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Prélogo

¢Tiene algin sentido proponerle al lector de principios del
tercer mileno la historia de Joseph Jacotot, es decir, en apa-
riencia, la de un extravagante pedagogo de comienzos de
siglo x1x? ;Tenia ya algiin sentido quince afios atrds propo-
nérsela a los ciudadanos de una Francia que, no obstante,
pretendia estar enamorada de todas sus antigiiedades na-
cionales?

La historia de la pedagogia tiene, por cierto, sus ex-
travagancias. Y estas, por cuanto revelan la extrafieza
misma de la relacién pedagédgica, han sido a menudo mads
instructivas que sus razonables propuestas. Pero en el
caso de Joseph Jacotot se trata de algo muy diferente a un
articulo mds en la gran revista de curiosidades pedagégi-
cas. Se trata de una voz Winica que, en un momento bisa-
gra de la constitucion de ideales, practicas e instituciones
que gobiernan nuestro presente, hizo escuchar una diso-
nancia inaudita, una de esas disonancias sobre las cuales
ya no puede edificarse ninguna armonia de la institucién
pedagogica; una disonancia que, por lo tanto, es preciso
olvidar para seguir construyendo escuelas, programas y
pedagogias, pero que tal vez también, en ciertos momen-
tos, es necesario volver a oir para que el acto de ensefnar
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no pierda nunca por completo la conciencia de las para-
dojas que le dan sentido.

Revolucionario de Francia de 1789, exiliado en los Pai-
ses Bajos en tiempos de la restauracion de la monarquia, Jo-
seph Jacotot se encontr6 tomando la palabra en el momento
mismo en que se ponia en marcha toda una légica de pen-
samiento que puede resumirse del siguiente modo: con-
cluir la revolucién, en el doble sentido de la palabra: poner
un término a esos desordenes llevando a cabo la necesaria
transformacién de las instituciones y las mentalidades, de
los cuales la revolucién habia sido la realizacién anticipa-
dora y fantasmatica; pasar de la era de la fiebre igualitaria y
los desérdenes revolucionarios a la constitucién de un orden
nuevo de sociedades y gobiernos que conciliara el progreso
—sin el cual las sociedades se adormecian— con el orden, sin
el cual van de crisis en crisis. Quien quiere conciliar orden y
progreso encuentra con toda naturalidad su modelo en una
institucién que simboliza su union: la institucion pedagogi-
ca, el lugar —-material y simbélico— donde el ejercicio de la
autoridad y la sumision de los sujetos no tiene otro objetivo
que el de la progresién de esos sujetos hasta alcanzar el limi-
te de su capacidad: el conocimiento de las materias del pro-
grama para la mayoria; la capacidad de convertirse, llegado
el momento, en maestros, para los mejores.

Por lo tanto, lo que debia dar por terminada la era de
las revoluciones era la sociedad del orden progresivo: el or-
den idéntico de la autoridad de aquellos que saben por so-
bre quienes ignoran, el orden dedicado a reducir tanto como
se pueda la separacién entre los primeros y los segundos.
En la Francia de la década de 1830, es decir, en el pais que
habia tenido la experiencia mas radical de la Revolucién
y que por lo tanto se creia por excelencia llamado a con-
cluir esa revolucién mediante un orden moderno razona-
ble, la instruccion se convertia en un mandamiento central:
gobierno de la sociedad a través de personas instruidas y
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formacion de élites, pero también desarrollo de formas de
instruccién destinadas a dar a los hombres del pueblo los
conocimientos necesarios y suficientes para que pudieran
completar a su ritmo la brecha que les impedia integrarse
pacificamente al orden de las sociedades fundadas en las
luces de la ciencia y del buen gobierno.

El maestro, que hace pasar segtin una progresioén sa-
bia, adaptada al nivel de las inteligencias embrutecidas,
los conocimientos que él posee al cerebro de quienes los
ignoran, era el paradigma filosofico y, a la vez, el agente
practico de la entrada del pueblo en la sociedad y el orden
modernos. Ese paradigma puede emplear pedagogias mas
o menos rigidas o liberales, pero esas diferencias no hacen
mella en la l6gica de conjunto del modelo, la légica que le
da a la enseftanza la tarea de reducir tanto como sea po-
sible la desigualdad social, achicando la brecha entre los
ignorantes y el saber. Y sobre este punto Jacotot hizo oir,
para su tiempo y el nuestro, su nota absolutamente diso-
nante. Advirti6 esto: la distancia que la Escuela y la socie-
dad pedagogizada pretenden reducir es la misma de la cual
viven y, por lo tanto, reproducen sin cesar. Quien plantea
la igualdad como objetivo por alcanzar a partir de la situa-
cién no igualitaria la aplaza de hecho al infinito. La igualdad
nunca viene después, como un resultado a alcanzar. Debe
ubicarsela antes. La desigualdad social misma la supone:
quien obedece a un orden debe, desde ya y en primer lu-
gar, comprender el orden dado; en segundo lugar, tiene que
comprender que debe obedecerlo. Debe ser igual a su maes-
tro para someterse a él. No hay ignorante que no sepa una
infinidad de cosas, y toda ensefianza debe fundarse en este
saber, en esta capacidad en acto. Instruir puede, entonces,
significar dos cosas exactamente opuestas: confirmar una
incapacidad en el acto mismo que pretende reducirla o, a
la inversa, forzar una capacidad, que se ignora o se niega, a
reconocerse y a desarrollar todas las consecuencias de este
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reconocimiento. El primer acto se llama embrutecimiento; el
segundo, emancipacion. En los albores de la marcha triunfal
del progreso por la instruccion del pueblo, Jacotot hizo escu-
char esta declaracion asombrosa: ese progreso y esa instruc-
cion equivalen a eternizar la desigualdad. Los amigos de la
igualdad no tienen que instruir al pueblo para acercarlo a la
igualdad, tienen que emancipar las inteligencias, obligar a
todos y cada uno a verificar la igualdad de las inteligencias.

Esto no es una cuestién de método, en el sentido de for-
mas particulares de aprendizaje, es precisamente un asun-
to filosofico: se trata de saber si el mismo acto de recibir la
palabra del maestro —la palabra del otro— es un testimonio
de igualdad o de desigualdad. Es una cuestién politica: se
trata de saber si un sistema de ensefianza tiene por presu-
puesto una desigualdad que “reducir” o una igualdad que
verificar. Por eso el discurso de Jacotot es mds actual que
ningun otro. Si consideré bueno que se lo volviera a escu-
char en la Francia de los afios ochenta, fue porque me pare-
ci6é que era el tinico adecuado para traer a la reflexion acer-
ca dela Escuela, del debate interminable entre dos grandes
estrategias para la “reduccién de las desigualdades”. Por
un lado, el advenimiento al poder del Partido Socialista ha-
bia puesto a la orden del dia las propuestas de la sociolo-
gia progresista que encarnaba en especial la obra de Pierre
Bourdieu. Esta pone en el centro de la desigualdad escolar
la violencia simbélica impuesta por todas las reglas tacitas
del juego cultural que aseguran la reproduccién de los “he-
rederos” y la autoeliminacién de los nifios de las clases po-
pulares. Pero llega, segtin la l6gica misma del progresismo,
a dos consecuencias contradictorias. Por un lado, propone
la reduccién de la desigualdad al hacer explicitas las reglas
deljuego y la racionalizacién de las formas de aprendizaje.
Por el otro, anuncia de manera implicita la vanidad de toda
reforma, que hace de esta violencia simbélica un proceso
que reproduce indefinidamente sus condiciones de posibi-
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lidad. Los reformadores gubernamentales no se esfuerzan
en ver esta duplicidad propia de toda pedagogia progre-
sista. De la sociologia de Bourdieu dedujeron entonces un
programa que apuntaba a reducir las desigualdades de la
Escuela, reduciendo la gran cultura legitima y haciéndola
mas accesible, méas adaptada a la sociabilidad de los nifios
de las capas desfavorecidas, es decir, basicamente, los hijos
de la inmigracioén. Ese sociologismo reducido, por desgra-
cia, sblo afirmaba con mas fuerza el presupuesto central
del progresismo, que le ordena a aquel que sabe ponerse
“al alcance” de los desiguales confirmando asi la desigual-
dad en nombre de la igualdad por venir.

Por esta razon, debia rapidamente suscitar el efecto con-
trario. En Francia, la ideologfa llamada republicana se apre-
suré a denunciar esos métodos adaptados a los pobres, que
nunca pueden ser otra cosa que métodos de pobres, ya que
de entrada hunde a los “dominados” en la situacion de la
cual se pretende hacerlos salir. Para la ideologia republica-
na, por el contrario, la potencia de la igualdad residia en la
universalidad de un saber distribuido a todos por igual, sin
tener en cuenta su origen social, en una Escuela completa-
mente separada de la sociedad. Pero el saber no conlleva en
si mismo ninguna consecuencia igualitaria. La logica de la
Escuela republicana, que promueve la igualdad por la dis-
tribucién de lo universal del saber, esta también atrapada en
el paradigma pedagégico que reconstituye indefinidamente
la desigualdad que promete suprimir. La pedagogia tradi-
cional de la transmisiéon neutra del saber y las pedagogias
modernistas del saber adaptado al estado de la sociedad se
ubican del mismo lado en la alternativa propuesta por Jaco-
tot. Ambas toman la igualdad como objetivo, es decir, consi-
deran la desigualdad como punto de partida.

Ambas, sobre todo, estan encerradas en el circulo de
la sociedad pedagogizada. Atribuyen a la Escuela el poder
fantasmaético de realizar la igualdad social o, por lo menos,
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de reducir la “fractura social”. Pero ese fantasma se sostiene
en una vision de la sociedad donde la desigualdad es asimi-
lada a la situacién de los nifios con retraso. Las sociedades
de los tiempos de Jacotot confesaban la desigualdad y la di-
visién de clases. Para ellas, la instruccién era un medio para
instituir algunas mediaciones entre lo alto y lo bajo: para
dar a los pobres la posibilidad de mejorar individualmen-
te su condicién y dar a todos el sentimiento de pertenecer,
cada uno en su lugar, a la misma comunidad. Nuestras so-
ciedades estdn muy lejos de esa franqueza. Se representan
a sf mismas como sociedades homogéneas en las cuales el
ritmo vivo y comun de la multiplicacién de mercancias e in-
tercambios allané las viejas divisiones de clases y hace par-
ticipar a todo el mundo en los mismos goces y libertades. Ya
no hay proletarios, s6lo recién llegados que atin no logran
seguir el ritmo de la modernidad, o atrasados que, por el
contrario, no supieron adaptarse a las aceleraciones de ese
ritmo. La sociedad se representa ast como una vasta escuela
que tiene sus salvajes para civilizar y sus alumnos con difi-
cultades de aprendizaje. En este contexto, la institucién es-
colar estd cada vez mds a cargo de la tarea fantasmatica de
colmar la separacién entre la igualdad de condiciones pro-
clamada y la desigualdad existente, cada vez mas conmi-
nada a reducir las desigualdades consideradas residuales.
Pero la funcién dltima de esta sobreinvestidura pedagégica
es afirmar la visioén oligarquica de una sociedad-escuela,
donde el gobierno no es otra cosa que la autoridad de los
mejores de la clase. A esos “mejores de la clase” que nos
gobiernan se les vuelve a plantear entonces la vieja alter-
nativa: unos les piden adaptarse, por medio de una buena
pedagogia comunicativa, a las inteligencias modestas y a
los problemas cotidianos de los menos dotados, que somos
nosotros; otros les piden, por el contrario, que administren
desde la distancia indispensable para la buena progresién
de la clase, los intereses de la comunidad.
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Es precisamente esto lo que Jacotot tenia en la cabeza:
la manera en la que la Escuela y la sociedad se simbolizan
la una a la otra sin cesar, y reproducen indefinidamente la
presuposicién no igualitaria, incluso en su negacién. No
quiere decir que estuviera animado por la perspectiva de
una revolucién social. Su leccién pesimista era, por el con-
trario, que el axioma igualitario no tenia efectos sobre el
orden social. Aunque la igualdad, en tltima instancia, fun-
daba la desigualdad, sélo lograba actualizarse de manera
individual, en la emancipacién intelectual que siempre po-
dia devolverle a cada uno la igualdad que el orden social le
negaba y le negara siempre por su propia naturaleza. Pero
ese pesimismo tenia también su mérito: sefialaba la natura-
leza paradéjica de la igualdad, a la vez principio dltimo de
todo orden social y gubernamental y excluida de su funcio-
namiento “normal”. Al poner a la igualdad fuera del alcan-
ce de los pedagogos del progreso, también la ponia fuera
del alcance de la chatura liberal y de los debates superfi-
ciales entre aquellos que hacen que la igualdad consista en
las formas constitucionales y quienes hacen que consista
en las costumbres de la sociedad. La igualdad, ensefiaba
Jacotot, no es formal ni real. No consiste ni en la ensefian-
za uniforme de los nifios de la reptblica ni en la disponi-
bilidad de productos a bajo precio en las géndolas de los
supermercados. La igualdad es fundamental y ausente, es
actual e intempestiva, siempre atribuida a la iniciativa de
los individuos y de grupos que, contra el curso ordinario
de las cosas, asumen el riesgo de verificarla, de inventar las
formas, individuales o colectivas, de su verificacion. Esta
leccién también es hoy, mas que nunca, actual.

JACQUES RANCIERE
Mayo de 2002






I

Capitulo |
Una aventura intelectual

En el afio 1818, Joseph Jacotot, lector” de literatura fran-
cesa en la Universidad de Lovaina, tuvo una aventura
intelectual.

Una carrera larga y ajetreada como la suya deberia ha-
berlo protegido, sin embargo, de las sorpresas: habia cum-
plido 19 afios en 1789. Por entonces, enseiiaba retérica en Di-
jon y se preparaba para el oficio de abogado. En 1792 habia
servido como artillero en los ejércitos de la Republica. Lue-
go, la Convencién lo nombré sucesivamente instructor en la
Oficina de Municiones, secretario del Ministro de Guerra y
director suplente de la Escuela Politécnica. De vuelta en Di-
jon, habia ensefiado analisis, ideologia y lenguas antiguas,
matematicas puras y trascendentes, y derecho. En marzo de
1815, la estima de sus compatriotas lo habia convertido, a
su pesar, en diputado. El regreso de los borbones lo habia
obligado a exiliarse y, gracias a la liberalidad del rey de los
Paises Bajos, habia obtenido ese puesto de profesor a medio
sueldo. Joseph Jacotot conocia bien las leyes de la hospitali-
dad y pensaba pasar dias tranquilos en Lovaina.

El azar decidi6 otra cosa. En efecto, las lecciones del
modesto lector fueron rapidamente apreciadas por los es-

En los departamentos universitarios de Lenguas Modernas, profesor, gene-
ralmente extranjero, que ensefia y explica en su propia lengua. {N. dela T.]



16 JACQUES RANCIERE

tudiantes. Entre los que quisieron aprovecharlas, muchos
no sabian francés. Joseph Jacotot, por su parte, ignoraba por
completo el holandés. No habia, pues, lengua alguna en la
que pudiera ensehar lo que le pedian. Sin embargo, quiso
responder a sus deseos. Para eso habia que establecer entre
él y ellos el vinculo minimo de una cosa comun. Por ese en-
tonces se habia publicado en Bruselas una edicién bilingiie
de Telémaco. La cosa comin fue hallada y, de esta manera,
Telémaco entrd en la vida de Joseph Jacotot. Hizo llegar el
libro a los estudiantes por medio de un intérprete y les pidié
que aprendieran el texto francés con la ayuda de la traduc-
cién. Cuando llegaron a la mitad del primer libro, les hizo sa-
ber que debian repetir sin cesar lo aprendido y conformarse
con leer el resto, por 1o menos para poder contarlo. Era una
solucién improvisada, pero también, a pequeha escala, una
experiencia filoséfica al estilo de las que se apreciaban en el
Siglo de las Luces. Y Joseph Jacotot, en 1818, seguia siendo
un hombre del siglo pasado.

La experiencia, sin embargo, superd sus expectativas.
Les pidi6 a los estudiantes que se habian preparado de esta
manera que escribieran en francés lo que pensaban de todo
lo que habian leido. “Esperaba barbarismos espantosos, tal
vez una absoluta imposibilidad. En efecto, ;de qué manera
todos esos jovenes privados de explicaciones habrian podido
comprender y resolver las dificultades de una lengua para
ellos nueva? jNo importaba! Era necesario ver adénde los
habia conducido ese camino abierto al azar, cudles eran los
resultados de este empirismo desesperado. Cudl no fue su
sorpresa al descubrir que sus alumnos, librados a st mismos,
habian salido del mal paso igual de bien que muchos france-
ses. ;Entonces s6lo era necesario querer para poder? ;Acaso
todos los hombres eran virtualmente capaces de comprender
todo lo que otros habian hecho y comprendido?”.

! En Félix y Victor Ratier, “Enseignement universel. Emancipation intellectuelle”,
Journal de philosophie panécastique, 1838, p. 155.
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Tal fue la revolucién que esta experiencia casual pro-
vocd en su espiritu. Hasta entonces, €l habia creido 1o mis-
mo que creen todos los profesores concienzudos: que la
gran tarea del maestro es transmitir sus conocimientos a
los alumnos para elevarlos” gradualmente hacia su propia
ciencia. Sabia, como ellos, que no se trata de atiborrar a los
alumnos de conocimientos y hacer que repitan como loros;
pero también sabia que es preciso evitarles aquellos cami-
nos del azar en que se pierden las mentes atin incapaces
de distinguir lo esencial de lo accesorio, el principio de la
consecuencia. En pocas palabras, el acto esencial del maes-
tro era explicar, despejar los elementos simples del conoci-
miento ¥ hacer que su simplicidad de principio concuerde
con la simplicidad de hecho que caracteriza a los espiritus
jovenes e ignorantes. Ensefiar era, al mismo tiempo, trans-
mitir conocimientos y formar espiritus, conduciéndolos,
segun una progresion ordenada, de lo mas simple a lo més
complejo. De esta manera, el alumno se elevaba en la apro-
piacion razonada del saber y en la formacién del juicio y el
gusto, tan alto como lo requiriera su destino social, y estaba
preparado para hacer un uso conveniente de ese saber se-
gun su destino: ensefar, litigar o gobernar, en el caso de las
élites letradas; concebir, disefiar o fabricar instrumentos y
maquinas, en el de las nuevas vanguardias que por enton-
ces se buscaba descubrir entre la elite del pueblo; realizar
nuevos descubrimientos en la carrera de ciencias, en el de
aquellas mentes dotadas de ese genio particular. Sin duda,
los procedimientos de los hombres de ciencias divergian
sensiblemente del orden razonado de los pedagogos. Pero
no era posible extraer de ello ningtin argumento en contra
de ese orden. Por el contrario, primero hay que adquirir
una sélida y metddica formacién para luego dar impulso a
las singularidades del genio. Post hoc, ergo propter hoc.

Elever en francés significa, ademds, ‘educar’. [N. dela T
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Asi razonan todos los profesores concienzudos. Asi ha-
bia razonado y actuado Joseph Jacotot a lo largo de treinta
afios de profesién. Ahora bien, he aqui que un grano de are-
na se introducia azarosamente en los engranajes de la maqui-
na. El no les habia dado a sus “alumnos” ninguna explica-
ci6én sobre los primeros elementos de la lengua. No les habia
explicado la ortografia ni las conjugaciones. Habian buscado
por su cuenta las palabras francesas que correspondian a las
palabras conocidas y las razones de sus desinencias. Habian
aprendido solos a combinarlas para luego construir oracio-
nes francesas: oraciones cuya ortografia y gramaética se vol-:
vian cada vez mas exactas a medida que avanzaban en el li-
bro, pero sobre todo oraciones de escritores y en absoluto de
escolares. ;Entonces las explicaciones del maestro estaban de
mas? O, si no lo estaban, ;para qué o para quién eran ttiles?

El orden explicador

En la mente de Joseph Jacotot, una iluminacion repen-
tina echd luz brutalmente sobre la evidencia ciega de todo
sistema de ensefianza: l1a necesidad de explicaciones. Y, sin
embargo, ;existe algo mas sélido que esta evidencia? Na-
die conoce en verdad sino lo que ha comprendido. Y para
que comprenda es necesario que se le haya brindado una
explicacién, que la palabra del maestro haya quebrado el
mutismo de la materia ensefiada.

Esta l6gica, sin embargo, no deja de conllevar cierta
oscuridad. Tomemos como ejemplo un libro en manos del
alumno. Ese libro estd compuesto por un conjunto de razo-
namientos destinados a hacer que el alumno comprenda
una materia. Pero entonces aparece el maestro, que toma
la palabra para explicar el libro. Construye un conjunto de
razonamientos para explicar el conjunto de razonamientos
que constituye el libro. ;Pero por qué el libro necesita de tal
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ayuda? En lugar de pagar a un explicador, ;el padre de fa-
milia no podria simplemente darle el libro a su hijo y que el
nifio comprenda directamente los razonamientos del libro?
Y si no los comprende, ;por qué comprenderia mejor los
razonamientos que le explicardn lo que no comprendi$?
¢Son estos tltimos de otra naturaleza? Y en ese caso, ;no
habria que explicarle también la manera de entenderlos?
De esta manera, la 16gica de la explicacién conlieva el
principio de regresion al infinito: la reduplicaciéon de razo-
nes no tiene razoén para detenerse jamés. Lo que detiene la
regresion y le da su base al sistema es simplemente el he-
cho de que el explicador es el inico juez del punto en que
la explicacién misma ha sido explicada. Es el tinico juez de
esta pregunta, en sf misma vertiginosa: el alumno, jha com-
prendido los razonamientos que le ensefian a comprender
los razonamientos? Y ahi el maestro sostiene al padre de
familia: ;como este podria estar seguro de que el nifio ha
comprendido los razonamientos del libro? Lo que le falta al
padre de familia, lo que siempre le faltar4 al trio que forma
con el nino y el libro, es el arte singular del explicador: el arte
de la distancia. El secreto del maestro es saber reconocer la
distancia entre la materia ensefiada y el sujeto que instruir,
como asi también la distancia entre aprender y comprender.
El explicador es quien plantea y da por abolida la distancia,
quien la despliega y la reabsorbe en el seno de su palabra.
Ese estatuto privilegiado de la palabra sélo suprime
la regresién al infinito para instituir una jerarquia para-
ddjica. En el orden explicador, en efecto, por lo general se
necesita una explicacién oral para explicar la explicacién
escrita. Esto supone que los razonamientos son mds claros
y se imprimen mejor en la mente del alumno cuando son
transmitidos por la palabra del maestro ~que se disipa en
el instante—, que cuando se encuentran en el libro, inscrip-
tos para siempre en caracteres indelebles. ;Cémo entender
ese paraddjico privilegio de la palabra por sobre lo escrito,
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del oido sobre la vista? ;Qué relacién hay entonces entre el
poder de la palabra y el del maestro?

Esta paradoja se topa enseguida con otra: las palabras
que el nifio aprende mejor, cuyo sentido capta mejor, aque-
llas de las que mejor se apropia para su uso personal, son
las que aprende sin maestro explicador, antes de cualquier
maestro explicador. En el rendimiento desigual de los di-
versos aprendizajes intelectuales, lo que mejor aprenden
todos los nifios es aquello que ningtin maestro explicador
puede explicarles: la lengua materna. Se les habla y se ha-
bla en torno a ellos. Oyen y retienen, imitan y repiten, se
equivocan y se corrigen, logran algo por casualidad y vuel-
ven a comenzar con método y —a una edad demasiado tem-
prana como para que los explicadores puedan emprender
su instruccién- casi todos ellos son capaces —sea cual fuere
su sexo, condicién social y el color de su piel- de compren-
der y hablar la lengua de sus padres.

Ahora bien, he aqui que ese nifio que aprendi6 a hablar
por medio de su propia inteligencia y sin maestros que le
explicaran la lengua comienza su instruccién propiamente
dicha. Y a partir de ese momento, todo sucede como si ya
no pudiera aprender con la ayuda de la misma inteligencia
que le sirvi6 hasta entonces, como si la relacién auténoma
del aprendizaje con la verificacion le resultara ajena de alli en
mas. Entre uno y otra se ha instalado una opacidad. Se trata
de comprender, y la sola palabra arroja un velo sobre todo lo
demas: comprender es lo que el nifio no puede hacer sin las ex-
plicaciones del maestro, mas adelante tendra tantos maestros
como materias que comprender, dadas en un cierto orden
progresivo. A esto se suma la extrafia circunstancia de que
esas explicaciones, desde que comenzé la era del progreso,
no dejan de perfeccionarse con el objetivo de que se mejo-
ren las formas de explicar, de hacer comprender, de ensefiar
a aprendet, sin que nunca se registre un perfeccionamiento
similar en la tan mentada comprensién. Es mas, muy pronto
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comienza a crecer un rumor desolador que ird amplifican-
dose sin cesar: el de la disminucién continua de la eficacia
del sistema explicativo que, desde luego, necesita un nuevo
perfeccionamiento para que las explicaciones resulten mas
faciles de comprender a quienes no las comprenden...

La revelacion que capt6 Joseph Jacotot conduce a esto:
hay que invertir la l6gica del sisterna explicador. La explica-
cién no es necesaria para remediar la incapacidad de com-
prender. Por el contrario, justamente esa incapacidad es la
ficcién estructurante de la concepcién explicadora del mun-
do. Es el explicador quien necesita del incapaz, y no a la in-
versa; es él quien constituye al incapaz como tal. Explicar
algo a alguien es, en primer lugar, demostrarle que no puede
comprenderlo por si mismo. Antes de ser el acto del pedago-
g0, la explicacién es el mito de la pedagogia, la parabola de
un mundo dividido en espiritus sabios y espiritus ignoran-
tes, maduros e inmaduros, capaces e incapaces, inteligentes
y estipidos. El truco caracteristico del explicador consiste en
ese doble gesto inaugural. Por un lado, decreta el comienzo
absoluto: en este momento, y s6lo ahora, comenzara el acto
de aprender. Por el otro, arroja un velo de ignorancia sobre
todas las cosas por aprender, que él mismo se encarga de
levantar. Hasta que €l lleg6, el hombrecito tanteaba a ciegas,
adivinaba. Ahora aprendera. Antes oia palabras y las repe-
tia. Ahora se trata de leer, y no entenderd las palabras si no
entiende las silabas, ni las silabas si no entiende las letras,
que ni el libro ni sus padres podrian jamas hacerle entender,
sino s6lo la palabra del maestro. Como deciamos, el mito
pedagdgico divide el mundo en dos. Para ser mds precisos,
divide la inteligencia en dos. Existen, segtin este mito, una
inteligencia inferior y una superior. La primera registra se-
gun el azar de las petrcepciones, retiene, interpreta y repite
empiricamente, dentro del estrecho circulo de habitos y ne-
cesidades. Es la inteligencia del nifio pequefio y del hombre
del pueblo. La segunda conoce las cosas mediante las razo-
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nes, procede metédicamente, de lo simple a lo complejo, de
la parte al todo. Es este tipo de inteligencia la que le permi-
te al maestro transmitir sus conocimientos, adaptdndolos a
las capacidades intelectuales del alumno, y verificar que el
alumno comprendi6 bien lo aprendido. Tal es el principio de
la explicacién. Y, en adelante, ese sera para Jacotot el princi-
pio del embrutecimiento.

Entendamoslo bien, y para eso deshagamonos de las
imégenes conocidas. El embrutecedor no es el viejo maestro
obtuso que atiborra el craneo de sus alumnos con conoci-
mientos indigestos, ni el ser maléfico que aplica una doble
verdad para asi asegurar su poder y el orden social. Por el
contrario, es mucho més eficaz en la medida en que es sabio,
iluminado y actda de buena fe. Cuanto mds sabio, més evi-
dente le resulta la distancia entre su saber y la ignorancia de
los ignorantes. Cuanto mds iluminado, més evidente le pa-
rece la diferencia que existe entre el tanteo a ciegas y la bus-
queda metddica, y mas se empecinard en sustituir el espiritu
por la letra, la claridad de las explicaciones por la autoridad
del libro. Ante todo, diré4, es necesario que el alumno com-
prenda, y para eso, que se le explique cada vez mejor. Esta
es la preocupacién del pedagogo iluminado: ;comprende el
nifio? No, no comprende. Encontraré nuevas maneras de ex-
plicarle, mds rigurosas en sus principios, mas atractivas en
su forma, y verificaré que haya comprendido.

Noble preocupacién. Por desgracia, es precisamente
esa palabrita, ese mandato de los iluminados —comprender—
la que produce todo el dafio. Es la que detiene el movimien-
to de la razén, destruye su confianza en si misma, la que la
desvia de su propio camino al partir en dos el mundo de la
inteligencia, al instaurar el corte entre el animal que tantea
y el joven instruido, entre el sentido comtin y la ciencia. A
partir de que se ha pronunciado el mandato de la dualidad,
todo perfeccionamiento en la manera de hacer comprender,
la gran preocupacion de metodistas y progresistas, es un
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progreso en el embrutecimiento. El nifio que balbucea bajo
amenazas de golpes obedece a la férula y punto: aplicara su
inteligencia a otra cosa. Pero el pequefio explicado, en cam-
bio, invertira su inteligencia en este trabajo del duelo: com-
prender, es decir, comprender que no comprende si no le
explican. Ya no se somete a la férula, sino a la jerarquia del
mundo de las inteligencias. Por lo demds, esta tan tranquilo
como el otro: si la solucion del problema es demasiado difi-
cil de encontrar, tendrd la inteligencia suficiente para abrir
bien los ojos. El maestro vigila y es paciente. Verd que el
pequeiio no estd entendiendo y lo pondrd otra vez en cami-
no con una nueva explicacién. De esta manera, el pequefio
adquiere una nueva inteligencia, la de las explicaciones del
maestro. Mdas adelante, €l mismo podrd convertirse en un
explicador. Posee el equipamiento necesario. Pero lo perfec-
cionara: serd un hombre de progreso.

El azar y la voluntad

Asi funciona el mundo de los explicadores explicados.
Y asi habria funcionado también para el profesor Jacotot, si
el azar no lo hubiese puesto en presencia de un hecho. Y Jose-
ph Jacotot pensaba que todo razonamiento debia partir de
los hechos y ceder ante ellos. No entendamos con esto que
él fuese materialista. Por el contrario, como Descartes, que
probaba el movimiento caminando, pero también como su
contempordneo, el muy monérquico y religioso Maine de
Biran, consideraba que los kechos de la mente que actuaban
y tomaban conciencia de si mismos eran mds ciertos que
‘cualquier cosa material. Y por cierto, de esto se trataba: el
hecho era que esos estudiantes se habian ensefiado a hablary a
escribir en francés sin la ayuda de sus explicaciones. No les
habia transmitido nada de su ciencia, ni explicado las raices
olas flexiones de lalengua francesa. Ni siquiera habia proce-
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dido a la manera de los pedagogos reformadores que, como
el preceptor de Emilio, hacen que sus alumnos se extravien
para luego guiarlos mejor y balizan con astucia una carrera
de obstaculos que hay que aprender a sortear por uno mis-
mo. Jacotot los habia dejado solos con el texto de Fenelon,
una traduccidn —ni siquiera interlineada, a la manera de los
textos escolares— y su voluntad de aprender francés. Solo
les habia dado la orden de atravesar un bosque cuya salida
é] mismo ignoraba. La necesidad lo habia obligado a dejar
fuera del juego a su inteligencia, esa inteligencia mediadora
del maestro que relaciona la inteligencia impresa en las pa-
labras escritas con la del aprendiz. Y, en consecuencia, ha-~
bia suprimido esa distancia imaginaria que es el principio
del embrutecimiento pedagdgico. Forzosamente se traté de
un juego entre la inteligencia de Feneldn, que habia querido
hacer determinado uso de la lengua francesa; la del traduc-
tor, que habia querido ofrecer un equivalente holandés; y la
de los aprendices, que querian aprender la lengua france-
sa. Y se hizo evidente que no era necesaria ninguna otra
inteligencia. Sin pensarlo, Jacotot hizo que descubrieran lo
que también él descubria con ellos: todas las oraciones, y
por lo tanto todas las inteligencias que las producen, son
de la misma naturaleza. Comprender es nada menos que
traducir, es decir, ofrecer un equivalente de un texto, no su
razén. No hay nada detrds de la pagina escrita, no hay do-
ble fondo que necesite del trabajo de otra inteligencia, la del
explicador; no se necesita la lengua del maestro, la lengua
de la lengua, cuyas palabras y oraciones tengan el poder
de decir la razén de las palabras y oraciones de un texto.
Los estudiantes holandeses habian suministrado la prueba:
para hablar de Telémaco, s6lo disponian de las palabras de
Telémaco. Por lo tanto, las oraciones de Fenelon bastan para
comprender las oraciones de Fenel6n y para decir lo com-
prendido. Aprender y comprender son dos maneras de ex-
presar el mismo acto de traduccién. No hay nada més alld
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de los textos, sino la voluntad de expresarse, de traducir. Si
los estudiantes habfan comprendido la lengua aprendiendo
Fenel6n, no era simplemente debido al movimiento gim-
nastico de comparar la pagina izquierda con la derecha. Lo
que cuenta no es la aptitud para ir de una columna a la otra,
sino la capacidad de decir lo que uno piensa en palabras de
otros. Pudieron aprender esto de Fenelon porque el acto de
Fenelén-escritor era en si mismo un acto de traductor: para
traducir una leccién de politica en relato legendario, Fene-
16n habia llevado al francés de su siglo el griego de Home-
ro, el latin de Virgilio y la lengua, sabia o ingenua, de otros
cien textos, desde €l cuento de nifios a la historia erudita.
Habfia aplicado en esa doble traduccion la misma inteligen-
cia que los estudiantes utilizaron para contar con frases de
su libro lo que pensaban acerca de su libro.

Pero ademas, la inteligencia que les habia hecho apren-
der el francés en Telémaco era la misma con la que habian
aprendido la lengua materna: observando y reteniendo, re-
pitiendo y verificando, relacionando aquello que buscaban
conocer con lo ya conocido, haciendo y reflexionando acerca
de lo que habian hecho. Habian avanzado como no se debe,
como los nifos, a ciegas, adivinando. Y entonces se planted
esta pregunta: ;no era necesario invertir el orden admitido
de los valores intelectuales?, ;acaso el vergonzoso método
de la adivinanza no era el verdadero movimiento de la inte-
ligencia humana que toma posesién de su propio poder? ;Su
proscripcion no confirmaba antes que nada la voluntad de
cortar en dos el mundo de la inteligencia? Los metodistas
oponen el mal método del azar al procedimiento razonado;
pero ya saben de antemano lo que buscan probar. Suponen
un pequeno animal que al golpearse con las cosas explora un
mundo que todavia no es capaz de ver y que justamente ellos
le ensenaran a discernir. Pero el nifio es en primer lugar un
ser de palabra. El nifio que repite las palabras escuchadas y
el estudiante holandés “perdido” en su Telémaco no avanzan
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al azar. Todo su esfuerzo, toda su exploracion se orienta a
esto: se les ha dirigido una palabra de hombre; quieren reco-
nocerla y responder, no como alumnos o sabios, sino como
hombres, como se le responde a alguien que nos habla y noa
alguien que nos examina: bajo el signo de la igualdad.

El hecho era este: habian aprendido solos y sin maestro
explicador. Ahora bien, todo lo que ocurre al menos una vez
puede repetirse siempre. Este descubrimiento, por lo demas,
podia invertir los principios del profesor Jacotot. Pero el hom-
bre Jacotot estaba en mejores condiciones de reconocer la va-
riedad de lo que puede esperarse de un hombre. Su padre
habia sido carnicero, antes de administrar las cuentas de su
abuelo el carpintero que habia enviado a su nieto al colegio.
El mismo era profesor de retérica cuando respondi6 al llama-
do del ejército en 1792. El voto de sus comparieros lo habia
convertido en capitdn de artilleria, y demostré ser un notable
artillero. En 1793, en 1a Oficina de Municiones, este latinista se
hizo instructor de quimica para la formacion acelerada de los
obreros que eran enviados a todo el territorio para aplicar los
descubrimientos de Fourcroy. En la casa de Fourcroy conoci6
a Vauquelin, el hijo de un campesino que se habia procurado
la formacién de quimico a escondidas de su patrén. En la Es-
cuela Politécnica vio llegar a esos jovenes seleccionados por
comisiones improvisadas segtin el doble criterio de su vivaci-
dad de espiritu y de su patriotismo. Y vio cémo se convertian
en sélidos matematicos, menos por las matematicas que les
explicaban Monge’ o Lagrange™ que por las matemadticas que
estos hacian ante ellos. Parece ser que él mismo habia apro-

Gaspard Monge, 1746-1818, fue un sabio y matemadtico francés nacido en
Beaune. A los 16 afios fue nombrado profesor y dict6 cursos de fisica. En
1794, lo nombraron Director de la Escuela Politécnica. Fue el creador de la
geometria descriptiva, y su técnica de proyeccion ortogrifica atn se utiliza
en dibujo técnico. Fue el iniciador del sistema métrico contemporaneo y es
considerado el padre de la geometria diferencial. [N. dela T.}

Joseph Louis, conde de Lagrange, naci6 en Torino en 1736. Fue matematico
y astronomo. Junto con Euler, fundé el cdlculo de las variaciones. Demos-
-tr6 los teoremas de Wilson y de Bachet, y fundé la teoria de las formas
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vechado sus funciones administrativas para adquirir por su
cuenta la competencia de matemaético, que mas tarde ejerceria
en la Universidad de Dijon; de la misma manera en que habia
sumado el hebreo a las lenguas antiguas que ya ensenaba y
habia compuesto un Ensayo sobre la gramitica hebrea. Pensaba,
Dios sabe por qué, que esa lengua tenia futuro. Finalmente se
procurd, a pesar suyo, pero con la mayor de las determina-
ciones, la competencia de representante del pueblo. En pocas
palabras, sabia que la voluntad de los individuos y el peligro
de la patria podian hacer que nacieran capacidades inéditas,
en circunstancias en que la urgencia obligaba a quemar las
etapas de la progresion explicadora. Pens6 que ese estado de
excepcion, exigido por la necesidad del pais, no diferia en sus
principios de la urgencia que dirige la exploracién que hace
el nifio del mundo, ni de aquella otra que determina la via
singular de sabios e inventores. A través de la experiencia del
nifio, del sabio y del revolucionario, el método del azar prac-
ticado con éxito por los estudiantes holandeses revelaba su
segundo secreto. Aquel método de la igualdad era antes que
nada un método de la voluntad. Se podia aprender, cuando asi
se lo queria, solo y sin maestro explicador mediante la tension
del deseo propio o la exigencia de una situacion.

El Maestro emancipador

La exigencia, en este caso, habia tomado la forma de
la consigna propuesta por Jacotot. Y de ella derivaba una
consecuencia capital, ya no para los alumnos, sino para el
maestro. Los alumnos habian aprendido sin maestro ex-

cuadraticas. Se considera que su obra mds importante es Mecdnica analitica,
publicada en 1788. Alli sistematiza el uso de ecuaciones diferenciales, que
aplica a problemas de mecanica pura. Durante la Revolucién participé en la
elaboracion del sistema métrico y contribuy® en la fundacion de la Escuela
Normal, la Escuela Politécnica y la Oficina de Longitudes. Murio en Paris,
en1813. [N. dela T]
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plicador, pero no por eso sin maestro. Antes no sabian y
ahora si. Por lo tanto, Jacotot les habia ensenado algo. Sin
embargo, no les habia transmitido nada de su ciencia. En
consecuencia, no era la ciencia del maestro aquello que el
alumno aprendia. Jacotot era el maestro por el mandato
que habia encerrado a sus alumnos en un circulo del cual
s6lo ellos podian salir; habia retirado su inteligencia del
juego, permitiendo que la inteligencia de sus alumnos se
enfrentara con la del libro. De esta manera, se habian diso-
ciado las dos funciones que la practica del maestro expli-
cador pone en relacion, la del sabio y la del maestro. Y asi
también se habian separado, se habian liberado una res-
pecto de la otra, las dos facultades en juego en el acto de
aprender: la inteligencia y la voluntad. Entre el maestro y el
alumno se habia establecido una pura relacién de voluntad
a voluntad: relacién de dominacién del maestro que tuvo
como consecuencia una relacién enteramente libre de la in-
teligencia del alumno con la del libro, esa inteligencia que
ademas era la cosa comun, el vinculo intelectual igualita-
rio entre el maestro y el alumno. Este dispositivo permitia
discriminar las categorias mezcladas del acto pedagégico
y definir con exactitud el embrutecimiento explicador. Hay
embrutecimiento alli donde una inteligencia estd subordi-
nada a otra inteligencia. El hombre -y el nifio en particu-
lar— puede necesitar un maestro cuando su voluntad no es
lo suficientemente fuerte para ponerlo y mantenerlo en su
camino. Pero esta sujeciéon era puramente de voluntad a
voluntad. Se vuelve embrutecedora cuando vincula una
inteligencia con otra. En el acto de ensefiar y de aprender
hay dos voluntades y dos inteligencias. Se llamara embru-
tecimiento a su coincidencia. En la situacién experimental
creada por Jacotot, el alumno se vinculaba con una volun-
tad, la de Jacotot, y con una inteligencia, la del libro, por
completo distintas. Se llamard emancipacion a la diferencia
conocida y mantenida entre estas dos relaciones, al acto de
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una inteligencia que no obedece mds que a si misma, aun
cuando la voluntad obedece a otra voluntad.

Asi, esta experiencia pedagdgica obraba en ruptura con
la légica de todas las pedagogias. La practica de los peda-
gogos se sostiene en la oposicién de la ciencia y la ignoran-
cia. Los pedagogos se distinguen por los medios que eligen
para volver sabio al ignorante: métodos duros y suaves, tra-
dicionales 0 modernos, pasivos o activos, cuyo rendimiento
puede ser comparado. Desde este punto de vista, se podria,
en un primer enfoque, comparar la rapidez de los alumnos
de Jacotot con la lentitud de los métodos tradicionales. Pero
en realidad, no hay nada que comparar. La confrontacién de
los métodos supone un acuerdo minimo sobre los fines del
acto pedagdgico: transmitir los conocimientos del maestro al
alumno. Ahora bien, Jacotot no habia transmitido nada. No
habia utilizado ningtin método. El método pertenecia por
completo al alumno. Y aprender mas o menos rapido el fran-
cés es, en si, algo sin demasiadas consecuencias. Entonces la
comparacién no se establecia entre métodos, sino entre dos
usos de la inteligencia y dos concepciones del orden intelec-
tual. La via rdpida no era la de una pedagogia mejor. Era otra
via, la de la libertad, que Jacotot habia experimentado en los
ejércitos del afio IT', en la fabricacion de la pélvora o en lains-
talacion de la Escuela Politécnica: la via de la libertad que res-
ponde a la urgencia de su peligro, pero también la de la con-
fianza en la capacidad intelectual de todo ser humano. Bajo
la relacién pedagdgica de la ignorancia con la ciencia, era ne-
cesario reconocer la relacién filos6fica mas fundamental del
embrutecimiento con la emancipacién. De esta manera, habia
en juego no dos, sino cuatros términos. El acto de aprender
podia producirse segtin cuatro determinaciones combinadas
de diversa manera: mediante un maestro emancipador o uno
embrutecedor; mediante un maestro sabio o uno ignorante.

*

Aiio 11 del calendario republicano, creado por Fabre d’Eglantine durante la
Revolucién Francesa. [N. de la T.}
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La dltima proposicién era la mas dura de tolerar. Pues se
puede entender que un sabio deba prescindir de explicar su
ciencia, pero, ;c6mo admitir que un ignorante pueda ser cau-
sa de conocimiento para otro ignorante? Incluso la experien-
cia de Jacotot era ambigua, dado que era profesor de francés.
Pero ya que por lo menos habia demostrado que no era el sa-
ber del maestro lo que instruia al alumno, nada impedia que
el maestro ensefiara una cosa diferente de su saber, algo que
ignoraba. Joseph Jacotot se dedicé entonces a variar las ex-
periencias, a repetir segtin un plan aquello que el azar habia
producido una vez. Se puso a ensefiar dos materias en las que
su incompetencia era evidente: pintura y piano. Los estudian-
tes de derecho habian querido que se le asignara un puesto
vacante en su Facultad. Pero la Universidad de Lovaina ya
comenzaba a mostrar su inquietud por ese lector extravagan-
te que hacia que los alumnos desertaran de los cursos magis-
trales y en las noches fueran a amontonarse en una sala muy
pequeiia, s6lo iluminada con el resplandor de dos velas, para
escucharlo decir: “Es necesario que les ensefie que no tengo
nada que ensefiarles”?. La autoridad consultada respondié
que no le vefa ningtn titulo a esa ensefianza. En ese entonces,
Jacotot se ocupaba, precisamente, de experimentar la distan-
cia entre el titulo y el acto. En vez de dar un curso de derecho
en francés, les ensefid a los estudiantes a litigar en holandés.
Y litigaron muy bien, pero él seguia ignorando el holandés.

El circulo de la potencia

La experiencia le parecié suficiente para iluminarlo: se
puede ensefiar lo que se ignora si se emancipa al alumno, es de-
cir, si se lo obliga a usar su propia inteligencia. Maestro es
aquel que encierra una inteligencia en un circulo arbitrario,

En Sommaire des legons publiques de Jacotot sur les principes de I'enseignement
universel, publicado por J. S. Van de Weyer, Bruselas, 1822, p. 11.
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de donde ella no saldra a menos que le resulte necesario a si
misma. Para emancipar a un ignorante es necesario —y basta
con-—estar uno mismo emancipado, es decir, ser consciente del
verdadero poder de la mente humana. El ignorante aprende-
ra4 por su cuenta lo que el maestro ignora, si el maestro cree
que puede y lo obliga a actualizar su capacidad: circulo de
potencia homélogo a ese circulo de la impotencia que une al
alumno con el explicador detl viejo método (de ahora en ade-
lante, lo llamaremos simplemente el Viejo). Pero la relacion
de fuerzas es muy particular. El circulo de la impotencia esta
desde siempre, es el movimiento especifico del mundo social
que se disimula en la evidente diferencia entre la ignorancia
y la ciencia. Por su parte, el circulo de la potencia sélo puede
causar efecto si se lo publicita. Pero puede aparecer como una
tautologia 0 un absurdo. ;C6mo el maestro sabio podria al-
guna vez entender que puede ensefiar igual de bien tanto lo
que ignora como lo que sabe? El sélo percibiré este aumento
de potencia intelectual como una devaluacion de su ciencia.
Y por su lado, el ignorante que no se cree capaz de aprender
por si mismo mucho menos se creerd capaz de instruir a otro
ignorante. Los excluidos del mundo de la inteligencia suscri-
ben el veredicto de su propia exclusién. En sintesis, el circulo
de la emancipacién debe ser comenzado.

En esto consiste la paradoja. Porque, si lo pensamos un
poco, el “método” que propone Jacotot es el més viejo de to-
dos y es verificado todos los dias, en todas las circunstancias
en que un individuo necesita apropiarse de un conocimiento
y no cuenta con los medios para hacérselo explicar. No hay
hombre en la Tierra que nunca haya aprendido algo por si

~mismo y sin maestro explicador. Llamemos a esta manera
de aprender “ensefianza universal” y podremos afirmar: “La
Ensefianza universal existe en realidad desde el comienzo
del mundo, paralelamente a todos los métodos explicadores.
Por si misma, esta ensefianza es la que ha formado a todos
los grandes hombres”. Pero esto es lo extrafio: “Todo hombre
ha tenido esta experiencia mil veces en su vida y nunca se le
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ocurrié a nadie la idea de decirle a otro: He aprendido mu-
chas cosas sin que me las explicaran, creo que podrias hacer
como yo [...] ni yo ni nadie en el mundo se ha dado cuenta
de emplear este método para instruir a los demés™. A la in-
teligencia que duerme en cada uno de nosotros bastaria con
decirle: Age quod agis, ‘sigue haciendo lo que haces’, “apren-
de el hecho, imitalo, condcete ti1 misma, es el movimiento
de la naturaleza™*. Repite met6dicamente el método del azar
que te ha dado la medida de tu poder. La misma inteligencia
obra en cada uno de los actos del espiritu humano.

Pero aqui estamos ante el salto mas dificil. Todo el
mundo practica este método cuando lo necesita, pero nadie
quiere reconocerlo, nadie quiere medirse en la revolucién
intelectual que significa. El circulo social, el orden de las
cosas, le prohibe ser reconocido como lo que es: el verdade-
ro método por medio del cual cada uno de nosotros puede
aprender y medir su capacidad. Es necesario arriesgarse a
reconocer el método y continuar con la verificacién abierta
de su poder. Si no, el método de la impotencia, el Viejo,
durard tanto como el orden de las cosas.

(Quién querria comenzar? En aquel tiempo habia mu-
chos y diferentes hombres de buena voluntad que se preocu-
paban por la instruccion del pueblo: los hombres del orden
querian elevar al pueblo por encima de sus apetitos bruta-
les, los hombres de la revoluciéon querfan conducirlo a la
conciencia de sus derechos; los hombres del progreso de-
seaban, por medio de la instruccién, reducir la brecha entre
las clases; de la misma manera, los hombres de la industria
soflaban con ofrecer a las mejores inteligencias del pueblo
los medios para su promocion social. Todas estas buenas in-
tenciones se topaban con el mismo obstdculo: los hombres
del pueblo tienen poco tiempo, y aun menos dinero, para

3 acotot, J., en Enseignement universel. Langue maternelle, 6.° edicién, Paris
3

1836, p. 448, y Journal de la émancipation intelectuelle, t. 111, p. 121.

4 Jacotot, ]., en Enseignement universel. Langue étrangere, 2.” edicion, Paris, 1829, p. 219.
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dedicar a esta adquisicién. De modo que se buscaba el me-
dio econdmico para difundir el minimo de instruccién que
se consideraba, segtin el caso, necesario para el mejoramien-
to de la poblacion trabajadora. Entre los progresistas y los
industriales, habfa un método que se lievaba los honores: la
enseflanza mutua. Permitia reunir en una vasta locacién un
gran nimero de alumnos divididos en cuadrillas, dirigidas
por los més avanzados de ellos, que habian sido promovi-
dos al rango de instructores. De esta manera, la autoridad y
la leccién del maestro irradiaban, gracias al relevo de estos
instructores, sobre toda la poblacién por instruir. Visto rapi-
damente, el cuadro complacia a los amigos del progreso: asi
se propaga la ciencia desde las cimas hasta las inteligencias
méds modestas. Luego descenderian la felicidad y la libertad.

Este tipo de progreso, para Jacotot, olia a brida. La doma
perfeccionada, solia decir. Sofiaba con algo diferente para la in-
signia de la instruccién mutua: que cada ignorante pudiera
erigirse en el maestro de otro ignorante, un maestro que le
revelaria su poder intelectual. Para ser exactos, su problema
no era la instruccién del pueblo: se instruye a los reclutas en-
rolados detras de un estandarte, a los subalternos que deben
poder comprender las 6rdenes, al pueblo que se pretende go-
bernar (de manera progresiva, se entiende, sin derecho divino
y s6lo segun jerarquia de las capacidades). Su problema era la
emancipacion: que cada hombre del pueblo pudiera concebir
su dignidad de hombre, medir su capacidad intelectual y de-
cidir sobre su uso. Los amigos de la Instruccién aseguraban
que esta era la condicion para una verdadera libertad. Luego,
reconocian que debian la instruccién al pueblo, aun a riesgo
de enfrentarse al decidir qué instruccién le darian. Jacotot no
veia qué libertad podia resultar para el pueblo de los deberes
que imponen sus instructores. Por el contrario, percibia en
todo el asunto una nueva forma de embrutecimiento. Quien
ensefa sin emancipar, embrutece. Y quien emancipa no tiene
que preocuparse por lo que el emancipado debe aprender.
Aprenderé lo que quiera, tal vez nada. El sabra que puede
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aprender porgue la misma inteligencia estd obrando en todas
las producciones del arte humano, porque un hombre siem-
pre podra comprender la palabra de otro hombre.

El impresor de Jacotot tenia un hijo discapacitado
mental. Se desesperaba por no poder hacer nada. Jacotot
le ensefié hebreo. Y después de esto, el nifio se convirtié en
un excelente litégrafo. El hebreo, por supuesto, nunca le
sirvié para nada, sino para saber lo que seguian ignorando
las inteligencias més brillantes y mas instruidas: no se tra-
taba del hebreo.

Las cosas, entonces, estaban claras: no era un método para
instruir al pueblo, era una buena nueva para anunciar a los po-
bres: podian todo aquello que puede un hombre. Sélo bastaba
con anunciarla. Jacotot decidié consagrarse a esto. Proclamé
que se puede ensefiar lo que se ignora y que un padre de fa-
milia pobre e ignorante puede, si estd emancipado, encargarse
de la educacién de sus hijos, sin el auxilio de ningtin maestro
explicador. Y sefal6 cudl era el medio para esta ensefianza uni-
versal: aprender cualquier cosa y relacionar todo el resto con ella,
seguin este principio: todos los hombres tienen la misma inteligencia.

En Lovaina, en Bruselas y en La Haya, la gente se con-
movid, las personas se trasladaron en coche desde Paris y
Lyon; vinieron de Inglaterra y Prusia a escuchar la noticia;
fueron a llevarla a San Petersburgo y a Nueva Orledns. El
ruido se oy6 hasta en Rio de Janeiro. La polémica dur6 algu-
nos afios, y la Reptblica del Saber temblé en sus cimientos.

Y todo porque un hombre de espiritu, un sabio reco-
nocido y padre de familia virtuoso se habia vuelto loco por
no saber holandés.




Carituio |l
La leccidn del ignorante

Desembarquemos, entonces, con Telémaco en la isla de
Calipso. Introduzcdmonos junto con uno de los visitan-
tes en el antro del loco: en la institucién de la sefiorita
Marcellis, en Lovaina; en la casa del sefior Deschuyfelee-
re, un curtidor a quien convirtié en latinista; en la Escue-
la Normal Militar de Lovaina, donde el principe filésofo
Frederick d’Orange le ha encomendado al fundador de la
ensefanza universal que instruyera a los futuros instruc-
tores militares:

-Imaginense a los reclutas sentados en los pupitres y
balbuceando todos a la vez: “Calipso, Calipso no”,
etcétera: dos meses después, sabian leer, escribir y
contar. [...] Durante esta educacién primaria, unos
aprendiamos inglés; otros, aleman; aquel, arquitectu-
ra militar; ese otro, quimica; etcétera.

-¢El fundador sabe todo eso?

-De ninguna manera, pero nosotros se lo exphcabamos,
y le aseguro que €l ha aprovechado muy bien la escue-
la normal.

—Pero me pierdo: ;entonces todos ustedes ya sabian
quimica?
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~No, pero aprendiamos y le dabamos la leccién. La
enseflanza universal es asi: el discipulo se erige en
maestro.®

Existe un orden en la locura, asi como en todo lo demas.
Empecemos, entonces, por el principio: Telémaco. Todo estd
en todo, dice el loco. Y la malicia popular agrega: y fodo estd
en Telémaco. Porque Telémaco es aparentemente el libro que
sirve para todo. ;El alumno quiere aprender a leer? ;Quiere
aprender inglés o aleman, el arte de litigar o el de combatir?
Imperturbable, el loco le pondra en las manos un Telémaco,
y el alumno comenzara a repetir Calipso, Calipso no, Calipso
no podia, y continuara hasta que sepa la cantidad prescripta
de libros de Telémaco y pueda contar los demas. Se le pedi-
ra al alumno que hable de todo lo aprendido —la forma de
las letras, el lugar o las terminaciones de las palabras, las
imagenes, los razonamientos, los sentimientos de los per-
sonajes, las lecciones de moral-, que diga lo que ve, piensa
y hace. S6lo se le pondrd una condicion imperativa: debera
demostrar la materialidad de todo lo que diga en el libro.
Se le pedird que haga composiciones e improvisaciones
bajo las mismas condiciones: deberd utilizar las palabras y
los giros del libro para construir sus frases, debera mostrar
en el libro los hechos a los que refiere su razonamiento. En
pocas palabras, el maestro deberd poder verificar la mate-
rialidad de todo cuanto el alumno diga en el libro.

La isla del libro
El libro. Telémaco u otro. El azar puso a Telémaco a

disposicién de Jacotot, la comodidad le aconsejé conser-
varlo. Telémaco esta traducido a muchos idiomas y se en-

s En Enseignement universel. Mathématiques, 2.” edicion, Paris, 1829, pp. 50-51.

e e
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cuentra disponible en todas las librerias. No es la obra
maestra de la lengua francesa. Pero su estilo es puro, su
lenguaje, variado, y su moral, severa. Se aprende mitolo-
gia y geografia. En él se oye, a través de la “traduccién”
francesa, el latin de Virgilio y el griego de Homero. En
sintesis, es un libro cldsico, uno de esos donde la lengua
presenta lo esencial de sus formas y de su poder. Un libro
que es un todo, un centro con el cual es posible relacionar
todo lo nuevo que se aprenda. Un circulo donde se puede
comprender cada una de esas nuevas cosas, encontrar los
medios para decir lo que se ve, lo que se piensa, lo que
se hace. Este es el primer principio de la ensefianza uni-
versal: es necesario aprender algo y relacionarlo con todo
el resto. Y, ante todo, es necesario aprender alguna cosa.
¢Perogrullo dirfa lo mismo? Perogrullo tal vez, pero el
Viejo dice: es necesario aprender tal cosa, y luego tal otra,
y ademads esta otra. Seleccién, progresioén, incompletud,
estos son sus principios. Se aprenden algunas reglas y al-
gunos elementos, se los aplica en algunos fragmentos de
textos elegidos, en algunos ejercicios que correspondan a
las nociones adquiridas. Luego se pasa a un nivel supe-
rior: otras nociones, otro libro, otros ejercicios, otro profe-
sor... En cada etapa se vuelve a cavar la fosa del abismo
de la ignorancia, que el profesor colma antes de cavar
una nueva. Se agregan fragmentos, piezas sueltas de un
saber de explicador que hacen que el alumno vaya a la
zaga de un maestro al que jamds alcanzara. El libro nun-
Ca esta entero, la leccién nunca acaba. El maestro siempre
guarda un saber en la manga, es decir, algo que el alum-
no ignora. He comprendido esto, dice satisfecho el alumno.
Eso es lo que usted cree, corrige el maestro. De hecho, hay
una dificultad que en su momento se la evité. Se lo ex-
plicaré cuando lleguemos a la leccidn correspondiente.
¢ Qué quiere decir esto?, pregunta el alumno curioso. Podria
decirselo, responde el maestro, pero seria prematuro: no
entenderia nada. Se le explicard el proximo afo. Siempre
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habra una distancia que de antemano separara al maes-
tro del alumno, y este siempre sentird la necesidad de
otro maestro, otras explicaciones suplementarias, para
llegar més lejos. Asi, Aquiles triunfante pasea el cadaver
de Héctor atado a su carro alrededor de Troya. La progre-
si6n razonada del saber es una mutilacién reproducida
indefinidamente. “Un hombre al que se le ensefia no es
maés que un hombre a medias”®.

No preguntemos si el joven instruido sufre esa muti-
lacién. La genialidad del sistema consiste en transformar
la pérdida en beneficio. El joven guanza. Se le ensefi6, en-
tonces aprendid, por lo tanto puede olvidar. Detras de €l
se abre de nuevo el abismo de la ignorancia. Pero esto es
lo maravilloso del asunto: ahora la ignorancia es de los de-
mds. Lo que ha olvidado ha sido superado. Ya no esta para
deletrear o balbucear como las inteligencias groseras y los
nifios mas pequenos. Ya no es un loro en su escuela. Ya no
se le carga su memoria, sino que se forma su inteligencia.
Entendi, dice el nifio, no soy un loro. Més olvida, més se hace
evidente que entiende. Més inteligente se vuelve, mas de-
recho tiene a mirar desde lo alto a quienes ha superado,
a los que permanecen en la antecAmara del saber, ante el
libro mudo, a los que repiten a falta de ser lo bastante inte-
ligentes para comprender. Y este es el temperamento de los
explicadores: al ser que ellos han vuelto inferior lo ama-
rran con el mas resistente de los lazos al pais del embrute-
cimiento: a la conciencia de su superioridad.

Esta conciencia, por lo demés, no mata los buenos sen-
timientos. El joven instruido llegara tal vez a conmoverse
ante la ignorancia del pueblo y querra trabajar en su ins-
truccién. Sabra que es un asunto dificil, tratdndose de men-
tes endurecidas por la rutina o estropeadas por la falta de
método. Pero, si es abnegado, sabra que existe un tipo de

s En Lettre du fondateur de l'enseignement universel ait général Lafayeite, Lovaina,
1929, p. 6.
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explicacién adaptado a cada categoria en la jerarquia de las
inteligencias: él se pondra a su alcance.

Pero ahora oftra historia. El loco ~el fundador, como
lo llaman sus sectarios— entra a escena con su Telémaco,
un libro, una cosa. Toma y lee, le dice al pobre. No sé leer,
responde el pobre. ;Cémo podria comprender lo que esta
escrito en el libro? Como has entendido todo hasta aho-
ra: comparando dos hechos. He aqui un hecho que voy
a decirte, la primera oracién del libro: Calipso no podia
consolarse luego de la partida de Ulises. Repite: Calipso, Ca-
lipso no... Ahora un segundo hecho: las palabras estin
escritas alli. ;No reconoces nada? La primera palabra que
dije es Calipso, ;no sera entonces la primera palabra en la
hoja? Mirala bien, hasta que estés seguro de reconoceria
incluso en medio de una multitud de otras palabras. Para
eso es necesario que me digas todo 1o que ves. Allf hay
signos que una mano trazo sobre el papel, cuyos plomos
correspondientes fueron reunidos por otra mano, en la
imprenta. Hazme “el relato de las aventuras, es decir, de
las idas y vueltas, de los desvios, en una palabra, de los
trayectos de la pluma que ha escrito esa palabra sobre el
papel o del cincel que la ha grabado en el cobre”’. ;Po-
drés reconocer la letra o, que uno de mis alumnos —cerra-
jero de profesion—llama la redonda, la L, a la que llama la
escuadra? Cuéntame la forma de cada letra como descri-
birias las formas de un objeto o de un lugar desconocido.
No digas que no puedes. Sabes ver, sabes hablar, sabes
mostrar, puedes recordar. ;Qué mas hace falta? Atencién
absoluta para ver y volver a ver, decir y repetir. No quie-
ras engaflarme o enganarte. ;Eso es lo que viste? ;Qué
piensas? ; Acaso no eres un ser pensante? ;O bien piensas
que eres todo cuerpo? “El fundador Sganarelle cambi6
todo eso [...] tienes un alma como yo™*.

7 En Journal de L'émancipation Intellectuelle, t. 111, 1835-1836, p. 15.
8 Ibid., p. 380.
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Ya llegara el momento de hablar de lo que habla el li-
bro: ;qué piensas de Calipso, del dolor, de una diosa, de
una primavera eterna? Muéstrame qué te ha hecho decir
lo que dices.

El libro es la fuga bloqueada. No se sabe qué camino
trazara el alumno. Pero se sabe de dénde no saldra: del
ejercicio de la libertad. Se sabe ademés que el maestro s6lo
tendré derecho a permanecer en la puerta. El alumno debe
ver todo por si mismo, comparar incesantemente y siem-
pre responder a la triple pregunta: ;qué ves?, ;qué pien-
sas?, ;qué haces? Y asj, al infinito.

Pero ese infinito ya no es el secreto del maestro, es el
camino del alumno. El libro esta completo. Es un todo que
el alumno tiene en sus manos, algo que él puede abarcar
enteramente con su mirada. No hay nada que el maestro
pueda arrebatarle y nada que él pueda hurtar a la mirada
del maestro. El circulo prohibe la trampa. Y en primer lugar,
la gran trampa de la incapacidad: no puedo, no entiendo... no
hay nada que entender. Todo esta en el libro. S6lo hay que
relatar: la forma de cada signo, las aventuras de cada frase,
la leccién de cada libro. Es necesario comenzar a hablar. No
digas que no puedes hacerlo. Sabes decir no puedo. En lugar
de eso, di Calipso no podia... y ya empezaste. Te lanzaste a
un camino que ya conocfas y que deberas de ahora en mas
seguir de manera continuada. No digas no puedo decir. O, en-
tonces, aprende a decirlo a la manera de Calipso, de Teléma-
co, de Narbal o de Idomenea. Otro circulo ha comenzado, el
de la potencia. Siempre encontraras otras maneras de decir
no puedo y muy pronto podras decirlo todo.

Viaje en circulos. Entendemos que las aventuras del
hijo de Ulises sean el manual de ese viaje, y Calipso, la
primera palabra. Calipso, la oculta. Justamente, es preciso
descubrir que no hay nada oculto, no hay palabras bajo
las palabras ni lengua que diga la verdad de la lengua.
Se aprenden signos, y luego mas signos, oraciones y mas
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oraciones. Repetimos oraciones ya hechas. Se aprende de
memoria: libros enteros. Y el Viejo se indigna: para ustedes
eso quiere decir aprender algo. En primer lugar, sus nifios
repiten como loros. Cultivan una sola facultad, la memo-
ria, cuando nosotros ejercemos la inteligencia, el gusto y la
imaginacion. Sus nifos aprenden de memoria. Y esta es su
primera equivocacion. La segunda: sus nifios no aprenden
de memoria. Ustedes dicen que lo hacen, pero es imposi-
ble. El cerebro humano en general y el del nifio en particu-
lar es incapaz de realizar tal esfuerzo de memoria.

Argumento difamador. Discurso de un circulo a otro.
Es necesario invertir las proposiciones. El Viejo dice que la
memoria infantil es incapaz de tales esfuerzos porque la
impotencia en general es su mandato. Dice que la memoria
no es lo mismo que la inteligencia o la imaginacién porque
se sirve del arma comin a todos aquellos que quieren rei-
nar sobre la impotencia: la division. Cree que la memoria
es débil porque no cree en la potencia de la inteligencia
humana. La cree inferior, porque cree en inferiores y su-
periores. Su doble argumento, en suma, equivale a esto:
hay inferiores y superiores; los inferiores no pueden lo que
pueden los superiores.

El Viejo sOlo conoce esto. Necesita del desigual, no del
desigual que admite el decreto del principe, sino del de-
sigual propio, que esta en todas las cabezas y en todas las
frases. Para encontrarlo, tiene un arma suave, la diferencia:
esto no es aquello, hay una gran distancia entre ambos, no se
puede comparar..., la memoria no es la inteligencia; repetir
no es saber; comparacién no es razon; existe el fondo y la
forma... Cualquier grano es bueno para pasar por el moli-
no de la distincién. Asi, el argumento puede modernizarse,
tender a lo cientifico y a lo humanitario: existen estadios en
el desarrollo de la inteligencia; la inteligencia del nifio no
es la inteligencia del adulto; no hay que cargar demasiado
la inteligencia del nifio, se corre el riesgo de afectar su sa-
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lud y de agotar sus facultades... Todo lo que el Viejo exige
es que se le acuerden sus negaciones y sus diferencias: esto
no es, aquello es otra cosa, esto es mas, lo otro es menos. Y
con eso ya tenemos bastante como para erigir los tronos de
la jerarquia de las inteligencias.

Calipso y el cerrajero

Dejémoslo hablar. Veamos los hechos. Existe una vo-
luntad que manda y una inteligencia que obedece. Llame-
mos atencion al acto que pone en marcha a esa inteligencia,
bajo la orden absoluta de una voluntad. Ese acto no difiere
segun se oriente a la forma de una letra por reconocer, a
una frase que memorizar, a una relacion nueva que encon-
trar entre dos entes matemadticos o a los elementos de un
discurso por componer. No hay una facultad que registra,
otra que comprende, otra que juzga... El cerrajero que lla-
ma “0” a la redonda, o “L” a la escuadra, ya piensa por
medio de relaciones. E inventar no es de un orden diferente
al de recordar. Dejemos que los explicadores “formen” el
“gusto” y la “imaginacion” de los hombrecitos, dejémos-
los disertar acerca del “genio” de los creadores. Nosotros
nos contentaremos con hacer como esos creadores: como
Racine, que aprendi6 de memoria, tradujo, repiti6, imit6
a Euripides; como Bossuet, que hizo otro tanto con Ter-
tuliano; Rousseau con Amyot; Boileau con Horacio y Ju-
venal; como Deméstenes, que copié ocho veces a Tucidi-
des; Hooft, que ley6 cincuenta y dos veces a Tacito; como
Séneca, que recomienda la lectura siempre renovada de
un mismo libro; Haydn que repiti6 indefinidamente seis
sonatas de Bach; Miguel Angel, que se ocupaba de hacer
y rehacer siempre el mismo torso...* La potencia no se di-

9 De Gonod, Nouvelle exposition de la méthode de Joseph Jacotot, Paris, 1830,

pp- 12-13.
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vide. No mds que un poder, el de ver y decir, el de prestar
atencion a aquello que se ve y se dice. Se aprenden frases y
mas frases; se descubren hechos, es decir, relaciones entre
las cosas y otras relaciones mds, todas de la misma natu-
raleza; se aprende a combinar las letras, las palabras, las
frases, las ideas... No se dird que uno adquiri6 la ciencia,
que se conoce la verdad o que uno se ha convertido en un
genio. Pero si se sabrd que uno puede, en el orden intelec-
tual, todo cuanto puede un hombre.

Y esto es lo que significa todo estd en todo: la tautologia
de la potencia. Toda la potencia de la lengua estd en el todo
de un libro. Todo el conocimiento de sf en cuanto inteligen-
cia estd en el dominio de un libro, de un capitulo, de una
oracion, de una palabra. Todo estd en todo, y todo estd en Te-
lémaco, se rien con ganas quienes se burlan, y agarran des-
prevenidos a los discipulos: jacaso también esta todo en el
primer libro de Telémaco? ;Y en su primera palabra? ;Las
matematicas estdn también en Telémaco? ;Y en la primera
palabra de Telémaco? Y el discipulo siente que el suelo se
abre bajo sus pies y pide la ayuda del maestro: ;qué se debe
responder?

Habria que responder que usted cree que todas las obras hu-
manas estdan cn la palabra Calipso, dado que esa palabra es obra
de la inteligencia humana. El que hizo la suma de fracciones
es un ser intelectual igual a quien hizo la palabra Calpso. Este
artista sabia griego; eligié una palabra que significa artificiosa,
oculta. Este artista estd a la altura de aquel otro que imaginé los
medios para escribir la palabra e¢n cuestién. Estd a la altura de
quien ha fabricado el papel sobre el que escribe, de quien em-
plea la pluma, de quicen la talla con la navaja, de qu1en fabricala
navaja con hierro, de qu1en provec cl hierro, de qu1en produce
la tinta, de quien 1mpr1rmo la palabra Calzpso de quien fabricé
la unprenta, de quien explica los cfectos de esa méquma, de
quien generaliza esas explicaciones, de quien fabrica la tinta
para la imprenta, etc., etc., etc... Todas las ciencias, todas las ar-
tes, la anatomia y la dindmica, ctc., etc., son frutos de la misma
inteligencia que hizo la palabra Calipso. Un filésofo, al llegar a
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una tierra desconocida, adiviné que estaba habitada al ver una
figura geométrica sobre la arena. “Este es un paso de hombre”,
dijo. Sus compaiieros lo creyeron loco porque las lineas que €l
mostraba no parecian la huella de un pie. Los sabios del siglo
XIX perfeccionado abren mucho los ojos cuando se les muestra
la palabra Calipso y se les dice: “El dedo del hombre estd alli”.
Apuesto a que ¢l enviado de la Escuela Normal de Francia dirfa
mirando la palabra Calipse: “Bien dicho, pero eso no tiene la
forma de un dedo”. Todo estd en fodo..."°

Y todo esto se encuentra en Calipso: la potencia de la
inteligencia, que estd en cualquier manifestaciéon huma-
na. La misma inteligencia hace los nombres y los signos
de las matematicas. La misma inteligencia produce signos
y razonamientos. No hay dos tipos de mente. La desigual-
dad existe en el orden de las manifestaciones de la inteli-
gencia, segin la mayor o menor energia que la voluntad
le comunique a la inteligencia para descubrir y combinar
nuevas relaciones, pero no hay jerarquia de capacidades
intelectuales. La toma de conciencia de esta igualdad de
naturaleza se llama emancipacion, y es lo que abre el ca-
mino para cualquier aventura en el pais del saber. Porque
se trata de aventurarse y no de aprender mas o menos
bien, 0 mas o menos rapido. El “método Jacotot” no es el
mejor, es otro. Por eso los procedimientos puestos en fun-
cionamiento importan poco por si mismos. Es Telémaco,
pero podria ser cualquier otro. Se comienza por el texto y
no por la gramatica, por las palabras completas y no por
las silabas. Esto no implica que sea necesario aprender asi
para aprender mejor, ni que el método Jacotot sea el an-
cestro del método global. De hecho, se va mas rapido si se
empieza por Calipso y no por B, A, BA. Pero la velocidad
ganada no es sino el efecto de la potencia conquistada,
una consecuencia del principio emancipador.

¥ En Langue maternelle, pp. 464-465.
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El viejo método obliga a comenzar por las letras porque dirige a
los alumnos segun el principio de desigualdad intelectual y, sobre
todo, por el de la inferioridad intelectual de los nifios. Se cree
que las letras son mds féciles de distinguir que las palabras; es un
error, pero en fin, es lo que se cree. Se cree que una inteligencia
infantil sélo es apta para aprender C, A, CA y que se necesita
una inteligencia adulta, es decir, superior, para aprender Calipso."!

En una palabra, B, A, BA, como Calipso, es una bandera:
incapacidad contra capacidad. Deletrear es un acto de contri-
cién antes que un medio para aprender. Por eso podriamos
cambiar el orden de los procedimientos sin cambiar nada
en la oposicién de los principios.

El Viejo tal vez un dia considere que es mejor ensefiar a leer por
las palabras, y entonces nosotros tal vez hagamos que nuestros
alumnos deletreen. Ahora bien, ¢qué resultaria de ese cambio
aparente de estilo? Nada. Nuestros alumnos no resultarfan me-
nos emancipados, ni los nifios del Viejo, menos embrutecidos.
[...] El Viejo no embrutece a sus alumnos porque los hace de-
letrear, sino por decirles que no pueden deletrear solos, por
lo tanto, no los emanciparia, los embruteceria al hacerlos leer
por palabras, porque se asegurarfa muy bien de decirles que sun
Joven inteligencia no puede prescindir de las explicaciones que
él saca de su viejo cerebro. Por consiguiente, no es el procedi-
miento, la marcha, la manera, lo que emancipa o embrutece,
sino el principio. El principio de desigualdad, el viejo principio,
embrutece, se haga lo que se haga; el principio de igualdad, el
principio Jacotot, emancipa sin importar el procedimiento, el
libro, el hecho al cual se aplique.*?

El problema consiste en revelar una inteligencia a si
misma. Cualquier cosa puede servir. Es Telémaco, pero pue-
de ser una plegaria o una cancién que el nifio o el igno-
rante sepa de memoria. Siempre hay algo que el ignorante

" En Journal de L'émancipation Intellectuelle, t. 111, 1835-1836, p. 9.
2 Ibid, p. 11.
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sabe y que puede servir como término de comparacion,
con el cual es posible relacionar una cosa nueva por co-
nocer. Como testigo, ese cerrajero que abre los ojos como
platos cuando se le dice que puede leer. El ni siquiera sabe
las letras. No importa, que haga el esfuerzo de mirar ese
almanaque. Ocurre que no conoce el orden de los meses,
y por lo tanto no puede adivinar enero, febrero, marzo...
Sabe contar un poco. ;Y qué le impide entonces contar len-
tamente, siguiendo las lineas, para reconocer escrito alli lo
que él ya sabe? Sabe que se llama Guillermo y que su santo
cae el 16 de enero. Podra encontrar la palabra sin proble-
mas. Sabe que febrero sélo tiene veintiocho dias. Ve que
hay una columna mas corta que la otra y reconocera el 28.
Y asi continuard. Siempre hay algo que el maestro puede
ordenarle encontrar, acerca de lo cual el maestro puede
preguntar y verificar el trabajo de su inteligencia.

El Maestro y Socrates

Estos son, en efecto, los dos actos fundamentales del
maestro: €l interroga, pide una palabra, es decir, la manifes-
tacion de una inteligencia que se ignoraba o se dejaba de
lado. Verifica que el trabajo de esta inteligencia se haga con
atencion, que esta palabra no diga cualquier cosa para sus-
traerse a la exigencia. ;Se dira que para esto es necesario un
maestro muy competente y sabio? Al contrario, la ciencia
del maestro hace que resulte muy dificil que no se le arrui-
ne el método. El maestro conoce las respuestas, y sus pre-
guntas conducen al alumno hacia ellas con naturalidad. Es
el secreto de los buenos maestros: a través de sus preguntas
guian discretamente la inteligencia del alumno, muy dis-
cretamente, como para hacerla trabajar, pero no al punto
de dejarla librada a si misma. Hay un Socrates que duerme
en cada explicador. Y es necesario ver con precision en qué
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el método de Jacotot —es decir, el método de los alumnos—
difiere radicalmente del método del maestro socratico. S6-
crates, por medio de sus preguntas, conduce al esclavo de
Menén a reconocer las verdades matematicas que estan en
él. Hay alli, tal vez, el camino de un saber, pero de ninguna
manera el de la emancipacién. Al contrario, Socrates debe
llevar al esclavo de la mano para que este pueda encontrar
aquello que ya estaba en él. La demostracion de su saber es
al mismo tiempo la de su impotencia: nunca avanzara por
su cuenta y, por otra parte, nadie le pide que lo haga, sino
para ilustrar la leccion del maestro. Socrates interroga a un
esclavo destinado a seguir siendo esclavo.

Asi, el socratismo es una forma perfeccionada del em-
brutecimiento. Como todo maestro sabio, Socrates inte-
rroga para instruir. Sin embargo, quien quiera emancipar
a un hombre debe interrogarlo a la manera de un hombre
y no como los sabios, para ser instruido y no para instruir.
Y esto lo hard quien efectivamente no sabe mds que el
alumno, quien no ha emprendido el viaje antes que é}, el
maestro ignorante. Este no va a correr el riesgo de aho-
rrarle al nifio el tiempo que se necesita para dar cuenta
de la palabra Calipso. Pero, se dird, ;qué tiene que hacer
el nifio con Calipso y ademas c6mo escuchara hablar de
esta palabra? Por el momento, dejemos de lado a Calip-
0. {Qué nifio no ha escuchado hablar del Padre Nuestro?,
¢quién no sabe alguna plegaria de memoria? En ese caso,
lo conocido es hallado y el padre de familia pobre e ig-
norante que quiere ensefarle a leer a su hijo no se sentira
incomodo. Sabra encontrar en su barrio alguna persona
bien dispuesta y letrada para escribir Ia oracién. Con esto,
la madre o el padre pueden comenzar la instruccién de
su hijo preguntandole dénde esta Padre. “Si el nifio esta
atento, dird que la primera palabra sobre el papel debe
ser Padre, ya que es la primera en la oracion. Nuestro sera
necesariamente la segunda; el nifio podra comparar, dis-
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tinguir, conocer esas dos palabras y reconocerlas en todas
partes”®. ;Qué padre o qué madre no estaria en condicio-
nes de preguntarle al nifio, sucesivamente enfrentado con
el texto de la plegaria, qué ve alli, qué hace con ello 0 qué
dice del texto, qué piensa de lo que ha dicho o hecho? No
es otra la manera en que se interrogaria a un vecino acer-
ca de la herramienta que tiene en la mano y del uso que
le da. Ensenar lo que se ignora no es mas que interrogar
sobre lo que se ignora. No hace falta ninguna ciencia para
formular este tipo de preguntas. El ignorante puede pre-
guntar todo, y s6lo sus propias preguntas seran, para el
viajero en el pais de los signos, verdaderas preguntas que
obliguen el ejercicio auténomo de su inteligencia.

Sea, dira el contradictor. Pero lo que constituye la
fuerza del interrogador es al mismo tiempo la incompe-
tencia del verificador. ;C6mo sabra que el nifio no diva-
ga? El padre o la madre siempre pueden decirle al nifio:
muéstrame Padre o Cielos. ;Pero como podran verificar
que el nino les muestra la palabra correcta? La dificultad
no hara sino aumentar a medida que el nifio avance —si
avanza- en su aprendizaje. ;El maestro y el alumno ig-
norantes no estarian interpretando entonces la fabula del
ciego y el paralitico?

El poder del ignorante

Comencemos por tranquilizar al contradictor: no se
convertira al ignorante en un depositario de ciencia infu-
sa, sobre todo de una ciencia del pueblo que se opondria
a la de los sabios. Es necesario ser sabio para juzgar los
resultados del trabajo, para verificar la ciencia del alum-
no. En cuanto al ignorante, €l hara menos y mds a la vez.

B Ibid, t. IV, 1841-1842, p. 72.
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No verificard aquello que el alumno ha encontrado, sino
que haya buscado. Juzgara si ha prestado atencién. Ahora
bien, basta con ser hombre para juzgar lo realizado en el
trabajo. De la misma manera en que el fil6sofo “reconoce”
las huellas de un hombre en las lineas de la arena, la madre
sabe ver “en los 0jos, en todos los rasgos de su hijo, cuando
realiza un trabajo cualquiera, cuando muestra las palabras
de una frase, si presta atencion a lo que hace”**. El maestro
ignorante debe exigir a su alumno que le pruebe que ha es-
tudiado con atencion. ;Es poca cosa? Consideren entonces
que esta exigencia comporta para el alumno una tarea in-
terminable. Consideren también la inteligencia que puede
brindarle al examinador ignorante: “;Qué le impide a esa
madre ignorante, pero emancipada, comprobar que cada vez
que pregunta donde esté Padre, el niho muestre siempre la
misma palabra? ;Quién se opone a que tape la palabra con
su dedo y pregunte: cudl es la palabra que esta debajo de
mi dedo? Etc., etc.”".

Imagen piadosa, receta de abuela... Asi se pronuncidé
el portavoz oficial de la tribu explicadora: “Es posible ense-
fiar lo que se ignora es una maxima doméstica mas”®. Se res-
pondera que la “intuicién materna” no ejerce aqui ningtin
privilegio doméstico. Ese dedo que tapa la palabra Padre
es el mismo que esta en Calipso, la oculta o la artificiosa: la
marca de la inteligencia humana, la astucia mas elemental
de la razén humana, la verdadera, la que es propia de cada
uno y comun a todos, esa razon que se manifiesta de mane-
ra ejemplar alli donde el saber del ignorante y la ignoran-
cia del maestro se igualan y demuestran los poderes de la
igualdad intelectual. “El hombre es un animal que distin-
gue muy bien cuando aquel que habla no sabe lo que dice

¥ Ibid, p.73.
5 Idem.
¥ Lorain, Réfutation de la méthode Jacotot, Paris, 1830, p. 90.
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[...] Esta capacidad es el vinculo que une a los hombres”".
La practica del maestro ignorante no es un mero recurso
que le permite al pobre que no posee tiempo ni dinero, ni
saber, llevar a cabo la instruccién de sus hijos. Es la expe-
riencia crucial que libera los puros poderes de la razén alli
donde la ciencia ya no puede brindar ayuda. Lo que un
ignorante puede al menos una vez, todos los ignorantes lo
pueden siempre. Porque no hay jerarquia en la ignorancia.
Y el hecho de que tanto ignorantes como sabios puedan
por igual es lo que podemos llamar el poder del ser inteli-
gente en cuanto tal.

Ese poder de igualdad es, al mismo tiempo, de duali-
dad y de comunidad. No hay inteligencia alli donde hay
agregacion, costura que liga una mente con otra. Hay inte-
ligencia cuando cada uno acttia, narra lo que hace y brinda
los medios para verificar la realidad de su accién. La cosa
comun, ubicada entre dos inteligencias, es la garantia de
esta igualdad, y esto en dos sentidos. Una cosa material es,
en primer lugar, “el tinico puente de comunicacién entre
dos mentes'®. El puente y el pasaje, pero también una dis-
tancia mantenida. La materialidad del libro mantiene dos
mentes iguales a la misma distancia, mientras que la expli-
cacion es la aniquilacion de una por la ofra. Pero también
la cosa es una instancia siempre disponible para su verifi-
cacion material: el arte del examinador ignorante es “con-
ducir al examinado a objetos materiales, a frases, a palabras
escritas en un libro, a una cosa que él puede verificar con
sus propios sentidos”". El examinado siempre es deudor de
una verificacion a libro abierto, en la materialidad de cada
palabra, la curva de cada signo. La cosa, el libro, excluye a
la vez la trampa de la incapacidad y la del saber. Por eso el

V' De Langue maternelle, p. 71, y Journal de L'émancipation Intellectuelle, t. 11,

1835-1836, p. 323.
¥ Ibid, p.253.
¥ Ibid, p. 259.
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maestro ignorante podrd en este caso ampliar sus compe-
tencias no para liegar a verificar de esta manera la ciencia
del joven instruido, sino la atencién que este dedica a lo que
dice y hace.

Pueden incluso por este medio prestar servicio a alguno de sus
vecinos que se encuentre, debido a circunstancias ajenas a su vo-
luntad, obligado a enviar a su hijo al colegio. Si el vecino les
solicita verificar la ciendia del pequefio colegial, no se sentirdn
incémodos ante este pedido, aunque no posean estudio alguno.
¢Qué estds aprendiendo, mi pequeiio amigo?, le dirdn ustedes al
nifio. Griego. ¢Qué? Esopo. éQué? Las fabulas. ¢Cu4l sabes? La
primera. ¢{Dénde estd la primera palabra? Es esta. Dame tu libro.
Recita la cuarta palabra. Escribela. Eso que has escrito no se pa-
rece a la cuarta palabra del libro. Vecino, el nifio no sabe lo que
dice saber. Esto prueba que no ha prestado atencién al estudiar
o al indicar lo que pretende saber. Aconséjele estudiar, volveré y
le diré si aprende el griego que ignoro, que ni siquiera sé leer.

De esta manera, el maestro ignorante puede instruir tan-
to al sabio como al ignorante: verificando que busque con-
tinuamente. Quien busca siempre encuentra. No necesaria-
mente encuentra lo que busca, mucho menos lo que se debe
encontrar. Pero encuentra algo nuevo para relacionar con la
cosa que €l ya conoce. Lo esencial es esta vigilancia continua,
esta atencion que no se debilita sin que se instale la sinrazon
(dominio en que el sabio se destaca tanto como el ignoran-
te). Maestro es quien mantiene a quien busca en su camino,
en donde él es el tinico que busca y no deja de buscar.

El asunto de cada uno

Para verificar esta bisqueda, se necesita saber ade-
més qué significa buscar. Y este es el corazon del método.

2 Ibid, t. IV, 1836-1837, p. 280.
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Para emancipar a otro es necesario estar emancipado uno
mismo. Hay que conocerse a si mismo como viajero del
espiritu, igual a todos los demds viajeros, en cuanto su-
jeto intelectual que participa de la potencia comtn de los
seres intelectuales.

:COémo se accede a este conocimiento de si? “Un cam-
pesino, un artesano (padre de familia) se emancipara inte-
lectualmente si piensa en lo que él es y en lo que hace en el
orden social”. La cosa parecerd simple, incluso una obvie-
dad, para quien desconoce el peso del viejo mandamiento
que la filosofia, en la voz de Platén, le ha dado al destino del
artesano: no hagas ninguna otra cosa que no sea de tu incum-
bencia, que no consiste en pensar lo que sea, sino simplemen-
te en hacer aquello que agota la definicién de tu ser; si eres
zapatero, zapatos e hijos que haran lo mismo. El ordculo no
se dirige a ti cuando ordena conocerse a si mimo. Y aunsi la
divinidad juguetona se divierte mezclando un poco del oro
del pensamiento en el alma de tu hijo, es a la raza de oro, a
aquellos que preservan la polis, a quienes corresponde edu-
car para que se conviertan en uno de los suyos.

La era del progreso, sin duda, ha querido sacudir la
rigidez del viejo mandamiento. Con los enciclopedistas, se
entiende que ya nada debe hacerse de manera rutinaria,
ni siquiera la obra de los artesanos. Se sabe que no existe
actor social, asi se trate del mas insignificante, que no sea
al mismo tiempo un ser pensante. El ciudadano Destutt de
Tracy lo recordé en los albores del nuevo siglo: “Todo hom-
bre que actiia posee sus principios para la moral privada y
para la social. Todo ser que simplemente vegeta tiene sus
nociones de fisica y cdlculo; y sélo por vivir con sus seme-
jantes posee su pequefia coleccion de hechos histéricos y
su manera de juzgar”?.

3 En Langue maternelle, p. 422.
2 De Destutt de Tracy, Observations sur le systeme actuel d’instruction publique,
Parfs, afo IX.
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Imposible, pues, que los zapateros sélo confeccio-
nen zapatos, que no sean a su manera gramaticos, mo-
ralistas o fisicos. Y este es el primer problema, porque
en cuanto los artesanos formen sus nociones de moral,
de célculo o de fisica segtin la rutina de su entorno o
el azar de sus encuentros, la marcha razonada del pro-
greso se verd doblemente contrariada: se volvera lenta
por los rutinarios o supersticiosos, o perturbada por el
apuro de los violentos. Es necesario que un minimo de
instruccién, extraido de los principios de la razén, de la
ciencia y del interés general, inculque nociones sanas
en cabezas que, de otra manera, producirian errores. Y
por supuesto que esta empresa sera tanto mas ventajosa
si logra sustraer al hijo del artesano del medio natural
productor de esas ideas falsas. Pero esta evidencia se
topa enseguida con su contradiccién: el nifio que debe
ser sustraido de la rutina y de la supersticién debe, sin
embargo, ser devuelto a su actividad y a su condicién.
La era del progreso, desde sus albores, advirtié el peli-
gro mortal que existe en separar al nifio del pueblo de
la condicién a la que estd destinado y de las ideas que
lo mantienen en esa condicién. También se encuentra
con esta contradiccién: se sabe ahora que todas las cien-
cias dependen de principios simples, al alcance de todas
las mentes que quieran apropiarse de ellos, siempre y
cuando sigan el método adecuado. Pero la misma natu-
raleza que abre la carrera de ciencias a todas las mentes
quiere un orden social de clases separadas y en el cual
los individuos se conformen con la condicién social que
les esta destinada.

La solucién que se encontré para esta contradiccion
fue el equilibrio ordenado de la instruccién y la educacién,
la distribucién de los roles que corresponder: al maestro y
al padre de familia. La primera ahuyenta, por las luces de
la instruccién y de la educacién, las ideas falsas que el nifio
tiene de su medio de origen; la segunda aparta las ideas
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extravagantes que el escolar podria extraer de su joven
ciencia y lo reconduce a la condicién de los suyos. El pa-
dre de familia, incapaz de extraer de su practica rutinaria
las condiciones para la instruccion intelectual de su hijo, es
todopoderoso, en cambio, para ensefiarle mediante la pala-
bra y el ejemplo la virtud de permanecer en su condicion.
La familia es a la vez cuna de la incapacidad intelectual y
principio de objetividad ética. Ese doble caracter se traduce
en una doble limitacion de la conciencia de si del artesano:
la conciencia de lo que hace depende de una ciencia ajena,
la conciencia de que lo que €l es lo conduce a no hacer nada
que no sea de su incumbencia.

Digamoslo de manera mas simple: el equilibrio armo-
nioso entre instruccién y educacion es el del doble embru-
tecimiento. Y exactamente a esto se opone la emancipacion,
toma de conciencia que efectiia todo hombre de su natura-
leza de sujeto intelectual, formula cartesiana de la igual-
dad, pero invertida: “Descartes decia: pienso, luego existo, y
este bello pensamiento del gran filésofo es uno de los prin-
cipios de la ensefianza universal. Invertimos ese pensa-
miento y decimos: soy hombre, luego pienso”®. La inversiéon
incluye el sujeto hombre en la igualdad del cogito. El pensa-
miento no es atributo de la sustancia pensante, es atributo
de la humanidad. Para transformar el “condcete a ti mismo”
en principio de la emancipaciéon de todo ser humano, es
necesario hacer jugar, en contra de la prohibicién platéni-
ca, una de las fantasticas etimologias del Cratilo: el hombre,
el anthropos, es el ser que examina lo que ve, que se conoce en
la reflexién sobre su acto®. Toda la practica de la ensefianza
universal se resume en la pregunta: ;qué piensas? Todo su
poder se encuentra en la conciencia de emancipacién que

Z  En Sommaire de lecons publigues de Jacotot..., p. 23.

¥ De Platén, Cratilo, 399¢: “Unico entre todos los animales, con justicia el
hombre ha sido llamado anthropos, porque examina aquello que ha visto”
(anathron ha opope).
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actualiza en el maestro y suscita en el alumno. El padre
podra emancipar a su hijo si comienza por conocerse a si
mismo, es decir, por examinar los actos intelectuales de los
cuales él es el sujeto, por notar la manera en que utiliza en
sus actos su poder de ser pensante.

La conciencia de emancipacién es, en primer lugar, el
inventario de las competencias intelectuales del ignorante.
Sabe su lengua. También sabe usarla para protestar contra
su condicién o para interrogar a los que saben, o creen sa-
ber, mas que él. Conoce su oficio, las herramientas y sus
usos; seria capaz, si lo necesitara, de perfeccionarlos. Debe
comenzar a reflexionar acerca de sus capacidades y sobre
la manera en que las ha adquirido.

Midamos con exactitud esta reflexién. No se trata de
oponer los saberes manuales y del pueblo, la inteligencia
de la herramienta y del obrero, a la ciencia de las escue-
las o a la retérica de las élites. No se trata de preguntar
quién construyo la Tebas de siete puertas para reivindicar
el lugar de los constructores y de los productores en el
orden social. Por el contrario, se trata de reconocer que no
hay dos inteligencias, que toda obra del arte humano es
puesta en practica por las mismas virtualidades intelec-
tuales. En todos los casos, se trata de observar, de com-
parar, de combinar, de hacer y de darse cuenta de cémo
se ha hecho. Siempre es posible esta reflexion, ese retorno
a si mismo que no es la contemplacion pura de una sus-
tancia pensante, sino la atencién incondicionada en los

~ actos intelectuales propios, en el camino que estos trazan,

y en la posibilidad de avanzar siempre, empleando la
misma inteligencia para la conquista de territorios nue-
vos. Permanece embrutecido quien se opone a la obra de
la mano obrera y del pucblo de origen en las nubes de la
retérica. La fabricacién de nubes es obra del arte humano
que exige el mismo —ni mds ni menos- trabajo y la misma
atencion intelectual que la fabricacion de zapatos y cerra-
duras. El sefior Lerminier, el académico, diserta sobre la
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incapacidad intelectual del pueblo. El sefior Lerminier es
un bruto. Pero un bruto no es un tonto ni un indolente. Y
nosotros seriamos también brutos si no reconociéramos
en sus disertaciones el mismo arte, la misma inteligencia,
el mismo trabajo que realizan quienes transforman la ma-
dera, la piedra o el cuero. S6lo reconociendo el trabajo del
sefior Lerminier podremos reconocer la infeligencia que se
manifiesta en la obra de los mas humildes.

Las pobres pueblerinas de los suburbios de Grenoble trabajan
haciendo guantes; se les paga treinta monedas la docena. A
partir de su emancipacién, se dedican a observar, a estudiar, a
comprender un guante bien confeccionado. Adivinardn el sen-
tido de todas las _frases, de todas las palabras de ese guante. Ter-
minardn por hablar igual de bien que las mujeres de la ciudad
que ganan siete francos por docena. Sélo se trata de aprender la
lengua que se habla con las tijeras, la aguja y el hilo. En ningiin
caso (en las sociedades humanas) se trata mds que de compren-
der y de hablar una lengua.®

La idealidad material de la lengua refuta cualquier
oposicién entre raza de oro y raza de hierro, cualquier je-
rarquia —asi sea invertida~ entre los hombres consagrados
al trabajo manual y los dedicados al ejercicio del pensa-
miento. Toda obra de la lengua se comprende y se ejecuta
de la misma manera. Por esta razon el ignorante puede, a
partir de conocerse a si mismo, verificar la biisqueda de su
hijo en el libro que no sabe leer: é] no conoce las materias,
pero si su hijo le dice cémo intervenir, reconocera si este
se desempefia como buscador. Porque sabe qué es buscar,
y sblo tiene que pedirle una cosa al nifo, se trata de mo-
ver y remover sus palabras y sus frases, como lo hace él
mismo con sus herramientas cuando busca.

El libro -Telémaco u otro- ubicado entre las dos inte-
ligencias resume esta comunidad ideal que se inscribe en

B De Enseignement universel. Musique, 3. ed., Paris, p. 349.
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la materialidad de las cosas. El libro es la igualdad de las
inteligencias. Por esto, el mismo mandamiento filoséfico a
la vez le prescribia al artesano no hacer més que su oficio y
condenaba la democracia del libro. El filésofo rey platonico
oponia la palabra viva a la letra muerta del libro, pensa-
miento convertido en materia a disposicién de los hombres
materiales, discurso a la vez mudo y demasiado charlatdn,
que circula al azar entre aquellos cuyo tnico propésito es
pensar. La primacia de la explicacién no es sino la letra
menuda de esta prohibicién. Y la primacia que el “método
Jacotot” le da al libro, a la manipulacién de los signos, a
la mnemotécnica es la inversién exacta de la jerarquia de
mentes que confirmaba, en Platdn, la critica de la escritu-
ra.* El libro sella una nueva relacién entre dos ignorantes
que, de ahora en mds, se conocen en cuanto inteligencias.
Y esa relacion nueva sacude la relacion embrutecedora de
la instruccién intelectual y de la educacién moral. En lugar
de la instancia disciplinante de la educacién, interviene la
decision de emancipacion que vuelve al padre o a la ma-
dre capaces de ocupar para su hijo el puesto de maestro
ignorante donde encarna la exigencia incondicionada de
la voluntad. Exigencia incondicionada: el padre emancipa-
dor no es un pedagogo bonachén, es un maestro intrata-
ble. El mandamiento emancipador no sabe de tratados. Le
exige absolutamente todo a un sujeto que supone capaz de
darse 6rdenes a si mismo. El hijo verificara en el libro la
igualdad de las inteligencias, al igual que el padre o la ma-
dre verificaran la radicalidad de esa buisqueda. La célula
familiar deja de ser entonces ese lugar al que se retorna,
que conduce al artesano a la conciencia de su nulidad. Es
el lugar de una nueva conciencia, de una superacion de si
que extiende el “asunto de cada uno” al punto en que ya es
el ejercicio pleno de la razén comiin.

% Vgase Platon, Fedro, 274c / 277a, y ]. Ranciere, Le philosophe et ses pauvres,

Fayard, 1983, p. 66 y ss.
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El ciego y su perro

Porque es precisamente esto lo que se trata de verificar:
la igualdad de principio entre seres hablantes. Al exigir la
voluntad de su hijo, el padre de familia pobre verifica si su
hijo posee la misma inteligencia que él, busca como él; y lo
que el hijo busca en el libro es la inteligencia de quien lo ha
escrito, para verificar si esta procede como la suya. Esta re-
ciprocidad es el corazén del método emancipador, el prin-
cipio de una filosofia nueva que el Fundador, al acoplar
dos palabras griegas, bautiz6 panecistica porque busca el
fodo de la inteligencia humana en cada manifestacion inte-
lectual. Sin duda, no lo comprendié bien aquel propietario
que enviaba a su jardinero a formarse en Lovaina para con-
vertirlo en el instructor de sus hijos. No hay performances
pedagégicas particulares que puedan esperarse de un jar-
dinero emancipado o de un maestro ignorante en general.
Todo emancipado puede ser emancipador: dar no la llave
del saber, sino la conciencia de lo que una inteligencia es
capaz, cuando se considera a si misma igual a cualquier
otra y considera a todas las demds como sus iguales.

La emancipacién es la conciencia de esta igualdad, de
esta reciprocidad que por si sola permite que la inteligencia
se actualice a través de la verificacién. Lo que embrutece al
pueblo no es la falta de instruccién, sino la creencia en la in-
ferioridad de su inteligencia. Y lo que embrutece a los “in-
feriores” embrutece simultineamente a los “superiores”,
porque soélo verifica su inteligencia aquel que se dirige a un
semejante capaz de verificar la igualdad de ambas inteli-
gencias. Ahora bien, la mente superior se condena a no ser
‘escuchada por las inferiores. Y s6lo confirma su inteligencia
descalificando, justamente, a quienes podrian retribuirle
con el reconocimiento que necesita. Veamos a ese sabio que
sabe que las mentes femeninas son inferiores a las mascu-
linas y pasa la parte mas importante de su existencia con-
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versando con un ser que no puede comprenderlo: “;Qué
intimidad! jQué suavidad en las conversaciones amorosas!
iEn las parejas! jEn los hogares! Aquel que habla nunca estad
seguro de ser comprendido. jTiene tal espiritu y corazén!
jUn gran espiritu! ;Un corazén tan sensible! jPero el cada-
ver al que la cadena social lo, 0 la, ha atado...! jLastima!”%.
¢Podemos decir que la admiracién de sus alumnos y del
mundo exterior lo consolard por su desgracia doméstica?
(Pero cudnto vale el juicio de una mente inferior respecto
de una superior? “Diganle a ese poeta: me ha gustado su ul-
tima obra; él les responderd mordiéndose los labios: Usted
me honra mucho; es decir: querido mio, que yo no puedo
sentirme alagado por el voto de su inteligencia mediocre”?.

Pero esta creencia en la desigualdad intelectual y en la
superioridad de su inteligencia no es sélo propia de sabios
y poetas distinguidos. Su fuerza proviene del hecho de que
alcanza a toda la poblacién, aun bajo una apariencia de
humildad. “No puedo —declara ese ignorante al que se le
incita a instruirse- no soy mds que un obrero”. Compren-
damos correctamente lo que implica este silogismo. En pri-
mer lugar, “no puedo” significa “no quiero, jpor qué de-
beria realizar ese esfuerzo?”. Lo que también quiere decir:
podria, sin duda, porque soy inteligente, pero soy obrero:
las personas como yo no pueden. Mi vecino tampoco pue-
de. Entonces, ;de qué me serviria poder, si tengo que tratar
con imbéciles?

Y asi va la creencia en la desigualdad. No hay mente
superior que no encuentre otra mas superior para rebajarla;
no hay mente inferior que no se tope con otra mds inferior
para despreciar. La toga académica de Lovaina es, por cier-
to, muy poca cosa en Paris. El artesano de Paris sabe cudn in-
feriores son los artesanos de las provincias, y estos, a su vez,
saben cudn atrasados estan los campesinos. El dia en que

z En Journal de L'émancipation Intellectuelle, t. V, 1838, p.168.
% En Enseignerent universel. Mélanges posthumes, Paris, 1841, p. 176.
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estos ultimos piensen que conocen las cosas y que la toga
de Paris viste a un pretencioso, el circulo se cerrara sobre s{
mismo. La universal superioridad de los inferiores se unira
a la universal inferioridad de los superiores para construir
un mundo donde ninguna inteligencia podra reconocerse
en su semejante. Ahorabien, larazon se pierde alli donde un
hombre le habla a otro hombre que no puede responderle.

No hay especticulo mas bello ni nada mds instructivo que un
hombre que habla. Pero el oyente debe reservarse el derecho de
pensar lo que escucha y el orador debe comprometerlo. {...] Por lo
tanto, es necesario que el oyente verifique si el orador es razonable,
si por momentos no lo es, st vuelve a serlo. Sin esta verificaadn,
necesaria ademds para la igualdad de las inteligencias, no veo en
una conversacién mds que un didlogo entre un dego y su perro.”*

Respuesta a la fabula del ciego y el paralitico, la del
ciego que habla a su perro es el cuento apolégico del mun-
do de las inteligencias desiguales. Vemos que se trata de
la filosofia y de la humanidad, no de recetas de pedagogia
infantil. La ensefianza universal es antes que nada la uni-
versal verificacion del semejante que pueden realizar to-
dos los emancipados, todos aquellos que se han decidido a
pensarse como iguales a todos los demas.

Todo esta en todo

Todo esta en todo. La tautologia de la potencia es tam-
bién la de la igualdad, la que busca la huella de la inteli-
gencia en cualquier obra del hombre. Este es el sentido del
ejercicio que llend de sorpresa a Baptiste Froussard, hom-
bre del progreso y director de la Escuela de Grenoble, que
fue a Lovaina acompafiando a los dos hijos del diputado

®  En Journal de L'émancipation Intellectuelle, t. 111, 1835-1836, p-334.
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Casimir Perier. Como miembro de la Sociedad de Métodos
de Ensenanza, Baptiste Froussard ya habia oido hablar de
la ensefianza universal y pudo reconocer en la clase de la
sefiorita Marcellis aquellos ejercicios relatados por el presi-
dente de la Sociedad, el sefior de Lasteyrie. De esta manera,
vio que las jévenes, como era habitual, redactaban compo-
siciones en quince minutos, algunas de ellas sobre el iitimo
hombre, otras sobre el retorno del exiliado, y escribian sobre
esos temas, tal como lo aseguraba el fundador, fragmentos
de literatura “que no desmerecerian las mas bellas paginas de
nuestros mejores autores” . Esta asercion despertaba las mds
vivas reservas de los visitantes letrados. Pero el sefior Jaco-
tot habia encontrado el modo de convencerlos: dado que,
con toda evidencia, ellos eran de los mejores escritores de
su tiempo, no tenian mas que someterse a la misma prueba
y darles a sus alumnas la posibilidad de comparar. El sefior
de Lasteyrie, que habia vivido el afio 1793, se mostré muy
complacido. No ocurrié lo mismo con el sefior Guigniaut,
enviado de la Escuela Normal de Paris, que no veia ningtin
dedo en Calipso, pero si la falta imperdonable de un acento
circunflejo en croitre” en una de las redacciones. Invitado a
realizar la prueba, se presenté con una hora de retraso y se
le solicit6 que volviera al dia siguiente. Pero en horas tem-
pranas de la tarde ya estaba sentado en su calesa camino a
Paris, y en su equipaje llevaba como prueba definitiva esa i
vergonzosa, privada de acento circunflejo.

Después de la lectura de las redacciones, Baptiste
Froussard asistié a las sesiones de improvisacion. Este era un
ejercicio esencial de la ensefianza universal: aprender a ha-
blar sobre cualquier tema a quemarropa, con un comienzo,
un desarrollo y un final. Aprender a improvisar era, en pri-
mer lugar, aprender a vencerse, a vencer ese orgullo maqui-
llado de humildad para declarar su incapacidad de hablar

En espaiiol, ‘crecer’. [N. dela T.]
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ante otro, es decir, la negacion a someterse a su juicio. Era, a
continuaci6n, aprender a comenzar y a terminar, a hacer de
si mismo un fodo, a encerrar la lengua en un circulo. De esta
manera, dos alumnas habian improvisado con seguridad
acerca de la muerte del ateo, y después, para ahuyentar esos
tristes pensamientos, el sefior Jacotot le pidi6 a otra alumna
que improvisara sobre el vuelo de una mosca. La hilaridad
general estallé en la sala, pero el sefior Jacotot puso las co-
sas en su lugar: no se trata de reir, hay que hablar. Y con
este tema aéreo, la joven, durante ocho minutos y medio,
dijo cosas encantadoras e hizo relaciones llenas de gracia y
fresca imaginacion.

Baptiste Froussard también participé de la leccion de
musica. El sefior Jacotot le pidi6 fragmentos de poesia fran-
cesa sobre los que las jovenes alumnas improvisaban me-
lodias que interpretaron luminosamente. Volvié muchas
veces mas a la clase de la seforita Marcellis, y é1 mismo pro-
puso que escribieran composiciones sobre moral y metafisi-
ca, que fueron realizadas con una facilidad y un talento ad-
mirables. Pero este es el ejercicio que mas perplejo lo dejé:
Un dia el sefior Jacotot se dirigi6 asi a las alumnas: “Sefiori-
tas, ustedes saben que en toda obra humana hay arte, tanto
en una maquina a vapor como en un vestido, en una obra
literaria como en un zapato. Pues bien, ustedes haran para
mi una composicion acerca del arte en general, relacionan-
do sus palabras, sus expresiones, sus pensamientos con tal
o cual pasaje de los autores que se les va a indicar, para asi
poder justificar todo, o verificarlo”.

Se le dieron entonces a Baptiste Froussard obras di-
versas, y élindicé a una de las alumnas un pasaje de Atha-
lie, a otra un capitulo de la gramética, a otra un pasaje de
Bossuet, un capitulo de un libro de geografia, la divisién
sobre la aritmética de Lacroix, etcétera. No tuvo que espe-

» De Froussard, Leerte a ses amis au sujet de la méthode de M. Jacotot, Paris,

1829, p. 6.
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rar mucho tiempo los resultados de ese extrafio ejercicio
sobre cosas tan poco comparables. Al cabo de media hora,
un estupor nuevo lo invadié al comprobar la calidad de
las composiciones que terminaban de escribir ante sus
ojos y la de los comentarios improvisados que las justifi-
caban. Admird en particular una explicacién del arte rea-
lizada a partir del pasaje de Athalie, acompanada por una
justificacidn o verificacidn sélo comparable, segtin él, con la
mas brillante leccién de literatura jamas oida.

Ese dia, mejor que nunca, Baptiste Froussard compren-
dié en qué sentido se puede decir que todo estd en el todo.
El ya sabia que el sefior Jacotot era un pedagogo sorpren-
dente, y podia suponer la calidad de los alumnos formados
bajo su direccién. Pero volvié a su patria habiendo com-
prendido algo mas: las alumnas de la sefiorita Marcellis en
Lovaina tenian la misma inteligencia que las mujeres que
hacen guantes en Grenoble, e incluso -algo tal vez mas di-
ficil de admitir— que las mujeres que hacen guantes en los
suburbios de Grenoble.
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Carituro i
La razon de los iguales

Es necesario que avancemos aun maés en la razén de esos
efectos: “Dirigimos a los nifios segun la opinién de la igual-
dad de las inteligencias”.

(Qué es una opinion? Segun afirman los explicadores,
es un sentimiento que formamos acerca de hechos que he-
mos observado superficialmente. Las opiniones proliferan
en particular en cerebros débiles y populares y se oponen
a la ciencia que conoce las verdaderas razones de los feno6-
menos. Si ustedes quieren, les ensefiaremos ciencia.

Vayamos despacio. Les concedemos que una opinién
no es una verdad. Pero eso es precisamente lo que nos inte-
resa: quien no conoce la verdad, la busca, y hay muchos en-~
cuentros en ese camino. El tinico error seria tomar nuestras
opiniones por verdades. En efecto, se hace todos los dias.
Pero justo aqui hay algo en que nosotros, partidarios del
loco, queremos distinguirnos: pensamos que nuestras opi-
niones son opiniones y nada mds. Hemos visto ciertos he-
chos. Creemos que una cosa podria ser su razén. Haremos
entonces, y ustedes también podrian hacerlas, algunas ex-
periencias para verificar la solidez de esa opinién. No nos
parece, por otra parte, que el procedimiento sea totalmente
inédito. ;Acaso no proceden asi con frecuencia los fisicos y
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los quimicos? S6lo que entonces se habla de hipétesis, de
método cientifico, con tono respetuoso.

A fin de cuentas, nos importa muy poco el respeto. Cir-
cunscribamonos al hecho: hemos visto como nifios y adul-
tos aprendian solos, sin maestro explicador, a leer, a escri-
bir, a tocar musica o a hablar lenguas extranjeras. Creemos
que esos hechos podrian explicarse por la igualdad de las
inteligencias. Es una opinién cuya verificacién buscamos.
Hay alli una dificultad, es verdad. Los fisicos y los quimicos
aislan los fenémenos fisicos, los ponen en relacién con otros
fenémenos fisicos. Toman medidas para reproducir los efec-
tos conocidos produciendo las causas que ellos les suponen.
Este camino nos esta prohibido. Nunca podremos decit: to-
memos dos inteligencias iguales y ubiquémoslas en tal o cual
condicién. Conocemos la inteligencia por sus efectos. Pero
no podemos aislarla, medirla. Nos vemos limitados a mul-
tiplicar las experiencias inspiradas en nuestra opinion. Pero
nunca podremos decir: todas las inteligencias son iguales. Es
verdad. Pero nuestro problema no consiste en probar que
todas las inteligencias son iguales, sino en ver qué se puede
hacer a partir de esta suposicién. Y para ello nos basta con
que esta opinidn sea posible, vale decir, que ninguna ver-
dad contraria sea demostrada.

Cerebros y hojas

Precisamente, dicen los espiritus superiores, el hecho
contrario es patente. Las inteligencias son desiguales. Es
evidente a ojos de todos. En primer lugar, no hay en la na-
turaleza dos seres idénticos. Miren las hojas que caen de
ese arbol. Parecen exactamente iguales. Mirenlas ahora
mas de cerca y salgan del engafio. Entre esas miles de hojas
no hay dos iguales. La individualidad es la ley del mundo.
¢ Y como esaley que se aplica a los vegetales no se aplicaria,

?
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a fortiori, a ese ser infinitamente mas elevado en la jerar-
quia vital que es la inteligencia humana? Por lo tanto, todas
las inteligencias son diferentes. En segundo lugar, siempre
han existido y siempre existirdn en todas partes seres des-
igualmente dotados para las cosas de la inteligencia: sabios
e ignorantes, personas de genio y tontos, mentes abiertas
y cerebros obtusos. Sabemos qué se dice sobre este tema:
la diferencia de circunstancias, de medio social, de educa-
cién... Y bien, realicemos una experiencia: tomemos dos
nifios que provengan del mismo medio, educados de la
misma manera, dos hermanos, pongdmoslos en la misma
escuela, sometidos a los mismos ejercicios. ;Qué veremos?
Uno tendra més éxito que el otro. Por lo tanto, hay una di-
ferencia intrinseca. Y la diferencia se sostiene en esto: uno
de ellos es mas inteligente, mas talentoso, tiene mas recur-
s0s que el otro. Por lo tanto, como ustedes pueden ver, las
inteligencias son desiguales.

¢Qué responder a estas evidencias? Empecemos por el
principio: esas hojas que tanto gustan a las mentes supe-
riores. Las reconocemos tan diferentes como quieran. Sélo
preguntamos: ;cOmo se pasa en rigor de la diferencia de las
hojas a la desigualdad de las inteligencias? La desigualdad
es sOlo un tipo de diferencia, y no es este el que se aplica
al caso de las hojas. Y una hoja es un ser material, mientras
que una mente es inmaterial. ;Cémo se llega a esa conclu-
sién, sin paralogismos, acerca de las propiedades de la ma-
teria en las propiedades del espiritu?

Es verdad que hay ahora en ese terreno fuertes adver-
sarios: los fisidlogos. Las propiedades de la mente —dicen
los més radicales de ellos- son, de hecho, las propiedades
del cerebro humano. La diferencia y la desigualdad reinan
tanto como en la configuracién y el funcionamiento de to-
dos los demads érganos del cuerpo humano. Tanto pesa el
cerebro, tanto vale entonces la inteligencia. Y a eso se afe-
rran los frenélogos y los cranedlogos: este, dicen, tiene la




68 JacqQues RANCIERE

protuberancia de un genio, aquel otro, la de un matemati-
co. Dejemos a estos protuberantes el examen de sus protu-
berancias y reconozcamos la seriedad del asunto. En efec-
to, se puede considerar un materialismo consecuente. Este
s6lo reconoceria cerebros y podria aplicarles todo aquello
que se aplica a los seres materiales. Entonces, las propo-
siciones de la emancipacién intelectual no pasarian de
ensofiaciones de cerebros estrafalarios, afectados por esa
vieja enfermedad del espiritu conocida como melancolia.
En ese caso, las mentes superiores —es decir, los cerebros
superiores— dirigirian, de hecho, las mentes inferiores, asi
como el hombre reina sobre los animales. Sélo que si asi
fuera, nadie discutiria la desigualdad de las inteligencias.
Los cerebros superiores no se tomarian la inttil molestia de

" demostrar su superioridad a los inferiores, incapaces por
definicién de comprenderlos. Los dominarian y punto. Y
no encontrarian obsticulos: su superioridad intelectual se
ejerceria de hecho, de la misma manera que la superiori-
dad fisica. Ya no habria necesidad de leyes, asambleas ni
gobiernos en el orden politico, sino de ensefianza, explica-
ciones y academias en el orden intelectual.

No es este el caso. Tenemos gobiernos y leyes. Tene-
mos mentes superiores que quieren instruir y convencer
a las mentes inferiores. Mas extrafio todavia, los ap6stoles
de la desigualdad de las inteligencias, en su inmensa ma-
yoria, no estdn de acuerdo con los fisidlogos y se burlan
de los cranedlogos. La superioridad de la que se jactan no
se mide, segtin ellos, con esos instrumentos. El materialis-
mo seria una explicacién cémoda de su superioridad, pero
ellos son un caso aparte. Su superioridad es espiritual. Son
espiritualistas, antes que nada por la buena opinién que
tienen de si mismos. Creen en el alma inmaterial e inmor-
tal. ;Pero de qué manera lo inmaterial podria ser suscep-
tible de un mas y un menos? Tal es la contradiccién de las
mentes superiores. Quieren un alma inmortal, una mente
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distinta de la materia, y quieren inteligencias diferentes.
Pero es la materia la que hace las diferencias. Si se sostie-
ne la desigualdad, es necesario aceptar las localizaciones
cerebrales; si en cambio se sostiene la unidad del princi-
pio espiritual, hay que decir que es la misma inteligencia
aplicada en diferentes circunstancias a objetos materiales
diferentes. Pero los espiritus superiores no quieren ni una
superioridad sélo material ni una espiritualidad que los
haria iguales a sus inferiores. Reivindican las diferencias
de los materialistas en el seno de la elevacién inherente a
la inmaterialidad. Maquillan las protuberancias de los cra-
nedlogos para que pasen por dones innatos.

No obstante, sienten cdmo y dénde aprieta el zapato y
saben también que es preciso conceder algo a los inferiores,
aunque sea por prevision. Y entonces asi arreglan las cosas:
hay en todo hombre, dicen, un alma inmaterial. Esta per-
mite que el mas humilde conozca las grandes verdades del
bien y el mal, de la conciencia y el deber, de Dios y el juicio.
En eso somos todos iguales, e incluso podemos conceder
que con frecuencia los humildes nos superan. Que se den
por satisfechos y que no detenten de ninguna manera las
capacidades intelectuales que son el privilegio —cuyo costo
muchas veces es muy alto— de quienes tienen la tarea de
cuidar los intereses generales de la sociedad. Y no vengan
a decirnos que esas diferencias son puramente sociales.
Piense en esos dos nifos, que provienen del mismo lugar,
formados por los mismos maestros. Uno triunfa, el otro no.
Por lo tanto...

Sea, consideremos entonces a sus hijos y sus propios por
lo tanto. A uno le va mejor que al otro, es un hecho. Triunfa
mas, dice usted, porque es mas inteligente. Y aqui la expli-
cacion se vuelve oscura. ;Acaso usted ha mostrado algin
otro hecho que fuera la causa del primero? Si un fisi6logo
encontrara que uno de los cerebros era maés estrecho o més
liviano que el otro, eso seria un hecho. Podria usar muchos
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por lo tantos con toda razén. Pero usted no nos muestra nin-
gtin otro hecho. Al decir “es més inteligente”, simplemente
ha resumido las ideas que relatan el hecho. Le ha dado un
nombre. Pero el nombre del hecho no es su causa, como mu-
cho, puede ser su metafora. La primera vez usted cont6 el
hecho diciendo “lo logra mejor”, y luego con otro nombre,
al afirmar “es mas inteligente”. Pero no hay mucho mas en
el segundo enunciado que en el primero.

Este hombre tiene mds éxito que aquel otro, porque es mds mteli-
gente significa exactamente: tiene mds €xito porque tiene mas €xi-
to. [...] Este joven tiene muchos mds reasos, dicen. Pero pregunto,
équé es tener mds recursos? Y de nuevo comienzan a relatarme la
historia de los dos nifics. Por 1o tanto, mds recursos, me digo a mi
mismo, significa en francés el conjunto de hechos que acabo de
escuchar, pero esa expresién no los explica para nada.®

Es imposible, entonces, salir del circulo. Hay que sefia-
lar la causa de la desigualdad, a riesgo de tomarla prestada
de los protuberantes, o limitarse a no decir mas que una
tautologia. La desigualdad de las inteligencias explica la
desigualdad de las manifestaciones intelectuales, asi como
la virtus dormitiva explica los efectos del opio.

Un animal atento

Sabemos que una justificacién de la igualdad de las in-
teligencias también seria tautoldgica. Tomamos por lo tan-
to otra direccién: sélo hablaremos de lo que vemos; nom-
braremos los hechos sin pretender asignharles una causa.
Primer hecho: “Veo que el hombre hace cosas que el resto
de los animales no hace. Llamo a ese hecho espiritu, inteli-
gencia, como me place, no explico nada, le doy un nombre

% En Langue étrangeére, pp. 228-229.
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a lo que veo”®. De la misma manera, puedo decir que el
hombre es un animal racional. Y asi consignaria el hecho de
que el hombre dispone de un lenguaje articulado, del que
se sirve para hacer palabras, figuras, comparaciones, a fin
de comunicar su pensamiento a sus semejantes. En segun-
do lugar, cuando comparo dos hombres entre si “veo que,
en los primeros momentos de la vida, tienen exactamente
la misma inteligencia, es decir, que hacen las mismas cosas,
con objetivo e intencidn idénticos. Digo que esos dos hom-
bres tienen una inteligencia igual, y esas palabras, inteligen-
cia igual, son un signo abreviado de todos los hechos que he
sefialado al observar a dos nifos muy pequefios”.

Mas adelante, veré hechos diferentes. Constataré que
esas dos inteligencias ya no hacen las mismas cosas ni ob-
tienen los mismos resultados. Podré decir, si quiero, que la
inteligencia de uno estd méas desarrollada que la del otro, si
sé, una vez mas, que sélo relato un hecho nuevo. Nada me
impide hacer una suposicion a este respecto. No diré que la
facultad de uno es inferior a la del otro. Supondré solamen-
te que no ha sido ejercitada de la misma manera. Nada me
lo prueba con certeza. Pero nada prueba lo contrario. Sélo
me basta con saber que esa falta de ejercitacién es posible
y que muchas experiencias lo confirman. Por lo tanto, des-~
plazaré ligeramente la tautologia: no diré que no ha tenido
resultados tan buenos porque es menos inteligente. Diré
que no ha realizado un trabajo tan bueno porque no trabajé
tan bien, que no vio bien porque no mir6 bien. Diré que le
presté menos atencién a su trabajo.

Con esto, tal vez no he avanzado mucho, pero si lo
suficiente como para salir del circulo. La atencién no es ni
una protuberancia del cerebro ni una cualidad oculta. Es
un hecho inmaterial por principio, material en sus efec-
tos: tenemos numerosos medios para verificar su presen-

¥ Ibid, p.229.
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cia, su ausencia o su mayor o menor intensidad. Hacia alli
se orientan todos los ejercicios de la enseftanza universal.
En fin, la desigualdad de atencién es un fenémeno, cu-
yas causas posibles nos son razonablemente sugeridas por
la experiencia. Sabemos por qué los nifios mas pequenos
ponen en juego una inteligencia tan parecida en la explo-
racién del mundo y en el aprendizaje del lenguaje. El ins-
tinto y la necesidad los conducen de la misma manera. To-
dos tienen que satisfacer necesidades similares y quieren
entrar de lleno en la sociedad de los humanos, de los seres
hablantes. Y para ello, 1a inteligencia no debe descansar.

Ese nifio estd rodeado de objetos que le hablan, todos a la vez,
en idiomas diferentes. Es necesario que los estudie por separa-
do y en su conjunto; no tienen ninguna refacién entre si y con
frecuencia se contradicen. El nifio no puede adivinar nada de
esas lenguas con que la naturaleza se dirige al mismo tiempo a
sus ojos, al tacto, a todos sus sentidos. Necesita repetir muchas
veces para recordar tantos signos absolutamente arbitrarios. {...]
iCudnta atencién necesita para todo ello !

Una vez que se ha dado este gran paso, la necesidad se
vuelve menos imperiosa; la atencién, menos constante, y
el nifio se habittia a aprender a través de los ojos del otro.
Las circunstancias se diversifican, y desarrolla las capaci-
dades intelectuales que demandan. Ocurre lo mismo con
los hombres del pueblo. Es inditil discutir si su inteligencia
“menor” es efecto de la naturaleza o de la sociedad: desa-
rrollan la inteligencia que las necesidades y las circunstan-
cias de su existencia les exigen. Alli donde cesa la necesi-
dad, la inteligencia descansa, a menos que una voluntad
mas fuerte se haga escuchar y diga: contintia, mira lo que
has hecho hasta ahora y lo que puedes hacer si aplicas la
misma inteligencia que ya has empleado, prestando la

* En Langue maternelle, p. 199.
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misma atencion a todas las demas cosas y sin permitir que
se te desvie de tu camino.

Resumamos estas observaciones y diremos: “El hom-
bre es una inteligencia al servicio de una voluntad”. Esta
férmula es heredera de una larga historia. Al resumir el
pensamiento de las mentes mas potentes del siglo xvii,
Saint-Lambert afirmo: “El hombre es una inteligencia al
servicio de una organizacién viviente”. La férmula olia a
materialismo y, en los tiempos de la Restauracién, el apos-
tol de la contra revolucion, el vizconde de Bonald, la in-
virtié6 palabra por palabra. “El hombre —-proclamaba- es
organos al servicio de una inteligencia”. Pero esa inversion
operaba una restauracién muy ambigua de la inteligencia.
Lo que al vizconde le habia desagradado de la férmula del
filésofo no era que le otorgara un papel demasiado pobre
a la inteligencia humana. De hecho, €l por su parte tam-
poco le concedia demasiada importancia. En cambio, lo
que le habia desagradado era ese modelo republicano de
un rey al servicio de la organizacion colectiva. Y él queria
restaurar el orden jerarquico justo: un rey que da érdenes
y sujetos que obedecen. La inteligencia-reina, para €, no
era por cierto la del nifio o la del obrero dirigido hacia la
apropiacion del mundo de los signos, sino la inteligencia
divina ya inscripta en los cédigos que la divinidad dio alos
hombres, en un lenguaje que, ademas, no debia su origen
ni a la naturaleza ni al arte humano, sino al puro don divi-
no. El destino de la voluntad humana era el de someterse a
esa inteligencia ya manifestada, inscripta en los cédigos, en
los lenguajes, asi como en todas las instituciones sociales.

Esta toma de posicion conlievaba alguna paradoja.
Para garantizar el triunfo de la objetividad social y el len-
guaje sobre la filosofia “individualista” de la [lustracién,
Bonald debia retomar y asumir como propias las formu-
laciones de los mas “materialistas” de esa misma filosofia.
Para negar toda anterioridad del pensamiento respecto
del lenguaje, para no reconocerle a la inteligencia ningdn
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derecho a la biisqueda de una verdad que le fuera propia,
debia alinearse con aquellos que habian reducido las ope-
raciones del espiritu a un puro mecanismo de sensaciones
materiales y de signos del lenguaje; hasta burlarse de esos
monjes del monte Athos que, al contemplar los movimien-
tos de su ombligo, se creian habitados por la inspiracion
divina*. Asi, esta connaturalidad entre los signos del len-
guaje y las ideas del entendimiento que el siglo xv1i11 habia
buscado y que el trabajo de los Idedlogos habia persegui-
do se recuperaba, pero esta vez en beneficio de lo institui-
do, en el marco de una vision teocrdtica y sociocratica de
la inteligencia. “El hombre —escribe el vizconde-, piensa
su palabra antes de hablar su pensamiento”%; teoria mate-
rialista del lenguaje que no nos permite ignorar el pensa-
miento piadoso que lo anima: “Fiel y perpetua guardiana
del reservorio sagrado de las verdades fundamentales del
orden social, la sociedad, considerada en general, brinda
el conocimiento de si a todos sus hijos, a medida que en-
tran en la gran familia”.

Contra esos pensamientos dominantes, una mano ra-
biosa ha impuesto sus ufias y desgarrd estas lineas sobre
su obra: “Comparen con toda esa verborragia escandalosa
la respuesta del oraculo acerca de la ignorancia sabia de
Sécrates”¥. No es la mano de Joseph Jacotot, es la del co-
lega de M. de Bonald en la Cdmara, el caballero Maine de
Biran, la que, un poco mds adelante, derriba todo el edificio
del vizconde con dos lineas: la anterioridad de los signos
del lenguaje no cambia en nada la preeminencia del acto
intelectual que es dador de sentido para todo nifio: “El

3 Ver Bonald, Recherches philosophiques sur les premiers objets des connaissances
morales, Paris, 1818, t. 1, p. 67.

3 De Bonald, Législation primitive considérée dans les premiers temps par les seules
Iumieres de la raison, Ceuvres Complétes, Parfs, 1859, t. I, p. 1161.

% De Bonald, Recherches philosophigues..., p. 105.

¥ De Maine de Biran, “Les recherches philosophiques de M. de Bonald”, en Oeu-
vres complétes, Paris, 1939, t. X1, p. 252.
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hombre no aprende a hablar sino ligando las ideas con las
palabras que obtiene de su nodriza”. Coincidencia a pri-
mera vista sorprendente. En primer lugar, no resulta del
todo claro qué puede acercar al antiguo lugarteniente de
la guardia de Luis XVI y al antiguo capitan de los ejércitos
del afio 1, al noble administrador y al profesor de escuela,
al revolucionario exiliado y al diputado de la Cdmara mo-
narquica. Como mucho, podria pensarse, ambos tenian 20
afos cuando se desaté la Revolucién, dejaron el tumulto
parisino a los 25, meditaron a distancia y durante bastante
tiempo acerca del sentido y de la virtud que podria tener o
volver a tener, en medio de tanta conmocidn, la vieja méxi-
ma socrética. Jacotot la entiende mds bien a la manera de
los moralistas; Maine de Biran, a la de los metafisicos. No
obstante, persiste una visién comiin que sostiene la misma
afirmacién del primado del pensamiento por sobre los sig-
nos del lenguaje: el mismo balance de la tradicién analitica
e ideoldgica en el seno de la cual ambos han formado su
pensamiento. Ahora, ya no hay que buscar el conocimiento
de si y el poder de la razén en la transparencia reciproca
entre los signos del lenguaje y los signos del entendimien-
to. Lo arbitrario del querer —-revolucionario e imperial- re-
cubre plenamente esa tierra prometida de las lenguas bien
hechas que prometia la razén de antes. La certeza del pen-
samiento también se retira mds alla de las transparencias
del lenguaje, asi sean republicanas o teocraticas. Se apoya
en su propio acto, en esa tension del espiritu que precede
y orienta toda combinacién de signos. La divinidad de la
época revolucionaria e imperial, la voluntad, reencuentra
su racionalidad en el seno de ese esforzarse cada uno en
si mismo, de esa autodeterminacion del espiritu en cuanto
actividad. La inteligencia es atencién y bisqueda antes de
ser combinacién de ideas. La voluntad es el poder de mo-
verse, de actuar segiin el movimiento propto antes de ser
una instancia de eleccién.

J
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Una inteligencia al servicio de una voluntad

Este es el movimiento fundamental que se imprime
en lanueva inversién en la definicion del hombre: el hom-
bre es una inteligencia al servicio de una voluntad. La vo-
luntad es el poder racional que es necesario arrancar de
las peleas de ideistas y cosistas. Y en este sentido también
es necesario precisar la igualdad cartesiana del cogito. A
ese sujeto pensante, que s6lo se conocia en cuanto tal re-
cortandose de sus sentidos y del cuerpo, se le opondra ese
nuevo sujeto pensante que se experimenta a si mismo en
la accién que ejerce sobre si y sobre los cuerpos. De esta
manera, segun los principios de la ensefianza universal,
Jacotot hace su propia traduccién del célebre anélisis car-
tesiano del trozo de cera:

Quiero mirar y veo. Quiero escuchar y oigo. Quiero tantear, y mi
brazo se extiende, se desplaza por la superficie de los objetos, o
penetra en su interior; mi mano se abre, se expande, se extiende,
se cierra; mis dedos se separan o se acercan para obedecer a mi
voluntad. En el acto del tanteo, sdlo conozco mi voluntad de tan-
tear. Esa voluntad no es ni mi brazo, ni mi mano, ni mi cerebro,
ni el tanteo. Esa voluntad soy yo, es mi alma, mi potencia, mi
facultad. Siento esa voluntad, estd presente en mi, es yo mismo;
en cuanto a la manera en que soy obedecido, no la siento, no la
conozco sino por sus actos. |...] Considero la ideificacién como el
tanteo. Tengo sensaciones cuando quiero, ordeno a mis sentidos
que me las traigan. Tengo ideas cuando quiero, le ordeno a mi
inteligencia que busque, que tantee. La mano y la inteligencia son
esclavas, y cada una de ellas tiene sus atributos. El hombre es una
inteligencia al servicio de una voluntad

Tengo ideas cuando quiero. Descartes conocia bien el po-

der de la voluntad sobre el entendimiento. Pero lo conocia
precisamente como poder de lo falso, como causa de error:

¥ En Journal de L'émancipation Intellectuelle, t. IV, 1836-1837, pp. 430-431.
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la precipitacion para afirmar cuando la idea no es clara y
distinta. Es necesario, entonces, decirlo al revés, es un de-
fecto de la voluntad lo que hace que la inteligencia yerre.
El pecado original del espiritu no es la precipitacién, sino
la distraccidn, la ausencia.

Actuar sin voluntad o sin reflexién no produce un acto inte-
lectual. El efecto resultante no puede clasificarse entre las pro-
ducciones de la inteligencia ni ser comparado con ellas. En la
inaccién no se puede ver una mayor o menor accién. No hay
nada. El idiotismo no es una facultad, es la ausencia o el suefio
o ¢l reposo de esa facultad.®

El acto de la inteligencia es ver y comparar lo que ve.
La inteligencia ve primero al azar. Le hace falta buscar la
repeticion, crear las condiciones para ver de nuevo lo que
ha visto, para ver hechos similares, para ver hechos que
podrian ser su causa. Necesita ademas formar palabras,
frases, figuras, para comunicar a los demas lo que ha visto.
En pocas palabras —lo sentimos por los genios—, el modo
mas frecuente de ejercicio de la inteligencia es la repeticién.
Y la repeticion aburre. El primer vicio es la pereza. Es mas
facil ausentarse, ver a medias, decir que uno no ve, lo que
uno cree ver. Asi se forman las frases de ausencias, los por
lo tanto que no traducen ninguna aventura de la mente.
“No puedo” es un ejemplo de esas frases de ausencia. “No
puedo” no es el nombre de ningtin hecho. No ocurre nada
en la mente que se corresponda con esa asercién. En rigor,
no quiere decir nada. De esta forma, la palabra se colma o
se vacia segun si la voluntad exige o distiende el andar de
la inteligencia. La significacién es obra de la voluntad. Y
alli est4 el secreto de la ensefianza universal. También es el
secreto de quienes llamamos genios: el trabajo infatigable
para que el cuerpo se pliegue a los hdbitos necesarios, para

¥ En Enseignement universel. Droit et philosophie panécastique, Paris, 1838, p. 278.
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pedirle a la inteligencia nuevas ideas, nuevas maneras de
expresarlas. Para reproducir intencionalmente lo que el
azar hizo y para hacer que las circunstancias desdichadas
se conviertan en oportunidades de éxito:

Es verdad tanto para los nifios como para los oradores. Ellos se
forman en asambleas, como nosotros nos formamos en la vida.
[--.) Aquel que por casualidad provocé risas a sus expensas en la
ultima clase podia aprender a hacer refr siempre y cada vez que lo
quisiera si estudiaba todas las relaciones que lo habfan llevado al
abucheo general y lo habfan desconcertado, haciendo que cerrara
Ia boca para siempre. Ese fue el debut de Deméstenes. Aprendio,
haciendo reir sin querer, cémo podfa provocar carcajadas contra
Esquines. Y Demdstenes no era perezoso. No podia serlo.*

Un individuo puede todo lo que quiere, proclama una vez
mas la ensefianza universal. Pero no hay que confundirse
respecto de lo que quiere decir guerer. La ensefianza uni-
versal no es la llave del éxito ofrecida a los emprendedores
para la exploracién de los prodigiosos poderes de la volun-
tad. Nada mds opuesto al pensamiento de la emancipacién
que esta publicidad de feria. Y el maestro se irrita cuando
sus discipulos abren una escuela bajo la insignia de quien
quiere, puede. La tinica insignia que vale es la de la igualdad
de las inteligencias. La ensefianza universal no es un método
de mercenarios. Es verdad, seguramente, que los ambicio-
sos y los conquistadores son su ejemplo salvaje. Su pasiéon
es una fuente inagotable de ideas y se ponen de acuerdo,
rapidamente y sin dudar, para dirigir a generales, sabios o
financistas, cuya ciencia ignoran. Pero lo que nos interesa
no es ese efecto teatral. Aquello que los ambiciosos ganan
en poder intelectual al no juzgarse a si mismos como infe-
riores a nadie lo vuelven a perder por considerarse supe-
riores a todos. A nosotros nos interesa la exploracién de los

% En Langue maternelle, p. 330.




EL MAESTRO IGNORANTE 79

poderes de cada hombre cuando se considera igual a todos
los demas, y a estos, iguales a él. Entendemos por voluntad
ese retorno sobre si del ser razonable que se conoce en la
medida en que actda. Es ese foco de racionalidad, esa con-
ciencia y esa estima de si como ser razonable en acto lo que
alimenta el movimiento de la inteligencia. El ser razonable
es, antes que nada, un ser que conoce su potencia, que no
miente sobre ella.

El principio de veracidad

Existen dos mentiras fundamentales: la de quien dice
digo la verdad y la de quien afirma no puedo decir. El ser
razonable que retorna a si mismo conoce la nada de esas
dos proposiciones. El hecho primero es la imposibilidad
de ignorarse a si mismo. El individuo no puede mentirse,
sino solo olvidarse. Asi, “no puedo” es una frase de olvido
de si, de donde el individuo razonable se ha retirado. Nin-
gun genio astuto puede interponerse entre la conciencia
y su acto. Pero también es necesario volver a ]a mdxima
socratica. “Nadie es malo voluntariamente”, proclamaba
Sécrates. Diremos a la inversa: “Toda burrada viene del
vicio”*. Nadie esta en el error sino por maldad, es decir,
por pereza, por el deseo de ya no oir hablar de lo que un
hombre razonable se debe a si mismo. El principio del mal
no se encuentra en el conocimiento erréneo del bien que es
el fin de la accidn, sino en la infidelidad a si mismo. Cond-
cete a ti mismo ya no quiere decir, a la manera platénica: co-
noce dénde esta tu bien. Quiere decir: vuelve a ti mismo, a
aquello en ti que no te puede engafar. Tu impotencia no es
sino pereza para caminar. Tu humildad no es otra cosa que
temor orgulloso de tropezar ante la mirada de los demas.

N Ibid,p. 33.
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Tropezar no es nada; lo malo es divagar, salirse del cami-
no, dejar de prestar atencién a lo que se dice, olvidarse de
lo que uno es. Toma, entonces, fu camino.

Ese principio de veracidad estd en el corazén de la
experiencia de emancipacion. No es la clave de ninguna
ciencia, sino la relacién privilegiada de cada uno con la -
verdad, de quien se pone en su camino, en su 6rbita de
buscador. Este es el fundamento moral del poder de co-
nocer. Es ademads un pensamiento del tiempo, un fruto de
la meditacién sobre la experiencia revolucionaria e impe-
rial de esa fundacién ética del poder mismo de conocer.
Pero la mayoria de los pensadores del tiempo entiende
la cuestion al revés de Jacotot. Para ellos, la verdad que
exige adhesion intelectual se identifica con el vinculo que
mantiene unidos a los hombres. La verdad es aquello
que retne, el error es desgarro y soledad. La sociedad, su
institucion, el objetivo que esta persigue, todo esto es lo
que define el querer con el cual el individuo debe iden-
tificarse para alcanzar una percepcion justa. Asi razonan
Bonald el teécrata y, después de él, Buchez el socialista,
o Auguste Comte el positivista. Menos severos son los ‘
eclécticos con su sentido comtn y sus grandes verdades
escritas en los corazones de cada uno, ya sea filésofo o
zapatero remendoén. Pero son todos ellos hombres de
agregacion. Y en este punto Jacotot diferencia su posi-
cion. Que se diga, si se quiere, que la verdad congrega.
Pero lo que congrega a los hombres, lo que los une, es la
no-agregacién. Ahuyentemos la representacion de esa ar-
gamasa social que petrifica las cabezas pensantes de la
era post revolucionaria. Los hombres estdn unidos por-
que son hombres, es decir, seres distantes. El lenguaje no
los retvine. Por el contrario, su arbitrariedad los fuerza a
traducirse, los comunica en el esfuerzo, pero también los
une en la comunidad de la inteligencia: el hombre es un
ser que sabe muy bien cuando aquel que habla no sabe lo
que esta diciendo.
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La verdad no une a los hombres de ninguna manera.
Porque ella no se nos brinda. Es independiente de nosotros
y no se somete a la fragmentacién de nuestras frases. “La
verdad existe por si misma; es lo que es y no lo que de ella
se dice. El decir depende del hombre, perola verdad, no”.*
Pero no por eso nos es ajena, ni somos exiliados en su pais.
La experiencia de veracidad nos ata a su centro ausente, nos
hace girar alrededor de su foco. En primer lugar, podemos
ver y mostrar verdades. Asi, “ensefio lo que ignoro” es una
verdad. Es el nombre de un hecho que ha existido, que
puede reproducirse. En cuanto a la raz6n de ese hecho, por
el momento, es una opinidn, y tal vez lo sea siempre. Pero,
con esta opinién, giramos en torno a la verdad, de hechos
en hechos, de relaciones en relaciones, de frases en frases.
Lo esencial es no mentir, no decir que se ha visto algo cuan-
do en realidad se tenian los ojos cerrados, no contar nada
mads que lo que se ha visto, no creer que se ha explicado
cuando sélo se ha nombrado.

De esta manera, cada uno de nosotros describe, en tor-
no a la verdad, su pardbola. No hay dos 6rbitas iguales.
Y por esto los explicadores hacen peligrar nuestra revolu-
cién. “Esas Orbitas de concepciones de la humanidad rara
vez se cortan y tienen muy pocos puntos comunes. Las li-
neas mixtas que describen jamas coinciden sin causar una
perturbacion que suspende la libertad y, en consecuencia,
el uso de la inteligencia que de ella deriva. El alumno sien-
te que por su cuenta no habria elegido seguir el camino al
cual acaba de ser arrastrado y luego olvida que existen mi-
les de otros senderos para ser abiertos segtin su voluntad
en los espacios intelectuales”#. Esta coincidencia de 6rbitas
es lo que hemos llamado embrutecimiento. Y comprende-
mos por qué el embrutecimiento es tanto mds profundo
cuando esta coincidencia se vuelve mads sutil, menos per-

2 En Journal de L'émancipation Intellectuelle, t. IV, 1836-1837, p. 187.
% En Droit et philosophie panéscatigue, p. 42.
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ceptible. Por esta razén, el método socratico, aparentemen-
te tan cercano a la ensefianza universal, representa la forma
mas temida de embrutecimiento. El método socrético de la
interrogacion que pretende conducir al alumno a su propio
saber es, de hecho, el de un domador de caballos: “Dirige
las evoluciones, las marchas y contramarchas. Enloque aél
respecta, tiene la serenidad y la dignidad de quien controla
la doma de la mente que dirige. De jineteada en jineteada,
la mente liega a una meta que no habia siquiera vislumbra-
do en el punto de partida. Se asombra de alcanzarla, se da
vuelta, ve a su guia, el asombro se vuelve admiracioén, y esa
admiracién lo embrutece. El alumno siente que no siguid
ese camino solo y abandonado a si mismo”#.

Ninguno de ellos tiene relacién con la verdad si no esta
en su propia Orbita. Que por lo tanto nadie se jacte de esa
singularidad y proclame cuando sea su turno: Amicus Pla-
to, sed magis amica veritas! Esta es una frase teatral. Aristo-
teles, quien la pronuncia, no hace nada diferente de Platon.
Como él, cuenta sus opiniones, construye el relato de sus
aventuras intelectuales, recoge algunas verdades en su ca-
mino. En cuanto a la verdad, ella no cuenta con los filéso-
fos que dicen ser sus amigos; s6lo es amiga de si misma.

La razon y la lengua

La verdad no se dice. Es una y divide el lenguaje; es
necesaria, y las lenguas son arbitrarias. Esa tesis de lo ar-
bitrario de las lenguas es, incluso antes de la proclamacion
de la ensefianza universal, el motivo por el cual la ense-
flanza de Jacotot ha sido sefialada como objeto de escan-
dalo. Su curso inaugural en Lovaina trataba esta cuestion,
heredada del siglo xvir de Diderot y del abate Batteux: la

Ibid,p.41.
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construccién “directa”, la que ubica el nombre antes del
verbo y del atributo, jes la construccién natural? Y los es-
critores franceses, ;pueden considerar esta construccién
una marca de superioridad intelectual de su lengua? Jaco-
tot lo negaba de manera rotunda. Con Diderot, juzgaba el
orden “inverso” tan, o tal vez mds, natural que el asi lla-
mado orden natural, creia que el lenguaje del sentimiento
era anterior al del analisis. Pero sobre todo, recusaba la
idea misma de un orden natural, asi como las jerarquias a
las que esta podia inducir. Todas las lenguas eran arbitra-
rias por igual. No hay una lengua de la inteligencia, una
lengua mas universal que las demas.

La réplica no se hizo esperar. En el siguiente nimero
de L'Observateur Belge, revista literaria de Bruselas, un jo-
ven fil6sofo, Van Meenen, denunciaba esta tesis como fian-
za tefrica ofrecida a la oligarquia. Cinco afios mas tarde,
luego de la publicacién de Langue maternelle, un joven juris-
ta del entorno de Van Meenen que habia seguido los cursos
de Jacocot, e incluso los habia publicado, también se enar-
decia. En Essai sur le livre de Monsieur Jacotot, Jean Sylvain
Van de Weyer castiga al profesor de francés que después
de Bacon, Hobbes, Locke, Harris, Condillac, Dumarsais,

Rousseau, Destutt de Tracy y Bonald atin osa sostener que -

el pensamiento es anterior al lenguaje.

La posicion de esos jovenes y vehementes opositores
es facil de comprender. Representan a la joven Bélgica,
patriota, liberal y francéfona, en estado de insurreccion
intelectual contra la dominacién holandesa. Destruir la
jerarquia de las lenguas y la universalidad de la lengua
francesa significaba, para ellos, darle una recompensa a
la lengua de la oligarquia holandesa, lengua atrasada de
la fraccion menos civilizada, pero también lengua secreta
del poder. A continuacién, el Courrier de la Meuse acusara
al “método Jacotot” de liegar en el momento oportuno
para imponer la lengua y la civilizacion —entre comillas—
holandesas, a muy bajo costo. Pero todavia hay algo mas
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profundo. Esos jévenes defensores de la identidad belga
y de la patria intelectual francesa han leido también las
Recherches philosophiques del vizconde de Bonald. Y han
retenido una idea fundamental: la analogia entre las le-
yes del lenguaje, las leyes de la sociedad y las del pen-
samiento, su unidad de principio en la ley divina. Por lo
demas, sin duda toman distancia del mensaje filoséfico
y politico del vizconde. Quieren una monarquia nacio-
nal y constitucional, quieren que el espiritu encuentre en
si mismo, libremente, las grandes verdades metafisicas,
morales y sociales escritas por la divinidad en el corazén
de todos. Su estrella filoséfica es un joven profesor de
Paris llamado Victor Cousin. En la tesis de la arbitrarie-
dad de las lenguas ven introducirse la irracionalidad en
el corazén de la comunicacién, en ese camino del des-
cubrimiento de lo verdadero en que la meditacién del
fil6sofo debe comulgar con el sentido comun del hom-
bre del pueblo. En la paradoja del lector de Lovaina, ven
perpetuado el vicio de esos filésofos que “con frecuencia
confundieron en sus ataques, con el nombre de prejui-
cios, los errores funestos cuya cuna habian descubierto
no muy lejos de ellos y las verdades fundamentales que
relacionaban con el mismo origen, porque el verdadero
permanecia oculto a sus 0jos en las profundidades inac-
cesibles para el escalpelo de la argumentacién y para el
microscopio de una metafisica verbosa, profundidades
adonde hacia mucho tiempo habian olvidado cémo des-
cender y como guiarse con la sola claridad de un sentido
recto y un corazén simple”*.

El hecho es el siguiente: Jacotot no quiere volver a apren-
der ese tipo de descenso. No entiende las frases en cascada
de ese sentido recto y de ese corazon simple. No quiere de
ninguna manera esa libertad miedosa que se garantiza en

45 En L'Observateur Belge, 1818, t. XVI, N.? 426, pp. 142-143.
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el acuerdo de las leyes del pensamiento con las leyes del
lenguaje y las de la sociedad. La sociedad no se garantiza
por medio de ninguna armonia preestablecida. Se toma, se
gana o se pierde sélo por el esfuerzo de cada uno. Y no
existe ninguna razén que garantice que ya esta escrita en
las construcciones de la lengua y en las leyes de la comuni-
dad. Las leyes de la lengua no tienen nada que ver con la
razén, y las leyes de la comunidad tienen que ver en todo
con la sinrazén. Si hay una ley divina, es el pensamiento
en si mismo, en su veracidad sostenida, el tinico que lleva
implicito su testimonio. El hombre no piensa porque habla
—esto significarfa, nada menos, someter el pensamiento al
orden material existente—, el hombre piensa porque existe.

Pero ademas, el pensamiento debe decirse, manifestar-
se en obras, comunicarse a otros seres pensantes. Debe ha-
cerlo a través de las lenguas de significaciones arbitrarias.
Y en ello no cabe la posibilidad de ver un obstaculo en la
comunicacién. Sélo los perezosos se espantan con la idea
de esta arbitrariedad y ven alli la tumba de la razén. Todo
lo contrario, justamente porque no hay un cédigo dado por
la divinidad, porque no hay lengua de la lengua, la inteli-
gencia humana emplea todo su arte en hacerse compren-
der y en comprender aquello que una inteligencia vecina
le significa. El pensamiento no se dice en verdad, sino que
se expresa en veracidad. Se divide, se relata, se traduce para
alguien mds, quien a su vez hard su propio relato, otra tra-
duccién, con una sola condicién: la voluntad de comuni-
car, la voluntad de adivinar lo pensado por otro, y que nada
garantiza fuera de su relato, relato acerca del cual ningin
diccionario universal dice qué es necesario comprender.
La voluntad adivina la voluntad. En ese esfuerzo comtin
adquiere sentido la definicién del hombre como una vo-
luntad servida por una inteligencia. “Pienso y quiero comu-
nicar mi pensamiento, enseguida mi inteligencia emplea
con arte signos cualesquiera, los combina, los compone,
los analiza, y de ello resulta una expresién, una imagen, un
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hecho material que sera de alli en mas, para mi, el retrato
de un pensamiento, es decir, de un hecho inmaterial. Me lo
recordard y pensaré en mi pensamiento cada vez que vea
ese retrato. Puedo entonces hablarme a mi mismo cada vez
que quiera. Sin embargo, un dia, me encuentro cara a cara
con otro hombre, repito en su presencia mis gestos y mis
palabras y, si €l lo quiere, va a adivinarme. [...] Ahora bien,
no es posible convenir por medio de palabras la significa-
cién de las palabras. Uno quiere hablar, el otro, adivinar,
y eso es todo. De ese concurso de voluntades resulta un
pensamiento visible para dos hombres al mismo tiempo.
Primero, el pensamiento existe inmaterialmente para uno
de ellos, luego se lo dice a si mismo, le da una forma para
su oido o para sus ojos, y por fin él quiere que esa for-
ma, ese ser material reproduzca en otro hombre el mismo
pensamiento primitivo. Esas creaciones o, si se quiere, esas
metamorfosis son el efecto de dos voluntades que se ayu-
dan mutuamente. Asi, el pensamiento se hace expresion,
luego esa expresion o esa palabra vuelven a convertirse
en pensamiento; una idea se hace materia y esa materia se
hace idea; y todo esto es efecto de la voluntad. Los pensa-
mientos vuelan de una mente a otra en las alas de la pala-
bra. Cada palabra es enviada con la intencion de llevar un
Unico pensamiento, pero a espaldas de quien habla -y a
pesar suyo— esa expresion, esa palabra, esa larva, se fecun-
da por la voluntad del oyente, y el representante de una
monada se vuelve el centro de una esfera de ideas que irra-
dian en todos los sentidos, de forma que el orador, ademds
de lo que quiso decir, ha dicho realmente una infinidad de
otras cosas, ha formado el cuerpo de una idea con tinta, y
esa materia destinada a envolver misteriosamente un tni-
co ser inmaterial contiene en realidad un mundo de esos
seres, de esos pensamientos”*.

4% En Droit et philosophie panéscatique, pp. 11-13.
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Tal vez ahora se comprenda mejor la razén de los
prodigios de la ensefianza universal: los mecanismos
que pone en funcionamiento son simplemente los de
cualquier situacion de comunicacién entre dos seres ra-
zonables. La relacion de dos ignorantes con el libro que
no saben leer sélo radicaliza el esfuerzo a cada instante
por traducir y contratraducir los pensamientos en pala-
bras, y las palabras en pensamientos. La voluntad que
preside la operacion no es una receta de taumaturgo. Es
ese deseo de comprender y de hacerse comprender sin
el cual ningtdn hombre podria jamds dar sentido a las
materialidades del lenguaje. Es necesario comprender
en su verdadero sentido: no se trata del irrisorio poder
de levantar el velo de las cosas, sino de la potencia de
traducciéon que confronta a un orador con otro. Es esta
misma potencia la que permite al “ignorante” arrancar
el secreto del libro “mudo”. No hay, contrariamente a la
ensefianza del Fedro, dos tipos de discurso, de los cua-
les uno estaria privado de “ayudarse a si mismo” y con-
denado a decir siempre lo mismo de manera estipida.
Toda palabra, dicha o escrita, es una traduccién que sélo
adquiere sentido en la contratraduccidn, en la invencién
de las causas posibles del sonido escuchado o de la hue-
lla escrita: voluntad de adivinar que se aferra a todos los
indicios para saber qué es lo que tiene para decirle un
animal dotado de razén que la considera el alma de otro
animal dotado de razén.

Tal vez también se comprenda mejor ese escandalo
que hace que relatar y adivinar sean las dos operaciones
maestras de la inteligencia. Sin duda, los decidores de
verdades y los espiritus superiores conocen otras mane-
ras de transformar el espiritu en materia. Se comprende
que las callen a los profanos. Para ellos, como para todo
ser dotado de razon, queda entonces ese movimiento de
la palabra que es al mismo tiempo distancia conocida y
sostenida en la verdad y conciencia de humanidad, de-
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seosa de comunicarse con las demds y de verificar con
ellas sus similitudes.

El hombre estd condenado a sentir y a callarse o, si quiere hablar,
a hacerlo indefinidamente, dado que siempre debe rectificar en
mayor o menor medida lo que acaba de decir [...] porque ante
cualquier cosa que uno diga acerca de lo que sea, deberd antici-
parse y agregar: esto no es aquello; y como la rectificacién no
es mds plena que la primera afirmacién, se tiene en ese flujo y
reflujo un medio perpetuo de improvisacién.”

Improvisar es, lo sabemos, uno de los ejercicios cané-
nicos de la ensefianza universal. Pero antes que nada es
el gjercicio de la primera virtud de nuestra inteligencia: la
virtud poética. La imposibilidad en que nos hallamos de de-
cir la verdad, incluso cuando la sentimos, nos hace hablar
como poetas, relatar las aventuras de nuestro espiritu y
verificar que sean comprendidas por otros aventureros, co-
municar nuestro sentimiento y verlo compartido con otros
seres que sienten. La improvisacion es el ejercicio por el
cual el ser humano se conoce y se confirma en su natura-
leza de ser razonable, es decir, de animal “que hace pala-
bras, figuras, comparaciones, para contar lo que piensa a
sus semejantes”*. La virtud de nuestra inteligencia no es
tanto la de saber, sino la de hacer. “Saber no es nada, hacer
es todo”. Pero ese hacer es fundamentalmente acto de co-
municacién. Y, para ello, “hablar es la mejor prueba de la
capacidad de hacer lo que sea”®. En el acto de la palabra,
el hombre no transmite su saber, poetiza, traduce e incita a
los demas a hacer lo mismo. Comunica como un artesano:
manipula las palabras como herramientas. El hombre se
comunica con el hombre tanto por las obras de sus manos,
como por las palabras de su discurso: “Cuando el hombre

7 Ibid. p. 231.
#  En Musique, p. 163.
¥ Ibid, p. 314.
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acttia sobre la materia, las aventuras de ese cuerpo se vuel-
ven historia de las aventuras de su espiritu”®.

Y la emancipacién del artesano es en primer lugar la re-
conquista de esa historia, la conciencia de que su actividad
material es de la misma naturaleza que su discurso. Comuni-
ca como poeta: como todo ser que cree que su pensamiento es
comunicable, que su emocién puede compartirse. Por eso el
ejercicio de la palabra y la concepcién de toda obra como dis-
curso son la condicién previa a todo aprendizaje en la lgica
de la ensefianza universal. Es necesario que el artesano hable
de sus obras para emanciparse; es necesario que el alumno
hable del arte que quiere aprender. “Hablar de las obras de
los hombres es el medio para conocer el arte humano*s..

iY yo también soy pintor!

De alli el extrafio método por el cual el Fundador, entre
otras locuras, hace que se aprenda dibujo y pintura. Prime-
ro le pide al alumno que hable de lo que va a representar,
asi se trate de un dibujo para copiar. Serd peligroso dar ex-
plicaciones al nifio sobre las medidas que debe tomar an-
tes de comenzar su obra. La razén es conocida: el riesgo
de que el nifio sienta su incapacidad. Habrd que confiar
entonces en la voluntad de imitar que posee el nifio. Pero
esta voluntad sera verificada. Algunos dias antes de ponerle
el lapiz en la mano, se le dard el dibujo para mirarlo y se
le pedird que dé cuenta de él hablando. Tal vez al princi-
pio s6lo dira muy pocas cosas, por ejemplo, “esa cabeza
es muy linda”. Pero se repetird el ejercicio, se le volvera a
mostrar la misma cabeza y se le pedird que mire de nuevo
y que hable de nuevo, a riesgo de que repita lo que ya dijo.
Asi se volvera mds atento, mds consciente de su capacidad

En Droit et philosophie panéscatigue, p. 91.
' En Musique, p- 347.
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y capaz de imitar. Nosotros sabemos la razén de ese efecto
que es muy diferente de la memorizacion visual y el adies-
tramiento gestual. Lo que el nifio ha verificado por medio de
ese ejercicio es que la pintura es un lenguaje, que el dibujo
que se le pide imitar le habla. Mas tarde, se lo ubicaré frente
a una tela y se le pedird que improvise acerca de una uni-
dad de sentimiento presente, por ejemplo, en esa pintura de
Poussin que representa el funeral de Focion. Y seguramen-
te el conocedor se indignara. ;Cémo pretende usted saber
qué quiso poner Poussin en su cuadro? ;Qué tiene que ver
ese discurso hipotético con el arte pictérico de Poussin y
con el que se supone que el alumno debe adquirir?

Se responderd que no se pretende saber qué quiso
hacer Poussin. Que uno se ejercita con sélo imaginar qué
pudo haber querido hacer. De esta manera se verifica que
todo querer hacer es un querer decir, y que ese querer decir
se dirige a todos los seres de razén. En pocas palabras, se
verifica que el ut poesis pictura, que los artistas del Renaci-
miento habian reivindicado invirtiendo la maxima de Ho-
racio, no es un saber exclusivo de los artistas: la pintura,
como la escultura, el grabado o cualquier otro arte, es una
lengua que puede ser comprendida y hablada por cual-
quiera que tenga la inteligencia de su lengua. En materia
de arte, se sabe, “yo no puedo” con gusto se traduce por
“eso no quiere decir nada para mi”. La verificacién de la
“unidad de sentimiento”, es decir, del querer decir de la
obra, serd asi el medio de emancipacién para aquel que
“no sabe” pintar, el equivalente exacto de la verificacion
sobre el libro de la igualdad de las inteligencias.

Sin duda, de alli a hacer una obra maestra hay una gran
distancia. Los visitantes que aprecian las composiciones li-
terarias de los alumnos de Jacotot suelen hacer muecas de
desprecio ante sus dibujos y pinturas. Pero no trata de ha-
cer grandes pintores, sino emancipados, hombres capaces
de decir y yo también soy pintor, férmula que no deja lugar a
ningtn orgullo, sino, por el contrario, al justo sentimiento

/\\
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de poder, de todo ser dotado de razén. “No hay ningin
orgullo en decir en voz alta 'jy yo también soy pintor!’. El
orgullo consiste en decir por lo bajo a los demds: ‘y ustedes
tampoco son pintores’”*2.Y yo también soy pintor significa: y
yo también tengo un alma, tengo sentimientos para comu-
nicar a mis semejantes. Método de la ensefianza universal
que es idéntico a su moral:

En la Ensefianza Universal se dice que todo hombre que tenga un
alma naci6 con alma. En la Enseflanza Universal se cree que el
hombre siente placer y pena, y que sélo de ¢l depende saber cudn-
do, cdmo y por qué concurso de circunstancias ha experimentado
esa pena o ese dolor. [...] Mds atn, el hombre sabe que hay otros
que se le parecen y a quienes podré comunicar los sentimientos
que experimenta, a condicién de que los disponga en las circuns-
tancias a las que debe sus penas y placeres. A partir del momen-
to en que conoce lo que lo ha emocionado, puede ejercitarse en
emocionar 2 los demads si estudia las opciones y el empleo de los
medios de comunicacién. Esa es una lengua que debe aprender.®

La leccion de los poetas

Hay que aprender. Todos los hombres tienen en comun
esa capacidad de experimentar el placer y la pena. Pero esa
similitud s6lo es una virtualidad que cada uno debe verifi-
car. Y tal vez sélo puede verificarse por el largo camino de
lo diferente. Debo verificar la razén de mi pensamiento, la
humanidad de mi sentimiento, pero no puedo hacerlo sino
aventurdndolos en ese bosque de signos que por si mismos
no quieren decir nada, que no presentan ninguna afinidad
con ese pensamiento o ese sentimiento. Lo que se concibe
bien, después de Boileau, se enuncia con claridad. Esta frase
no quiere decir nada. Como todas las frases que se deslizan

52 En Langue maternelle, p. 149.
% En Musique, p. 322.
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subrepticiamente del pensamiento a la materia, no expresa
ninguna aventura intelectual. Concebir bien es lo propio del
hombre razonable. Enunciar bien es la obra de un artesano,
que supone el egjercicio de las herramientas del lenguaje. Es
verdad que el hombre dotado de razén puede hacer todo,
pero ademas debe aprender la lengua propia de cada una
de las cosas que €l quiera hacer: calzado, maquina o poema.
Piense, por ejemplo, en esa madre carifiosa que ve volver a
su hijo de una larga guerra. Experimenta un sobrecogimien-
to que no le permite hablar. Pero “esos largos abrazos, esos
apretones de amor inquieto en momentos de felicidad, de
un amor que parece temer una nueva separacion; esos 0jos
donde brilla la alegria en medio de las 1agrimas; esa boca que
sonrie para servir de intérprete en el lenguaje equivoco del
llanto, esos besos, esas miradas, esa actitud, esos suspiros,
incluso ese silencio”, en fin, toda esa improvisacion, ;no es
acaso €l mas elocuente de los poemas? Usted siente emocion.
Pero intente comunicarla: es necesario transmitir la instanta-
neidad de esos sentimientos e ideas que se contradicen y se
matizan al infinito, hacer que viaje por el monte de las pala-
bras y las frases. Y eso no se inventa. Porque entonces habria
que suponer un tercero entre la individualidad de ese pen-
samiento y la lengua comdn. Por lo tanto, serfa una tercera
lengua, ;y entonces cémo podria ser entendido su inventor?
Debemos seguir aprendiendo, encontrar en los libros las he-
rramientas para esa expresion. No en libros de gramaticos:
ignoran todo acerca de ese viaje. Tampoco en los de los ora-
dores: estos no buscan hacerse adivinar, quieren hacerse oir.
No quieren decir nada, quieren dirigir: relacionar las inteli-
gencias, someter las voluntades, forzar la accién. Es necesa-
rio aprender con aquellos que han trabajado en la distancia
entre el sentimiento y la expresién, entre el lenguaje mudo
de la emocibn y la arbitrariedad de la lengua, apren on

5 En Langue maternelle, p. 281.
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quienes han intentado hacer escuchar el didlogo mudo del
alma consigo misma, que han empefiado todo el crédito de
su palabra en la apuesta de la similitud de las mentes.

Aprendamos, por lo tanto, con esos poetas a quienes
se condecora con el titulo de genios. Son ellos quienes nos
entregaran el secreto de esa palabra imponente. El secreto
del genio es el de la ensefianza universal: aprendet, repe-
tir, imitar, traducir, descomponer, recomponer. En el siglo
xix, es verdad, algunos genios comienzan a invocar una
inspiraciéon mas que humana. Pero los clasicos no comen
de ese pan. Racine no tiene vergtienza de ser quien es: un
menesteroso. Aprende Euripides y Virgilio de memoria,
como un loro. Busca traducirlos, descompone las expresio-
nes, las recompone de otra manera. Sabe que ser poeta es
traducir dos veces: traducir en versos franceses el dolor de
una madre, la furia de una reina o el furor de una amante
es también traducir la traduccién que Euripides o Virgilio
ya han hecho al respecto. Del Hipdlito coronado de Euripides
es necesario traducir no sélo a Fedra, algo entendible, sino
también a Athalia y Josabeth. Porque Racine no se ilusiona
con lo que hace. No cree que tenga un mejor conocimiento
de los sentimientos humanos que sus oyentes.

S1 Raane conociera mejor que yo el corazén de una madre, perderia
su tiempo si me dijera lo que ha leido en él; yo no enconwrarfa nada
de sus observaciones en mis recucrdos y no me emocionaria. Ese
gran pocta supone todo lo contrario: trabaja, se esfuerza tanto, bo-
rra una palabra, cambia una expresién, sélo porque espera que sus
lectores comprendan todo exactamente como él lo comprende®,

Como todo creador, Racine aplica el método por instin-
to, es decir la moral, de la ensenanza universal. Sabe que no
hay hombres de grandes pensamientos, sino hombres de gran-
des expresiones. Sabe que todo el poder del poema se concen-

*  Ibid., p. 284.
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tra en dos actos: la traduccién y la contratraduccién. Sabe
que un poema, en un sentido, es siempre la ausencia de otro
poema: ese poema mudo que improvisa la ternura de una
madre o el furor de una amante. En escasas ocasiones, el pri-
mero se acerca al segundo hasta imitarlo, como en Corneille,
en unas dos o tres silabas: Yo, o bien, ;Que é muriera! Por
lo demas, esta suspendido en la contratraduccién que reali-
zaré el oyente. Esta contratraduccién es la que producira la
emocién del poema, esa “esfera de ideas radiantes” que dara
nueva vida a las palabras. Todo el esfuerzo, todo el trabajo
del poeta, consiste en suscitar el aura en torno a cada palabra,
a cada expresion. Por eso analiza, diseca, traduce las expre-
siones de los otros, borra y corrige incesantemente las suyas.
Se esfuerza en decir todo, sabiendo que no se puede decir
todo, pero que es esa tension incondicional del traductor la
que abre la posibilidad de otra tensién, de otra voluntad: la
lengua no puede decirlo todo, y “es necesario que recurra a
mi propio genio, al genio de todo hombre, para adivinar qué
quiso decir Racine, qué diria como hombre, qué dice cuando
no habla, qué no puede decir dado que sélo es poeta™®.
Modestia verdadera del “genio”, vale decir, del ar-
tista emancipado: emplea toda su potencia, todo su arte
para mostrarnos su poema como ausencia de otro, dando
por descontado que lo conocemos tan bien como él. “Nos
creemos Racine y tenemos razén”. Esta creencia no tiene
nada que ver con ninguna pretensién de ilusionista. No
implica de ninguna manera que nuestros versos valgan
como los de Racine, ni que muy pronto lo valdran. Signi-
fica en primer lugar que entendemos lo que Racine tiene
para decirnos, que sus pensamientos no difieren en abso-
luto de los nuestros y que sus expresiones no se consuman
sino mediante nuestra contratraduccién. Sabemos antes
que nada por él que somos hombres como él. Y conocemos

% Ibid., p. 282.
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también por €l la potencia de la lengua que nos hace saber
esto a través de la arbitrariedad de los signos. Conocemos
nuestra “igualdad” con Racine como fruto del trabajo de
Racine. Su genio consiste en haber trabajado segtin el prin-
cipio de igualdad de las inteligencias, en no haberse creido
superior a quienes hablaba, en haber incluso obrado para
aquellos que predecian que pasaria, como la primavera.
Debemos seguir verificando esa igualdad, conquistando
esa potencia por nuestro propio trabajo. Esto no quiere de-
cir hacer tragedias iguales a las de Racine, sino emplear la
misma atencién, la misma busqueda en el arte para relatar
lo que sentimos y, de esta manera, hacer que los demds lo
experimenten a través de la arbitrariedad de la lenguao a
través de la resistencia de toda materia a la accién de nues-
tras manos. La leccién emancipadora del artista, opuesta
término a término a la lecciéon embrutecedora del profesor,
es esta: cada uno de nosotros es artista en la medida en
que efectiia un doble procedimiento; si uno no se contenta
con ser un hombre de oficio, sino que pretende que todo
trabajo se convierta en un medio de expresién; si uno no
se contenta con sentir, sino que busca compartirlo. El ar-
tista necesita la igualdad, como el explicador necesita la
desigualdad. Y asi dibuja el modelo de una sociedad de
razon, donde incluso aquello que es exterior a la razén -la
materia, los signos del lenguaje- es atravesado por la vo-
luntad razonable: la de relatar y la de hacer que los demas
experimenten lo que nos hace semejantes.

La comunidad de los iguales

De esta manera se puede sofiar con una sociedad de
emancipados, que seria una sociedad de artistas. Una socie-
dad como esta repudiaria la divisién entre los que saben y
los que no, entre quienes poseen o no la propiedad de la
inteligencia. S6lo sabria de espiritus que actiian: hombres
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que hacen, que hablan de lo que hacen y transforman asi
todas sus obras en medios para senalar la humanidad que
esta en ellos, como en todos. Hombres como estos sabrian
que nadie nace con mas inteligencia que su vecino, que la
superioridad que alguien declara es sélo el fruto de su apli-
cacién en el manejo de las palabras, tan encarnizada como la
de cualquier otro en el manejo de sus herramientas; que la
inferioridad es la consecuencia de circunstancias que no han
obligado a ir mds alld en la bisqueda. En sintesis, sabrian
que la perfeccion puesta por este 0 aquel en su arte no es otra
cosa que la aplicacion particular del poder comun a todo
ser de razon, el que cada uno experimenta cuando se retira
al recinto cerrado de su conciencia, en donde la mentira ya
no tiene sentido. Sabrian que la dignidad del hombre es in-
dependiente de su posicién, que “el hombre no ha nacido
para ninguna posicién en particular, sino para ser feliz en si
mismo, independientemente de su suerte””, y que ese refle-
jo de sentimiento que brilla en los ojos de una esposa, de un
hijo o de un amigo querido presenta a la mirada de un alma
sensible suficientes objetos adecuados para satisfacerla.
Hombres como estos no se consagrarian a la creaciéon de
falansterios donde las vocaciones respondieran a las pasio-
nes, comunidades de iguales, organizaciones econdmicas que
distribuyen armoniosamente funciones y recursos. Para unir
al género humano, no hay mejor vinculo que el de la inteli-
gencia idéntica en todos. Esta es la justa medida del semejan-
te, que echa luz sobre la suave inclinacién del corazén que
nos lleva a ayudarnos mutuamente y a amarnos unos a otros.
Eslainteligencia la que le brinda al semejante los medios para
considerar la extension de los servicios que puede esperar de
su igual y preparar los medios para dar testimonio de su reco-
nocimiento. Pero no hablemos a la manera de los utilitaristas.
El principal servicio que el hombre puede esperar del hombre

% Ibid., p. 243.
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depende de esta facultad de comunicar el placer y la pena, la
esperanza y el temor, para conmoverse reciprocamente:

S1 los hombres no tvieran esta facultad, una facultad igual en
todos, de conmoverse, de enternecerse reciprocamente, se conver-
tirfan muy rdpido en extrafios unos respecto de otros; se dispersa-
rian al azar por el planeta y las sociedades se disolverfan. [...] El
ejercicio de esta potencia es a la vez el mds dulce de todos nuestros
placeres y la mds imperiosa de todas nuestras necesidades.*

No preguntemos entonces cudles serian las leyes de ese
pueblo de sabios, sus magistrados, sus asambleas y tribuna-
les. El hombre que obedece a la razén no tiene necesidad de
leyes ni de magistrados. Los estoicos ya lo sabian: la virtud
que se conoce a si misma, la virtud de conocerse a si mismo
es la potencia de todas las demds virtudes. Pero nosotros sa-
bemos que esa razén no es el privilegio de los sabios. No hay
mas insensatos que quienes sostienen la desigualdad y la
dominacion, aquellos que quieren tener razén. La razén co-
mienza alli donde se detienen los discursos ordenados con
el fin de tener razén, alli donde la igualdad es reconocida:
no una igualdad decretada por ley o por la fuerza, no una
igualdad recibida pasivamente, sino una igualdad en acto,
verificada en cada uno de los pasos de esos caminantes que,
en su atencion constante en si mismos y en su revolucién sin
fin en torno a la verdad, encuentran frases adecuadas para
hacerse comprender por los demas.

Es necesario, pues, invertir las preguntas de los burlo-
nes, ;Como —preguntan— es pensable algo como la igual-
dad de las inteligencias? ;Y c6mo esta opinidn podria ins-
talarse sin provocar el desorden de la sociedad? Habrd que
preguntar a la inversa, ;cdmo es posible la inteligencia sin
la igualdad? La inteligencia no es potencia de comprender
que se encargaria por si misma de comparar su saber con

% Musigue, p. 338.
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su objeto. Es potencia de hacerse comprender que pasa por
la verificacion del otro. Y sélo el igual comprende al igual.
Igualdad e inteligencia son sinénimos, tanto como razon y
voluntad. Esta sinonimia que funda la capacidad intelectual
de cada hombre es también la que vuelve a una sociedad
posible en general. La igualdad de las inteligencias es el |
vinculo comiin del género humano, la condicion necesaria
y suficiente para que exista una sociedad de hombres. “Si
los hombres se consideraran como iguales, la constitucién
se harfa rapidamente”*. Es verdad que sabemos que no nos
consta que los hombres sean iguales. Decimos que puede ser
que lo sean. Es nuestra opinién y nos encargamos, junto
con quienes piensan como nosotros, de verificarla. Pero
también sabemos que ese puede ser es justamente aquello
por lo cual es posible una sociedad de hombres.

% En Journal de Philosophie Panécastique, t. V, 1838, p. 265.




Carfturo IV
La sociedad del desprecio

No existe una sociedad posible. S6lo tenemos la sociedad que
es. Nos estdbamos perdiendo en nuestras ensofiaciones,
pero he aqui que golpean a la puerta. Es el enviado del Mi-
nisterio de Instruccién Puablica que llega para poner en co-
nocimiento del sefior Jacotot el dictamen real concerniente
a las condiciones requeridas para tener una escuela dentro
del territorio del reino. Es el oficial enviado por la escuela
militar de Delft para poner orden en esa extrafia escuela
normal militar de Lovaina. El cartero que lleva la 1iltima
entrega de los Annales Academine Lovaniensis, que contienen
la oratio de nuestro colega Franciscus Josephus Dumbeck
que sale a la carga contra la Universal, nueva corruptora de
la juventud:

Cum porro educatio universum populum amplectatur, cutus virtus primaria
posita est in umiatis concentu, perversa methodus hanc unitatem soluit, civi-
Latemque scindit in partes sibi adversas. [...] Absit tamen hic a nostra patria
Suror! Engtendum est studiosis juvenibus, ut literarum et pudchri studio ducti
non solum turpem desidiam fugiant ut gravissimum malum; sed wt studeant
Pudori tlli et Modestine, jam antiquitus divinis honoribus cultae. Stc tan-
tum optimi erunt cives, legum vindices, bonarum artium doctores, divinorum
torum interpretes, patriae defensores, gentis totius decora. [...] T
Guogue*haec audi, Regia Majestas! Tibi enim cinium tuorum, eorumque
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adeo tuvenum, cura demandata est. Qfficium est sacrum dissipandi evusmodi
magistros, tollend; has scholas umbraticas.®

El reino de los Paises Bajos es un pequefio Estado, pero
es tan civilizado como uno grande. La autoridad publica
considera la educacion de las jévenes almas y la armonia
de los corazones de sus ciudadanos entre sus principales
preocupaciones. No es correcto que cualquiera monte su
negocio, cuando no s6lo no presenta ningun certificado
de capacidad, sino que ademas se jacta de ensefiar lo que
ignora incitando a los burlones a reirse de maestros, ayu-
dantes, rectores, inspectores, comisarios o ministros que
se tienen una idea un poco mas alta de sus deberes hacia
la juventud y la ciencia. Absit hic a nostra patria furor! Di-
gamoslo a nuestro modo:

El embrutecimiento, alzando su cabeza repugnante, me grita:
fatrds, innovador insensato! La especie que me quieres arre-
batar estd umda a mi por lazos indisolubles. Soy quien estu-
vo, estd y estard en la tierra mientras las almas estén en sus
cuerpos de barro. Hoy, menos que nunca, no puedes esperar
tener éxito. Ellos creen que progresan, y sus opiniones estdn
sélidamente fundadas sobre esta base; me rio de tus esfuerzos,
no se moveran de alli.®!

®  “Cuando la educaci6n abraza a la totalidad del pueblo y su virtud prime-
ra reside en la armonia unitaria, un método perverso destruye esa unidad
y escinde la comunidad en partidos opuestos. [...] Erradiquemos esa lo-
cura de nuestro pais. Los jévenes estudiosos deben esforzarse, guiados
por el amor a lo bello y a las letras, no s6lo en huir de la pereza como del
mal mas grave, sino también, en aferrarse a ese Pudor y a esa Modestia,
celebrada por toda la Antigiiedad con honores divinos. Solamente asi se-
ran ciudadanos de élite, vengadores de las leyes, maestros de virtudes,
intérpretes de los mandamientos divinos, defensores de la patria, el ho-
nor de toda una raza. [...] Y ti, escucha también, jReal Majestad! Porque
a ti se te ha confiado el cuidado de tus sujetos, sobre todo en esa tierna
edad. Reducir a la nada a los maestros de ese tipo, suprimir esas escuelas
de tinieblas es un deber sagrado”. Annales Academiae Lovaniensis, vol. IX,
1825-1826, pp. 216, 220, 222.

8 En Journal de L'émancipation Intelectuelle, t. 111, 1835.1836, p. 223.
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Las leyes de la gravedad

Nos perdiamos en la contemplacién de la curva de los
espiritus pensantes en torno a la verdad. Pero los movi-
mientos de la materia obedecen a otras leyes: la de la atrac-
cién y la de la gravedad. Todos los cuerpos se precipitan
estipidamente hacia el centro. Habiamos dicho que no hay
nada que inducir de las hojas en relacién con las mentes, de
la materia con lo inmaterial. La inteligencia no sigue, por
lo tanto, las leyes de la materia. Pero esto es verdad para
la inteligencia de cada individuo tomado por separado: la
inteligencia es indivisible, sin comunidad ni divisiones. En
consecuencia, no puede ser la propiedad de ningun con-
junto, si no ya no seria la propiedad de las partes. Por lo
tanto, es necesario concluir que la inteligencia esta en los
individuos pero no en su reunion.

La inteligencia estd en cada unidad intelectual; la reunién de
esas unidades es necesariamente inerte y sin inteligencia. {...]
En la cooperaadén de dos moléculas intelectuales a las que lla-
mamos hombres, hay dos inteligencias, son de la misma na-
turaleza, pero no es una tnica inteligencia Ia que preside esta
cooperacién. En la materia, es la gravedad, fuerza tnica, la que
anima la masa y las moléculas. En la clase de los seres intelec-
tuales, la inteligencia sélo dirige a los individuos: su reunién se
somete a las leyes de la materia.®

Habiamos visto a los individuos razonables atravesar
las capas de la materialidad lingiiistica para significarse
reciprocamente su pensamiento. Pero ese comercio no es
posible sino por la base de esa relacién inversa que so-
mete la reunién de las inteligencias a las leyes de toda
unidn, a las leyes de la materia. Alli tenemos la base ma-
terial del embrutecimiento: las inteligencias inmateriales

2 En Mélanges posthumes, p. 118.
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no pueden ser relacionadas sino sometiéndose a las leyes
de la materia. La revolucidn libre de cada inteligencia en
torno al astro ausente de la verdad, el vuelo distante de la
comunicacidn libre sobre las alas de la palabra, se encuen-
tran contrariados, desviados por la gravitacién universal
hacia el centro del universo material. Todo ocurre como si
la inteligencia viviera en un mundo dual. Y tal vez habria
que darle algiin crédito a la hipétesis de los maniqueos:
ellos ven un desorden en la creacién y lo explican por el
concurso de dos inteligencias. No se trata simplemente
de la existencia de un principio del bien y uno del mal.
De manera mds profunda, se trata de que dos principios
inteligentes no dan una creacién inteligente. A la hora en
que el vizconde de Bonald proclama la restauracién de
la inteligencia divina, ordenadora del lenguaje y de la
sociedad humana, algunos hombres de progreso se ven
tentados de recuperar una posicioén contraria en las hipé-
tesis de heresiarcas y maniqueos. Comparan los poderes
de inteligencia puesta en funcionamiento por los sabios
y los inventores en los sofismas y en los desérdenes de
las asambleas deliberantes, y de buena gana verian alli la
accién de los dos principios antagénicos. Esto es asi tan-
to para Jeremy Bentham y su discipulo James Mill, testi-
gos de la locura de las asambleas conservadoras inglesas,
como para Joseph Jacotot, testigo de las asambleas revo-
lucionarias francesas.

Pero no acusemos demasiado rapido a la divinidad
ausente y no disculpemos con demasiada ligereza a los
actores de esas locuras. Tal vez es necesario simplificar
la hipédtesis: la divinidad es una, la criatura es doble. La
divinidad le ha dado a la criatura voluntad e inteligen-
cia para responder a las necesidades de su existencia. Se
las dio a los individuos, no a la especie. La especie no
tiene necesidad ni de una ni de otra. No tiene necesidad
de velar por su conservacién. Son los individuos quienes
la conservan. Y son s6lo ellos quienes necesitan una vo-
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luntad razonable para guiar con libertad la inteligencia
puesta a su servicio. Por el contrario, no se debe esperar
ninguna razén del conjunto social. Existe porque existe y
punto. Y no puede ser sino arbitrario. Aunque existe, lo
sabemos, un caso en el que este habria podido fundarse
en la naturaleza: el de la desigualdad de las inteligencias.
En este caso, lo hemos visto, el orden social serfa natural:
“Las leyes humanas, las leyes de convencidn, serian inu-
tiles para conservarlo. La obediencia a esas leyes ya no
serfa un deber ni una virtud, derivaria de la superioridad
de la inteligencia de los cadies y los jenizaros, y esa espe-
cie gobernaria por la misma razén por la que los hombres
reinan sobre los animales”®,

Nos resulta evidente que no ocurre de esta manera.
Por lo tanto, s6lo la convencién puede reinar en el orden
social. Pero la convencidn, ;es necesariamente irracional?
Hemos visto que la arbitrariedad de la lengua no tenia po-
der alguno contra la racionalidad de la comunicacién. Se
podria imaginar entonces otra hipdtesis: cada una de las
voluntades individuales que componen el género humano
seria razonable. En ese caso, todo ocurriria como si el géne-
ro humano fuera en sf mismo razonable. Las voluntades se
armonizarian y las agrupaciones humanas seguirian una
linea recta, sin convulsiones, sin desviaciones, sin aberra-
ciones. ;Pero cémo conciliar una uniformidad tal con la
libertad de las voluntades individuales que pueden, cada
una y cuando les place, hacer uso, o no, de la razén?

El momento de la razén para un corpusculo no es el mismo que
para los dtomos vecinos. Siempre hay, en un instante dado, ra-
z6n, irreflexion, pasién, calma, atencidn, vigilia, suefio, reposo,
marcha en todos los sentidos; por b tanto, en un instante dado,
una corporacién, una nacién, una especie, un género, estd a la
vez en la razén y en la sinrazén, y el resultado no depende en

—_——
% En Langue étrangere, p. 75.
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absoluto de la voluntad de esa masa. Por lo tanto, precisamente
porque cada hombre es libre, una reunién de hombres no lo es.®

El Fundador ha resaltado sus por lo tanto: no se trata
de una verdad incontestable que desarrolla para noso-
tros, es una suposicion, una aventura de su mente, que él
relata a partir de hechos que ha observado. Ya hemos vis-
to que el espiritu, la alianza de la voluntad y de la inteli-
gencia, conocia dos modalidades fundamentales, la aten-
cién y la distraccion. Basta con que haya distraccion para
que la inteligencia se deje llevar, para que sea arrastrada
por la fuerza de gravedad de la materia. De esta mane-
ra ciertos fil6sofos y tedlogos explican el pecado original
como una simple distraccion. En este sentido, podemos
decir con ellos que el mal no es sino ausencia. Pero sabe-
mos también que esta ausencia es rechazo, negacion. El
distraido no ve por qué tendria que prestar atencion. La
distraccion es, antes que nada, pereza, deseo de sustraer-
se al esfuerzo. Pero, en si misma, la pereza no es torpeza
de la carne, es el acto de una mente que desestima su
propia potencia. La comunicacién razonable se funda en
la igualdad entre la estima de si y la estima de los otros.
Trabaja en la verificacion continua de esa igualdad. La
pereza que provoca que las inteligencias se precipiten se-
gtn la fuerza de gravedad de la materia tiene por princi-
pio el desprecio. Ese desprecio busca ofrecérsenos como
modestia: no puedo, dice el ignorante que quiere ausen-
tarse de la tarea de aprender. Sabemos por experiencia lo
que esa modestia significa. El desprecio de si también es
invariablemente desprecio de los demas. No puedo, dice
el alumno que no quiere someter su improvisacion al jui-
cio de sus pares. No comprendo su método, dice el inter-
locutor, no soy competente, no me conozco en absoluto.

#  En Mélanges posthumes, p. 116.
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Ustedes entienden rdpidamente qué quiere decir: “Esto
carece de sentido comun, porque yo no lo comprendo, jun
hombre como yo no lo comprende!”* Y asf ocurre en to-
das las edades y en todos los niveles de la sociedad.

Esos seres que se pretenden desgraciados por la naturaleza sélo
quieren pretextos para disculparse de realizar un estudio que les
desagrada, un ejercicio que no es de su gusto. ¢Quieren corrobo-
rar Jo que digo? Esperen un instante, déjenlos hablar, escuchen
hasta el final. Luego de la precaucién oratoria de uno de estos
modestos personajes que no tiene, segun dice, espiritu poético,
cescuchan qué solidez de juicio se atribuye a sf mismo? iQué
perspicacia lo distingue! Nada se le escapa: si permiten que siga,
la metamorfosis por fin se operz, y verdn entonces la modestia
transformada en orgullo. Se encuentran ejemplos como estos en
todos los pueblos, en todas las ciudades. Se reconoce a superio-
ridad del préjimo en un género para hacer que se reconozca la
propia en otro, y no es dificil observar, en la continuacién del
discurso, que nuestra superioridad termina siempre por ser, a
nuestros ojos, la superioridad superior.*®®

La pasion de la desigualdad

A la distraccién por la cual la inteligencia asume el
destino de la materia se le puede asignar como causa una
lnica pasién: el desprecio, la pasién de la desigualdad.
No es el amor por la riqueza ni por ningin otro bien lo
que pervierte la voluntad, sino la necesidad de pensar
bajo el signo de la desigualdad. Sobre esto, Hobbes ha
escrito un poema mads atento que el de Rousseau: el mal
social no proviene del primero que se da cuenta de decir:
“Ti no eres mi igual”, proviene del primero que dice: “Tu
no eres mi igual”. La desigualdad no es la consecuencia

&5

En Musigue, p. 52.
&

En Langue maternelle, p. 278.
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de nada, es una pasién primitiva o, mas exactamente, no
tiene otra causa que la igualdad. La pasién no igualitaria
es el vértigo de la igualdad, la pereza ante la tarea infi-
nita que esta exige, el miedo ante aquello que un ser ra-
zonable se debe a si mismo. Es méds comodo compararse,
establecer el intercambio social como ese trueque de glo-
ria y desprecio en donde cada uno recibe superioridad
en contrapartida de la inferioridad que confiesa. Asi, la
igualdad entre seres razonables vacila en la desigualdad
social. Para permanecer en la metafora de nuestra cosmo-
logia, diremos que es la pasion por la preponderancia la
que ha sometido a la voluntad libre el sistema material de
la pesadez, que ha hecho que el espiritu se precipite hacia
el mundo ciego de las fuerzas de gravedad. La sinrazén
no igualitaria hace que el individuo renuncie a si mismo,
a la inconmensurable inmaterialidad de su esencia, y en-
gendra la agregacion como hecho y el reino de la ficcién
colectiva. El amor a la dominacién obliga a los hombres a
protegerse unos de otros, en el seno de un orden conven-
cional que no puede ser razonable porque no esta hecho
més que de la sinrazén de cada uno, de esa sumisién a
la ley del préjimo que entrana fatalmente el deseo de ser
superior. “Ese ser de nuestra imaginacién que llamamos
género humano se compone de la locura de cada uno de
nosotros sin participar de nuestra sabiduria individual”?.

No acusemos de ninguna manera a la necesidad cie-
ga o al destino infeliz del alma encerrada en un cuerpo
de barro y sometida a la divinidad maléfica de la materia.
No hay ni divinidad maléfica, ni masa fatal, ni mal radi-
cal. S6lo existe esa pasion o esa ficcion de desigualdad
que desarrolla sus consecuencias. Por ello podriamos
describir la sumisién social de dos maneras aparente-
mente contradictorias. Se podra decir que el orden so-

& Ibid.,p.91.
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cial esta sometido a una necesidad material irrevocable,
que se mueve como los planetas segtin leyes eternas que
ningan individuo puede cambiar. Pero igualmente se po-
dra decir que no es méas que una ficciéon. Todo lo que es
género, especie, corporacién, no tiene realidad alguna.
Solo los individuos son reales, s6lo ellos tienen voluntad
e inteligencia, y la totalidad del orden que los somete al
género humano, a las leyes de la sociedad y a las diversas
autoridades, no es sino una creacion de la imaginacion.
Esas dos maneras de hablar terminan siendo lo mismo:
es la sinrazén de cada uno de nosotros la que crea y re-
crea sin cesar esa masa aplastante o esa ficcién irrisoria
a la que todo ciudadano debe someter su voluntad, pero
también de la cual todo hombre posee los medios para
sustraer su inteligencia.

Lo que hacemos, lo que decimos, tanto en el foro como en la tn-
buna y en la guerra, estd regulado por suposiciones. Todo es fic-
cién: lo Unico invariable es la conciencia y la razén de cada uno
de nosotros. El estado de la sociedad, de hecho, estd fundado en
estos principios. Si el hombre obedeciera a la razén, las leyes, los
magistrados, todo seria intal; pero las pasiones lo arrastran: él
se rebela y es castigado de manera absolutamente humillante.
Cada uno de nosotros se encuentra forzado a buscar un apoyo
uno contra otro. [...] Es evidente que desde ¢l momento en que
los hombres entran en sociedad para asi buscar proteccién, esa
necesidad reciproca anuncia una alienacién de la razén que no
promete ningun resultado razonable. iAcaso la sociedad puede
hacer algo mejor que encadenarnos al estado infeliz al que noso-

tros mismos nos entregamos!*

De este modo, el mundo social no es simplemente el
mundo de la no-razén, es el de la sinrazén, es decir, el
de una actividad de la voluntad pervertida, poseida por
la pasién, por la desigualdad. Continuamente los indivi-

®  Ibid., pp. 362-363.
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duos, al relacionarse unos con otros por medio de la com-
paracién, reproducen esa sinrazon, ese embrutecimiento
que las instituciones codifican y que los explicadores so-
lidifican en los cerebros. Esta produccién de la sinrazén
es un trabajo en el que los individuos emplean tanto arte,
tanta inteligencia como en la comunicacién razonable de
las obras de sus mentes. Simplemente, ese es un trabajo
de duelo. La guerra es la ley del orden social. Pero bajo el
nombre de guerra no imaginemos ninguna fatalidad de
fuerzas materiales, ningin desencadenamiento de hordas
dominadas por instintos bestiales. La guerra, como toda
obra humana, es en primer lugar acto de la palabra. Pero
esta palabra rechaza ese halo de ideas radiantes del con-
tratraductor que suscita otra inteligencia y otro discurso.
La voluntad ya no se emplea alli para adivinar y hacerse
adivinar. Se da a si misma el objetivo de lograr el silencio
del otro, la ausencia de réplica, la caida de las mentes en
la agregacion material del consentimiento.

La voluntad pervertida emplea la inteligencia sin ce-
sar, pero sobre la base de una distraccion fundamental. Ha-
bitda a la inteligencia a no ver sino aquello que contribuye
a la preponderancia, lo que sirve para anular la inteligen-
cia del otro. El universo de la sinrazén social esta hecho
de inteligencias al servicio de voluntades. Pero cada una
de esas voluntades se da a si misma el trabajo de destruir
a otra voluntad, impidiendo que otra inteligencia vea. Y
sabemos que ese resultado no es muy dificil de obtener.
Basta con dejar que juegue la radical exterioridad del or-
den de la lengua en el de la razén. A esta exterioridad, la
voluntad razonable, guiada por su vinculo distante con la
verdad y su voluntad de hablar al semejante, la controla-
ba, la recapturaba por la fuerza de la atencién. La volun-
tad distraida, apartada de la via de la igualdad, se servi-
ré de la inteligencia en sentido contrario, segtn el modo
retdrico, para precipitar la agregacion de los espiritus, su
caida en el universo de la atraccién material.
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La locura retérica

Poder de la retérica, de ese arte de razonar que se
esfuerza por reducir a nada la razén bajo su apariencia.
Después de que las revoluciones de Inglaterra y Francia
reinstalaron el poder de las asambleas deliberantes en el
centro de la vida politica, las mentes curiosas renovaron
el gran interrogante de Platon y Aristoteles acerca de ese
poder de lo falso que imita el poder de lo verdadero. Tal
es asi que en 1816 el ginebrino Etienne Dumont pubhco la
traduccion del Tratado de los sofismas politicos de su amigo
Jeremie Bentham. Jacotot no menciona esa obra. Se siente
no obstante su marca en los pasajes de la Langue maternelle
dedicados a la retérica. Como Bentham, Jacotot ubica en el
centro de su andlisis la sinrazén de las asambleas delibe-
rantes. El léxico que usa para hablar del tema es cercano al
de Dumont. Y su anélisis de la falsa modestia recuerda el
capitulo de Bentham sobre el argumento ad verecundiam®.
Pero si bien es la misma comedia, cuyos engranajes am-
bos desarticulan, la mirada que dirigen a ella y la moral
que extraen es radicalmente diferente. Bentham polemiza
contra las asambleas conservadoras inglesas. Muestra los
estragos del argumento de autoridad vestido de mane-
ra diversa, segtiin quién, entre los beneficiarios del orden
existente, se opusiera a una reforma progresiva. Denuncia
las alegorias que producen la hipéstasis del orden existen-
te, las palabras que arrojan; segtin la necesidad, un velo

"$i se seftala un vicio de nuestras instituciones y se propone un remedio,
enseguida se levanta un gran funcionario que, sin discutir la propuesta,
exclama con gravedad: ‘No estoy preparado para el examen de la cues-
tién, confieso mi incapacidad, etcétera’. Pero he aqui el sentido oculto de
estas palabras: ‘Si un hombre como yo, de alto rango y dotado de genio en
proporcion con su dignidad, confiesa su incapacidad, ino hay acaso presun-
cién, no hay locura de parte de aquellos que pretenden tener una opinién
concluyente! Este es un método indirecto de intimidacion; es arrogancia
bajo un delgado velo de modestia“”. Traité des sophismes parlamentaires, trad.
de Regnault, Paris, 1840, p. 84.
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placentero o siniestro sobre las cosas, los sofismas que sir-
ven para asimilar toda propuesta de reforma al espectro
de la anarquia. Para él, esos sofismas se explican por el
juego de intereses y su éxito, por la debilidad intelectual
de las razas parlamentarias y el estado de servidumbre
en que las mantiene la autoridad. Es decir que hombres
desinteresados y formados en la libertad del pensamiento
racional pueden combatirlos eficazmente. Y Dumont, me-
nos apasionado que su amigo, insiste en esta esperanza
racional que asimila la marcha de las instituciones morales
a la de las ciencias fisicas.

¢Acaso no existen tanto en la moral como en la fisica errores que
la filosofia ha hecho desaparecer? [...] Es posible desacreditar los
argumentos falsos al punto que ya no osen salir a la luz. No quie-
ro aqui mds prueba que la de la doctrina durante tanto tiempo
famosa, aun en Inglaterra, acerca del derecho divino de los Reyes
y la obediencia pasiva de los pueblos”™”

De esta manera es posible, incluso en el teatro de la
politica, oponer los principios de la razén desinteresada
a los sofismas del interés privado. Esto supone la cultura
de una razén que opone la exactitud de sus denominacio-
nes a las analogias, a las metaforas y a las alegorias que
invadieron el campo de la politica, crearon seres a partir
de las palabras, forjaron razonamientos absurdos con la
ayuda de esas palabras y arrojaron de este modo un velo
de prejuicios sobre la verdad. Asi, “la expresién figurada
de cuerpo politico produjo un gran numero de ideas falsas y
estrafalarias. Una analogia sélo fundada en metiforas sir-
vi$ de base para unos supuestos argumentos, y la poesia
invadié el dominio de la razén“”. A ese lenguaje figurado,

o De Dumont, en el prefacio a Bentham, Tuctique des assemblées parlamentaires,
Ginebra, 1816, p. XV.
n Ibid., p. 6.
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a ese lenguaje de la religién y de la poesia, cuya figuracién
permite al interés irracional todos esos travestismos, es
posible oponer un lenguaje verdadero donde las palabras
recobran exactamente las ideas.

Jacotot rechaza ese optimismo. No hay lenguaje de la
razon. S6lo existe un control de Ia razén sobre la intencién
de hablar. El lenguaje poético que se conoce como tal no
contradice la razén. Por el contrario, le recuerda a cada
sujeto hablante que no debe tomar el relato de las aven-
turas de su mente como la voz de la verdad. Todo sujeto
hablante es poeta de si mismo y de las cosas. La perver-
sién se produce cuando ese poema es ofrecido como algo
diferente de un poema, cuando pretende imponerse como
verdad y forzar al acto. La retorica es una poética perver-
tida. Esto quiere decir también que no se sale de la ficcién
en sociedad. La metéfora es solidaria de la demision ori-
ginal de la razén. El cuerpo politico es una ficcién, pero
una ficcién no es una expresién figurada a la que podria
oponerse una definicién exacta de la agrupacion social.
Existe toda una logica de cuerpos de la cual nadie pue-
de, como sujeto politico, sustraerse. El hombre puede ser
razonable; el ciudadano, no. No hay retérica razonable ni
discurso politico razonable.

La retérica, se ha dicho, tiene por principio la guerra.
No se busca la comprension, sino la reduccién a la nada
de la voluntad adversa. La retdrica es una palabra que se
rebela en contra de la condicién poética del ser hablante.
Habla para hacer callar. No hablards mds, no pensards mds,
hards esto, ese es su programa. Su eficacia estd ordenada
en su propia suspension. La razén ordena hablar siempre,
la sinrazon retdrica s6lo habla para provocar el momento
de silencio. Momento del acto, se dira de buena gana, en
homenaje a quien hace de la palabra una accién. Pero ese
momento es mas bien el de la falta de acto, de la inteli-
gencia ausente, de la voluntad subyugada, de los hombres
sometidos sélo a la ley de la gravedad.
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Los éxitos del orador son obra del momento; impone un decre-
to como se conquista una fortificacién. {...] La duracién de los
periodos, el orden literario, la elegancia, todas las cualidades del
estilo no constituyen el mérito de un discurso como este. Fue
una frase, una palabra, a veces un acento, lo que desperté a ese
pueblo dormido e hizo que la masa que tiende a caer por su
propio peso se levantara. En tanto que Manlius pudo mostrar el
Capitolio, ese gesto lo salvé. A partir del instante en que Focién
pudo elegir el momento para decir una frase, Demostenes estaba
vencido. Mirabeau lo habfa comprendido, ¢l dirigia los movi-
mientos, ordenaba el reposo, por medio de frases y palabras; se
le respondia en tres puntos®, El replicaba, discutfa, largamente
incluso, para cambiar poco a poco la disposicion de las mentes;
luego se libraba de un golpe de los habitos parlamentarios, cerra-
ba la discusidn con una palabra. Por largo que sea el discurso de
un orador, no es esto ni el desarrollo de sus argumentos lo que le
otorgan la victoria: el antagonista mds débil es quien se opone a
cada uno de los periodos del discurso, argumento por argumen-
to. El orador es aquel que triunfa: él es quien ha pronunciado la
palabra, esa frase que hace inclinar la balanza.”

Se ve de qué manera esa superioridad se juzga a si mis-
ma: es la superioridad de la gravedad. El hombre superior
que hace inclinar la balanza serd siempre aquel que mejor
presiente cudndo y cémo va a inclinarse la balanza. Quien
mejor doblega a los otros es quien mejor se doblega. Al so-
meterse a su propia sinrazén, hace triunfar la sinrazén de
la masa. Sécrates ya se lo ensefiaba tanto a Alcibiades como
a Calicles: quien quiera ser el amo del pueblo esta obligado
a ser su esclavo. Alcibiades puede divertirse con la figura
tonta de un zapatero visto en su tienda y glosar acerca de
la estupidez de esas personas, el filésofo sélo le replicard:
”;Por qué no te sientes a tus anchas cuando te ves obligado
a hablar delante de esas personas?”?.

Discurso en tres puntos: presentado segiin el orden del esquema de la reté-
rica escoldastica. [N. de la T.]

2 Langue maternelle, pp. 328-329.

» Journal de L'émancipation Intelectuelle, t. IV, 1836-1837, p. 357.
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Los inferiores superiores

En el pasado, eso era bueno, dird la mente superior,
habituada a la palabra grave de las asambleas censatarias;
eso valia para esas asambleas demagégicas, destiladas
del fermento del pueblo, que giraban como una veleta de
Deméstenes a Esquines y de Esquines a Demgstenes. Vea-
mos, sin embargo, las cosas mdés de cerca. Esa estupidez que
mueve al pueblo ateniense, bien hacia Esquines, bien hacia
Deméstenes, tiene un contenido preciso. Lo que lo hace ce-
der ante uno u otro alternativamente no es su ignorancia o
su versatilidad. Ocurre que ambos saben, en un momento
dado, encarnar la estupidez especifica del pueblo de los
atenienses: el sentimiento de su evidente superioridad so-
bre la imbecilidad de los tebanos. En sintesis, el mévil que
anima el movimiento de las masas es el mismo que el de
los espiritus superiores, el mismo que hace mover a la so-
ciedad sobre si misma de época en época: el sentimiento
de desigualdad de las inteligencias, ese sentimiento que
s6lo distingue a los espiritus superiores al precio de con-
fundirlos en la creencia universal. Y todavia hoy, ;qué otra
cosa permite que el pensador desprecie la inteligencia del
obrero, sino el desprecio del obrero por el campesino, el del
campesino por su mujer, el de su mujer por la mujer del ve-
cino, y asi al infinito? La sinrazén social encuentra su maxi-
ma expresion concentrada en lo que podriamos llamar la
paradoja de los inferiores superiores: todos estan sometidos
a quien se representa como inferior, sometidos alaley de la
masa por la pretensiéon misma de distinguirse de ella.

No opongamos entonces a esas asambleas demagé-
gicas la serenidad razonada de las asambleas de notables
graves y respetables. Alli donde los hombres se junten unos
con otros en funcién de su superioridad, se verdn librados
a la ley de las masas materiales. Una asamblea oligdrquica,
una reunién de “personas honestas” o de “capacidades”
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de seguro obedecera mucho mas que una asamblea demo-
cratica ala estipida ley de la materia. “Un senado tiene un
comportamiento determinado que no puede cambiar por
si mismo, y el orador que lo empuja en el mismo sentido
que ya sigue, en el sentido de su propia marcha, triunfa
siempre por sobre los demas””. Appius Claudius, hombre
de oposicion absoluta a toda demanda de la plebe, fue el
orador senatorial por excelencia porque comprendié mejor
que nadie la inflexibilidad del movimiento que empujaba
en “su” sentido a las cabezas de la élite romana. Su ma-
quina retdrica, la maquina de los hombres superiores, se
atascd, lo sabemos, un solo dia: el dia en que los plebeyos
se reunieron en el Aventino. Ese dia, para mantener el esta-
do de cosas, fue necesario un loco, es decir, un hombre de
razbn, capaz de esta extravagancia imposible e incompren-
sible para un Appius Claudius: ir a escuchar a los plebeyos
entendiendo que sus bocas emitian una lengua y no rui-
dos; hablarles suponiendo que tenian la inteligencia para
comprender las palabras de una mente superior; en pocas
palabras, considerarlos seres iguales, razonables.

La parabola del monte Aventino recuerda la paradoja
de la ficcién no igualitaria: la desigualdad social no es pen-
sable ni posible sino en funcién de la igualdad primera de
las inteligencias. La desigualdad no puede pensarse a si
misma. En vano Sécrates mismo le aconseja a Calicles que
aprenda la verdadera igualdad que es proporcion, y asi en-
tré en el circulo de los que piensan la justicia a partir de
la geometria, para salir del circulo del amo-esclavo. Don-
dequiera que existan castas, el “superior” libra su razén a
1a ley del inferior. Una asamblea de filésofos es un cuerpo
inerte que se desplaza sobre el eje de su propia sinrazén,
la sinrazén de todos. En vano la sociedad no igualitaria
intenta comprenderse a si misma, darse fundamentos na-

74

En Langue maternelle, p. 339.
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turales. Precisamente porque no existe ninguna razén na-
tural en la dominacidn, la convencién se impone, coman-
da y lo hace de manera absoluta. Aquellos que explican la
dominacién por medio de la superioridad caen en la vieja
aporia: el superior deja de serlo cuando deja de dominar.
El sefior duque de Lévis, académico y par de Francia, se
inquieta por las consecuencias sociales del sistema Jacotot:
si se proclama la igualdad de las inteligencias, ;c6mo las
mujeres podrian seguir obedeciendo a sus maridos y los
administrados a los administradores? Si el sefior Duque no
fuera distraido, como todas las mentes superiores, notaria
que su sistema, el de la desigualdad de las inteligencias,
es precisamente subversivo del orden social. Si la autori-
dad depende de la superioridad intelectual, ;qué ocurriria
el dia en que un administrado, también convencido de la
desigualdad de las inteligencias, crea ver un imbécil en su
prefecto? ;No sera necesario entonces someter a examen a
ministros y prefectos, primeros magistrados y jefes de des-
pacho para verificar su superioridad? ;Y c6mo estar segu-
ros de que no se infiltrara entre ellos alguin imbécil, cuyo
defecto, una vez reconocido, arrastraria a los ciudadanos a
la desobediencia?

S6lo los partidarios de la igualdad de las inteligencias
pueden comprender esto: si un cadi se hace obedecer por
sus esclavos, un blanco por negros, es porque ninguno de
ellos es superior ni inferior en inteligencia. Si las circunstan-
cias y las convenciones separan y jerarquizan a los hombres,
crean mandamientos y fuerzan a la obediencia, es porque
s6lo ellas tienen el poder de hacerlo. “Precisamente porque
somos por naturaleza todos iguales, debemos ser desiguales
por las circunstancias””. La igualdad sigue siendo la tinica
razén de la desigualdad. “La sociedad no existe mas que por
las distinciones, y la naturaleza solo presenta igualdades. Es

B Ibid, p. 109.
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imposible que la igualdad subsista mucho tiempo de hecho;
pero, incluso una vez destruida, sigue siendo la tinica expli-
cacion razonable de las distinciones convencionales””.

La igualdad de las inteligencias hace todavia més por
la desigualdad: prueba que lainversién del orden existente
seria tan irracional como el orden mismo.

Si me preguntaran: ¢Qué piensa usted de la organizacién de las
sociedades humanas? Ese espectdculo me parece contra natura,
responderfa. Nada estd en su lugar, puesto que hay Iugares dife-
rentes para seres no diferentes. Y que si se le propone a la razén
humana cambiar €l orden, esta se verd obligada a reconocer su m-
suficiencia. Orden por orden, lugares por lugares, diferencias por
diferencias, no existe ningtin motivo razonable para el cambio.”

E! rey fil6sofo y el pueblo soberano

Asi, la igualdad sigue siendo la tnica capaz de expli-
car una desigualdad que los no igualitarios jamas podran
pensar. El hombre razonable conoce la razén de la sinrazén
ciudadana. Pero, simultdneamente, la conoce como insupe-
rable. Es el tinico que sabe del circulo de la desigualdad. Pero
también, en cuanto ciudadano, esti encerrado en él. “Sélo
hay una razén, ahora bien, esta no organizé el orden social.
Por lo tanto, la felicidad no podra existir alli”™. Sin duda los
filésofos tienen razdn en denunciar a las “personas a sueldo”
que intentan racionalizar el orden existente. Ese orden no tie-
ne razén. Pero se ilusionan y persiguen la idea de un orden
social por fin racional. Conocemos las dos figuras extremas
y simétricas de esta pretension: el viejo suefio platénico del
rey filésofo y el suefioc moderno de la soberania del pueblo.
Sin duda, un rey puede, como todo hombre, ser filésofo. Pero

% En Musique, pp. 194-195.
7 Ibid, p. 195.
7 En Langue maternelle, p. 365.
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precisamente lo es en cuanto hombre. Como jefe, como rey,
tiene la razén de sus ministros, que tienen la razén de sus
jefes de despacho, quienes a su vez tienen la razén de todo
el mundo. No depende de sus superiores, es verdad, sélo de
sus inferiores. El rey filésofo o el filésofo rey forma parte de
su sociedad, y esta le impone tanto como a los demas sus le-
yes, sus superioridades, sus corporaciones explicadoras.

Por esto también la otra figura del suefio filosofico, la
soberania del pueblo, no es més sélida. Porque esa sobe-
ranfa que se presenta como un ideal por realizar o como
un principio que imponer siempre ha existido. Y la historia
resuena con el nombre de aquellos reyes que perdieron sus
tronos por haberlo ignorado: ninguno de ellos reina sino
por el peso que les confiere la masa. Los filésofos se indig-
nan. El pueblo, dicen ellos, no puede alienar su soberania.
Se responderé que tal vez no lo puede hacer, pero que lo ha
hecho siempre, desde el comienzo del mundo. “Los reyes
no hacen pueblos, aunque les gustaria mucho. Pero los pue-
blos pueden hacer jefes y siempre lo han querido””. El pue-
blo estéd alienado respecto de su jefe, exactamente como el
jefe lo esta respecto de su pueblo. Esta sujecién reciproca es
el principio de la ficcidn politica como alienacidén original
delarazén en la pasién por la desigualdad. El paralogismo
de los filésofos consiste en fingir un pueblo de hombres. Pero
tenemos alli una expresién contradictoria, un ser imposible.
Sélo existen pueblos de ciudadanos, de hombres que han
alienado su razén en la ficciéon no igualitaria.

No confundamos esta alienacién con otra. No decimos
que el ciudadano es el hombre ideal vestido con la piel del
hombre real, habitante de un cielo politico igualitario que
cubre la realidad con la desigualdad entre hombres concre-
tos. Decimos, a la inversa, que sélo existe igualdad entre
hombres, es decir, entre individuos que se miran Unica-

™ “Le contrat social”, en Journal de Philosophie Panécastique, t. 1V, 1838, p. 62.
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mente como seres de razén. Por el contrario, el ciudadano,
el habitante de la ficcién politica, es el hombre caido en el
pais de la desigualdad.

El hombre de razén sabe, por lo tanto, que no hay cien-
cia politica ni politica de la verdad. La verdad no zanja nin-
gun conflicto en la plaza publica. S6lo le habla al hombre
en la soledad de su conciencia. Se retira justo antes de que
estalle el conflicto entre dos conciencias. Quien espera en-
contrarla en todo caso debe saber que la verdad camina
sola y sin cortejo. Las opiniones politicas, en cambio, nunca
dejan de hacerse escoltar por el més imponente de los cor-
tejos: Fraternidad o muerte, dicen; o bien, llegado su momen-
to, Legitimidad o muerte, Oligarquia o muerte, etcétera.

El primer término varia, pero el segundo siempre estd expresado
o sobreentendido en las banderas, en los estandartes de todas las
opiniones. A la derecha se lee Soberania de A o muerte. A la izquier-
da, Soberania de B o muerte. La muerte nunca falta, conozco inclu-
sive fildntropos que dicen: Supresion de la pena de muerte o muerte ®°

La verdad no se sanciona a si misma, no se anexa a la
muerte. Digdmoslo con Pascal: siempre se ha encontrado
el medio de impartir justicia por la fuerza, pero no se esta
cerca de encontrar el medio para darle fuerza a la justicia.
El proyecto en si mismo no tiene sentido. Una fuerza es
una fuerza. Puede ser razonable usarla. Pero es irracional
querer volverla razonable.

Cémo desrazonar razonablemente
Al hombre razonable le queda pues someterse a la lo-

cura ciudadana esforzandose por conservar su razén. Los
filosofos creen haber encontrado la manera: jno a la obe-

8 Ibid.,t.V,1838, p. 211.
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diencia pasiva!, dicen, jno a los deberes sin derechos! Pero
esto es hablar de manera distraida. No hay nada, jamés ha-
bra nada en la idea de deber que implique la de derecho.
Quien se aliena, lo hace absolutamente. Suponer alli una
contrapartida es un pobre engafio de la vanidad que no
tiene mds efecto que el de racionalizar la alienacién, y de
capturar con mayor eficacia a quien pretende conservar su
lugar. El hombre razonable no caera en esas trampas. Sabra
que el orden social no tiene nada mejor para ofrecerle que la
superioridad del orden sobre el desorden. “Un orden cual-
quiera, siempre y cuando no pueda ser perturbado, son las
organizaciones sociales desde que el mundo es mundo”?'.
El monopolio de la violencia legitima es todavia la mejor
respuesta que ha podido hallarse para limitar la violencia y
asegurar refugios donde la razén puede ejercerse con liber-
tad. El hombre de razén no se considerara por encima de las
leyes. La superioridad que se atribuiria a si mismo lo haria
caer en el destino comun de esos superiores inferiores que
constituyen la especie humana y mantienen su sinrazén.
Considerari el orden social como un misterio situado por
encima del poder de la razén, 1a obra de una razén superior
que exige el sacrificio parcial de la suya. Se sometera como
ciudadano a lo que la sinrazén de los gobeinantes ordena,
cuiddndose de aceptar solamente las razones que esta ofre-
ce. No obstante, no por ello abdicaré su razén. La recondu-
ciré a su primer principio. La voluntad razonable, lo hemos
visto, es en primer lugar el arte de vencerse a si mismo. Asi,
la razén permanecerd fiel controlando su propio sacrificio.
El hombre razonable serd virtuoso. Alienara parcialmente
su razén en el gobierno de la sinrazén para mantener ese
refugio de racionalidad que es la capacidad de vencerse a si
mismo. De esta manera, la razén conservara una pequefia
fortificacién inconquistable en el seno de la sinrazén.

8 En Langue étrangere, p. 123. .
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La sinrazdn social es guerra, en sus dos figuras: el cam-
po de batalla y la tribuna. El campo de batalla es el verda-
dero retrato de la sociedad, la consecuencia exacta e inte-
gralmente desplegada de la opinién que la funda.

Cuando dos hombres se encuentran, se tratan con cortesia, como
si se creyeran iguales en inteligencia. Pero uno de ellos se en-
cuentra en la profundidad del centro del pais del otro, ya no se
hace tanta ceremonia: se hace abuso de la fuerza como si fuera
razonable, todo denota en el intruso un origen bérbaro, se lo
trata sin cuidados, como a un idiota. Su pronunciacién produce
carcajadas, la torpeza de sus gestos, todo en él denuncia la espe-
cie bastarda a la que pertenece: este es un pueblo pesado; aquel,
ligero y frivolo; aquel otro, grosero; este, orgulloso y altanero.
En general, un pueblo se cree superior a otro de buena fe. Y si las
pasiones intervienen, aunque sea un poco, se enciende la guerra:
se mata tanto como se¢ puede, de un lado y del otro, como se
aplasta insectos. Mds se mata, mds glorioso se es. Se cobra tanto
por cabeza; se exige una cruz por una ciudad incendiada, un
gran corddn si es una gran ciudad, segun la tarifa vigente, y ese
trafico de sangre se llama amor a la patria [...] en nombre de la
patria ustedes se lanzan como animales salvajes sobre el pueblo
vecino vy si se les preguntara qué es su patria, se degollarian entre
ustedes mismos antes de llegar a un acuerdo sobre este punto.®

Sin embargo, dicen en coro los fildsofos y la conciencia
comun, es necesario distinguir. Hay guerras injustas, las
guerras de conquista que conlleva la locura de la domina-
Cién, y las guerras justas, en las que se defiende el suelo de
la patria atacada. El ex artillero Joseph Jacotot debe de sa-
berlo. El, que en 1792 defendi6 la patria amenazada y que
en 1815 se opuso con todas sus fuerzas de parlamentario
al retorno del rey de la mano de los invasores. Pero justa-
mente su experiencia le permitié notar que la moral de esta
cuestion era muy diferente de lo que parecia a primera vis-
ta. El defensor de la patria atacada hace como ciudadano

8 En Langue maternelle, pp. 289-290.
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lo que haria como hombre. No tiene que sacrificar su razén
a la virtud. Porque la razon le ordena al animal razonable
que haga lo que pueda para conservar su cualidad de ser
vivo. La razon, en ese caso, esta reconciliada con la gue-
rra, y el egoismo, con la virtud. No hay alli, por lo tanto,
ningin mérito. Por el contrario, aquel que obedece las 6r-
denes de la patria conquistadora realiza, si es razonable, el
sacrificio meritorio de su razoén al misterio de la sociedad.
Necesita mayor virtud para conservar su fortaleza interior
y para, una vez cumplido el deber, saber volver a la natu-
raleza, reconvertir, en virtud del libre examen, el dominio
de si que invirtié en obediencia ciudadana.

Pero la guerra de ejércitos es todavia la prueba menor
de la razén que sélo se limita a controlar su propia sus-
pension. Le basta con dominarse para obedecer la voz de
autoridad que siempre es potente como para hacerse oir
por todos sin equivocos. Mucho més peligrosa es la accién
en esos lugares donde la autoridad atin debe establecerse,
en medio de pasiones contradictorias: en las asambleas en
que se delibera sobre la ley, en los tribunales donde se juz-
ga por medio de su aplicacién. Esos lugares le presentan a
la razén el mismo misterio ante el cual no queda mas que
inclinarse. En medio del bullicio de las pasiones y de los
sofismas de la sinrazén, la balanza se inclina, la ley hace
escuchar su voz que sera necesario obedecer como a la del
general. Pero ese misterio exige la participacién del hom-
bre razonable. Ya no sélo invita a la razén al terreno del
sacrificio, sino a un terreno que le asegura que es el suyo, el
del razonamiento. Sin embargo, no se trata mas que de otro
combate, el hombre razonable lo sabe: alli s6lo prevalecen
las leyes de la guerra. El éxito depende de la destreza y la
fuerza del luchador, no de su razén. La pasiéon ocupa el
trono con el arma de la retérica. Se sabe, la retdrica no tiene
nada que ver con la razén. ;Pero sera verdad a la inversa?
¢La razén no tiene nada que ver con la retérica? ;No es
en general la razén el control que todo ser hablante ejerce
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por si mismo, que le permite hacer una obra de artista en
cualquier dominio? La razén no seria tal si no otorgara el
poder de hablar en la asamblea, como en cualquier otro
lugar. Aprenderd entonces la lengua de la asamblea y del
tribunal. Aprenderé a desrazonar.

Ante todo, por lo tanto, hay que tomar partido por
Aristételes, en contra de Platon: es vergonzoso para el hom-
bre de razén dejarse vencer en el tribunal, vergonzoso para
Sécrates haber dejado la victoria y la vida a Meletos y Ani-
tos. Es necesario aprender la lengua de Meletos y Anitos,
la lengua de los oradores. Y esta se aprende como las otras,
aun mas facilmente, ya que su vocabulario y sintaxis estin
limitados a un circulo estrecho. El fodo estd en todo se aplica
mejor aqui que en cualquier otro estudio. Entonces, habra
que aprender algo —un discurso de Mirabeau, por ejemplo—
y ponerlo en relacién con todo lo demas. Esta retdrica que
demanda tanto trabajo entre los aprendices del Viejo es un
juego para nosotros: “Sabemos todo de antemano; todo esta
en nuestros libros; s6lo hay que cambiar palabras”®.

Pero sabemos también que la ampulosidad de los pe-
riodos y el ornamento del estilo no son la quintaesencia del
arte oratorio. Su funcién no es la de persuadir a las men-
tes, sino la de distraerlas. Lo que conquista tanto un decre-
to como una fortaleza es el asalto, la palabra, el gesto que
decide. El destino de una asamblea muchas veces cambia
por el primer audaz que, para ahogar la discusion, grita
ja votar! Entonces también nosotros aprendamos a gritar
ja votar! en el momento justo. No digamos que esto no es
digno de nosotros ni de la razén. La razén no necesita de
nosotros, nosotros necesitamos de ella. Nuestra pretendi-
da dignidad no es sino pereza y cobardia, semejante a la
del nifio orgulloso que no quiere improvisar delante de sus
pares. Tal vez mds tarde nosotros también gritemos ja vo-

8 Ibid,, p. 359.
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tar! Pero gritaremos junto con la banda de miedosos que se
hace eco del orador triunfante, ese que se habra atrevido a
hacer lo que nosotros no hicimos por pereza.

¢Se trata entonces de hacer de la ensefianza universal
una escuela de cinismo politico, renovando los sofismas
denunciados por Bentham? Quien quiera comprender esta
leccion del razonable desrazonante debe mas bien relacionarla
con la del maestro ignorante. Se trata de verificar en cada caso
el poder de la razdn, de ver siempre lo que se puede hacer
con ella, lo que puede la razén para mantenerse activa en el
seno de la extrema sinrazdén. El razonable desrazonante, ence-
rrado en el circulo de la locura social, muestra que la razén
del individuo nunca deja de ejercer su poder. En el campo
cerrado de las pasiones —el de las practicas de la voluntad
distraida- es necesario mostrar que la voluntad atenta siem-
pre, puede lo que ellas pueden, y atin mucho més. La reina
de las pasiones hace mucho mejor lo que hacen sus esclavas.

El sofisma mas seductor, el mds verosimil, siempre serd obra de
quien sabe mejor qué es un sofisma. Quien conoce la linea recta
s¢ aparta de ella cuando hace falta, tanto como sea necesario, y
nunca de mds. La pasién, por m4s superioridad que nos dé, pue-
de cegarse a si misma, porque es una pasién. La razén ve todo
tal cual es: muestra y esconde a la mirada todo cuanto juzgue
conveniente, ni mas ni menos.?

Esta no es una leccién de engaiios, sino de constancia.
Quien sabe permanecer fiel a si mismo en el seno de la sin-
razon ejercera sobre las pasiones del otro el mismo imperio
que ejerce sobre las suyas. “Todo se hace por las pasiones,
lo sé, pero todo, aun las estupideces, se haria mejor por me-
dio de la razén. Este es el principio tinico de la Ensefianza
Universal”®.

% Ibid, p. 356.
8 bid,p.342.
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Se nos podrd preguntar, ;estamos tan lejos de S6-
crates? El también lo ensefiaba, tanto en Fedro como en
Repiiblica: el filésofo creara la mentira correcta, la justa y
necesaria, porque so6lo él sabe qué es la mentira. La dife-
rencia reside precisamente alli: nosotros suponemos que
todo el mundo sabe qué es la mentira. Incluso definimos
el ser razonable por eso, por la incapacidad de mentirse.
Por lo tanto, no hablamos en absoluto de los privilegios
del sabio, sino del poder de los hombres razonables. Y
ese poder se sostiene en una opinién, la de la igualdad de
las inteligencias. Esa es la opinién que le falté a Socrates
y que Aristételes no podia corregir. La misma superiori-
dad que le permite al fildsofo establecer esas pequenas
diferencias que nos engaiian invariablemente lo disuade
de hablar a los “compafieros de esclavitud”?. Sécrates
no quiso dar un discurso para agradar al pueblo, para
seducir al “gran animal”. No quiso estudiar el arte de
los sicofantes Anitos y Meletos. Pensé, y casi todos lo
alaban por eso, que eso significaria denigrar en su per-
sona a la filosofia. Pero el trasfondo de su opinién es
este: Anitos y Meletos son dos sicofantes imbéciles. No
hay, entonces, arte en sus discursos, sélo cocina. No hay
nada que aprender de ellos. Ahora bien, los discursos
de Anitos y Meletos son una manifestacion de la inteli-
gencia humana, tanto como los de Sécrates. No diremos
que ambos son igualmente buenos. Sélo que provienen
de la misma inteligencia. Sécrates, el “ignorante”, se pen-
s6 superior a los oradores del tribunal, tuvo pereza de
aprender su arte, se avino a la sinrazén del mundo. ;Por
qué actud asi? Por la misma razén que perdieron Laios,
Edipo y todos los héroes tragicos: creyeron en el oraculo
délfico, pensaron que la divinidad los habia elegido, que
les habia dirigido un mensaje personal. Compartié6 la lo-

8% De Fedro, 273e.
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cura de los seres superiores: la creencia en el genio. Un
ser inspirado por la divinidad no estudia los discursos
de Anitos, no los repite, no busca, cuando lo necesita,
apropiarse de su arte. Y es asi como los Anitos son los
amos del orden social.

Pero, se nos dird nuevamente, ;no lo serian de todas
maneras? ;De qué sirve triunfar en el foro, st por otra parte
se sabe que nada puede cambiar el orden de las socieda-
des? ;De qué sirven los individuos razonables —o emanci-
pados, como prefieran llamarlos- que protegen su vida y
conservan su razén, si no pueden hacer nada para cambiar
la sociedad y son reducidos a la triste ventaja de desrazo-
nar mejor que los locos?

La palabra en el Aventino

En primer lugar, respondamos que lo peor no siem-
pre es seguro, ya que, en todo orden social, es posible que
todos los individuos sean razonables. La sociedad jamas
lo serd, pero puede conocer el milagro de momentos de
razon, no aquellos en que las inteligencias coinciden —ese
serfa un caso de embrutecimiento— sino momentos de
reconocimiento reciproco de las voluntades razonables.
Cuando el Senado desrazonaba, fuimos el coro undnime
de Appius Claudius. Era el medio de terminar més rapi-
do, de llegar mds pronto a la escena del Aventino. Aho-
ra habla Menemius Agrippa. Y no importa demasiado el
detalle de lo que cuenta a los plebeyos. Lo esencial es
que les habla y ellos lo escuchan, le hablan y él los en-
tiende. Se dirige a ellos como miembros y estémagos, y
eso tal vez no sea muy halagador. Pero lo que les significa
es la igualdad de los seres hablantes, su capacidad de
comprenderse a partir de reconocerse igualmente mar-
cados por el signo de la inteligencia. Les dice que son
estémagos, y esto deriva del arte que se aprende estu-
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diando y repitiendo, al descomponer y recomponer los
discursos de los demas, digdmoslo anacrénicamente: de
la ensefianza universal. Pero €l les habla como hombres
y, al mismo tiempo, los hace hombres. Esto deriva de la
emancipacién intelectual. En el momento en que la socie-
dad amenaza con quebrarse debido a su propia locura,
la razén se vuelve accién salvadora al ejercer la totalidad
del poder que le es propio, el de la igualdad reconocida
entre seres intelectuales.

Para ese momento de guerra civil declarada, ese mo-
mento del poder reconquistado y victorioso de la razén,
valia la pena haber conservado durante tanto tiempo, y en
apariencia tan inatilmente, la razén, mientras se aprendia
de Appius Claudius a desrazonar mejor que él. Hay una
vida de la razén que puede permanecer fiel a si misma
en la sinrazén social y provocar efectos. Precisamente en
esto es necesario trabajar. Quien sabe, con la misma aten-

- cién, componer por el bien de la causa las diatribas de Ap-
pius Claudius o las fabulas de Menenius Agrippa es un
alumno de la ensefianza universal. Quien reconoce, junto
con Menenius Agrippa, que todo hombre ha nacido para
comprender aquello que cualquier otro hombre tiene para
decirle, conoce la emancipacién intelectual.

Esos encuentros felices no son suficientes, dicen los
impacientes o los satisfechos. Y la del Aventino es una
vieja historia. Pero al mismo tiempo, justamente, se ha-
cen oir otras voces, voces bien diferentes que afirman que
el monte Aventino es el comienzo de nuestra historia, la
del conocimiento de si, que hace de los plebeyos de ayer
y de los proletarios de hoy hombres capaces de todo lo
que puede un hombre. En Paris, otro sofiador excéntrico,
Pierre-Simon Ballanche, cuenta a su manera el mismo re-
lato del Aventino y lee alli la misma ley proclamada, la
de la igualdad de los seres hablantes, la de la potencia
adquirida por aquellos que se reconocen marcados por
el signo de la inteligencia, y de esta manera se vuelven
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capaces de escribir un nombre en el cielo. Y revela esta
profecia extrafia: '

La historia romana, tal y como aparece ante nosotros hasta
hoy, luego de haber regulado una parte de nuestros destinos
y después de haber entrado con una forma determinada en la
composicion de nuestra vida social, de nuestras costumbres,
opiniones y leyes, llega, con otra forma, para regular nuestras
pensamientos nuevos, aquellos que deben entrar en la compo-
sicién de nuestra vida social futura.¥

En los ateliers de Paris o de Lyon, algunas cabezas so-
fiadoras escuchan ese relato y lo transmiten mads tarde, a
su manera.

Sin duda, esa profecia de una nueva era no es mas que
una fantasia. Pero esto no lo es: siempre se puede, en el fon-
do mismo de la locura no igualitaria, verificar la igualdad
de las inteligencias, y que la verificacién produzca efectos.
La victoria del Aventino es por demas real. Y, sin duda, no
como se piensa. Los tribunos que la plebe conquisté des-
razonaron como los otros. Pero que cualquier plebeyo se
sienta hombre, se crea capaz de ejercer las prerrogativas de
la inteligencia, que también crea capaz a su hijo y a cual-
quier otro, eso no es nada. No puede haber un partido de
emancipados ni una asamblea o sociedad emancipadas.
Pero cualquier hombre siempre puede, en cualquier mo-
mento, emanciparse y emancipar a otro, anunciar a los de-
mas la buena nueva e incrementar el niimero de hombres
que se conocen como tales y ya no interpretan un papel
en la comedia de los superiores inferiores. Una sociedad,
un pueblo, un Estado, siempre serdn desrazonables. Pero
se puede multiplicar en ellos el niimero de hombres que
haréan, como individuos, uso de la razén y sabran, como

8 En “Essais de palingénésie sociale. Formule générale de I'histoire de tous les
peuples appliquée & Uhistoire du peuple romain”, Revue de Paris, abril de 1829,

p- 155
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ciudadanos, encontrar el arte de desrazonar lo més razo-
nablemente posible.

Entonces podemos decirlo, y urge decirlo: “Si cada
familia hiciera lo que digo, la nacién muy pronto estaria
emancipada, no por la emancipacién que los sabios dan,
por medio de explicaciones al alcance de las inteligencias
del pueblo, sino por la emancipacién que se toma, aun en
contra de los sabios, cuando uno se instruye a si mismo”**.

88 En Manuel de I'émancipation intelectuelle, Paris, 1841, p. 15.



Carituo V
El emancipador y su mono

El deber de los discipulos de Joseph Jacotot es entonces
simple. Hay que anunciar a todos, en cada lugar y en toda
circunstancia, la noticia, es més, la buena nueva: se puede
ensefiar lo que se ignora. Un padre de familia pobre e igno-
rante puede, por lo tanto, emprender la instruccién de sus
hijos. Es necesario brindar el principio de esa instruccién:
hay que encontrar una cosa y relacionar con ella todo lo demds
segun este principio: todas las inteligencias son iguales.

Hay que anunciarlo y prestarse a su verificacién: ha-
blar al pobre, hacer que hable de lo que es y sabe; mostrarle
cémo instruira a su hijo, copiar la plegaria que el nifio sabe
de memoria, hacer que aprenda de memoria el primer libro
de Telémaco, del que se le entregard un ejemplar, prestarse
a la demanda de quienes quieren aprender del maestro de
la ensefianza universal eso que él ignora, servirse, en fin, de
todos los medios para convencer al ignorante de su poder:
un discipulo de Grenoble no podia convencer a una mujer
pobre y anciana de aprender a leer y escribir. Entonces le
pago para que aceptara. En cinco meses aprendié y ahora
emancipa a sus nietos.®

% En Manuel populaire de In méthode Jacotot, escrito por Hippolyte-Frangois

Régier-Destourbet, Paris, 1830, p. 3.
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Esto es lo que hay que hacer, sabiendo que el conoci-
miento de Telémaco o de lo que sea es en si mismo indife-
rente. El problema no es hacer sabios. Es elevar a quienes se
creen inferiores en inteligencia, hacerlos salir del pantano en
que se pudren: no el de la ignorancia, sino el del desprecio
de s mismos, del desprecio en sf de la criatura razonable. Se
trata de hacer hombres emancipados y emancipadores.

Método emancipador y método social

No hay que incluir la ensefianza universal en los pro-
gramas de los partidos reformadores, ni la emancipacion
intelectual en las banderas de la sedicién. S6lo un hombre
puede emancipar a otro hombre. S6lo un individuo puede
ser razonable y tnicamente a través de su propia razén.
Hay cien maneras de instruir, y también se aprende en la
escuela de los embrutecedores. Un profesor es una cosa,
menos maleable que un libro, sin duda, pero se lo puede
aprender: observarlo, imitarlo, disecarlo, recomponerlo, ex-
perimentar su persona ofrecida. Uno siempre se instruye
escuchando hablar a un hombre. Un profesor no es més ni
menos inteligente que otro hombre y, por lo general, pre-
senta una gran cantidad de hechos a la observacion del bus-
cador. Pero s6lo hay una manera de emancipar. Y jamas
ningiin partido ni ningdn gobierno, ejército, escuela o ins-
titucién emancipara a una sola persona.

Esta no es en absoluto una afirmacién metafisica. La
experiencia se hizo en Lovaina, bajo el patronazgo de Su
Majestad el Rey de los Paises Bajos. Se sabe que el sobera-
no era ilustrado. Su hijo, Frederick, era un apasionado de
la filosofia. Como responsable de los ejércitos, queria que
fueran modernos e instruidos, segin el estilo prusiano.
Se interesaba por Jacotot, sufria con la situacion desgra-
ciada en que lo mantenian las autoridades académicas
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de Lovaina y queria hacer algo por él, como asi también
por los ejércitos holandeses. El ejército, en ese tiempo,
era un terreno privilegiado para el ensayo de ideas re-
formadoras y pedagogias nuevas. Entonces, el principe
imaginé; luego convenci6 a su padre de crear en Lovaina
una escuela normal militar y de confiarle a Jacotot la res-
ponsabilidad pedagégica.

Fue una buena intencién, pero un regalo envenenado:
Jacotot era un maestro, no un jefe de institucién. Su mé-
todo era apropiado para formar hombres emancipados,
pero de ninguna manera instructores militares ni tampo-
co sirvientes de ninguna especialidad social. Entendamo-
nos bien: un hombre emancipado puede ser instructor
militar tanto como cerrajero o abogado. Pero la ensefianza
universal no puede especializarse, sin echarse a perder, en
la produccién de una categoria determinada de actores
sociales, sobre todo si estos son instructores de un cuerpo
del ejército. La ensefianza universal pertenece a las fami-
lias, y lo mejor que podria hacer un soberano jlustrado
para su difusion seria proteger con su autoridad la libre
circulacién de la buena nueva. Un rey ilustrado, por cier-
to, puede establecer donde y cuando le plazca la ensefian-
za universal, pero esto no podria durar, porque el género
humano pertenece al viejo método. Sin duda, por la gloria
del soberano, se podia intentar la experiencia. Fracasaria,
evidentemente, pero hay fracasos que instruyen. Sélo era
necesaria una tunica garantia: la absoluta concentracién
del poder, la limpieza de la escena social de todos sus in-
termediarios en beneficio de una dupla unica: la del rey
y el filosofo. Era necesario, por lo tanto, apartar primero
de sus cargos a todos los consejeros del viejo método, por
supuesto, a la manera de los paises civilizados, vale decir,
promocionandolos a todos; en segundo lugar, suprimir
todos los demas intermediarios, menos los elegidos por
el filosofo; en tercer lugar, darle todo el poder al filésofo:
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Se haria lo que yo digo, todo lo que digo, nada mas que lo que
digo, y yo asumiria toda la responsabilidad. Yo no preguntaria
nada, al contrario, los intermediarios me preguntarian cémo y
qué hay que hacer, para luego presentar todo al soberano. No
seria considerado un funcionario que se contrata, sino un filésofo
al que uno necesita consultar. En fin, e} establecimiento de la en-
seflanza universal seria considerado por un momento ¢l principal
y el primero de todos los asuntos del Reino.*

Son estas las condiciones a las que ninguna monarquia
civilizada puede acomodarse, sobre todo desde la perspec-
tiva de un fracaso seguro. Sin embargo, el rey respaldaba
la experiencia y, con gran reconocimiento, Jacotot aceptd
un ensayo bastardo de cohabitacién con una comisién mi-
litar de instruccion bajo la autoridad del comandante de
la institucién de Lovaina. La escuela fue creada sobre es-
tas bases, en marzo de 1827, y los alumnos, al principio
pasmados cuando escuchaban que el traductor les decia
que su instructor no tenia nada para ensefiarles, debieron
encontrar algiin beneficio, puesto que al término del pe-
riodo reglamentario elevaron una peticién para prolongar
su estadia en la escuela para aprender lenguas, historia,
geografia, matematicas, fisica, quimica, dibujo topogréfico,
fortificacion, por medio de la ensefianza universal. Pero el
maestro no se sentia satisfecho con esa ensefianza univer-
sal echada a perder ni con los conflictos cotidianos con las
autoridades académicas civiles y la jerarquia militar. Preci-
pitd con sus estallidos de temperamento la disoluciéon de la
escuela. Habia obedecido al rey y habia formado instructo-
res militares por medio de un método acelerado. Pero tenia
mejores cosas que hacer que fabricar subtenientes, especie
que jamaés faltara en ninguna sociedad. Por lo demds, pre-
vino con solemnidad a sus alumnos: no debian militar a
favor del establecimiento de la ensefianza universal en el

% En Mathématigues, p. 97.
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ejército. Pero tampoco debian olvidar que habian visto una
aventura del espiritu un poco més amplia que la de mera
fabricacién de oficiales subalternos:

Usted ha formado subtenientes en unos pocos meses, es verdad.
Pero empecinarse en obtener resultados tan débiles como los de
Ias escuelas europeas, tanto civiles como militares, es echar a per-
der la enseflanza universal.

Que la sociedad aproveche las experiencias que ustedes han reali-
zado y se contente con ellas, eso me gustarfa mucho, serdn ttles
para e} Estado.

Sin embargo, no olviden jamds que ustedes fueron testigos de
resultados de un orden por completo superior respecto de los que
habian obtenido antes y a los que se veran de nuevo reducidos.
Aprovechen entonces la emancipacion intelectual para ustedes y
para sus nifios. Ayuden 2 los pobres.

Pero limitense a hacer subtenientes y ciudadanos académicos
para su pais.

Ya no me necesitan para avanzar en este camino.”

Este discurso del Fundador a sus discipulos militares
—tuvo entre ellos varios fieles— figura en el frontispicio del
volumen Enseignement Universel. Mathématiques, obra en
la cual, segiin la desesperante costumbre del maestro, no
hay una sola palabra de matematicas. Nadie es discipulo
de la ensefianza universal si no ha leido y comprendido
en esa obra la historia de la escuela normal de Lovaina y
si no estd convencido de esta opinién: la ensefianza uni-
versal no puede ser un método social. No puede extender-
se en y por las instituciones de la sociedad. Sin duda, los
emancipados son respetuosos del orden social. Saben que,
bajo cualquier circunstancia, siempre es menos malo que
el desorden. Pero es todo lo que le conceden, y ninguna
institucién esta satisfecha con ese minimo de reconoci-
miento. A la desigualdad no le alcanza con ser respeta-

" Ibid, pp. 1-2
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da, quiere ser creida y amada. Quiere ser explicada. Toda
institucién es una explicacion en acto de la sociedad, una
puesta en escena de la desigualdad. Su principio es y sera
siempre antitético al de un método fundado en la opinién
de la igualdad y en el rechazo de toda explicacién. La en-
sefianza universal sdlo quiere dirigirse a los individuos,
nunca a las sociedades.

Las soctedades de hombres reunidas en naciones, desde la de
los lapones hasta la de los patagones, necesitan una forma, un
orden, para su estabilidad. Quienes se encargan de mantener ese
orden necesario deben explicar y hacer explicar que se trata del
mejor orden posible e impedir toda explicacién contraria. Tal es
el objetivo de las constituciones y de las leyes. Todo orden socal,
al sostenerse en una explicacién, excluye por lo tanto cualquier
otra explicacién y rechaza sobre todo el método de emancipacién
intelectual que se funda en la inutilidad, inclusive en el peligro,
de toda explicacién en la ensefianza. El Fundador incluso reco-
nocd quc cl cudadano de un Estado debia respetar el orden
social del que forma parte, asi como también la explicacién de
ese orden; pero al mismo tiempo afirmé que Ia ley sélo le exi-
gia al cudadano acciones y palabras conformes al orden y que
no podia unponerle pensamientos, opiniones mni creencias; que el
habitante de un pais, antes de ser ciudadano, era hombre, que
la familia era un santuario, cuyo drbitro supremo era el padre y
que en consecuencia alli, y sélo alli, la emancipacién podia echar
raices y dar frutos.”

Afirmémoslo, entonces: la ensefianza universal no
prenderd, no se establecera en la sociedad. Pero no perecerd,
porque es el método natural de la mente humana, el de to-
dos los hombres que buscan por si mismos su camino. Lo
que sus discipulos pueden hacer por é] es anunciar a todos
los individuos, a todos los padres y madres, el medio de
ensefiar lo que se ignora, segin el principio de la igualdad
de las inteligencias.

%2 En Journal de Philosophie Panécastique, t. V. 1838, pp. 1-12.
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Emancipacion de los hombres
e instruccion del pueblo

Es necesario anunciarlo a todos. En primer lugar, a los
pobres, sin duda: ellos no cuentan con otro medio para ins-
truirse si no pueden pagar explicadores a sueldo ni pasarse
largas horas en los bancos de escuela. Y en especial porque
el prejuicio de la desigualdad de las inteligencias pesa so-
bre todos ellos, en masa. Son ellos quienes deben abando-
nar su posicién de humillados y levantarse. La ensefianza
universal es el método de los pobres. Pero no es un método
de pobres. Es un método de hombres, es decir, de inven-
tores. Quien lo emplee, cualesquiera sean su ciencia y su
rango, multiplicard sus poderes intelectuales. Por lo tanto,
es preciso anunciarlo a principes, ministros y poderosos: no
pueden instituir la ensefianza universal, pero pueden apli-
carla para instruir a sus hijos; y pueden usar su prestigio so-
cial para anunciar las bondades del método en todas partes.
Asi, el rey ilustrado de los Paises Bajos habria hecho mu-
cho mejor si hubiera ensefiado a sus hijos lo que ignoraba y
hubiera respaldado la difusién de las ideas emancipadoras
entre las familias del reino. También asi, el antiguo colega
de Joseph Jacotot, el general La Fayette, podria habérselo
anunciado al presidente de los Estados Unidos, pais nuevo
sobre el que todavia no pesaban siglos de embrutecimiento
universitario. Por lo demads, el dia siguiente a la revolucién
de julio de 1830 el fundador dejé Lovaina para ir a Paris a
indicarles a liberales y progresistas vencedores los medios
para realizar sus buenos pensamientos con respecto al pue-
blo: el general La Fayette s6lo tiene que difundir la ensefian-
za universal en la guardia nacional. Casimir Perier, antiguo
entusiasta de la doctrina y futuro primer ministro, estaba
en posicion de comunicar ampliamente la buena nueva. M.
Barthe, ministro de Instruccion Publica del sefior Laffitte,
acudi6 en persona a consultar a Joseph Jacotot: ;qué hay
que hacer para organizar la instruccién que el Gobierno
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debe al pueblo y piensa brindar segin los mejores méto-
dos? Nada, respondié el fundador, el Gobierno no debe nin-
guna instruccién al pueblo, por la simple razén de que nada
se le debe a una persona que puede tomar por si mismo lo
que quiere. Ahora bien, la instruccién es como la libertad:
no se da, se toma. ;Qué hay que hacer entonces?, pregunté
el ministro. Basta —le respondié- con anunciar que estoy en
Paris, en el Hotel Corneille, y que alli recibo cada dia a los
padres de familia pobres para indicarles los medios para
emancipar a sus hijos.

Es necesario decirselo a todos aquellos que se preocupan
por la ciencia o por el pueblo, o por ambos al mismo tiem-
po- Los sabios también deben aprenderlo: tienen los medios
para duplicar su potencia intelectual. Sélo se creen capaces
de ensefar lo que saben. Conocemos esa logica social de la
falsa modestia, segtin la cual aquello a lo que se renuncia
establece la solidez de lo que se afirma. Pero los sabios —los
que buscan, por supuesto, no aquellos que explican el saber
de los otros- tal vez quieren algo més novedoso y menos
convencional. Que se pongan a ensefar lo que ignoran y tal
vez descubran poderes intelectuales insospechados que los
pondran en el camino de nuevos descubrimientos.

Es necesario decirselo a los republicanos que quieren
un pueblo libre e igual y se imaginan que esto atafie a las
leyes y a las constituciones. Es necesario decirselo a todos
esos hombres de progreso, a los de corazén generoso y a
los de cerebro inquieto —inventores, filintropos y amantes
de las ciencias y la instruccidn, politécnicos y filotécnicos,
fourieristas y sansimonianos— que recorren los paises de
Europa y los campos del saber en busca de invenciones
técnicas, de mejoras en la agronomia, de combinaciones
econdmicas, de métodos pedagdgicos, de instituciones
morales, de revoluciones arquitecténicas, de procedimien-
tos tipograficos, de publicaciones enciclopédicas, etcétera,
destinados al mejoramiento fisico, intelectual y moral de




EL MAESTRO IGNORANTE 137

la clase més pobre y mds numerosa: pueden hacer mucho
mas de lo que creen por los pobres y a costos mucho maés
bajos. Gastan tiempo y dinero en experimentar y promover
graneros de granos y pozos de estiércol, abono y métodos
de conservacion para mejorar los cultivos y enriquecer a
los campesinos, limpiar la podredumbre de los patios de
las granjas y los prejuicios de las cabezas risticas. Hay algo
mucho mas simple que todo esto: con un Telémaco desluci-
do, o incluso con una pluma y un papel para escribir una
plegaria, pueden emancipar a los habitantes del campo,
devolverlos a la conciencia de su poder intelectual, y los
campesinos se ocuparan por si mismos de mejorar los cul-
tivos y la conservacion de los granos. El embrutecimiento no
es supersticion inveterada, es temor ante la libertad; la ruti-
na no es ignorancia, es cobardia y orgullo de personas que
renuncian a su propia potencia por el sélo placer de cons-
tatar la impotencia del vecino. Basta con emancipar. No se
arruinen con publicaciones para inundar a abogados, nota-
rios y farmacéuticos de subprefecturas con recopilaciones
enciclopédicas, destinadas a ensefiarles a los habitantes del
campo los medios mds saludables de conservar huevos,
marcar ovejas, adelantar la maduracion del melén, salar la
manteca, desinfectar el agua, fabricar aztcar de la remola-
cha y hacer cerveza con las vainas de arvejas. Muéstrenles
mds bien cémo hacer que sus hijos repitan Calipso, Calipso
no, Calipso no podia... Y verdn lo que ellos podran hacer.
Esta es la dnica oportunidad, la oportunidad tinica de
la emancipacién intelectual: cada ciudadano es también un
hombre que hace obra, con la pluma, el buril o cualquier otra
herramienta. Cada inferior superior es también unigual que
relata y hace que el otro construya relatos de lo que ha vis-
to. Siempre es posible jugar en esa relacién consigo mismo,
llevarlo a su veracidad primera para despertar en el hom-
bre social el hombre razonable. Quien no busca introducir
el método de la ensefanza universal en los engranajes de la
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méquina social puede suscitar esa energia completamente
nueva que fascina a los amantes de la libertad, esa potencia
sin pesadez ni aglomeracién que se propaga como un rayo
por el contacto de dos polos. Quien desestima los engranajes
de la mdquina social tiene la oportunidad de hacer circular
la energia eléctrica de la emancipacion.

Sélo se dejaran de lado los embrutecidos por el Viejo y
los poderosos a la antigua. Estos ya se inquietaban por los
perjuicios de la instruccién en los hijos del pueblo, impruden-
temente recortados de su condicién. jQué sucederia entonces
si se les hablara de emancipacion y de igualdad de inteligen-
cias, si tan solo se les dijera que marido y mujer tienen la mis-
ma inteligencia! jUn visitante ya le pregunté al sefior Jacotot
si las mujeres, en una situacion asi, seguirian siendo hermo-
sas! Privemos por lo tanto de respuesta a esos embrutecidos,
dejémoslos girar en su circulo académico nobiliario. Sabemos
que esto es lo que define la vision embrutecedora del mundo:
creer en la realidad de la desigualdad, imaginarse que los su-
periores en la sociedad son, en efecto, superiores y que la so-
ciedad estaria en peligro silaidea de que esta superioridad es
tan s6lo una ficcién convenida se propagara, sobre todo entre
las clases bajas. De hecho, sélo un emancipado puede escu-
char sin perturbarse que el orden social es por completo una
convencion y obedecer escrupulosamente a superiores que
sabe que son sus iguales. Sabe qué puede esperar del orden
social y no provocara grandes disturbios. Los embrutecidos
no tienen nada que temer, pero no lo sabran jamas.

Los hombres del progreso

Dejémoslos entonces en la dulce e inquieta concien-
cia de su genio. Pero junto a ellos no faltan hombres de
progreso que no deberian temer grandes subversiones en
las viejas jerarquias intelectuales. Entendemos hombres de
progreso en el sentido literal del término: hombres que avan-
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zan, que no se preocupan por el rango social de quien ha
afirmado tal o cual cosa, sino que van a ver por si mismos
si la cosa es verdad; viajeros que recorren Europa en busca
de procedimientos, métodos o instituciones dignos de ser
imitados; aquellos que cuando han escuchado hablar de
alguna experiencia nueva aqui o alld se desplazan, van a
ver los hechos, se encargan de reproducir las experiencias;
los que no entienden por qué seria necesario pasarse seis
afos aprendiendo algo, si se prueba que se lo puede hacer
en dos; que piensan sobre todo que saber no es nada en si
mismo y que hacer lo es todo, que las ciencias no estn he-
chas para ser explicadas sino para producir descubrimien-
tos nuevos e invenciones ttiles; esos hombres que, por lo
tanto, cuando escuchan hablar de invenciones beneficiosas
no se contentan con alabarlas o comentarlas, sino que ofre-
cen, si es posible, su fdbrica o su tierra, sus capitales o su
dedicacion, para hacer el ensayo.

No faltan viajeros e innovadores de este tipo que se inte-
resen, o incluso se entusiasmen, con la idea de las aplicacio-
nes posibles del método Jacotot. Pueden ser educadores en
disidencia con el Viejo. Asi, el profesor Durietz, alimentado
desde su juventud por Locke y Condillac, por Helvetius y
Condorcet, partié pronto al asalto del “edificio polvoriento
de nuestras instituciones géticas”®. Profesor en la Escuela
Central de Lille, habia fundado en esa ciudad un estableci-
miento inspirado en los principios de sus maestros. Victima
del “odio ideologivoro™ confesado por el Emperador “a toda
institucién que no concordara con su objetivo de vasallaje
universal”, pero siempre decidido a liberarse de los méto-
dos regresivos, llego a los Paises Bajos para educar a los hijos
del principe de Hatzfeld, embajador de Prusia. Alli escu-
ché hablar del método Jacotot, visité el establecimiento que

B Ibid., p.277.
En francés, idiologivore, neologismo compuesto por ideologia y voraz. [N, de
laT]

T
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un antiguo politécnico, el sefior de Sépres, habia fundado
segun estos principios, reconocié su concordancia con los
suyos y decidié propagar el método a todos los lugares que
pudiera. Y esto fue lo que hizo durante cinco afios en San
Petersburgo, en las casas del Gran Mariscal Paschoff, del
principe Sherbretoff y de algunos otros dignatarios amigos
del progreso, antes de volver a Francia, no sin difundir Ia
emancipacion en el camino, tanto en Riga como en Odessa,
en Alemania e Italia. Entonces quiso “asestar el hacha con-
tra el arbol de las abstracciones” y arrancar si era posible
“hasta las fibras de sus dltimas raices”*.

Le habl6 de sus proyectos al sefior de Ternaux, el ilus-
tre fabricante textil de Sedan y diputado de la extrema iz-
quierda liberal. No se podia encontrar a nadie mejor en
materia de industriales iluminados: Ferdinand Ternaux no
se habia contentado con recuperar la fabrica débil de su pa-
dre y hacerla prosperar a través de las convulsiones de la
Revolucién y el Imperio. Quiso hacer una obra 1itil para la
industria nacional en general, favoreciendo la produccién
de cachemir. Con esta meta, reclut6é a un orientalista de la
Biblioteca Nacional y lo envié al Tibet a buscar un rebafio
de mil quinientas cabras para aclimatarlas en los Pirineos.
Ardiente amigo de la libertad y de las Luces, quiso ver por
si mismo los resultados del método Jacotot. Una vez con-
vencido, prometié su apoyo y, con su ayuda, Durietz hizo
alarde de destruir a los “mercachifles de supinos y gerun-
dios” y otros “satrapas del monopolio universitario”.

Ferdinand Ternaux no fue el dnico fabricante en tomar
la delantera. En Mulhouse, la Sociedad Industrial, institu-
cién pionera debido al dinamismo filantrépico de los her-
manos Dollfus, le confié a su joven animador’, el doctor
Penot, el cuidado de un curso de ensefianza universal para

% Ibid., p. 279.
‘ En Francia, uno de los sentidos de animateur refiere a aquel que se encarga
del trabajo educativo en agrupaciones de educacién popular. [N. de la T.]
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obreros. En Paris, un fabricante méds modesto, el tintorero
Beauvisage, escuch6 hablar del método. Obrero, se hizo a si
mismo y quiso ampliar sus negocios abriendo una nueva fa-
brica en La Somme. Pero no por eso quiere separarse de sus
hermanos de origen. Republicano y francmasén, suefia con
convertir a sus obreros en sus socios. Ese suefio, lamenta-
blemente, se encuentra con otra realidad menos alentadora.
En su fabrica, como en todas las demas, los obreros se celan
entre ellos y no se ponen de acuerdo, sino en contra de su
patrén. Beauvisage habria querido darles la instruccién que
destruiria en ellos al viejo hombre y permitiria la realizacién
de su ideal. Para ello, se dirigi6 a los hermanos Ratier, disci-
pulos fervientes del método, uno de los cuales predicaba la
emancipacion todos los domingos en Mercado de Telas.

Junto a los industriales, también habia militares de pro-
greso, oficiales de ingenieria y de artilleria principalmente,
guardianes de la tradicién revolucionaria y politécnica. Asi,
el lugarteniente Schoelcher, hijo de un rico fabricante de
porcelana y oficial de ingenieria en Valenciennes, visita con
regularidad a Joseph Jacotot que se encuentra temporal-
mente retirado. Un dia llevé a su hermano Victor, que escri-
bia en varios periédicos; habia visitado los Estados Unidos
y vuelto indignado de que atn en el siglo x1x existiera esa
negacién de la humanidad llamada esclavitud.

Pero el arquetipo de todos estos progresistas es, con se-
guridad, el conde de Lasteyrie, septuagenario y presiden-
te, fundador o cabecilla obrero de la Sociedad de Fomento
a la Industria Nacional, de la Sociedad de Instrucciéon Ele-
mental, de la Sociedad de Ensenianza Mutua, de la Socie-
dad Central de Agronomia, de la Sociedad Filantrépica,
de la Sociedad de Métodos de Ensenanza, de la Sociedad
de Vacunas, de la Sociedad Asiatica, del Periédico de Edu-
cacién e Instruccién y del Periédico de Conocimientos Usuales.
No nos riamos, por favor, ni imaginemos a un académico
barrigén, que duerme placidamente en todos estos sillo-
nes presidenciales. Por el contrario, el sefior de Lasteyrie
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es conocido por no quedarse quieto en un lugar. Ya en su
juventud, visit6 Inglaterra, Italia y Suiza para perfeccionar
sus conocimientos en economia y mejorar la gestién de sus
dominios. Primero partidario de la Revolucién, como su
cufiado, el marqués de La Fayette, en el ano III tuvo que
ir no obstante a esconder su titulo a Espana. Habia apren-
dido la lengua, tanto como para traducir varias obras an-
ticlericales, estudié las ovejas de raza merina lo suficiente
como para publicar dos libros sobre el tema, y apreci6 sus
ventajas al punto de llevar un rebafo a Francia. Ademads,
recorrié Holanda, Dinamarca, Suecia —de donde trajo el
colinabo—, Noruega y Alemania. Se ocup6 del engorde del
ganado, de las fosas adecuadas para la conservaciéon de
granos, del cultivo del algodén, del glasto, del anil y de
otros vegetales adecuados para producir el color azul. En
1812 se enter6 del invento de la litografia de Senefelder. En
seguida partié para Munich, aprendié el procedimiento y
cred la primera prensa litografica en Francia. Los poderes
pedagdgicos de esta nueva industria lo habian orientado
hacia las cuestiones de la instruccién. Milité entonces por
la introduccién de la ensefianza mutua a través del mé-
todo Lancaster. Pero no era para nada excluyente. Entre
otras sociedades, fundé la de Métodos de Ensefianza para
el estudio de todas las innovaciones pedagdgicas. Entera-
do por el rumor publico de los milagros que se realizaban
en Bélgica, decidi¢ ir alli a ver las cosas por si mismo.
Siempre alerta con sus setenta afios —aun le restaba vi-
vir veinte mads, escribir libros y fundar otras sociedades y
publicaciones para combatir el oscurantismo y promover
la ciencia y la filosofia—, tomé un coche, vio al Fundador,
visitd la institucdn de la sefiorita Marcellis, dio temas de
improvisacién y composicién a las alumnas y verificé que
escribieran tan bien como él. La opinién de la igualdad
de las inteligencias no le daba miedo. Consideraba que
alentaba la adquisicién de la ciencia y la virtud, un golpe
a las aristocracias intelectuales, mucho més funestas que
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ningun otro poder material. Esperaba que se pudiera de-
mostrar su exactitud. Entonces, pensaba, “desaparecerian
las pretensiones de esos genios orgullosos que, creyéndose
privilegiados por la naturaleza, igual se creen con derecho
a dominar a sus semejantes y a rebajarlos casi a la brutali-
dad, para asi gozar exclusivamente de los dones materia-
les que distribuye la fortuna ciega y que saben conseguir
aprovechdndose de la ignorancia de los hombres”*. Por lo
tanto, volvid para anunciarlo a la Sociedad de Métodos:
era un paso inmenso que acababa de darse hacia la civili-
zacién y la felicidad de la especie humana. Era un método
nuevo que la Sociedad debia examinar y recomendar con
prioridad entre los métodos adecuados para acelerar los
progresos de la instruccion del pueblo.

Ovejas y hombres

El sefior Jacotot aprecié la dedicacién del sefior Conde.
Pero enseguida se vio obligado a denunciar su distraccion.
Era, en efecto, una distraccién por demds extraia, en al-
guien que aplaudia la idea de emancipacién intelectual, la
de someterla a la aprobacién de una Sociedad de Métodos.
¢Qué es, en definitiva, una Sociedad de Métodos? Un aredpa-
go de espiritus superiores que quieren la instruccién de las
familias y con este fin buscan seleccionar los mejores méto-
dos. Esto supone, evidentemente, que las familias son in-
capaces de seleccionarlos por si mismas. Porque para ello
necesitarian ya estar instruidas. En ese caso, ya no haria
falta que se las instruyera. Y en ese caso, ya no se necesita-
ria la Sociedad de Métodos, lo cual resulta contradictorio
con la hipétesis.

* De Lasteyrie, Résumé de la méthode de I'enseignement universel d’aprés M. Jaco-

tot, Paris, 1829, pp. 27-28.



144 JacQuEes RANCIERE l: :

Es una muy vieja trampa la de las sociedades de sabios, de la
que el mundo probablemente fue y serd siempre victima. Se le
informa al publico que no vale la pena analizar. La Revista se en-
cargar de ver, la Sociedad se compromete a juzgar; y para darse
un aire de importancia que unpone respeto a los perezosos, no se
alaba ni se castiga nunca, ni demasiado, ni demasiado poco. Esto
delata un espiritu mezquine para admirar con entusiasmo, pero
al alabar o al castigar con mesura, ademds de hacerse de una
reputacién de imparcialidad, uno se ubica por encima de quienes
son juzgados, se vale més que ellos, se discrimina con sagacidad
el bueno del mediocre y del malo. El producto es una excelente
explicacién embrutecedora que no puede sino tener éxito. Por
otra parte, se invocan algunos pequeiios axiomas que invaden el
discurso: no hay nada perfecto. .. Hay que desconfiar de la exageracion. ..
El tiempo lo dird... [...] Uno de esos personajes toma la palabra y
dice: Mis queridos amigos, hemos convenido entre nosotros que
todos los buenos métodos serfan sometidos a nuestro crisol y que
la nacién francesa tendrd confianza en el resultado de nuestro
andlisis. El pueblo de las provincias no puede tener sociedades
como la nuestra para dirigirlo en sus juicios. Existen aqui y allf,
en las capitales provinciales, algunos pequeiios crisoles, pero el
mejor, el crisol por excelencia, sélo estd en Paris. Todos los bue-
nos métodos se disputan el honor de ser depurados, verificados
en nuestro crisol. Uno sélo puede rebelarse, pero ya lo sujeta-
mos, pasard por aqui como todos Jos demds. La inteligencia de
los miembros es el vasto [aboratorio en donde se hace el andlisis
legitimo de todos los métodos. En vano el Universal pelea contra
nuestros reglamentos, ellos nos otorgan el derecho a juzgarlo, y
nosotros lo juzgaremos.”

No creamos, sin embargo, que la Sociedad de Métodos
juzgb el método Jacotot con mala voluntad. Compartia las
ideas progresivas de su presidente y supo reconocer fodo lo
que habia de bueno en este método. Sin duda algunas voces
sarcasticas se elevaron en ese aredpago de profesores para
denunciar la maravillosa simplificacién aportada a la pro-
fesion de educador. Seguramente algunos espiritus perma-

% En Langue maternelle, pp. 446 y 448.
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necieron escépticos ante los “detalles curiosos” que su “in-

fatigable presidente” habia traido de su viaje. Otras voces.

se hacian oir en otras partes y denunciaban la puesta en es-
cena del charlatan, las visitas cuidadosamente preparadas,
“improvisaciones” aprendidas de memoria, composiciones
“inéditas” copiadas de las obras del maestro, libros que se
abrian solos en el lugar justo. Se burlaban también de ese
maestro ignorante de guitarra, cuyo alumno habia interpre-
tado una melodia diferente de la que tenia delante de sus
ojos”. Pero los miembros de la Sociedad de Métodos no
eran hombres de creer en las palabras. El sefior Froussard,
escéptico, fue a verificar el informe del sefior Lasteyrie y
volvié convencido. El sefior Boutmy verific el entusiasmo
del senor Froussard, después, el sefior Baudoin, el del sefior
Boutmy. Todos volvieron convencidos. Pero, precisamente,
volvieron también convencidos del progreso eminente que
representaba este nuevo método de ensefianza. En absoluto
se encargaron de anuncidrselo a los pobres ni de instruir de
esta manera a sus hijos, ni de utilizarlo para ensefiar lo que
ellos ignoraban. Pidieron que la Sociedad lo adoptara para la
escuela ortomitica que esta organizaba para demostrar en los
hechos la excelencia de los nuevos métodos. La mayor parte
de la Sociedad y el mismo sefior de Lasteyrie se opusieron:
la Sociedad no podia adoptar un método “excluyendo a los
que se presentaban o se presentarian pronto”. Porque de
esta manera habria “prescripto los limites de la perfectibili-
dad” y destruido la que era su fe filoséfica y su razén de ser
préctica: el perfeccionamiento progresivo de todos los bue-
nos métodos pasados, presentes y por venir.® La Sociedad
rechazo esta exageracion, pero, imperturbablemente serena y
objetiva ante las burlas del Universal, concedi6 a la ensefan-
za del método Jacotot un aula en la escuela ortomatica.

% Véanse Remarques sur la méthode de M. Jacotot, Bruselas, 1827, y L'Université

protegée par U'dnerie des disciples de Joseph Jacotot, Paris y Londres, 1830.
% Journal D’éducation et D'instruction, afio IV, pp. 81-83 y 264-266.
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Tal era la incongruencia del sefior de Lasteyrie: en el
pasado, no se le habia ocurrido la idea de convocar a una
comisién que considerara el valor de las ovejas de raza
merina o de la litografia, o de hacer un informe sobre la
necesidad de importar unas y otra. Las habia importado
por su cuenta, para probarlas en su uso. Pero para im-
portar la emancipacién, juzgé de otra manera: para él se
trataba de un asunto publico que debia ser tratado en so-
ciedad. Esta desafortunada diferencia se fundaba en una
identificacidén también desafortunada; habia confundido
al pueblo con un rebaiio de ovejas. Los rebafios de ovejas
no se conducen por si mismos, él habia pensado que asi
era también para los hombres: por cierto, era necesario
emanciparlos, pero quienes debian hacerlo eran los espi-
ritus iluminados y, para ello, debian poner de acuerdo sus
luces a fin de encontrar los mejores métodos, los mejores
instrumentos de emancipacién. Emancipar, para él, que-
ria decir echar luz en la oscuridad, y habia pensado que
el método Jacotot era un método de instruccién comeo los
otros, un sistema de iluminacién de espiritus para com-
parar con los demds: una invencion, por cierto, excelente,
pero de la misma naturaleza que los métodos que propo-
nian, semana tras semana, un perfeccionamiento nuevo
del perfeccionamiento de la instruccién del pueblo: pan-
lexigrafo de Bricaille, citolegia de Dupont, estiquiotécni-
ca de Montémont, estereometria de Ottin, tipografia de
Painparé y Lupin, taquigrafia de Coulon-Thévenot, este-
nografia de Fayet, caligrafia de Carstairs, método polaco
de Jazwinski, método Gallienne, método Lévi, métodos
de Sénocq, Coupe, Lacombe, Mesnager, Schlott, Alexis de
Noailles y otros cien, cuyas obras y memorias se apifia-
ban en el despacho de la Sociedad. Entonces, estaba todo
dicho: Sociedad, comisién, examen, informe, Revista, hay
bueno y malo, el tiempo lo dird, nec probatis nec improbatis, y
asi hasta la consumacién de los tiempos.
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Cuando se trataba de mejoras agricolas e industriales,
el sefior de Lasteyrie actud a la manera de la ensefianza uni-
versal: habia visto, comparado, reflexionado, imitado, ensayado,
corregido por si mismo. Pero cuando se traté de anunciar la
emancipacién intelectual a los padres de familia pobres e
ignorantes, fue distraido, se olvidé de todo. Tradujo igual-
dad por PROGRESO, y emancipacién de los padres de fami-
lias pobres por INsTRUCCION DEL PUEBLO. Y para ocuparse
de esos seres de razén, de esas ontologias, hacian falta otros
seres de razon, corporaciones. Un hombre puede conducir
un rebano de ovejas. Pero para el rebano PUEBLO, es ne-
cesario un rebafio Hlamado SOCIEDAD SABIA, UNIVERSIDAD,
CoMisION, REVISTA, etcétera; en pocas palabras, el embru-
tecimiento, la vieja regla de la ficcion social. La emanci-
pacién intelectual pretendia sacarle ventaja con su propia
vida. Ahora bien, aquella sabria como llevarla por el buen
camino, erigida en tribunal encargado de clasificar en sus
principios y ejercicios lo que convenia o no a las familias y
de juzgar en nombre del progreso, y también, en nombre
de la emancipacién del pueblo.

El circulo de los progresivos

Esta no era una simple incongruencia debida al cerebro
cansado del sefior de Lasteyrie. Era la contradiccién con que
se topa de frente la emancipacién intelectual cuando se di-.
rige a quienes anhelan tanto como ella la felicidad de los
pobres, a los hombres de progreso. El ordculo del embruteci-
miento habia advertido bien al Fundador: “Hoy, menos que
nunca, no puedes esperar tener éxito. Creen que progresan
y sus opiniones se sostienen sélidamente en este pivote; me
rio de tus esfuerzos. Su posicioén es inamovible”.

La contradiccién es simple de exponer: habiamos di-
cho que un hombre de progreso es un hombre que avanza,
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que va a ver, experimenta, cambia su préctica, verifica su
saber, y asi indefinidamente. Esta es la definicién literal de
la palabra progreso. Pero ahora, un hombre de progreso es
ademads otra cosa: un hombre que piensa a partir de la opi-
nion del progreso, que eleva esta opinion al rango de expli-
cacion dominante del orden social.

En efecto, sabemos que la explicacion no es solamente
el arma embrutecedora de los pedagogos, sino el vinculo
mismo del orden social. Quien dice orden dice distribucion
de rangos. La distribucién en rangos supone explicacion,
ficcion distributiva, justificadora de una desigualdad que
no tiene otra razén que la de su ser. Lo cotidiano del trabajo
explicador no son las moneditas del vuelto de la explica-
cién dominante que caracteriza a una sociedad. Guerras y
revoluciones, al cambiar la forma y los limites de los impe-
rios, cambian la naturaleza de las explicaciones dominan-
tes. Pero ese cambio estd circunscripto dentro de limites es-
trechos. En efecto, sabemos que la explicacion es el trabajo
de la pereza. S6lo le basta con introducir la desigualdad, y
esto se hace con costos minimos. La jerarquia més elemen-
tal es la del bien y el mal. La mas simple relacién I6gica que
pueda servir para explicarla es la del antes y el después. Con
estos cuatro términos, bien y mal, antes y después, tenemos
la matriz de todas las explicaciones. Eso estaba mejor antes,
dicen unos: el legislador o la divinidad habian dispuesto
las cosas; los hombres eran frugales y felices; los jefes, pa-
ternales y obedecidos; la fe de los ancestros, respetada; las
funciones, bien distribuidas; y los corazones, unidos. Ahora
las palabras se corrompen, las distinciones se desdibujan,
los rangos se confunden, la dedicacién de los pequefios se
pierde, junto con el respeto por los mayores. Dediquémo-
nos entonces a conservar o revivificar lo que, en nuestras
distinciones, todavia nos mantiene unidos al principio del
bien. La felicidad es para mafiana, responden los otros. El gé-
nero humano era como un nifio librado a los caprichos y
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terrores de su imaginacién, acunado por los cuentos de no-
drizas ignorantes, sujeto a la fuerza brutal de los déspotas
y a la supersticién de los predicadores. Ahora, los espiritus
se ilnminan, las costumbres se civilizan, la industria propa-
ga sus buenas obras, los hombres conocen sus derechos, y
la instruccioén les revelaréd sus deberes con las ciencias. De
ahora en mas, la capacidad decidira los rangos sociales. Y la
instruccién serd la encargada de revelarla y desarrollarla.

Estamos en el momento en que una explicacién domi-
nante estd sucumbiendo ante la fuerza conquistadora de
otra. Era de transicion. Y esto es lo que explica la incon-
gruencia de los hombres de progreso como el sefior Conde.
En el pasado, cuando la Universidad balbuceaba Barbara,
Celarent y Baralipton, se podian encontrar ademds caballe-
ros o médicos, burgueses o personas de la Iglesia que la
dejaban hablar y se ocupaban de otra cosa: hacian tallar y
pulir lentes, o las pulian ellos mismos, para realizar expe-
riencias de Optica, les pedian a los carniceros que reserva-
ran los ojos de los animales para estudiar anatomia, se po-
nian al tanto de sus descubrimientos entre si y debatian sus
hipétesis. Asi se efectuaban los progresos en los poros de la
vieja sociedad, es decir, las actualizaciones de la capacidad
humana de comprender y de hacer. El sefior Conde toda-
via tiene algo de esos nobles caballeros experimentadores.
Pero en el camino fue atrapado por la fuerza en ascenso de
la nueva explicacién, de la nueva desigualacién: el Progreso.
Ahora, ya no son los curiosos y los irreverentes quienes
perfeccionan alguna rama de las ciencias, tal o cual medio
técnico. Es la sociedad quien se perfecciona, quien piensa su
orden bajo el signo del perfeccionamiento. Es la sociedad
quien progresa, y una sociedad no puede progresar sino
socialmente, es decir, todos juntos y en orden. El Progreso
es la nueva manera de decir la desigualdad.

Sin embargo, esta manera de decir tiene una fuerza
mucho mds temible que la vieja. Esta estaba continuamente
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obligada a actuar a contrapelo de su principio. Antes era
mejor, afirmaba: més avanzamos y mas nos dirigimos ha-
cia la decadencia. Pero esta opinién dominante cometio el
error de no ser aplicable en la practica explicadora, la de
los pedagogos. Ellos debian suponer que el nifio se aproxi-
maba a su perfeccién alejandose de su origen, creciendo y
pasando, bajo su direccidn, de su ignorancia a su ciencia.
Toda préctica pedagégica es espontaneamente progresista.
De esta manera, habia discordancia entre la gran explica-
cién y los explicadores mediocres. Ambos embrutecedores,
aunque en desorden. Y ese desorden del embrutecimiento
dejaba lugar para la emancipacion.

Esos tiempos se estédn terminando. De ahora en més, la
ficcion dominante y lo cotidiano del embrutecimiento van
en el mismo sentido. Para ello existe una razén muy sim-
ple. El Progreso es la ficcién pedagégica erigida en ficcion
de la sociedad toda. El corazén de la ficcion pedagogica es
la representacion de la desigualdad como retraso: 1a inferio-
ridad se deja aprehender en su inocencia; ni mentira ni vio-
lencia, la inferioridad no es mas que retraso que se constata
para enseguida dedicarse a subsanarlo. Sin duda, nunca se
lo logra; la naturaleza misma se encarga, siempre habra re-
traso, siempre habra desigualdad. Pero asi se puede ejercer
continuamente el privilegio de vencerla, y en ello reside un
doble beneficio.

Las presuposiciones de los progresivos consisten en
volver absolutamente sociales los presupuestos de la pe-
dagogia: antes, era la marcha al tanteo, a ciegas, las pala-
bras mas o menos mal recogidas de la boca de la madre
o de la nodriza no ilustradas, la adivinanza, las ideas fal-
sas extraidas del primer contacto con el universo material.
Ahora comienza una nueva era, en la que el hombre-nifio
toma el camino recto de su madurez. El guia muestra el
velo posado sobre todas las cosas y comienza a levantarlo
(como conviene, en orden, paso a paso, progresivamente).
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“Es necesario poner un poco de retraso en el progreso’.
Se necesitan métodos. Sin método, sin un buen método, el
nifio-hombre o el pueblo-nifio son presa facil de las ficcio-
nes infantiles, la rutina y los prejuicios. Con el método, se
ponen de pie y siguen los pasos de quienes avanzan por
medio de la razon, progresivamente. Luego se educan me-
diante una aproximacién indefinida. El alumno nunca al-
canzara al maestro, ni el pueblo a su élite iluminada, pero
la esperanza de lograrlo los hace avanzar por el buen ca-
mino, el de las explicaciones perfeccionadas. El siglo del
Progreso es el de los explicadores triunfantes, de la huma-
nidad pedagogizada. La fuerza temible de este nuevo em-
brutecimiento consiste en que mina también la marcha de
los hombres de progreso a la antigua, que ataca el viejo
embrutecimiento en términos apropiados para despistarlo
y, a la menor distraccién, provocar la caida de los espiritus
que acaban de descubrir la emancipacion.

Esto equivale a decir que la victoria en curso de los
progresivos por sobre el Viejo es también y por lo mismo la
victoria del Viejo a través de su propia oposicién, el triun-
fo absoluto de la desigualdad instituida, la racionalizaciéon
ejemplar de esta institucién. Y este es el fundamento sélido
sobre el cual se eleva el poder perenne del Viejo. El Funda-
dor intenta demostrarselo a los progresivos de buena fe:

Los explicadores de la industria y todo el mundo ya han repe-
tido: ivean el progreso de la civilizacién! El pueblo necesita las
artes y sdlo se le vendia latin, que no le sirve para nada. El va a
disefiar, construir maquinas, etcétera. Fildsofos, ustedes tienen
razén y admiro su celo bajo el imperio del Gran Maestro que no
los ayuda en lo mds minimo, recostado en su trono de lenguas
muertas con molicie. Admiro su devocion; su meta filantrépica es
sin duda mds il que la del Viejo. ¢Pero sus métodos no son los
mismos que los de éI? ¢Su método no es el mismo? ¢No temen

% En Journal de L'emancipation Intellectuelle, t. IV, 1836-1837, p. 328.
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que se los acuse tanto como a ¢l de sostener la supremacia de los
macstros cxplicadores?.'™

La buena voluntad corre entonces el riesgo de conver-
tirse en una circunstancia agravante. El Viejo sabe lo que
quiere, el embrutecimiento, y obra en consecuencia. Los pro-
gresivos querrian liberar los espiritus y promover las capa-
cidades populares. Pero lo que proponen es perfeccionar el
embrutecimiento, perfeccionando las explicaciones.

Este es el circulo de los progresivos. Quieren arrancar
a los espiritus de la vieja rutina, bajo la influencia de predi-
cadores y oscurantistas de todo tipo. Y para ello se necesitan
métodos y explicaciones mds racionales. Deben ser testea-
dos y comparados por comisiones e informes. Se debe em-
plear en la instruccién del pueblo personal calificado y di-
plomado, instruido en los nuevos métodos y vigilado en su
ejecucion. Sobre todo se deben evitar las improvisaciones
de los incompetentes, no dejar que los espiritus formados
por el azar o la rutina, ignorantes de explicaciones perfec-
cionadas y métodos progresivos, la posibilidad de abrir una
escuela y ensefiar cualquier cosa de cualquier manera. Se
debe evitar que las familias, lugares de reproduccidn ruti-
naria y de la supersticién inveterada, de saberes empiricos
y sentimientos turbios, se encarguen de la instruccién de
sus hijos. Para esto es necesario un sistema bien ordenado
de instruccion publica. Se necesita una Universidad y un
Gran Maestro. En vano se dird que los griegos y los roma-
nos no tenian Universidad ni Gran Maestro y que las cosas
no iban tan mal. En el tiempo del progreso, los mas igno-
rantes de los pueblos retrasados no necesitan méas que de
una corta estadia en Paris para convencerse de “que Ani-
tos y Meletos sefialaron desde siempre la necesidad de una
organizacion que regule: 1) qué hay que explicar; 2) qué

% En Maihématiques, pp. 21-22.
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se explicard; 3) como se explicard”. Sin estas precauciones,
ellos prevén: “1) que nuestros zapateros podrian poner en-
seftanza universal en la bota de sus carteles, como se hacia en
Roma y Atenas, a falta de una sociedad previsora; 2) que el
sastre querré explicar las superficies desarrollables, sin exa-
menes previos, como se vio en Roma”; y que asi ocurriria
lo que es preciso evitar por sobre todas las cosas: “que las
vigjas explicaciones se transmitan de generacién en gene-
racién, en perjuicio de las explicaciones perfeccionadas”!.

Asi, el perfeccionamiento de la instruccion es en pri-
mer lugar el perfeccionamiento de las bridas, o més bien el
perfeccionamiento de la representacién de la utilidad de
las bridas. La revolucién pedagogica permanente se con-
vierte en el régimen normal bajo el cual la institucién ex-
plicadora se racionaliza, se justifica, asegurando al mismo
tiempo la perennidad del principio y de las instituciones
del Viejo. Al pelear por los métodos nuevos, por la ense-
fianza mutua de Lancaster, los progresivos pelearon por
demostrar, antes que nada, 1a necesidad de tener las mejo-
res bridas. “Ustedes saben que no se quiere nada del mé-
todo Lancaster, y han adivinado por qué. Sin embargo, se
les ha dejado aplicar el método Lancastriano. ;Saben por
qué? Porque la brida sigue estando presente. Se la amara
mas y mejor en otras manos. Pero en fin, no hay que de-
sesperarse por nada, alli donde haya brida. La geometria
que ustedes aplican tampoco es del gusto de uno, pero no
obstante se aplica en las formas”'® Se ha dejado aplicar
el método Lancastriano, muy pronto sin duda se permi-
tira realizar la ensenanza industrial. Era una brida, buena
como cualquier otra brida, no tanto porque podia proveer
instruccion, sino porque podia hacer creer en la ficcidn no
igualitaria. Era una doma diferente que sélo se oponia al
Viejo para afirmar mejor su principio, el principio de todas

00 Ibid, p. 143.
92 Ihid., p. 22.
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las domas. “Se giraba en torno al latin; el jinete nos hara
girar en las mdquinas. [...] Si no nos ponemos en guardia,
el embrutecimiento se volvera més grande en razén de que
serd menos notorio y més facil de justificar”®.

Sobre la cabeza del pueblo

Vayamos més lejos: la ensefianza universal también pue-
de convertirse en un “buen método” integrado a esta reno-
vacién del embrutecimiento: un método natural que respeta
el desarrollo intelectual del nifio, procurdndole a su mente,
al mismo tiempo, la mejor de las gimnasias; un método acti-
vo que le da el habito de razonar por si mismo y de afrontar
solo las dificultades, que forma la seguridad de su palabra y
el sentido de responsabilidad; una buena formacion cldsica,
que ensefia la lengua en la escuela de los grandes escritores,
desdefiando la jerga de los gramaticos; un método practicoy
expeditivo, que quema las costosas e interminables etapas de
los colegios, para formar jévenes ilustrados e industriosos,
listos para lanzarse a las carreras 1tiles para el perfecciona-
miento social. Quien puede més, puede menos y, para un
método adecuado de ensefiar lo que se ignora, ensefiar lo
que se sabe es un juego de nifios. Buenos maestros hacen
escuela bajo su insignia, maestros reconocidos como el sefior
Durietz, como el joven Eugéne Boutmy, como el sefior de
Sépres, el viejo politécnico que ha llevado su institucién de
Anvers a Parfs, y una pléyade de otros mas en Paris, Rouen,
Metz, Clermort-Ferrand, Poitiers, Lyon, Grenoble, Nantes,
Marseille... Sin hablar de esas instituciones religiosas aun-
que iluminadas como el establecimiento del Verbo encarnado,
donde el sefior Guillard, que habia viajado a Lovaina, brinda
una ensefnianza fundada en el condcete a ti mismo, como esos

9 Ibid, p. 21.
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seminarios de Pamiers, de Senlis y, por otra parte, converti-
dos por el celo infatigable del discipulo Deshouilléres. Esas
instituciones —no hablamos, por supuesto, de las imitaciones
que proliferan- se recomiendan por la exactitud con la cual
siguen los ejercicios del método: Calipso, Calipso no, Calipso
no podia...; y después de eso, las improvisaciones, las com-
posiciones, las verificaciones, los sindnimos, etcétera. En sin-
tesis, toda la ensefianza de Jacotot es respetada, salvo en una
o dos pequefias cosas: no se ensefia lo que se ignora. Pero no
es ignorante quien quiere, y no es culpa del sefior Boutmy si
conoce en profundidad las lenguas antiguas, ni del sefior de
Sépres si es matemadtico, y de los mejores.

Los prospectos no hablan tampoco de la igualdad de
las inteligencias. Pero esta, como se sabe, es una opinion del
Fundador. Y él mismo nos ensefié a separar estrictamente
las opiniones de los hechos y a fundar s6lo en estos tltimos
toda demostracién. De qué sirve entonces atacar las men-
tes escépticas o no del todo convencidas por la determina-
cién brutal de esta opinién. Mds vale poner ante sus 0jos
los hechos, los resultados del método, para mostrar la fuer-
za del principio. Y por esto tampoco se deshonra el nom-
bre de Jacotot. Se habla mds bien de método natural, método
reconocido por las mejores cabezas del pasado: Sécrates,
Montaigne, Locke y Condillac. ;El maestro mismo no ha-
bia dicho que no hay método Jacotot, sino sélo el método
del alumno, el método natural de la mente humana? ;De
qué sirve entonces esgrimir su nombre como un espectro?
Ya en 1828, Durietz habia prevenido al Fundador: él queria
dirigir su hacha al “arbol de las abstracciones”, pero no lo
haria a la manera de los lefiadores. Queria deslizarse con
suavidad y hacerse de “algunos éxitos ostensibles” para
preparar el triunfo del método. El queria ir hacia la eman-
cipacién intelectual mediante la ensefianza universal.’®

% Ep Journal de Philosophie Panécastigue, t. V, 1838, p. 279.
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Pero la revolucidén victoriosa de 1830 ofrecia a esta
tentativa un teatro mas vasto. En 1831, la ocasidn llegé
de la mano del mas moderno de los progresivos, el jo-
ven periodista Emile de Girardin. Tenia 26 afios. Habia
protegido al autor del Emilio. Bastardo, es verdad, pero
inauguraba tiempos en que nadie se avergonzaria de su
nacimiento. Se sentia la nueva era y las fuerzas nuevas:
el trabajo y la industria; la instruccién profesional y la
economia doméstica; la opinién publica y la prensa. Se
refia de los latinistas y de los pedantes. Se reia de los
jovenes tontos que las buenas familias de provincia en-
viaban a Parfs a cursar derecho y cortejar sus grilletes.
Queria élites activas, tierras fertilizadas por los ultimos
descubrimientos de la quimica, un pueblo instruido en
todo aquello que pudiera contribuir a su felicidad mate-
rial e iluminado por la balanza de los derechos, deberes
e intereses que construye el equilibrio de las sociedades
modernas. Queria que todo esto ocurriera rapido, que
la juventud se preparara por medio de métodos rapi-
dos para volverse ttil a la comunidad, que los descu-
brimientos de sabios e inventores penetraran lo mas
rapido posible en la vida de talleres y hogares, hasta en
los campos recénditos, para engendrar alli pensamien-
tos nuevos. Queria un érgano de prensa para difundir
la buena nueva sin demoras. Existia el Periddico de los
Conocimientos Usuales, del senior de Lasteyrie. Pero ese
tipo de publicacién era caro, por lo tanto fatalmente re-
servado a un piblico conformado por aquellos que no
lo necesitaban. ;De qué sirve divulgar la ciencia entre
académicos y la economia doméstica a las mujeres de
mundo? Lanzé entonces el Periddico de Conocimientos
Utiles, con una tirada de cien mil ejemplares, en medio
de una gigantesca campaiia de suscripciones y de publi-
cidad. Para sostener el peridédico y prolongar su accidn,
fundd una nueva sociedad. La llam¢ simplemente: So-
ciedad Nacional para In Emancipacion Intelectual.
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El principio de esta emancipacion era simple:

Tanto las constituciones como los edificios necesitan un suelo
firme y nivelado. La instruccién brinda un nivel a las intcli-
gencias, un suelo a las ideas. [...] La instruccién de las masas
pone en peligro a los gobiernos absolutos. Su ignorancia, por
el contrario, hace peligrar los gobiernos republicanos, porque
los debates parlamentarios, para rebelar sus derechos a las ma-
sas, no esperan que puedan ejercerlos con discernimiento. Y
a partir del momento en que un pueblo conoce sus derechos,
s6lo queda un medio para gobernarlo: instruirlo. Por lo tan-
to, todo gobierno republicano necesita un vasto sistema de
ensefianza graduado, nacional y profesional, que eche luz en
¢l seno de la oscuridad de las masas, que reemplace todas las
demarcaciones arbitrarias, que asigne a cada clase su rango, a
cada hombre su lugar.'®

Ese nuevo orden era, por supuesto, el de la dignidad
reconocida de la poblacién trabajadora, de su lugar pre-
ponderante en el orden social. La emancipacion intelec-
tual era la inversion de la vieja jerarquia que se aferraba
al privilegio de la instruccién. Hasta entonces, la instruc-
cion habia sido el monopolio de las clases dirigentes que
justificaban su hegemonia, con la consecuencia bien sa-
bida de que un nino del pueblo instruido ya no queria la
condicién de sus padres. Era necesario invertir la 16gica
social del sistema. De alli en mds, la instruccién ya no
seria un privilegio, sino que la falta de instruccién seria
considerada incapacidad. Para obligar al pueblo a instruir-
se, era necesario que en 1840 todo hombre que no supiera
leer fuese declarado incapacitado civil. Era necesario que
se le reservara por decreto uno de los primeros nimeros
del sorteo que condenaban al servicio militar a jovenes
desafortunados. Esta obligacién del pueblo era al mismo
tiempo una obligacion contraida para con él. Era necesa-

105

En Journal des Connaisances Utiles, ano III, 1883, p. 63.
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rio encontrar métodos expeditivos para ensefiar a leer a
toda la juventud francesa antes de 1840. Tal fue el emble-
ma de la Sociedad Nacional para la Emancipacion Intelectual:
“Derramen instruccién sobre la cabeza del pueblo, uste-
des le deben ese bautismo”.

Sobre la pila bautismal estaba el secretario de la So-
ciedad, expulsado de la Sociedad de Métodos, admirador
entusiasta de la ensefianza universal, Eugéne Boutmy. En
el primer nimero del periédico prometia indicar méto-
dos expeditivos para la instruccién de las masas. Tomo6
la palabra en un articulo intitulado Ensefianza por si mis-
mo. El maestro tenia que leer en voz alta Calipso, luego,
separando bien las palabras, Calipso no, Calipso no podia,
etcétera. El método se llamaba ensefianza universal natu-
ral, en homenaje a la misma naturaleza que por si misma
les ensefiaba a los nifios. Un diputado honorable, el sefior
Victor de Tracy, habia instruido asi a cuarenta campesi-
nos de su comuna con bastante éxito, como para que pu-
dieran escribir una carta en la que demostraban su viva
gratitud por haberlos introducido de esta manera en la
vida intelectual. Que cada lector del Periddico hiciera lo
mismo, y muy pronto la lepra de la ignorancia desapare-
ceria por completo del cuerpo social.®

La Sociedad que deseaba alentar a las instituciones
ejemplares se interes6 también en el establecimiento del
sefior de Sépres. Envio a sus comisarios para que exami-
naran ese método de autodidactismo que ensefiaba a los
jovenes a reflexionar, hablar y razonar a partir de hechos,
siguiendo el método natural que siempre ha sido el de los
grandes descubrimientos. La situacién del establecimien-
to de la calle Monceau, en el barrio mds famoso de Paris
por la calidad de su aire, por la salubridad de su alimen-
tacién, por su higiene y su gimnasia, asi como también

1% Enlbid., afio 11, N.° 2, 1 de febrero de 1832, pp. 19-21.
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por sus sentimientos morales y religiosos, dejaba poco
que desear. En fin, la Institucién se comprometia a que
sus alumnos pasaran cualquier examen con tres afios de
ensenanza secundaria a un costo maximo de ochocientos
francos por aflo. De esta manera, un padre de familia po-
dia prever con exactitud el costo de la instruccién de su
hijo y calcular su rentabilidad. A ese precio, la Sociedad
le confirié a la institucién del sefior de Sépres el titulo
de Liceo Nacional. En contrapartida, comprometi6 a los
padres que enviaran alli a sus hijos a leer con cuidado los
programas para determinar la carrera que estos segui-
rian. Una vez conocida esa carrera, los comisarios de la
Sociedad se encargarian de vigilar que la direccién de los
estudios deseada por los padres fuera escrupulosamente
seguida, para que el alumno aprendiera todo aquello que
podria distinguirlo en su profesién y, sobre todo, para
que no aprendiera nada superfluo.'” Lamentablemente,
los comisarios dispusieron de poco tiempo libre para
llevar al méximo su colaboracién con la obra del Liceo
Nacional. Una institucién agricola bretona, destinada a
irradiar conocimientos agronémicos, asi como a regene-
rar parte de la juventud desocupada de las ciudades, fue
la ruina financiera que hundié la Sociedad Nacional para la
Emancipacién Intelectual. Al menos, habia sembrado para
el futuro:

El de conocamientos utles era un buen periddico. Habfamos
hecho nuestra la palabra suya de emancipacién intelectual y
emancipdbamos a nuestros abonados a fuerza de explicaciones.
Aquella emancipacién no representaba ningin peligro. Cuando
un caballo tiene bridas y es montado por un buen jinete, se sabe
adénde se dirige. El caballo no sabe nada, pero se puede estar
tranquilo, no sc perderd por montes y valles.!%®

97 Ibid., afio I1I, pp. 208-210.
18 Ibid., afto IV, 1836-1837, p. 328.
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E!l triunfo del Viejo

Asi, la ensefanza universal y la palabra emancipacion
misma podian ponerse al servicio de los progresivos, esos
mismos que trabajan para el mayor beneficio del Viejo. La
divisién del trabajo operaba asf: para los progresivos, los
métodos y las certificaciones, las publicaciones y los peri6-
dicos que cultivan el amor por las explicaciones mediante
el perfeccionamiento indefinido de su perfeccionamiento.
Para el Viejo, las instituciones y los exdmenes, la gestién de
los fundamentos sdlidos de la institucion explicadora y el
poder de sancién social.

De allf, todos esos certificados de invencidén que se topan con el
vacio del sistema explicador: explicaciones de lectura, escritura
metamorfoseada, lenguas puestas al alcance de todos, cuadros
sinGpticos, métodos perfeccionados, etcétera, y tantas otras bellas
cosas, copiadas en libros nuevos que contienen una explicacién
nueva de los viejos; todo esto recomendado a los explicadores
perfeccionados de nuestra época, que con razén se burlan unos
de otros como agoreros. jamas los diplomados merecieron tanta
compasién como en nuestros dias. Son tan numerosos que ape-
nas pueden encontrar un escolar que no tenga sus explicaciones
mediocres perfeccionadas; de modo que muy pronto se veran re-
ducidos a explicarse reciprocamente sus explicaciones respectivas
[...] el Viejo se rie de esas peleas, las excita, nombra comisiones
para juzgar; y, una vez que las comisiones aprueban, ¢l no cede
su cetro a nadie. Divide et impera. El Viejo conserva los colegios,
las universidades y los conservatorios; a los demds solo les da
certificados; les dice que eso ya es mucho, y ellos lo creen.

Fl sistema explicador se nutre como el tiempo de sus propios
hijos, que él devora a medida que los produce; una nueva ex-
plicacién, un nuevo perfeccionamiento nace y muere enseguida
para dejar su lugar a miles de otros {...).

Asi, se renovarg el sistema explicador, asi se mantendran los co-
legios de latin y las universidades de griego. Se gritard, pero los
colegios durardn. Se burlardn, pero los doctsimos y les clarisi-
mos continuaran salvindose mutuamente, sin refr, en sus viejos
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hdbitos ceremoniales; el joven método industrial insultard a los
clentfficos remilgados de su abuelo, y sin embargo los industria-
les emplearan siempre sus reglas y compases perfeccionados para
construir el trono desde el cual el Vicjo senil reina sobre todos
los talleres. En una palabra, los industriales haran tantos pulpitos
explicadores como madera haya sobre la terra, '

Asi, la victoria en curso_de los iluminados sobre los
oscurantistas trabajaba para rejuvenecer la mas vieja cau-
sa defendida por los oscurantistas: la desigualdad de las
inteligencias. De hecho, no habia ninguna incoherencia en
esa division de papeles. Lo que fundaba la distraccion de
los progresivos era la pasion que funda toda distraccién,
la opinidén de la desigualdad. Un explicador progresista es
antes que nada un explicador, es decir, un defensor de la
desigualdad. Sin embargo, es cierto que el orden social no
obliga a nadie a creer en la desigualdad, no impide a nadie
anunciar la emancipacion a los individuos y a las familias.
Pero ese simple anuncio —que nunca habra suficientes gen-
darmes para detener—se encuentra también con la resisten-
cia més invulnerable: la de la jerarquia intelectual que no
tiene otro poder que el de la racionalizacion de la desigual-
dad. El progresismo es la forma moderna de ese poder,
purificada de cualquier mixtura con las formas materiales
de la autoridad tradicional: los progresistas no tienen otro
poder que esa ignorancia, esa incapacidad del pueblo que
funda su sacerdocio. ;Como, sin abrir un abismo bajo sus
pies, les dirian a los hombres del pueblo que no los nece-
sitan para ser hombres libres e instruidos en todo aque-
llo que conviene a su dignidad de hombres? “Cada uno
de esos pretendidos emancipadores tiene su tropilla de
emancipados que ensilla, embrida y espolea”. Ademas,
se mantienen unidos para rechazar el inico método malo,

19 En Mathématiques, pp. 191-192.
10 En Droit et philosophie panécastique, p. 342.
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el método funesto, es decir, el método de la mala emancipa-
cion, el método ~el anti-método- Jacotot.

Quienes callan ese nombre propio saben lo que hacen.
Porque ese nombre propio por si solo hace la diferencia,
dice igualdad de las inteligencias y ahonda el abismo bajo
los pasos de todos los dadores de instruccién y felicidad
al pueblo. Es importante que ese nombre no se pronuncie,
que el anuncio no circule. Y que se le diga al charlatan:

Puedes gritar por escrito cuanto quieras, los que no saben leer
sélo pueden enterarse de lo que has impreso por nosotros; y se-
riamos muy tontos si les anuncidramos que no necesitan nuestras
explicaciones. Si damos lecciones de lectura a algunos, seguire-
mos empleando los duenos métodos, nunca aquellos que podrian
dar la idea de emancipacién intelectual. Cuidémonos bien de co-
menzar por hacer leer plegarias, el nifio que las sabe podrfa creer
que las habria adivinado solo. Sobre todo, que nunca sepa que
quien sabe leer las plegarias puede aprender a leer por su cuenta
todo lo demds. [...] Cuidémonos de no pronunciar nunca estas
palabras emancipadoras: aprender y relacionar.™

Sobre todo, lo que habia que impedir era que los po-
bres supieran que podian instruirse a través de sus propias
capacidades, que tenian capacidades (esas capacidades que
por entonces reemplazaban en el orden social y politico a los
antiguos titulos de nobleza). Y lo mejor que se podia hacer
para eso era instruirlos, es decir, que entendieran la medida
de su incapacidad. Por todas partes se abrian escuelas, en
ninguna parte se queria anunciar la posibilidad de apren-
der sin maestro explicador. La emancipacién intelectual
habia fundado su “politica” sobre un principio: no buscar
penetrar en las instituciones sociales, pasar por los indivi-
duos y las familias. Pero se estaba en un momento en que
esa ruptura, que era la oportunidad de la emancipacién, iba
a volverse caduca. Instituciones sociales, corporaciones in-

M Ihid., pp. 330-331.
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telectuales y partidos politicos iban por entonces a golpear
las puertas de las familias, a dirigirse a todos los individuos
para instruirlos. Incluso la Universidad y su bachillerato” no
controlaban mds que el acceso a algunas profesiones: algu-
nos miles de abogados, médicos y universitarios. Todas las
demds carreras sociales estaban abiertas a todos aquellos
que se habian formado a su manera. No era necesario ser ba-
chiller, por ejemplo, para ser politécnico. Pero con el sistema
de explicaciones perfeccionadas se instauraba el sistema de
exdmenes perfeccionados. De alli en mds el Viejo, con la ayu-
da de los perfeccionadores y por medio de sus exdmenes,
confinaba mds y mas la libertad de aprender de otra ma-
nera que no fuera a través de sus explicaciones y del noble
ascenso gradual. El examen perfeccionado, representacién
ejemplar de la omnisciencia del maestro y de la incapacidad
de alumno de igualarlo alguna vez, de alli en mds se erigiria
como el poder ineludible de la desigualdad de las inteligen-
cias en el camino de quien quisiera avanzar en la sociedad
por su cuenta. De esta manera, la emancipacién intelectual
veia inexorablemente su eliminacién, los bolsillos del orden
antiguo repletos por los avances de la mdquina explicadora.

La sociedad pedagogizada

Todos conspiraban para ello, y tanto mas en la medida
en que querian con més ardor la reptblica y la felicidad del
pueblo. Los republicanos consideran un principio la sobera-
nia del pueblo, pero saben muy bien que el pueblo soberano
no puede identificarse con la masa ignorante y consagrada
a la sola defensa de sus intereses materiales. También saben
muy bien que la republica significa igualdad de derechos y

B

En Francia, el bachillerato es el examen que se debe rendir para ingresar a
la universidad, en el que se evalidan integralmente todos los conocimientos
adquiridos a lo largo de la escuela secundaria. [N. de la T.]
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deberes, pero que esta no puede decretar la igualdad de las
inteligencias. Es claro que la inteligencia de un campesino
atrasado no es la de un jefe republicano. Unos piensan que
esa desigualdad inevitable converge en la diversidad social
como la infinita variedad de hojas en la inagotable rique-
za de la naturaleza. S6lo es necesario que esto no impida
que la inteligencia inferior comprenda sus derechos y, so-
bre todo, sus deberes. Otros piensan que el tiempo, poco
a poco, progresivamente, atenuard esa deficiencia causada
por siglos de opresion y oscuridad. En ambos casos, la cau-
sa de la igualdad —de la buena igualdad, de la igualdad no
funesta— tiene el mismo requisito, la instruccion del pueblo:
la instruccién de los ignorantes por los sabios, de los hom-
bres sumidos en las preocupaciones materiales egoistas por
los hombres abnegados, de los individuos encerrados en su
particularismo por lo universal de la razén y la potencia
publicos. Esto se llama instruccién piblica, es decir, la ins-
truccién del pueblo empirico programada por los represen-
tantes del concepto soberano del pueblo.

Asi, la Instruccién Publica es el brazo secular del pro-
greso, el medio de igualar progresivamente la desigualdad,
vale decir, de desigualar indefinidamente la igualdad. Todo
se juega siempre seglin un Unico principio, la desigualdad
de las inteligencias. Una vez admitido ese principio, sélo
habria, segun la logica correcta, una tinica consecuencia
que deducir: que la casta inteligente dirija a la multitud es-
tipida. Los republicanos y todos los hombres sinceros del
progreso sienten que su corazén se subleva ante esta con-
secuencia. Todo su esfuerzo se aplica en acordar el princi-
pio rechazando la consecuencia. De esta manera procede el
autor del Libro del pueblo, el sefior de Lamennais. “Es muy
probable [reconoce honestamente] que los hombres no po-
sean facultades iguales”'”. ;Pero debe por eso el hombre

M2 En Le livre du peuple, Paris, 1838, p. 65, y Journal de Philosophie Panécastique, t.
V, 1838, p. 144.
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del pueblo estar condenado a la obediencia pasiva, ser re-
bajado al rango de animal? No, no puede ser asi: “sublime
atributo de la inteligencia, la soberania de si distingue al
hombre de la bestia”!®. Sin duda, el reparto desigual de
ese atributo sublime pone en peligro la “ciudad de Dios”
que el predicador invita al pueblo a edificar. Pero esta es
posible si el pueblo sabe “usar con sabiduria” su don re-
conquistado. El medio para que no se lo rebaje, el medio
para que use con sabiduria su derecho, el medio para hacer
igualdad de la desigualdad es la instruccion del pueblo, es
decir, la recuperacién interminable de su atraso.

Tal es la 16gica que se pone en funcionamiento, la de la
“reduccién” de las desigualdades. Quien consinti6 a la fic-
cién de la desigualdad de las inteligencias, quien rechaz6
la vinica igualdad que puede comportar el orden social, no
puede mas que correr de ficcidn en ficcidén y de ontologia en
corporacion, para conciliar al pueblo soberano con el pue-
blo atrasado, la desigualdad de las inteligencias con la reci-
procidad de los derechos y deberes. La Instruccién Publica,
la ficcidn social instituida de la desigualdad como atraso,
es la hechicera que conciliaré todos estos seres de razén. Lo
hara extendiendo al infinito el campo de sus explicaciones
y de los exdmenes que las controlaran. Con estos niimeros,
el Viejo ganard siempre, con los pilpitos nuevos de los in-
dustriales y la fe luminosa de los progresivos.

Contra esto no queda mds que repetirles sin cesar
a esos hombres supuestamente sinceros que presten
mas atencion: “Cambien esa forma, corten la brida, rom-
pan, rompan cualquier pacto con el Viejo. Imaginen que
él no es mds tonto que ustedes. Suefien y diganme qué
piensan’'*. ;Pero como podrian ellos entender la conse-
cuencia? ;Cémo podrian entender que la misién de los
iluminados no es iluminar a los oscurantistas? ;Qué de-

3 Cita aproximada de Le livre du peuple, p- 73, en Journal..., p. 145.
"4 En Mathématiques, p. 22.
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voto hombre de ciencia aceptard poner su luz bajo una
vasija y dejard la sal de la tierra’ sin sabor? ;Y ¢6mo las
plantas jovenes y fragiles, los espiritus infantiles del pue-
blo creceran sin el rocio benefactor de las explicaciones?
¢Quién podria comprender que el medio para que se ele-
ven en el orden intelectual no es aprender de los sabios
lo que estos ignoran, sino ensenarselo a otros ignorantes?
Un hombre puede con mucha dificultad comprender este
discurso, pero ninguna capacidad 1o comprendera jamas.
El mismo Joseph Jacotot nunca lo habria entendido sin el
azar que lo convirtié en maestro ighorante. S6lo el azar es
lo bastante fuerte como para invertir la creencia institui-
da, encarnada, en la desigualdad.

Sin embargo, bastaria con una nada. Bastaria con que
los amigos del pueblo, por un breve instante, detuvieran
su atencién en este punto de partida, en este principio pri-
mero, que se resume en un axioma metafisico muy simple
y antiguo: la naturaleza del todo no puede ser la misma
que la de las partes. Lo que se le da en racionalidad a la
sociedad se les quita a los individuos que la componen. Y
lo que la racionalidad niega a los individuos, la sociedad
podra tomarlo para si, pero nunca podra devolvérselo. Y
esto vale tanto para la razén como para la igualdad que es
su sinénimo. Hay que elegir entre atribuirla a los indivi-
duos reales o a su unién ficticia. Hay que elegir entre hacer
una sociedad desigual con hombres iguales o una socie-
dad igual con hombres desiguales. Quien aprecie un poco
la igualdad no puede dudar: los individuos son seres rea-
les, y la sociedad, una ficcién. S6lo para los seres reales la
igualdad tiene valor, no para una ficcién.

El autor refiere a dos pasajes del Evangelio, Mateo V, 15 y 13, respectiva-
mente; “vasija” alude al recipiente que se utilizaba para medir granos. La
expresion “ser la sal de la tierra” es utilizada por Jesus para referirse a sus
discipulos; en francés, por extensién, indica ademds la pertenencia a una
élite moral. {N.dela T}
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Bastaria con aprender a ser hombres iguales en una
sociedad desigual. Esto es lo que quiere decir emancipar-
se. Pero esta cosa tan simple es la més dificil de compren-
der, sobre todo después de que la dltima explicacién, la
del progreso, mezclé inextricablemente la igualdad con
su contrario. La tarea a la que se aplican las capacidades
y los corazones consiste en hacer una sociedad igual con
hombres desiguales, en rediicir de manera indefinida la
desigualdad. Pero quien ha tomado partido por esto sélo
tiene un medio para alcanzar su meta, la pedagogizacién
integral de la sociedad, es decir, la infantilizacién general
de los individuos que la componen. Mds adelante se lo
llamara formacién continua, es decir, coextensividad de
la institucion explicadora de la sociedad. La sociedad de
los inferiores superiores sera igual, habra reducido sus de-
sigualdades cuando se haya transformado por completo
en sociedad de explicadores explicados.

La singularidad, la locura de Joseph Jacotot, fue sen-
tir esto: se estaba en el momento en que la joven causa de
la emancipacién, la de la igualdad de los hombres estaba
transformandose en causa del progreso social. Y el progre-
so social era, en primer lugar, el progreso en la capacidad
del orden social para ser reconocido como orden racional.
Esta creencia no podia desarrollarse sino en detrimento
del esfuerzo emancipador de los individuos razonables, al
precio de asfixiar las virtualidades humanas que compor-
taba la idea de igualdad. Una maquina enorme se ponia en
funcionamiento para promover la igualdad a través de la
instruccion. Era la igualdad representada, socializada, de-
sigualada, apta para ser perfeccionada, es decir, retardada de
comisién en comisién, de informe en informe, de reforma
en reforma, hasta la consumacion de los tiempos. Jacotot
fue el tinico que pensé esta supresion de la igualdad por
el progreso, de la emancipacién por la institucién. Enten-
dédmoslo bien. Su siglo habia conocido declamadores anti-
progresistas al por mayor y la moda del tiempo presente,
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la del progreso cansado, quiere que se le rinda honores por
su lucidez. Es tal vez demasiado honor: aquellos simple-
mente odiaban la igualdad. Odiaban el progreso porque,
como los progresistas, lo confundian con la igualdad. Jaco-
tot fue el tinico igualitario en percibir la representacién y la
institucionalizacion del progreso como el renunciamiento
a la aventura intelectual y moral de la igualdad, la instruc-
cién publica como el trabajo de duelo de la emancipacién.
Un saber de este tipo equivale a la soledad més espanto-
sa. Jacotot asumid esta soledad. Rechazé toda traduccion
pedagdgica y progresista de la igualdad emancipadora. Y
dejé actuar a los discipulos que ocultaban su nombre bajo
el emblema del “método natural”: nadie en Europa era lo
bastante fuerte como para llevar ese nombre, el nombre
del loco. Jacotot era el nombre propio de ese saber a la vez
desesperado y burldn de la igualdad de los seres de razén
sepultada bajo la ficcion del progreso.

Los cuentos de la panecastica

Lo tnico que se podia hacer era mantener la distancia
inherente a ese nombre propio. Asi, Jacotot puso las cosas
en su lugar. Para los progresistas que acababan de visitarlo,
él tenia una criba. Cuando se apasionaban en su presencia
por la causa de la igualdad, les decia despacio: se puede en-
sefiar lo que se ignora. La criba, lamentablemente, funcionaba
demasiado bien. Era como poner un dedo sobre un resorte
que siempre rebotaba hacia atras. La palabra, decian con
unanimidad, estaba mal elegida. Quedaban los discipulos,
de los cuales una pequena falange se encargaba de enarbo-
lar la bandera ante los profesores de la ensefianza universal
“natural”. Respecto de ellos, procedié a su manera, pacifi-
camente: los dividié en dos clases, discipulos ensefiadores o
explicadores del “método Jacotot” que buscaban conducir a
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los alumnos de la ensefianza universal a la emancipacién
intelectual y discipulos emancipadores, que sélo instruian
bajo la condicién previa de la emancipacion o incluso que
no ensenaban nada de nada y se conformaban con eman-
cipar a los padres de familia, mostrandoles coémo ensefar
a sus hijos lo que ellos ignoraban. Naturalmente, la balan-
za se inclinaba en un sentido: preferia a un “emancipado
ignorante, uno solo, a cien millones de sabios instruidos
por la ensefianza universal y no emancipados”'*. Pero la
misma palabra emancipacién se habia vuelto equivoca. Des-
pués de la quiebra de la empresa Girardin, el sefior de Sé-
prés habia recuperado el titulo de La Emancipacion para su
periédico, generosamente nutrido por las mejores copias
de los alumnos del Liceo Nacional. Con esta publicacién se
vinculaba una Sociedad para la propagacion de la Ensefianza
Universal, cuyo vicepresidente pleiteaba con elocuencia
acerca de la necesidad de maestros calificados y de la im-
posibilidad para los padres de familia de ocuparse de la
instruccién de sus hijos. Era necesario marcar la diferencia:
el periddico de Jacotot, que escribian sus dos hijos mien-
tras él les dictaba —tenia una discapacidad que le impedia
escribir, estaba obligado a sostener su cabeza, que ya no
queria mantenerse erguida por si sola—, adopt6 entonces
el titulo de Periddico de filosofia panecdstica. A su imagen y
semejanza, los fieles crearon una Sociedad de Filosofia Pane-
cdstica. Nadie intentaria quitarle ese nombre.

Sabemos qué significaba: en cada manifestacién inte-
lectual, esté el todo de la inteligencia humana. El panecés-
tico es un amateur del discurso, como el astuto Socrates y
el ingenuo Fedro. Pero, a diferencia de los protagonistas de
Platén, no sabe de jerarquias entre oradores ni entre dis-
cursos. Lo que le interesa, por el contrario, es buscar su
igualdad. No espera la verdad de ningtn discurso. La ver-

S En Journal de L'émancipation Intellectuelle, t. 11, 1835-1836, p. 276.
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dad se siente y no se dice. Esta provee una regla para la
conducta del orador, pero nunca se manifestara en sus fra-
ses. El panecdstico tampoco juzga por la moralidad de los
discursos. La moral que cuenta para él es la que preside el
acto de hablar y escribir, 1a de 1a intencién de comunicar, la
del reconocimiento del otro como sujeto intelectual capaz
de comprender lo que otro sujeto intelectual quiere decirle.
El panecastico s6lo se interesa por todos los discursos, por
todas las manifestaciones intelectuales, con un solo objeti-
vo: verificar que estos pongan en funcionamiento la misma
inteligencia, verificar la igualdad de las inteligencias tra-
duciéndolas unas a otras.

Esto suponia una relacién inédita con los debates de
su tiempo. La batalla intelectual sobre el tema del pueblo
y su capacidad causaba estragos: el sefior de Lamennais
habia publicado el Libro del pueblo. El sefior Lerminier,
sansimoniano arrepentido y oraculo de la Revue des Deux
Mondes, habia denunciado la incoherencia. Por su parte, la
sefiora George Sand habia levantado la bandera del pue-
blo y su soberania. El Periddico de Filosofia Panecdstica anali-
zaba cada una de las manifestaciones intelectuales. Todas
ellas pretendian llevar al campo politico el testimonio de
la verdad. Se trataba de una cuestion que concernia al ciu-
dadano, pero el panecastico no tenia nada que extraer de
ello. Lo que le interesaba de esa cascada de refutaciones
era el arte que unos y otros empleaban para expresar lo
que querian decir. Mostraba co6mo al traducirse unas y otras,
traducian otros miles de poemas, otras miles de aventuras
del espiritu humano, desde obras clasicas hasta el cuento
de Barba Azul o las obras de los proletarios repartidas en
la plaza Maubert. Esta biisqueda del arte no era un placer
de letrado. Era una filosofia, la tinica que podia practicar
el pueblo. Las viejas filosofias decian la verdad y ensefa-
ban la moral. Suponian que era necesario ser muy sabio
para eso. La panecastica, por su parte, no decia la verdad
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ni predicaba ninguna moral. Era simple y facil como el
relato de cada uno acerca de sus aventuras intelectuales.
“Es la historia de cada uno de nosotros [...]. Cualesquie-
ra sean sus especialidades, pastor o rey, ustedes pueden
hablar del espiritu humano. La inteligencia esta presente
en todas las ocupaciones; se ve en todos los peldafios de
la escala social |[...] el padre y el hijo, tan ignorantes uno
como otro, pueden hablar de panecastica”".

El problema de los proletarios, excluidos de la sociedad
oficial y de la representacién politica, no era diferente del
de los sabios y de los poderosos: como ellos, no podian con-
vertirse en hombres en el pleno sentido de la palabra sino a
condicién de reconocer la igualdad. La igualdad no se da ni
se reivindica, se practica, se verifica. Y los proletarios s6lo po-
dian verificarla reconociendo la igualdad de la inteligencia
de sus héroes y adversarios. Sin duda, por ejemplo, estaban
interesados en la libertad de prensa, atacada por las leyes
de septiembre de 1835. Pero debian reconocer que el razo-
namiento de sus defensores no tenia mas ni menos fuerza
para establecerla que la de sus adversarios para refutarla.
Quiero, decian unos en sintesis, que se tenga la libertad de
decir todo aquello que se debe tener la libertad de decir. No
quiero, respondian los otros, que se tenga la libertad de de-
cir todo aquello que no debe tenerse la libertad de decir. Lo
importante, la manifestacién de la libertad, estaba en otra
parte: en el arte igual con que, para sostener esas posiciones
antagonistas, se traducian entre si; en la estima que nacia de
esa comparacion por el poder de la inteligencia que se ejerce
sin cesar en el seno mismo de la sinrazén retérica; en el re-
conocimiento de lo que hablar puede querer decir para quien
renuncia a la pretensién de tener razén y decir la verdad al
precio de la muerte del otro. Apropiarse de ese arte, con-
quistar esa razon, eso era lo que contaba para los proletarios.

6 En Droit et philosophie panécastique, p. 214.
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‘Es preciso ser hombre antes de ser ciudadano. “Cualquie-
ra sea el partido que pueda tomar como ciudadano en esa
lucha, en cuanto panecéstico, debe admirar el espiritu de
sus adversarios. Un proletario, expulsado de la clase de los
electores, y con mayor razén de la de los elegibles, no esta
obligado a considerar justo lo que ve como usurpacion, ni a
amar a los usurpadores. Pero debe estudiar el arte de quie-
nes le explican cémo se los despoja por su bien”".

No habia nada mas que hacer, sino persistir en sefalar
esa via extravagante que consiste en captar en cada frase,
en cada acto, el lado de la igualdad. La igualdad no era una
meta que alcanzar, sino un punto de partida, una suposicion
que mantener bajo cualquier circunstancia. La verdad nun-
ca hablara por si misma. Nunca existira la igualdad sino
en su verificacién y al precio de ser verificada siempre y en
todas partes. Este no era un discurso para dar al pueblo,
s6lo era un ejemplo, o mds bien ejemplos por demostrar en
la conversacién. Era una moral del fracaso y de la distancia
que mantener hasta el final con quien quisiese compartirla:

Busquen la verdad y no la encontrardn, golpeen su puerta y ella
no la abrird, pero esta dusqueda les serd util para aprender a hacer
[...] renuncien a beber de esa fuente, pero no por ello dejen de in-
tentar beber de ella. [...] Vengan y poetizaremos. iViva la filoso-
fia panecdstica! Es una narradora que nunca llega al final de sus
cuentos. Se libra al placer de la imaginacion sin tener que rendirle
cuentas a la verdad. Ve esos velos sélo bajo los travestismos que
la ocultan. Se contenta con ver esas mdscaras, con analizarlas,
sin atormentarse por el rostro que hay debajo. El Viejo nunca se
conforma; levanta una mdscara, se alegra, pero su alegria le dura
poco, pronto percibe que la mdscara que quité cubre otra, y asi
hasta el final de los buscadores de verdades. Quitar las madscaras
superpuestas es lo que llamamos historia de la filosoffa. iOh! iLa
bella historia! Me gustan mds los cuentos de la panecdstica.!'®

" Iid., p. 293.
8 En Mélanges posthumes, pp. 349-351.
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La tumba de la emancipacién

Asi concluyen las Misceldneas péstumas de filosofia pa-
necdstica, publicadas en 1841 por los hijos de Joseph Jaco-
tot; Victor, el médico; y Fortuné, el abogado. El Fundador
murid el 7 de agosto de 1840. Sobre su tumba, en Pére-La-
chaise, los discipulos hicieron inscribir el credo de la eman-
cipacién intelectual: Creo que Dios cred el alma humana capaz
de instruirse sola y sin maestro. Estas cosas, decididamente,
no se escriben ni siquiera sobre el marmol de una tumba.
Algunos meses més tarde, la inscripcién era profanada.

- La noticia de la profanacién apareci6 en el Periddico de
la Emancipacién Intelectual, cuya antorcha llevaban enton-
ces Fortuné y Victor Jacotot. Pero no se sustituye la voz de
un solitario, ni siquiera cuando se ha sostenido su pluma
por varios lustros. Numero a ntimero, se vio codmo crecian
en el Periddico las rendiciones de cuenta que el sefior De-
vaureix, devoto de la corte de Lyon, hacia de la actividad
del Instituto del Verbo encarnado que el sefior Louis Guillard,
recordamos, dirigia en Lyon segtn los principios retenidos
por él durante su estadia en Lovaina: la ensefianza debia
estar fundada en el Condcete a ti mismo. Asi, el examen de
conciencia practicado a diario por las jovenes almas de los
pensionados les daba la fuerza moral que presidia el éxito
de sus aprendizajes intelectuales.

Los panecasticos puros y duros se emocionaron con el
nimero de septiembre de 1842, por esa curiosa aplicacién
de la doctrina emancipadora. Pero los tiempos de debate
habian terminado. Dos meses después, el Periddico de la
Emancipacién Intelectual entraba también en el silencio.

El Fundador lo habia predicho correctamente: la ense-
fanza universal no prenderia. Habia agregado, es verdad,
que tampoco pereceria.



