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Si yo no soy para mí mismo, ¿quién será para mi? 

Si yo no soy para mí solamente, ¿Quién soy yo? 

Y si no ahora, ¿cuándo? — 

Refranes del Talmud. 

MISNAH ABAT 

 

 

 

No te di, Adamo, ni un puesto determinado ni un aspecto propio ni 

función alguna que te fuera peculiar, con el fin de que aquel puesto, 

aquel aspecto, aquella función por los que te decidieras, los obtengas y 

conserves según tu deseo y designio. La naturaleza limitada de los otros 

se halla determinada por las leyes que yo he dictado. La tuya, tú mismo 

la determinarás sin estar limitado por barrera ninguna, por tu propia vo-

luntad, en cuyas manos te he confiado. Te puse en el centro del mundo 

con el fin de que pudieras observar desde allí todo lo que existe en el 

mundo. No te hice ni celestial ni terrenal, ni mortal ni inmortal, con el fin 

de que —casi libre y soberano artífice de tí mismo— te plasmaras y te 

esculpieras en la forma que te hubieras elegido. Podrás degenerar hacia 

las cosas inferiores que son los brutos; podrás —de acuerdo con la deci-

sión de tu voluntad— regenerarte hacia las cosas superiores que son 

divinas. Pico della mirándola, Oratio de hominis dignitate. 

 

Nothing then is unchangeable but the inherent and inal-

ienable rights of man. —Thomas Jefferson. 
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PREFACIO  

A LA EDICIÓN CASTELLANA 

 

 

 

LA OBRA de Erich Fromm, que presentamos a los lectores 

de habla castellana, no constituye solamente un cuidadoso 

análisis de los aspectos psicológicos de la crisis de nuestro 

tiempo y un esfuerzo por desentrañar en el origen mismo de 

la sociedad moderna sus profundas y lejanas raíces, sino que 

se nos ofrece también como una importante contribución a la 

teoría sociológica y como un ejemplo logrado de aplicación 

fecunda del psicoanálisis a los fenómenos históricos. 

Desde sus comienzos apareció muy claro el significado que 

esta nueva psicología podía tener para las ciencias que se 

ocupan de la vida social y de la cultura, en particular la socio-

logía, la psicología social y la antropología cultural. Como es 

bien sabido, el mismo creador del psicoanálisis se preocupó 

por utilizar los conceptos y el método del psicoanálisis para 

investigar los fenómenos sociales y dedicó numerosos traba-

jos a este tema 
1
. Esa labor y la de otros que siguieron de ma-

nera más ortodoxa las directivas originarias del maestro, fue-

ron sometidas luego a un trabajo de revisión crítica, de la que 

participaron no solamente los psicólogos, sino también estu-

diosos de otras disciplinas sociales, y que dio lugar a formu-

laciones de singular importancia, tanto en el orden teórico 

como en el práctico, en lo que respecta al significado del psi-

coanálisis en el estudio de los hechos sociales. Especialmente 

                                                 
1
 Principalmente Totem y Tabú (Obras completas v. VIII), Psicología de 

las masas y análisis del yo (O. C. v. IX), El porvenir de una ilusión 
(O. C. v. XIV), La civilización y sus descontentos. 
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en la última década ha ido desarrollándose y cobrando impul-

so lo que podríamos llamar la acentuación sociológica del 

psicoanálisis —frente a la posición esencialmente biológica 

de la escuela ortodoxa—, al punto de que justamente en este 

rasgo ha de buscarse el carácter distintivo de las corrientes 

novísimas que se mueven dentro del amplio ámbito de la psi-

cología, que reconoce en Freud su fundador y maestro, aun 

cuando se aparte de algunas de sus enseñanzas. Erich Fromm 

es uno de los representantes más significativos de estas con-

cepciones, y su contribución se dirige sobre todo a afirmar la 

necesidad de considerar los factores sociales, los valores y las 

normas éticas en el estudio de la personalidad total. Esta tesis, 

desarrollada en numerosos trabajos
2
, se revela en esta obra 

como un instrumento teórico muy eficaz para la comprensión 

de los fenómenos sociales que se desarrollan en el mundo 

contemporáneo. 

La moderna revisión del psicoanálisis acepta los descubri-

mientos básicos de Freud, pero rechaza algunas de sus hipó-

tesis —acaso innecesarias para la teoría—, cuya incorpora-

ción a esa doctrina se debió tan sólo al estado de los conoci-

mientos sobre el hombre en la época en que Freud escribía. 

Ciertos principios, como el del determinismo psíquico, la 

existencia de una actividad inconsciente, el significado y la 

                                                 
2
 Citamos entre otros, los siguientes: "Die Entwicklung des Chris-

tusdogmas. Eine psychoanalitische Studie zur so-zialpsychologischen 
Funktion der Religión", en Imago, XVI: "Der Staat als Erzieher", en Al-
manach (Internationaler psychoanalytischen Verlag, Wien), 1931, 
pág. IV: "Politik und Psychoanalyse", en Die Psychoanalytische 
Bewegung, III; "Ueber Methode und Aufgabe einer analytischen So-
zialpsychologie", en Zeitschrift für Sozialforschung, 1932; "Sozialpsy-
chologischer Teil in Studien über Autoritat und Familie", París, Alean, 
1936; "Zur Psychologie des Ver-brechers und der strafenden Gesell-
schaft", en Imago, XVII; "Die gesellschaftliche Bedingtheit der psycho-
analytischen Therapie", en Zeitschrijt für Sozialforschung, 1935; 
"Sex and character", en Psychiatry, 1943; "The social philosophy of 
will therapy", en Psychiatry, 1939; "Selfishness and sel-flove", en Psy-
chiatry, 1939; Man for himself, New York, Rinehart, 1947. 
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importancia de los sueños y de las "asociaciones libres", el 

significado de la neurosis como conflicto dinámico de fuerzas 

que se da en el individuo, y la existencia de ciertos mecanis-

mos —represión, proyección, compensación, sublimación, 

reacción, transferencia y racionalización— constituyen pun-

tos firmes que los "neopsicoanalistas", cualesquiera que sean 

sus divergencias sobre otras cuestiones, aceptan como aportes 

definitivos de la teoría psicoanalítica originaria
3
. En cambio, 

estos autores rechazan la orientación biologista de Freud y las 

consecuencias que ella implícitamente trae en su doctrina. Se 

recuerda que ese predominio de la biología respondía preci-

samente a una orientación general de las ciencias sociales de 

principio de siglo, que fue superada luego en favor de una 

posición que veía en la sociedad y la cultura fuerzas no me-

nos poderosas para moldear al hombre que los factores bioló-

gicos. Tampoco están dispuestos los neopsicoanalistas, o por 

lo menos algunos de ellos, entre los cuales hallamos a K. 

Horney y a E. Fromm, a aceptar el esquema mecanicista, que 

constituye sin duda el supuesto general dentro del cual se 

mueve el pensamiento freudiano. 

Toda esta labor crítica ha llevado a rechazar o a modificar 

distintos aspectos de la doctrina psicoanalítica originaria. En 

primer lugar la teoría freudiana de los instintos. Siguiendo 

concepciones prevalentes en ese momento, Freud asumió 

como factores explicativos de la conducta ciertos impulsos 

biológicamente determinados, aceptando el supuesto de una 

"naturaleza humana" fija e invariable, y colocando al hombre 

en una relación puramente mecánica con respecto a la socie-

dad. A causa de ello fue inducido a elevar a la categoría de 

"hombre en general" el modelo específico de hombre que le 

fue dado observar, sin percatarse del hecho fundamental de 

que se trataba no solamente de un organismo dotado de ten-

                                                 
3
 Cf. por ejemplo, K. Horney, El nuevo psicoanálisis, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1943, caps. I y II. 
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dencias biológicas comunes a la especie, sino también —y 

sobre todo— del producto de una larga evolución histórica 

resultado de un proceso de diferenciación que hacía de él algo 

muy específico de una época, una cultura y un grupo social 

determinado. Hoy, el efecto convergente de muy distintas 

corrientes de pensamiento y desarrollos científicos 
4
 nos ha 

llevado a abandonar esa imagen universal y a considerar en 

su lugar al hombre histórico y socialmente diferenciado, do-

tado de una constitución biológica extremadamente maleable 

y susceptible de adaptarse a los más distintos ambientes natu-

rales y culturales, a través de su propia modificación y de la 

del ambiente mismo. Se llegó así a una revisión de muchos 

conceptos psicoanalíticos (tales como el complejo de Edipo, 

el de castración, o la tendencia a la virilidad en la mujer) que 

a muchos estudiosos de las nuevas corrientes aparecieron no 

ya como mecanismos universales sino como formas peculia-

res de determinada estructura cultural. Debe subrayarse, em-

pero, que de ningún modo el neopsicoanálisis elimina total-

mente los factores originarios y los mecanismos universales 

en el hombre. Pero unos y otros desempeñan otra función en 

la explicación del comportamiento individual y del proceso 

social. Así, por ejemplo, las disposiciones psíquicas, cuya 

existencia Fromm debe admitir (pues de otro modo desapare-

cería el individuo como sujeto activo del proceso social para 

transformarse en una "mera sombra" de las formas cultura-

les), no son consideradas como "fuerzas" exteriores a la so-

ciedad y mecánicamente contrapuestas a ella (como ocurre 

con los "instintos" en Freud), sino que son ya socializadas en 

sus manifestaciones —pues sólo son experimentadas a través 

de formas que, aun cuando diverjan de las pautas normales o 

admitidas, son por lo menos culturalmente posibles—. Y, en 

                                                 
4
 En el campo filosófico debe recordarse principalmente el movimiento 

historicista, y en el científico, los resultados de los estudios antropo-
lógicos y las nuevas corrientes que se han manifestado en el seno de 
la sociología. 
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efecto, los conflictos que empíricamente podemos observar 

no se presentan entre impulsos meramente biológicos y for-

mas socialmente establecidas, sino entre lo que podríamos 

llamar dos dimensiones de lo social: por un lado, deter-

minadas estructuras cristalizadas, por el otro, actitudes subje-

tivas (que incluyen y expresan culturalmente el sustrato bio-

lógico) que ya no se adecuan perfectamente a aquellas y tien-

den a desbordarlas. Es de este conflicto de donde se origina 

—en una sociedad dinámica— la creación de nuevas formas 

sociales; de ahí que el estudio de este proceso, que permite 

sorprender a la sociedad in fieri, equivale a investigar la di-

námica del cambio social en el acto mismo en que se verifica 

en la mente de los hombres. 

Tampoco niega el neopsicoanálisis la existencia de mecanis-

mos psicológicos de carácter universal; pero su propósito es 

estudiar de qué manera funcionan en casos específicos, y es 

por ello que se dirige a descubrir aquellos otros mecanismos 

que se dan en procesos históricos concretos. Su asunto no es 

entonces el hombre en general, sino el hombre de una deter-

minada época, cultura y grupo social, y el porqué de las dife-

rencias y cambios que se dan entre los distintos tipos de hom-

bres que nos muestra la historia. En este sentido el neopsi-

coanálisis realiza la exigencia sustentada por Mannheim de 

descubrir ese tipo de leyes y de relaciones que rigen en de-

terminadas fases históricas y dentro de una particular estruc-

tura social; los pricipia media que rigen los tipos psicológicos 

y sociológicos de un determinado momento 
5
. 

En virtud de esta nueva orientación el psicoanálisis se vuel-

ve un instrumento extraordinariamente eficaz en la investiga-

ción sociológica y —a diferencia de lo que ocurría en Freud, 

                                                 
5
 Véase K. Mannheim, Man and society in an age of reconstruction, 

Nueva York, Harcourt, Brace & Co., 1940, págs. 122 y 117. (Trad, 
castellana Libertad y planificación, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1942.) 
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cuyas "aplicaciones" al estudio de los fenómenos sociales se 

veían seriamente limitadas o deformadas por su perspectiva 

esencialmente individualista— llega a constituir, como en el 

caso de From, una verdadera psicología social. Debe adver-

tirse además que esta acentuación sociológica se presenta 

como fundamental, aun cuando —recuérdese a K. Horney— 

los problemas tratados corresponden a la psicología indivi-

dual. En realidad, podría decirse que, para estos autores, si 

prescindimos de su parte puramente biológica, toda la psico-

logía se vuelve social, una vez dirigida al individuo como 

individuo, otra al comportamiento del grupo como grupo. 

El aporte de Erich Fromm a esta psicología social surgida del 

psicoanálisis es muy valioso, tanto desde el punto de vista de 

los instrumentos conceptuales como —y sobre todo— por 

haber demostrado su eficiencia en la interpretación de deter-

minados desarrollos históricos. Entre los conceptos que 

Fromm emplea debemos señalar, en primer lugar, las nocio-

nes de adaptación dinámica y de carácter social, que se 

vuelven los elementos centrales de su análisis. Él primero se 

funda sobre los descubrimientos básicos de Freud, pero es 

mérito de Fromm no solamente haberlo definido y precisado, 

sino también haber mostrado de manera efectiva su potencia-

lidad en el análisis de los procesos psicológicos de orden co-

lectivo. El concepto de carácter social tiene lejanos antece-

dentes en la vieja "psicología de los pueblos", pero su utiliza-

ción sobre bases científicas se fue desarrollando en el último 

treintenio, particularmente por obra de antropólogos de la 

corriente juncionalista, y más recientemente por la de algunos 

sociólogos. Entre los primeros señalamos, además de Ma-

linowski, a Ruth Benedict y a Margaret Mead 
6
; entre los se-

                                                 
6
 Cf. especialmente: R. Benedict, Patterns of culture, Boston Houghton 

Miffin, 1934. (Trad, castellana: El hombre y la cultura, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1939); Margaret Mead, Coming of age in Samoa, 
Nueva York, Morroy, 1928. (Traducción en castellano: Adolescencia y 
Cultura en Samoa, Buenos Aires, abril, 1946); Sex and Tempera-
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gundos recordamos a Lloyd y a Lunt, quienes lo han aplicado 

en su minucioso estudio de una comunidad norteamericana 
7
. 

Además Abraham Kardiner ha desarrollado el concepto de 

estructura de la personalidad básica, estudiando especialmen-

te la formación de la personalidad social en correlación con 

las instituciones de algunos pueblos primitivos 
8
 En este cam-

po la contribución de Fromm es muy significativa, pues el 

objeto de su análisis ha sido una sociedad altamente diferen-

ciada, como la occidental, y su propósito el de desentrañar los 

procesos psicológicos de formación y modificación del carác-

ter social de las distintas clases que la integran. 

Los conceptos de carácter social y adaptación dinámica han 

permitido analizar uno de los aspectos más difíciles de la di-

námica social: el de las relaciones entre los fenómenos es-

tructurales y los psicosociales. Hallamos, en efecto, en esta 

obra de Fromm, una feliz superación de los dos errores antité-

ticos del sociologismo, que olvida el elemento humano, el 

hecho fundamental de que los hombre son los actores y auto-

res de la historia, y quiere explicar la dinámica social única-

mente en función de fuerzas impersonales, económicas u 

otras; y del psicologismo, que sólo considera las conciencias 

individuales sin tener en cuenta su modo de formación y sus 

conexiones con las instituciones y los hechos socioculturales 

                                                                                                             
ment, Nueva York, Morrow, 1935 (Sexo y Temperamento, Buenos 
Aires, abril, 1947); Growing up in New Guinea, Nueva York, Mo-
rrow, 1930 (Educación y Cultura, Buenos Aires, Paidós, 1952). 

7
 W. Ll. Warner y P. S. Lunt The social lije of a modern community, 

New Haven, Yale University Press, 1941, y los volúmenes siguientes de 
esta serie (Yankee City Series); véase también H. Ozanne, "Social 
character as a sociological concept", en American Sociological Review, 
1943. 

8
 A. Kardiner, "The concep of basic personality structure as an opera-

tional tool in the social sciences", en R. Lincon (ed.), The science of 
man in the world crisis, Nueva York, Columbia University Press, 
1945; The individual and his society, Nueva York, 1939. (Trad, cast: 
El individuo y su sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 
1945); The Psychological frontier of society, Nueva York, 1945. 
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objetivos. El problema que Fromm se propone en esta obra es 

justamente el de estudiar a través de cuáles mecanismos psi-

cológicos los hechos estructurales contribuyen a la formación 

de la conciencia de cada uno de los grupos específicos en que 

se diferencia la sociedad, y cómo ocurre que esta conciencia a 

su vez llega a transformar aquellos hechos estructurales, eri-

giéndose así en sujeto del proceso, y no únicamente en su 

resultado. La descripción de estos mecanismos en funciona-

miento, las distintas formas de adaptación dinámica por que 

atraviesa el carácter social de las clases desde el fin de la 

Edad Media, y en particular el examen de las sucesivas adap-

taciones efectuadas por la pequeña burguesía durante el Re-

nacimiento y la Reforma, y, en Alemania, en el período trans-

currido entre las dos guerras mundiales, constituyen un ejem-

plo muy claro de cómo ciertos cambios en la estructura eco-

nómica repercuten en la conciencia y en la conducta de los 

hombres y cómo una y otra no se adecuan fielmente a esos 

cambios, sino que, a través de una modificación de la estruc-

tura del carácter, reaccionan de manera de influir ya sea en el 

mismo sentido de su dirección primitiva, ya sea en sentido 

opuesto. Se llega con esto a uno de los problemas centrales de 

nuestro tiempo: el del sentido que asume la adaptación frente 

a los cambios estructurales. Uno de los rasgos más ca-

racterísticos de la escena contemporánea ha sido la irraciona-

lidad de tales adaptaciones. La concepción iluminista que 

presenta al hombre como un ser racional capaz de asumir de-

cisiones adecuadas a sus intereses, siempre que tenga acceso 

a la información necesaria, pareció sufrir un golpe decisivo. 

El problema de la racionalidad de la acción —anticipado por 

sociólogos y filósofos— se presentó dramáticamente después 

de la primera guerra mundial con el surgimiento de tenden-

cias que negaban las aspiraciones más arraigadas en la con-

ciencia del hombre occidental. Esta explosión de irracionali-

dad, cuyas expresiones han abarcado todos los aspectos de la 

cultura, se ha manifestado en el campo político como nega-
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ción de la libertad. Es aquí donde el psicoanálisis se revela 

como un insustituible instrumento para sondear los procesos 

profundos que han llevado a esta aparente paradoja. El pro-

blema de la "falsa conciencia", es decir, de la falta de adecua-

ción entre la realidad y su interpretación por parte de un gru-

po, de que se ocupa la sociología del conocimiento 
9
, puede 

ser examinado provechosamente desde el punto de vista de la 

psicología profunda, pues ésta revela la raíz psicológica de 

las ideologías y la relación que existe entre esa deformación 

de la realidad y la estructura del carácter. Tal es justamente la 

tarea que realiza Fromm en este libro. 

Nos hemos ocupado hasta ahora del significado que presen-

ta esta obra desde el punto de vista de la teoría sociológica; su 

propósito principal, sin embargo, fue el de presentar una in-

terpretación de la crisis contemporánea para contribuir así a 

su comprensión. Escrita en momentos en que no había termi-

nado aún la segunda guerra mundial, adquiere hoy, en esta 

atormentada posguerra, el carácter de una severa advertencia. 

El análisis de Fromm confirma —sobre el plano psicológi-

co— lo que otros estudiosos han afirmado una y otra vez: el 

fascismo, esa expresión política del miedo a la libertad, no es 

un fenómeno accidental de un momento de un país determi-

nado, sino que es la manifestación de una crisis profunda que 

abarca los cimientos mismos de nuestra civilización. Es el 

resultado de contradicciones que amenazan destruir no sola-

mente la cultura occidental, sino al hombre mismo. Eliminar 

el peligro del fascismo significa fundamentalmente suprimir 

aquellas contradicciones en su doble aspecto: estructural y 

psicológico. El fin de la guerra no ha terminado con este peli-

gro: tan sólo ha abierto un paréntesis que puede ser apro-

                                                 
9
 La expresión "falsa conciencia" es de origen marxista, pero aquí se le 

da el sentido más amplio que le asigna Mannheim en su sociología 
del conocimiento. Cf. Ideología y Utopía, México, Fondo de Cultura 
Económica, pág. 85. 
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vechado para llevar a cabo esta obra, pero hasta tanto la es-

tructura social y sus aspectos psicológicos correlativos per-

manezcan invariados, la amenaza de nuevas servidumbres no 

habrá desaparecido. 

Por lo pronto, y para limitarnos al aspecto psicológico, que es 

el que nos interesa aquí, la estabilidad y la expansión ulterior 

de la democracia dependen de la capacidad de autogobierno 

por parte de los ciudadanos, es decir, de su aptitud para asu-

mir decisiones racionales en aquellas esferas en las cuales, en 

tiempos pasados, dominaba la tradición, la costumbre, o el 

prestigio y la fuerza de una autoridad exterior. Ello significa 

que la democracia puede subsistir solamente si se logra un 

fortalecimiento y una expansión de la personalidad de los 

individuos, que los haga dueños de una voluntad y un pensa-

miento auténticamente propios. En su dimensión psicológica, 

la crisis afecta justamente a la personalidad humana. El hom-

bre ha llegado a emerger, tras el largo proceso de individua-

ción, iniciado desde fines de la Edad Media, como entidad 

separada y autónoma, pero esta nueva situación y ciertas ca-

racterísticas de la estructura social contemporánea lo han co-

locado en un profundo aislamiento y soledad moral. A menos 

que no logre restablecer una vinculación con el mundo y la 

sociedad, que se funde sobre la reciprocidad y la plena expan-

sión de su propio yo, el hombre contemporáneo está llamado 

a refugiarse en alguna forma de evasión a la libertad. Tal eva-

sión se manifiesta por un lado por la creciente estandariza-

ción de los individuos, la paulatina sustitución del yo auténti-

co por el conjunto de funciones sociales adscritas al indivi-

duo; por el otro se expresa con la propensión a la entrega y al 

sometimiento voluntario de la propia individualidad a au-

toridades omnipotentes que la anulan. 

Nada ilustra más vividamente este lado de la crisis que cier-

tos aspectos de la filosofía existencialista. No es un azar que 

entre los ismos del período posbélico predomine justamente 
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este movimiento, que parece haber realizado la dudosa haza-

ña de transformar una corriente filosófica en una moda. Se 

trata en efecto de una significativa expresión de la época ac-

tual y, en especial modo, de la crisis de la personalidad. 

Nos limitaremos a recordar la dicotomía entre los dos tipos de 

existencia: la banal y la auténtica, que hallamos en Heideg-

ger y en otros existencialistas. El lector encontrará en las pá-

ginas dedicadas en este libro al proceso de "conformidad au-

tomática" una descripción —sobre el plano psicológico— de 

lo que en la filosofía existencial es la descripción fenomeno-

lógica del vivir cotidiano. Este naufragio de la personalidad 

en la existencia impersonal, que huye de sí misma y que pier-

de en la conducta socialmente prescrita toda su autenticidad, 

representa realmente la situación del hombre contemporáneo, 

y su desesperada necesidad de salir de la esclavitud del anó-

nimo todo el mundo y reconquistar su propio auténtico yo. 

Pero es significativo que para el existencialismo —por lo me-

nos en Heidegger— esa falta de autenticidad es una condición 

fatal de la vida en sociedad y no el fruto de un momento par-

ticular de la historia del hombre, que eventualmente podrá ser 

superado por otras formas de vida. La interpretación existen-

cialista descubre aquí una característica de ciertos sectores de 

nuestra sociedad: la visión pesimista y la disposición a aban-

donar toda acción sobre el terreno social, para refugiarse en 

soluciones puramente individuales, actitud peculiar de las 

clases en decadencia. Hay, en efecto, un profundo contraste 

entre la exigencia de autenticidad, que resulta de un análisis 

racional de la sociedad actual, y la autenticidad de que habla 

el existencialismo. En el primer caso se trata de crear las con-

diciones que permitan una mayor expansión de la personali-

dad, eliminando la sistemática supresión de la espontaneidad 

que ahoga al yo auténtico bajo el yo social y transforma al ser 
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viviente en un manojo de funciones 
10

. La existencia auténtica 

de Heidegger, en cambio, no es una vida más plena, sino vida 

para la muerte. El existencialismo abandona la vida social, 

pues la considera insalvablemente perdida en la uniformidad 

y el automatismo, y al mismo tiempo la reconoce como nece-

saria para hacer posible la salvación de los que logran encon-

trarse a sí mismos, recuperando con la libertad —que no es 

sino libertad para la muerte— la autenticidad de su ser; inter-

pretación netamente nihilista y aristocrática, que no sola-

mente niega toda posibilidad de transformar la vida social —

fatalmente inauténtica—, sino que consagra como afirmación 

suprema el naufragio de la existencia humana. 

El contraste entre estas dos interpretaciones representa de 

manera dramática la alternativa que se ofrece a las generacio-

nes actuales. O bien desarrollar aún más aquellos principios 

en que se basa la cultura moderna, destruyendo los restos 

feudales que impiden su florecimiento pleno, o bien volver a 

la antigua esclavitud disfrazada en una u otra forma, a alguna 

especie de "libertad para la muerte". Muy significativamente 

el dilema se presenta en los mismos términos en dos estudio-

sos que han abordado el tema de la crisis contemporánea des-

de dos diferentes planos, Laski 
11

 y Fromm. Para ambos auto-

res el camino de salvación que se ofrece a la humanidad es el 

tránsito de la libertad negativa a la positiva. Para el primero 

—cuyo interés se dirige al aspecto estructural—, se trata de 

liberar las inmensas energías potenciales que el hombre ha 

creado por medio de la ciencia y la técnica; para el segundo 

                                                 
10

 Fromm observa que el hecho de la represión analizado por Freud en 
la esfera sexual se extiende en realidad a todos los sectores de la 
personalidad. A resultados análogos llegan otros sociólogos y antro-
pólogos. Véase por ejemplo las conclusiones de M. Mead en Sexo y 
Temperamento. 

11
 Cf. Reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, Buenos Aires, 
Abril, 1945, La libertad en el Estado moderno, Buenos Aires, Abril, 
1946. 
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—que ha tratado el lado psicológico—, es necesario asegurar 

la expansión de la personalidad, realizando todas sus poten-

cialidades emocionales, volitivas e intelectuales, cuya exis-

tencia ha sido hecha posible por el proceso de formación del 

individuo en la sociedad moderna. Ambas soluciones se com-

plementan, y el valor de esta obra consiste justamente en ha-

ber destacado esta doble dimensión de la crisis, aun dirigién-

dose a su aspecto humano, tantas veces olvidado por políticos 

y estudiosos. La crisis actual no es la expresión del destino 

inevitable de la especie humana; por el contrario, es una crisis 

de crecimiento, es el resultado de la progresiva liberación de 

sus inmensas potencialidades materiales y psíquicas; el hom-

bre se halla en el umbral de un mundo nuevo, un mundo lleno 

de infinitas e imprevisibles posibilidades; pero está también 

al borde de una catástrofe total. La decisión está en sus ma-

nos; en su capacidad de comprender racionalmente y de diri-

gir según sus designios los procesos sociales que se desarro-

llan a su alrededor. 

 

GINO GERMANI 
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PREFACIO 

 

 

 

ESTE LIBRO forma parte de un estudio más amplio referido a 

la estructura del carácter del hombre moderno y a los proble-

mas relativos a la interacción de los factores psicológicos y 

sociológicos; estudio en el cual he trabajado durante varios 

años y cuya terminación hubiera exigido un tiempo conside-

rablemente mayor. Los actuales sucesos políticos y los peli-

gros que ellos entrañan para las más preciadas conquistas de 

la cultura moderna —la individualidad y el carácter singular y 

único de la personalidad—, me decidieron a interrumpir el 

trabajo relativo a aquella investigación más amplia para con-

centrarme en uno de sus aspectos, de suma importancia para 

la crisis social y cultural de nuestros días: el significado de la 

libertad para el hombre moderno. Mi tarea en este libro re-

sultaría más fácil si pudiera referirme al estudio completo 

acerca de la estructura del carácter humano en nuestra cultu-

ra, puesto que el significado de la libertad tan sólo puede ser 

entendido plenamente en base a un análisis de toda la estruc-

tura del carácter del hombre moderno. Pero, no habiendo sido 

esto posible, he debido referirme con frecuencia a ciertos 

conceptos y conclusiones sin elaborarlos tan completamente 

como hubiera podido hacerlo dentro de un tema más amplio. 

En cuanto a otros problemas de gran importancia, me ha sido 

posible mencionarlos tan sólo al pasar, y en algunos casos me 

he visto precisado a omitirlos por entero. Pero estimo que el 

psicólogo debe ofrecer lo que es capaz de dar para contribuir 

sin demora a la comprensión de la crisis actual, aun cuando 

tenga que sacrificar el desideratum de una exposición com-

pleta. 

Señalar el alcance de las consideraciones psicológicas con 
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respecto a la escena contemporánea, no implica, según mi 

opinión, una excesiva valoración de la psicología. La entidad 

básica del proceso social es el individuo, sus deseos y sus 

temores, su razón y sus pasiones, su disposición para el bien y 

para el mal. Para entender la dinámica del proceso social te-

nemos que entender la dinámica de los procesos psicológicos 

que operan dentro del individuo, del mismo modo que para 

entender al individuo debemos observarlo en el marco de la 

cultura que lo moldea. La tesis de este libro es la de que el 

hombre moderno, libertado de los lazos de la sociedad prein-

dividualista —lazos que a la vez lo limitaban y le otorgaban 

seguridad—, no ha ganado la libertad en el sentido positivo 

de la realización de su ser individual, esto es, la expresión de 

su potencialidad intelectual, emocional y sensitiva. Aun 

cuando la libertad le ha proporcionado independencia y ra-

cionalidad, lo ha aislado y, por lo tanto, lo ha tornado ansioso 

e impotente. Tal aislamiento le resulta insoportable, y la al-

ternativa que se le ofrece es la de rehuir la responsabilidad de 

esta libertad positiva, la cual se funda en la unicidad e indivi-

dualidad del hombre. Si bien este libro constituye un diagnós-

tico más que un pronóstico, un análisis más que una solución, 

sus resultados no carecen de importancia para nuestra acción 

futura — puesto que la comprensión de las causas que llevan 

al abandono de la libertad por parte del fascismo constituye 

una premisa de toda acción que se proponga la victoria sobre 

las fuerzas totalitarias mismas. 

Debo privarme del placer de agradecer a todos aquellos ami-

gos, colegas y estudiantes con quienes estoy en deuda por su 

estímulo y crítica constructiva de mi propio pensamiento. El 

lector hallará en notas de pie de página una referencia a aque-

llos autores hacia los cuales me siento obligado con respecto 

a las ideas formuladas en este libro. Sin embargo, deseo ex-

presar mi especial agradecimiento a los que contribuyeron de 

una manera directa a la realización de mi obra. En primer lu-



 - 21 - 

gar, a Miss Elizabeth Brown, quien me proporcionó una ines-

timable ayuda en la organización del libro, tanto por sus su-

gestiones como por su crítica. Además debo mi reconoci-

miento a Mr. Woodhouse por su gran ayuda en la edición del 

manuscrito, y al Dr. A. Seidemann por su colaboración en lo 

referente a los problemas filosóficos tocados en el curso de 

este libro. 

Deseo dar las gracias a los siguientes editores por el privi-

legio de usar extensos trozos de sus publicaciones: Board of 

Christian Education, Filadelfia, citas del Institute of the 

Christian Religion, por John Calvin, traducción de John Al-

len; Columbia Studies in History, Economics and Public Law 

(Columbia University Press), Nueva York, citas de Social 

Reform and the Reformation, por Jacob S. Schapiro; Wm. B. 

Eerdmans Publishing Co., Grand Rapids, Mich.; citas de The 

Bondage of the Will, por Marthin Luther, traducción de Henry 

Cole; John Murray, Londres, citas de Religion and the Rise of 

Capitalism, por R. H. Tawney; Hurst and Blackett, Londres, 

citas de Mein Kampf, por Adolfo Hitler; Alien and Unwin, 

Londres, citas de The Civilization of the Renaissance in Italy, 

por Jacob Burckhardt. 

 

E. F. 
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CAPÍTULO I 

 

LA LIBERTAD COMO  

PROBLEMA PSICOLÓGICO 

 

 

 

LA HISTORIA moderna, europea y americana, se halla cen-

trada en torno al esfuerzo que tiende a romper las cadenas 

económicas, políticas y espirituales que aprisionan a los 

hombres. Las luchas por la libertad fueron sostenidas por los 

oprimidos, por aquellos que buscaban nuevas libertades en 

oposición con los que tenían privilegios que defender. Al lu-

char una clase por su propia liberación del dominio ajeno 

creía hacerlo por la libertad humana como tal y, por consi-

guiente, podía invocar un ideal y expresar aquella aspiración 

a la libertad que se halla arraigada en todos los oprimidos. Sin 

embargo, en las largas y virtualmente incesantes batallas por 

la libertad, las clases que en una determinada etapa habían 

combatido contra la opresión, se alineaban junto a los enemi-

gos de la libertad cuando ésta había sido ganada y les era pre-

ciso defender los privilegios recién adquiridos. 

A pesar de los muchos descalabros sufridos, la libertad ha 

ganado sus batallas. Muchos perecieron en ellas con la con-

vicción de que era preferible morir en la lucha contra la opre-

sión a vivir sin libertad. Esa muerte era la más alta afirmación 

de su individualidad. La historia parecía probar que al hom-

bre le era posible gobernarse por sí mismo, tomar sus propias 

decisiones y pensar y sentir como lo creyera conveniente. La 

plena expresión de las potencialidades del hombre parecía ser 

la meta a la que el desarrollo social se iba acercando rápida-

mente. Los principios del liberalismo económico, de la de-
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mocracia política, de la autonomía religiosa y del individua-

lismo en la vida personal, dieron expresión al anhelo de liber-

tad y al mismo tiempo parecieron aproximar la humanidad de 

su plena realización. Una a una fueron quebradas las cadenas. 

El hombre había vencido la dominación de la naturaleza, 

adueñándose de ella; había sacudido la dominación de la Igle-

sia y del Estado absolutista. La abolición de la dominación 

exterior parecía ser una condición no sólo necesaria, sino 

también suficiente para alcanzar el objetivo acariciado: la 

libertad del individuo. 

La guerra mundial
1
 fue considerada por muchos como la 

última guerra; su terminación, como la victoria definitiva de 

la libertad. Las democracias ya existentes parecieron adquirir 

nuevas fuerzas, y al mismo tiempo nuevas democracias sur-

gieron para reemplazar a las viejas monarquías. Pero tan sólo 

habían transcurridos pocos años cuando nacieron otros siste-

mas que negaban todo aquello en que los hombres habían 

creído y cuyo logro costara tantos siglos de lucha. Porque la 

esencia de tales sistemas, que se apoderaron de una manera 

efectiva e integral de la vida social y personal del hombre, era 

la sumisión de todos los individuos, excepto un puñado de 

ellos, a una autoridad sobre la cual no ejercían vigilancia al-

guna. 

En un principio, muchos hallaban algún aliento en la creencia 

de que la victoria del sistema autoritario se debía a la locura 

de unos cuantos individuos y que, a su debido tiempo, esa 

locura los conduciría al derrumbe. Otros se satisfacían con 

pensar que al pueblo italiano, o al alemán, les faltaba una 

práctica suficiente de la democracia, y que, por lo tanto, se 

podía esperar sin ninguna preocupación el momento en que 

esos pueblos alcanzaran la madurez política de las democra-

cias occidentales. Otra ilusión común, quizá la más peligrosa 

                                                 
1
 El autor se refiere aquí a la guerra de 1914-1918. [T.] 
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de todas, era el considerar que hombres como Hitler habían 

logrado apoderarse del vasto aparato del Estado sólo con as-

tucias y engaños; que ellos y sus satélites gobernaban única-

mente por la fuerza desnuda y que el resto de la población 

oficiaba de víctima involuntaria de la traición y del terror. En 

los años que han transcurrido desde entonces, el error de estos 

argumentos se ha vuelto evidente. Hemos debido reconocer 

que millones de personas, en Alemania, estaban tan ansiosas 

de entregar su libertad como sus padres lo estuvieron de 

combatir por ella; que en lugar de desear la libertad buscaban 

caminos para rehuirla; que otros millones de individuos per-

manecían indiferentes y no creían que valiera la pena luchar o 

morir en su defensa. También reconocemos que la crisis de la 

democracia no es un problema peculiar de Italia o Alemania, 

sino que se plantea en todo Estado moderno. Bien poco in-

teresan los símbolos bajo los cuales se cobijan los enemigos 

de la libertad humana: ella no está menos amenazada si se la 

ataca en nombre del antifascismo o en el del fascismo desem-

bozado 
2
. Esta verdad ha sido formulada con tanta eficacia 

por John Dewey, que quiero expresarla con sus mismas pala-

bras: "La amenaza más seria para nuestra democracia —

afirma—, no es la existencia de los Estados totalitarios ex-

tranjeros. Es la existencia en nuestras propias actitudes perso-

nales y en nuestras propias instituciones, de aquellos mismos 

factores que en esos países han otorgado la victoria a la auto-

ridad exterior y estructurado la disciplina, la uniformidad y la 

confianza en el 'líder'. Por lo tanto, el campo de batalla está 

también aquí —en nosotros mismos y en nuestras institu-

ciones"
3
. 

                                                 
2
 Uso del término fascismo o autoritarismo para denominar un sistema 

dictatorial del tipo alemán o italiano. Cuando me refiera especialmente 
al sistema alemán, lo llamaré nazismo. 

3
 John Dewey, Freedom and Culture, Londres, Alien & Unwin, 1940. 

(Hay traducción castellana: Libertad y Cultura, Rosario, Ed. Rosario, 
1946. [T.] 
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Si queremos combatir el fascismo debemos entenderlo. El 

pensamiento que se deje engañar a sí mismo, guiándose por el 

deseo, no nos ayudará. Y el reclamar fórmulas optimistas re-

sultará anticuado e inútil como lo es una danza india para 

provocar la lluvia. 

Al lado del problema de las condiciones económicas y so-

ciales que han originado el fascismo se halla el problema hu-

mano, que precisa ser entendido. Este libro se propone anali-

zar aquellos factores dinámicos existentes en la estructura del 

carácter del hombre moderno, que le hicieron desear el aban-

dono de la libertad en los países fascistas, y que de manera 

tan amplia prevalecen entre millones de personas de nuestro 

propio pueblo. 

Las cuestiones fundamentales que surgen cuando se considera 

el aspecto humano de la libertad, el ansia de sumisión y el 

apetito del poder, son éstas: ¿Qué es la libertad como expe-

riencia humana? ¿Es el deseo de libertad algo inherente a la 

naturaleza de los hombres? ¿Se trata de una experiencia idén-

tica, cualquiera que sea el tipo de cultura a la cual una perso-

na pertenece, o se trata de algo que varía de acuerdo con el 

grado de individualismo alcanzado en una sociedad dada? 

¿Es la libertad solamente ausencia de presión exterior o es 

también presencia de algo? Y, siendo así, ¿qué es ese algo? 

¿Cuales son los factores económicos y sociales que llevan a 

luchar por la libertad? ¿Puede la libertad volverse una carga 

demasiado pesada para el hombre, al punto que trate de elu-

dirla? ¿Cómo ocurre entonces que la libertad resulta para mu-

chos una meta ansiada, mientras que para otros no es más que 

una amenaza? ¿No existirá tal vez, junto a un deseo innato de 

libertad, un anhelo instintivo de sumisión? Y si esto no existe, 

¿cómo podemos explicar la atracción que sobre tantas perso-

nas ejerce actualmente el sometimiento al "líder"? ¿El some-

timiento se dará siempre con respecto a una autoridad exte-

rior, o existe también en relación con autoridades que se han 
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internalizado
4
, tales como el deber, o la conciencia, o con 

respecto a la coerción ejercida por íntimos impulsos, o frente 

a autoridades anónimas, como la opinión pública? ¿Hay acaso 

una satisfacción oculta en el sometimiento? Y si la hay, ¿en 

qué consiste? ¿Qué es lo que origina en el hombre un insacia-

ble apetito de poder? ¿Es el impulso de su energía vital o es 

alguna debilidad fundamental y la incapacidad de experimen-

tar la vida de una manera espontánea y amable? ¿Cuáles son 

las condiciones psicológicas que originan la fuerza de esta 

codicia? ¿Cuáles las condiciones sociales sobre que se fundan 

a su vez dichas condiciones psicológicas? 

El análisis del aspecto humano de la libertad y de las fuer-

zas autoritarias nos obliga a considerar un problema general, 

a saber: el que se refiere a la función que cumplen los facto-

res psicológicos como fuerzas activas en el proceso social; y 

esto nos puede conducir al problema de la interacción que los 

factores psicológicos, económicos e ideológicos ejercen en 

aquel proceso. 

Todo intento por comprender la atracción que el fascismo 

ejerce sobre grandes pueblos nos obliga a reconocer la impor-

tancia de los factores psicológicos. Pues estamos tratando 

aquí acerca de un sistema político que, en su esencia, no se 

dirige a las fuerzas racionales del autointerés, sino que des-

pierta y moviliza aquellas fuerzas diabólicas del hombre que 

creíamos inexistentes o, por lo menos, desaparecidas hace 

tiempo. La imagen familiar del hombre, durante los últimos 

siglos, había sido la de un ser racional cuyas acciones se ha-

llaban determinadas por el autointerés y por la capacidad de 

obrar en consecuencia. Hasta escritores como Hobbes, que 

consideraban la voluntad de poder y la hostilidad como las 

fuerzas motrices del hombre, explicaban la existencia de tales 

fuerzas como el lógico resultado del autointerés: puesto que 

                                                 
4
 Corresponde al término inglés internalized. [T.] 
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los hombres son iguales y tienen, por lo tanto, el mismo deseo 

de felicidad, y dado que no existen bienes suficientes para 

satisfacer a todos por igual, necesariamente deben combatirse 

los unos a los otros y buscar el poder con el fin de asegurarse 

el goce futuro de lo que poseen en el presente. Pero la imagen 

de Hobbes pasó de moda. Cuanto mayor era el éxito alcanza-

do por la clase media en el quebrantamiento del poder de los 

antiguos dirigentes políticos y religiosos, cuanto mayor se 

hacía el dominio de los hombres sobre la naturaleza, y cuanto 

mayor era el número de individuos que se independizaban 

económicamente, tanto más se veían inducidos a tener fe en 

un mundo sometido a la razón y en el hombre como ser esen-

cialmente racional. Las oscuras y diabólicas fuerzas de la na-

turaleza humana eran relegadas a la Edad Media y a períodos 

históricos aún más antiguos, y sus causas eran atribuidas a la 

ignorancia o a los designios astutos de falaces reyes y sacer-

dotes. Se miraban esos períodos del modo como se podría 

mirar un volcán que desde largo tiempo ha dejado de consti-

tuir una amenaza. Se sentía la seguridad y la confianza de que 

las realizaciones de la democracia moderna habían barrido 

todas las fuerzas siniestras; el mundo parecía brillante y segu-

ro, al modo de las talles bien iluminadas de una ciudad mo-

derna. Se suponía que las guerras eran los últimos restos de 

los viejos tiempos, y tan sólo parecía necesaria una guerra 

más para acabar con todas ellas; las crisis económicas eran 

consideradas meros accidentes, aun cuando tales accidentes 

siguieran aconteciendo con cierta regularidad. 

Cuando el fascismo llegó al poder la mayoría de la gente se 

hallaba desprevenida tanto desde el punto de vista práctico 

como teórico. Era incapaz de creer que el hombre llegara a 

mostrar tamaña propensión al mal, un apetito tal de poder, 

semejante desprecio por los derechos de los débiles o pareci-

do anhelo de sumisión. Tan sólo unos pocos se habían perca-

tado de ese sordo retumbar del volcán que precede a la erup-
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ción. Nietzsche había perturbado el complaciente optimismo 

del siglo XIX; lo mismo había hecho Marx, aun cuando de 

una manera distinta. Otra advertencia había llegado, algo más 

tarde, por obra de Freud. Por cierto que éste y la mayoría de 

sus discípulos sólo tenían una concepción muy ingenua de lo 

que ocurre en la sociedad, y la mayor parte de las aplicacio-

nes de su psicología a los problemas sociales eran construc-

ciones erróneas; y, sin embargo, al dedicar su interés a los 

fenómenos de los trastornos emocionales y mentales del indi-

viduo, ellos nos condujeron hasta la cima del volcán y nos hi-

cieron mirar dentro del hirviente cráter. 

Freud avanzó más allá de todos al tender hacia la observación 

y el análisis de las fuerzas irracionales e inconscientes que 

determinan parte de la conducta humana. Junto con sus discí-

pulos, dentro de la psicología moderna, no solamente puso en 

descubierto el sector irracional e inconsciente de la naturaleza 

humana, cuya existencia había sido desdeñada por el raciona-

lismo moderno, sino que también mostró cómo estos fenóme-

nos irracionales se hallan sujetos a ciertas leyes y, por tanto, 

pueden ser comprendidos racionalmente. Nos enseñó a com-

prender el lenguaje de los sueños y de los síntomas somáti-

cos, así como las irracionalidades de la conducta humana, 

Descubrió que tales irracionalidades y del mismo modo toda 

la estructura del carácter de un individuo, constituían reaccio-

nes frente a las influencias ejercidas por el mundo exterior y, 

en modo especial, frente a las experimentadas durante la pri-

mera infancia. 

Pero Freud estaba tan imbuido del espíritu de la cultura a 

que pertenecía, que no podía ir más allá de los límites im-

puestos por esa cultura misma. Esos límites se convirtieron en 

vallas que llegaban hasta a impedirle la comprensión del in-

dividuo normal y de los fenómenos irracionales que operan 

en la vida social. 

Como este libro subraya la importancia de los factores psi-
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cológicos en todo el proceso social y como el presente análi-

sis se asienta sobre algunos de los descubrimientos funda-

mentales de Freud, especialmente en los que conciernen a la 

acción de las fuerzas inconscientes en el carácter del hombre 

y su dependencia de los influjos externos, creo que constituirá 

una ayuda para el lector conocer ahora algunos de los princi-

pios generales de nuestro punto de vista, así como también las 

principales diferencias existentes entre nuestra concepción y 

los conceptos freudianos clásicos 
5
. 

Freud aceptaba la creencia tradicional en una dicotomía bási-

ca entre hombre y sociedad, así como la antigua doctrina de 

la maldad de la naturaleza humana. El hombre, según él, es 

un ser fundamentalmente antisocial. La sociedad debe domes-

ticarlo, concederle unas cuantas satisfacciones directas de 

aquellos impulsos que, por ser biológicos, no pueden extir-

parse; pero, en general, la sociedad debe purificar y moderar 

hábilmente los impulsos básicos del hombre. Como conse-

cuencia de tal represión de los impulsos naturales por parte de 

la sociedad, ocurre algo milagroso: los impulsos se transfor-

man en tendencias que poseen un valor cultural y que, por lo 

tanto, llegan a constituir la base humana de la cultura. 

Freud eligió el término sublimación para señalar esta extra-

ña transformación que conduce de la represión a la conducta 

civilizada. Si el volumen de la represión es mayor que la ca-

pacidad de sublimación, los individuos se tornan neuróticos y 

entonces se hace preciso conceder una merma en la represión. 
                                                 

5
 Un punto de vista psicoanalítico que, aun cuando se basa en los 

resultados fundamentales de la teoría freudiana difiere de ella en mu-
chos aspectos importantes, puede hallarse en la obra de Karen Horney, 
New Ways in Psychoanalysis (Londres, Kegan Paul, 1939; hay traduc-
ción castellana: El nuevo psicoanálisis, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1943), y en aquella de Harry Stack Sullivan. "Conceptions of 
Modern Psychiatry, The First William Alanson White Memorial Lec-
tures" en Psychiatry, 1940, vol. 3, n° 1. Aunque los dos autores difieren 
en muchos aspectos, el punto de vista que se sostiene aquí tiene mucho 
en común con ambos. 
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Generalmente existe una relación inversa entre la satisfacción 

de los impulsos humanos y la cultura: a mayor represión ma-

yor cultura (y mayor peligro de trastornos neuróticos). La 

relación del individuo con la sociedad, en la teoría de Freud, 

es en esencia de carácter estático: el individuo permanece 

virtualmente el mismo, y tan sólo sufre cambios en la medida 

en que la sociedad ejerce una mayor presión sobre sus impul-

sos naturales (obligándolo así a una mayor sublimación) o 

bien le concede mayor satisfacción (sacrificando de este mo-

do la cultura). 

La concepción freudiana de la naturaleza humana consistía, 

sobre todo, en un reflejo de los impulsos más importantes 

observables en el hombre moderno, análogos a los llamados 

instintos básicos que habían sido aceptados por los psicólogos 

anteriores. Para Freud, el individuo perteneciente a su cultura 

representaba el "hombre" en general, y aquellas pasiones y 

angustias que son características del hombre en la sociedad 

moderna eran consideradas como fuerzas eternas arraigadas 

en la constitución biológica humana. 

Si bien se podrían citar muchos casos en apoyo de nuestra 

interpretación (como, por ejemplo, la base social de la hosti-

lidad que predomina hoy en el hombre moderno, el complejo 

de Edipo y el llamado complejo de castración en las mujeres), 

quiero limitarme a un solo caso que es especialmente impor-

tante, porque se refiere a toda la concepción del hombre como 

ser social. Freud estudia siempre al individuo en sus relacio-

nes con los demás. Sin embargo, esas relaciones, tal como 

Freud las concibe, son similares a las de orden económico, 

características del individuo en una sociedad capitalista. Cada 

persona trabaja ante todo para sí misma, de un modo indivi-

dualista, a su propio riesgo, y no en cooperación con los de-

más. Pero el individuo no es un Robinson Crusoe; necesita de 

los otros, como clientes, como empleados, como patrones. 

Debe comprar y vender, dar y tomar. El mercado, ya sea de 
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bienes o de trabajo, regula tales relaciones. Así el individuo, 

solo y autosuficiente, entra en relaciones económicas con el 

prójimo, en tanto éste constituye un medio con vista a un fin: 

vender y comprar. El concepto freudiano de las relaciones 

humanas es esencialmente el mismo: el individuo aparece ya 

plenamente dotado con todos sus impulsos de carácter bioló-

gico que deben ser satisfechos. Con este fin entra en relación 

con otros "objetos". Así, los otros individuos constituyen 

siempre un medio para el fin propio, la satisfacción de ten-

dencias que, en sí mismas, se originan en el individuo antes 

que éste tenga contactos con los demás. El campo de las rela-

ciones humanas, en el sentido de Freud, es similar al merca-

do; es un intercambio de satisfacciones de necesidades bioló-

gicas, en el cual la relación con los otros individuos es un 

medio para un fin y nunca un fin en sí mismo. 

Contrariamente al punto de vista de Freud, el análisis que se 

ofrece en este libro se funda sobre el supuesto de que el pro-

blema central de la psicología es el que se refiere al tipo es-

pecífico de conexión del individuo con el mundo, y no el de 

la satisfacción o frustración de una u otra necesidad instintiva 

per se; y además, sobre el otro supuesto de que la relación 

entre individuo y sociedad no es de carácter estático. No 

acontece como si tuviéramos por un lado al individuo dotado 

por la naturaleza de ciertos impulsos, y por el otro a la socie-

dad que, como algo separado de él, satisface o frustra aque-

llas tendencias innatas. Aunque hay ciertas necesidades co-

munes a todos, tales como el hambre, la sed, el apetito sexual, 

aquellos impulsos que contribuyen a establecer las di-

ferencias entre los caracteres de los hombres, como el amor, 

el odio, el deseo de poder y el anhelo de sumisión, el goce de 

los placeres sexuales y el miedo de este goce, todos ellos son 

resultantes del proceso social. Las inclinaciones humanas más 

bellas, así como las más repugnantes, no forman parte de una 

naturaleza humana fija y biológicamente dada, sino que resul-
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tan del proceso social que crea al hombre. En otras palabras, 

la sociedad no ejerce solamente una función de represión —

aunque no deja de tenerla—, sino que posee también una fun-

ción creadora. La naturaleza del hombre, sus pasiones y an-

gustias son un producto cultural; en realidad el hombre mis-

mo es la creación más importante y la mayor hazaña de ese 

incesante esfuerzo humano cuyo registro llamamos historia. 

La tarea propia de la psicología social es la de comprender 

este proceso en el que se lleva a cabo la creación del hombre 

en la historia. ¿Por qué se verifican ciertos cambios definidos 

en la estructura del carácter humano de una época histórica a 

otra? ¿Por qué es distinto el espíritu del Renacimiento del de 

la Edad Media? ¿Por qué es diferente la estructura del carác-

ter humano durante el período del capitalismo monopolista de 

la que corresponde al siglo XIX? La psicología social debe 

explicar por qué surgen nuevas aptitudes y nuevas pasiones, 

buenas o malas. Así descubrimos, por ejemplo, que desde el 

Renacimiento hasta nuestros días los hombres han ido adqui-

riendo una ardorosa ambición de fama que, aun cuando hoy 

nos parece muy natural, casi no existía en el hombre de la 

sociedad medieval 
6
. En el mismo período los hombres desa-

rrollaron un sentimiento de la belleza natural que antes no 

poseían 
7
. Aún más, en los países del norte de Europa, desde 

el siglo XVI en adelante, el individuo experimentó un obsesi-

vo afán de trabajo, del que habían carecido los hombres libres 

de períodos anteriores. 

Pero no solamente el hombre es producto de la historia, 

sino que también la historia es producto del hombre. La solu-

ción de esta contradicción aparente constituye el campo de la 

                                                 
6
 Cf. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renais sance in Italy, 

Londres, Allen & Unwin, 1921, págs. 139 y sigts. (Hay traducción 
castellana: Buenos Aires, Losada, 1942.) 

7
 Op. cit., págs. 299 y sigts. 
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psicología social 
8
. Su tarea no es solamente la de mostrar 

cómo cambian y se desarrollan pasiones, deseos y angustias, 

en tanto constituyeron resultados del proceso social, sino 

también cómo las energías humanas, así modeladas en formas 

específicas, se tornan a su vez fuerzas productivas que forjan 

el proceso social. Así, por ejemplo, el ardiente deseo de fama 

y éxito y la tendencia compulsiva hacia el trabajo son fuerzas 

sin las cuales el capitalismo moderno no hubiera podido desa-

rrollarse; sin ellas, y sin un cierto número de otras fuerzas 

humanas, el hombre hubiera carecido del impulso necesario 

para obrar de acuerdo con los requerimientos sociales y eco-

nómicos del moderno sistema comercial e industrial. 

De todo lo dicho se sigue que el punto de vista sustentado 

en este libro difiere del de Freud en tanto rechaza netamente 

su interpretación de la historia como el resultado de fuerzas 

psicológicas que, en sí mismas, no se hallan socialmente con-

dicionadas. Con igual claridad rechaza aquellas teorías que 

desprecian el papel del factor humano como uno de los ele-

mentos dinámicos del proceso social. Esta crítica no se dirige 

solamente contra las doctrinas sociológicas que tienden a 

eliminar explícitamente los problemas psicológicos de la so-

ciología (como las de Durkheim y su escuela), sino también 

contra las teorías más o menos matizadas con conceptos ins-

pirados en la psicología behaviorista. El supuesto común de 

todas estas doctrinas es que la naturaleza humana no posee un 

dinamismo propio, y que los cambios psicológicos deben ser 

entendidos en términos de desarrollo de nuevos "hábitos", 

como adaptaciones a nuevas formas culturales. Tales teorías, 

aunque admiten un factor psicológico, lo reducen al mismo 

                                                 
8
 Cf. la contribución de los sociólogos J. Dollard, K. Mannheim y H. D. 

Lasswell, de los antropólogos R. Benedict, J. Hallowell, R. Linton, M. 
Mead, E. Sapir y la aplicación de A. Kardiner de los conceptos psi-
coanalíticos a la psicología. (N. del T.: hay traducción castellana de 
las obras de K. Mannheim, R. Linton, R. Benedict, M. Mead y A. Kar-
diner.), 
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tiempo a una mera sombra de las formas culturales {cultural 

patterns). Tan sólo la psicología dinámica, cuyos fundamen-

tos han sido formulados por Freud, puede ir más allá de un 

simple reconocimiento verbal del factor humano. Aun cuando 

no exista una naturaleza humana prefijada, no podemos con-

siderar dicha naturaleza como infinitamente maleable y capaz 

de adaptarse a toda clase de condiciones sin desarrollar un 

dinamismo psicológico propio. La naturaleza humana, aun 

cuando es producto de la evolución histórica, posee ciertos 

mecanismos y leyes inherentes, cuyo descubrimiento consti-

tuye la tarea de la psicología. 

Llegados a este punto es menester discutir la noción de 

adaptación, con el fin de asegurar la plena comprensión de 

todo lo ya expuesto y también de lo que habrá de seguir. Esta 

discusión ofrecerá, al mismo tiempo, un ejemplo de lo que 

entendemos por leyes y mecanismos psicológicos. 

Nos parece útil distinguir entre la adaptación "estática" y la 

"dinámica". Por la primera entendemos una forma de adapta-

ción a las normas que deje inalterada toda la estructura del 

carácter e implique simplemente la adopción de un nuevo 

hábito. Un ejemplo de este tipo de adaptación lo constituye el 

abandono de la costumbre china en las maneras de comer, a 

cambio de la europea que requiere el uso de tenedor y cuchi-

llo. Un chino que llegue a América se adaptará a esta nueva 

norma, pero tal adaptación tendrá en sí misma un débil efecto 

sobre su personalidad; no ocasiona el surgimiento de nuevas 

tendencias o nuevos rasgos del carácter. 

Por adaptación dinámica entendemos aquella especie de 

adaptación que ocurre, por ejemplo, cuando un niño, some-

tiéndose a las órdenes de un padre severo y amenazador —

porque lo teme demasiado para proceder de otra manera—, se 

transforma en un "buen" chico. Al tiempo que se adapta a las 

necesidades de la situación, hay algo que le ocurre dentro de 

sí mismo. Puede desarrollar una intensa hostilidad hacia su 
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padre, y reprimirla, puesto que sería demasiado peligroso ex-

presarla o aun tener conciencia de ella. Tal hostilidad repri-

mida, sin embargo, constituye un factor dinámico de la es-

tructura de su carácter. Puede crear una nueva angustia y 

conducir así a una sumisión aún más profunda; puede hacer 

surgir una vaga actitud de desafío, no dirigida hacia nadie en 

particular, sino más bien hacia la vida en general. Aunque 

aquí también, como en el primer ejemplo, el individuo se 

adapta a ciertas circunstancias exteriores, en este caso la 

adaptación crea algo nuevo en él; hace surgir nuevos impul-

sos coercitivos (drive) 
9
 y nuevas angustias. Toda neurosis es 

un ejemplo de este tipo de adaptación dinámica; ella consiste 

esencialmente en adaptarse a ciertas condiciones externas —

especialmente las de la primera infancia—, que son en sí 

mismas irracionales y, además, hablando en términos genera-

les, desfavorables al crecimiento y al desarrollo del niño. 

Análogamente, aquellos fenómenos sociopsicológicos, com-

parables a los fenómenos neuróticos (el porqué no han de ser 

llamados neuróticos lo veremos luego), tales como la presen-

cia de fuertes impulsos destructivos o sádicos en los grupos 

sociales, ofrecen un ejemplo de adaptación dinámica a condi-

ciones externas —especialmente las de la primera— sociales 

irracionales y dañosas para el desarrollo de los hombres. 

Además de la cuestión referente a la especie de adaptación 

que se produce, debe responderse a otras preguntas: ¿Qué es 

lo que obliga a los hombres a adaptarse a casi todas las con-

diciones vitales que pueden concebirse y cuáles son los lími-

tes de su adaptabilidad? Al dar respuesta a estas cuestiones, el 

primer fenómeno que debemos discutir es el hecho de que 

                                                 
9
 Dentro de la sociología y psicología social norteamericana se indica, por 

lo general, con el término drive "una forma de motivación en la cual el 
organismo es impulsado a obrar por factores que se hallan esencial-
mente fuera de su control, sin tener en cuenta la previsión de fines". 
Cf. H. P. Fairchild, Dictionary of Sociology, New York, Philosophical Li-
brary, 1944, pág. 99 [T.]. 
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existen ciertos sectores de la naturaleza humana que son más 

flexibles y adaptables que otros. Aquellas tendencias y rasgos 

del carácter por los cuales los hombres difieren entre sí mues-

tran un alto grado de elasticidad y maleabilidad: amor, pro-

pensión a destruir sadismo, tendencia a someterse, apetito de 

poder, indiferencia, deseo de grandeza personal, pasión por la 

economía, goce de placeres sensuales y miedo a la sensuali-

dad. Estas y muchas otras tendencias y angustias que pueden 

hallarse en los hombres se desarrollan como reacción frente a 

ciertas condiciones vitales; ellas no son particularmente flexi-

bles, puesto que, una vez introducidas como parte integrante 

del carácter de una persona, no desaparecen fácilmente ni se 

transforman en alguna otra tendencia. Pero sí lo son en el sen-

tido de que los individuos, en especial modo durante su niñez, 

pueden desarrollar una u otra, según el modo de existencia 

total que les toque vivir. Ninguna de tales necesidades es fija 

y rígida, como ocurriría si se tratara de una parte innata de la 

naturaleza humana que se desarrolla y debe ser satisfecha en 

todas las circunstancias. 

En contraste con estas tendencias hay otras que constituyen 

una parte indispensable de la naturaleza humana y que han de 

hallar satisfacción de manera imperativa. Se trata de aquellas 

necesidades que se encuentran arraigadas en la organización 

fisiológica del hombre, como el hambre, la sed, el sueño, etc. 

Para cada una de ellas existe un determinado umbral más allá 

del cual es imposible soportar la falta de satisfacción; cuando 

se produce este caso, la tendencia a satisfacer la necesidad 

asume el carácter de un impulso todopoderoso. Todas estas 

necesidades fisiológicamente condicionadas pueden resumir-

se en la noción de una necesidad de autoconservación. Ésta 

constituye aquella parte de la naturaleza humana que debe 

satisfacerse en todas las circunstancias y que forma, por lo 

tanto, el motivo primario de la conducta humana. 

Para expresar lo anterior con una fórmula sencilla, podría-
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mos decir: el hombre debe comer, beber, dormir, protegerse 

de los enemigos, etc. Para hacer todo esto debe trabajar y 

producir. El "trabajo", por otra parte, no es algo general o 

abstracto. El trabajo es siempre concreto, es decir, un tipo 

específico de trabajo dentro de un tipo específico de sistema 

económico. Una persona puede trabajar como esclavo dentro 

de un sistema feudal, como campesino en un pueblo indio, 

como hombre de negocios independiente en la sociedad capi-

talista, como vendedor en una tienda moderna, como operario 

ante la cinta sinfín de una gran fábrica. Estas diversas espe-

cies de trabajo requieren rasgos de carácter completamente 

distintos y contribuyen a integrar diferentes formas de cone-

xión con los demás. Cuando nace un hombre se le fija un es-

cenario. Debe comer y beber y, por ende, trabajar; ello signi-

fica que le será preciso trabajar en aquellas condiciones espe-

ciales y en aquellas determinadas formas que le impone el 

tipo de sociedad en la cual ha nacido. Ambos factores, su ne-

cesidad de vivir y el sistema social, no pueden ser alterados 

por él en tanto individuo, siendo ellos los que determinan el 

desarrollo de aquellos rasgos que muestran una plasticidad 

mayor. 

Así el modo de vida, tal como se halla predeterminado para 

el individuo por obra de las características peculiares de un 

sistema económico, llega a ser el factor primordial en la de-

terminación de toda la estructura de su carácter, por cuanto la 

imperiosa necesidad de autoconservación lo obliga a aceptar 

las condiciones en las cuales debe vivir. Ello no significa que 

no pueda intentar, juntamente con otros individuos, la reali-

zación de ciertos cambios políticos y económicos; no obstan-

te, su personalidad es moldeada esencialmente por obra del 

tipo de existencia especial que le ha tocado en suerte, puesto 

que ya desde niño ha tenido que enfrentarlo a través del me-

dio familiar, medio que expresa todas las características típi-
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cas de una sociedad o clase determinada 
10

. 

Las necesidades fisiológicamente condicionadas no constitu-

yen la única parte de la naturaleza humana que posee carácter 

ineludible. Hay otra parte que es igualmente compulsiva, una 

parte que no se halla arraigada en los procesos corporales, 

pero sí en la esencia misma de la vida humana, en su forma y 

en su práctica: la necesidad de relacionarse con el mundo ex-

terior, la necesidad de evitar el aislamiento. Sentirse comple-

tamente aislado y solitario conduce a la desintegración men-

tal, del mismo modo que la inanición conduce a la muerte. 

Esta conexión con los otros nada tiene que ver con el contacto 

físico. Un individuo puede estar solo en el sentido físico du-

rante muchos años y, sin embargo, estar relacionado con 

ideas, valores o, por lo menos, normas sociales que le propor-

cionan un sentimiento de comunión y "pertenencia" Por otra 

parte, puede vivir entre la gente y no obstante dejarse vencer 

por un sentimiento de aislamiento total, cuyo resultado será, 

una vez excedidos ciertos límites, aquel estado de insania ex-

presado por los trastornos esquizofrénicos. Esta falta de co-

nexión con valores, símbolos o normas, que podríamos llamar 

soledad moral, es tan intolerable como la soledad física; o, 

                                                 
10

 Me gustaría hacer una advertencia con respecto a una confusión que 
con frecuencia surge acerca de este problema. La estructura econó-
mica de una sociedad, al determinar el modo de vida del individuo, 
opera, en el desarrollo de la persona, como una condición. Estas 
condiciones económicas son completamente diferentes de los motivos 
económicos subjetivos, tales como el deseo de riqueza material, consi-
derado como el motivo dominante de la conducta humana por mu-
chos escritores, desde el Renacimiento hasta ciertos autores marxis-
tas que no lograron entender los conceptos básicos de Marx. En reali-
dad, el deseo omnicomprensivo de riqueza material es una necesidad 
peculiar tan sólo de ciertas culturas, y diferentes condiciones econó-
micas pueden crear rasgos de personalidad que aborrecen la riqueza 
material o les es indiferente. He discutido detalladamente este pro-
blema en "Ueber Methode und Aufgabe einer analytischen 
Sozialpsychologie", Zeitschrift für Sozialforschung, Leipzig 1932, vol. 
I, págs. 28 y sigts. 
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más bien, la soledad física se vuelve intolerable tan sólo si 

implica también soledad moral. La conexión espiritual con el 

mundo puede asumir distintas formas; en sus respectivas cel-

das, el monje que cree en Dios y el misionero político aislado 

de todos los demás, pero que se siente unido con sus compa-

ñeros de lucha, no están moralmente solos. Ni lo está el inglés 

que viste su smoking en el ambiente más exótico, ni el peque-

ño burgués que, aun cuando se halla profundamente aislado 

de los otros hombres, se siente unido a su nación y a sus sím-

bolos. El tipo de conexión con el mundo puede ser noble o 

trivial, pero aun cuando se relacione con la forma más baja y 

ruin de la estructura social, es, de todos modos, mil veces pre-

ferible a la soledad. La religión y el nacionalismo, así como 

cualquier otra costumbre o creencia, por más que sean absur-

das o degradantes, siempre que logren unir al individuo con 

los demás constituyen refugios contra lo que el hombre teme 

con mayor intensidad: el aislamiento. 

Esta necesidad compulsiva de evitar el aislamiento moral 

ha sido descrita con mucha eficacia por Balzac en el siguiente 

fragmento de Los sufrimientos del inventor: 

Pero debes aprender una cosa, imprimirla en tu mente todavía 

maleable: el hombre tiene horror a la soledad. Y de todas las 

especies de soledad, la soledad moral es la más terrible. Los 

primeros ermitaños vivían con Dios. Habitaban en el más po-

blado de los mundos: el mundo de los espíritus. El primer 

pensamiento del hombre, sea un leproso o un prisionero, un 

pecador o un inválido, es éste: tener un compañero en su des-

gracia. Para satisfacer este impulso, que es la vida misma, 

emplea toda su fuerza, todo su poder, las energías de toda su 

vida. ¿Hubiera encontrado compañeros Satanás, sin ese deseo 

todopoderoso? Sobre este tema se podría escribir todo un 

poema épico, que sería el prólogo del Paraíso Perdido, por-

que el Paraíso Perdido no es más que la apología de la rebe-

lión. 
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Todo intento de contestar por qué el miedo al aislamiento 

es tan poderoso en el hombre nos alejaría mucho del tema 

principal de este libro. Sin embargo, para mostrar al lector 

que esa necesidad de sentirse unido a los otros no posee nin-

guna calidad misteriosa, deseo señalar la dirección en la cual, 

según mi opinión, puede hallarse la respuesta. 

Un elemento importante lo constituye el hecho de que los 

hombres no pueden vivir si carecen de formas de mutua 

cooperación. En cualquier tipo posible de cultura el hombre 

necesita de la cooperación de los demás si quiere sobrevivir; 

debe cooperar ya sea para defenderse de los enemigos o de 

los peligros naturales, ya sea para poder trabajar y producir. 

Hasta Robinson Crusoe se hallaba acompañado por su servi-

dor Viernes; sin éste probablemente no sólo hubiera enloque-

cido, sino que hubiera muerto. Cada uno de nosotros ha expe-

rimentado en la niñez, de una manera muy severa, esta nece-

sidad de ayuda ajena. A causa de la incapacidad material, por 

parte del niño, de cuidarse por sí mismo en lo concerniente a 

las funciones de fundamental importancia, la comunicación 

con los otos es paa él una cuestión de vida o muerte. La posi-

bilidad de ser abandonado a sí mismo es necesariamente la 

amenaza más seria a toda la existencia del niño. 

Hay, sin embargo, otro elemento que hace de la "pertenen-

cia" (need to belong) una necesidad tan compulsiva: el hecho 

de la autoconciencia subjetiva, de la facultad mental por cuyo 

medio el hombre tiene conciencia de sí mismo como de una 

entidad individual, distinta de la naturaleza exterior y de las 

otras personas. Aunque el grado de autoconciencia varía, co-

mo será puesto de relieve en el próximo capítulo, su existen-

cia le plantea al hombre un problema que es esencialmente 

humano: al tener conciencia de sí mismo como de algo distin-

to a la naturaleza y a los demás individuos, al tener concien-

cia —aun oscuramente— de la muerte, la enfermedad y la 

vejez, el individuo debe sentir necesariamente su insignifi-
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cancia y pequeñez en comparación con el universo y con to-

dos los demás que no sean "él". A menos que pertenezca a 

algo, a menos que su vida posea algún significado y direc-

ción, se sentirá como una partícula de polvo y se verá aplasta-

do por la insignificancia de su individualidad. No será capaz 

de relacionarse con algún sistema que proporcione significa-

do y dirección a su vida, estará henchido de duda, y ésta, con 

el tiempo, llegará a paralizar su capacidad de obrar, es decir, 

su vida. 

Antes de continuar, es conveniente resumir lo que hemos se-

ñalado con respecto a nuestro punto de vista general sobre los 

problemas de la psicología social. La naturaleza humana no 

es ni la suma total de impulsos innatos fijados por la biología, 

ni tampoco la sombra sin vida de formas culturales a las cua-

les se adapta de una manera uniforme y fácil; es el producto 

de la evolución humana, pero posee también ciertos meca-

nismos y leyes que le son inherentes. Hay ciertos factores en 

la naturaleza del hombre que aparecen fijos e inmutables: la 

necesidad de satisfacer los impulsos biológicos y la necesidad 

de evitar el aislamiento y la soledad moral. Hemos visto que 

el individuo debe aceptar el modo de vida arraigado en el sis-

tema de producción y de distribución propio de cada sociedad 

determinada. En el proceso de la adaptación dinámica a la 

cultura se desarrolla un cierto número de impulsos poderosos 

que motivan las acciones y los sentimientos del individuo. 

Éste puede o no tener conciencia de tales impulsos, pero, en 

todos los casos ellos son enérgicos y exigen ser satisfechos 

una vez que se han desarrollado. Se transforman así en fuer-

zas poderosas que a su vez contribuyen de una manera efecti-

va a forjar el proceso social. Más tarde, al analizar la Reforma 

y el fascismo
11

, nos ocuparemos del modo de interacción que 

                                                 
11

 En el apéndice I discutiré con mayores detalles aspectos generales 
de la interrelación entre las fuerzas psicológicas y las socioeconómi-
cas. 
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existe entre los factores económicos, psicológicos e ideológi-

cos y se discutirán las conclusiones generales a que se puede 

llegar con respecto a tal interacción. Esta discusión se hallará 

siempre enfocada hacia el tema central del libro: el hombre, 

cuanto más gana en libertad, en el sentido de su emergencia 

de la primitiva unidad indistinta con los demás y la naturale-

za, y cuanto más se transforma en "individuo", tanto más se 

ve en la disyuntiva de unirse al mundo en la espontaneidad 

del amor y del trabajo creador o bien de buscar alguna forma 

de seguridad que acuda a vínculos tales que destruirán su li-

bertad y la integridad de su yo individual 
12

. 

 

                                                 
12

 Después de haber terminado esta obra, apareció Freedom. Its 
meaning, planeado y editado por R. N. Anshen (Nueva York, Har-
court & Brace, 1940), estudio sobre los diferentes aspectos de la 
libertad. Me complazco en citar aquí especialmente los trabajos de H. 
Bergson, J. Dewey, R. M. Mac Iver, K. Riezler, P. Tillich. C. también 
Carl Steuemann, Der Mensch auf der Flucht, Berlin, Fischer, 1932. 
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CAPÍTULO II 

 

LA EMERGENCIA DEL INDIVIDUO  

Y LA AMBIGÜEDAD DE LA LIBERTAD 

 

ANTES DE llegar a nuestro tema principal —el significado de 

la libertad para el hombre moderno y el porqué y el cómo de 

sus intentos de rehuirla— tenemos que discutir un concepto 

que quizá parezca un tanto alejado del problema actual. Sin 

embargo, el mismo constituye una premisa necesaria para la 

comprensión del análisis de la libertad dentro de la sociedad 

moderna. Me refiero al concepto según el cual la libertad ca-

racteriza la existencia humana como tal, y al hecho de que, 

además, su significado varía de acuerdo con el grado de auto-

conciencia (awareness) del hombre y su concepción de sí 

mismo como ser separado e independiente. 

La historia social del hombre se inició al emerger éste de un 

estado de unidad indiferenciada del mundo natural, para ad-

quirir conciencia de sí mismo como de una entidad separada 

y distinta de la naturaleza y de los hombres que lo rodeaban. 

Sin embargo, esta autoconciencia siguió siendo muy oscura 

durante largos períodos de la historia. El individuo permane-

cía estrechamente ligado al mundo social y natural del cual 

había emergido; mientras tenía conciencia de sí mismo, si 

bien parcialmente, como de una entidad distinta, no dejaba al 

propio tiempo de sentirse parte del mundo circundante. El 

proceso por el cual el individuo se desprende de sus lazos 

originales, que podemos llamar proceso de individuación, 

parece haber alcanzado su mayor intensidad durante los si-

glos comprendidos entre la Reforma y nuestros tiempos. 

En la vida de un individuo encontramos el mismo proceso. 

Un niño nace cuando deja de formar un solo ser con su madre 
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y se transforma en un ente biológico separado de ella. Sin 

embargo, si bien esta separación biológica es el principio de 

la existencia humana, el niño, desde el punto de vista fun-

cional, permanece unido a su madre durante un período con-

siderable. 

El individuo carece de libertad en la medida en que todavía 

no ha cortado enteramente el cordón umbilical que —

hablando en sentido figurado— lo ata al mundo exterior; pero 

estos lazos le otorgan a la vez la seguridad y el sentimiento de 

pertenecer a algo y de estar arraigado en alguna parte. Estos 

vínculos, que existen antes que el proceso de individuación 

haya conducido a la emergencia completa del individuo, po-

drían ser denominados vínculos primarios. Son orgánicos en 

el sentido de que forman parte del desarrollo humano normal, 

y si bien implican una falta de individualidad, también otor-

gan al individuo seguridad y orientación. Son los vínculos 

que unen al niño con su madre, al miembro de una comuni-

dad primitiva con su clan y con la naturaleza o al hombre 

medieval con la Iglesia y con su casta social. Una vez alcan-

zada la etapa de completa individuación y cuando el indivi-

duo se halla libre de sus vínculos primarios, una nueva tarea 

se le presenta: orientarse y arraigarse en el mundo y encontrar 

la seguridad siguiendo caminos distintos de los que caracteri-

zaban su existencia preindividualista. La libertad adquiere 

entonces un significado diferente del que poseía antes de al-

canzar esa etapa de la evolución. Es necesario detenerse y 

aclarar estos conceptos, discutiéndolos más concretamente en 

su conexión con el individuo y el desarrollo social. 

El cambio, comparativamente repentino, por el cual se pasa 

de la existencia prenatal a la humana, y el corte del cordón 

umbilical marcan la independencia del recién nacido del 

cuerpo de la madre. Pero tal independencia es real tan sólo en 

el sentido muy imperfecto de la separación de los dos cuer-

pos. En un sentido funcional, la criatura sigue formando parte 
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de la madre. Es ésta quien lo alimenta, lo lleva y lo cuida en 

todos los aspectos vitales. Lentamente, el niño llega a consi-

derar a la madre y a los objetos como entidades separadas de 

él mismo. Un factor de este proceso lo constituye su desarro-

llo tanto nervioso como físico en general, su aptitud para 

apoderarse física y mentalmente de los objetos y dominarlos. 

A través de su propia actividad experimenta un mundo exte-

rior a sí mismo. El proceso de individuación se refuerza luego 

por el de educación. Este último proceso tiene como conse-

cuencia un cierto número de privaciones y prohibiciones que 

cambian el papel de la madre en el de una persona guiada por 

fines distintos a los del niño y en conflicto con sus deseos, y a 

menudo en el de una persona hostil y peligrosa 
1
. Este anta-

gonismo, que no constituye de ningún modo todo el proceso 

educativo, y sí tan sólo una parte del mismo, es un factor im-

portante para ahondar la distinción entre el "yo" y el "tú". 

Deben pasar unos meses luego del nacimiento antes que el 

niño llegue a reconocer a otra persona en su carácter de tal y 

sea capaz de reaccionar con una sonrisa, y deben pasar años 

antes de que el chico deje de confundirse a sí mismo con el 

universo
2
. 

Hasta ese momento sigue mostrando esa especie particular de 

egocentrismo típico de los niños; un egocentrismo que no 

excluye la ternura y el interés hacia los otros, puesto que los 

"otros" no han sido todavía reconocidos como realmente se-

                                                 
1
 Debería hacerse notar aquí que la frustración de los instintos per se 

no origina hostilidad. Es el ahogamiento de la expansión, la ruptura 
de los intentos de autoafirmación del niño, la hostilidad que deriva 
de los padres —más brevemente, la atmósfera de supresión— lo 
que crea en el niño el sentimiento de impotencia y la hostilidad que 
de éste dimana. 

2
 Jean Piaget, The Moral Judgement of the Child, Londres, Kegan Paul, 

1932, pág. 407. Cf. H. S. Sullivan, op. cit,, págs. 10 y sigts. 
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parados de él mismo. Por la misma razón, en estos primeros 

años su dependencia de la autoridad posee un significado dis-

tinto del que adquiere el mismo hecho en época posterior. Los 

padres, o la autoridad correspondiente, no son todavía consi-

derados como una entidad definitivamente separada: integran 

el universo del niño y este universo sigue formando parte del 

niño mismo; la sumisión con respecto a los padres tiene, por 

lo tanto, una característica distinta del tipo de sumisión que 

existe una vez que dos individuos se se han separado real-

mente uno de otro. 

R. Hughes, en su A High wind in Jamaica, nos proporciona 

una penetrante descripción del repentino despertar de la con-

ciencia de sí mismo en una niña de diez años: 

Y entonces le ocurrió a Emily un hecho de considerable im-

portancia. Repentinamente se dio cuenta de quién era ella 

misma. Hay pocas razones para suponer el porqué ello no le 

ocurrió cinco años antes o, aun, cinco años después, y no hay 

ninguna que explique el porqué debía ocurrir justamente esa 

tarde. Ella había estado jugando "a la casa" en un rincón, en 

la proa, cerca del cabrestante (en el cual había colgado un 

garfio a manera de aldaba) y, ya cansada del juego, se pasea-

ba casi sin objeto, hacia popa, pensando vagamente en ciertas 

abejas y en una reina de las hadas, cuando de pronto una idea 

cruzó por su mente como un relámpago: que ella era ella. Se 

detuvo de golpe y comenzó a observar toda su persona en la 

medida en que caía bajo el alcance de su vista. No era mucho 

lo que veía, excepto una perspectiva limitada de la parte de-

lantera de su vestido, y sus manos, cuando las levantó para 

mirarlas; pero era lo suficiente para que ella se formara una 

idea del pequeño cuerpo que, de pronto, se le había aparecido 

como suyo. 

Comenzó a reírse en un tono burlesco. "¡Bien —pensó 

realmente— imagínate, precisamente tú, entre tanta gente, ir 

y dejarse agarrar así; ahora ya no puedes salir de ello, en mu-
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cho tiempo: tendrás que ir hasta el fin, ser una chica, crecer y 

llegar a vieja, antes de librarte de esta extravagancia!". 

Resuelta a evitar cualquier interrupción en este aconteci-

miento tan importante, empezó a trepar por el flechaste, ca-

mino de su brazal favorito, en el tope. Sin embargo, cada vez 

que movía un brazo o una pierna, en esa acción tan simple, el 

hallar estos movimientos tan obedientes a su deseo la llenaba 

de renovada maravilla. La memoria le decía, por supuesto, 

que siempre había sido así anteriormente: pero antes ella no 

se había dado cuenta jamás de cuán sorprendente era todo 

ello. Una vez acomodada en su brazal, empezó a examinar la 

piel de sus trunos con extremo cuidado, pues era suya. Desli-

zó uno de sus hombros fuera del vestido y, luego de atisbar el 

interior de éste para asegurarse de que ella era realmente una 

sola cosa, una cosa continua debajo de sus vestimentas, lo 

encogió hasta tocarse la mejilla. El contacto de su cara con la 

parte cóncava, desnuda y tibia de su hombro la estremeció 

agradablemente, como si fuera la caricia de algún amigo afec-

tuoso. Pero sí la sensación venía de su mejilla o de su espal-

da, quién era el acariciador y quién el acariciado, esto, ningún 

análisis podía decírselo. 

Una vez convencida plenamente del hecho asombroso de 

que ahora ella era Emily BasThornton (por qué intercalaba el 

"ahora" no lo sabía, puesto que, por cierto, no estaba imagi-

nando ningún disparate acerca de transmigraciones, como el 

haber sido antes algún otro), empezó a considerar seriamente 

las consecuencias de este hecho. 

Cuanto más crece el niño, en la medida en que va cortando 

los vínculos primarios, tanto más tiende a buscar libertad e 

independencia. Pero el destino de tal búsqueda sólo puede ser 

comprendido plenamente si nos damos cuenta del carácter 

dialéctico del proceso de la individuación creciente. 

Este proceso posee dos aspectos: el primero es que el niño 

se hace más fuerte, desde el punto de vista físico, emocional y 
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mental. Aumenta la actividad y la intensidad en cada una de 

tales esferas. Al mismo tiempo ellas se integran cada vez 

más. Se desarrolla una estructura organizada, guiada por la 

voluntad y la razón individuales. Si llamamos yo al todo or-

ganizado e integrado de la personalidad, podemos afirmar que 

un aspecto del proceso del aumento de la individuación con-

siste en el crecimiento de la fuerza del yo. Los límites del 

crecimiento de la individuación y del yo son establecidos, en 

parte, por las condiciones individuales, pero, esencialmente, 

por las condiciones sociales. Pues aun cuando las diferencias 

ínterindividuales existentes en este respecto parecen ser gran-

des, toda sociedad se caracteriza por determinado nivel de 

individuación, más allá del cual el individuo no puede ir. 

El otro aspecto del proceso de individuación consiste en el 

aumento de la soledad. Los vínculos primarios ofrecen la se-

guridad y la unión básica con el mundo exterior a uno mismo. 

En la medida en que el niño emerge de ese mundo se da cuen-

ta de su soledad, de ser una entidad separada de todos los de-

más. Esta separación de un mundo que, en comparación con 

la propia existencia del individuo, es fuerte y poderoso en 

forma abrumadora, y a menudo es también amenazador y pe-

ligroso, crea un sentimiento de angustia y de impotencia. 

Mientras la persona formaba parte integral de ese mundo, 

ignorando las posibilidades y responsabilidades de la acción 

individual, no había por qué temerle. Pero cuando uno se ha 

transformado en individuo, está solo y debe enfrentar el mun-

do en todos sus subyugantes y peligrosos aspectos. 

Surge el impulso de abandonar la propia personalidad, de 

superar el sentimiento de soledad e impotencia, sumergiéndo-

se en el mundo exterior. Sin embargo, estos impulsos y los 

nuevos vínculos que de ellos derivan no son idénticos a los 

vínculos primarios que han sido cortados en el proceso del 

crecimiento. 

Del mismo modo que el niño no puede volver jamás, físi-
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camente, al seno de la madre, tampoco puede invertir el pro-

ceso de individuación desde el punto de vista psíquico. Los 

intentos de reversión asumen necesariamente un carácter de 

sometimiento, en el cual no se elimina nunca la contradicción 

básica entre la autoridad y el que a ella se somete. Si bien el 

niño puede sentirse seguro y satisfecho conscientemente, en 

su inconsciente se da cuenta de que el precio que paga repre-

senta el abandono de la fuerza y de la integridad de su yo. Así 

el resultado de la sumisión es exactamente lo opuesto de lo 

que debía ser: la sumisión aumenta la inseguridad del niño y 

al mismo tiempo origina hostilidad y rebeldía, que son tanto 

más horribles en cuanto se dirigen contra aquellas mismas 

personas de las cuales sigue dependiendo o llega a depender. 

Sin embargo, la sumisión no es el único método para evitar la 

soledad y la angustia. Hay otro método, el único que es crea-

dor y no desemboca en un conflicto insoluble: la relación 

espontánea hacia los hombres y la naturaleza, relación que 

une al individuo con el mundo, sin privarlo de su individuali-

dad. Este tipo de relación —cuya expresión más digna la 

constituyen el amor y el trabajo creador— está arraigado en 

la integración y en la fuerza de la personalidad total y, por lo 

tanto, se halla sujeto a aquellos mismos límites que existen 

para el crecimiento del yo. 

Discutiremos luego con mayores detalles los fenómenos del 

sometimiento y de la actividad espontánea como resultados 

posibles de la individuación creciente; por el momento sólo 

deseamos señalar el principio general: el proceso dialéctico 

que resulta del incremento de la individuación y de la cre-

ciente libertad del individuo. El niño se vuelve más libre para 

desarrollar y expresar su propia individualidad sin los estor-

bos debidos a los vínculos que la limitaban. Pero al mismo 

tiempo, el niño también se libera de un mundo que le otorga-

ba seguridad y confianza. La individuación es un proceso que 

implica el crecimiento de la fuerza y de la integración de la 
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personalidad individual, pero es al mismo tiempo un proceso 

en el cual se pierde la originaria identidad con los otros y por 

el que el niño se separa de los demás. La creciente separación 

puede desembocar en un aislamiento que posea el carácter de 

completa desolación y origine angustia e inseguridad in-

tensas, o bien puede dar lugar a una nueva especie de intimi-

dad y de solidaridad con los otros, en el caso de que el niño 

haya podido desarrollar aquella fuerza interior y aquella ca-

pacidad creadora que son los supuestos de este tipo de cone-

xión con el mundo. 

Si cada paso hacia la separación y la individuación fuera 

acompañado por un correspondiente crecimiento del yo, el 

desarrollo del niño sería armonioso. Pero esto no ocurre. 

Mientras el proceso de individuación se desarrolla automáti-

camente, el crecimiento del yo es dificultado por un cierto 

número de causas individuales y sociales. La falta de sincro-

nización entre estos dos desarrollos origina un sentimiento 

insoportable de aislamiento e impotencia, y esto a su vez 

conduce a ciertos mecanismos psíquicos, que más adelante 

describiremos como mecanismos de evasión. 

También desde el punto de vista filogenético la historia del 

hombre puede caracterizarse como un proceso de creciente 

individuación y libertad. El hombre emerge del estado 

prehumano al dar los primeros pasos que deberán liberarlo de 

los instintos coercitivos. Si entendemos por instinto un tipo 

específico de acción que se halla determinado por ciertas es-

tructuras neurológicas heredadas, puede observarse dentro del 

reino animal una tendencia bien delimitada
3
. Cuanto más bajo 

se sitúa un animal en la escala del desarrollo filogenético, 

                                                 
3
 Este concepto de instinto no debe confundirse con el que define el 

instinto como una necesidad fisiológicamente condicionada (tales 
como el hambre, la sed, etc.), cuya satisfacción se da por medio de 
procedimientos que, en si mismos, no son fijos ni se hallan determi-
nados por herencia. 
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tanto mayor en su adaptación a la naturaleza y la vigilancia 

que los mecanismos reflejos e instintivos ejercen sobre todas 

sus actividades. Las famosas organizaciones sociales de cier-

tos insectos han sido enteramente creadas por el instinto. Por 

otra parte, cuanto más alto se halla colocado en esa escala, 

tanto mayor es la flexibilidad de sus acciones y tanto menos 

completa es su adaptación estructural tal como se presenta en 

el momento de nacer. Este desarrollo alcanza su apogeo en el 

hombre. Este al nacer es el más desamparado de todos los 

animales. Su adaptación a la naturaleza se funda sobre todo 

en el proceso educativo y no en la determinación instintiva. 

"El instinto... es una categoría que va disminuyendo, si no 

desapareciendo, en las formas zoológicas superiores, espe-

cialmente en la humana" 
4
. 

La existencia humana empieza cuando el grado de fijación 

instintiva de la conducta es inferior a cierto límite; cuando la 

adaptación a la naturaleza deja de tener carácter coercitivo; 

cuando la manera de obrar ya no es fijada por mecanismos 

hereditarios. En otras palabras, la existencia humana y la li-

bertad son inseparables desde un principio. La noción de 

libertad se emplea aquí no en el sentido positivo de "libertad 

para", sino en el sentido negativo de "libertad de", es decir, 

liberación de la determinación instintiva del obrar. 

La libertad en el sentido que se acaba de tratar es un don 

ambiguo. El hombre nace desprovisto del aparato necesario 

para obrar adecuadamente, aparato que, en cambio, posee el 

animal 
5
; depende de sus padres durante un tiempo más largo 

que cualquier otro animal y sus reacciones al ambiente son 

menos rápidas y menos eficientes que las reacciones automá-

ticamente reguladas por el instinto. Tiene que enfrentar todos 

                                                 
4
 L. L. Bernard, Instinct, Nueva . York, Holt & Co., 1924, pág. 509. 

5
 Cf. Ralph Linton, The Study of Man, Londres, Appleton, 1936, capítulo 

IV. (Hay traducción castellana: Estudio del Hombre, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1942 
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los peligros y temores debido a esa carencia del aparato ins-

tintivo. Y, sin embargo, este mismo desamparo constituye la 

fuente de la que brota el desarrollo humano; la debilidad bio-

lógica, del hombre es la condición de la cultura humana. 

Desde el comienzo de su existencia el hombre se ve obligado 

a elegir entre diversos cursos de acción. En el animal hay una 

cadena ininterrumpida de acciones que se inicia con un estí-

mulo —como el hambre— y termina con un tipo de conducta 

más o menos estrictamente determinado, que elimina la ten-

sión creada por el estímulo. En el hombre esa cadena se inte-

rrumpe. El estímulo existe, pero la forma de satisfacerlo per-

manece "abierta", es decir, debe elegir entre diferentes cursos 

de acción. En lugar de una acción instintiva predeterminada, 

el hombre debe valorar mentalmente diversos tipos de con-

ducta posibles; empieza a pensar. Modifica su papel frente a 

la naturaleza, pasando de la adaptación pasiva a la activa: 

crea. Inventa instrumentos, y al mismo tiempo que domina a 

la naturaleza, se separa de ella de más en más. Va adquirien-

do una oscura conciencia de sí mismo —o más bien de su 

grupo— como de algo que no se identifica con la naturaleza. 

Cae en la cuenta de que le ha tocado un destino trágico: ser 

parte de la naturaleza y sin embargo trascenderla. Llega a ser 

consciente de la muerte en tanto que destino final, aun cuando 

trate de negarla a través de múltiples fantasías. 

Una imagen particularmente significativa de la relación fun-

damental entre el hombre y la libertad la ofrece el mito bíbli-

co de la expulsión del hombre del Paraíso. El mito identifica 

el comienzo de la historia humana con un acto de elección, 

pero acentúa singularmente el carácter pecaminoso de ese pri-

mer acto libre y el sufrimiento que éste origina. Hombre y 

mujer viven en el Jardín edénico en completa armonía entre sí 

y con la naturaleza. Hay paz y no existe la necesidad de traba-

jar; tampoco la de elegir entre alternativas; no hay libertad, ni 

tampoco pensamiento. Le está prohibido al hombre comer del 
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árbol de la ciencia del bien y del mal: pero obra contra la or-

den divina, rompe y supera el estado de armonía con la natu-

raleza de la que forma parte sin trascenderla. Desde el punto 

de vista de la Iglesia, que representa a la autoridad, este hecho 

constituye fundamentalmente un pecado. Pero desde el punto 

de vista del hombre se trata del comienzo de la libertad hu-

mana. Obrar contra las órdenes de Dios significa libertarse de 

la coerción, emerger de la existencia inconsciente de la vida 

prehumana para elevarse hacia el nivel humano. Obrar contra 

el mandamiento de la autoridad, cometer un pecado, es, en su 

aspecto positivo humano, el primer acto de libertad, es decir, 

el primer acto humano. Según el mito, el pecado, en su aspec-

to formal, está representado por un acto contrario al manda-

miento divino, y en su aspecto material por haber comido del 

árbol de la ciencia. El acto de desobediencia, como acto de 

libertad, es el comienzo de la razón. El mito se refiere a otras 

consecuencias del primer acto de libertad. Se rompe la armo-

nía entre el hombre y la naturaleza. Dios proclama la guerra 

entre el hombre y la mujer, entre la naturaleza y el hombre. 

Éste se ha separado de la naturaleza, ha dado el primer paso 

hacia su humanización al transformarse en individuo. Ha rea-

lizado el primer acto de libertad. El mito subraya el sufri-

miento que de ello resulta. Al trascender la naturaleza, al ena-

jenarse de ella y de otro ser humano, el hombre se halla des-

nudo y avergonzado. Está solo y libre, y sin embargo, me-

droso e impotente. La libertad recién conquistada aparece 

como una maldición; se ha libertado de los dulces lazos del 

Paraíso, pero no es libre para gobernarse a sí mismo, para 

realizar su individualidad. 

"Libertarse de" no es idéntico a libertad positiva, a "libertarse 

para". La emergencia del hombre de la naturaleza se realiza 

mediante un proceso que se extiende por largo tiempo; en 

gran parte permanece todavía atado al mundo del cual ha 

emergido; sigue integrando la naturaleza: el suelo sobre el 
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que vive, el sol, la luna y las estrellas, los árboles y las flores, 

los animales y el grupo de personas con las cuales se halla 

ligado por lazos de sangre. Las religiones primitivas ofrecen 

un testimonio de los sentimientos de unidad absoluta del 

hombre con la naturaleza. La naturaleza animada e inanimada 

forma parte de su mundo humano, o, como también puede 

formularse, el hombre constituye un elemento integrante del 

mundo natural. 

Estos vínculos primarios impiden su completo desarrollo 

humano; cierran el paso al desenvolvimiento de su razón y de 

sus capacidades críticas; le permiten reconocerse a sí mismo 

y a los demás ten sólo mediante su participación en el clan, en 

la comunidad social o religiosa, y no en virtud de su carácter 

de ser humano; en otras palabras, impiden su desarrollo hacia 

una individualidad libre, capaz de crear y autodeterminarse. 

Pero no es éste el único aspecto, también hay otro. Tal identi-

dad con la naturaleza, clan, religión, otorga seguridad al indi-

viduo; éste pertenece, está arraigado en una totalidad estruc-

turada dentro de la cual posee un lugar que nadie discute. 

Puede sufrir por el hambre o la represión de satisfacciones, 

pero no por el peor de todos los dolores: la soledad completa 

y la duda. 

Vemos así cómo el proceso de crecimiento de la libertad 

humana posee el mismo carácter dialéctico que hemos adver-

tido en el proceso de crecimiento individual. Por un lado, se 

trata de un proceso de crecimiento de su fuerza e integración, 

de su dominio sobre la naturaleza, del poder de su razón y de 

su solidaridad con otros seres humanos. Pero, por otro lado, 

esta individuación creciente significa un aumento paulatino 

de su inseguridad y aislamiento y, por ende, una duda cre-

ciente acerca del propio papel en el universo, del significado 

de la propia vida, y junto con todo esto, un sentimiento cre-

ciente de la propia impotencia e insignificancia como indi-

viduo. 
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Si el proceso del desarrollo de la humanidad hubiese sido ar-

mónico, si hubiese seguido un plan determinado, entonces 

ambos aspectos de tal proceso —aumento de la fuerza y au-

mento de la individuación— se habrían equilibrado exacta-

mente. Pero, en rigor, la historia de la humanidad está llena 

de conflictos y luchas. Cada paso hacia un mayor grado de 

individuación entraña para los hombres una amenaza de nue-

vas formas de inseguridad. Una vez cortados los vínculos 

primarios, ya no es posible volverlos a unir; una vez perdido 

el paraíso, el hombre no puede volver a él. Hay tan sólo una 

solución creadora posible que pueda fundamentar las relacio-

nes entre el hombre individualizado y el mundo: su so-

lidaridad activa con todos los hombres, y su actividad, trabajo 

y amor espontáneos, capaces de volverlo a unir con el mundo, 

no ya por medio de los vínculos primarios, sino salvando su 

carácter de individuo libre e independiente. Por otra parte, si 

las condiciones económicas, sociales y políticas, de las que 

depende todo el proceso de individuación humana, no ofrecen 

una base para la realización de la individualidad en el sentido 

que se acaba de señalar, en tanto que, al propio tiempo, se 

priva a los individuos de aquellos vínculos que les otorgaban 

seguridad, la falta de sincronización (leg) que de ello resulta 

transforma la libertad en una carga insoportable. Ella se iden-

tifica entonces con la duda y con un tipo de vida que carece 

de significado y dirección. Surgen así poderosas tendencias 

que llevan hacia el abandono de este género de libertad para 

buscar refugio en la sumisión o en alguna especie de relación 

con el hombre y el mundo que prometa aliviar la incertidum-

bre, aun cuando prive al individuo de su libertad. 

La historia europea y americana desde fines de la Edad Media 

no es más que el relato de la emergencia plena del individuo. 

Es un proceso que se inició en Italia con el Renacimiento y 

que tan sólo ahora parece haber llegado a su culminación. 

Fueron necesarios más de cuatro siglos para destruir el mun-
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do medieval y para libertar al pueblo de las restricciones más 

manifiestas. Pero, si bien en muchos aspectos el individuo ha 

crecido, se ha desarrollado mental y emocionalmente y parti-

cipa de las conquistas culturales de una manera jamás expe-

rimentada antes, también ha aumentado el retraso (lag) entre 

el desarrollo de la "libertad de" y el de la "libertad para". La 

consecuencia de esta desproporción entre la libertad de todos 

los vínculos y la carencia de posibilidades para la realización 

positiva de la libertad y de la individualidad, ha conducido, 

en Europa, a la huida pánica de la libertad y a la adquisición, 

en su lugar, de nuevas cadenas o, por lo menos, a una actitud 

de completa indiferencia. 

Iniciaremos nuestro estudio sobre el significado de la libertad 

para el hombre moderno, con un análisis de la escena cultural 

europea durante la baja Edad Media y el comienzo de la Edad 

Moderna. En este período la base económica de la sociedad 

occidental sufrió cambios radicales que se vieron acompaña-

dos por transformaciones igualmente radicales en la es-

tructura de la personalidad humana. Se desarrolló entonces un 

nuevo concepto de libertad, que halló sus más significativas 

expresiones ideológicas en nuevas doctrinas religiosas: las de 

la Reforma. Cualquier estudio de la libertad en la sociedad 

moderna debe iniciarse con aquel período en el cual fueron 

colocados los cimientos de la moderna cultura, ya que esta 

etapa formativa del hombre moderno ha de permitirnos reco-

nocer, con más claridad que cualquier otra época posterior, 

aquel significado ambiguo de la libertad que debía operar a 

través de esa cultura: por un lado, la creciente independencia 

del hombre frente a las autoridades externas; por otro, su ais-

lamiento creciente y el sentimiento que surge de este hecho: 

la insignificancia del individuo y su impotencia. Nuestra 

comprensión de los nuevos elementos de la estructura de la 

personalidad humana se acrecienta por el estudio de sus orí-

genes, por cuanto al analizar las características esenciales del 
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capitalismo y del individualismo en sus mismas raíces, nos 

vemos en condiciones de compararlas con un sistema econó-

mico y un tipo de personalidad fundamentalmente distintos 

del nuestro. Este mismo contraste nos proporciona una pers-

pectiva mejor para la comprensión de las peculiaridades del 

sistema social moderno, de la manera según la cual se ha for-

mado la estructura del carácter de la gente que vive en él, y 

del nuevo espíritu que ha resultado de esta transformación de 

la personalidad. 

El capítulo siguiente mostrará también cómo el período de 

la Reforma es más similar a la escena contemporánea de lo 

que parecería a primera vista; en realidad, a pesar de todas las 

diferencias evidentes que existen entre los dos períodos, pro-

bablemente no haya otra época desde el siglo xvi en adelante 

que se parezca más a la nuestra, en lo que concierne al signi-

ficado ambiguo de la libertad. La Reforma constituye una de 

las raíces de la idea de libertad y autonomía humanas, tal co-

mo ellas se expresan en la democracia moderna. Sin embargo, 

aun cuando no se deja nunca de subrayar este hecho, espe-

cialmente en los países no católicos, se olvida su otro aspecto: 

la importancia que ella atribuye a la maldad de la naturaleza 

humana, a la insignificancia y la impotencia del individuo y a 

la necesidad para éste de subordinarse a un poder exterior a él 

mismo. Esta idea de la indignidad del individuo, de su inca-

pacidad fundamental para confiar en sí mismo y su necesidad 

de someterse, constituye también el tema principal de la ideo-

logía hitleriana, que, por otra parte, no asigna a la libertad y a 

los principios morales aquella importancia que es esencial en 

el protestantismo. 

Esta similitud ideológica no es la única que hace del estudio 

de los siglos XV y XVI un punto de partida particularmente 

fecundo para la comprensión de la escena contemporánea. 

También existe una similitud fundamental en la situación so-

cial. Trataré de mostrar cómo se debe a tal parecido la simili-
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tud ideológica y psicológica. Entonces como ahora había un 

vasto sector de la población que se hallaba amenazado en sus 

formas tradicionales de vida por obra de cambios revolucio-

narios en la organización económica y social; especialmente 

se veía amenazada la clase media tal como lo está hoy por el 

poder de los monopolios y por la fuerza superior del capital y 

tal amenaza ejercía un importante efecto sobre el espíritu y la 

ideología del sector amenazado, al agravar el sentimiento de 

soledad e insignificancia del individuo. 
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CAPÍTULO III 

 

LA LIBERTAD EN LA ÉPOCA  

DE LA REFORMA 

 

1. La sociedad medieval y el Renacimiento 

 

LA IMAGEN de la Edad Media
1
 ha sido deformada de dos ma-

neras distintas. El racionalismo la ha considerado sobre todo 

como un período de oscurantismo. Ha señalado la falta gene-

ral de libertad personal, el despojo de la gran masa de pobla-

ción por parte de una pequeña minoría y el predominio de la 

superstición y la ignorancia, así como de una estrechez men-

                                                 
1
 Al hablar de "sociedad medieval" y de "espíritu de la Edad Media" 

en contraste con la "sociedad capitalista", nos referimos a tipos idea-
les*( En el sentido que poseen en la metodología de Max Weber) 
Por supuesto, históricamente, la Edad Media no acabó de repente en 
un determinado momento, ni nació de golpe la sociedad moderna. 
Todas las fuerzas económicas y sociales que caracterizan a la sociedad 
moderna ya se habían desarrollado en el seno de la sociedad medieval 
de los siglos XII, XIII y XIV. Durante la última parte de la Edad 
Media el papel del capital iba en aumento y lo mismo ocurría con el 
antagonismo entre las clases sociales urbanas. Como siempre acon-
tece en la historia, todos los elementos del nuevo sistema social ya se 
habían desarrollado en el seno del viejo orden, reemplazado por 
aquél. Pero, si bien es importante saber cuántos elementos modernos 
existían en la Edad Media y cuántos elementos medievales conti-
núan existiendo en la sociedad moderna, toda comprensión teórica 
del proceso histórico se vería impedida si, al acentuar la continuidad, 
se disminuyera la importancia de las fundamentales diferencias que 
existen entre la sociedad moderna y la medieval, o se rechazaran con-
ceptos como los de "sociedad medieval" y "sociedad capitalista", con el 
pretexto de tratarse de construcciones no científicas. Tales intentos, 
bajo la apariencia de objetividad y exactitud científicas, de hecho re-
ducen la investigación social a la recolección de una cantidad infinita 
de detalles y cierran el paso a toda comprensión de la estructura so-
cial y de su dinámica. 
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tal que hacía del campesino de los aledaños de la ciudad —

para no hablar de las personas originarias de otros países— 

un extranjero sospechoso y peligroso a los ojos del habitante 

urbano. Por otro lado, la Edad Media ha sido idealizada, so-

bre todo por los filósofos reaccionarios, y en ciertos casos 

también por algunos críticos progresistas del capitalismo. Se 

ha señalado el sentido de la solidaridad, la subordinación de 

las necesidades económicas a las humanas, el carácter directo 

y concreto de las relaciones entre los hombres, el principio 

supranacional de la Iglesia católica y el sentimiento de seguri-

dad característico del hombre medieval. Ambas imágenes son 

correctas: lo que las hace erróneas es el considerar tan sólo 

una de ellas, cerrando los ojos ante la otra. 

Lo que caracteriza a la sociedad medieval, en contraste con la 

moderna, es la ausencia de libertad individual. Todos, durante 

el período más primitivo, se hallaban encadenados a una de-

terminada función dentro del orden social. Un hombre tenía 

pocas probabilidades de trasladarse socialmente de una clase 

a otra, y no menores dificultades tenía para hacerlo desde el 

punto de vista geográfico, para pasar de una ciudad a otra o 

de un país a otro. Con pocas excepciones, se veía obligado a 

permanecer en el lugar de su nacimiento. Frecuentemente no 

poseía ni la libertad de vestirse como quería ni de comer lo 

que le gustaba. El artesano debía vender a un cierto precio y 

el campesino hacer lo propio en un determinado lugar, el 

mercado de la ciudad. Al miembro de una corporación le es-

taba prohibido revelar todo secreto técnico de producción a 

cualquiera que no fuera miembro de la misma corporación y 

estaba obligado a dejar que sus compañeros de gremio par-

ticiparan de toda compra ventajosa de materia prima. La vida 

personal, económica y social se hallaba dominada por reglas 

y obligaciones a las que prácticamente no escapaba esfera 

alguna de actividad. 

Pero aun cuando una persona no estuviera libre en el senti-
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do moderno, no se hallaba ni sola ni aislada. Al poseer desde 

su nacimiento un lugar determinado, inmutable y fuera de 

toda discusión, dentro del mundo social, el hombre se hallaba 

arraigado en un todo estructurado, y de este modo la vida po-

seía una significación que no dejaba ni lugar ni necesidad 

para la duda. Una persona se identificaba con su papel dentro 

de la sociedad; era campesino, artesano, caballero, y no un 

individuo a quien le había ocurrido tener esta o aquella ocu-

pación. El orden social era concebido como un orden natural, 

y el ser una parte definida del mismo proporcionaba al hom-

bre un sentimiento de seguridad y pertenencia. Había, com-

parativamente, poca competencia. Se nacía en una determina-

da posición económica que garantizaba un nivel de vida esta-

blecido por la tradición, del mismo modo como la jerarquía 

social más elevada llevaba consigo determinadas obligacio-

nes económicas. Pero dentro de los límites de su esfera social 

el individuo disfrutaba realmente de mucha libertad para po-

der expresar su yo en el trabajo y en su vida emocional. Aun-

que no existía un individualismo en el sentido moderno de 

elección ilimitada entre muchos modos de vida posibles (li-

bertad de elección que en gran parte es abstracta), existía un 

grado considerable de individualismo concreto dentro de la 

vida real. 

Había mucho sufrimiento y dolor, pero también estaba allí la 

Iglesia que los hacía más tolerables al explicarlos como una 

consecuencia del pecado de Adán y de los pecados individua-

les de cada uno. La Iglesia, al tiempo que fomentaba un sen-

timiento de culpabilidad, también aseguraba al individuo su 

amor incondicional para todos sus hijos y ofrecía una manera 

de adquirir la convicción de ser perdonado y amado por Dios. 

La relación con el Señor era antes de confianza y amor que de 

miedo y duda. Así como el campesino y el habitante de la 

ciudad raramente iban más allá de los límites de la pequeña 

área geográfica que les había tocado, también el universo era 
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limitado y de sencilla comprensión. La tierra y el hombre 

eran su centro; el cielo o el infierno el lugar predestinado para 

la vida futura, y todas las acciones, desde el nacimiento hasta 

la muerte, eran de una claridad cristalina en cuanto a sus rela-

ciones causales recíprocas. 

Sin embargo, aun cuando la sociedad se hallaba estructura-

da de este modo y proporcionaba seguridad al hombre, tam-

bién lo mantenía encadenado. Tratábase de una forma de ser-

vidumbre distinta de la que se formó, en siglos posteriores, 

por obra del autoritarismo y la opresión. La sociedad medie-

val no despojaba al individuo de su libertad, porque el "in-

dividuo" no existía todavía; el hombre estaba aún conectado 

con el mundo por medio de sus vínculos primarios. No se 

concebía a sí mismo como un individuo, excepto a través de 

su papel social (que entonces poseía también carácter natu-

ral). Tampoco concebía a ninguna otra persona como "indivi-

duo". El campesino que llegaba a la ciudad era un extranjero, 

y aun dentro de la ciudad los miembros de los diferentes gru-

pos sociales se consideraban extranjeros entre sí. No se había 

desarrollado todavía la conciencia del propio yo individual, 

del yo ajeno y del mundo como entidades separadas. 

La falta de autoconciencia del individuo en la sociedad me-

dieval ha encontrado una expresión clásica en la descripción 

que nos proporciona Jacob Burckhardt: 

Durante la Edad Media ambos lados de la conciencia hu-

mana —la que se dirige hacia adentro y la que se dirige hacia 

afuera— yacen en el sueño o semidespiertas bajo un velo 

común. Un velo tejido de fe, ilusión e infantil inclinación, a 

través del cual el mundo y la historia eran vistos bajo extra-

ños matices. El hombre era consciente de sí mismo tan sólo 

como miembro de una raza, pueblo, partido, familia o corpo-
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ración —tan sólo a través de alguna categoría general 
2
. 

La estructura de la sociedad y la personalidad del hombre 

cambiaron en el período posterior de la Edad Media. La uni-

dad y la centralización de la sociedad medieval se fueron de-

bilitando. Crecieron en importancia el capital, la iniciativa 

económica individual y la competencia; se desarrolló una 

nueva clase adinerada. Podía observarse un individualismo 

creciente en todas las esferas de la actividad humana, el gus-

to, la moda, el arte, la filosofía y la teología. Quisiera destacar 

aquí cómo todo este proceso poseía un significado diferente 

para el pequeño grupo de los capitalistas ricos y prósperos, 

por un lado, y por el otro, para las masas campesinas y espe-

cialmente para la clase media urbana, para la cual este nuevo 

desarrollo, si bien significaba hasta cierto punto la posibilidad 

de riquezas y nuevas perspectivas para la iniciativa indivi-

dual, esencialmente constituía una amenaza a su manera tra-

dicional de vivir. Es importante grabar desde ahora en nuestra 

mente tal diferencia, porque las reacciones psicológicas e 

ideológicas de estos distintos grupos se vieron determinadas 

por aquélla. 

El nuevo desenvolvimiento social y económico se efectuó 

en Italia con mayor intensidad y con mayores repercusiones 

sobre la filosofía, el arte y todo el estilo de vida, que en la 

Europa occidental y central. En Italia por vez primera el indi-

viduo emergió de la sociedad medieval y rompió las cadenas 

que le habían otorgado seguridad y que a la vez lo habían li-

mitado. El italiano del Renacimiento llegó a ser, según las 

palabras de Burckhardt, el primogénito entre "los hijos de la 

Europa moderna", el primer individuo. 

El hecho de que la sociedad medieval se derrumbara en Ita-

lia antes que en la Europa central y occidental, se debió a un 

                                                 
2
 Jacob Burckhardt, The civilization of the Renaissance in Italy, Lon-

dres, Alien & Unwin, 1921, pág. 129. (Hay traducción castellana. 
Buenos Aires, Losada, 1943 [T.]) 
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cierto número de factores económicos y políticos. Entre ellos 

debe contarse la posición geográfica de Italia y las ventajas 

comerciales resultantes, en un período en que el Mediterráneo 

era la mayor ruta comercial de Europa; la lucha entre el papa-

do y el imperio de la cual resultaba la existencia de un gran 

número de unidades políticas independientes; la cercanía del 

Oriente, cuya consecuencia fue la introducción en Italia, antes 

que en otras partes de Europa, de ciertas profesiones que eran 

importantes para el desarrollo de las industrias, tales como, 

por ejemplo, la de la seda. 

A consecuencia de estas y otras condiciones surgió en Italia 

una poderosa clase adinerada cuyos miembros estaban impul-

sados por el espíritu de iniciativa, el poder y la ambición. La 

estratificación correspondiente a las clases medievales perdió 

importancia. Desde el siglo XII en adelante, nobles y burgue-

ses vivieron juntos dentro de los muros de la ciudad. En el 

intercambio social comenzaron a ignorarse las distinciones de 

casta. El nacimiento y el origen se volvieron menos importan-

tes que la riqueza. 

Por otra parte, también entre las masas la estratificación so-

cial tradicional había sido debilitada. En su lugar hallamos 

una masa urbana de trabajadores explotados y desprovistos de 

poder político. Ya en 1231, como lo señala Burckhardt, las 

medidas políticas de Federico II se dirigían "a la completa 

destrucción del Estado feudal, a la transformación del pueblo 

en una multitud despojada del deseo y de los medios de re-

sistencia, pero sumamente útil para el fisco" 
3
. 

El resultado de esta progresiva destrucción de la estructura 

social medieval fue la emergencia del individuo en el sentido 

moderno. Citaremos una vez más a Burckhardt: 

Fue en Italia donde este velo (de ilusión, de fe y de infantil 

inclinación) desapareció primeramente; llegó a ser posible la 

                                                 
3
 Op. cit., pág. 5. 4 Op. cit., pág. 129. 
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discusión y la consideración objetiva del Estado y de todas 

las cosas de este mundo. Al mismo tiempo se afirmó el lado 

subjetivo con un vigor análogo; el hombre se transformó en 

un individuo espiritual y se reconoció a sí mismo como tal. 

De este mismo modo los griegos se habían una vez distingui-

do de los bárbaros, y los árabes se habían sentido individuos 

en una época en que los otros asiáticos se reconocían tan sólo 

como miembros de una raza 
4
. 

La descripción que proporciona Burckhardt del espíritu del 

nuevo individuo ilustra lo que hemos expuesto en el capítulo 

anterior acerca de la emergencia del individuo de sus vínculos 

primarios. El hombre se descubre a sí mismo y a los demás 

como individuos, como entes separados; descubre la natura-

leza como algo distinto a él mismo en dos aspectos: como 

objeto de dominación teórica y práctica y, por su belleza, co-

mo objeto de goce. Descubre el mundo, desde el punto de 

vista práctico, al descubrir nuevos continentes, y desde el 

punto de vista espiritual, al desarrollar un espíritu cosmopoli-

ta, un espíritu que hace decir al Dante: "Mi patria es todo el 

mundo" 
5
. 

                                                 
4
  

5
 La tesis central de Burckhardt ha sido confirmada y ampliada por algunos 

autores, mientras que otros la han repudiado. Más o menos en la misma 
dirección se hallan W. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Mens-
chen seit Renaissance und Reformation, en Gesammelte Schriften, Leip-
zig, Teubner, 1914. (Hay traducción castellana: Hombre y mundo en los 
siglos xvi y xvii, México, Fondo de Cultura Económica, 1944), y el estudio 
de E. Cassirer sobre Indivi-duum und Cosmos, in der Philosophie der Re-
naissance. Por otra parte, Burckhardt ha sido atacado en forma decidida 
por algunos autores. J. Huizinga ha señalado que Burckhardt ha menos-
preciado el grado de similitud existente entre la vida de las masas en Italia 
y la de otros países europeos durante la baja Edad Media; que coloca el 
comienzo del Renacimiento alrededor de 1400, en tanto la mayor parte del 
material que emplea como ilustración de su tesis corresponde al siglo XV y 
principios del xvi; que desdeña el carácter cristiano del Renacimiento y 
atribuye una importancia injustificada a sus elementos paganos; que toma 
el individualismo como el rasgo dominante de la cultura renacentista, 
cuando en realidad se trata de uno entre varios; que la Edad Media no 
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El Renacimiento fue la cultura de una clase rica y poderosa, 

colocada sobre la cresta de una ola levantada por la tormenta 
                                                                                                             
carecía de individualidad en el grado que supone Burckhardt, y que, por lo 
tanto, su manera de oponer la Edad Media al Renacimiento es incorrecta; 
que el Renacimiento siguió tan respetuoso de la autoridad como lo había 
sido la Edad Media; que el mundo medieval no era tan hostil a los placeres 
mundanos ni el Renacimiento tan optimista como lo piensa Burckhardt; 
que durante el Renacimiento no existieron más que los gérmenes de la 
actitud del hombre moderno, es decir, su tendencia hacia los logros perso-
nales y el desarrollo de la individualidad; que en el siglo XIII los trovadores 
habían desarrollado la idea de la nobleza del corazón, y que, por otra par-
te, el Renacimiento no rompió con el concepto medieval de superior jerar-
quía social. (J. Huizinga, Das Problem der Renaissance in Wege der Kul-
turgeschichte, München, Drei Masken Verlag, 1930, pág. 89 y sigts.; véase 
también Herbst des Mittelalters, München, Drei Masken Verlag, 1924; hay 
traducción castellana: El otoño de la Edad Media, Madrid, Rev. de Occi-
dente). 
Me parece, sin embargo, que aun cuando estos argumentos fueran correc-
tos en detalle, no invalidan la tesis central de Burckhardt. El argumento de 
Huizinga en realidad sigue este principio: Burckhardt está equivocado por-
que parte de los fenómenos que invoca para el Renacimiento ya existían, 
en la baja Edad Media, en la Europa central y occidental, y otros surgieron 
solamente después del final de la época renacentista. Éste es el mismo 
tipo de argumento que ha sido empleado en contra de todas las teorías 
que contraponen la sociedad feudal medieval con la sociedad capitalista 
moderna; lo que se ha dicho a propósito de esto último vale también para 
las críticas presentadas a Burckhardt. Éste ha reconocido la diferencia 
esencial entre la cultura medieval y moderna. Puede haber insistido dema-
siado en el uso de los conceptos de "Renacimiento" y "Edad Media" —
como "tipos ideales"—, y haber atribuido carácter cualitativo a diferencias 
que eran cuantitativas; a pesar de todo me parece que tuvo la visión de 
distinguir claramente la peculiaridad y la dinámica de aquellas tendencias 
que debían transformarse de cuantitativas en cualitativas en el curso de la 
historia europea. 
Sobre todo este problema véase también el excelente estu-dio de Charles 
E. Trinkhaus, Adversity's Noblemen (Nueva York, Columbia University 
Press, 1940), que contiene una crítica constructiva de la obra de Bur-
ckhardt, llevada a cabo por medio del análisis de las opiniones de los hu-
ma-nistas italianos acerca del problema de la felicidad en la vida. Por lo 
que concierne al problema tratado en este libro, revisten especial interés 
sus consideraciones sobre la inseguridad, la resignación y la desespera-
ción, como consecuencia del aumento de la lucha y la competencia por los 
logros personales (pág. 18). 
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de nuevas fuerzas económicas. Las masas que no participaban 

del poder y la riqueza del grupo gobernante perdieron la se-

guridad que les otorgaba su estado anterior y se volvieron un 

conjunto informe —objetos de lisonjas o de amenazas— pero 

siempre víctimas de las manipulaciones y la explotación de 

los detentadores del poder. Al lado del nuevo individualismo 

surgió un nuevo despotismo.  

Estaban sí entrelazadas de una manera inextricable la libertad 

y la tiranía, la individualidad y el desorden. El Renacimiento 

no fue una cultura de pequeños comerciantes y de pequeños 

burgueses, sino de ricos, nobles o ciudadanos. Su actividad 

económica y su riqueza les proporcionaban un sentimiento de 

libertad y un sentimiento de individualidad. Pero a la vez esta 

misma gente había perdido algo: la seguridad y el sentimiento 

de pertenencia que ofrecía la estructura social medieval. Eran 

más libres, pero a la vez se hallaban más solos. Usaron de su 

poder y de su riqueza para exprimir hasta la última gota los 

placeres de la vida; pero, al hacerlo, debían emplear despia-

dadamente todos los medios, desde la tortura física hasta la 

manipulación psicológica, a fin de gobernar a las masas y 

vencer a los competidores en el seno de su misma clase. To-

das las relaciones humanas fueron envenenadas por esta lucha 

cruel por la vida o por la muerte, para el mantenimiento del 

poder y la riqueza. La solidaridad con los demás hombres —

o, por lo menos, con los miembros de su propia clase— se vio 

reemplazada por una actitud cínica e indiferente; a los otros 

individuos se los consideraba como "objetos" para ser usados 

o manipulados, o bien para ser destruidos sin piedad, si ello 

resultaba conveniente para la consecución de los propios fi-

nes. El individuo se halla absorbido por un egocentrismo apa-

sionado, una voracidad insaciable de poder y riqueza. Como 

consecuencia de todo ello también resultaron envenenados la 

relación el individuo afortunado con su propio yo y su sentido 

de la seguridad y la confianza. Su mismo yo se tornó para él 
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un objeto de manipulación como lo eran las demás personas. 

Tenemos razones para dudar acerca de si los poderosos seño-

res del capitalismo renacentista eran tan felices y se sentían 

tan seguros como han sido descritos a menudo. Parece que la 

nueva libertad les dio dos cosas: un aumento en el sentimien-

to de fuerza y, a la vez, aislamiento, duda y escepticismo cre-

ciente 
6
 y, como consecuencia de ello, angustia, Se trata de la 

misma contradicción que hallamos en los escritos filosóficos 

de los humanistas. Junto con su insistencia acerca de la digni-

dad humana, la individualidad y la fuerza dieron, en su filoso-

fía, muestras de inseguridad y desesperación 
7
. 

Esta inseguridad subyacente, consecuencia de la posición del 

individuo aislado en un mundo hostil, tiende a explicar el ori-

gen de un rasgo de carácter que fue —como lo señaló Bur-

ckhardt 
8
— peculiar del individuo del Renacimiento, y que no 

se halla presente, por lo menos con la misma intensidad, en el 

miembro de la estructura social del medioevo: su apasionado 

anhelo de fama. Si el significado de la vida se ha tornado du-

doso, si las relaciones con los otros y con uno mismo ya no 

ofrecen segundad, entonces la fama es un medio para acallar 

las propias dudas. Posee una función con respecto a la inmor-

talidad, comparable a la de las pirámides egipcias, o la de la 

fe cristiana; eleva la propia vida individual, por encima de sus 

limitaciones e inestabilidad, hasta el plano de lo in-

destructible; si el propio nombre es conocido por los contem-

poráneos y se abriga la esperanza de que durará por siglos, 

entonces la propia vida adquiere sentido y significación por el 

mero hecho de reflejarse en los juicios de los otros. Es obvio 

que esta solución de la inseguridad individual era posible tan 

sólo para un grupo social cuyos miembros poseyeran los me-

                                                 
6
 Cf., J. Huizinga, op. cit,, pág. 159. 

7
 Cf. el análisis de Dilthey acerca de Petrarca (op. cit., págs. 19 y sigts.) y 

Trinkhaus, op. cit. 
8
 Op. cit., pág. 139. 
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dios efectivos para alcanzar la fama. No era una solución po-

sible para las masas impotentes que pertenecían a esa misma 

cultura, ni tampoco la solución que hallaremos en la clase 

media urbana que constituyó el fundamento de la Reforma. 

Hemos empezado por la discusión del Renacimiento porque 

este período representa el comienzo del individualismo mo-

derno, y también por cuanto el trabajo realizado por sus histo-

riadores arroja alguna luz sobre aquellos mismos factores que 

son significativos para el proceso principal analizado en el 

presente estudio, es decir, la emergencia del hombre de la 

existencia preindividualista hacia aquella en que alcanzó una 

conciencia plena de sí mismo, como entidad separada. Pero 

no obstante el hecho de que las ideas renacentistas no dejaron 

de tener influencia sobre el ulterior desarrollo del pensamien-

to europeo, las raíces esenciales del capitalismo europeo, su 

estructura económica y su espíritu no han de hallarse en la 

cultura italiana de la baja Edad Media, sino en la situación 

económica y social de la Europa central y occidental y en las 

doctrinas de Lutero y Calvino. 

La principal diferencia entre las dos culturas es la siguiente: 

el período del Renacimiento representó un grado de evolu-

ción comparativamente alto del capitalismo industrial y co-

mercial; se trataba de una sociedad en la que gobernaba un 

pequeño grupo de individuos ricos y poderosos que formaban 

la base social necesaria para los filósofos y los artistas que 

expresaban el espíritu de esta cultura. La Reforma, por otra 

parte, fue esencialmente una religión de las clases urbanas 

medias y bajas y de los campesinos. También Alemania tenía 

sus comerciantes ricos, como los Fuggers, pero no era a ellos 

a quienes interesaban las nuevas doctrinas religiosas, ni eran 

ellos la base principal sobre la que se desarrolló el capitalis-

mo moderno. Como lo ha demostrado Max Weber, fue la cla-

se media urbana la que constituyó el fundamento del moderno 
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desarrollo capitalista en el mundo occidental
9
. En conformi-

dad con la completa diferencia en el sustrato social de los dos 

movimientos, debemos suponer que el espíritu del Renaci-

miento y de la Reforma fueron distintos 
10

. Al discutir la teo-

logía de Calvino y Lutero, aparecerán implícitamente algunas 

diferencias. Nuestra atención se enfocará sobre el problema 

de cómo la liberación de los vínculos individuales afectó la 

estructura del carácter de la clase media urbana; trataremos de 

mostrar de qué modo el protestantismo y el calvinismo, si 

bien expresaron un nuevo sentimiento de la libertad, constitu-

yeron a la vez una forma de evasión de sus responsabilidades. 

Discutiremos primero cuál fue la situación económica y so-

cial de Europa, especialmente de la Europa central, en los 

comienzos del siglo XVI, y luego analizaremos cuáles fueron 

las repercusiones de esta situación sobre la personalidad de 

los hombres que vivían en ese período, qué relaciones tuvie-

ron las enseñanzas de Calvino y Lutero con tales factores psi-

cológicos y cuál fue la relación de estas nuevas doctrinas re-

ligiosas con el espíritu del capitalismo 
11

. 

                                                 
9
 Cf. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, 

Londres, Alien & Unwin, 1930, pág. 65. 
10

 Cf. Ernest Troeltsch, Renaissance und Reformation, vol. IV, Gesammelte 
Schriften, Tübingen, 1923. 

11
 La exposición de la historia económica de la última parte de la 
Edad Media, que sigue a continuación, se funda principalmente en 
las siguientes obras: Lamprecht, Zum Verständnis der Wirtschftlichen 
und sozial Wandlungen in Deutschland vom, 14, zum 16. Jahrhundert, 
Akademische Verlagsbuchbandlung, J. C. B. Mohr, Ztsch, für Sozi-
alunter Wirtschaftsgeschichte, Freiburg i. B. und Leipzig, 1893. En-
remberg, Das Zeitalter der Fugger, Jena, G. Fischer, 1896. Sombart, 
W., Der Moderne Kapitalismus, 1921, 1928. V. .Balow, Probleme der 
Wirtschaftsgeschichte. Tübingen, J. C. B. Mohr, 1920. Kulischer, 
Allgemeine Wirtschaftsgeschichte des Mittelalters. und der Neuzeit, 
München und Berlin, Druck und Verlag von R. Oldembourg, 1928. 
Andreas, Deutschland vor der Reformation, Stuttgart und Berlin, 
Deutsches VerlagsAnstant, 1932. Weber, Max, The Protestant Ethic 
and the Spirit of Capitalism. Londres, Alien & Unwin, 1930. Schapiro, 
Social Reform and the Reformation, tesis, en la Universidad de Colum-
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En la sociedad medieval la organización económica de la ciu-

dad fue relativamente estática. Los artesanos, desde el último 

período de la Edad Media, se hallaban unidos en sus gremios. 

Cada maestro tenía uno o dos aprendices y el número de 

maestros estaba relacionado en alguna medida con las necesi-

dades de la comunidad. Aunque siempre había alguien que 

debía luchar duramente para ganar lo suficiente con qué vivir, 

por lo general el miembro de la corporación podía estar segu-

ro de que viviría con el fruto de su trabajo. Si fabricaba bue-

nas sillas, zapatos, pan, monturas, etc., eso era todo lo necesa-

rio para tener la seguridad de vivir sin riesgos dentro del nivel 

que le estaba tradicionalmente asignado a su posición social. 

Podía tener confianza en sus "buenas obras", para emplear la 

expresión no ya en el significado teológico, sino en su senci-

llo sentido económico. Las corporaciones impedían toda 

competencia seria entre sus miembros y constreñían a la 

cooperación en lo referente a la compra de las materias pri-

mas, las técnicas de producción y los precios de sus produc-

tos. En contradicción con una tendencia a idealizar el sistema 

corporativo juntamente con la vida medieval, algunos escrito-

res han señalado cómo los gremios se hallaron siempre im-

buidos de un espíritu monopolista que intentaba proteger a un 

pequeño grupo con exclusión de los recién llegados. La ma-

yoría de los autores, sin embargo, coincide en que, aun evi-

tando toda idealización de las corporaciones, éstas se hallaban 

basadas en la cooperación mutua y ofrecían una relativa segu-

                                                                                                             
bia, 1909. Pascal, The Social Basis of the German Reformation, 
Martin Luther and his Times, Londres, 1933. Tawney, Religion and 
the Rise of Capitalism, Londres, J. Murray, 1926 (hay traducción 
castellana: La religión en el orto del capitalismo; Madrid, Editorial Re-
vista de Derecho Privado, 1936, N. del T.). Brentano, Der Wirtschaf-
tende Mensch in der Geschichte, Leipzig, Meiner, 1923. 
Kraus, Scholastik, Puritanismus und Kapitalismus, München, Dunker 
& Humboldt, 1930. 
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ridad a sus miembros 
12

. 

El comercio medieval era llevado a cabo, como lo ha indi-

cado Sombart, por una multitud de pequeños comerciantes. 

La venta al por mayor y la venta al detalle todavía no se ha-

bían separado, y hasta aquellos comerciantes que visitaban el 

extranjero, tales como los miembros de la Hansa del norte de 

Alemania, todavía se ocupaban del comercio al detalle. Tam-

bién la acumulación del capital fue muy lenta hasta fines del 

siglo XV. De este modo el pequeño comerciante poseía un 

grado considerable de seguridad en comparación con lo que 

ocurrió durante la última parte de la Edad Media, cuando el 

gran capital y el comercio monopolista asumieron una impor-

tancia creciente. 

Mucho de lo que ahora tiene carácter mecánico (dice el pro-

fesor Tawney acerca de la vida de una ciudad medieval) era 

entonces personal, íntimo y directo, y había poco lugar para 

una organización demasiado vasta para el individuo y para la 

doctrina que hace acallar los escrúpulos y cierra todas las 

cuentas con la justificación final de la conveniencia económi-

ca 
13

. 

Esto nos conduce a un asunto esencial para la comprensión de 

la posición del individuo en la sociedad medieval: el que se 

refiere a las opiniones éticas concernientes a las actividades 

económicas, tales como ellas se expresaban no solamente en 

las doctrinas de la Iglesia católica, sino también en las leyes 

seculares. Sobre este punto seguimos la exposición de Taw-

ney, pues que su posición no puede ser sospechada de ningún 

intento de idealizar el mundo medieval o de considerarlo bajo 

un aspecto romántico. Los supuestos básicos referentes a la 

vida económica eran dos: "Que los intereses económicos se 

subordinan al problema de la vida, que es la salvación, y que 

                                                 
12

 Cf. la bibliografía sobre esta cuestión, citada por J. Kulischer, op. 
cit., págs. 192 y sigts 

13
 R. Tawney, op. cit., pág. 28. 



 - 73 - 

la conducta económica es un aspecto de la conducta personal, 

sometida, al igual que las otras, a las reglas de la moralidad". 

Tawney formula así la opinión medieval acerca de las activi-

dades económicas: 

Las riquezas materiales poseen importancia secundaria, pero 

son necesarias, puesto que sin ellas los hombres no se pueden 

mantener ni ayudarse entre sí... Mas los motivos económicos 

son sospechosos. Como constituyen apetitos poderosos, los 

hombres los temen, pero no son tan bajos como para llegar a 

aplaudirlos... No hay lugar, según la teoría medieval, para una 

actividad económica que no esté relacionada con un fin mo-

ral, y el hallar una ciencia de la sociedad fundada en el su-

puesto de que el apetito para la ganancia económica es una 

fuerza constante y mensurable, que debe ser aceptada, al mo-

do de las demás fuerzas naturales, como un hecho inevitable 

y evidente por sí mismo, hubiera parecido al pensador medie-

val casi tan irracional e inmoral como el escoger, como su-

puesto de la filosofía social, la actividad desenfrenada de 

atributos humanos tales como la belicosidad y el instinto se-

xual. . . Las riquezas, como dice San Antonio, existen para el 

hombre y no el hombre para las riquezas... A cada paso, en-

tonces, hay límites, restricciones, advertencias contra toda 

posible interferencia de los asuntos económicos sobre las 

cuestiones serias. Es lícito para un hombre buscar aquellas 

riquezas que son necesarias para mantener el nivel de vida 

propio de su posición social. Buscar más no es ser emprende-

dor, sino ser avaro, y la avaricia es un pecado mortal. El co-

mercio es legítimo; los diferentes recursos naturales de los 

distintos países muestran que la Providencia lo había previsto. 

Pero se trata de un asunto peligroso. Hay que estar seguro de 

que se lo está ejercitando para el beneficio público y que las 

ganancias de que uno se apropia no son más que el salario de 

su trabajo. La propiedad privada es una institución necesaria, 

por lo menos en un mundo caído en el pecado; los hombres 
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trabajan más y disputan menos cuando los bienes son priva-

dos que cuando son comunes. Pero la propiedad privada debe 

ser tolerada como una concesión a la debilidad humana y no 

ser exaltada como un bien en sí misma; el ideal, si es que el 

hombre pudiera elevarse hasta él, sería el comunismo. 

"Communis enim —escribe Graciano en su decretum—, usus 

omnium quoe sunt in hoc mundo, ómnibus hominibus. esse 

debuit". En el mejor de los casos las posesiones son un estor-

bo. Deben ser adquiridas legítimamente. Deben hallarse en el 

mayor número posible de manos. Deben proveer al sustento 

de los pobres. Su uso en la medida de lo practicable debe ser 

común. Sus propietarios han de estar prontos para compartir-

las con los necesitados, aun cuando éstos no se hallen en la 

indigencia inmediata 
14

. 

Aun cuando estas opiniones expresan normas y no consti-

tuyan la imagen precisa de la realidad de la vida económica, 

reflejan, sin embargo, en alguna medida el real espíritu de la 

sociedad medieval. 

La relativa estabilidad de la posición de los artesanos y de los 

mercaderes, que era característica de la ciudad medieval, fue 

debilitándose paulatinamente durante la baja Edad Media, 

hasta que se derrumbó por completo durante el siglo xvi. Ya 

desde el siglo XIV, y aun antes se había iniciado una diferen-

ciación creciente en el seno de las corporaciones, que siguió 

su curso a pesar de todos los esfuerzos por detenerla. Algunos 

miembros de los gremios poseían más capital que otros y em-

pleaban cinco o seis jornaleros en lugar de uno o dos. Muy 

pronto algunos gremios admitieron solamente a las personas 

que dispusieran de un cierto capital. Otras corporaciones se 

tornaron poderosos monopolios que trataban de lograr todas 

las ventajas posibles de su posición monopolista y de explotar 

al consumidor en todo cuanto podían. Por otra parte, muchos 

                                                 
14

 Op. cit., págs. 31 y sigts. 
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miembros de las corporaciones se empobrecieron y debieron 

buscar alguna ganancia fuera de su ocupación tradicional, 

llegando frecuentemente a ser pequeños comerciantes acci-

dentales. Muchos de ellos habían perdido su independencia 

económica y su seguridad, mientras al mismo tiempo se afe-

rraban al ideal tradicional de la independencia económica 
15

. 

En conexión con esta evolución del sistema de gremios la 

situación de los jornaleros fue de mal en peor. Mientras en las 

industrias de Italia y de Flandes existía una clase de obreros 

insatisfechos ya desde el siglo XIII o aun antes, la situación 

del jornalero en los gremios artesanos todavía era relativa-

mente segura. Aun cuando no fuera cierto que todo jornalero 

podía llegar a patrón, muchos lo conseguían. Pero a medida 

que aumentaba el número de jornaleros dependientes de un 

solo patrón, que aumentaba el capital necesario para hacerse 

patrón y que aumentaba el carácter monopolista y exclusivo 

asumido por los gremios, disminuían las oportunidades del 

jornalero. El empeoramiento de su posición económica y so-

cial se manifestó en su creciente descontento, en la formación 

de organizaciones propias, huelgas y hasta violentas insurrec-

ciones. 

Lo que se ha dicho acerca del creciente desarrollo capitalis-

ta de los gremios de artesanos es aún más evidente en lo que 

toca al comercio. Mientras el comercio medieval había sido 

principalmente un modesto negocio interurbano, durante los 

siglos XIV y XV el comercio nacional e internacional creció 

rápidamente. Aun cuando los historiadores no están de acuer-

do acerca del momento de iniciación de las grandes compa-

ñías comerciales, coinciden en que en el siglo XV ellas se 

estaban volviendo cada vez más poderosas y se habían desa-

rrollado en monopolios que, por la fuerza superior de su capi-

tal, amenazaban tanto al pequeño comerciante como al con-

                                                 
15

 Cf. Lamprecht, op. cit., pág. 207; Andreas, op, cit., pág. 303. 
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sumidor. La reforma del emperador Segismundo, en el siglo 

XV, intentó restringir el poder de los monopolios por medios 

legislativos. Pero la posición del pequeño negociante se tornó 

cada vez más insegura; apenas ejercía la influencia suficiente 

para dejar oír sus quejas, pero no la necesaria para impulsar 

una acción efectiva 
16

. 

La indignación y la ira del pequeño comerciante contra los 

monopolios fueron expresados elocuentemente por Lutero en 

su folleto "Sobre el comercio y la usura" 
17

, impreso en 1524. 

Ellos tienen bajo su vigilancia todos los bienes y practican 

sin disimulo todos los engaños que han sido mencionados; 

suben y bajan los precios según su gusto, y oprimen y arrui-

nan a todos los pequeños comerciantes, al modo como el lu-

cio come los pececillos, justamente como si fueran señores de 

las criaturas de Dios y no tuvieran obligación de prestar obe-

diencia a todas las leyes de la fe y el amor. 

Estas palabras de Lutero habrían podido escribirse hoy. El 

miedo y la ira de la clase media contra los ricos monopolistas, 

durante los siglos XV y XVI, son similares en muchos aspec-

tos al sentimiento que caracteriza la actitud de la clase media 

contra los monopolistas y los poderosos capitalistas de nues-

tra época. 

También aumentaba el papel del capital en la industria. Un 

ejemplo notable es el de la industria minera. Originariamente 

la parte de cada miembro de una corporación minera era pro-

porcional a la cantidad de trabajo por él realizada. Pero alre-

dedor del siglo XV, las participaciones pertenecían en mu-

chos casos a capitalistas que no trabajaban personalmente y, 

en medida cada vez más creciente, el trabajo era llevado a 

cabo por obreros retribuidos con salarios y sin participación 

                                                 
16

 Schapiro, op. cit., pág. 59.  
17

 Works of Martin Luther, Philadelphia, A. J. Holman Co., vol. IV, 
pág. 34. 
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en la empresa. El mismo desarrollo capitalista ocurrió tam-

bién en otras industrias, y aumentó la tendencia que derivaba 

del papel creciente del capital en los gremios de artesanos y 

en el comercio: un aumento en la división entre ricos y pobres 

y en el descontento reinante entre estos últimos. 

Por lo que se refiere a la situación de la gente del campo, 

las opiniones de los historiadores difieren. Sin embargo, el 

análisis de Schapiro, que citamos a continuación, parece ha-

llarse suficientemente sustentado por los hallazgos de la ma-

yoría de los historiadores. 

No obstante estas pruebas de prosperidad, las condiciones del 

paisanaje empeoraban rápidamente. A principios del siglo xvi 

había en realidad muy pocos propietarios independientes que 

cultivaran su propia tierra con derecho de representación en 

las dietas locales, lo cual era en la Edad Media un signo de 

independencia e igualdad social. La gran mayoría era Hoeri-

ge, es decir, pertenecía a una clase de gentes personalmente 

libres, pero cuya tierra se hallaba sometida a tributo, viéndose 

obligados los individuos a prestar determinados servicios se-

gún acuerdos... Era el Hoerige el fundamento de todas las 

insurrecciones campesinas. El campesino de la clase media, 

que vivía en una comunidad semiindependiente cercana a la 

finca señorial, se dio cuenta que el aumento de los tributos y 

de los servicios lo estaban conduciendo prácticamente a un 

estado de servidumbre e iban reduciendo la propiedad comu-

nal de la aldea a ser una parte del feudo del señor 
18

. 

Ciertos cambios significativos en la atmósfera psicológica, 

acompañaron el desarrollo económico del capitalismo. Un 

espíritu de desasosiego fue penetrando en la vida. Hacia fines 

de la Edad Media comenzó a desarrollarse el concepto del 

tiempo en el sentido moderno. Los minutos empezaron a te-

ner valor; un síntoma de este nuevo sentido del tiempo es el 
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hecho de que en Nuremberg las campanas empezaron a tocar 

los cuartos de hora a partir del siglo XVI 
19

. Un número de-

masiado grande de feriados comenzó a parecer una desgracia. 

El tiempo tenía tanto valor que la gente se daba cuenta de que 

no debería gastarse en nada que no fuera útil. El trabajo se 

transformó cada vez más en el valor supremo. Con respecto a 

él la nueva actitud se desarrolló con tanta fuerza que la clase 

media empezó a indignarse contra la improductividad eco-

nómica de las instituciones eclesiásticas. Se resentía contra 

las órdenes mendicantes por ser improductivas y, por tanto, 

inmorales. 

El principio de la eficiencia asumió el papel de una de las 

más altas virtudes morales. Al mismo tiempo el deseo de ri-

queza y de éxito material llegaron a ser una pasión que todo 

lo absorbía. 

Todo el mundo (dice el predicador Martín Butzer) corre de-

trás de aquellos asuntos y ocupaciones que reportan mayores 

beneficios. El estudio de las artes y de las ciencias es 

desechado en beneficio de las formas más innobles del traba-

jo manual. Todas las cabezas inteligentes, dotadas por Dios 

de capacidad para los más nobles estudios, se ven monopoli-

zadas por el comercio, el cual está hoy en día tan saturado de 

deshonestidad, que es la última especie de ocupación que to-

do hombre honorable debiera emprender 
20

. 

Una muy importante consecuencia de los cambios econó-

micos descritos llegó a afectar a todos. El sistema social me-

dieval quedó destruido y con él la estabilidad y la relativa 

seguridad que ofrecía al individuo. Ahora, con los comienzos 

del capitalismo, todas las clases empezaron a moverse. Dejó 

de haber un lugar fijo en el orden económico que pudiera ser 

considerado como natural, como incuestionable. El individuo 
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20

 Citado por Schapiro, op. cit., págs. 21, 22. 
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fue dejado solo; todo dependía, de su propio esfuerzo y no de 

la seguridad de su posición tradicional. 

Cada clase, por otra parte, se vio afectada de una manera dis-

tinta por este desarrollo. Para el pobre de las ciudades, los 

obreros y los aprendices, significó un aumento de la explota-

ción y el empobrecimiento, y para los campesinos, también 

un crecimiento de la presión individual y económica; la no-

bleza más baja tuvo que enfrentar la ruina, aunque de distinta 

manera. Mientras para estas clases el nuevo desarrollo era 

esencialmente un cambio hacia lo peor, la situación era mu-

cho más complicada para la clase media urbana. Nos hemos 

referido ya a la diferenciación creciente que había tenido lu-

gar en sus filas. Amplios sectores de esta clase se hallaron en 

una situación cada vez más difícil. Muchos artesanos y pe-

queños comerciantes tuvieron que enfrentar el poder superior 

de los monopolistas y de otros competidores con mayor capi-

tal, teniendo así dificultades siempre más graves para man-

tenerse independientes. A menudo luchaban contra fuerzas 

abrumadoras por su peso, y para muchos se trataba de una 

lucha temeraria y desesperada. Otros sectores de la clase me-

dia eran más prósperos y participaban de la tendencia ascen-

sional general del naciente capitalismo. Pero hasta para estas 

personas más afortunadas, el papel creciente del capital, del 

mercado y de la competencia condujo su situación personal 

hacia la inseguridad, el aislamiento y la angustia. 

El hecho de que el capital asumiera una importancia decisi-

va significó que una fuerza impersonal estaba ahora determi-

nando su destino económico y, con él, su destino personal. 

El capital había dejado de ser un sirviente y se había vuelto 

un amo. Asumiendo una vitalidad separada e independiente, 

reclamaba el derecho, propio del socio más poderoso, de dic-

tar el tipo de organización económica acorde con sus exigen-



 - 80 - 

tes requerimientos 
21

. 

Las nuevas funciones del mercado tuvieron un efecto similar. 

El mercado medieval había sido relativamente pequeño y su 

funcionamiento resultaba fácilmente comprensible. Llevaba 

la demanda y la oferta en relación directa y concreta. El pro-

ductor sabía aproximadamente cuánto debía producir y podía 

estar relativamente seguro de vender sus productos por un 

precio adecuado. Pero ahora era menester producir para un 

mercado cada vez más vasto y ya no se podían determinar por 

adelantado las posibilidades de venta. Por tanto, no era sufi-

ciente producir mercaderías útiles. Aun cuando esto fuera una 

condición necesaria para la venta, las leyes imprevisibles del 

mercado decidían si los productos podían ser vendidos y con 

qué beneficio. El mecanismo del nuevo mercado parecía si-

milar a la doctrina calvinista de la predestinación, según la 

cual el individuo debe realizar todos los esfuerzos posibles 

para ser bueno, pero mientras tanto su salvación o perdición 

se halla decidida desde antes del nacimiento. El día del mer-

cado se tornó en el día del juicio para los productos del es-

fuerzo humano. 

Otro factor importante dentro de la situación era el papel 

creciente de la competencia. Si bien ésta no estaba del todo 

ausente en la sociedad medieval, el sistema económico feudal 

se basaba en el principio de la cooperación y estaba regulado 

—o regimentado— por normas capaces de restringir la com-

petencia. Con el surgir del capitalismo estos principios me-

dievales cedieron lugar cada vez más al principio de la em-

presa individualista. Cada individuo debía seguir adelante y 

tentar la suerte. Debía nadar o hundirse. Los otros no eran ya 

sus aliados en una empresa común; se habían vuelto sus com-

petidores, y frecuentemente el individuo se veía obligado a 
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elegir entre su propia destrucción o la ajena 
22

. 

Ciertamente el papel del capital, del mercado y de la com-

petencia individual no era tan importante en el siglo XVI co-

mo lo fue más tarde. Pero, al mismo tiempo, todos los ele-

mentos decisivos del capitalismo moderno ya habían surgido 

juntamente con sus efectos psicológicos sobre el individuo. 

Hemos descrito una parte del cuadro, pero también hay 

otra: el capitalismo libertó al individuo. Libertó al hombre de 

la regimentación del sistema corporativo; le permitió elevarse 

por sí solo y tentar su suerte. El individuo se convirtió en 

dueño de su destino: suyo sería el riesgo, suyo el beneficio. El 

esfuerzo individual podía conducirlo al éxito y a la indepen-

dencia económica. La moneda se convirtió en un gran factor 

de igualdad humana y resultó más poderosa que el nacimiento 

y la casta. 

Este aspecto del capitalismo apenas empezaba a des-

arrollarse en el primitivo período que hemos tratado hasta 

ahora. Desempeñó un papel más importante entre el pequeño 

grupo de capitalistas prósperos que entre la clase media urba-

na. Sin embargo, hasta en la medida restringida en que existió 

efectivamente en ese entonces, tuvo efectos importantes en la 

formación de la personalidad humana. 

Si ahora tratamos de resumir nuestra discusión relativa al 

choque de los cambios económicos y sociales sobre el indivi-

duo durante los siglos XV y XVI, llegamos al siguiente cua-

dro de conjunto. 

Nos encontramos con aquel mismo carácter ambiguo de la 

libertad que antes se discutió. El hombre es liberado de la 

esclavitud que entrañan los lazos económicos y políticos. 
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 Cf. sobre este problema de la competencia: M. Mead, Cooperation and 
Competition among Primitive Peoples, Londres, MacGraw Hill, 1937; L. 
K. Frank, The Costs of Competition, en Plain Age, vol. VI, noviembre-
diciembre, 1940. 
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También gana en el sentido de la libertad positiva, merced al 

papel activo e independiente que ejerce en el nuevo sistema. 

Pero, a la ver, se ha liberado de aquellos vínculos que le otor-

gan seguridad y un sentimiento de pertenencia. La vida ya no 

transcurre en un mundo cerrado, cuyo centro es el hombre; el 

mundo se ha vuelto ahora ilimitado y, al mismo tiempo, ame-

nazador. Al perder su lugar fijo en un mundo cerrado, el 

hombre ya no posee una respuesta a las preguntas sobre el 

significado de su vida; el resultado está en que ahora es víc-

tima de la duda acerca de sí mismo y del fin de su existencia. 

Se halla amenazado por fuerzas poderosas y suprapersonales; 

el capital y el mercado. Sus relaciones con los otros hombres, 

ahora que cada uno es un competidor potencial, se han torna-

do lejanas y hostiles; es libre, esto es, está solo, aislado, ame-

nazado desde todos lados. Al no poseer la riqueza o el poder 

que tenía el capitalista del Renacimiento, y habiendo perdido 

también el sentimiento de unidad con los otros hombres y el 

universo, se siente abrumado por su nulidad y desamparo in-

dividuales. El Paraíso ha sido perdido para siempre, el indivi-

duo está solo y enfrenta el mundo; es un extranjero abando-

nado en un mundo ilimitado y amenazador. La nueva libertad 

está destinada a crear un sentimiento profundo de inseguri-

dad, de impotencia, de duda, de soledad y de angustia. Estos 

sentimientos deben ser aliviados si el individuo ha de obrar 

con éxito. 

 

2. El período de la reforma 

 

En este momento del desarrollo histórico surgieron el lute-

ranismo y el calvinismo. Las nuevas religiones no pertenecían 

a una rica clase elevada sino a la clase media urbana, a los 

pobres de las ciudades y a los campesinos. Ellas entrañaban 

un llamamiento a estos grupos al expresar aquel nuevo senti-

miento de libertad e independencia —así como de impotencia 
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y angustia— que había penetrado en sus miembros. Pero las 

nuevas doctrinas religiosas hicieron algo más que proporcio-

nar una expresión articulada a los sentimientos generados por 

el orden económico en evolución. Por medio de sus enseñan-

zas aumentaron y, al mismo tiempo, ofrecieron soluciones 

capaces de permitir al individuo hacer frente al sentimiento 

de inseguridad, que de otro modo hubiera sido insoportable. 

Antes de comenzar el análisis del significado social y psico-

lógico de las nuevas doctrinas religiosas, haremos algunas 

consideraciones acerca del método de nuestro estudio, lo cual 

contribuirá a la comprensión de tal análisis. 

Al estudiar el significado psicológico de una doctrina polí-

tica o religiosa, debemos ante todo tener presente que el aná-

lisis psicológico no implica juicio alguno acerca de la verdad 

de la doctrina analizada. Esta última cuestión sólo puede ser 

juzgada en los términos de la estructura lógica del problema 

mismo. 

El análisis de los motivos psíquicos existentes detrás de cier-

tas doctrinas o ideas no puede ser nunca un sustituto del jui-

cio racional referente a la validez de la doctrina y de sus valo-

res implícitos, aun cuando aquel análisis puede conducir a 

una mejor comprensión del significado real de una doctrina, y 

de este modo influir sobre el propio juicio de valor. 

Lo que el análisis psicológico de las doctrinas puede mos-

trar son las motivaciones subjetivas que proporcionan a una 

persona la conciencia de ciertos problemas y le hacen buscar 

una respuesta en determinadas direcciones. Cualquier clase 

de pensamiento, verdadero o falso, si representa algo más que 

una conformidad superficial con las ideas convencionales, es 

motivado por las necesidades subjetivas y los intereses de la 

persona que lo piensa. Ocurre que ciertos intereses se ven 

favorecidos por el hallazgo de la verdad, mientras que otros 

lo son por su destrucción. Pero en ambos casos los motivos 

psicológicos constituyen incentivos importantes para llegar a 
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ciertas conclusiones. Hasta podríamos ir más lejos y afirmar 

que aquellas ideas que no se hallan arraigadas en poderosas 

necesidades de la personalidad ejercerán poca influencia so-

bre las acciones y la vida toda del individuo en cuestión. 

Si analizamos las doctrinas religiosas y políticas con relación 

a su significado psicológico, deberemos distinguir dos pro-

blemas. Podemos estudiar la estructura del carácter del indi-

viduo que crea una nueva doctrina, tratando de entender cuá-

les rasgos de su personalidad explican la orientación especial 

de su pensamiento. Hablando concretamente ello significa, 

por ejemplo, que debemos analizar la estructura del carácter 

de Calvino o de Lutero para hallar cuáles tendencias de su 

personalidad los condujeron a determinadas conclusiones y a 

formular ciertas doctrinas. El otro problema se halla en el 

estudio de los motivos psicológicos, no ya del creador de la 

doctrina, sino del grupo social hacia el cual la doctrina misma 

orienta su llamado. La influencia de toda doctrina o idea de-

pende de la medida en que responda a las necesidades psíqui-

cas propias de la estructura del carácter de aquellos hacia los 

cuales se dirige. Solamente cuando la idea responda a pode-

rosas necesidades psicológicas de ciertos grupos sociales, 

llegará a ser una potente fuerza histórica. 

Por supuesto, ambos problemas, la psicología del "líder" y 

la del grupo de sus adeptos, se hallan estrechamente ligados 

entre sí. Si la misma idea influye sobre ambos, la estructura 

de su carácter ha de ser similar en muchos aspectos importan-

tes. Prescindiendo de factores tales como el talento especial 

del "líder" para el pensamiento y la acción, la estructura de su 

carácter exhibirá generalmente, en una forma extrema y cla-

ramente definida, la peculiar estructura del carácter corres-

pondiente a aquellos sobre quienes influyen sus doctrinas; el 

"líder" puede llegar a una formulación más clara y franca de 

ciertas ideas para las cuales sus adeptos se hallan ya psicoló-

gicamente preparados. El hecho de que la estructura del ca-
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rácter del "líder" muestre con mayor vivacidad algunos de los 

rasgos que puedan encontrarse en sus secuaces, se debe a uno 

de los siguientes factores o a una combinación de ambos: 

primero, que su posición social sea la que típicamente corres-

ponde a aquellas condiciones que modelan la personalidad de 

todo el grupo; segundo, que por las circunstancias accidenta-

les de su educación y de sus experiencias personales, aquellos 

mismos rasgos que en el grupo son consecuencia de la posi-

ción social, se desarrollen en él en un grado muy marcado. 

En nuestro análisis del significado psicológico de las doctri-

nas del protestantismo y del calvinismo no se tratará de las 

personalidades de Calvino y Lutero, sino de la situación psi-

cológica de las clases sociales hacia las cuales se dirigían sus 

ideas. Quiero tan sólo mencionar, antes de comenzar nuestra 

discusión de la teoría luterana, que Lutero, como persona, era 

un representante típico del "carácter autoritario", que será 

descrito más adelante. Habiendo sido educado por un padre 

excepcionalmente severo y gozado cuando niño de muy poca 

seguridad o amor, su personalidad se desengarzaba en una 

constante ambivalencia con respecto a la autoridad; la odiaba 

y se rebelaba contra ella, pero al mismo tiempo la admiraba y 

tendía a sometérsele. Durante toda su vida tuvo siempre una 

autoridad a la cual se oponía y otra que era objeto de su admi-

ración: cuando joven, su padre y sus superiores en el monas-

terio; el Papa y los príncipes más tarde. Se hallaba henchido 

del sentimiento extremo de su soledad, impotencia y perver-

sidad, pero, a la vez, de la pasión de dominio. Se veía tan tor-

turado por las dudas como sólo puede estarlo un carácter 

compulsivo, buscando constantemente algo que le diera segu-

ridad interior y lo aliviara de los tormentos de la incertidum-

bre. Odiaba a los otros, especialmente a la "chusma", se odia-

ba a sí mismo, odiaba la vida, y de todo este odio se originó 

un apasionado y desesperado deseo de ser amado. Todo su ser 

estaba penetrado por el miedo, la duda y el aislamiento ínti-
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mo, y era sobre esta base personal que debía llegar a ser el 

paladín de grupos sociales que se hallaban psicológicamente 

en una posición muy similar. 

Nos parece conveniente hacer una última consideración a 

propósito del método empleado en el análisis que seguirá. 

Todo análisis psicológico de los pensamientos de un indivi-

duo o de una ideología tiende a la comprensión de las raíces 

psicológicas de las cuales surgen tales ideas o pensamientos. 

La primera condición para dicho análisis es el comprender 

plenamente la contextura lógica de una idea y lo que su autor 

se propone decir conscientemente. Sabemos, sin embargo, 

que una persona, aun cuando sea subjetivamente sincera, con 

frecuencia puede ser inconscientemente llevada por un moti-

vo diferente del que ella misma se atribuye; que puede em-

plear un concepto que desde el punto de vista lógico implica 

cierto significado, mientras que para ella, inconscientemente, 

quiere decir algo distinto de este significado "oficial". Sabe-

mos, además, que puede intentar armonizar ciertas contradic-

ciones existentes en sus propios pensamientos, por medio de 

una construcción ideológica, o bien encubrir una idea repri-

mida con una racionalización que exprese lo contrario. La 

comprensión de la manera de obrar de los elementos incons-

cientes nos ha enseñado a ser escépticos respecto de las pala-

bras y a no tomarlas en su valor aparente. 

El análisis de las ideas se dirige principalmente a dos ta-

reas: la primera es la de determinar el peso que una idea po-

see en el conjunto de un sistema ideológico; la segunda es la 

de determinar si se trata de una racionalización que no coin-

cide con el significado real de los pensamientos. Un ejemplo 

del primer punto es el siguiente: dentro de la ideología hitle-

rista la importancia atribuida a la injusticia del tratado de 

Versalles desempeñaba un papel formidable, y además era 

cierto que Hitler estaba sinceramente indignado con respecto 

a ese tratado de paz. Pero si analizamos toda su ideología po-
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lítica, veremos cómo sus fundamentos están constituidos por 

un intenso deseo de poder y de conquista, y que, a pesar de la 

importancia concedida conscientemente a la injusticia que se 

le hizo a Alemania, en realidad este pensamiento pesaba muy 

poco en el conjunto de sus ideas. Un ejemplo de la diferencia 

entre el significado intencional consciente de un pensamiento 

y su significado psicológico real, puede hallarse en el análisis 

de las doctrinas de Lutero tratadas en el presente capítulo. 

Afirmamos que su manera de concebir las relaciones con 

Dios posee el carácter de una sumisión, la cual es debida a la 

impotencia del hombre. É1 mismo habla de esta sumisión 

como de algo voluntario, como de una consecuencia, no ya 

del miedo, sino del amor. Se podría argüir entonces que, des-

de el punto de vista lógico, no se trata de sumisión. Psicológi-

camente, sin embargo, se sigue de toda la estructura de los 

pensamientos de Lutero que esta especie de amor o de fe, es 

en realidad sumisión, y que, aun cuando conscientemente 

piense en función del aspecto voluntario y lleno de amor de 

su "sumisión" a Dios, se siente, en realidad, penetrado por un 

sentimiento de impotencia y de pecado que otorga a su rela-

ción con Dios el carácter de sumisión (exactamente como la 

dependencia masoquista de una persona con respecto a la 

otra, con frecuencia es conscientemente concebida como 

"amor"). Desde el punto de vista del análisis psicológico, por 

lo tanto, la objeción de que Lutero dice algo diferente de lo 

que, según nosotros, quiere reciamente decir (si bien incons-

cientemente), tiene poca importancia. Creemos que ciertas 

contradicciones de su sistema pueden ser entendidas tan sólo 

por medio del análisis del significado psicológico de sus con-

ceptos. 

En el siguiente análisis del protestantismo he interpretado 

las doctrinas religiosas de acuerdo con su significado según el 

contexto de todo el sistema. No cito frases que contradigan 

algunas de las doctrinas de Lutero o de Calvino, si he llegado 
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al convencimiento de que su importancia y sentido son tales 

que no constituyen contradicciones reales. Pero mi inter-

pretación no se basa en el procedimiento de escoger aquellas 

determinadas proposiciones que sean adecuadas para la inter-

pretación misma, sino sobre el estudio de todo el sistema de 

Calvino y Lutero, de sus bases psicológicas, y de acuerdo con 

el método de interpretar sus elementos aislados a la luz de la 

estructura psicológica de todo el sistema. 

Si queremos entender qué es lo nuevo en las doctrinas de la 

Reforma, debemos primero considerar lo esencial de la teolo-

gía de la iglesia medieval 
23

. 

Al intentar hacerlo, hay que enfrentar la misma dificultad 

metodológica que hemos discutido en conexión con concep-

tos tales como "sociedad medieval" y "sociedad capitalista". 

Del mismo modo que en la esfera económica no se dan cam-

bios bruscos de una estructura a otra, así tampoco hay tales 

cambios en la esfera teológica. Ciertas doctrinas de Calvino y 

Lutero son tan similares a las de la Iglesia medieval, que a 

veces es muy difícil hallar diferencias esenciales entre ellas. 

La Iglesia católica, como el calvinismo y el protestantismo, 

siempre había negado que el hombre pudiese salvarse por la 

sola fuerza de sus virtudes y de sus méritos, que pudiera dejar 

de utilizar la gracia divina como medio indispensable de sal-

vación. Sin embargo, a pesar de todos los elementos comunes 

entre la nueva y la vieja teología, el espíritu de la Iglesia cató-

lica fue esencialmente distinto del de la Reforma, especial-

mente con relación al problema de la dignidad y la libertad 

humanas y al efecto de las acciones del hombre sobre su pro-

pio destino. 

Determinados principios fueron característicos de la teología 
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católica durante el largo período anterior a la Reforma: la 

doctrina según la cual la naturaleza humana, aunque corrom-

pida por el pecado de Adán, tiene una tendencia innata hacia 

lo bueno; el principio de que la voluntad del hombre es libre 

para desear lo bueno, que los esfuerzos del hombre son útiles 

para su salvación, y que el pecador puede salvarse por medio 

de los sacramentos de la Iglesia, fundados en los méritos de la 

muerte de Cristo. 

No obstante, algunos de los teólogos más representativos, 

como San Agustín y Santo Tomás de Aquino, aunque susten-

taban los puntos de vista que se acaban de mencionar, ense-

ñaban al mismo tiempo ciertas doctrinas que poseían un espí-

ritu profundamente distinto. Pero aun cuando Santo Tomás 

enseñe una doctrina que admite la predestinación, nunca deja 

de señalar la importancia del libre albedrío como una de sus 

ideas fundamentales. Para superar el contraste entre la teoría 

de la libertad y la de la predestinación se ve obligado a em-

plear las construcciones más complicadas; pero, si bien éstas 

no parecen resolver de manera satisfactoria las contradiccio-

nes, Santo Tomás persiste en la doctrina del libre albedrío y 

de la utilidad del esfuerzo humano para lograr la salvación, 

aun cuando la voluntad misma necesite del apoyo de la gracia 

divina 
24

. 

Sobre el libre albedrío Santo Tomás dice que sería contra-

dictorio con la esencia de Dios y la naturaleza del hombre 

suponer que éste no sea libre de decidir y hasta de rehusar la 
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 Por lo que concierne a este último punto, dice: "Por consiguiente, el 
predestinado debe esforzarse con la oración y las buenas obras; por-
que por estos medios se cumple con mayor segundad la predestina-
ción. . . y por lo tanto la predestinación puede ser apoyada por las 
criaturas, pero no puede ser impedida por ellas". The Summa Theo-
logica of St. Thomas Aquinas, traducida literalmente por los padres 
de la Provincia Dominicana Inglesa, Londres, Burnes Oates Washboune 
Lt., 1929, 2a. edición revisada, Parte I, Q. 23, Art. 8. 
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gracia que Dios le ofrece 
25

. 

Otros teólogos subrayaron más que Santo Tomás el papel del 

obrar humano en la salvación. Según Buenaventura, está en la 

intención de Dios el ofrecer la gracia al hombre, pero sola-

mente la reciben los que se preparan para ello por medio de 

sus méritos. 

La importancia asignada al obrar humano aumentó durante 

los siglos XIII, XIV y XV en los sistemas de Duns Scoto, 

Occam y Biel; y es éste un desarrollo de especial importancia 

para la comprensión del nuevo espíritu de la Reforma, puesto 

que los ataques de Lutero se dirigían sobre todo contra los 

escolásticos de la última parte de la Edad Media, a quienes 

llamaba San Theologen. 

Duns Scoto refirmó el papel de la voluntad. La voluntad es 

libre. A través de la realización de su voluntad el hombre rea-

liza su yo individual, y tal autorrealización constituye una 

satisfacción suprema para el individuo. Como es una orden de 

Dios el que la voluntad sea un acto del yo individual, ni aun 

Dios posee influencia directa sobre las decisiones humanas. 

Biel y Occam insisten sobre el papel de los méritos propios 

del hombre en tanto que condición de su salvación, y aun 

cuando hablan también de la ayuda de Dios, el significado 

básico de ésta, tal como estaba contenido en las doctrinas más 

antiguas, fue abandonado por ellos 
26

. 

Biel supone que el hombre es libre y que puede siempre diri-

girse hacia Dios, cuya gracia va en su ayuda. Occam enseña 

que la naturaleza del hombre no ha sido realmente corrompi-

da por el pecado; según él, el pecado es solamente un acto 

aislado, que no cambia la sustancia del hombre. El Tridentino 

afirma muy claramente que el libre albedrío coopera con la 

gracia de Dios, pero que también puede abstenerse de tal 

                                                 
25

 Cf. Summa contra Gentiles, vol. III, caps. 73, 85 y 159. 
26

 R. Seeberg, of. cit., pág. 766. 
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cooperación 
27

. La imagen del nombre tal como la presentan 

Occam y otros escolásticos de la última época, lo muestra no 

ya como un pobre pecador, sino como un ser libre cuya natu-

raleza misma lo hace capaz de todo lo bueno y cuya voluntad 

se halla libre del vínculo de toda fuerza natural o externa. 

La práctica de la compra de las indulgencias, que desempe-

ñó un creciente papel en la última parte de la Edad Media, y 

que fuera objeto de uno de los ataques principales de Lutero, 

se relacionaba con ese aumento de la importancia asignada a 

la voluntad del hombre y al valor de sus esfuerzos. Al com-

prar a los emisarios papales una indulgencia, el hombre era 

eximido del castigo temporal, considerado como un sustituto 

del castigo eterno, y como lo ha señalado Seeberg 
28

, una per-

sona tenía todas las razones para esperar una absolución de 

todos sus pecados. 

A primera vista pudiera parecer que esta práctica de com-

prar al Papa la propia remisión de los castigos del purgatorio 

se hallaba en contradicción con la idea de la eficacia de los 

esfuerzos humanos para lograr la salvación, puesto que tal 

remisión supone la dependencia de la autoridad eclesiástica y 

de sus sacramentos. Pero si bien ello es en cierta medida ver-

dad, también debe reconocerse que esa práctica se inspira en 

un cierto espíritu de esperanza y de seguridad; si el hombre 

pudiera eximirse del castigo con tanta facilidad, entonces se 

habría aliviado de manera considerable la carga de culpabili-

dad. Podría liberarse de la carga del pasado de un modo rela-

tivamente fácil, y así desembarazarse de la angustia que lo 

obsesionara. Además, no debe olvidarse que, de acuerdo con 

la teoría eclesiástica, explícita o implícita, el efecto de una 

indulgencia dependía del supuesto de que su comprador esta-

                                                 
27

 Cf. Bartmann, op. cit., pág. 468. 
28

 Op. cit., pág. 264 
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ba arrepentido y se había confesado 
29

. 

Otras ideas que difieren netamente del espíritu de la Reforma 

pueden hallarse en los escritos de los místicos, en los sermo-

nes y en las reglas, tan elaboradas, destinadas a la práctica de 

la confesión. Encontramos en ellos un espíritu de afirmación 

de la dignidad humana y de la legitimidad de la expresión de 

toda su personalidad. Juntamente con esta actitud hallamos la 

noción de la imitación de Cristo, que se difunde desde la épo-

ca tan temprana como el siglo XII, y la creencia de que el 

hombre puede aspirar a parecerse a Dios. Las reglas para los 

confesores mostraban una gran comprensión de las situacio-

nes concretas en que pudiera hallarse el individuo y recono-

cían las diferencias individuales subjetivas. No consideraban 

el pecado como una carga destinada a oprimir y humillar al 

individuo, sino como una debilidad humana para la cual debe 

tenerse comprensión y respeto 
30

. 

Resumiendo: la Iglesia medieval insistía sobre la importancia 

de la dignidad humana, el libre albedrío y el hecho de la utili-

dad de los esfuerzos humanos para obtener la salvación; tam-

bién insistía sobre la semejanza entre Dios y el hombre y so-

bre el derecho un ejemplo especialmente ilustrativo de la in-

fluencia del creciente capitalismo. No solamente la idea de 

que se puede comprar la propia exención del castigo expresa 

un sentimiento nuevo acerca del eminente papel de la mone-

da, sino que la teoría de la indulgencia tal como fuera formu-

lada en 1343 por Clemente VI, muestra también el espíritu de 

las nuevas maneras capitalistas de pensar. Clemente VI afir-

                                                 
29

 La práctica y la teoría de la indulgencia parece ser  la concepción 
del Papa como monopolista, propietario de un inmenso capital mo-
ral, y libre de usarlo en su propia ventaja financiera y con beneficios 
morales para sus "clientes". 

30
 Debo a Charles Trinkhaus el haber dirigido especialmente mi aten-
ción hacia la importancia de la literatura mística y los sermones, así 
como un cierto número de sugestiones específicas contenidas en 
este párrafo. 
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maba que al Papa le estaba confiada la cantidad infinita de 

méritos adquiridos por Cristo y los Santos, y que, por lo tan-

to, podía distribuir entre los creyentes partes de este tesoro 

(Cf. R. Seeberg, op. cit., pág. 621). Hallamos aquí de este 

último para confiar en el amor divino. Se consideraba que los 

hombres eran iguales y hermanos por el hecho mismo de su 

semejanza con Dios. En la última parte de la Edad Media, en 

conexión con los comienzos del capitalismo, comenzó a sur-

gir un sentimiento de perplejidad e inseguridad; pero al mis-

mo tiempo se reforzaron aquellas tendencias que exaltaban el 

papel de la voluntad y de las obras humanas. Podemos supo-

ner que tanto la filosofía del Renacimiento como la doctrina 

católica predominante en la baja Edad Media reflejaban el 

espíritu prevaleciente en aquellos grupos sociales que debían 

a su posición económica el sentimiento de poder e indepen-

dencia que los animaba. Por otra parte, la teología de Lutero 

expresó los sentimientos de la clase media que luchaba contra 

la autoridad de la Iglesia, y se mostraba resentida contra la 

nueva clase adinerada, al verse amenazada por el naciente 

capitalismo y subyugada por un sentimiento de impotencia e 

insignificancia individuales. 

El sistema de Lutero, en la medida en que difiere de la tradi-

ción católica, posee dos aspectos, uno de los cuales ha sido 

subrayado más que el otro en la habitual exposición de sus 

doctrinas en los países protestantes. Según este último aspec-

to, se señala que Lutero dio al hombre independencia en las 

cuestiones religiosas; que despojó a la Iglesia de su autoridad, 

otorgándosela en cambio al individuo; que su concepto de la 

fe y de la salvación se apoya en la experiencia individual sub-

jetiva, según la cual toda la responsabilidad cae sobre el indi-

viduo y ninguna sobre una autoridad susceptible de darle lo 

que él mismo es incapaz de obtener. Existen razones para 

alabar este aspecto de las doctrinas de Lutero y de Calvino, 

puesto que ellas constituyen una de las fuentes del desarrollo 
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de la libertad política y espiritual de la sociedad moderna; un 

desarrollo que, especialmente en los países anglosajones, se 

halla conexo de modo inseparable con las ideas puritanas. 

El otro aspecto de la libertad moderna —el aislamiento y el 

sentimiento de impotencia que ha aportado al individuo— 

tiene sus raíces en el protestantismo, no menos que el senti-

miento de independencia. Como este libro tiene sobre todo 

por objeto estudiar la libertad como peligro y como carga, el 

análisis que se expone a continuación es intencionalmente 

parcial, pues subraya aquel lado de las doctrinas de Calvino y 

de Lutero que constituyen las raíces del aspecto negativo de 

la libertad; su exaltación de la impotencia y maldad funda-

mentales del hombre. 

Lutero presumía la existencia de una maldad innata en la 

naturaleza humana, maldad que dirige su voluntad hacia el 

mal e impide a todos los hombres el poder realizar, fundándo-

se solamente en su naturaleza, cualquier acto bueno. El hom-

bre posee una naturaleza mala y depravada (naturaliter et 

inevitabiliter mala e vitiata natura). La depravación de la 

naturaleza del hombre y su absoluta falta de libertad para ele-

gir lo justo constituye uno de los conceptos fundamentales de 

todo el pensamiento de Lutero. Con este espíritu comienza su 

comentario a la Epístola a los Romanos, de San Pablo: 

La esencia de esta epístola es: destruir, desarraigar y aniqui-

lar toda la sabiduría y justicia de la carne, que puedan apare-

cer —ante nuestros ojos y ante los de los demás— notables y 

sinceras... Lo que importa es que nuestra justicia y nuestra 

sabiduría, que se despliegan ante nuestros ojos, son destruidas 

y arrancadas de raíz de nuestro corazón y de nuestro yo vano 
31

. 

Esta convicción acerca de la corrupción del hombre y de su 

                                                 
31

 Martín Lutero, Vorlesung über den Römerbrief, cap. 1 (De la traduc-
ción al inglés efectuada por el autor). 
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impotencia para realizar lo bueno por sus propios méritos, es 

una condición esencial de la gracia divina. Solamente si el 

hombre se humilla a sí mismo y destruye su voluntad y orgu-

llo individuales podrá descender sobre él la gracia de Dios. 

Porque Dios quiere salvarnos por medio de una justicia y 

una sabiduría que nos son extrañas (fremde), y no ya por me-

dio de las nuestras; mediante una justicia que no parte de no-

sotros, sino que llega a nosotros desde afuera. . . Esto es, ha 

de enseñarse aquella justicia que viene exclusivamente desde 

afuera y es enteramente ajena a nosotros 
32

. 

Una expresión aún más radical de la impotencia humana la 

proporcionó Lutero siete años más tarde en su folleto De ser-

vo arbitrio, que entrañaba una crítica a la defensa que del li-

bre albedrío formulara Erasmo. 

... Por lo tanto, la voluntad humana es, por decirlo así, una 

bestia entre dos amos. Si Dios está encima de ella, quiere y va 

donde Dios manda, como dice el Salmo: "Ante ti yo era una 

bestia y, sin embargo, estoy continuamente contigo" (Salmos, 

22, 23, 73). Si es el Diablo quien está encima de la voluntad, 

ésta quiere y va como Satán quiere. Ni está en poder de su 

propia voluntad el elegir para qué jinete correrá ni a quién 

buscará, sino que los jinetes mismos disputan quién ha de 

obtenerlo y retenerlo 
33

. 

Lutero declara que si uno no quiere abandonar del todo este 

asunto (del libre albedrío) —lo cual sería lo más seguro y 

también lo más religioso—, podemos, sin embargo, con bue-

na conciencia, aconsejar que sea usado tan sólo en la medida 

en que permita al hombre una "voluntad libre", no ya con 

respecto a los que les son superiores, sino tan sólo con aque-

llos seres que están por debajo de él mismo... Con respecto a 

                                                 
32

 Op. cit., cap. I, 1. 
33

 Martín Lutero, The Bondage of the Will. Traducido por Henry Cole 
M. A. Grand Rapids, Mich., B. Erdmans Publ Co., 1931, pág. 74.  
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Dios el hombre no posee "libre albedrío", sino que es un cau-

tivo, un esclavo y un siervo de la voluntad de Dios o de la 

voluntad de Satán 
34

. 

Las doctrinas que hacen del hombre un instrumento pasivo en 

las manos de Dios, y esencialmente malo, que su única tarea 

es la de entregarse a la voluntad divina, y que Dios podría 

salvarlo mediante un incomprensible acto de justicia, no 

constituían la respuesta definitiva que era capaz de dar un 

hombre como Lutero, arrastrado de tal modo por la desespe-

ranza, la angustia y la duda, y al mismo tiempo por el deseo 

ardiente de certidumbre. A su debido tiempo halló la respues-

ta a sus dudas. En 1518 tuvo una revelación imprevista. El 

hombre no puede ser salvado por sus virtudes, ni tampoco 

debe meditar acerca de si sus obras agradarán o no al Señor; 

pero sí puede obtener la certidumbre de su salvación si tiene 

fe. La fe es otorgada al hombre por Dios; una vez que el 

hombre ha tenido la experiencia subjetiva de la fe, también 

puede estar cierto de su salvación. El individuo, en su rela-

ción con Dios, es esencialmente receptivo. Una vez que el 

hombre ha recibido la gracia de Dios en la experiencia de la 

fe, su naturaleza cambia, puesto que en ese acto mismo se une 

a Cristo, y la justicia de Cristo reemplaza la suya propia, que 

se había perdido por el pecado de Adán. Sin embargo, el 

hombre no puede llegar jamás a ser enteramente virtuoso en 

vida, puesto que su maldad natural nunca puede llegar a des-

aparecer 
35

. 

La doctrina de Lutero acerca de la fe experimentada como 

sentimiento subjetivo de la salvación propia superior a cual-

quier duda, podría parecer a primera vista una grave contra-

dicción con aquel intenso sentimiento de duda que era carac-

                                                 
34

 Op. cit., pág. 79. Esta dicotomía —sumisión a los poderes superio-
res y dominación sobre los inferiores— es, como veremos luego, una 
peculiaridad de la actitud del carácter autoritario. 

35
 Cf. Sermo de duplici iustitia (Luthers Werke, ed. Weimar, vol. II). 
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terístico de su personalidad y de sus enseñanzas hasta 1518. 

Sin embargo, desde el punto de vista psicológico, este cambio 

desde la duda a la certidumbre, lejos de ser contradictorio, 

posee una relación causal. Debemos recordar lo que se ha 

dicho acerca de la naturaleza de esta duda: no se trata de la 

duda racional, inseparable de la libertad de pensamiento, que 

se atreve a discutir las opiniones establecidas. Se trata, por el 

contrario, de una duda irracional que brota del aislamiento e 

impotencia de un individuo cuya actitud hacia el mundo se 

caracteriza por el odio y la angustia. Esta duda irracional no 

puede remediarse por medio de respuestas racionales; tan só-

lo puede desaparecer si el individuo llega a ser parte integran-

te de un mundo que posea algún sentido. Si ello no ocurre, 

como no ocurrió en el caso de Lutero y de la clase media que 

él representaba, la duda solamente puede ser acallada, ente-

rrada por así decirlo, cosa que es dado hacer mediante alguna 

fórmula que prometa la certidumbre absoluta. La búsqueda 

compulsiva de la certidumbre, tal como la hallamos en Lute-

ro, no es la expresión de una fe genuina, sino que tiene su 

raíz en la necesidad de vencer una duda insoportable. La 

solución que proporciona Lutero es análoga a la que encon-

tramos hoy en muchos individuos que, por otra parte, no 

piensan en términos teológicos: a saber, el hallar la certidum-

bre por la eliminación del yo individual aislado, de modo de 

tornarse un instrumento en manos de un fuerte poder subyu-

gante, exterior al individuo. Para Lutero este poder era Dios, 

y en la ilimitada sumisión era donde buscaba la certidumbre. 

Pero aun cuando lograra así acallar en cierta medida sus du-

das, éstas en realidad nunca desaparecieron; hasta en sus úl-

timos días tuvo accesos de duda, que hubo de dominar con 

renovados esfuerzos hasta llegar a la sumisión. Desde el pun-

to de vista psicológico la fe posee dos significados com-

pletamente distintos. Puede representar la expresión de una 

relación íntima con la humanidad y una afirmación de vida, o 

bien puede constituir una forma de reacción contra un senti-
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miento fundamental de duda, arraigado en el aislamiento del 

individuo y en su actitud negativa hacia la vida. La fe de Lu-

tero poseía este carácter compensatorio. 

Es especialmente importante entender el significado de la 

duda y de los intentos de acallarla, porque no se trata sola-

mente de un problema que concierne a Lutero y —como lo 

veremos pronto— a la teología de Calvino, sino que sigue 

siendo uno de los problemas básicos del hombre moderno. La 

duda es el punto de partida de la filosofía moderna, la necesi-

dad de acallarla constituyó un poderoso estímulo para el des-

arrollo de la filosofía y de la ciencia modernas. Pero aunque 

muchas dudas racionales han sido resueltas por medio de res-

puestas racionales, la duda irracional no ha desaparecido y no 

puede desaparecer hasta tanto el hombre no progrese desde la 

libertad negativa a la positiva. Los intentos modernos de aca-

llarla, ya consistan éstos en una tendencia compulsiva hacia 

el éxito, en la creencia de que un conocimiento ilimitado de 

los hechos puede resolver la búsqueda de la certidumbre, o 

bien en la sumisión a un "líder" que asuma la responsabilidad 

de la "certidumbre", todas estas soluciones tan sólo pueden 

eliminar la conciencia de la duda. La duda misma no desapa-

recerá hasta tanto el hombre no supere su aislamiento y hasta 

que su lugar en el mundo no haya adquirido un sentido ex-

presado en función de sus humanas necesidades. 

¿Cuál es la conexión de las doctrinas de Lutero con la si-

tuación psicológica en que se hallaban todos, excepto los ri-

cos y los poderosos, hacia fines de la Edad Media? Como 

hemos visto ya, el viejo orden se estaba derrumbando. El in-

dividuo había perdido la seguridad de la certidumbre y era 

amenazado por nuevas fuerzas económicas, por capitalistas y 

monopolistas; el principio corporativo estaba siendo reempla-

zado por el de la competencia; las clases bajas experi-

mentaban el peso de la explotación creciente. El llamamiento 

del luteranismo a estas últimas era diferente del que se dirigía 
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a la clase media. Los pobres de las ciudades, y aún más los 

campesinos, se hallaban en una situación desesperada. Eran 

explotados despiadadamente y privados de sus derechos y 

privilegios tradicionales. Se hallaban en un estado de ánimo 

revolucionario, sentimiento que encontró su expresión en las 

sublevaciones campesinas y en los movimientos revo-

lucionarios de las ciudades. Los Evangelios articulaban sus 

esperanzas y sus expectativas, tal como lo habían hecho para 

los esclavos y los trabajadores del cristianismo primitivo, y 

guiaban al pueblo en su búsqueda de la libertad y de la justi-

cia. En la medida en que Lutero atacaba la autoridad y hacía 

de la palabra evangélica el centro de sus enseñanzas, se diri-

gía a estas masas inquietas del mismo modo que lo habían 

hecho antes que él otros movimientos religiosos de carácter 

evangélico. 

Pero aun cuando Lutero aceptara la adhesión de esas masas y 

las apoyara, sólo podía persistir en esta actitud hasta cierto 

punto; debía romper la alianza apenas los campesinos llega-

ran más allá del ataque a la autoridad de la Iglesia y de la 

formulación de simples demandas de mejoras. Pero los cam-

pesinos avanzaron hasta transformarse en una clase revolu-

cionaria que amenazaba con destruir los fundamentos del or-

den social, en cuyo mantenimiento la clase media se hallaba 

vitalmente interesada. Porque, a pesar de todas las dificulta-

des anteriormente descritas, la clase media, hasta su estrato 

más bajo, poseía privilegios que defender contra las deman-

das de los pobres, y por lo tanto era intensamente hostil a 

aquellos movimientos revolucionarios que se dirigían a des-

truir no solamente los privilegios de la aristocracia, de la Igle-

sia y de los monopolios, sino también los propios privilegios 

de la clase media. 

La posición en que ésta se hallaba, entre los ricos y los muy 

pobres, complicaba su forma de reaccionar y en cierto sentido 

la hacía contradictoria. Deseaba sostener la ley y el orden, y 
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sin embargo ella misma se hallaba virtualmente amenazada 

por el capitalismo creciente. Tampoco los más afortunados 

miembros de la clase media eran tan ricos y tan poderosos 

como el pequeño grupo de los grandes capitalistas. Debían 

luchar duramente para sobrevivir y tener éxito. El lujo de la 

clase adinerada aumentaba su sentimiento de pequeñez y los 

llenaba de envidia e indignación. En conjunto, el colapso del 

orden feudal y el surgimiento del capitalismo constituían una 

amenaza más que una ayuda. 

La concepción del hombre sustentada por Lutero reflejaba 

precisamente este dilema. El hombre se halla libre de todos 

los vínculos que lo ligaban a las autoridades espirituales, pero 

esta misma libertad lo deja solo y lo llena de angustia, lo do-

mina con el sentimiento de insignificancia e impotencia indi-

viduales. Esta experiencia aplasta al individuo libre y aislado. 

La teología luterana manifiesta tal sentimiento de desamparo 

y de duda. La imagen del hombre que Lutero expresa en tér-

minos religiosos describe la situación del individuo tal como 

había sido producida por la evolución general, social y eco-

nómica. El miembro de la clase media se hallaba tan indefen-

so frente a las nuevas fuerzas económicas como el hombre 

descrito por Lutero lo estaba en sus relaciones con Dios. 

Pero Lutero hizo algo más que poner de manifiesto el sen-

timiento de insignificancia que prevalecía en las clases socia-

les que recibían su prédica: también le ofreció una solución. 

El individuo podía tener la esperanza de ser aceptado por 

Dios no solamente por el hecho de reconocer su propia insig-

nificancia, sino también humillándose al extremo, abando-

nando todo vestigio de voluntad personal, renunciando a su 

fuerza individual y condenándola. La relación de Lutero con 

Dios era de completa sumisión. Su concepción de la fe, ex-

presada en términos psicológicos, significa: si te sometes 

completamente, si aceptas tu pequeñez individual, entonces 

Dios Todopoderoso puede estar dispuesto a quererte y a sal-
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varte. Si te deshaces, por un acto de extrema humildad, de tu 

personalidad individual con todas sus limitaciones y dudas, te 

libertarás del sentimiento de tu nulidad y podrás participar de 

la gloria de Dios. Por lo tanto, Lutero, si bien libertaba al 

pueblo de la autoridad de la Iglesia, lo obligaba a someterse a 

una autoridad mucho más tiránica, la de un Dios que exigía 

como condición esencial de salvación la completa sumisión 

del hombre y el aniquilamiento de su personalidad individual. 

La "fe" de Lutero consistía en la convicción de que sólo a 

condición de someterse uno podía ser amado, solución ésta 

que tiene mucho de común con el principio de la completa 

sumisión del individuo al Estado y al "líder". 

El reverente temor que Lutero sentía a la autoridad, y su amor 

hacia ella, también aparecen en sus convicciones políticas. 

Aunque combatiera contra la autoridad de la Iglesia, aunque 

se sintiera lleno de indignación contra la nueva clase adinera-

da —una de cuyas partes estaba constituida por la capa supe-

rior de la jerarquía eclesiástica—, y aunque apoyara hasta 

cierto punto las tendencias revolucionarias de los campesinos, 

postulaba la más absoluta sumisión a las autoridades munda-

nas y a los príncipes. 

Aun cuando aquellos que ejercen la autoridad fueran malos 

o desprovistos de fe, la autoridad y el poder que ésta posee 

son buenos y vienen de Dios. .. Por lo tanto, donde existe el 

poder y donde éste florece, su existencia y su permanencia se 

deben a las órdenes de Dios 
36

. 

Y también dice: 

Dios preferiría la subsistencia del gobierno, no importa 

cuán malo fuere, antes que permitir los motines de la chusma, 

no importa cuán justificada pudiera estar en sublevarse. .. El 

príncipe debe permanecer príncipe, no interesa todo lo tiráni-

co que pueda ser. Tan sólo puede decapitar a unos pocos, 

                                                 
36

 Römerbrief, 13, 1. 
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pues ha de tener súbditos para ser gobernante. 

El otro aspecto de su adhesión y de su terror a la autoridad 

aparece en su odio y desprecio para con las masas impotentes 

—la "chusma"—, especialmente cuando ésta va más allá de 

ciertos límites en sus intentos revolucionarios. En una de sus 

diatribas, escribe las famosas palabras: 

Por lo tanto, dejemos que todos aquellos que puedan hacerlo, 

castiguen, maten y hieran abierta o secretamente, pues debe-

mos recordar que nada puede ser más venenoso perjudicial o 

diabólico que un rebelde. Es exactamente lo que ocurre cuan-

do debe matarse a un perro rabioso; si no lo abates, él te aba-

tirá a ti, y contigo a todo el país 
37

. 

La personalidad de Lutero, así como sus enseñanzas, mues-

tran ambivalencia con respecto a la autoridad. Por un lado, 

experimenta un extremo y reverente temor a ella —ya se trate 

de la autoridad mundana, ya de la eclesiástica— y por el otro, 

se rebela contra ella —contra la autoridad de la Iglesia—. 

Muestra la misma ambivalencia en su actitud frente a las ma-

sas. En la medida en que éstas se rebelan dentro de los límites 

que él mismo ha fijado, está con ellas. Pero cuando éstas ata-

can a las autoridades que él aprueba, aparece en la superficie 

un odio y un desprecio intensos. En el capítulo referente a los 

mecanismos psicológicos de evasión, mostraremos cómo este 

amor a la autoridad experimentado simultáneamente con el 

odio contra aquellos que no ejercen poder, constituye un ras-

go distintivo del "carácter autoritario". 

Llegados a este punto, es importante comprender que la acti-

tud de Lutero frente a la autoridad secular está íntimamente 

relacionada con sus enseñanzas religiosas. Al hacer sentir al 

                                                 
37

 Against the Robbing and Murdering Hordes of Peasants" (1525); 
Works of Martin Luther, traducción: C. J. Jacobs, Philadelphia: A. T. 
Holman Co., 1931. Vol. X, IV, pág. 411. Cf. la discusión de H. Mar-
cuse acerca de la actitud de Lutero frente a la libertad, en Autorität 
und Familie, París, Alean, 1936. 
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individuo la conciencia de su insignificancia e inutilidad en lo 

concerniente a sus méritos, al darle conciencia de su carácter 

de instrumento pasivo en las manos de Dios, lo privó de la 

confianza en sí mismo y del sentimiento de la dignidad hu-

mana, que es la premisa necesaria para toda actitud firme ha-

cia las opresoras autoridades seculares. En el curso de la evo-

lución histórica, las consecuencias de las enseñanzas de Lu-

tero tuvieron un alcance aún mayor. Una vez que el individuo 

había perdido su sentimiento de orgullo y dignidad, estaba 

psicológicamente preparado para perder aquel sentimiento 

característico del pensamiento medieval, a saber, que el fin de 

la vida es el hombre, su salvación y sus fines espirituales; 

estaba así preparado a aceptar un papel en el cual su vida se 

transformaba en un medio para fines exteriores a él mismo, la 

productividad económica y la acumulación del capital. 

Las concepciones de Lutero acerca de los problemas eco-

nómicos eran típicamente medievales, aún más que las de 

Calvino. Hubiera aborrecido la idea de que la vida humana 

llegara a ser un medio para fines económicos. Pero si bien su 

pensamiento sobre la economía era de carácter tradicional, su 

insistencia acerca de la nonada del individuo se hallaba en 

contraste con tal concepción, al tiempo que era favorable a un 

desarrollo social en el cual no solamente el hombre debía 

obedecer a las autoridades seculares, sino que también debía 

subordinar su vida a las finalidades de los logros económicos. 

Hoy esta tendencia ha alcanzado su culminación en la exal-

tación del fin de la vida que hallamos en la ideología fascista 

y que afirma como objetivo sumo el sacrificio en pro de po-

deres "superiores": el "líder" o la comunidad racial. 

La teología de Calvino, que debía adquirir para los países 

anglosajones la misma importancia que la de Lutero para 

Alemania, muestra en esencia el mismo espíritu, tanto desde 

el punto de vista teológico como psicológico. Aun cuando él 

también se oponga a la autoridad de la Iglesia y a la acepta-
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ción ciega de sus doctrinas, la religión, según él, está arraiga-

da en la impotencia del género humano; la humillación de sí 

mismo y la destrucción del orgullo del hombre constituyen el 

leitmotiv de todo su pensamiento. Solamente el que desprecia 

este mundo puede dedicarse a su preparación para el mundo 

futuro 
38

. 

Enseña que deberíamos humillarnos y que esta autohumi-

llación es el medio para obtener la seguridad de la fuerza di-

vina. "Porque nada nos induce tanto a otorgar nuestra con-

fianza y certidumbre espiritual al Señor como la desconfianza 

hacia nosotros mismos y la angustia que surge de la concien-

cia de nuestra propia miseria 
39

. 

Predica que el individuo no debería sentirse dueño de sí 

mismo: 

No nos pertenecemos; por lo tanto, ni nuestra razón ni nues-

tra voluntad deberían predominar en nuestras deliberaciones y 

acciones. No nos pertenecemos; por lo tanto, no proponga-

mos como fin la búsqueda de lo más conveniente según los 

dictados de la carne. No nos pertenecemos; por lo tanto olvi-

démonos de nosotros mismos y de todas nuestras cosas. En 

cambio, pertenecemos a Dios, y por lo tanto vivamos y mu-

ramos por Él. Porque, del mismo modo que la más destructo-

ra de las pestilencias causa la ruina de las personas cuando 

éstas se obedecen a sí mismas, el único puerto de salvación 

no es el saberlo todo o quererlo todo uno mismo, sino el ser 

guiado por Dios, que camina delante de nosotros 
40

. 

El hombre no debería esforzarse por alcanzar la virtud por 
                                                 

38
 John Calvin, Institutes of the Christian Religion, traducción de 
John Alien, Philadelphia, Presbiterian Board of Christian Educa-
tion, 1928, Libro III, Cap. IX, 1. 

39
 Op. cit., Libro III, Cap. II, 23. 

40
 Op. cit., Libro III, Cap. VIH, I. Desde las palabras "Porque, del . . .  
etc." la traducción ha sido hecha del original latino, Johannes 
Institutio Christianae Religionis. Editionem Curavit A. Tholuk, 
Berolini, 1835, cap. I, pág. 
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la virtud misma. Ello no lo conduciría sino a la vanidad: 

Porque es una observación antigua y verdadera que hay un 

mundo de vicios oculto en el alma humana. Ni se puede ha-

llar otro remedio que el de la autonegación, el eliminar toda 

consideración egoísta, y el dedicar toda su atención a la per-

secución de aquellas cosas que el Señor requiere de ti, cosas 

todas que deberían ser perseguidas por esta sola razón: por-

que le agradan 
41

. 

También Calvino niega que las buenas obras puedan con-

ducir a la salvación. Nosotros carecemos por completo de 

ellas. "No existió nunca obra alguna de un hombre pío que, si 

fuera examinada ante el estricto juicio divino, no revelara ser 

condenable" 
42

. 

Si queremos entender el significado psicológico del sistema 

de Calvino, en principio bastaría repetir todo lo que se ha di-

cho acerca de las enseñanzas de Lutero. También Calvino, 

como aquél, predicaba a la clase media conservadora, cuyos 

sentimientos hallaban expresión en su doctrina de la insigni-

ficancia e impotencia del individuo y en la futilidad de sus 

esfuerzos. Sin embargo, podemos suponer la existencia de 

alguna ligera diferencia: mientras la Alemania de los tiempos 

de Lutero se hallaba en un estado de sublevación general, en 

el cual no solamente la clase media sino también los campe-

sinos y la sociedad urbana pobre se hallaban amenazados por 

el surgimiento del capitalismo, Ginebra era una comunidad 

relativamente próspera. Había sido uno de los importantes 

mercados de Europa durante la primera mitad del siglo XV, y 

aunque en los tiempos de Calvino ya estaba siendo eclipsada 

a este respecto por Lyon 
43

, conservaba, no obstante, una gran 

parte de su solidez económica. 
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 Op. cit., Libro III, Capítulo VII, 2. 
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 Op. cit., Libro III, Capítulo XIV, 11. 
43

 Cf. J. Kulischer, op. cit., pág. 249 
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En general puede afirmarse con cierta seguridad que los adep-

tos de Calvino se reclutaban. principalmente entre la clase 

media conservadora 
44

, y que también en Francia, Holanda e 

Inglaterra sus principales partidarios no eran los grupos capi-

talistas avanzados, sino los artesanos, los pequeños hombres 

de negocios, algunos de los cuales ya eran más prósperos que 

otros, pero que, como grupo, estaban amenazados por el sur-

gimiento del capitalismo 
45

. 

Hacia esta clase social el calvinismo formulaba el mismo 

tipo de llamamiento psicológico que ya hemos tratado en co-

nexión con el luteranismo. Expresa el sentimiento de libertad, 

pero también el de insignificancia e impotencia individuales. 

Ofreció una solución al enseñar al individuo que por la com-

pleta sumisión y autohumillación podría tener la esperanza de 

hallar una nueva forma de seguridad. 

Hay cierto número de sutiles diferencias entre las enseñan-

zas de Calvino y las de Lutero, que no son importantes para el 

desarrollo del pensamiento principal de este libro. Sólo es 

necesario subrayar dos puntos. El primero es la doctrina cal-

vinista de la predestinación. En contraste con la que hallamos 

en San Agustín, Santo Tomás y Lutero, en Calvino la doctri-

na de la predestinación se vuelve una de las piedras angula-

res, quizás el punto central, de todo su sistema. Formula una 

nueva versión de la misma, al suponer que Dios no solamente 

predestina a algunos hombres como objetos de la gracia, sino 

que también decide la condenación eterna de otros 
46

. 
                                                 

44
 Cf. Georgia Harknees, John Calvin, The Man and His Ethics, 
Nueva York, H. Holt & Co., 1931, págs. 151 y siguientes. 

45
 Cf. F. Borkenau, Der Übergang vom feudalem zum bürgerlichen 
Weltbild, París, Alean, 1934, págs. 156 y sigts. 46 Op. cit., Libro III, 
Cap. 21, 5. 

46
 La razón de este cambio es que la traducción de Alien introduce una 
ligera modificación con respecto al original, en el sentido de mitigar la 
rigidez del pensamiento de Calvino. Alien traduce aquella frase así: 
"porque, del mismo modo que la complacencia hacia sus propias incli-
naciones conduce a los hombres hacia la ruina, de la manera más efec-
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La salvación o la condenación no constituyen el resultado del 

bien o del mal obrar del hombre durante su vida, sino que son 

predestinadas por Dios antes que él llegue a nacer. El porqué 

Dios elige a éste y condena a aquél es un secreto que el hom-

bre no debe inquirir. Lo hizo porque le agradó mostrar de esa 

manera su poder ilimitado. El Dios de Calvino, a despecho de 

todos los intentos para preservar la idea de justicia y amor 

divinos, posee todos los caracteres de un tirano desprovisto 

de amor y aun de justicia. En estridente contradicción con el 

Nuevo Testamento, Calvino niega el supremo papel del amor 

y dice: "En cuanto a lo que los escolásticos insinúan acerca 

de la prioridad de la caridad, la fe y la esperanza, se trata de 

la mera fantasía de una imaginación destemplada..." 
47

. 

El significado psicológico de la doctrina de la pre-

destinación es doble. Expresa y acrecienta el sentimiento de 

impotencia e insignificancia individuales. Ninguna doctrina 

podría expresar con mayor fuerza la inutilidad de la voluntad 

                                                                                                             
tiva, así también el desconfiar de nuestro propio conocimiento o volun-
tad, siguiendo simplemente la guía del Señor, constituye el único camino 
de salvación". Sin embargo la expresión latina sibi ipsis obtemperant, no 
equivale a "seguir sus propias inclinaciones", sino a "obedecerse a sí 
mismo". La prohibición de seguir sus propias inclinaciones posee el 
carácter moderado de la ética kantiana, según la cual el hombre debería 
suprimir sus inclinaciones naturales y, al hacerlo así, seguir los dictados 
de la conciencia. Por otra parte, la prohibición de obedecerse a sí mismo 
constituye una negación de la autonomía del hombre. Al mismo cambio 
sutil del significado se llega al traducir ita unicus et salutis partís nihil nec 
supere, nec velle per se ipsum como "el desconfiar de nuestro propio 
conocimiento o voluntad siguiendo... etc." Mientras la expresión original 
contradice directamente el lema de la filosofía de la ilustración: sapere 
aude —atrévete a saber—la traducción de Allen sólo formula una adver-
tencia acerca de la confianza hacia el conocimiento propio, advertencia 
que contradice en una medida mucho menor el pensamiento moderno. 
Menciono estas desviaciones de la traducción sobre el original por cuan-
to ofrecen una buena ilustración de cómo el espíritu de un autor es "mo-
dernizado" y adquiere matices —sin duda inintencionalmente— por el 
solo hecho de ser traducido. 

47
 Op. cit., Libro II, Cap. 2, 41. 



 - 108 - 

y del esfuerzo humanos. Se priva por completo al hombre de 

la decisión acerca de su destino y no hay nada que él pueda 

hacer para cambiar tal decisión. Es un instrumento impotente 

en las manos de Dios. El otro significado de esta doctrina, 

como el de la luterana, consiste en su función de acallar la 

duda irracional, que era, en Calvino y sus secuaces, la misma 

que en Lutero. A primera vista la doctrina de la predestina-

ción parece aumentar la duda antes que acallarla. ¿No debería 

el individuo sentirse lacerado por dudas aún más atormenta-

doras que las experimentadas antes de saber que está predes-

tinado, con anterioridad a su nacimiento, a la condenación o a 

la salvación? ¿Cómo puede llegar a estar seguro de cuál habrá 

de ser su suerte? 

Aunque Calvino no haya enseñado que existiera alguna prue-

ba concreta de tal certidumbre, él y sus secuaces poseían 

realmente la convicción de pertenecer al grupo de los elegi-

dos. Alcanzaron esta convicción por medio del mismo meca-

nismo de autohumillación que ya se ha analizado a propósito 

de la doctrina de Lutero. Con semejante convicción, la doc-

trina de la predestinación implicaba la certidumbre más ex-

trema. No existía la posibilidad de hacer nada que pusiera en 

peligro el estado de salvación, puesto que ésta no dependía de 

las propias acciones, sino que era decidida antes de que uno 

llegara a nacer. Además, como en el caso de Lutero, la duda 

fundamental tenía por consecuencia la búsqueda de la certeza 

absoluta; pero si bien la doctrina de la predestinación otorga-

ba tal certeza, en el fondo permanecía una duda que debía ser 

acallada una y otra vez por obra de la creencia fanática, siem-

pre en aumento, de que la comunidad religiosa a que uno per-

tenecía representaba la parte de la humanidad elegida por 

Dios. 

La doctrina calvinista de la predestinación tiene una conse-

cuencia que debe ser mencionada explícitamente aquí, puesto 

que ha experimentado su resurgimiento más vigoroso en la 
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ideología nazi: el principio de la desigualdad básica de los 

hombres. Para Calvino hay dos clases de personas: las que 

serán salvadas y las que están destinadas a la condenación 

eterna. Como este destino está determinado antes del naci-

miento y sin posibilidad de modificación por parte de los pre-

destinados, con prescindencia de lo que hagan o dejen de ha-

cer en su vida, se niega, en principio, la igualdad del género 

humano. Los hombres son creados desiguales. Este principio 

implica también la ausencia de solidaridad entre los nombres, 

puesto que se niega el factor que constituye la base más fuerte 

de solidaridad entre ellos: la igualdad del destino humano. 

Los calvinistas creían de una manera completamente ¡nocen-

te, que eran ellos los elegidos, y todos los demás los que Dios 

había condenado a la perdición. Es obvio que esta creencia, 

psicológicamente hablando, expresaba un desprecio y odio 

profundos hacia los otros seres humanos; en realidad, aquel 

mismo odio que habían atribuido a Dios. Si bien el pensa-

miento moderno ha llevado a una creciente afirmación de la 

igualdad entre los hombres, no por ello el principio calvinista 

ha enmudecido del todo. La doctrina según la cual los hom-

bres son fundamentalmente desiguales, según sea su estrato 

social, constituye una afirmación del mismo principio con 

una racionalización diferente. Los supuestos psicológicos son 

los mismos. 

Otra diferencia muy significativa con respecto a las ense-

ñanzas de Lutero, es la mayor exaltación de la importancia 

del esfuerzo moral y de la vida virtuosa. No se trata de que el 

individuo pueda cambiar su destino por medio de alguna de 

sus obras, sino que el mero hecho de ser capaz de realizar tal 

esfuerzo constituye el signo de su pertenencia al grupo de los 

elegidos. Las virtudes que el hombre debe adquirir son: la 

modestia y la moderación (sobrietas), la justicia (iustitia), en 

el sentido de que debe darse a cada uno lo que le corresponde, 
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y la religiosidad (pietas), que une al hombre con Dios 
48

. En 

el desarrollo posterior del calvinismo, la exaltación de la vida 

virtuosa y del significado del esfuerzo incesante gana en im-

portancia y, muy especialmente, se afirma la idea de que el 

éxito en la vida terrenal, resultante de tales esfuerzos, es un 

signo de salvación 
49

. 

Pero la especial exaltación de la vida virtuosa, característica 

del calvinismo, poseía también una significación psicológica. 

El calvinismo atribuía mucha importancia al esfuerzo humano 

incesante. El hombre debe tratar constantemente de vivir de 

acuerdo con la palabra divina y no cejar nunca en sus esfuer-

zos por alcanzar ese objetivo. Tal doctrina parece estar en 

contradicción con aquella según la cual el esfuerzo humano 

no tiene utilidad con respecto a la salvación. La actitud fata-

lista de no realizar ningún esfuerzo podría parecer más apro-

piada. Sin embargo, algunas consideraciones psicológicas 

mostrarán cómo no es así. El estado de angustia, el sentimien-

to de impotencia e insignificancia, y especialmente la duda 

acerca del propio destino después de la muerte, constituyen 

un estado de ánimo prácticamente insoportable para cualquie-

ra. Casi no habría nadie que, atormentado por un miedo se-

mejante, fuese capaz de abandonar la tensión, gozar de la vi-

da y quedar indiferente a lo que ocurrirá después. Un camino 

posible para escapar a este insoportable estado de incerti-

dumbre es justamente ese rasgo que llegó a ser tan prominen-

te en el calvinismo: el desarrollo de una actividad frenética y 

la tendencia impulsiva a hacer algo. La actividad en este caso 

asume un carácter compulsivo: el individuo debe estar activo 

para poder superar su sentimiento de duda y de impotencia. 

Este tipo de esfuerzo y de actividad no es el resultado de una 
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 Op. cit., Libro III, Cap. VII, pág. 3. 
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 Este último punto ha sido tratado especialmente por M. Weber en 
su obra, como un nexo importante entre la doctrina de Calvino y 
el espíritu del capitalismo. 
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fuerza íntima y de la confianza en sí mismo; es, por el contra-

rio, una manera desesperada de evadirse de la angustia. 

Este mecanismo puede ser observado fácilmente en los acce-

sos de angustia pánica en ciertos individuos. Una persona que 

espera recibir dentro de pocas horas un diagnóstico de su en-

fermedad —que puede ser fatal— se halla naturalmente en un 

estado de angustia. Por lo general no se estará tranquilamente 

sentada, esperando. Con más frecuencia su angustia, si es que 

no la paraliza, la conducirá hacia una especie de actividad 

más o menos frenética. Caminará de un lado a otro, hará pre-

guntas y tratará de hablar a todos los que pueda, limpiará su 

escritorio o escribirá cartas. Puede continuar haciendo su tra-

bajo acostumbrado, pero con una actividad mayor y más fe-

bril. Cualquiera que sea la forma que asuma su esfuerzo, se 

hallará impulsada por la angustia y tenderá a superar el sen-

timiento de impotencia por me. dio de esa actividad frenética. 

La actividad intensa, en la doctrina de Calvino, poseía 

además otro significado psicológico. El hecho de no fatigarse 

en tan incesante esfuerzo y el de tener éxito, tanto en las 

obras morales como en las seculares, constituía un signo más 

o menos distintivo de ser uno de los elegidos. La irracionali-

dad de tal esfuerzo compulsivo está en que la actividad no se 

dirige a crear un fin deseado, sino que sirve para indicar si 

ocurrirá o no algo que ha sido predeterminado con indepen-

dencia de la propia actividad o fiscalización. Este mecanismo 

es una característica bien conocida de los neuróticos obsesi-

vos. Tales personas cuando temen el resultado de algún im-

portante asunto, mientras tanto aguardan la respuesta pueden 

dedicarse a contar las ventanas de las casas o los árboles de la 

calle: si su número es par creerán que todo irá bien, y lo con-

trario si es impar. A menudo esta duda no se refiere a un caso 

específico sino a toda la vida de la persona, y de acuerdo con 

ello, habrá una tendencia compulsiva a buscar "signos". Con 

frecuencia la conexión entre el contar piedras, hacer solitarios 
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o jugar por dinero, etc., y la angustia y la duda, no es cons-

ciente. Un individuo puede estar haciendo solitarios tan sólo 

por un vago sentimiento de inquietud, en tanto que la función 

oculta de su actividad únicamente será descubierta por el aná-

lisis, a saber: la revelación del futuro. 

En el calvinismo este significado del esfuerzo formaba parte 

de la doctrina religiosa. Originariamente se refería esencial-

mente al esfuerzo moral, pero más tarde se atribuyó cada vez 

más importancia al esfuerzo dedicado a la propia ocupación y 

a sus resultados, es decir, al éxito o al fracaso en los negocios. 

El éxito llegó a ser el signo de la gracia divina; el fracaso, el 

de la condenación. 

Estas consideraciones muestran que la compulsión hacia el 

esfuerzo y el trabajo incesantes, estaba muy lejos de contra-

decir la convicción básica acerca de la impotencia humana; 

más bien se trataba de su consecuencia psicológica. El es-

fuerzo y el trabajo asumían en este sentido un carácter total-

mente irracional. No se dirigían a cambiar el destino, dado 

que éste era predeterminado por Dios con prescindencia de 

toda actividad por parte del individuo. Servían únicamente 

como medio de predicción de un destino determinado de an-

temano, y, al mismo tiempo, esa frenética actividad constituía 

una renovada defensa contra aquel sentimiento de impoten-

cia, que de otro modo hubiera sido insoportable. 

Esta nueva actitud con respecto a la actividad y al trabajo 

considerados como fines en sí mismos, puede ser estimada 

como la transformación psicológica de mayor importancia 

que haya experimentado el hombre desde el final de la Edad 

Media. En toda sociedad el individuo debe trabajar, si quiere 

vivir. Muchas sociedades resolvieron el problema haciendo 

trabajar a los esclavos, permitiendo así al hombre libre dedi-

carse a ocupaciones "más nobles". En tales sociedades el tra-

bajo no era una actividad digna del hombre libre. También en 

la sociedad medieval la carga del trabajo estaba distribuida de 
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manera desigual entre las distintas clases de la jerarquía so-

cial, existiendo un grado considerable de brutal explotación. 

Pero la actitud hacia el trabajo era diferente de la que se desa-

rrolló después, durante la era moderna. El trabajo no poseía la 

calidad abstracta de ser el medio para producir alguna mer-

cancía susceptible de venderse con beneficio en el mercado. 

Por el contrario, constituía una respuesta concreta a una con-

creta exigencia: ganarse la vida. Como lo ha demostrado es-

pecialmente Max Weber, no existía ningún impulso a trabajar 

más de lo que fuera necesario para mantener el standard de la 

vida tradicional. Parece que entre algunos grupos de la socie-

dad medieval se disfrutaba del trabajo en tanto que éste per-

mitía la realización de alguna capacidad productiva, y que 

muchos otros trabajaban porque estaban obligados a hacerlo 

y se daban cuenta de que esa necesidad era debida a la pre-

sión exterior. Lo nuevo en la sociedad moderna fue que los 

hombres estaban ahora impulsados a trabajar, no tanto por la 

presión exterior como por una tendencia compulsiva interna 

que los obligaba de una manera sólo comparable a la que hu-

biera podido alcanzar un patrón muy severo en otras socieda-

des. 

La compulsión interna tenía mayor eficacia en dirigir la to-

talidad de las energías hacia el trabajo que cualquier otra 

forma de compulsión externa. Por el contrario, en contra de 

ésta siempre existe un cierto grado de rebeldía que reduce la 

eficacia del trabajo o anula la capacidad de la gente para cual-

quier tipo de ocupación especializada que requiera inteligen-

cia, iniciativa y responsabilidad. La tendencia compulsiva 

hacia el trabajo, por la cual el hombre llega a ser el esclavo de 

sí mismo, no tiene esos inconvenientes. Sin duda, el capita-

lismo no se habría desarrollado si la mayor parte de las ener-

gías humanas no se hubieran encauzado en beneficio del tra-

bajo. No existe ningún otro período de la historia en el cual 

los hombres libres hayan dedicado tantas energía a un solo 
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propósito: el trabajo. La tendencia compulsiva hacia el traba-

jo incesante fue una de las fuerzas más productivas, no menos 

importante para el desarrollo de nuestro sistema industrial 

que el vapor y la electricidad. 

Hasta aquí nos hemos referido principalmente a la angustia y 

al sentimiento de la impotencia que impregnaban la persona-

lidad de los miembros de la clase media. Debemos ahora tra-

tar otro rasgo, del cual hemos hablado sólo brevemente: su 

hostilidad y su resentimiento. Que la clase media desarrollara 

una hostilidad intensa no debe sorprender. Es normal que to-

dos los que se sientan frustrados en su expresión emocional y 

sensual y también amenazados en su existencia misma, expe-

rimenten como reacción un sentimiento de hostilidad. Como 

ya hemos visto, la clase media en conjunto, y especialmente 

aquellos miembros que todavía no se beneficiaban con las 

ventajas del naciente capitalismo, se sentía frustrada y seria-

mente amenazada. Había otro factor destinado a incrementar 

su hostilidad: el lujo y el poder que podía permitirse y osten-

tar el pequeño grupo de capitalistas, incluso los altos dig-

natarios de la Iglesia. La consecuencia natural era una envidia 

intensa en contra del mismo. Pero, si bien su hostilidad y en-

vidia aumentaban, los miembros de la clase media no podían 

hallar una expresión directa de sus sentimientos, tal como les 

era posible hacerlo a las clases bajas. Éstas odiaban a los ri-

cos que los explotaban, deseaban destruir su poder y, por lo 

tanto, nada impedía que sientieran y expresaran su odio. 

También la clase superior podía expresar su agresividad a 

través del apetito del poder. Pero los miembros de la clase 

media eran esencialmente conservadores, querían estabilizar 

la sociedad y no revolucionarla; cada uno de ellos tenía la 

esperanza de llegar a ser más próspero y participar en el pro-

greso general. La hostilidad, por lo tanto, no debía manifes-

tarse abiertamente, ni aun podía ser experimentada conscien-

temente: debía ser reprimida. Sin embargo, esta represión 
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sólo aleja el objeto reprimido de la claridad de la conciencia, 

pero no lo anula. Además, la hostilidad reprimida, al no hallar 

ninguna forma de expresión directa, aumenta hasta el punto 

de impregnar la personalidad toda, las relaciones con los 

otros y con uno mismo, pero de manera más racionalizada y 

disfrazada. 

Lutero y Calvino representan esta hostilidad que todo lo 

penetra. No solamente en el sentido de que estos hombres, 

personalmente, pueden contarse entre las grandes figuras de 

la historia y aun más entre los "líderes" religiosos que con 

mayor intensidad experimentaron sentimientos de odio, sino 

—y esto es mucho más importante— en el sentido de que sus 

doctrinas se hallaban teñidas de esa hostilidad y sólo podían 

tener eco en un grupo que también se viera impulsado por una 

hostilidad intensa y reprimida. Su expresión más saliente 

puede hallarse en la concepción que ellos sustentaban acerca 

de Dios, especialmente en las doctrinas de Calvino. Si bien 

estamos familiarizados con este concepto, con frecuencia no 

nos damos cuenta cabal de lo que significa concebir a Dios 

como un ser tan arbitrario y despiadado como lo es la divini-

dad calvinista, capaz de predestinar a una parte de la humani-

dad a la condenación eterna, sin más justificación o razón que 

la de manifestar una expresión del poder divino. El mismo 

Calvino, por supuesto, se preocupaba por las evidentes obje-

ciones que podían hacerse a esta concepción; pero las cons-

trucciones más o menos sutiles que formulara para sostener la 

imagen de un Dios justo y lleno de amor no tenían el don de 

convencer. Esta concepción de una divinidad despótica que 

exige un poder ilimitado sobre los hombres, su sumisión y 

humillación, constituía la proyección del odio y la envidia 

experimentados por la clase media. 

La hostilidad y el resentimiento también se expresaban en el 

tipo de relaciones con los demás. La forma principal que ellos 

asumían era la de indignación moral, característica de la baja 
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clase media desde los tiempos de Lutero hasta los de Hitler. 

Esta clase, que' en realidad era envidiosa de los que poseían 

riqueza y poder y disfrutaban de la vida, racionalizaba su re-

sentimiento y envidia del buen vivir por medio de la indigna-

ción moral y de la convicción de que esos grupos, socialmen-

te superiores, serían castigados por el sufrimiento eterno 
50

. 

Pero la tensión hostil en contra de los demás halló aún otras 

expresiones. El régimen de Calvino en Ginebra se caracteri-

zaba por un clima de sospecha y hostilidad universales que 

colocaba a cada uno contra todos los demás; por cierto que en 

este despotismo hubiera podido hallarse muy poco espíritu de 

amor y fraternidad. Calvino desconfiaba de la riqueza y, al 

mismo tiempo, experimentaba poca piedad hacia la pobreza. 

En el des' arrollo ulterior del calvinismo aparecen frecuentes 

advertencias contra los sentimientos de amistad hacia los ex-

tranjeros, actitudes crueles para con los pobres y una atmósfe-

ra general de sospecha 
51

. 

Aparte de la proyección en Dios de la hostilidad y de los ce-

los y de su expresión indirecta bajo la forma de indignación 

moral, otra manera de manifestar la hostilidad fue la de diri-

girla hacia uno mismo. Ya vimos cómo Calvino y Lutero sub-

rayaban la maldad propia del hombre y enseñaban que la au-

tohumillación y degradación son base de toda virtud; para 

ellos esta exigencia no significaba, conscientemente, otra co-

sa que un grado extremo de humildad. Pero quien esté fami-

liarizado con los mecanismos psicológicos de la autoacusa-

ción y la autohumillación, no puede dudar de que esta clase 

de "humillación" se arraiga en un odio violento que, por una 

razón u otra, halla bloqueada su expresión hacia el mundo 

                                                 
50

 Cf. S. Ranulf, Moral Indignation and Middle Class Psychology; este 
estudio constituye una contribución importante a la tesis de que la 
indignación moral es un rasgo típico de la clase media, especial-
mente en sus estratos inferiores. 

51
 Cf. Max Weber, op, cit., pág. 102; Tawney, op. cit., pág. 190; Ranulf 
op. cit., págs. 66 y sigts. 
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exterior y opera entonces en contra del propio yo. Para enten-

der cabalmente este fenómeno es menester darse cuenta de 

que las actitudes hacia los otros y hacia uno mismo, lejos de 

ser contradictorias, en principio corren paralelas. Pero mien-

tras la hostilidad contra los otros a menudo es consciente y 

puede expresarse en forma abierta, la hostilidad en contra de 

uno mismo, generalmente (excepto en los casos patológicos), 

es inconsciente, y halla su expresión en formas indirectas y 

racionalizadas. Una de ellas consiste —como ya se ha di-

cho— en subrayar la propia maldad e insignificancia; otra 

aparece como imperativo de la conciencia o sentimiento del 

deber. Del mismo modo como existe un tipo de humildad que 

no tiene nada que ver con el odio de sí mismo, así también 

existen imperativos de la conciencia que son genuinos, y un 

sentido del deber que no está arraigado en la hostilidad. Estos 

sentimientos legítimos son parte de la personalidad integrada, 

y el obedecer a sus demandas constituye una afirmación del 

yo. Por el contrario, el sentimiento del "deber", tal como lo 

vemos impregnar la vida del hombre moderno, desde el pe-

ríodo de la Reforma hasta el presente, en las racionalizacio-

nes religiosas o seculares, se halla intensamente coloreado 

por la hostilidad contra el yo. La "conciencia" es un negrero 

que el hombre se ha colocado dentro de sí mismo y que lo 

obliga a obrar de acuerdo con los deseos y fines que él cree 

suyos propios, mientras que en realidad no son otra cosa que 

las exigencias sociales externas que se han hecho internas. Lo 

manda con crueldad y rigor, prohibiéndole el placer y la feli-

cidad, y haciendo de toda su vida la expiación de algún peca-

do misterioso 
52

. Es también la base de aquel "ascetismo 

                                                 
52

 Freud se ha dado cuenta de la hostilidad del hombre contra sí mis-
mo, la cual se halla contenida en lo que él llama Superyó. Tam-
bién observó que éste, en su origen, era la internalización de una 
autoridad externa peligrosa. Pero no distinguió entre los ideales 
espontáneos que parten del yo y las órdenes internalizadas que man-
dan al yo. . . El punto de vista que aquí se presenta se trata con mayo-



 - 118 - 

mundano interior" tan característico del calvinismo primitivo 

y del puritanismo ulterior. La hostilidad en la cual se arraiga 

esta forma moderna de la humildad y del sentimiento del de-

ber explica también una contradicción, que de otra manera 

sería desconcertante: el hecho de que tal humildad se halle 

acompañada por el desprecio hacia los otros y que el senti-

miento de la propia virtud haya reemplazado el amor y la pie-

dad. Una humildad y un sentimiento del deber genuinos no 

hubieran podido hacerlo; pero la conciencia que se niega y se 

humilla a sí misma es tan sólo un lado de la hostilidad; en el 

otro están el odio y el desprecio para con los demás. 

Me parece conveniente resumir ahora, sobre la base de este 

breve análisis acerca del significado de la libertad durante el 

período de la Reforma, las conclusiones alcanzadas con refe-

rencia al problema específico de la libertad y al problema ge-

neral de la interacción de los factores económicos, psicológi-

cos y sociales en el proceso social. 

El derrumbamiento del sistema medieval de la sociedad feu-

dal posee un significado capital que rige para todas las clases 

sociales: el individuo fue dejado solo y aislado: Estaba libre y 

esta libertad tuvo un doble resultado. El hombre fue privado 

de la seguridad de que gozaba, del incuestionable sentimiento 

de pertenencia, y se vio arrancado de aquel mundo que había 

satisfecho su anhelo de seguridad tanto económica como so-

cial. Se sintió solo y angustiado. Pero también era libre de 

obrar y pensar con independencia, de hacerse dueño de sí 

mismo y de hacer de su propia vida todo lo que era capaz de 

hacer, y no lo que le mandaban hacer. 

Sin embargo, estas dos clases de libertades poseían una im-

                                                                                                             
res detalles en mi estudio sobre la psicología de la autoridad (M. 
Horkheimer, ed., Authorität und Familie, París, Alcan, 1934). Karen 
Horney ha subrayado el carácter compulsivo de las demandas del 
superyó en New Ways in Psychoanalysis. (Ya citado. Hay traduc-
ción castellana.) 
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portancia distinta según la situación vital efectiva de los 

miembros de las diferentes clases sociales. Solamente la clase 

más afortunada de la sociedad pudo beneficiarse del naciente 

capitalismo en una medida que le dio realmente poder y ri-

queza. Sus miembros pudieron expandirse, conquistar, man-

dar y acumular fortuna corno resultado de su propia actividad 

y cálculos racionales. Esta nueva aristocracia del dinero, 

combinada con la del nacimiento, se hallaba en situación de 

poder disfrutar las conquistas de la naciente libertad y de ad-

quirir un sentimiento nuevo de dominio e iniciativa indivi-

dual. Por otra parte, estos capitalistas debían dominar a las 

masas y a la vez competir entre sí; de ese modo tampoco su 

posición se hallaba exenta de cierta angustia e inseguridad 

fundamentales. No obstante, en general, para los nuevos capi-

talistas lo que predominaba era el significado positivo de la 

libertad. Ello se expresaba en la cultura que floreció en el 

suelo de la nueva aristocracia: la cultura del Renacimiento. 

En su arte y en su filosofía descubrimos un nuevo espíritu de 

humana dignidad, voluntad y dominio, aunque también a ve-

ces escepticismo y desesperanza. Esta misma exaltación de la 

fuerza de la actividad individual puede hallarse en las ense-

ñanzas teológicas de la Iglesia católica durante la baja Edad 

Media. Los escolásticos de este período no se rebelaron en 

contra de la autoridad, aceptaron su guía; pero señalaron con 

vigor el significado positivo de la libertad, la participación 

del hombre en la determinación de su destino, su fuerza, su 

dignidad y el libre albedrío. 

Por otra parte, las clases inferiores, la población pobre de 

las ciudades y especialmente los campesinos fueron impulsa-

dos por una búsqueda antes desconocida de la libertad y por 

la ardiente esperanza de poner fin a la creciente opresión eco-

nómica y personal. Tenían poco que perder y mucho que ga-

nar. No se interesaban por sutilezas dogmáticas, sino en los 

principios bíblicos fundamentales: fraternidad y justicia. Sus 
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esperanzas asumieron una forma activa en un cierto número 

de rebeliones políticas y de movimientos religiosos que se 

caracterizaron por el espíritu inflexible, típico de los primeros 

tiempos del cristianismo. 

Pero nuestro interés principal se ha dirigido al estudio de la 

reacción ofrecida por la clase media. El naciente capitalismo, 

aun cuando contribuyera también a acrecentar su independen-

cia e iniciativa, constituía una gran amenaza. A principios del 

siglo xvi el miembro de la clase media todavía no estaba en 

condiciones de ganar mucho poder y seguridad por medio de 

la nueva libertad. La libertad trajo el aislamiento y la insigni-

ficancia personales antes que la fuerza y la confianza. Ade-

más, estaba animado por un vehemente resentimiento en con-

tra del lujo y el poder de las clases ricas, incluyendo en ellas 

la jerarquía de la iglesia romana. El protestantismo dio expre-

sión a los sentimientos de insignificancia y de resentimiento; 

destruyó la confianza del hombre en el amor incondicional de 

Dios y le enseñó a despreciarse y a desconfiar de sí mismo y 

de los demás; hizo de él un instrumento en lugar de un fin, 

capituló frente al poder secular y renunció al principio de que 

ese poder no se justifica por el hecho de una mera existencia, 

si es que contradice los principios morales; y al hacer todo 

esto abandonó ciertos elementos que habían constituido los 

cimientos de la tradición judeocritiana. Sus doctrinas presen-

taron una imagen del individuo, de Dios y del mundo, en la 

cual tales sentimientos estaban justificados por la creencia de 

que la insignificancia y la impotencia sentidas por un indivi-

duo eran debidas a su naturaleza de hombre como tal, y que él 

debía sentir tal como sentía. 

Con ello las nuevas doctrinas religiosas no solamente expre-

saron los sentimientos propios del miembro común de la clase 

media, sino que, al racionalizar y sistematizar tal actitud, 

también la aumentaron y la reforzaron. Por otra parte, hicie-

ron algo más que eso: estas doctrinas también le mostraron al 
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individuo una manera de acallar su angustia. Le enseñaron 

que si reconocía plenamente su impotencia y la maldad de su 

naturaleza, si consideraba toda su vida como un medio de 

expiación de sus pecados, si llegaba al extremo de la autohu-

millación, y si además de todo esto, se abandonaba a una in-

cesante actividad, podría llegar a superar su duda y angustia; 

que por medio de su completa sumisión podría ser amado por 

Dios y, por lo menos, tener la esperanza de pertenecer a las 

filas de aquellos que Dios había decidido salvar. El protestan-

tismo satisfacía las humanas necesidades del individuo ate-

morizado, desarraigado y aislado, que se veía obligado a 

orientarse y relacionarse con un nuevo mundo. La nueva es-

tructura del carácter que derivaba de los cambios sociales y 

económicos y adquiría intensidad por obra de las nuevas doc-

trinas religiosas, se tornó a su vez un importante factor forma-

tivo del desarrollo económico y social ulterior. Aquellas 

mismas cualidades que se hallaban arraigadas en este tipo de 

estructura del carácter —tendencia compulsiva hacia el traba-

jo, pasión por el ahorro, disposición para hacer de la propia 

vida un simple instrumento para los fines de un poder extra-

personal, ascetismo, y sentido compulsivo del deber— fueron 

los rasgos de carácter que llegaron a ser las fuerzas eficientes 

de la sociedad capitalista, sin las cuales sería inconcebible el 

moderno desarrollo económico y social; ésas fueron las for-

mas específicas que adquirió la energía humana y que consti-

tuyeron una de las fuerzas creadoras dentro del proceso so-

cial. Obrar de conformidad con los rasgos propios de este 

carácter resultaba ventajoso desde el punto de vista de las 

necesidades económicas; también resultaba satisfactorio psi-

cológicamente, puesto que esa forma de comportarse respon-

día a las necesidades y a la angustia propias de este nuevo 

tipo de personalidad. Para expresar el mismo principio en 

términos más generales, podríamos decir: el proceso social, al 

determinar el modo de vida del individuo, esto es, su relación 

con los otros y con el trabajo, moldea la estructura del carác-
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ter; de ésta se derivan nuevas ideologías —filosóficas, reli-

giosas o políticas—, que son capaces a su vez de influir sobre 

aquella misma estructura y, de este modo, acentuarla, satisfa-

cerla y estabilizarla; los rasgos de carácter recién constituidos 

llegan a ser, también ellos, factores importantes del desarrollo 

económico e influyen así en el proceso social; si bien esen-

cialmente se habían desarrollado como una reacción a la ame-

naza de los nuevos elementos económicos, lentamente se 

transformaron en fuerzas productivas que adelantaron e inten-

sificaron el nuevo desarrollo de la economía  
53

.  

 

                                                 
53

 Una discusión mis detallada de la interacción entre los factores 
económicos, ideológicos y psicológicos, puede hallarse en el Apéndi-
ce. 
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CAPÍTULO IV 

 

LOS DOS ASPECTOS DE LA LIBERTAD  

PARA EL HOMBRE MODERNO 

 

 

 

HEMOS DEDICADO el capítulo anterior al análisis del signifi-

cado psicológico de las principales doctrinas del protestan-

tismo. Se ha visto cómo las nuevas teorías religiosas consti-

tuían una respuesta a las necesidades psíquicas producidas 

por el colapso del sistema social medieval y por los comien-

zos del capitalismo. El análisis estaba enfocado hacia el pro-

blema de la libertad en su doble sentido: mostraba cómo la 

libertad de los vínculos tradicionales de la Edad Media, aun 

cuando otorgara al individuo un sentimiento de independen-

cia desconocido hasta ese momento, hizo al propio tiempo 

que se sintiera solo y aislado, llenándolo de angustia y de du-

da y empujándolo hacia nuevos tipos de sumisión y hacia ac-

tividades irracionales y de carácter compulsivo. 

En el presente capítulo quiero exponer de qué modo el 

desarrollo ulterior de la sociedad capitalista incidió sobre la 

personalidad en aquella misma dirección que se había podido 

observar durante el período de la Reforma. 

Las doctrinas protestantes prepararon psicológicamente al 

individuo para el papel que le tocaría desempeñar en el mo-

derno sistema industrial. Este sistema, en su práctica y con-

forme al espíritu que de ésta debía resultar, al incluir en sí 

todos los aspectos de la vida pudo moldear por entero la per-

sonalidad humana y acentuar las contradicciones que hemos 

tratado en el capítulo anterior: desarrolló al individuo —y lo 

hizo más desamparado—; aumentó la libertad —y creó nue-
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vas especies de dependencia—. No intentaremos describir el 

efecto del capitalismo sobre toda la estructura del carácter 

humano, puesto que hemos enfocado tan sólo un aspecto de 

este problema general, a saber, el del carácter dialéctico del 

proceso de crecimiento de la libertad. Nuestro fin será, por el 

contrario, el de mostrar que la estructura de la sociedad mo-

derna afecta simultáneamente al hombre de dos maneras: por 

un lado, lo hace más independiente y más crítico, otorgándole 

una mayor confianza en sí mismo, y por otro, más solo, aisla-

do y atemorizado. La comprensión del problema de la liber-

tad en conjunto depende justamente de la capacidad de obser-

var ambos lados del proceso sin perder de vista uno de ellos 

al ocuparse del otro. Esto resulta difícil, pues acostumbramos 

pensar de una manera no dialéctica y nos inclinamos a dudar 

acerca de la posibilidad de que dos tendencias contradictorias 

se deriven simultáneamente de la misma causa. Además, es-

pecialmente para aquellos que aman la libertad, es arduo dar-

se cuenta de su lado negativo, de la carga que ella impone al 

hombre. Como en la lucha por la libertad, durante la época 

moderna, toda la atención se dirigió a combatir las viejas 

formas de autoridad y de limitación, era natural que se pensa-

ra que cuanto más se eliminaran estos lazos tradicionales, 

tanto más se ganaría en libertad. Sin embargo, al creer así 

dejamos de prestar atención debida al hecho de que, si bien el 

hombre se ha liberado de los antiguos enemigos de la liber-

tad, han surgido otros de distinta naturaleza: un tipo de 

enemigo que no consiste necesariamente en alguna forma de 

restricción exterior, sino que está constituido por factores in-

ternos que obstruyen la realización plena de la personalidad. 

Estamos convencidos de que la libertad religiosa constituye 

una de las victorias definitivas del espíritu de libertad. Pero 

no nos damos cuenta de que, si bien se trata de un triunfo so-

bre aquellos poderes eclesiásticos y estatales que prohíben al 

hombre expresar su religiosidad de acuerdo con su con-

ciencia, el individuo moderno ha perdido en gran medida la 
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capacidad íntima de tener fe en algo que no sea comprobable 

según los métodos de las ciencias naturales. O, para escoger 

otro ejemplo, creemos que la libertad de palabra es la última 

etapa en la victoriosa marcha de la libertad. Y, sin embargo, 

olvidamos que, aun cuando ese derecho constituye una victo-

ria importante en la batalla librada en contra de las viejas ca-

denas, el hombre moderno se halla en . una posición en la que 

mucho de lo que él piensa y dice no es otra cosa que lo que 

todo el mundo igualmente piensa y dice; olvidamos que no ha 

adquirido la capacidad de pensar de una manera original —es 

decir por sí mismo—, capacidad que es lo único capaz de 

otorgar algún significado a su pretensión de que nadie inter-

fiera con la expresión de sus pensamientos. Aún más, nos 

sentimos orgullosos de que el hombre, en el desarrollo de su 

vida, se haya liberado de las trabas de las autoridades exter-

nas que le indicaban lo que debía hacer o dejar de hacer, olvi-

dando de ese modo la importancia de autoridades anónimas, 

como la opinión pública y el "sentido común", tan poderosas 

a causa de nuestra profunda disposición a ajustarnos a los 

requerimientos de todo el mundo, y de nuestro no menos pro-

fundo terror de parecer distintos de los demás. En otras pala-

bras, nos sentimos fascinados por la libertad creciente que 

adquirimos a expensas de poderes exteriores a nosotros, y nos 

cegamos frente al hecho de la restricción, angustia y miedo 

interiores, que tienden a destruir el significado de las victorias 

que la libertad ha logrado sobre sus enemigos tradicionales. 

Por ello estamos dispuestos a pensar que el problema de la 

libertad se reduce exclusivamente al de lograr un grado aún 

mayor que aquellas libertades que hemos ido consiguiendo en 

el curso de la historia moderna, y creemos que la defensa de 

nuestros derechos contra los poderes que se les oponen cons-

tituye todo cuanto es necesario para mantener nuestras con-

quistas. Olvidamos que, aun cuando debemos defender con el 

máximo vigor cada una de las libertades obtenidas, el pro-

blema de que se trata no es solamente cuantitativo, sino tam-
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bién cualitativo; que no sólo debemos preservar y aumentar 

las libertades tradicionales, sino que, además, debemos lograr 

un nuevo tipo de libertad, capaz de permitirnos la realización 

plena de nuestro propio yo individual, de tener fe en él y en la 

vida. 

Toda valoración crítica del efecto del sistema industrial so-

bre este tipo de libertad íntima debe comenzar por la com-

prensión plena del enorme progreso que el capitalismo ha 

aportado al desarrollo de la personalidad humana. Por supues-

to, todo juicio crítico acerca de la sociedad moderna que des-

cuide este aspecto del conjunto, dará con ello pruebas de estar 

arraigado en un romanticismo irracional y podrá ser justa-

mente sospechado de criticar al capitalismo, no ya en benefi-

cio del progreso, sino en favor de la destrucción de las con-

quistas más significativas alcanzadas por el hombre en la his-

toria moderna. 

La obra iniciada por el protestantismo, al liberar espiritual-

mente al hombre, ha sido continuada por el capitalismo, el 

cual lo hizo desde el punto de vista mental, social y político. 

La libertad económica constituía la base de este desarrollo, y 

la clase media era su abanderada. El individuo había dejado 

de estar encadenado por un orden social fijo, fundado en la 

tradición, que sólo le otorgaba un estrecho margen para el 

logro de una mejor posición personal, situada más allá de los 

límites tradicionales. Ahora confiaba —y le estaba permitido 

hacerlo— en tener éxito en todas las ganancias económicas 

personales que fuera capaz de obtener con el ejercicio de su 

diligencia, capacidad intelectual, coraje, frugalidad o fortuna. 

Suya era la oportunidad del éxito, suyo el riesgo del fracaso, 

el de contarse entre los muertos o heridos en la cruel batalla 

económica que cada uno libraba contra todos los demás. Bajo 

el sistema feudal, aun antes de que él naciera, ya habían sido 

fijados los límites de la expansión de su vida; pero bajo el sis-

tema capitalista, el individuo, y especialmente el miembro de 
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la clase media, poseía la oportunidad —a pesar de las muchas 

limitaciones—, de triunfar de acuerdo con sus propios méri-

tos y acciones. Tenía frente a sí un fin por el cual podía lu-

char y que a menudo le cabía en suerte alcanzar. Aprendió a 

contar consigo mismo, a asumir la responsabilidad de sus de-

cisiones, a abandonar tanto las supersticiones terroríficas co-

mo las consoladoras. Se fue liberando progresivamente de las 

limitaciones de la naturaleza; dominó las fuerzas naturales en 

un grado jamás conocido y nunca previsto en épocas anterio-

res. Los hombres lograron la igualdad; las diferencias de cas-

ta y de religión, que en un tiempo habían significado fronteras 

naturales que obstruían la unificación de la raza humana, des-

aparecieron, y así los hombres aprendieron a reconocerse en-

tre sí como seres humanos. El mundo fue zafándose cada vez 

más de la superchería; el hombre empezó a observarse objeti-

vamente, despojándose progresivamente de las ilusiones. 

También aumentó la libertad política. Sobre la base de su 

fuerza económica, la naciente clase media pudo conquistar el 

poder político, y este poder recién adquirido creó a su vez 

nuevas posibilidades de progreso económico. Las grandes 

revoluciones de Inglaterra y Francia y la lucha por la inde-

pendencia norteamericana constituyeron las piedras funda-

mentales de esta evolución. La culminación del desarrollo de 

la libertad en la esfera política la constituyó el Estado demo-

crático moderno, fundado sobre la igualdad de derecho de 

todos los ciudadanos para participar en el gobierno por medio 

de representantes libremente elegidos. Se suponía así que ca-

da uno sería capaz de obrar según sus propios intereses, sin 

olvidar a la vez el bienestar común de la nación. 

En una palabra, el capitalismo no solamente liberó al hom-

bre de sus vínculos tradicionales, sino que también contribu-

yó poderosamente al aumento de la libertad positiva, al cre-

cimiento de un yo activo, crítico y responsable. 

Sin embargo, si bien todo esto fue uno de los efectos que el 
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capitalismo ejerció sobre la libertad en desarrollo, también 

produjo una consecuencia inversa al hacer al individuo más 

solo y aislado, y al inspirarle un sentimiento de insignifican-

cia e impotencia. 

El primer factor que debemos mencionar a este respecto se 

refiere a una de las características generales de la economía 

capitalista: el principio de la actividad individualista. En con-

traste con el sistema feudal de la Edad Media, bajo el cual 

cada uno poseía un lugar fijo dentro de una estructura social 

ordenada y perfectamente clara, la economía capitalista aban-

donó al individuo completamente a sí mismo. Lo que hacía y 

cómo lo hacía, si tenía éxito o dejaba de tenerlo, eso era asun-

to suyo. Es obvio que este principio intensificó el proceso de 

individualización, y por ello se lo menciona siempre como un 

elemento importante en el aporte positivo de la cultura mo-

derna. Pero al favorecer la libertad de, este principio contri-

buyó a cortar todos los vínculos existentes entre los indivi-

duos, y de este modo separó y aisló a cada uno de todos los 

demás hombres. Este desarrollo había sido preparado por las 

enseñanzas de la Reforma. En la iglesia católica la relación 

del individuo con Dios se fundaba en la pertenencia a la Igle-

sia misma. Esta constituía el enlace entre el hombre y Dios, y 

así, mientras por una parte restringía , su individualidad, por 

otra le permitía enfrentar a Dios, no ya estando solo, sino co-

mo formando parte integrante de un grupo. El protestantismo, 

en cambio, hizo que el hombre se hallara solo frente a Dios. 

La fe, según la entendía Lutero, era una experiencia comple-

tamente subjetiva, y, según Calvino, la convicción de la pro-

pia salvación poseía ese mismo carácter subjetivo. El indivi-

duo que enfrentaba al poderío divino estando solo, no podía 

dejar de sentirse aplastado y de buscar su salvación en el so-

metimiento más completo. Desde el punto de vista psi-

cológico este individualismo espiritual no es muy distinto del 

económico. En ambos casos el individuo se halla completa-
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mente solo y en su aislamiento debe enfrentar un poder supe-

rior: sea éste el de Dios, el de los competidores, o el de fuer-

zas económicas impersonales. El carácter individual de las 

relaciones con Dios constituía la preparación psicológica 

para las características individualistas de las actividades 

humanas de carácter secular. 

Mientras la naturaleza individualista del sistema económico 

representa un hecho incuestionable y tan sólo podría aparecer 

dudoso el efecto que tal carácter ha ejercido sobre el incre-

mento de la soledad individual, la tesis que vamos a discutir 

ahora contradice algunos de los conceptos convencionales 

más difundidos acerca del capitalismo. Según tales conceptos, 

el hombre, en la sociedad moderna, ha llegado a ser el centro 

y el fin de toda la actividad: todo lo que hace, lo hace para sí 

mismo; el principio del autointerés y del egoísmo constituyen 

las motivaciones todopoderosas de la actividad humana. De 

lo que se ha dicho en los comienzos de este capítulo se dedu-

ce que, hasta cierto punto, estamos de acuerdo con tales afir-

maciones. El hombre ha realizado mucho para sí mismo, para 

sus propios propósitos, en los cuatro últimos siglos. Sin em-

bargo, gran parte de lo que parecía ser su propósito no le per-

tenecía realmente, puesto que correspondía más bien al "obre-

ro", al "industrial", etc., y no al concreto ser humano, con to-

das sus potencialidades emocionales, intelectuales y sensi-

bles. Al lado de la afirmación del individuo que realizara el 

capitalismo, también se halla la autonegación y el ascetismo, 

que constituyen la continuación directa del espíritu protestan-

te. 

Para explicar esta tesis debemos mencionar en primer lugar 

un hecho que ya ha sido descrito en el capítulo anterior. Den-

tro del sistema medieval, el capital era siervo del hombre; 

dentro del sistema moderno se ha vuelto su dueño. En el 

mundo medieval las actividades económicas constituían un 

medio para un fin, y el fin era la vida misma, o —como lo en-
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tendía la Iglesia católica— la salvación espiritual del hombre. 

Las actividades económicas son necesarias; hasta los ricos 

pueden servir los propósitos divinos, pero toda actividad ex-

terna sólo adquiere significado y dignidad en la medida en 

que favorezca los fines de la vida. La actividad económica y 

el apetito de ganancia como fines en sí mismos parecían cosa 

tan irracional al pensador medieval, como su ausencia lo es 

para los modernos. 

En el capitalismo, la actividad económica, el éxito, las ganan-

cias materiales, se vuelven fines en sí mismos. El destino del 

hombre se transforma en el de contribuir al crecimiento del 

sistema económico, a la acumulación del capital, no ya para 

lograr la propia felicidad o salvación, sino como un fin últi-

mo. El hombre se convierte en un engranaje de la vasta má-

quina económica —un engranaje importante si posee mucho 

capital, uno insignificante si carece de él—, pero en todos los 

casos continúa siendo un engranaje destinado a servir propó-

sitos que le son exteriores. Esta disposición a someter el pro-

pio yo a fines extrahumanos fue de hecho preparada por el 

protestantismo, a pesar de que nada se hallaba más lejos del 

espíritu de Calvino y Lutero que tal aprobación de la supre-

macía de las actividades económicas. Pero fueron sus ense-

ñanzas teológicas las que prepararon el terreno para este pro-

ceso al quebrar el sostén espiritual del hombre, su sentimiento 

de dignidad y orgullo, y al enseñarle que la actividad debía 

dirigirse a fines exteriores al individuo. 

Como ya vimos en el capítulo anterior, uno de los puntos 

principales de la enseñanza de Lutero residía en su insistencia 

sobre la maldad de la naturaleza humana, la inutilidad de su 

voluntad y de sus esfuerzos. Análogamente Calvino colocó el 

acento sobre la perversidad del hombre e hizo girar todo su 

sistema alrededor del principio según el cual el hombre debe 

humillar su orgullo hasta el máximo; afirmó, además, que el 

propósito de la vida humana reside exclusivamente en la glo-
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ria divina y no en la propia. De este modo, Calvino y Lutero 

prepararon psicológicamente al individuo para el papel que 

debía desempeñar en la sociedad moderna: sentirse insigni-

ficante y dispuesto a subordinar toda su vida a propósitos que 

no le pertenecían. Una vez que el hombre estuvo dispuesto a 

reducirse tan sólo a un medio para la gloria de un Dios que no 

representaba ni la justicia ni el amor, ya estaba suficiente-

mente preparado para aceptar la función de sirviente de la 

máquina económica —y, con el tiempo, la de sirviente de 

algún Führer. 

La subordinación del individuo como medio para fines eco-

nómicos se funda en las características del modo capitalista 

de producción, que hacen de la acumulación del capital el 

propósito y el objetivo de la actividad económica. Se trabaja 

para obtener un beneficio, pero éste no es obtenido con el fin 

de ser gastado, sino con el de ser invertido como nuevo capi-

tal; el capital así acrecentado trae nuevos beneficios que a su 

vez son invertidos, siguiéndose de este modo un proceso cir-

cular infinito. Naturalmente, siempre hubo capitalistas que 

gastaban su dinero con fines de lujo o bajo la forma de derro-

che ostensible (Conspicuo consuption 
1
). Pero los represen-

tantes clásicos del capitalismo gozaban del trabajo —no del 

gasto—. Este principio de la acumulación del capital en lugar 

de su uso para el consumo, constituye la premisa de las gran-

diosas conquistas de nuestro moderno sistema industrial. Si el 

hombre no hubiera asumido tal actitud ascética hacia el traba-

jo y el deseo de invertir los frutos de éste con el propósito de 

desarrollar las capacidades productivas del sistema económi-

co, nunca se habría realizado el progreso que hemos logrado 

al dominar las fuerzas naturales; ha sido este crecimiento de 

las fuerzas productivas de la sociedad el que por primera vez 

en la historia nos ha permitido enfocar un futuro en el que 

                                                 
1
 Alusión al conocido concepto de Th. Veblen en Teoría de la dase 

ociosa. Trad, cast., México, Fondo de Cultura Económica, 1944. [T.] 
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tendrá fin la incesante lucha por la satisfacción de las necesi-

dades materiales. Sin embargo, aun cuando el principio de 

que debe trabajarse en pro de la acumulación de capital es de 

un valor enorme para el progreso de la humanidad, desde el 

punto de vista subjetivo ha hecho que el hombre trabajara 

para fines extrapersonales, lo ha transformado en el esclavo 

de aquella máquina que él mismo construyó, y por lo tanto le 

ha dado el sentimiento de su insignificancia e impotencia per-

sonales. Hasta ahora nos hemos ocupado de aquellos indi-

viduos de la sociedad moderna que poseían capital y podían 

dirigir sus beneficios hacia nuevas inversiones. Sin tener en 

cuenta su carácter de grandes o pequeños capitalistas, su vida 

estaba dedicada al cumplimiento de su función económica, la 

acumulación del capital. Pero ¿qué ocurrió con aquellos que, 

careciendo de capital, debían ganarse el pan vendiendo su 

trabajo? El efecto psicológico de su posición económica no 

fue muy distinto del que experimentó el capitalista. En primer 

lugar, al estar empleados dependían de las leyes del mercado, 

de la prosperidad y la crisis y del efecto de las mejores técni-

cas de que disponía su patrón. Éste los manejaba directamen-

te, transformándose así, frente a ellos, en la expresión de un 

poder superior, al cual había que someterse. Tal fue espe-

cialmente la posición de los obreros durante todo el siglo xix 

hasta su término. Desde entonces el movimiento sindical ha 

proporcionado al obrero algún poder propio, y con ello le ha 

permitido superar su posición de simple y pasivo objeto en 

las manos del patrón. 

Pero, aparte esta dependencia directa y personal del obrero 

con respecto al empleador, el espíritu de ascetismo y la sumi-

sión a fines extrapersonales, que hemos señalado como rasgos 

característicos del capitalista, impregnaron también la menta-

lidad del trabajador, así como todo el resto de la sociedad. 

Esto no debe sorprendernos. En cada sociedad el espíritu de 

toda la cultura está determinado por el de sus grupos más po-
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derosos. Así ocurre, en parte porque tales grupos poseen el 

poder de dirigir el sistema educacional, escuelas, iglesia, 

prensa y teatro, penetrando de esta manera con sus ideas en la 

mentalidad de toda la población; y en parte porque estos po-

derosos grupos ejercen tal prestigio, que las clases bajas se 

hallan muy dispuestas a aceptar e imitar sus valores y a iden-

tificarse psicológicamente con ellas. 

Hasta ahora hemos sostenido que el modo de producción ca-

pitalista ha hecho del hombre un instrumento de fines econó-

micos suprapersonales y ha aumentado el espíritu de ascetis-

mo y de insignificancia individual, cuya preparación psicoló-

gica había sido llevada a cabo por el protestantismo. Sin em-

bargo, esta tesis se halla en conflicto con el hecho de que el 

hombre moderno parece impulsado, no por una actitud de 

sacrificio y de ascetismo, sino, por el contrario, por un grado 

extremo de egoísmo y por la búsqueda del interés personal. 

¿Cómo podemos conciliar el hecho de que mientras objeti-

vamente él llegó a ser el esclavo de fines que no le pertene-

cían, subjetivamente se creyó movido por el autointerés? 

¿Cómo podemos conciliar el espíritu del protestantismo y su 

exaltación del desinterés con la moderna doctrina del egoís-

mo, según la cual —de acuerdo con lo dicho por Maquiave-

lo— el egoísmo constituiría el motivo más poderoso de la 

conducta humana? ¿El deseo de ventajas personales sería más 

fuerte que toda consideración moral y el hombre preferiría 

ver morir a su padre a perder su fortuna? ¿Puede explicarse 

esta contradicción suponiendo que la exaltación del desinterés 

constituye tan sólo una ideología destinada a encubrir el 

egoísmo? Aun cuando esta suposición puede encerrar algo de 

verdad, no creemos que se trate de una explicación del todo 

satisfactoria. Para indicar en qué dirección parece hallarse la 

respuesta, debemos ocuparnos del intrincado problema psico-
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lógico del egoísmo 
2
. 

El supuesto implícito en el pensamiento de Lutero y Cal-

vino, y también en el de Kant y Freud, es el siguiente: el 

egoísmo (selfishness) es idéntico al amor a sí mismo (selflo-

ve). Amar a los otros es una virtud, amarse a sí mismo, un 

pecado. Además, el amor hacia los otros y el amor hacia sí 

mismo se excluyen mutuamente. 

Desde el punto de vista teórico nos encontramos aquí con un 

error sobre la naturaleza del amor. El amor, en primer lugar, 

no es algo "causado" por un objeto específico, sino una cuali-

dad que se halla en potencia en una persona y que se actualiza 

tan sólo cuando es movida por determinado objeto. El odio es 

un deseo apasionado de destrucción; el amor es la apasionada 

afirmación de un objeto; no es un afecto sino una tendencia 

activa y una conexión íntima cuyo fin reside en la felicidad, 

la expansión y la libertad de su objeto 
3
. Se trata de una dis-

posición que, en principio, puede dirigirse hacia cualquier 

persona u objeto, incluso uno mismo. El amor exclusivo es 

una contradicción en sí. Por cierto que no es un mero azar el 

hecho de que una persona determinada se vuelva objeto del 

amor manifiesto de alguien. Los factores que condicionan tal 

elección específica son demasiado numerosos y complejos 

para ser discutidos ahora. Lo importante es, sin embargo, que 

el amor hacia un objeto especial es tan sólo la actualización y 

la concentración del amor potencial con respecto a una perso-

na; no ocurre, como lo pide la concepción romántica del 

                                                 
2
 Una discusión detallada de este problema puede ha llarse en el 

artículo del autor: "Selfishness and SelfLove", en Psychiatry, vol. 2, 
N° 4, noviembre, 1939. 

3
 Sullivan se ha acercado a esta tesis en sus conferencias. Afirma que 

la edad de la preadolescencia se caracteriza por la aparición de im-
pulsos en las relaciones interpersonales, capaces de conducir a un 
nuevo tipo de satisfacción que beneficia a la otra persona (el camara-
da). Según este autor el amor es una situación en la cual la satisfac-
ción del amado es tan significativa y deseable como la del amante. 
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amor, que exista tan sólo una única persona en el mundo a 

quien se pueda querer, que la gran oportunidad de la vida es 

poder hallarla, que el amor hacia ella conduzca a negar el 

amor a todos los demás. Este tipo de amor, que tan sólo pue-

de ser sentido con relación a una única persona, se revela, en 

virtud de ese mismo hecho, no ya como amor sino como una 

unión sadomasoquista. La afirmación básica contenida en el 

amor se dirige hacia la persona amada, asumiendo ésta el ca-

rácter de encarnación de atributos esencialmente humanos. El 

amor hacia una persona implica amor hacia el hombre como 

tal. Este último tipo de amor no es, como frecuentemente se 

supone, una abstracción que se origina después de haber co-

nocido el amor hacia una determinada persona, o una genera-

lización de la experiencia sentida con respecto a un objeto 

específico; por el contrario, se trata de una premisa necesaria, 

aun cuando, desde el punto de vista genético, se adquiera en 

el contacto con individuos concretos. 

De ello se sigue que mi propio yo, en principio, puede 

constituir un objeto de amor tanto como otra persona. La 

afirmación de mi propia vida, felicidad, expansión y libertad 

están arraigadas en la existencia de la disposición básica y de 

la capacidad de lograr tal afirmación. Si el individuo la posee, 

también la posee con respecto a sí mismo; si tan sólo puede 

amar a los otros, es simplemente incapaz de amar. 

El egoísmo (selfishness) no es idéntico al amor a sí mismo, 

sino a su opuesto. El egoísmo es una forma de codicia. Como 

toda codicia, es insaciable y, por consiguiente, nunca puede 

alcanzar una satisfacción real. Es un pozo sin fondo que agota 

al individuo en un esfuerzo interminable para satisfacer la 

necesidad sin alcanzar nunca la satisfacción. La observación 

atenta descubre que si bien el egoísta nunca deja de estar an-

gustiosamente preocupado de sí mismo, se halla siempre insa-

tisfecho, inquieto, torturado por el miedo de no tener bastan-

te, de perder algo, de ser despojado de alguna cosa. Se con-
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sume de envidia por todos aquellos que logran algo más. Y si 

observamos aún más de cerca este proceso, especialmente su 

dinámica inconsciente, hallaremos que el egoísta, en esencia, 

no se quiere a sí mismo sino que se tiene una profunda aver-

sión. 

El enigma de este aparente contrasentido es de fácil solución. 

El egoísmo se halla arraigado justamente en esa aversión ha-

cia sí mismo. El individuo que se desprecia, que no está satis-

fecho de sí, se halla en una angustia constante con respecto a 

su propio yo. No posee aquella seguridad interior que puede 

darse tan sólo sobre la base del cariño genuino y de la auto-

afirmación. Debe preocuparse de sí mismo, debe ser co-

dicioso y quererlo todo para sí, puesto que, funda-

mentalmente, carece de seguridad y de la capacidad de alcan-

zar la satisfacción. Lo mismo ocurre con el llamado narcisis-

ta, que no se preocupa tanto por obtener cosas para sí, corno 

de admirarse a sí mismo. Mientras en la superficie parece que 

tales personas se quieren mucho, en realidad se tienen aver-

sión, y su narcisismo —como el egoísmo— constituye la so-

brecompensación de la carencia básica de amor hacia sí mis-

mos. Freud ha señalado que el narcisista ha retirado su amor a 

los otros dirigiéndolo hacia su persona: si bien lo primero es 

cierto, la segunda parte de esta afirmación no lo es. En reali-

dad, no quiere ni a los otros ni a sí mismo. 

Volvamos ahora al problema que nos condujo a este análisis 

psicológico del egoísmo. Como se recordará, habíamos trope-

zado con la contradicción inherente al hecho de que, mientras 

el hombre moderno cree que sus acciones están motivadas 

por el interés personal, en realidad su vida se dedica a fines 

que no son suyos; tal como ocurría con la creencia calvinista 

de que el propósito de la existencia humana no es el hombre 

mismo sino la gloria de Dios. Hemos tratado de demostrar 

que el egoísmo está fundado en la carencia de autoafirmación 

y amor hacia el yo real, es decir hacia todo el ser humano 
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concreto junto con sus potencialidades. El "yo" en cuyo inte-

rés obra el hombre moderno es el yo social, constituido esen-

cialmente por el papel que se espera deberá desempeñar el 

individuo y que, en realidad, es tan sólo el disfraz subjetivo 

de la función social objetiva asignada al hombre dentro de la 

sociedad. El egoísmo de los modernos no representa otra cosa 

que la codicia originada por la frustración del yo real, cuyo 

objeto es el yo social. Mientras el hombre moderno parece 

caracterizarse por la afirmación del yo, en realidad éste ha 

sido debilitado y reducido a un segmento del yo total —

intelecto y voluntad de poder— con exclusión de todas las 

demás partes de la personalidad total. 

Si bien todo esto es cierto, también debemos preguntarnos 

ahora si el acrecentado dominio sobre la naturaleza ha tenido 

o no por consecuencia un aumento del vigor del yo indivi-

dual. Hasta cierto punto ello ha ocurrido, y tal aumento, en la 

medida en que realmente se produjo, forma parte del aspecto 

positivo del desarrollo individual, que no debemos perder de 

vista. Pero, si bien el hombre ha alcanzado en un grado con-

siderable el dominio de la naturaleza, la sociedad no ejerce la 

fiscalización de aquellas fuerzas que ella misma ha creado. 

La racionalidad del sistema de producción, en sus aspectos 

técnicos, se ve acompañada por la irracionalidad de sus as-

pectos sociales. El destino humano se halla sujeto a las crisis 

económicas, la desocupación y la guerra. El hombre ha cons-

truido su mundo, ha erigido casas y talleres, produce trajes y 

coches, cultiva cereales y frutas, pero se ha visto apartado del 

producto de sus propias manos, y en verdad ya no es el dueño 

del mundo que él mismo ha edificado. Por el contrario, este 

mundo, que es su obra, se ha transformado en su dueño, un 

dueño frente al cual debe inclinarse, a quien trata de aplacar o 

de manejar lo mejor que puede. El producto de sus propios 

esfuerzos ha llegado a ser su Dios. El hombre parece hallarse 

impulsado por su propio interés, pero en realidad su yo total, 
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con sus concretas potencialidades, se ha vuelto un instrumen-

to destinado a servir los propósitos de aquella misma máquina 

que sus manos han forjado. Mantiene la ilusión de constituir 

'el centro del universo, y sin embargo se siente penetrado por 

un intenso sentimiento de insignificancia e impotencia análo-

go al que sus antepasados experimentaron de una manera 

consciente con respecto a Dios. 

El sentimiento de aislamiento y de impotencia del hombre 

moderno se ve ulteriormente acrecentado por el carácter asu-

mido por todas sus relaciones sociales. La relación concreta 

de un individuo con otro ha perdido su carácter directo y hu-

mano, asumiendo un espíritu de instrumentalidad y de mani-

pulación. En todas las relaciones sociales y personales la 

norma está dada por las leyes del mercado. Es obvio que las 

relaciones entre competidores han de fundarse sobre la indife-

rencia mutua. Si fuera de otro modo, cada uno de los compe-

tidores se vería paralizado, en el cumplimiento de su tarea 

económica, de entablar una lucha contra los demás, suscepti-

ble de llegar, si fuera necesario, a la destrucción recíproca. 

La relación entre empleado y patrón se halla penetrada por el 

mismo espíritu de indiferencia. La palabra inglesa employer 

encierra toda la historia: el propietario del capital emplea a 

otro ser humano del mismo modo que emplea una máquina. 

Patrón y empleado están usándose mutuamente para el logro 

de sus fines económicos; su relación se caracteriza por el he-

cho de que cada uno constituye un medio para un fin, repre-

senta un instrumento para el otro. No se trata en modo alguno 

de la relación entre dos seres humanos que poseen un interés 

recíproco no estrictamente limitado a esta mutua utilidad. 

Este mismo carácter instrumental constituye la regla en las 

relaciones entre el hombre de negocios y su cliente. Éste re-

presenta un objeto que debe ser manipulado, y no una persona 

concreta cuyos propósitos interesen al comerciante. También 

la actitud hacia el trabajo es de carácter instrumental; en opo-
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sición al artesano de la Edad Media, el moderno industrial no 

se interesa primariamente en lo que produce, sino que consi-

dera el producto de su industria como un medio para extraer 

un beneficio de la inversión del capital y depende fundamen-

talmente de las condiciones del mercado, las cuales habrán de 

indicarle cuáles sectores de producción le proporcionarán 

ganancias para el capital a invertir. 

Este carácter de extrañamiento se da no sólo en las relaciones 

económicas sino también en las personales; éstas toman el 

aspecto de relación entre cosas en lugar del de relación entre 

personas. Pero acaso el fenómeno más importante, y el más 

destructivo, de instrumentalidad y extrañamiento lo constitu-

ye la relación del individuo con su propio yo 
4
. El hombre no 

solamente vende mercancías, sino que también se vende a sí 

mismo y se considera como una mercancía. El obrero manual 

vende su energía física, el comerciante, el médico, el emplea-

do, venden su personalidad. Todos ellos necesitan una perso-

nalidad si quieren vender sus productos o servicios. Su per-

sonalidad debe ser agradable: debe poseer energía, iniciativa 

y todas las cualidades que su posición o profesión requieran. 

Tal como ocurre con las demás mercancías, al mercado es al 

que corresponde fijar el valor de estas cualidades humanas, y 

aun su misma existencia. Si las características ofrecidas por 

una persona no hallan empleo, simplemente no existen, tal 

como una mercancía invendible carece de valor económico, 

aun cuando pudiera tener un valor de uso. De este modo la 

confianza en sí mismo, el sentimiento del yo, es tan sólo una 

señal de lo que los otros piensan de uno; yo no puedo creer en 

mi propio valer, con prescindencia de mi popularidad y éxito 

en el mercado. Si me buscan, entonces soy alguien, si no go-

                                                 
4
 Hegel y Marx han formulado los fundamentos necesarios para la 

comprensión del problema del extrañamiento. Cf. especialmente los 
conceptos de Marx acerca del "fetichismo de las mercancías" y el 
"extrañamiento del trabajo". 
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zo de popularidad, simplemente no soy nadie. El hecho de 

que la confianza en sí mismo dependa del éxito de la propia 

personalidad, constituye la causa por la cual la popularidad 

cobra tamaña importancia para el hombre moderno. De ella 

depende no solamente el progreso material, sino también la 

autoestimación; su falta significa estar condenado a hundirse 

en el abismo de lo sentimientos de inferioridad 
5
. 

Hemos intentado demostrar cómo la nueva libertad propor-

cionada al individuo por el capitalismo produjo efectos que se 

sumaron a los de la libertad religiosa originada por el protes-

tantismo. El individuo llegó a sentirse más solo y más aisla-

do; se transformó en un instrumento en las manos de fuerzas 

abrumadoras, exteriores a él; se volvió un individuo, pero un 

individuo azorado e inseguro. Existían ciertos factores capa-

ces de ayudarlo a superar las manifestaciones ostensibles de 

su inseguridad subyacente. En primer lugar su yo se sintió 

respaldado por la posesión de propiedades. Él, como persona, 

y los bienes de su propiedad, no podían ser separados. Los 

trajes o la casa de cada nombre eran parte de su yo tanto co-

mo su cuerpo. Cuanto menos se sentía alguien, tanto más ne-

cesitaba tener posesiones. Si el individuo no las tenía o las 

había perdido, carecía de una parte importante de su yo, y 

hasta cierto punto no era considerado como una persona 

completa, ni por parte de los otros ni de él mismo. 

Otros factores que respaldaban al ser eran el prestigio y el 

poder. En parte se trataba de consecuencias de la posesión de 

bienes, en parte constituían el resultado directo del éxito lo-

grado en el terreno de la competencia. La admiración de los 

demás y el poder ejercido sobre ellos se iban a agregar al 

apoyo proporcionado por la propiedad, sosteniendo al insegu-

ro yo individual. 

                                                 
5
 Este análisis de la autoestimación ha sido claramente expuesto por 

Ernesto Schachtel en una conferencia inédita: Selffeeling and the "sale" 
of personality. 
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Para aquellos que sólo poseían escasas propiedades y men-

guado prestigio social, la familia constituía una fuente de 

prestigio individual. Allí, en su seno, el individuo podía sen-

tirse alguien. Obedecido por la mujer y los hijos, ocupaba el 

centro de la escena, aceptando ingenuamente este papel como 

un derecho natural que le perteneciera. Podía ser un don nadie 

en sus relaciones sociales, pero siempre era un rey en su casa. 

Aparte de la familia, el orgullo nacional —y en Europa, con 

frecuencia, el orgullo de clase— también contribuía a darle 

un sentimiento de importancia. Aun cuando no fuera nadie 

personalmente, con todo se sentía orgulloso de pertenecer a 

un grupo que podía considerarse superior a otros. 

Debemos distinguir los factores señalados, tendientes a sos-

tener el yo debilitado, de aquellos otros de los que se ha ha-

blado al comenzar este capítulo, a saber: las efectivas liberta-

des políticas y económicas, la oportunidad proporcionada a la 

iniciativa individual y el avance de la ilustración racionalista. 

Estos factores contribuyeron realmente a fortificar el yo y 

condujeron al desarrollo de la individualidad, la independen-

cia y la racionalidad. En cambio, los factores de apoyo al yo 

tan sólo contribuyeron a compensar la inseguridad y la angus-

tia. No desarraigaron estos dos sentimientos, sino que se limi-

taron a ocultarlos, ayudando de este modo al individuo a sen-

tirse conscientemente seguro (a creerse seguro); pero esta 

seguridad era en parte superficial y sólo perduraba en la me-

dida en que subsistían los factores de apoyo que la habían 

producido. 

Todo análisis detallado de la historia europea y americana del 

período que va desde la Reforma hasta nuestros días, podría 

mostrar de qué manera las dos tendencias contradictorias, 

inherentes a la evolución de la libertad de a la libertad para, 

corren paralelas o, con más precisión, se entrelazan de conti-

nuo. Desgraciadamente tal análisis va más allá de los límites 

fijados a este libro y debe ser reservado para otra publicación. 
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En algunos períodos y en ciertos grupos sociales la libertad 

humana en su sentido positivo —fuerza y dignidad del ser— 

constituía el factor dominante; puede afirmarse, en general, 

que ello ocurrió en Inglaterra, Francia, Norteamérica y Ale-

mania, cuando la clase media logró sus victorias económicas 

y políticas sobre los representantes del viejo orden. En esta 

lucha por la libertad positiva la clase media podía acudir a ese 

aspecto del protestantismo que exaltaba la autonomía humana 

y la dignidad del hombre; mientras que de su parte la Iglesia 

católica se aliaba con aquellos grupos que debían oponerse a 

la liberación del individuo para poder preservar sus propios 

privilegios. 

En el pensamiento filosófico de la edad moderna también 

descubrimos que los dos aspectos de la libertad permanecen 

entrelazados, como lo habían estado ya en las doctrinas teo-

lógicas de la Reforma. Así, para Kant y Hegel la autonomía y 

la libertad del individuo constituyen los postulados centrales 

de sus sistemas, y sin embargo, los dos filósofos subordinan 

el individuo a los propósitos de un Estado todopoderoso. Los 

filósofos del período de la Revolución Francesa, y en el siglo 

xix Feuerbach, Marx, Stirner y Nietzsche, expresaron una vez 

más sin ambages la idea de que el individuo no debería some-

terse a propósitos ajenos a su propia expansión o felicidad. 

Los filósofos reaccionarios del mismo siglo, sin embargo, 

postularon explícitamente la subordinación del individuo a las 

autoridades espirituales y seculares. La tendencia hacia la 

libertad humana, en sentido positivo, alcanzó su culminación 

durante la segunda mitad del siglo xix y comienzos del siglo 

XX. No solamente participaron de este progreso las clases 

medias, sino también los obreros, que se transformaron en 

agentes libres y activos, en luchadores en pro de sus intereses 

económicos, y al mismo tiempo de los fines más amplios de 

la humanidad. 

Con la fase monopolista del capitalismo, tal como se fue 
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desarrollando de manera creciente en las últimas décadas, la 

importancia respectiva de ambas tendencias pareció sufrir 

algún cambio. Adquirieron mayor peso factores tendientes a 

debilitar el yo individual, mientras que aquellos dirigidos a 

fortificarlo vieron relativamente mermada su importancia. El 

sentimiento individual de impotencia y soledad fue en au-

mento, la libertad de todos los vínculos tradicionales se fue 

acentuando, pero las posibilidades de lograr el éxito econó-

mico individual se restringieron. El individuo se siente ame-

nazado por fuerzas gigantescas, y la situación es análoga en 

muchos respectos a la que existía en los siglos XV y XVI. 

El factor más importante de ese proceso es el crecimiento del 

poder del capital monopolista. La concentración del capital 

(no de la riqueza) en ciertos sectores de nuestro sistema eco-

nómico, restringió las posibilidades de éxito para la iniciativa, 

el coraje y la inteligencia individuales. La independencia eco-

nómica de muchas personas ha resultado destruida en aque-

llas esferas en las que el capital monopolista se ha impuesto. 

Para los que siguen defendiéndose, especialmente para gran 

parte de la clase media, la lucha asume el carácter de una ba-

talla tan desigual que el sentimiento de confianza en la inicia-

tiva y el coraje personales es reemplazado por el de impoten-

cia y desesperación. Un pequeño grupo, de cuyas decisiones 

depende el destino de gran parte de la población, ejerce un 

poder enorme, aunque secreto, sobre toda la sociedad. La in-

flación alemana en 1923 o la crisis norteamericana de 1929 

aumentaron el sentimiento de inseguridad, destrozaron en 

muchos la esperanza de abrirse camino por el esfuerzo perso-

nal y anularon la creencia tradicional en las ilimitadas posibi-

lidades de éxito. 

Es verdad que el pequeño y mediano hombre de negocios, 

que se ve virtualmente amenazado por el poder abrumador 

del gran capital, puede continuar realizando beneficios y pre-

servar su independencia, pero la amenaza que pende sobre su 
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cabeza aumenta su inseguridad e impotencia en una medida 

mucho mayor de la que podía observarse anteriormente. En 

su lucha en contra de los competidores monopolistas está en-

frentando a gigantes, mientras que antes combatía contra sus 

pares. También la situación psicológica de aquellos hombres 

de negocios independientes, para los cuales el desarrollo de la 

industria moderna ha creado nuevas funciones económicas, 

difiere de la del antiguo comerciante o industrial. Un ejemplo 

de tal diferencia lo constituye aquel tipo de hombre de nego-

cios independiente que a veces es citado como un caso del 

surgimiento de una nueva forma de vida en la clase media: el 

propietario de un puesto de distribución de gasolina. Muchos 

de esos propietarios son económicamente independientes. 

Poseen su negocio del mismo modo que el almacenero o el 

sastre poseen el suyo. Pero, ¡qué diferencia entre el viejo y el 

nuevo tipo del hombre de negocios independiente! El alma-

cenero necesitaba de un alto grado de experiencia y capaci-

dad. Debía elegir entre un cierto número de comerciantes al 

por mayor para hacer sus compras de acuerdo con los precios 

y calidades que estimara más convenientes; debía conocer las 

necesidades individuales de sus numerosos clientes, a quienes 

también debía aconsejar en sus compras y decidir acerca de la 

conveniencia de concederles crédito. En general, la función 

del comerciante de viejo estilo no solamente suponía inde-

pendencia, sino que también requería pericia, conocimiento, 

actividad y una prestación de servicios de tipo individual. El 

distribuidor de gasolina, en cambio, se halla en una situación 

completamente distinta. Vende una sola y única clase de mer-

cadería: gasolina y lubricantes. 

Su posición de comprador y su poder de regateo con las 

compañías petroleras se hallan limitados. Repite mecánica-

mente siempre el mismo acto de llenar depósitos de gasolina 

y vender lubricantes. Tiene una oportunidad mucho menor 

que el antiguo almacenero para utilizar aptitudes de pericia, 
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iniciativa y energía individuales. Sus beneficios se hallan de-

terminados por dos factores: el precio que debe pagar por la 

gasolina y los lubricantes, y el número de automovilistas que 

paran en su estación de servicio. Ambos factores escapan en 

gran parte a su dominio; simplemente debe funcionar como 

un agente entre el mayorista y el consumidor. Desde el punto 

de vista psicológico existe muy poca diferencia entre el hecho 

de estar empleado por la compañía y el de ser un comerciante 

independiente: siempre se trata de un mero engranaje de la 

vasta máquina de distribución. 

Por lo que se refiere a la nueva clase media, integrada por los 

obreros de "cuello duro", cuyo número ha ido creciendo con 

la expansión de la gran empresa, es obvio que su posición 

resulta muy distinta de la de los pequeños comerciantes e in-

dustriales independientes de otro tiempo. Podría sostenerse 

que, si bien han dejado de ser independientes en el sentido 

formal, de hecho se les ofrecen oportunidades de éxito fun-

dadas en el desarrollo de la iniciativa individual y de la inteli-

gencia, en una medida igual, si no mayor, de la que se le 

ofrecía al almacenero o al sastre de viejo estilo. En cierto sen-

tido, esto es verdad, pero resulta difícil descubrir en qué gra-

do. Psicológicamente, la situación del empleado es distinta. 

Es parte de una vasta máquina económica, realiza una tarea 

altamente especializada, se halla en feroz competencia con 

centenares de colegas que se encuentran en la misma posición 

y si llega a dejarse superar es inexorablemente despedido. 

Más brevemente, aun cuando sus probabilidades de éxito re-

sulten a veces mayores, no deja de haber perdido gran parte 

de la seguridad y la independencia del antiguo hombre de 

negocios; en cambio, se ha tornado un engranaje, a veces pe-

queño, a veces más grande, de una maquinaria que le impone 

su ritmo, que escapa a su dominio y frente a la cual aparece 

como una insignificante pequeñez. 

Las consecuencias psicológicas de la vastedad y su-
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perioridad de poder de la gran empresa han incidido también 

sobre el obrero. En la pequeña empresa de otrora éste conocía 

personalmente a su patrón y se hallaba familiarizado con su 

fábrica, cuyo total funcionamiento podía observar; si bien era 

tomado y despedido según las necesidades del mercado, 

siempre existía alguna relación concreta con el patrón y su 

empresa capaz de otorgarle el sentimiento de pisar un suelo 

familiar y conocido. Muy distinta es la posición de un hombre 

en una fábrica en la que trabajan miles de obreros. El patrón 

se ha vuelto una figura abstracta: nunca logra verlo; la direc-

ción no es más que un poder anónimo que trata con él de una 

manera indirecta y frente al cual, como individuo, es algo 

insignificante. La empresa tiene dimensiones tales, que el 

individuo es incapaz de conocer algo más allá del pequeño 

sector relacionado con la tarea que le toca desempeñar. 

Tal situación ha sido compensada de algún modo por los sin-

dicatos. Éstos no solamente han mejorado la posición econó-

mica del obrero, sino que también han producido un efecto 

psicológico importante al proporcionarle el sentimiento de su 

fuerza y significado frente a los gigantes económicos con que 

debe luchar. Desgraciadamente muchos sindicatos han creci-

do, transformándose también ellos en enormes organizaciones 

que dejan muy poco lugar a la iniciativa individual del socio. 

Éste paga su cuota y de vez en cuando ejerce el derecho de 

voto, pero aquí, como allá, no es más que el pequeño engra-

naje de una gran maquinaria. Sería asunto de la mayor impor-

tancia el que los sindicatos se transformaran en órganos apo-

yados en la activa cooperación de cada uno de sus miembros, 

con una organización que asegurara la efectiva participación 

de todos en la vida de la entidad y los hiciera sentirse respon-

sables de su funcionamiento. 

La insignificancia del individuo en nuestros tiempos no atañe 

solamente a su función como hombre de negocios, empleado 

o trabajador manual, sino también a su papel de cliente. Esta 
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última función ha sufrido un cambio drástico en las últimas 

décadas. El cliente que visitaba un negocio cuyo dueño era un 

comerciante independiente, se hallaba seguro de ser objeto de 

un trato personal; su adquisición representaba algo importante 

para el propietario; se lo recibía como una persona que signi-

ficaba algo para el comerciante; sus deseos eran materia de 

estudio; el acto mismo de la compra le proporcionaba cierto 

sentimiento de importancia y dignidad. ¡Cuán distinta es aho-

ra la relación del cliente con las grandes tiendas! La vastedad 

del edificio, la abundancia de las mercaderías expuestas, el 

gran número de empleados ejercen sobre él una profunda im-

presión; todo lo hace sentirse pequeño y sin importancia. Y 

en verdad, como individuo no ofrece interés alguno al esta-

blecimiento comercial. Tan sólo es importante porque es un 

cliente; la tienda no quiere perderlo, pues ello indicaría que 

hay algo que funciona mal y que probablemente otros clientes 

se perderían por la misma razón. Es importante en su carácter 

de cliente abstracto; pero como cliente concreto no significa 

nada en absoluto. No hay nadie que se alegre por su visita, 

nadie que se preocupe especialmente para satisfacer sus de-

seos. El acto de comprar se ha vuelto análogo al de adquirir 

sellos en una oficina de correos. 

Esta situación se acentúa aún más debido a los métodos de la 

propaganda moderna. Los argumentos comerciales del hom-

bre de negocios de viejo estilo eran esencialmente racionales. 

Conocía sus mercaderías, las necesidades del cliente y, sobre 

la base de estos conocimientos, trataba de efectuar su venta. 

Por cierto sus argumentos no eran del todo objetivos, es-

forzándose por persuadir al cliente lo mejor posible; sin em-

bargo, para ser eficiente y alcanzar sus objetivos, debía em-

plear una forma racional y sensata de persuasión. La propa-

ganda moderna, en un amplio sector, es muy distinta; no se 

dirige a la razón sino a la emoción; como todas las formas de 

sugestión hipnótica, procura influir emocionalmente sobre los 
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sujetos, para someterlos luego también desde el punto de vis-

ta intelectual. Esta forma de propaganda influye sobre el 

cliente, acudiendo a toda clase de medios: la incesante repeti-

ción de la misma fórmula; el influjo de la imagen de alguna 

persona de prestigio, como ser la de alguna dama de la aristo-

cracia o la de un famoso boxeador que fuma tal marca de ci-

garrillos; por medio del sexappeal de alguna muchacha boni-

ta, atrayendo de ese modo la atención del cliente y debili-

tando al propio tiempo su capacidad de crítica; mediante el 

terror, señalando el peligro del "mal aliento" o de alguna en-

fermedad de nombre misterioso; o bien estimulando su fanta-

sía acerca de un cambio imprevisto en el curso de su propia 

vida debido al uso de determinado tipo de camisa o jabón. 

Todos estos métodos son esencialmente irracionales; no tie-

nen nada que ver con la calidad de la mercadería y apagan o 

matan la capacidad crítica del cliente, como podría hacerlo el 

opio o un estado hipnótico absoluto. Son capaces de propor-

cionarle alguna satisfacción debido a su efecto estimulante 

sobre la fantasía, tal como ocurre con el cine, pero al mismo 

tiempo aumentan su sentimiento de pequeñez y de impoten-

cia. 

En realidad, estos métodos de embotamiento de la capaci-

dad de pensamiento crítico son más peligrosos para nuestra 

democracia que muchos ataques abiertos, y más inmorales —

si tenemos en cuenta la integridad humana— que la literatura 

indecente cuya publicación castigamos. Las asociaciones de 

consumidores han intentado restablecer la capacidad crítica 

del cliente, su dignidad, su sentimiento de tener algún signifi-

cado, operando así en la misma dirección que el movimiento 

sindical. Hasta ahora, sin embargo, sus alcances se han limi-

tado a los de un modesto comienzo. 

Lo que se ha afirmado acerca de la esfera económica vale 

también para la esfera política. Durante los primeros tiempos 

de la democracia existían varios medios por los cuales el in-
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dividuo podía participar concreta y activamente con su voto 

en la elección de algún candidato o en la adopción de deter-

minadas decisiones; los problemas en discusión le eran fami-

liares, así como lo eran los candidatos; el acto de votar, reali-

zado a menudo en una asamblea de toda la población de la 

ciudad, era algo concreto y en el mismo el individuo signifi-

caba realmente algo. Hoy el votante se ve frente a partidos 

políticos enormes, tan grandiosos y lejanos como las gigan-

tescas organizaciones industriales. Los problemas políticos, 

complicados ya por naturaleza, se vuelven aún más inextrica-

bles debido a la intervención de toda clase de recursos que 

tienden a oscurecerlos. El votante puede llegar a ver alguna 

vez a su candidato durante el período electoral; pero desde 

que se inició el uso de la radio no es probable que lo vea con 

frecuencia, perdiéndose con ello el último medio que le per-

mitía juzgar a su candidato. De hecho debe elegir entre dos o 

tres personas que las organizaciones partidarias le presentan; 

pero tales candidatos no son el resultado de su elección; elec-

tor y candidato se conocen muy poco entre sí, y su recíproca 

relación posee un carácter tan abstracto como todas las de-

más. 

Los métodos de propaganda política tienen sobre el votante 

el mismo efecto que los de la propaganda comercial sobre el 

consumidor, ya que tienden a aumentar su sentimiento de in-

significancia. La repetición de slogans y la exaltación de fac-

tores que nada tienen que ver con las cuestiones discutidas, 

inutilizan sus capacidades críticas. En la propaganda política, 

el llamamiento claramente formulado y de tipo racional, 

constituye más bien la excepción que la regla; esto ocurre 

hasta en los países democráticos. Obligado a enfrentarse con 

el poder y la magnitud de los partidos, tal como se le apare-

cen a través de su propaganda, el votante no puede dejar de 

sentirse pequeño y poco importante. 

Lo que acaba de exponerse no significa que la propaganda 
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comercial o política insista abiertamente sobre la carencia de 

significado del individuo. Por el contrario, una y otra lo adu-

lan al hacerle creer que es importante y fingiendo dirigirse a 

su juicio crítico, a su capacidad de discriminación. Pero esta 

ficción constituye esencialmente un método para apagar las 

sospechas del individuo y ayudarlo a engañarse a sí mismo 

acerca del carácter autónomo de su decisión. Es casi innece-

sario puntualizar que la propaganda a la que nos hemos refe-

rido no es totalmente irracional, y que en la propaganda de 

los diferentes partidos y candidatos existen ciertas diferencias 

en cuanto a la importancia relativa concedida a los factores 

racionales. 

Además, se han agregado otros factores que contribuyen a la 

creciente impotencia del individuo. La escena económica y 

política es más compleja y más vasta de lo que era antes, y las 

personas ven disminuida su capacidad de observación. Tam-

bién las amenazas que el individuo debe enfrentar han alcan-

zado mayores dimensiones. La desocupación de muchos mi-

llones de personas debido a la crisis en la estructura económi-

ca, ha aumentado su sentimiento de inseguridad. Aun cuando 

la ayuda al desocupado por medio de recursos públicos haya 

hecho mucho para compensar las consecuencias del paro for-

zoso, tanto desde el punto de vista económico como del psi-

cológico, siempre queda en pie el hecho de que para la gran 

mayoría del pueblo, el quedar desocupado constituye una 

carga muy difícil de soportar psicológicamente, y el terror a 

la desocupación no deja de ensombrecer toda su vida. Tener 

un empleo —cualquiera que sea— parece resumir para mu-

cha gente todo cuanto puede pedirse a la vida y constituir al-

go por lo que debe experimentarse gratitud. La desocupación 

ha aumentado también el miedo a la vejez. En muchos casos 

se requiere tan sólo a jóvenes y aun a personas sin experien-

cia, que, empero, mantienen todavía su capacidad de adapta-

ción; es decir, se pide a aquellos que pueden ser moldeados 
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sin dificultad a fin de que funcionen fácilmente como peque-

ños engranajes ajustados a las necesidades de una determina-

da maquinaria. 

También la amenaza de la guerra ha contribuido a aumentar 

el sentimiento de impotencia individual. Por cierto no faltaron 

guerras durante el siglo xix; pero, desde la primera guerra 

mundial, las posibilidades de destrucción han aumentado de 

una manera tan tremenda, que la amenaza de un conflicto 

bélico se ha convertido en una pesadilla que, aun cuando 

pueda permanecer inconsciente en muchas personas hasta 

tanto su país no se vea directamente envuelto en la guerra, no 

deja de ensombrecer sus vidas y acrecentar el sentimiento de 

pánico e impotencia. Por otra parte las categorías de la pobla-

ción que pueden ser afectadas por el conflicto han aumentado 

de tal manera que ahora comprenden a todo el mundo sin ex-

cepción. 

El estilo de todo este período está de acuerdo con el cuadro 

que he bosquejado. La inmensidad de las ciudades, en las que 

el individuo se pierde, los edificios altos como montañas, el 

incesante bombardeo acústico de la radio, los grandes títulos 

periodísticos, que cambian tres veces al día y dejan en la in-

certidumbre acerca de lo que debe considerarse realmente 

importante, los espectáculos en que cien muchachas exhiben 

su habilidad con precisión cronométrica, borrando al indivi-

duo y actuando como una máquina poderosa y al mismo 

tiempo suave, el rítmico martilleo del jazz. . ., todos estos y 

muchos otros detalles expresan una peculiar constelación en 

la que el individuo se ve enfrentado por un mundo de dimen-

siones que escapan a su fiscalización, y en comparación al 

cual él no constituye sino una pequeña partícula. Todo lo que 

puede hacer es ajustar su paso al ritmo que se le impone, co-

mo lo haría un soldado en marcha o el obrero frente a la co-

rrea sinfín. Puede actuar, pero su sentimiento de independen-

cia, de significar algo, eso ha desaparecido. 
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El grado en que el hombre común norteamericano se siente 

invadido por este sentimiento de miedo y de insignificancia, 

parece expresarse de una manera eficaz en el fenómeno de la 

popularidad del Ratón Mickey. En esos films el tema único —

y sus infinitas variaciones— es siempre éste: algo pequeño es 

perseguido y puesto en peligro por algo que posee una fuerza 

abrumadora, que amenaza matarlo o devorarlo; la cosa pe-

queña se escapa y, más tarde, logra salvarse y aun castigar a 

su enemigo. La gente no se hallaría tan dispuesta a asistir 

continuamente a las muchas variaciones de este único tema si 

no se tratara de algo que toca muy de cerca su vida emo-

cional. Aparentemente la pequeña cosa amenazada por un 

enemigo hostil y poderoso representa al espectador mismo: 

tal se siente él, siendo ésa la situación con la cual puede iden-

tificarse. Pero, como es natural, a menos que no hubiera un 

final feliz, no se mantendría una atracción tan permanente 

como la que ejerce el espectáculo. De este modo el especta-

dor revive su propio miedo y el sentimiento de su pequeñez, 

experimentando al final la consoladora emoción de verse sal-

vado y aun de conquistar a su fuerte enemigo. Con todo —y 

aquí reside el lado significativo y a la vez triste de este happy 

end— su salvación depende en gran parte de su habilidad pa-

ra la fuga y de los accidentes imprevistos que impiden al 

monstruo alcanzarlo. 

La posición en la que se halla el individuo en nuestra época 

había sido prevista por algunos pensadores proféticos del si-

glo XIX. Kierkegaard describe al individuo desamparado, 

atormentado y lacerado por la duda, abrumado por el senti-

miento de su soledad e insignificancia. Nietzsche tiene una 

visión del futuro nihilismo próximo a venir, que debía mani-

festarse luego en la ideología nazi, y dibuja la imagen del su-

perhombre, negación del individuo insignificante y sin meta 

que le era dado observar en la realidad. El tema de la impo-

tencia del hombre halló su más precisa expresión en la obra 
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de Franz Kafka. En su libro El castillo describe a un hombre 

que quiere hablar con los misteriosos habitantes de un casti-

llo, que se supone le dirán todo lo que tiene que hacer y cuál 

es su lugar en el mundo. Toda la vida de este hombre se re-

sume en frenéticos esfuerzos por alcanzar a esas personas, sin 

lograrlo nunca: al fin queda solo, con el sentimiento de su 

total futilidad y desamparo. 

El sentimiento de aislamiento e impotencia lo ha expresado 

de una manera muy bella Julián Green en el pasaje siguiente: 

Sabía que nosotros significábamos poco en comparación 

con el universo, sabía que no éramos nada; pero el hecho de 

ser nada de una manera tan inconmensurable me parece, en 

cierto sentido, abrumador y a la vez alentador. Aquellos nú-

meros, aquellas dimensiones más allá del alcance del pen-

samiento humano nos subyugan por completo. ¿Existe algo, 

sea lo que fuere, a que podamos aferramos? En medio de este 

caos de ilusiones en el que estamos sumergidos de cabeza, 

hay una sola cosa que se erige verdadera: el amor. Todo el 

resto es la nada, un vacío hueco. Nos asomamos al inmenso 

abismo negro. Y tenemos miedo 
6
. 

Sin embargo, este sentimiento de aislamiento individual y de 

impotencia, tal como fuera expresado por los escritores cita-

dos y como lo experimentan muchos de los llamados neuróti-

cos, es algo de lo que el hombre común no tiene conciencia. 

Es demasiado aterrador. Se lo oculta la rutina diaria de sus 

actividades, la seguridad y la aprobación que halla en sus re-

laciones privadas y sociales, el éxito en los negocios, cual-

quier forma de distracción ("divertirse", "trabar relaciones", 

"ir a lugares") . Pero el silbar en la oscuridad no trae la luz. 

La soledad, el miedo y el azoramiento quedan; la gente no 

puede seguir soportándolos. No puede sobrellevar la carga 

                                                 
6
 Julián Green, Personal Record, 192839, traducción inglesa de J. Gode-

froi, Nueva York, Harper & Brothers, 1939. 
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que le impone la libertad de; debe tratar de rehuirla si no lo-

gra progresar de la libertad negativa a la positiva. Las princi-

pales formas colectivas de evasión en nuestra época están 

representadas por la sumisión a un "líder", tal como ocurrió 

en los países fascistas, y el conformismo compulsivo automá-

tico que prevalece en nuestras democracias. Antes de pasar a 

describir estas formas de evasión socialmente estructuradas, 

debo pedirle al lector que me siga en la discusión de los in-

trincados mecanismos psicológicos de evasión. Ya nos hemos 

ocupado de algunos de ellos en los capítulos anteriores; mas 

si queremos entender plenamente el significado psicológico 

del fascismo y la automatización del hombre en la democra-

cia moderna, debemos comprender los fenómenos psi-

cológicos no sólo de una manera general, sino también en los 

detalles mismos de su concreto funcionamiento. Esto puede 

parecer un rodeo; pero, en realidad, se trata de una parte ne-

cesaria de toda nuestra discusión. Del mismo modo que no 

pueden comprenderse correctamente los problemas psicológi-

cos sin conocer su sustrato cultural y social, tampoco pueden 

estudiarse los fenómenos sociales sin el conocimiento de los 

mecanismos psicológicos subyacentes. El capítulo que sigue 

ensaya un análisis de tales mecanismos, con el fin de revelar 

lo que ocurre en el individuo y mostrar de qué manera, en 

nuestro esfuerzo por escapar de la soledad y la impotencia, 

nos disponemos a despojarnos de nuestro yo individual, ya 

sea por medio de la sumisión a nuevas formas de autoridad o 

por una forma de conformismo compulsivo con respecto a las 

normas sociales imperantes. 
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CAPÍTULO V 

 

MECANISMOS DE EVASIÓN 

 

 

 

HEMOS LLEGADO en nuestra exposición hasta el período ac-

tual y nos correspondería ahora pasar a ocuparnos del signifi-

cado psicológico del fascismo y del sentido que tiene la liber-

tad dentro de los regímenes totalitarios; pero como la validez 

de nuestra argumentación descansa sobre la de sus premisas 

psicológicas, parece más conveniente interrumpir aquí la con-

sideración del tema principal, dedicando un capítulo a la dis-

cusión concreta y más detallada de aquellos mecanismos psi-

cológicos que ya hemos mencionado y que también tratare-

mos luego. Tales premisas requieren una consideración atenta 

y cuidadosa, porque se basan en conceptos relativos a las 

fuerzas inconscientes y a la manera cómo éstas se expresan 

en las racionalizaciones y en los rasgos del carácter; se trata, 

como se ve, de conceptos que, para muchos lectores, resulta-

rán, si no extraños, por lo menos merecedores de alguna ela-

boración. 

En el presente capítulo voy a referirme intencionalmente a la 

psicología individual y a observaciones obtenidas por medio 

del procedimiento psicoanalítico en sus minuciosos estudios 

de casos individuales. Si bien el psicoanálisis no satisface del 

todo la norma que durante muchos años constituyó el ideal de 

la psicología académica, o sea el de aproximarse lo más posi-

ble a los métodos experimentales de las ciencias de la natura-

leza, no puede negarse, no obstante, que se trata de un méto-

do completamente empírico, fundado en las cuidadosa obser-

vación de los pensamientos, sueños y fantasías individuales, 
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luego de haber sido liberados de la censura. Sólo una teoría, 

psicológica que utilice el concepto de fuerza inconsciente 

puede penetrar en las oscuras racionalizaciones que hallamos 

al analizar al individuo o la cultura. Un gran número de pro-

blemas, aparentemente insolubles, desaparecen apenas nos 

decidimos a abandonar la idea de que los motivos que la gen-

te cree constituyen la causa de sus acciones, pensamientos o 

emociones, sean necesariamente aquellos que en la realidad 

los impulsa a obrar, sentir y pensar de esa determinada mane-

ra. 

Más de un lector planteará la cuestión acerca de si los ha-

llazgos debidos a la observación de los individuos pueden 

aplicarse a la comprensión psicológica de los grupos. Nuestra 

contestación a este respecto es una afirmación categórica. 

Todo grupo consta de individuos y nada más que de indivi-

duos; por lo tanto los mecanismos psicológicos, cuyo fun-

cionamiento descubrimos en un grupo, no pueden ser sino 

mecanismos que funcionan en los individuos. Al estudiar la 

psicología individual como base de la comprensión de la psi-

cología social, hacemos algo comparable a la observación 

microscópica de un objeto. Eso es lo que nos permite descu-

brir los detalles mismos de los mecanismos psicológicos, cu-

yo funcionamiento en vasta escala podemos observar en el 

proceso social. Si nuestro análisis de los fenómenos psicoló-

gicos no se fundara en el estudio detallado de la conducta 

individual, el mismo no tendría carácter empírico, y, por lo 

tanto, carecería de validez. 

Pero, aun cuando se admitiera que el estudio del comporta-

miento individual posea una importancia tan grande, podría 

ponerse en duda si el estudio de personas comúnmente clasi-

ficadas como neuróticas proporciona algún provecho para la 

consideración de los problemas de la psicología social. Aquí 

también creemos que la contestación debe ser afirmativa. Los 

fenómenos que observamos en los neuróticos no difieren en 



 - 157 - 

principio de los que se dan en las personas normales. Son tan 

sólo más acentuados, más definidos y con frecuencia más 

manifiestos a la autoconciencia del neurótico que a la del in-

dividuo normal, quien no advierte ningún problema que re-

quiera estudio. 

Para aclarar todo esto será conveniente referirnos breve-

mente al significado de los términos ahora empleados: neuró-

tico y normal o sano. 

El término normal (o sano), puede definirse de dos mane-

ras. En primer lugar, desde la perspectiva de una sociedad en 

funcionamiento, una persona será llamada normal o sana si es 

capaz de cumplir con el papel social que le toca desempeñar 

dentro de la sociedad dada. Más concretamente, ello significa 

que dicha persona puede trabajar según las pautas requeridas 

por la sociedad a que pertenece y que, además, es capaz de 

participar en la función de reproducción de la sociedad mis-

ma, es decir, está en condiciones de fundar una familia. En 

segundo lugar, desde la perspectiva del individuo, considera-

mos sana o normal a la persona que alcanza el grado óptimo 

de expansión y felicidad individuales. 

Si la estructura de una sociedad dada fuera tal que ofreciera 

la posibilidad óptima de la felicidad individual, coincidirían 

ambas perspectivas. Sin embargo, en la mayoría de las socie-

dades —incluida la nuestra— este caso no se da. Si bien ellas 

difieren en cuanto al grado en que fomentan la expansión in-

dividual, siempre hay una discrepancia entre el propósito de 

asegurar el fluido funcionamiento de la sociedad y el de pro-

mover el desarrollo pleno del individuo. Este hecho obliga 

necesariamente a distinguir de una manera bien definida entre 

los dos conceptos de salud o normalidad. Uno es regido por 

las necesidades sociales, el otro por las normas y valores refe-

rentes a la existencia individual. 

Por desgracia, se olvida a menudo esta diferenciación. En su 

mayoría, los psiquiatras aceptan como un supuesto indiscuti-
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ble la estructura de su propia sociedad, de tal manera que, 

para ellos, la persona no del todo adaptada lleva el estigma de 

individuo poco valioso; por el contrario, suponen que la per-

sona bien adaptada socialmente es muy valiosa desde el punto 

de vista humano y personal. Si diferenciamos los dos concep-

tos de normal y neurótico de la manera indicada, llegamos a 

esta conclusión: la persona considerada normal en razón de su 

buena adaptación, de su eficiencia social, es a menudo menos 

sana que la neurótica, cuando se juzga según una escala de 

valores humanos. Frecuentemente está bien adaptada tan sólo 

porque se ha despojado de su yo con el fin de transformarse, 

en mayor o menor grado, en el tipo de persona que cree se 

espera socialmente que ella debe ser. De este modo puede 

haberse perdido por completo la espontaneidad y la verdadera 

personalidad. Por otra parte, el neurótico puede caracterizarse 

como alguien que no estuvo dispuesto a someter completa-

mente su yo en esta lucha. Por supuesto, su intento de salvar 

el yo individual no tuvo éxito y, en lugar de expresar su per-

sonalidad de una manera creadora, debió buscar la salvación 

en los síntomas neuróticos, retrayéndose en una vida de fan-

tasía. Sin embargo, desde el punto de vista de los valores hu-

manos, este neurótico resulta menos mutilado que ese tipo de 

persona normal que ha perdido toda su personalidad. Es inne-

cesario decir que existen individuos que, sin ser neuróticos, 

no han ahogado su individualidad al cumplir el proceso de 

adaptación. Pero el estigma atribuido al neurótico nos parece 

infundado y susceptible de justificación sólo cuando se juzga 

en términos de eficiencia social. En este último sentido el 

término neurótico no puede ser aplicado a toda una sociedad, 

puesto que ella no podría existir si sus miembros no cumplie-

ran sus funciones sociales. Sin embargo, en el otro sentido, en 

el de los valores humanos, una sociedad puede ser llamada 

neurótica cuando sus miembros ven mutilada la expansión de 

su personalidad. Puesto que el término neurótico sirve con 

tanta frecuencia para indicar la carencia de funcionamiento 
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social, evitaremos el referirnos a una sociedad en términos de 

neurosis, prefiriendo, en cambio, hablar de su carácter favo-

rable o contrario a la felicidad humana y a la autorrealización 

de la personalidad. 

En este capítulo discutiremos los mecanismos de evasión 

que resultan de la inseguridad del individuo aislado. 

Una vez que hayan sido cortados los vínculos primarios que 

proporcionaban seguridad al individuo, una vez que éste, co-

mo entidad completamente separada, debe enfrentar al mundo 

exterior, se le abren dos distintos caminos para superar el in-

soportable estado de soledad e impotencia del que forzosa-

mente debe salir. Siguiendo uno de ellos, estará en con-

diciones de progresar hacia la libertad positiva; puede esta-

blecer espontáneamente su conexión con el mundo en el amor 

y el trabajo, en la expresión genuina de sus facultades emo-

cionales, sensitivas e intelectuales; de este modo volverá a 

unirse con la humanidad, con la naturaleza y consigo mismo, 

sin despojarse de la integridad e independencia de su yo indi-

vidual. El otro camino que se le ofrece es el de retroceder, 

abandonar su libertad y tratar de superar la soledad eliminan-

do la brecha que se ha abierto entre su personalidad indivi-

dual y el mundo. Este segundo camino no consigue nunca 

volver a unirlo con el ambiente de aquella misma manera en 

que lo estaba antes de emerger como individuo, puesto que el 

hecho de su separación ya no puede ser invertido; es una for-

ma de evadir una situación insoportable que, de prolongarse, 

haría imposible su vida. Este camino, por lo tanto, se caracte-

riza por su aspecto compulsivo, tal como ocurre con los es-

tallidos de terror frente a alguna amenaza; también se distin-

gue por la rendición más o menos completa de la individuali-

dad y de la integridad del yo. No se trata así de una solución 

que conduzca a la felicidad y a la libertad positiva; por el 

contrario, representa, en principio, una pauta que puede ob-

servarse en todos los fenómenos neuróticos. Mitiga una inso-



 - 160 - 

portable angustia y hace posible la vida al evitar el desenca-

denamiento del pánico en el individuo; sin embargo, no solu-

ciona el problema subyacente y exige en pago la adopción de 

un tipo de vida que, a menudo, se reduce únicamente a activi-

dades de carácter automático o compulsivo. 

Algunos de tales mecanismos de evasión son de importan-

cia social relativamente reducida; pueden observarse en grado 

algo notable únicamente en individuos atacados por trastor-

nos mentales y emocionales de carácter grave. En este capítu-

lo me referiré tan sólo a aquellos mecanismos que poseen 

significado cultural y cuya comprensión constituye una pre-

misa necesaria del análisis psicológico de los fenómenos so-

ciales de que nos ocuparemos en los próximos capítulos: el 

régimen fascista por un lado y la democracia moderna por el 

otro 
1
. 

 

1. El autoritarismo 

 

El primer mecanismo de evasión de la libertad que tratare-

mos es el que consiste en la tendencia a abandonar la inde-

pendencia del yo individual propio, para fundirse con algo, o 

alguien, exterior a uno mismo, a fin de adquirir la fuerza de 

que el yo inindividual carece; o, para decirlo con otras pala-

bras, la tendencia a buscar nuevos vínculos secundarios como 

sustitutos de los primarios que se han perdido. 

Las formas más nítidas de este mecanismo pueden obser-

                                                 
1
 Desde un punto de vista diferente K. Horney con sus tendencias neuró-

ticas (Cf. El nuevo psicoanálisis), ha llegado a un concepto que po-
see cierta similitud con la noción aquí expuesta de mecanismos de 
evasión. La principal diferencia entre los dos conceptos es ésta: las 
tendencias neuróticas constituyen las fuerzas motrices en la neurosis 
individual, mientras los mecanismos de evasión lo son en la persona 
normal. Además, Horney insiste sobre todo en el hecho de la angustia, 
mientras yo me refiero principalmente al del aislamiento del individuo. 
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varse en la tendencia compulsiva hacia la sumisión y la do-

minación o, con mayor precisión, en los impulsos sádicos y 

masoquistas tal como existen en distinto grado en la persona 

normal y en la neurótica respectivamente. Primero describi-

remos estas tendencias y luego trataremos de mostrar cómo 

ambas constituyen formas de evadir una soledad insoportable. 

Las formas más frecuentes en las que se presentan las tenden-

cias masoquistas están constituidas por los sentimientos de 

inferioridad, impotencia e insignificancia individual. El análi-

sis de personas obsesionadas por tales sentimientos demuestra 

que, si bien éstas conscientemente se quejan de sufrirlos y 

afirman que quieren librarse de ellos, existe sin embargo al-

gún poder inconsciente que se halla en sus mismas psiquis 

que las impulsa a sentirse inferiores o insignificantes. Sus 

sentimientos constituyen algo más que el reflejo de defectos y 

debilidades realmente existentes (aunque generalmente a és-

tos se los racionaliza, aumentando su importancia, con lo cual 

se justifica la inferioridad psíquicamente experimentada) ; 

tales personas muestran una tendencia a disminuirse, a hacer-

se débiles, rehusándose a dominar las cosas. Casi siempre 

exhiben una dependencia muy marcada con respecto a pode-

res que les son exteriores, hacia otras personas, instituciones 

o hacia la naturaleza misma. Tienden a rehuir la autoafirma-

ción, a no hacer lo que quisieran, y a someterse, en cambio, a 

las órdenes de esas fuerzas exteriores, reales o imaginarias. 

Con frecuencia son completamente incapaces de experimen-

tar el sentimiento "Yo soy" o "Yo quiero". La vida, en su con-

junto, se les aparece como algo poderoso en sumo grado y 

que ellas no pueden dominar o fiscalizar. 

En los casos extremos —y hay muchos— se observará, al 

lado de la tendencia a disminuirse y a someterse a las fuerzas 

exteriores, un impulso a castigarse y a infligirse sufrimientos. 

Tal tendencia puede asumir distintas formas. Hallamos per-

sonas que se complacen en dirigirse acusaciones y críticas tan 
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graves, que hasta sus peores enemigos difícilmente se atreve-

rían a formular. Hay otras, como ciertos neuróticos, que tien-

den a torturarse con pensamientos y ritos de carácter compul-

sivo. En algún otro tipo de personalidad neurótica hallamos la 

tendencia a enfrentarse o a esperar, consciente o inconscien-

temente, que se le produzca una enfermedad, como si se trata-

ra de un don de Dios. Con frecuencia son víctimas de acci-

dentes que no les habrían ocurrido de no haber estado presen-

te alguna tendencia inconsciente que los empujara. Estos im-

pulsos dirigidos contra uno mismo se revelan a menudo en 

formas menos manifiestas o dramáticas. Por ejemplo, hay 

personas que son incapaces de contestar las preguntas en un 

examen, a pesar de que conocen muy bien las correspondien-

tes respuestas, tanto en el momento del examen como des-

pués. Hay otras que dicen cosas que hieren a las personas a 

quienes quieren o de quienes dependen, aun cuando, en reali-

dad, experimentan sentimientos amistosos a su respecto y no 

tenían la intención de decir lo que han dicho. Tales individuos 

parecen comportarse como si siguieran consejos sugeridos 

por algún enemigo que los empujara hacia la forma de obrar 

más perjudicial para ellos mismos. 

Muchas veces las tendencias masoquistas son ex-

perimentadas como manifestaciones irracionales o pa-

tológicas; pero, con mayor frecuencia aún, reciben una forma 

racionalizada. La dependencia de tipo masoquista es concebi-

da como amor o lealtad, los sentimientos de inferioridad co-

mo la expresión adecuada de defectos realmente existentes, y 

los propios sufrimientos como si fueran debidos a circunstan-

cias inmodificables. 

En el mismo tipo de carácter hasta ahora descrito pueden ha-

llarse, con mucha regularidad, además de las ya indicadas 

tendencias masoquistas, otras completamente opuestas, de 

carácter sádico, que varían en el grado de su fuerza y son más 

o menos conscientes, pero que nunca faltan del todo. Pode-
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mos observar tres especies de tales tendencias, enlazadas en-

tre sí en mayor o menor medida. La primera se dirige al so-

metimiento de los otros, al ejercicio de una forma tan ilimita-

da y absoluta de poder que reduzca a los sometidos al papel 

de meros instrumentos, "maleable arcilla en las manos del 

alfarero". Otra está constituida por el impulso tendiente no 

sólo a mandar de manera tan autoritaria sobre los demás, sino 

también a explotarlos, a robarles, a sacarles las entrañas, y, 

por decirlo así, a incorporar en la propia persona todo lo que 

hubiere de asimilable en ellos. Este deseo puede referirse tan-

to a las cosas materiales como a las inmateriables, tales como 

las cualidades intelectuales o emocionales de una persona. El 

tercer tipo de tendencia sádica lo constituye el deseo de hacer 

sufrir a los demás o el de verlos sufrir. Tal sufrimiento puede 

ser físico, pero más frecuentemente se trata del dolor psíqui-

co. Su objeto es el de castigar de una manera activa, de humi-

llar, de colocar a los otros en situaciones incómodas o de-

presivas, de hacerles pasar vergüenza. 

Por razones obvias, las tendencias sádicas son en general 

menos conscientes y más racionalizadas que los impulsos 

masoquistas, que no son tan peligrosos como aquéllas desde 

el punto de vista social. Con frecuencia ellas se ocultan por 

completo detrás de formaciones de carácter reactivo que se 

expresan bajo forma de exagerada bondad o exagerada preo-

cupación para con los demás. Algunas de las racionali-

zaciones más frecuentes son éstas: "Yo te mando porque sé 

qué es lo que más te conviene, y en tu propio interés deberías 

obedecerme sin ofrecer resistencia". O bien: "Yo soy tan ma-

ravilloso y único, que tengo con razón el derecho de esperar 

obediencia de parte de los demás". Otra racionalización que a 

menudo encubre tendencias dirigidas a la explotación es la 

siguiente: "Hice tanto por ti, que ahora tengo el derecho de 

exigirte todo lo que quiera". El tipo más agresivo de impulso 

sádico halla su más frecuente racionalización en estas dos 
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formas: "He sido herido por los demás, y mi deseo de casti-

garlos yo a mi vez no es sino un desquite", o bien: "Al gol-

pear yo primero me estoy simplemente defendiendo a mí 

mismo, o a mis amigos, contra el peligro de algún ataque". 

Hay un factor, en la relación entre sádico y el objeto de su 

sadismo, que se olvida a menudo y que, por lo tanto, merece 

nuestra especial atención: la dependencia de la persona sádica 

con respecto a su objeto. 

Mientras la dependencia del masoquista es evidente, en lo 

que se refiere al sádico lo lógico sería esperar precisamente lo 

contrario: parece tan fuerte y dominador, y el objeto de su 

sadismo tan débil y sumiso, que resulta difícil concebirlo co-

mo un ser dependiente de aquel a quien manda. Y, sin embar-

go, el análisis atento descubre que tal es el caso. El sádico 

necesita de la persona sobre la cual domina y la necesita im-

prescindiblemente, puesto que sus propios sentimientos de 

fuerza se arraigan en el hecho de que él es el dominador de 

alguien. Esta dependencia puede permanecer del todo incons-

ciente. Así, por ejemplo, un hombre puede dispensar a su mu-

jer un trato típicamente sádico y repetirle que es libre de dejar 

su casa, pues el día que así lo hiciere él se alegraría mucho: la 

mayoría de las veces ella se sentirá tan deprimida que ni in-

tentará irse, y de este modo ambos seguirán creyendo que las 

afirmaciones del marido reflejan la verdad. Pero si la mujer 

consigue reunir bastante valor como para anunciarle que está 

dispuesta a abandonarlo, puede ocurrir algo completamente 

inesperado para ambos: el marido se desesperará, y humillán-

dose le rogará que no lo abandone; le dirá que no puede vivir 

sin ella, le declarará cuán grande es su amor. . . y otras cosas 

por el estilo. Por lo general, como ella tiene miedo de mante-

nerse firme, se inclinará a creerle y a quedarse, modificando 

su decisión. Desde este momento la comedia vuelve a empe-

zar. El marido adopta de nuevo su vieja manera de obrar, la 

mujer halla cada vez más difícil la permanencia a su lado. Se 
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rebela una vez más, y él volverá a humillarse, ella a quedarse, 

y seguirán procediendo de este modo. 

En miles y miles de matrimonios y en otras relaciones perso-

nales el ciclo se repite incesantemente, sin que llegue nunca a 

quebrarse este círculo mágico. ¿Mintió el marido al decir a su 

mujer que la amaba tanto y que no podría vivir sin ella? Por 

lo que se refiere al amor, todo estriba en saber qué se entiende 

con esa palabra. En cuanto a su afirmación de no poder vivir 

sin ella, se trata de algo perfectamente cierto —siempre que 

no lo tomemos al pie de la letra—. No puede vivir sin ella... o 

por lo menos sin alguna persona a quien pueda manejar como 

un instrumentos pasivo en sus manos. Mientras, en este caso, 

los sentimientos amorosos aparecen sólo cuando la relación 

amenaza disolverse, en otros la persona sádica "ama" de una 

manera completamente manifiesta a aquellos sobre los cuales 

experimenta su poder. Ya se trate de su mujer, de su hijo, de 

su ayudante, del camarero o del mendigo de la calle, siempre 

hay un sentimiento de "amor" y hasta de gratitud hacia estos 

objetos de su dominación. Puede creer que desea dominar sus 

vidas porque los quiere tanto. Y de hecho los quiere porque 

los domina. Los soborna con regalos materiales, con alaban-

zas, con seguridades de amor, con exhibiciones de ingenio y 

agudeza o con muestras de interés. Les puede dar todo, todo 

excepto una sola cosa: el derecho de ser libres e independien-

tes. Esta constelación puede observarse a menudo, especial-

mente en las relaciones de los padres con sus hijos. En esos 

casos la actitud de dominación —y de propiedad— se oculta 

con frecuencia detrás de lo que parecería una preocupación 

natural con respecto de los hijos, o un lógico sentimiento de 

protección hacia ellos. El niño es colocado así en una jaula de 

oro; puede obtenerlo todo siempre que no quiera dejar su áu-

rea prisión. A menudo la consecuencia de todo esto es el pro-

fundo miedo al amor que experimenta el hijo cuando llega a 

la edad adulta, miedo debido al hecho de que el amor, para él, 
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implica dejarse atrapar y ver ahogada su propia ansia de liber-

tad. 

El sadismo pareció a muchos observadores un problema me-

nos complicado que el masoquismo. El deseo de dañar a los 

demás o el de dominarlos, parecía, si no necesariamente 

bueno, por lo menos del todo natural. Hobbes postuló como 

"inclinación general de la humanidad" la existencia de un 

"perpetuo e incesante deseo de poder que desaparece sola 

mente con la muerte" 
2
. Según este autor, el apetito de poder 

no posee ningún carácter demoníaco, sino que constituye una 

consecuencia perfectamente racional del deseo humano de 

placer y seguridad. De Hobbes a Hitler, quien explica el de-

seo de dominar como el lógico resultado de la lucha por la 

supervivencia del más apto —lucha que es de orden bio-

lógico—, el apetito de poder ha sido entendido como una par-

te de la naturaleza humana que no ha menester de otra expli-

cación que ésta. Sin embargo, los impulsos masoquistas, las 

tendencias dirigidas en contra del propio yo, parecieron un 

enigma. ¿Cómo comprender por qué ciertas personas, no so-

lamente quieren disminuirse, hacerse más débiles y castigar-

se, sino que también gozan con ello? ¿No contradice el fenó-

meno del masoquismo toda nuestra concepción de la psiquis 

humana dirigida hacia el placer y la autoconservación? ¿Có-

mo explicar que algunos hombres se dejen atraer precisamen-

te por aquello que todos nosotros nos esforzamos en evitar —

el dolor y el sufrimiento— y hasta tiendan a incurrir en he-

chos que los provoquen? 

Existe un fenómeno, sin embargo, que prueba que el sufri-

miento y la debilidad pueden constituir el fin del esfuerzo 

humano: la perversión masoquista. En este caso nos es dado 

observar a personas que, con plena autoconciencia, desean 

sufrir de una manera u otra y gozan con su sufrimiento. En la 

                                                 
2
 Hobbes, Leviathan, Londres, 1651, pág. 47. 
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perversión masoquista el individuo experimenta una excita-

ción sexual al sufrir el dolor que otra persona le inflige. Pero 

no es ésta la única forma. Con frecuencia no se busca el su-

frimiento real, sino la excitación y la satisfacción que surgen 

del sentirse físicamente sometido, débil y desamparado. Otras 

veces todo lo que se desea, en la perversión masoquista, es 

sentirse moralmente débil, ser tratado como un chiquillo o ser 

reprendido o humillado en distintas formas. En la perversión 

sádica hallamos, en cambio, la satisfacción derivante del acto 

de infligir tales sufrimientos: castigar físicamente a otras per-

sonas, atarlas con cuerdas o cadenas, humillarlas por la ac-

ción o la palabra. 

La perversión masoquista, con su goce consciente e inten-

cional del dolor y la humillación, atrajo el interés de los psi-

cólogos antes que el carácter masoquista (o masoquismo mo-

ral) . Por otra parte, cada vez fue reconociéndose más el es-

trecho parecido existente, entre las tendencias masoquistas 

descritas y la perversión sexual, viéndose claramente que am-

bos tipos de masoquismo son esencialmente un mismo fe-

nómeno. 

Algunos psicólogos formularon la suposición de que, puesto 

que existen personas que desean someterse y sufrir, tiene que 

haber algún instinto que explique tal impulso. Hubo sociólo-

gos, como Vierkandt, por ejemplo, que llegaron a las mismas 

conclusiones. El primer intento para establecer una ex-

plicación teórica más completa, se debe a Freud. Originaria-

mente este autor pensaba que el sadomasoquismo es funda-

mentalmente un fenómeno sexual. Después de haber obser-

vado la presencia de impulsos sadomasoquistas en niños muy 

pequeños, supuso que el sadomasoquismo es un impulso par-

cial que aparece regularmente en el desarrollo del instinto se-

xual. Creía que las tendencias sadomasoquistas de los adultos 

son debidas a la fijación del desarrollo psicosexual del indivi-

duo en una fase infantil o bien a la regresión hacia ella. Poste-
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riormente Freud prestó una creciente atención a la importan-

cia de aquellos fenómenos que él mismo denominara maso-

quismo moral, es decir, la tendencia hacia el sufrimiento psí-

quico (y no físico). También subrayó el hecho de que los im-

pulsos sádicos y masoquistas se hallaran siempre juntos, a 

pesar de su aparente contradicción. Como quiera que sea, este 

autor modificó su explicación teórica de los fenómenos ma-

soquistas. Dando por supuesta la existencia de un impulso (de 

carácter biológico) dirigido a la destrucción y susceptible de 

orientarse tanto contra los otros como contra uno mismo, 

Freud sugirió que el masoquismo es esencialmente el produc-

to del llamado instinto de muerte. Además, agregó que tal 

instinto, imposible de observarse directamente, se mezcla con 

el instinto sexual, y en esta fusión aparece como masoquismo 

—cuando se dirige en contra de la propia persona— o como 

sadismo, si se dirige en contra de los demás. Suponía este 

autor que tal amalgama con la libido protege al hombre del 

efecto peligroso que le produciría el instinto de la muerte en 

estado puro. Resumiendo, si el hombre dejara —según 

Freud— de mezclar la destructividad con el instinto sexual, 

sólo le quedaría esta alternativa: destruirse a sí mismo o des-

truir a los otros. Esta teoría es fundamentalmente distinta de 

la hipótesis originaria. Mientras en ésta el sadomasoquismo 

era sobre todo un fenómeno sexual, en la nueva teoría se trata 

esencialmente de un hecho ajeno a la sexualidad, puesto que 

el factor sexual es debido tan sólo a la fusión del instinto de 

muerte con la libido. 

Mientras Freud, durante muchos años, no prestó mucha aten-

ción al fenómeno de la agresión de carácter no sexual, Alfred 

Adler situó las tendencias de que nos ocupamos en el centro 

de su sistema. Pero este autor no las denomina sadomaso-

quismo, sino sentimientos de inferioridad y voluntad de po-

der. Adler ve solamente el aspecto racional de tales fenó-

menos. Mientras nosotros hablamos de tendencias irraciona-
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les a disminuirse o a hacerse pequeño, él considera los senti-

mientos de inferioridad en tanto constituyen una reacción 

adecuada frente a una inferioridad objetivamente existente, 

como, por ejemplo los defectos orgánicos o la situación gené-

rica de desvalidez del niño. Y mientras nosotros considera-

mos la voluntad de poder como la expresión de un impulso 

irracional de dominación sobre los demás, Adler se refiere 

exclusivamente a su aspecto racional y habla de tal tendencia 

como de una reacción adecuada que tiene la función de pro-

teger al individuo contra los peligros que surgen de su insegu-

ridad e inferioridad. Como siempre, Adler no alcanza a ver 

más allá de las motivaciones racionales y utilitarias de la 

conducta humana; y, si bien ha proporcionado un valioso 

punto de vista en el intrincado problema del obrar, se queda 

en la superficie, sin descender nunca al abismo de los impul-

sos irracionales, como lo ha hecho Freud. 

Puntos de vista distintos al de Freud fueron presentados en 

la literatura psicoanalítica por Wilhelm Reich 
3
, Karen Hor-

ney 
4
 y por mí 

5
. 

Si bien la teoría de Reich se basa en el concepto freudiano 

originario de la libido, este autor señala que el fin último del 

masoquista consiste en la búsqueda del placer, y que el dolor 

en que incurre es un subproducto y no un fin en sí mismo. 

Horney fue la primera en reconocer la función fundamental 

de los impulsos masoquistas en la personalidad neurótica, en 

proporcionar una descripción completa y detallada de los ras-

gos del carácter masoquista y en explicarlos teóricamente 

como el resultado de la estructura total del carácter. En sus 

escritos, como en los míos, no se admite que los rasgos del 

                                                 
3
 Charakteranalyse (Análisis del carácter), Viena, 1933. 

(Hay versión castellana, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1957.) 
4
 El nuevo psicoanálisis, cit. 

5
 Psychologie der Autorität, en Max Horkheimer (Ed.), Autorität und 

Familie, París, Alcan, 1936. 
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carácter masoquista estén arraigados en la perversión sexual, 

sino que se considera ésta como la expresión sexual de ten-

dencias psíquicas que surgen de un tipo peculiar de estructura 

del carácter. 

Llego ahora a la cuestión principal: ¿Cuál es la raíz de la 

perversión masoquista y de los rasgos del carácter masoquis-

ta, respectivamente? Además: ¿cuál es la raíz común de las 

tendencias masoquistas y de las sádicas? 

La dirección en la que hay que buscar la respuesta ya la he-

mos sugerido al comienzo de este capítulo. Tanto los impul-

sos masoquistas como los sádicos tienden a ayudar al indivi-

duo a evadirse de su insoportable sensación de soledad e im-

potencia. El psicoanálisis, así como otras observaciones em-

píricas efectuadas sobre individuos masoquistas, proporciona 

una prueba amplia (que sería imposible citar aquí sin trascen-

der los límites prefijados a la obra) de que estas personas se 

sienten penetradas de un intenso terror derivado de su soledad 

e insignificancia. A menudo este sentimiento no es conscien-

te; otras veces se oculta detrás de formaciones compensato-

rias que exaltan su propia perfección y excelencia. Sin em-

bargo, si la observación penetra profundamente en la dinámi-

ca psíquica inconsciente de tales personas el sentimiento que 

había sido ocultado no dejará de revelársenos. El individuo 

descubre que es libre en el sentido negativo, es decir, que se 

halla solo con su yo frente a un mundo extraño y hostil. En tal 

situación, para citar una descripción significativa, debida a 

Dostoievsky en Los hermanos Karamazov, no tiene "necesi-

dad más urgente que la de hallar a alguien al cual pueda en-

tregar, tan pronto como le sea posible, ese don de la libertad 

con que él, pobre criatura, tuvo la desgracia de nacer". El in-

dividuo aterrorizado busca algo o alguien a quien encadenar 

su yo; no puede soportar más tiempo su propia libre persona-

lidad, se esfuerza frenéticamente para librarse de ella y volver 

a sentirse seguro una vez más, eliminando esa carga: el yo. 
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El masoquismo constituye uno de los caminos que a ello con-

ducen. Las distintas formas asumidas por los impulsos maso-

quistas tienen un solo objetivo: librarse del yo individual, 

perderse; dicho con otras palabras: librarse de la pesada car-

ga de la libertad. Este fin aparece claramente en aquellos im-

pulsos masoquistas por medio de los cuales el individuo trata 

de someterse a una persona o a un poder que supone poseedor 

de fuerzas abrumadoras. Podemos agregar que la convicción 

referente a la fuerza superior de otra persona debe entenderse 

siempre en términos no absolutos sino relativos. Puede fun-

darse ya sea en la fuerza real de otro individuo o bien en la 

convicción de la propia infinita impotencia e insignificancia. 

En este último caso hasta un ratón o una hoja pueden parecer 

terribles. En las otras formas de impulsos masoquistas, el fin 

esencial es el mismo. En el sentimiento de pequeñez descu-

brimos una tendencia dirigida a fomentar el originario senti-

miento de insignificancia. ¿Cómo se explica esto? ¿Es ad-

misible suponer que el remedio para curar el miedo consiste 

en empeorarlo? Y sin embargo así procede el individuo ma-

soquista. "Hasta tanto yo siga debatiéndome entre mi deseo 

de permanecer independiente y fuerte y mi sentimiento de 

insignificancia o de impotencia, seré presa de un conflicto 

torturador. Si logro reducir a la nada mi yo individual, si llego 

a anular mi conocimiento de que soy un individuo separado, 

me habré salvado de este conflicto". Sentirse infinitamente 

pequeño y desamparado es uno de los medios para alcanzar 

tal fin; dejarse abrumar por el dolor y la agonía, es otro; y un 

tercer camino es el de abandonarse a los efectos de la embria-

guez. La fantasía del suicidio constituye la única esperanza 

cuando todos los demás no hayan logrado aliviar la carga de 

la soledad. 

En ciertas condiciones, estos impulsos masoquistas obtienen 

un éxito relativo. Si el individuo halla determinadas formas 

culturales capaces de satisfacerlos (como la sumisión al "lí-
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der" en la ideología fascista), logra alguna seguridad al en-

contrarse unido con millones de hombres que participan con 

él en los mismos sentimientos. Sin embargo, incluso en tales 

casos la solución masoquista es tan inadecuada como lo son 

las manifestaciones neuróticas: el individuo logra eliminar el 

sufrimiento más evidente, pero no consigue suprimir el con-

flicto que se halla en su base, así como su silenciosa infelici-

dad. Cuando el impulso masoquista no halla tales formas cul-

turales o cuando su intensidad excede el grado medio de ma-

soquismo existente en el grupo social, esta solución fracasa 

totalmente. Surge de una situación insoportable, tiende a su-

perarla y deja al individuo presa de nuevos sufrimientos. Si la 

conducta humana fuera siempre racional y dotada de fines, el 

masoquismo constituiría algo tan inexplicable como lo es to-

da manifestación neurótica en general. Pero he ahí lo que nos 

ha enseñado el estudio de los trastornos emocionales y psí-

quicos: el comportamiento humano puede ser motivado por 

impulsos causados por la angustia o por algún otro estado 

psíquico insoportable; tales impulsos tratan de eliminar ese 

estado emocional, pero no consiguen otra cosa que ocultar 

sus expresiones más visibles, y a veces, ni eso. Las manifes-

taciones neuróticas se parecen a la conducta irracional que se 

produce en los casos de pánico. Así un hombre, aprisionado 

por el fuego, lanza gritos por la ventana de su habitación en 

demanda de auxilio, olvidándose por completo de que nadie 

lo oye, y que todavía podría escapar por la escalera, que den-

tro de pocos instantes también será presa de las llamas. Grita 

por que quiere ser salvado, y en ese momento su conducta 

parece constituir un paso hacia el logro de ese propósito; sin 

embargo, ella lo conducirá a la catástrofe final. Del mismo 

modo, los impulsos masoquistas tienen por causa el deseo de 

librarse del yo individual, con todos sus defectos, conflictos, 

dudas, riesgos e insoportable soledad, pero logran eliminar 

únicamente la forma más evidente del sufrimiento y hasta 

pueden conducir a dolores más intensos. La irracionalidad del 
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masoquismo, como la de todas las otras manifestaciones neu-

róticas, consiste en la completa futilidad de los medios adop-

tados para salvar una situación insoportable. 

Estas consideraciones se refieren a una importante diferen-

cia existente entre la actividad neurótica y la racional. En ésta 

las resultados corresponden a los fines de la actividad misma, 

pues se obra para obtener determinadas consecuencias. En los 

impulsos neuróticos, en cambio, la acción se debe a una com-

pulsión que posee esencialmente un carácter negativo: esca-

par de una situación insoportable. El impulso tiende hacia 

objetivos que constituyen una solución puramente ficticia. De 

hecho, el resultado de la acción es lo contrario de lo que el 

individuo se propone: la necesidad de liberarse de un senti-

miento insoportable es tan fuerte, que le es imposible elegir 

una línea de conducta que constituya una solución real. 

Con respecto al masoquismo, la consecuencia del proceso 

señalado es que el individuo se siente dominado por un sen-

timiento insoportable de soledad e insignificancia. Intenta, 

entonces, superarlo, despojándose de su yo (como entidad 

psicológica y no fisiológica) ; y el medio de que se vale es el 

de empequeñecerse, sufrir, sentirse reducido a la más comple-

ta insignificancia. Pero el dolor y el sufrimiento no re-

presentan sus objetivos; uno y otro son el precio que se ve 

obligado a pagar para lograr el fin que compulsivamente trata 

de alcanzar. Es un precio muy alto. Y tiene que aumentarlo 

cada vez más, reduciéndose a la condición de un peón que 

sólo consigue contraer deudas siempre mayores, sin llegar a 

compensar nunca lo que debe, ni a obtener lo que quiere: paz 

interior y tranquilidad. 

Me he referido a la perversión masoquista porque ésta 

prueba de una manera indudable que el sufrimiento puede 

constituir un objetivo apetecible. Sin embargo, tanto en esta 

perversión como en el masoquismo moral, el sufrimiento no 

es el verdadero fin; en ambos casos constituye un medio para 
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un fin: olvidarse del propio yo. La diferencia entre la perver-

sión y los rasgos del carácter masoquista reside esencialmente 

en lo que sigue: en la primera la tendencia a despojarse del yo 

tiene como medio de expresión el cuerpo y se enlaza con sen-

saciones sexuales; en el masoquismo moral, por el contrario, 

la tendencia masoquista se apodera de toda la persona y tien-

de a destruir todos los fines que el yo trata conscientemente 

de alcanzar. En la perversión, corno se ha visto, los impulsos 

se hallan más o menos restringidos a la esfera física; además, 

su fusión con la sexualidad les permite participar en la des-

carga de la tensión que ocurre en la esfera sexual, obteniendo 

de este modo una forma directa de alivio. 

La anulación del yo individual y el intento de sobreponerse, 

por ese medio, a la intolerable sensación de impotencia, cons-

tituyen tan sólo un aspecto de los impulsos masoquistas. El 

otro aspecto lo hallamos en el intento de convertirse en parte 

integrante de alguna más grande y más poderosa entidad su-

perior a la persona, sumergiéndose en ella. Esta entidad puede 

ser un individuo, una institución, Dios, la nación, la concien-

cia, o una compulsión psíquica. Al transformarse en parte de 

un poder sentido como inconmovible, fuerte, eterno y fasci-

nador, el individuo participa de su fuerza y gloria. Entrega su 

propio yo y renuncia a toda la fuerza y orgullo de su persona-

lidad; pierde su integridad como individuo y se despoja de la 

libertad; pero gana una seguridad que no tenía y el orgullo de 

participar en el poder en el que se ha sumergido. También se 

asegura contra las torturas de la duda. La persona masoquista, 

tanto cuando se somete a una autoridad exterior como en el 

caso en que su amo sea una autoridad que se ha incorporado 

el yo, la conciencia o alguna compulsión psíquica, se salva de 

la necesidad de tomar decisiones, de asumir la responsabili-

dad final por el destino del yo y, por lo tanto, de la duda que 

acompaña la decisión. También se ve aliviado de la duda 

acerca del sentido de su vida o de quién es él. Tales preguntas 
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hallan contestación en la conexión con el poder con el cual el 

individuo se ha relacionado. El significado de su vida y la 

identidad de su yo son determinados por la entidad total en la 

que ha sumergido su personalidad. 

Los vínculos masoquistas son fundamentalmente distintos de 

los vínculos primarios. Éstos existían antes que el proceso de 

individuación se hubiera completado. En ese entonces el in-

dividuo todavía formaba parte de su mundo social y material 

y no había emergido por entero del ambiente. Los vínculos 

primarios le otorgaban genuina confianza y la seguridad de 

saber a qué lugar pertenecía. Los vínculos masoquistas son 

una forma de evasión, de huida. El yo individual ya ha emer-

gido como tal, pero se siente incapaz de actualizar su libertad; 

se siente abrumado por la angustia, la duda y la sensación de 

impotencia. El yo intenta hallar seguridad en los vínculos se-

cundarios —así podríamos llamar a los lazos masoquistas—, 

pero su intento nunca puede tener éxito. La emergencia del yo 

individual no es un proceso reversible; en su conciencia el 

individuo puede sentirse seguro y tener el sentimiento de per-

tenecer a algo o a alguien; pero, fundamentalmente, no deja 

de ser un átomo impotente que sufre bajo la sumersión de su 

yo. El individuo y la entidad a la que se adhiere, nunca se 

unifican, siempre subsiste un antagonismo básico y, con éste, 

el impulso —que puede ser totalmente inconsciente— de li-

brarse de la dependencia masoquista y volver a ser libre. 

¿Cuál es la esencia de los impulsos sádicos? Tampoco aquí 

consiste ella en el deseo de infligir dolor a los demás. Todas 

las distintas formas de sadismo que nos es dado observar 

pueden ser reducidas a un impulso fundamental único, a sa-

ber, el de lograr el dominio completo sobre otra persona, el de 

hacer de ésta un objeto pasivo de la voluntad propia, de cons-

tituirse en su dueño absoluto, su Dios; de hacer de ella todo lo 

que se quiera. Humillar y esclavizar no son más que medios 

dirigidos a ese fin, y el medio más radical es el de causar su-
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frimientos a la otra persona, puesto que no existe mayor po-

der que el de infligir dolor, el de obligar a los demás a sufrir, 

sin darles la posibilidad de defenderse. El placer de ejercer el 

más completo dominio sobre otro individuo (u otros objetos 

animados) constituye la esencia misma del impulso sádico 
6
. 

Parecería que esta tendencia a transformarse en el dueño ab-

soluto de otra persona constituyera exactamente lo opuesto de 

la tendencia masoquista, y ha de resultar extraño que ambos 

impulsos se hallen tan estrechamente ligados. No cabe duda 

de que, con respecto a las consecuencias prácticas, el deseo 

de ser dependiente o de sufrir es el opuesto al de dominar o 

de infligir sufrimiento a los demás. Desde el punto de vista 

psicológico, sin embargo, ambas tendencias constituyen el 

resultado de una necesidad básica única que surge de la inca-

pacidad de soportar el aislamiento y la debilidad del propio 

yo. Propongo denominar simbiosis al fin que constituye la 

base común del sadismo y el masoquismo. La simbiosis, en 

este sentido psicológico, se refiere a la unión de un yo indivi-

dual con otro (o cualquier otro poder exterior al propio yo), 

unión capaz de hacer perder a cada uno la integridad de su 

                                                 
6
 El marqués de Sade, en el fragmento de Juliette II (citado de G. 

Gorer, Marqués de Sade, Nueva York, Liveright Publ. Co., 1934) 
sostenía que la dominación es la esencia del sadismo: "No es pla-
cer lo que usted quiere causar en su compañera, sino una impre-
sión que usted desea producir en ella; la de dolor es mucho más 
fuerte que la de placer. . ., uno se da cuenta de ello, la emplea, y al -
canza satisfacción." Gorer, en su análisis de la obra de Sade, define el 
sadismo: "como el placer producido por la observación de modificacio-
nes del mundo exterior, debidas a la acción del observador". La defini-
ción de Gorer se acerca más a mi punto de vista sobre el sadismo 
que la de los otros psicólogos. Pienso, sin embargo, que este autor 
está equivocado al identificar el sadismo con el placer de dominar o 
con la facultad creadora. La dominación sádica se caracteriza por el 
deseo de hacer del objeto un instrumento pasivo en las manos de la 
persona sádica, mientras que la normal goza del ejercicio de su in-
fluencia sobre los demás, respetando su integridad y fundándose en un 
sentimiento de igualdad. En la definición de Gorer, el sadismo pierde 
su característica específica y se identifica con la facultad creadora. 
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personalidad, haciéndolos recíprocamente dependientes. El 

sádico necesita de su objeto, del mismo modo que el maso-

quista no puede prescindir del suyo. La única diferencia está 

en que en lugar de buscar la seguridad dejándose absorber, es 

él quien absorbe a algún otro. En ambos casos se pierde la 

integridad del yo. En el primero me pierdo al disolverme en 

el seno de un poder exterior; en el segundo me extiendo al 

admitir a otro ser como parte de mi persona, y si bien aumen-

to de fuerzas, ya no existo como ser independiente. Es siem-

pre la incapacidad de resistir a la soledad del propio yo indi-

vidual la que conduce al impulso de entrar en relación sim-

biótica con algún otro. De todo esto resulta evidente por qué 

las tendencias masoquistas y sádicas se hallan siempre mez-

cladas. Aunque en la superficie parezcan contradictorias, en 

su esencia se encuentran arraigadas en la misma necesidad 

básica. La gente no es sádica o masoquista, sino que hay una 

constante oscilación entre el papel activo y el pasivo del 

complejo simbiótico, de manera que resulta a menudo difícil 

determinar qué aspecto del mismo se halla en función en un 

momento dado. En ambos casos se pierde la individualidad y 

la libertad. 

Al referirnos al sadismo pensamos generalmente en la des-

tructividad y hostilidad que tan manifiestamente se relacionan 

con él. Por cierto que nunca deja de observarse, en grado ma-

yor o menor, una conexión entre la destructividad y las ten-

dencias sádicas. Pero ello puede también afirmarse con res-

pecto al masoquismo. Todo análisis de los rasgos masoquistas 

puede poner en evidencia tal hostilidad. La diferencia princi-

pal parece residir en el hecho de que, en el sadismo, esta hos-

tilidad es generalmente más consciente y se expresa en la ac-

ción de una manera más directa, mientras que en el maso-

quismo la hostilidad es en gran parte inconsciente y busca 

una expresión indirecta. Trataré de mostrar luego que la des-

tructividad es el resultado del fracaso de la expansión emo-
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cional, intelectual y sensitiva del individuo; por lo tanto, los 

impulsos destructivos son una consecuencia de las mismas 

condiciones que conducen a la necesidad de simbiosis. Lo 

que deseo destacar a este respecto es que el sadismo no se 

identifica con la destructividad, aun cuando se halla muy 

mezclado con ella. La persona destructiva quiere destruir el 

objeto, es decir, suprimirlo, librarse de él. El sádico, por el 

contrario, quiere dominarlo, y, por lo tanto, sufre una pérdida 

si su objeto desaparece. 

El sadismo, en el sentido que le hemos asignado, puede 

también resultar relativamente exento de carácter destructivo 

y mezclarse con una actitud amistosa hacia su objeto. Este 

tipo de sadismo amistoso ha hallado una expresión clásica en 

la obra de Balzac, Ilusiones perdidas, donde hallamos una 

descripción que se refiere a esa peculiar característica que 

hemos denominado necesidad de simbiosis. En este pasaje, 

Balzac describe la relación entre el joven Luciano y un galeo-

te que finge ser abad. Poco después de haber conocido al jo-

ven, que había intentado suicidarse en ese momento, el abad 

dice: 

... este joven no tiene nada de común con el poeta que aca-

ba de morir. Yo te he salvado, yo te he dado la vida, y tú me 

perteneces, así como las criaturas pertenecen al Creador, co-

mo en los cuentos orientales el Ifrit pertenece al espíritu, co-

mo el cuerpo pertenece al alma. Con manos poderosas te 

mantendré derecho en el camino que conduce al poder; y te 

prometo, sin embargo, una vida de placeres, honores y fiestas 

interminables. Nunca te faltará dinero, serás brillante; mien-

tras que yo, agachado en el sucio trabajo de levantarte, asegu-

raré el brillante edificio de tu éxito. ¡Amo el poder por el po-

der mismo! Siempre gozaré de tus placeres, aunque deba re-

nunciar a ellos. Más brevemente: seré una sola y misma per-

sona contigo... Amaré a mi criatura; la moldearé, la formaré 

para que me sirva, para amarla como un padre quiere a su 
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hijo. Pasearé a tu lado en el tilburi, querido muchacho, me 

deleitaré de tus éxitos con las mujeres. Podré decir: Yo soy 

este hermoso joven. Yo he creado a este Marqués de Rubem-

pré y lo he colocado en la aristocracia; su éxito es obra mía. 

Él está silencioso y sólo habla con mi voz; sigue mis consejos 

en todo. 

A menudo, y no sólo en el uso popular, el sadomasoquismo 

se ve confundido con el amor. Los fenómenos masoquistas, 

en particular, son considerados como expresiones de amor. 

Una actitud de completa autonegación en favor de otra perso-

na y la entrega de los propios derechos y pretensiones han 

sido alabados como ejemplos de "gran amor". Parecería que 

no existe mejor prueba de "amor" que el sacrificio y la dispo-

sición a perderse por el bien de la otra persona. De hecho, en 

tales casos, el amor es esencialmente un anhelo masoquista y 

se funda en la necesidad de simbiosis de la persona en cues-

tión. Si entendemos por amor la afirmación apasionada y la 

conexión activa con la esencia de una determinada persona, la 

unión basada sobre la independencia y la integridad de los 

dos amantes, el masoquismo y el amor son dos cosas opues-

tas. El amor se funda en la igualdad y la libertad. Si se basara 

en la subordinación y la pérdida de la integridad de una de las 

partes, no sería más que dependencia masoquista, cualquiera 

fuera la forma de racionalización adoptada. También el sa-

dismo aparece con frecuencia bajo la apariencia de amor. 

Mandar sobre otra persona, cuando se pueda afirmar el dere-

cho de hacerlo por su bien, aparece muchas veces bajo el as-

pecto de amor, pero el factor esencial es el goce nacido del 

ejercicio del dominio. 

En este punto surgirá, por cierto, una pregunta por parte del 

lector: ¿No es el sadismo, tal como lo hemos descrito, algo 

similar al apetito de poder? La contestación es que, aunque 

las formas más destructivas del sadismo (cuando su fin es el 

de castigar y torturar a otra persona), no son idénticas a la 
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voluntad de poder, ésta es sin duda la expresión más signifi-

cativa del sadismo. El problema ha ido ganando cada vez ma-

yor importancia en nuestros días. Desde Hobbes en adelante 

se ha visto en el poder el motivo básico de la conducta huma-

na; los siglos siguientes, sin embargo, han ido concediendo 

mayor peso a los factores morales y legales que tienden a 

contenerlo. Con el surgimiento del fascismo, el apetito de 

poder y la convicción de que el mismo es fuente del derecho 

han alcanzado nuevas alturas. Millones de hombres se dejan 

impresionar por la victoria de un poder superior y lo toman 

por una señal de fuerza. Por cierto que el poder ejercido sobre 

los individuos constituye una expresión de fuerza en un senti-

do puramente material. Si ejerzo el poder de matar a otra per-

sona, yo soy más fuerte que ella. Pero en sentido psicológico, 

el deseo de poder no se arraiga en la fuerza, sino en la debi-

lidad. Es la expresión de la incapacidad del yo individual de 

mantenerse solo y subsistir. Constituye el intento desesperado 

de conseguir un sustituto de la fuerza al faltar la fuerza ge-

nuina. 

La palabra poder tiene un doble sentido. El primero de ellos 

se refiere a la posesión de poder sobre alguien, a la capacidad 

de dominarlo; el otro significado se refiere al poder de hacer 

algo, de ser potente. Este último sentido no tiene nada que ver 

con el hecho de la dominación; expresa dominio en el sentido 

de capacidad. Cuando hablamos de impotencia nos referimos 

a este significado; no queremos indicar al que no puede do-

minar a los demás, sino a la persona que es impotente para 

hacer lo que quiere. Así, el término poder puede significar 

cada una de estas dos cosas: dominación o potencia. Lejos de 

ser idénticas, las dos cualidades son mutuamente exclusivas. 

La impotencia, usando el término no tan sólo con respecto a 

la esfera sexual, sino también a todos los sectores de las fa-

cultades humanas, tiene como consecuencia el impulso sádico 

hacia la dominación; en la medida en que un individuo es 
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potente, es decir, capaz de actualizar sus potencialidades so-

bre la base de la libertad y la integridad del yo, no necesita 

dominar y se halla exento del apetito de poder. El poder, en el 

sentido de dominación, es la perversión de la potencia, del 

mismo modo que el sadismo sexual es la perversión del amor 

sexual. 

Es probable que rasgos sádicos y masoquistas puedan ha-

llarse en todas las personas. En un extremo se sitúan los indi-

viduos cuya personalidad se halla dominada por tales rasgos, 

y en el otro aquellos para los cuales el sadomasoquismo no 

constituye una característica especial. Cuando hablamos del 

carácter sadomasoquista, nos referimos solamente a los pri-

meros. Usamos el término carácter en el sentido dinámico 

fijado por Freud. En tal sentido se refiere no a la suma total 

de las formas de conducta características de una determinada 

persona, sino a los impulsos dominantes que motivan su 

obrar. Dada la premisa formulada por Freud acerca del carác-

ter sexual de las fuerzas motivadoras básicas, este autor llegó 

a las nociones de carácter anal, oral o genital. Quien no com-

parta tal premisa, se verá forzado a formular distintos tipos de 

carácter. Pero el concepto dinámico permanece el mismo. No 

es necesario que las fuerzas motrices sean conocidas como 

tales por la persona cuyo carácter se encuentra dominado por 

ellas. Un individuo puede estar completamente dominado por 

impulsos sádicos y sin embargo creer conscientemente que el 

motivo de su conducta es tan sólo el sentido del deber. Hasta 

puede no cometer ningún acto sádico manifiesto, reprimiendo 

sus impulsos lo suficiente como para aparecer normal en la 

superficie. Sin embargo, todo análisis atento de su conducta, 

fantasías, sueños y gestos mostrarán que los impulsos sádicos 

actúan en las capas más profundas de su personalidad. 

Aunque pueda denominarse sadomasoquista el carácter de los 

individuos dominados por esos impulsos, tales personas no 

son necesariamente neuróticas. El que un determinado tipo de 
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carácter sea neurótico o normal depende en gran parte de las 

tareas peculiares que los individuos deben desempeñar en su 

respectiva situación social, y de cuáles pautas de conducta y 

de actitudes existen en su cultura. Puede decirse que para 

grandes estratos de la baja clase media, en Alemania y otros 

países europeos, el carácter sadomasoquista es típico, y, como 

se demostrará luego, fue sobre este tipo de carácter donde 

incidió con más fuerza la ideología nazi. Dado que el término 

"sadomasoquista" se halla asociado con la noción de perver-

sión y de neurosis, emplearé la expresión carácter autoritario 

para referirme al tipo de carácter de que se está hablando, y 

ello de especial manera cuando se trate de individuos norma-

les. Esta terminología se justifica, por cuanto la persona sado-

masoquista se caracteriza siempre por su peculiar actitud ha-

cia la autoridad. La admira y tiende a someterse a ella, pero al 

mismo tiempo desea ser ella misma una autoridad y poder 

someter a los demás. Hay otra razón más para elegir este tér-

mino. El sistema fascista se llamó a sí mismo autoritario a 

causa de la función dominante de la autoridad en su estruc-

tura política y social. De este modo, con la expresión carácter 

autoritario destacamos que nos estamos refiriendo a la es-

tructura de la personalidad que constituyo la base humana del 

fascismo. 

Antes de proseguir la discusión sobre el carácter autoritario, 

es menester aclarar algo el término autoridad. Esta no es una 

cualidad poseída por una persona, en el mismo sentido que la 

propiedad de bienes o de dotes físicas. La autoridad se refiere 

a una relación interpersonal en la que una persona se con-

sidera superior a otra. Pero existe una diferencia fundamental 

entre el tipo de relación de superioridad-inferioridad, que 

puede denominarse autoridad racional, y la que puede descri-

birse como autoridad inhibitoria . 

Mostraré con un ejemplo lo que quiero decir. La relación 

entre maestro y discípulo y la que existe entre amo y esclavo 
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se fundan ambas en la superioridad del uno sobre el otro. Los 

intereses del maestro y los del discípulo se hallan orientados 

en la misma dirección. El maestro se siente satisfecho si logra 

hacer adelantar a su discípulo; y, si no lo consigue, el fracaso 

será imputable a ambos. El amo de esclavos, por el contrario, 

explota a éstos lo más posible, y cuanto más logra sacarles, 

tanto más se siente satisfecho. Al mismo tiempo el esclavo 

trata de defender lo mejor que puede su derecho a un míni-

mum de felicidad. Sus intereses son así decididamente anta-

gónicos, puesto que lo que es ventajoso para uno constituye 

un daño para el otro. En ambos casos la superioridad tiene 

una función distinta: en el primero representa la condición 

necesaria para ayudar a la persona sometida a la autoridad; en 

el segundo no es más que la condición de su explotación. 

También la dinámica de la autoridad, en estos dos tipos, es 

diferente: cuanto más logra aprender el estudiante, tanto me-

nor será la distancia entre él y su maestro. El primero se va 

pareciendo cada vez más al segundo. En otras palabras, la 

relación de autoridad tiende a disolverse. Pero cuando la su-

perioridad tiene por función ser base de la explotación, la dis-

tancia entre las dos personas se hace con el tiempo cada vez 

mayor. 

La situación psicológica es distinta en cada una de estas rela-

ciones de autoridad. En la primera prevalecen elementos de 

amor, admiración o gratitud. La autoridad representa a la vez 

un ejemplo con el que desea uno identificarse parcial o total-

mente. En la segunda se originarán sentimientos de hostilidad 

y resentimiento en contra del explotador, al cual uno se siente 

subordinado en perjuicio de los propios intereses. Pero a me-

nudo, como en el caso del esclavo, el odio de éste sólo podrá 

conducirlo a conflictos que le producirán cada vez mayores 

sufrimientos, sin perspectiva alguna de salir vencedor. Por 

eso, en general, existe la tendencia a reprimir el sentimiento 

de odio y a veces hasta a reemplazarlo por el de ciega admi-
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ración. Este hecho tiene dos funciones; 1) eliminar el senti-

miento de odio, doloroso y lleno de peligros; 2) aliviar la hu-

millación. Si la persona que manda es maravillosa y perfecta, 

entonces no tengo por qué avergonzarme de obedecerla. No 

puedo ser su igual porque ella es mucho más fuerte, más sa-

bia y mejor que yo. La consecuencia de la autoridad de tipo 

inhibitorio está en que el sentimiento de odio o el de sobrees-

timación tenderán a aumentar. En el tipo racional de autori-

dad, en cambio, tenderán a disminuir en la medida en que la 

persona sujeta se haga más fuerte y, por lo tanto, se asemeje 

más al que ejerza la autoridad. 

La diferencia entre la autoridad racional y la inhibitoria es tan 

sólo de carácter relativo. Hasta en la relación entre esclavo y 

amo existen elementos ventajosos para el esclavo. Este obtie-

ne el mínimo de alimentos y de protección que, por lo menos, 

lo capacita para trabajar en beneficio del patrón. Por otra par-

te, la ausencia completa de antagonismo entre discípulo y 

maestro sólo puede hallarse en una relación ideal. Hay mu-

chas gradaciones entre estos dos casos extremos, tal como 

ocurre, por ejemplo, en la relación entre el obrero industrial y 

el capataz, o el hijo del campesino y su padre, o el ama de 

casa y su marido. Sin embargo, aun cuando de hecho los dos 

tipos de autoridad se hallen mezclados, siempre subsiste una 

diferencia esencial entre ellos, y el análisis de una concreta 

relación de autoridad debería revelar en todos los casos la 

importancia respectiva que le corresponde a cada uno de los 

dos. 

La autoridad no es necesariamente una persona o una insti-

tución que ordena esto o permite aquello; además de este tipo 

de autoridad, que podríamos llamar exterior, puede aparecer 

otra de carácter interno, bajo el nombre de deber, conciencia 

o superyó. En realidad, el desarrollo del pensamiento mo-

derno desde el protestantismo hasta la filosofía kantiana, pue-

de caracterizarse por la sustitución de autoridades que se han 
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incorporado al yo en lugar de las exteriores. Con las victorias 

políticas de la clase media en ascenso, la autoridad exterior 

perdió su prestigio y la conciencia del hombre ocupó el lugar 

que aquélla había tenido antes. Este cambio pareció a muchos 

una victoria de la libertad. Someterse a órdenes nacidas de un 

poder exterior (por lo menos en las cuestiones espirituales) 

pareció ser algo indigno de un hombre libre; pero la sumisión 

de sus inclinaciones naturales y el establecimiento del domi-

nio sobre una parte del individuo —su naturaleza— por obra 

de la otra parte —su razón, voluntad o conciencia— pareció 

constituir la esencia misma de la libertad. El análisis muestra, 

empero, que la conciencia manda con un rigor comparable al 

de las autoridades externas, y que, además, muchas veces el 

contenido de sus órdenes no responde en definitiva a las de-

mandas del yo individual, sino que está integrado por de-

mandas de carácter social que han asumido la dignidad de 

normas éticas. El gobierno de la conciencia puede llegar a ser 

aún más duro que el de las autoridades exteriores, dado que el 

individuo siente que las órdenes de la conciencia son las su-

yas propias, y así ¿cómo podría rebelarse contra sí mismo? 

En las décadas recientes la "conciencia" ha perdido mucho de 

su importancia. Parecería cerno si ni las autoridades externas 

ni las internas ejercieran ya funciones de algún significado en 

la vida del individuo. Todos son completamente "libres", 

siempre que no interfieran con los derechos legítimos de los 

demás. Pero lo que hallamos en realidad es que la autoridad 

más que haber desaparecido, se ha hecho invisible. En lugar 

de la autoridad manifiesta, lo que reina es la autoridad anó-

nima. Se disfraza de sentido común, ciencia, salud psíquica, 

normalidad, opinión pública. No pide otra cosa que lo que 

parece evidente por sí mismo. Parece no valerse de ninguna 

presión y sí tan sólo de una blanda persuasión. Ya se trate de 

una madre que diga a su hija, "yo sé que no te gustará salir 

con ese joven", ya de un anuncio comercial que sugiera, "fu-
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me usted esta marca de cigarrillos..., le gustará su frescura", 

siempre nos hallamos en presencia de la misma atmósfera de 

sutil sugestión que envuelve toda la vida social. La autoridad 

anónima es mucho más efectiva que la autoridad manifiesta, 

puesto que no se llega a sospechar jamás la existencia de las 

órdenes que de ella emanan y que deben ser cumplidas. En el 

caso de la autoridad externa, en cambio, resultan evidentes 

tanto las órdenes como la persona que las imparte; entonces 

se la puede combatir, y en esta lucha podrá desarrollarse la 

independencia personal y el valor moral. Pero, mientras en el 

caso de la autoridad que se ha incorporado al yo, la orden, 

aunque de carácter interno, todavía es perceptible, en el de la 

autoridad anónima tanto la orden como el que la formula se 

han vuelto invisibles. Es como si a uno le tirotearan enemigos 

que no alcanza a ver. No hay nada ni nadie a quien contestar. 

Volviendo ahora a la discusión relativa al carácter autoritario, 

el rasgo más importante que debe señalarse es el de la actitud 

hacia el poder. Para el carácter autoritario existen, por así de-

cirlo, dos sexos: los poderosos y los que no lo son. Su amor, 

admiración y disposición para el sometimiento surgen auto-

máticamente en presencia del poder, ya sea el de una persona 

o el de una institución. El poder lo fascina, no en tanto que 

defiende algún sistema determinado de valores, sino simple-

mente por lo que es, porque es poder. Del mismo modo que 

su "amor" se dirige de una manera automática hacia el poder, 

así las personas o instituciones que carecen de él son inme-

diatamente objeto de su desprecio. La sola presencia de per-

sonas indefensas hace que en él surja el impulso de atacarlas, 

dominarlas y humillarlas. Mientras otro tipo de carácter se 

sentiría espantado frente a la mera idea de atacar a un indivi-

duo indefenso, el carácter autoritario se siente tanto más im-

pulsado a hacerlo, cuanto más débil es la otra persona. 

Hay un rasgo del carácter autoritario que ha engañado a mu-

chos observadores: la tendencia a desafiar a la autoridad y a 
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indignarse por toda intromisión "desde arriba". A veces este 

desafío desfigura todo el cuadro de tal modo que las tenden-

cias al sometimiento quedan en la sombra. Este tipo de perso-

na se rebelará constantemente contra toda especie de autori-

dad, aun en contra de la que apoya sus intereses y carece de 

todo elemento de represión. A veces la actitud hacia la auto-

ridad se encuentra dividida. Tales individuos pueden luchar 

contra un grupo de autoridades, especialmente cuando se 

sienten disgustados por su carencia de poder, y al mismo 

tiempo, o más tarde, someterse a otras autoridades que, a tra-

vés de su mayor poder o de sus mayores promesas, parecen 

satisfacer sus anhelos masoquistas. Por último, hay un tipo en 

el que las tendencias a la rebeldía han sido completamente 

reprimidas y aparecen en la superficie tan sólo cuando la vigi-

lancia consciente se debilita, o bien ellas pueden ser recono-

cidas ex posteriori en el odio surgido contra determinada au-

toridad, cuando el poder de ésta se ha debilitado y comienza a 

vacilar. En las personas del primer tipo, en las que la actitud 

de rebeldía ocupa una posición central, podría creerse fácil-

mente que la estructura de su carácter es precisamente la 

opuesta a la del tipo masoquista sumiso. Parecerían personas 

que se oponen a toda especie de autoridad a causa de su ex-

trema independencia. Tienen el aspecto exterior de individuos 

que, en función de su fuerza e integridad íntimas, luchan con-

tra todos aquellos poderes que obstruyen su libertad e inde-

pendencia. Sin embargo, esencialmente la lucha del carácter 

autoritario contra la autoridad no es más que desafío. Es un 

intento de afirmarse y sobreponerse a sus propios sentimien-

tos de impotencia combatiéndolos, sin que por eso desaparez-

ca, consciente e inconscientemente, el anhelo de sumisión. El 

carácter autoritario no es nunca revolucionario; preferiría 

llamarlo rebelde. Hay muchos individuos y numerosos mo-

vimientos políticos que confunden al observador superficial a 
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causa de lo que parecería un cambio inexplicable desde el 

izquierdismo 
7
 a una forma extrema de autoritarismo. Desde 

el punto de vista psicológico se trata de "rebeldes" típicos. 

La actitud del carácter totalitario hacia la vida, su filosofía 

toda, se hallan determinadas por sus impulsos emocionales. 

El carácter autoritario prefiere aquellas condiciones que limi-

tan la libertad humana; gusta de someterse al destino. Y lo 

que éste ha de significar para él depende de la situación social 

que le toque en suerte. El soldado puede significar la voluntad 

o el capricho de sus superiores, a los que se somete de buena 

gana. Para el pequeño comerciante su destino es producto de 

las leyes económicas. Prosperidad y crisis no constituyen para 

él fenómenos sociales que puedan ser cambiados por la acti-

vidad humana, sino la expresión de un poder superior al que 

es menester someterse. Para los que se hallan en la cumbre de 

la pirámide social las cosas no son esencialmente distintas. La 

diferencia reside tan sólo en la magnitud y generalidad del 

poder al que tiene uno que obedecer, y no en el sentimiento 

de dependencia como tal. 

Y son experimentadas como una fatalidad inconmovible no 

solamente aquellas fuerzas que determinan directamente la 

propia vida, sino también las que parecen moldear la vida en 

general. A la fatalidad se debe la existencia de guerras y el 

hecho de que una parte de la humanidad deba ser gobernada 

por otra. Es la fatalidad la que establece un grado perenne de 

sufrimiento, que no podrá disminuir jamás. La fatalidad pue-

de asumir una forma racionalizada, como "ley natural" o 

"destino humano" desde el punto de vista filosófico; como 

"voluntad divina" hablando en términos religiosos, y como 

"deber" en términos éticos. . . Para el carácter autoritario se 

trata siempre de un poder superior, exterior al individuo, y 

con respecto al cual éste no tiene más remedio que someterse. 

                                                 
7
 Traducimos con la palabra "izquierdismo" el término inglés radicalism. 

[T.] 
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El carácter autoritario adora el pasado. Lo que ha sido una 

vez, lo será eternamente. Desear algo que no ha existido antes 

o trabajar para ello, constituye un crimen o una locura. El 

milagro de la creación —y la creación es siempre un mila-

gro— está más allá del alcance de su experiencia emocional. 

La definición, formulada por Schleiermacher, de la experien-

cia religiosa como sentimiento de dependencia absoluta, defi-

ne también la experiencia masoquista en general; y en este 

sentimiento de dependencia el pecado desempeña una función 

especial. El concepto del pecado original que pesa sobre to-

das las generaciones futuras, es característico de la experien-

cia autoritaria. El fracaso moral, como toda otra especie de 

fracaso, se vuelve un destino que el hombre no podrá eludir 

jamás. El que haya pecado una vez estará atado eternamente a 

su falta con cadenas de hierro. Las mismas acciones humanas 

se vuelven un poder que gobierna al hombre y lo esclaviza 

para siempre. Las consecuencias del pecado pueden ser dis-

minuidas por la expiación, pero ésta jamás llegará a eliminar 

el pecado 
8
. Las palabras de Isaías: "Aunque tus pecados sean 

de color escarlata, tú serás tan blanco como la nieve", expre-

san exactamente lo contrario de la filosofía autoritaria. 

La característica común de todo pensamiento autoritario re-

side en la convicción de que la vida está determinada por 

fuerzas exteriores al yo individual, a sus intereses, a sus de-

seos. La única manera de hallar la felicidad ha de buscarse en 

la sumisión a tales fuerzas. La impotencia del hombre consti-

tuye el leitmotiv de la filosofía masoquista. Moeller van der 

Bruck, uno de los padres ideológicos del nazismo, ha expre-

sado este pensamiento con mucho claridad. Escribe: "Los 

conservadores prefieren creer en la catástrofe, en la impoten-

cia del hombre para evitarla, en su necesidad y en el terrible 

                                                 
8
 Víctor Hugo expresó de manera significativa la idea 

de la inevitabilidad del pecado en el carácter de Javert, en 
Les Misérables. 
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desengaño que sufrirá el iluso optimista" 
9
. En los escritos de 

Hitler hallaremos otros ejemplos de esta misma mentalidad. 

El carácter autoritario no carece de actividad, valor o fe. Pero 

estas cualidades significan para él algo completamente distin-

to de lo que representan para las personas que no anhelan la 

sumisión. Porque la actividad del carácter autoritario se arrai-

ga en el sentimiento básico de impotencia, sentimiento que 

trata de anular por medio de la actividad. Ésta no significa 

otra cosa que la necesidad de obrar en nombre de algo supe-

rior al propio yo. Esta entidad superior puede ser Dios, el pa-

sado, la naturaleza, el deber, pero nunca el futuro, lo que está 

por nacer, lo que no tiene poder o la vida como tal. El carác-

ter autoritario extrae la fuerza para obrar apoyándose en ese 

poder superior. Éste no puede nunca ser atacado o cambiado. 

Para él la debilidad es siempre un signo inconfundible de cul-

pabilidad e inferioridad, y si el ser, en el cual cree el carácter 

autoritario, da señales de debilitarse, su amor y respeto se 

transforman en odio y desprecio. Carece así de "potencia 

ofensiva" capaz de atacar al poder constituido, sin estar some-

tido al mismo tiempo a otro poder más fuerte. 

El coraje del carácter autoritario reside esencialmente en el 

valor de sufrir lo que el destino, o su representante personal o 

"líder", le ha asignado. Sufrir sin lamentarse constituye la 

virtud más alta, y no lo es, en cambio, el coraje necesario para 

poner fin al sufrimiento o por lo menos disminuirlo. El he-

roísmo propio del carácter autoritario no está en cambiar su 

destino, sino en someterse a él. 

Mantiene su fe en la autoridad hasta tanto ésta sea fuerte y 

siga dictando órdenes. En el fondo, su fe está arraigada en la 

duda y no es más que un intento de dominarla. Pero en reali-

dad no tiene fe, si por fe entendemos la segura confianza de 

                                                 
9
 Moeller van der Bruck, Das Dritte Reich, Hamburg, 

Hanseatische Velarganstalt, 1931, págs. 223-224. 
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que se realizará lo que ahora existe como mera potencialidad. 

La filosofía autoritaria es esencialmente relativa y nihilista, a 

pesar del hecho de que frecuentemente proclame con tanta 

violencia haber superado el relativismo y a despecho de su 

exhibición de actividad. Está arraigada en la desesperación 

extrema, en la absoluta carencia de fe, y conduce al nihilismo, 

a la negación de la vida 
10

. 

En la filosofía autoritaria el concepto de igualdad no existe. 

El carácter autoritario puede a veces emplear el término 

igualdad en forma puramente convencional o bien porque 

conviene a sus propósitos. Pero no posee para él significado 

real o importancia, puesto que se refiere a algo ajeno a su ex-

periencia emocional. Para él, el mundo se compone de perso-

nas que tienen poder y otras que carecen de él; de superiores 

y de inferiores. Sobre la base de sus impulsos sadomasoquis-

tas experimentan tan sólo la dominación o la sumisión, jamás 

la solidaridad. Las diferencias, sean de sexo o de raza, consti-

tuyen necesariamente para él signos de inferioridad o supe-

rioridad. Es incapaz de pensar una diferencia que no posea 

esta connotación. 

La descripción de los impulsos sadomasoquistas y del ca-

rácter autoritario se refiere a las formas más extremas de de-

bilidad y, por lo tanto, a los rasgos extremos correspondien-

tes, dirigidos a superarlas por medio de la relación simbiótica 

con objeto de culto o de dominación. 

Aunque puedan hallarse impulsos sadomasoquistas en mu-

chas personas, sólo determinados individuos y grupos socia-

les han de ser considerados como típicos representantes de 

ese carácter. Existe, sin embargo, una forma más leve de de-

pendencia, tan general en nuestra cultura, que parece faltar 

solamente en casos excepcionales. Este tipo de dependencia 

                                                 
10

 Rauschning ha proporcionado una buena descripción del carácter 
nihilista del fascismo en su Revolución del nihilismo. (Hay traducción 
castellana.) 
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no posee las características peligrosas e impetuosas del sa-

domasoquismo, pero tiene tal importancia que no debe ser 

omitido en nuestra discusión del problema. 

Me refiero a ese tipo de persona cuya vida se halla ligada de 

una manera sutil con algún poder exterior a ella 
11

. No hay 

nada que hagan, sientan o piensen que no se relacione de al-

gún modo con ese poder. De él esperan protección, por él 

desean ser cuidadas, y es a él a quien hacen responsables de 

lo que pueda ser la consecuencia de sus propios actos. A me-

nudo el individuo no se percata en absoluto del hecho de su 

dependencia. Aun cuando tenga la oscura conciencia de algo, 

la persona o el poder del cual el individuo depende permane-

ce nebuloso. No existe ninguna imagen definida que se rela-

cione con ese poder o persona. Su cualidad esencial es la de 

representar una determinada función: a saber, la de proteger, 

ayudar y desarrollar al individuo, estar con él y no dejarlo 

solo. El X que posee tales cualidades podría ser denominado 

auxiliador mágico (magic helper). Muchas veces, por supues-

to, este auxiliador mágico tiene alguna personificación: se lo 

puede concebir como Dios, como un principio o como una 

persona real; tal, por ejemplo, los propios padres, cónyuges o 

superiores. Es importante hacer notar que cuando el que asu-

me la función de auxiliador mágico es una persona real, se le 

atribuyen propiedades mágicas, y entonces el significado que 

ella posee es consecuencia de su función. Este proceso de 

personificación puede observarse con frecuencia en lo que se 

llama "enamorarse". La persona que necesita tal conexión con 

un auxiliador mágico, se esfuerza por hallarlo en una persona 

de carne y hueso. Por una u otra razón —a menudo fundada 

en el deseo sexual— determinado individuo asume para él 

aquellas propiedades mágicas, y se transforma así en el ser 

                                                 
11

 A este respecto véase Karen Horney, New Ways in psychoanalisis. 
Londres, Kegan Paul, 1939 (trad, castellana: El nuevo psicoanálisis, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1943). 
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del cual ha de permanecer dependiendo toda su vida. 

El hecho de que la otra persona haga muchas veces lo mismo 

con respecto a la primera, no altera en nada la relación. Tan 

sólo contribuye a reforzar la impresión de que se trata de 

"verdadero amor". 

Esta necesidad del auxiliador mágico puede ser estudiada 

en condiciones casi experimentales en el procedimiento psi-

coanalítico. Con frecuencia la persona analizada desarrolla un 

profundo afecto hacia el psicoanalista y a él relaciona toda su 

vida, acciones, pensamientos y sentimientos. Consciente o 

inconscientemente la persona sometida a análisis se pregunta: 

¿Le gustará a él (el analista) esto o aquello, me aprobará o me 

reprenderá? En la relación amorosa el hecho de que se elija 

esta o aquella persona se toma como prueba de que se la ama 

justamente por ser él (el elegido); pero en la situación psicoa-

nalítica esta ilusión no puede sostenerse. Los tipos más distin-

tos de pacientes desarrollan idénticos sentimientos hacia los 

tipos más distintos de psicoanalistas. La relación se parece al 

amor; a menudo se ve acompañada de deseos sexuales; y, sin 

embargo, se trata de la conexión con el auxiliador mágico 

personificado, papel que, evidentemente, el psicoanalista se 

halla en condiciones de desempeñar muy bien, del mismo 

modo como ciertas personas que ejercen autoridad (médicos, 

sacerdotes, maestros). 

En principio, las causas que inducen a las personas a relacio-

narse con el auxiliador mágico son las mismas que hemos 

hallado como fundamento de los impulsos simbióticos; la 

incapacidad de subsistir solo y de expresar plenamente las 

propias potencialidades individuales. En el caso de los impul-

sos sadomasoquistas, tal incapacidad origina la tendencia a 

despojarse del yo individual, pasando la persona a depender 

del auxiliador mágico; en las formas más leves, que se aca-

ban de tratar, origina simplemente el deseo de ser guiado y 

protegido. La intensidad de la conexión con el auxiliador 
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mágico se halla en proporción inversa con la capacidad de 

expresar espontáneamente las propias potencialidades intelec-

tuales, emocionales y sensitivas. Con otras palabras, se espera 

obtener del auxiliador mágico todo cuanto se espera en la 

vida, en vez de conseguirlo como resultado de las propias 

acciones. Cuanto más nos acercamos a este caso, tanto más el 

centro de nuestra vida se desplaza desde nuestra propia per-

sona a la del auxiliador mágico y sus personificaciones. El 

problema que se plantea entonces no es ya el de cómo vivir 

nosotros mismos, sino el de cómo manejarlo a. él a. fin de no 

perderlo, de que nos haga obtener lo que deseamos, y hasta de 

hacerlo responsable de nuestras propias acciones. 

En los casos más extremos, toda la vida de una persona se 

reduce casi exclusivamente al intento de manejarlo a él; la 

gente usa diferentes medios: algunos, la obediencia; otros, la 

bondad, y, por último, en ciertas personas, el sufrimiento 

constituye el medio principal de lograrlo. Puede observarse 

entonces que no hay sentimiento, idea o emoción que no esté 

por lo menos algo coloreada por la necesidad de manipular al 

auxiliador mágico personificado; en otras palabras, ningún 

acto psíquico es espontáneo o libre. Esta dependencia que 

surge del entorpecimiento de la espontaneidad, al tiempo que 

contribuye a obstruir aún más el desarrollo, proporciona un 

cierto grado de seguridad; pero tiene por consecuencias una 

sensación de debilidad y de limitación. En estos casos la per-

sona que depende del auxiliador mágico también se siente 

esclavizada por él —si bien inconscientemente—, rebelándo-

se en su contra, en mayor o menor grado. Esta rebeldía hacia 

aquella misma persona en quien se han colocado las propias 

esperanzas de felicidad y seguridad, da lugar a nuevos con-

flictos. Tiene que ser reprimida, so pena de perderlo a él; pero 

mientras tanto el antagonismo subyacente amenaza de manera 

constante la seguridad que constituía el fin de la relación con 

el auxiliador mágico. 



 - 195 - 

Si el auxiliador mágico se halla personificado en algún in-

dividuo real, el desengaño que se produce cuando éste desme-

rece las expectativas que se habían colocado en él —y puesto 

que tales expectativas son ilusorias, toda persona real lleva 

inevitablemente al desengaño— conduce a conflictos ince-

santes, a los que se agrega, además, el resentimiento debido al 

haberse entregado a esa persona. Tales conflictos des-

embocan a veces en una separación, que generalmente es se-

guida por la elección de otro objeto, del que se espera el 

cumplimiento de todas las esperanzas relacionadas con el au-

xiliador mágico. Si esta nueva relación también resulta un 

fracaso, se produce otra separación, o bien la persona de que 

se trata puede descubrir que "así es la vida", y resignarse. Pe-

ro lo que no es capaz de reconocer es que el hecho de su fra-

caso no se debe a errores en la elección del auxiliador mági-

co, sino que constituye la consecuencia directa de su intento 

de obtener, por medio del manejo de una fuerza mágica, lo 

que el individuo puede lograr solamente por sí mismo, por su 

propia actividad espontánea. 

Freud, observando el fenómeno por el cual una persona de-

pende durante toda su vida de una entidad exterior a su propio 

yo, lo había interpretado como la supervivencia de los primi-

tivos vínculos con los padres, de carácter esencialmente se-

xual. En realidad, este fenómeno lo había impresionado de tal 

manera, que le hizo considerar el complejo de Edipo como el 

núcleo de toda neurosis, viendo en la feliz superación de 

aquél el problema principal del desarrollo normal. 

Si bien al elevar el complejo de Edipo al grado de fenómeno 

central de la psicología, Freud realizó uno de los descubri-

mientos de mayor alcance en la ciencia psicológica, no consi-

guió formular, sin embargo, una adecuada explicación del 

mismo. Porque aun cuando el problema de la atracción sexual 

entre padres e hijos existe realmente, y aunque los conflictos 

que surgen de ese hecho llegan a constituir a veces una parte 
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del desarrollo neurótico, ni la atracción sexual ni los conflic-

tos que de ella derivan constituyen el núcleo esencial en el 

hecho de la fijación del hijo a sus padres. Mientras aquél es 

pequeño su dependencia de los padres es perfectamente natu-

ral; pero se trata de un tipo de subordinación que no implica 

necesariamente la restricción de su propia espontaneidad e 

independencia. En cambio, cuando los padres, obrando como 

agentes de la sociedad, reprimen ambas, el niño en desarrollo 

se siente cada vez menos capaz de sostenerse por sí solo; por 

lo tanto, busca al auxiliar mágico, y muchas veces hace de 

sus padres una personificación de aquél. Más tarde el indivi-

duo transfiere otros sentimientos a alguna otra persona, por 

ejemplo, al maestro, al marido o al psicoanalista. Además, la 

necesidad de relacionarse con ese símbolo de la autoridad no 

se halla motivada por la continuación de la atracción sexual 

originaria hacia uno de los padres, sino por el entor-

pecimiento de la expansión y espontaneidad del niño y por la 

angustia que de ello surge. 

Lo que puede observarse en el meollo de toda neurosis, así 

como en el desarrollo normal, es la lucha por la libertad y la 

independencia. Para muchas personas normales esa lucha 

termina con el completo abandono de sus yos individuales, de 

manera que, habiéndose adaptado, son consideradas norma-

les. El neurótico es, por otra parte, un individuo que, si bien 

no ha dejado por completo de luchar contra la sumisión, ha 

quedado al mismo tiempo vinculado a la imagen del auxilia-

dor mágico, cualquiera sea la forma que él haya asumido. Su 

neurosis debe ser entendida en todos los casos como un inten-

to, no logrado, de resolver el conflicto existente entre su de-

pendencia básica y el anhelo de libertad. 

 

2. La destructividad 
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Ya nos hemos referido a la necesidad de distinguir entre los 

impulsos sadomasoquistas y los destructivos, aun cuando 

ambos se hallan generalmente mezclados. La destructividad 

difiere del sadomasoquismo por cuanto no se dirige a la sim-

biosis activa o pasiva, sino a la eliminación del objeto. Pero 

también los impulsos destructivos tiene por raíz la imposibi-

lidad de resistir a la sensación de aislamiento e impotencia. 

Puedo aplacar esta última, que surge al compararme con el 

mundo exterior, destruyendo las cosas y las personas. Por 

cierto, aun cuando logre eliminar el sentimiento de impoten-

cia, siempre quedaré solo y aislado, pero se trata de un es-

pléndido aislamiento en el que ya no puedo ser aplastado por 

el poder abrumador de los objetos que me circundan. La des-

trucción del mundo es el último intento —un intento casi de-

sesperado— para salvarme de sucumbir ante aquél. El sadis-

mo tiene como fin incorporarme el objeto; la destructividad 

tiende a su eliminación. El sadismo se dirige a fortificar al 

individuo atomizado por medio de la dominación sobre los 

demás; la destructividad trata de lograr el mismo objetivo por 

medio de la anulación de toda amenaza exterior. 

Todo observador de las relaciones personales que se desarro-

llan en nuestra sociedad no puede dejar de sentirse impresio-

nado por el grado de destructividad que se halla presente en 

todas partes. En general no se trata de un impulso experimen-

tado de manera consciente, sino que es racionalizado de dis-

tintas maneras. En efecto, no hay nada que no haya sido utili-

zado como medio de racionalización de la destructividad. El 

amor, el deber, la conciencia, el patriotismo, han servido de 

disfraz para ocultar los impulsos destructivos hacia los otros y 

hacia uno mismo. Sin embargo, debemos distinguir entre dos 

especies de tales tendencias. Están las que resultan de una 

situación específica; tal es, por ejemplo, la reacción que ori-

gina el ataque contra la vida o la integridad propia o ajena, o 

bien contra aquellas ideas con las cuales una persona se iden-
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tifica. En este caso, la destructividad es el concomitante nece-

sario de la afirmación de la propia vida. 

La destructividad de que estamos tratando ahora no pertene-

ce, empero, a este tipo racional —o mejor dicho reactivo—, 

sino que constituye una tendencia que se halla constantemen-

te en potencia dentro del individuo, el cual, por decirlo así, 

está acechando la oportunidad de exteriorizarla. Cuando no 

existe ninguna razón objetiva que justifique una manifesta-

ción de destructividad, decimos que se trata de un individuo 

mental o emocionalmente enfermo (aun cuando tal persona 

nunca deja de construir alguna clase de racionalización). Sin 

embargo, en la mayoría de los casos, los impulsos destructi-

vos son racionalizados de tal manera, que por lo menos un 

cierto número de personas, o aun todo un grupo social, parti-

cipan de las creencias justificativas; de este modo, para todos 

sus miembros, tales racionalizaciones parecen corresponder a 

la realidad, ser "realistas". Pero los objetos destinados a sufrir 

la destructividad irracional y las razones especiales que se 

hacen valer representan factores de importancia secundaria; 

los impulsos destructivos constituyen una pasión que obra 

dentro de la persona y siempre logran hallar algún objeto. Si 

por cualquier causa ningún otro individuo puede ser asumido 

como objeto de la destructividad, éste será el mismo yo. 

Cuando ello ocurre, y si se trata de un caso de cierta grave-

dad, puede sobrevenir como consecuencia una enfermedad 

física y aun intentos de suicidio. 

Hemos supuesto que la destructividad representa una forma 

de huir de un insoportable sentimiento de impotencia, dado 

que se dirige a eliminar todos aquellos objetos con los que el 

individuo debe compararse. Pero, si tenemos en cuenta la in-

mensa función que cumplen las tendencias destructivas en la 

conducta humana, tal interpretación no parece una explica-

ción suficiente; a esas mismas condiciones de aislamiento e 

impotencia se deben otras dos fuentes de la destructividad; la 
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angustia y la frustración de la vida. Por lo que se refiere al 

papel de la angustia, no es necesario decir mucho. Toda ame-

naza contraria a los intereses vitales (materiales y emociona-

les) origina angustia 
12

, y las tendencias destructivas constitu-

yen la forma más común de reaccionar frente a ella. La ame-

naza puede circunscribirse a una situación y persona determi-

nadas. En este caso la destructividad se dirige contra esa per-

sona colocada en tal situación. También puede ser una angus-

tia constante —aunque no necesariamente consciente— que 

se origina en la perpetua sensación de una amenaza por parte 

del mundo exterior. Este tipo de angustia constante deriva de 

la posición en que se halla el individuo aislado e impotente, y 

constituye la otra fuente de la reserva de destructividad que 

en él se deposita. 

Otra consecuencia importante de la misma situación básica 

está representada por lo que he llamado la frustración de la 

vida. El individuo aislado e impotente ve obstruido el camino 

de la realización de sus potencialidades sensoriales, emocio-

nales e intelectuales. Carece de la seguridad interior y de la 

espontaneidad que constituyen las condiciones de tal realiza-

ción. Esta obstrucción íntima resulta acrecentada por los ta-

búes culturales impuestos a la felicidad y al placer, tales co-

mo aquellos que han tenido vigencia a través de la religión y 

las costumbres de la clase media desde el período de la Re-

forma. En nuestros días el tabú exterior ha desaparecido vir-

tualmente, pero los obstáculos íntimos han permanecido muy 

fuertes, a pesar de la aprobación consciente que recae sobre el 

placer sensual. 

Freud se ha ocupado de este problema referente a la rela-

ción entre la frustración de la vida y los impulsos destructi-

vos, y la discusión de su teoría nos permitirá expresar algunas 

consideraciones nuestras. 

                                                 
12

 Cf. la discusión de este asunto en la citada obra de K. Horney. 
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Freud se dio cuenta de haber descuidado el peso y la impor-

tancia de los impulsos destructivos en la formación original 

de su teoría, según la cual las motivaciones básicas de la con-

ducta humana son el impulso sexual y el de autoconserva-

ción. Cuando más tarde admitió que las tendencias destructi-

vas son tan importantes como las sexuales, formuló la hipóte-

sis de que existen en el hombre dos impulsos básicos: uno 

dirigido hacia la vida, más o menos idéntico a la libido, y un 

instinto de muerte cuyo objetivo es la destrucción de la vida. 

También supuso que este último puede mezclarse con la 

energía sexual y dirigirse entonces contra el propio yo o con-

tra objetos exteriores. Agregó que el instinto de muerte se 

halla arraigado en una característica biológica inherente a 

todo organismo viviente y que constituye, por lo tanto, un 

elemento necesario e inalterable de la vida. 

La hipótesis del instinto de muerte puede considerarse satis-

factoria en tanto toma en consideración, en toda su importan-

cia, aquellas tendencias destructivas que habían sido olvida-

das en las teorías freudianas anteriores. Pero no lo es en tanto 

acude a una explicación de corte biológico que no tiene de-

bida cuenta del hecho de que el grado de destructividad varía 

inmensamente entre los individuos y entre los grupos socia-

les. Si la hipótesis de Freud fuera correcta, deberíamos admi-

tir que la intensidad de los impulsos destructivos —en contra 

de uno mismo o de los demás— permanece aproximadamente 

constante. Pero lo que observamos es justamente lo contrario. 

No solamente la importancia de la destructividad entre indi-

viduos de nuestra propia cultura varía en alto grado, sino que 

también difiere entre distintos grupos sociales. Así, por ejem-

plo, la intensidad de los impulsos destructivos que observa-

mos en el carácter de los miembros de la clase media euro-

pea, es sin duda mucho mayor que la de las clases obrera y 

elevada. Los estudios antropológicos nos han familiarizado 

con determinados pueblos que se caracterizan por cierto gra-
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do de destructividad, mientras que en otros faltan tales impul-

sos, ya sea en forma de hostilidad contra los demás o bien 

contra uno mismo. 

Nos parece que todo intento para descubrir las raíces de la 

destructividad debe comenzar por la observación de las dife-

rencias arriba señaladas y examinar luego cuáles son los otros 

factores diferenciales y de qué manera éstos pueden explicar 

las diferencias que se dan en el grado de destructividad. 

Este problema presenta tales dificultades que requeriría una 

consideración detallada, por separado, que no puede empren-

derse en esta obra. Sin embargo, deseo indicar en qué direc-

ción puede hallarse la respuesta. Parecería que el grado de 

destructividad observable en los individuos es proporcional al 

grado en que se halla cercenada la expansión de su vida. Con 

ello no nos referimos a la frustración individual de este o 

aquel deseo instintivo, sino a la que coarta toda la vida y aho-

ga la expansión espontánea y la expresión de las potenciali-

dades sensoriales, emocionales e intelectuales. La vida posee 

un dinamismo íntimo que le es peculiar; tiende a extenderse, 

a expresarse, a ser vivida. Parece que si esta tendencia se ve 

frustrada, la energía encauzada hacia la vida sufre un proceso 

de descomposición y se muda en una fuerza dirigida hacia la 

destrucción. En otras palabras: el impulso de vida y el de des-

trucción no son factores mutuamente independientes, sino 

que son inversamente proporcionales. Cuanto más el impulso 

vital se ve frustrado, tanto más fuerte resulta el que se dirige a 

la destrucción; cuanto más plenamente se realiza la vida, tan-

to menor es la fuerza de la destructividad. Esta es el producto 

de la vida no vivida. Aquellos individuos y condiciones so-

ciales que conducen a la represión de la plenitud de la vida, 

producen también aquella pasión destructiva que constituye, 

por decirlo así, el depósito del cual se nutren las tendencias 

hostiles especiales contra uno mismo o los otros. 

Huelga decir cuán importante es no sólo dañar la función di-
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námica de la destructividad, sino también comprender cuáles 

son las condiciones específicas que determinan su intensidad. 

Ya nos hemos referido a la hostilidad que caracterizó a la cla-

se media en la época de la Reforma y que halló su expresión 

en ciertos conceptos religiosos del protestantismo, en especial 

manera en su espíritu ascético y en la concepción de Calvino 

acerca de un Dios despiadado, satisfecho de condenar a una 

parte de la humanidad por faltas que no había cometido. En-

tonces, tal como ocurrió más tarde, la clase media expresó su 

hostilidad principalmente ocultándola bajo la forma de indig-

nación moral, sentimiento que racionalizaba su intensa en-

vidia hacia quienes disponían de los medios de gozar de la 

vida. En nuestra escena contemporánea la destructividad de la 

baja clase media ha constituido un factor importante en el 

surgimiento del nazismo, el cual apeló a tales impulsos des-

tructivos y los usó al luchar contra sus enemigos. La raíz de la 

destructividad existente en la baja clase media puede recono-

cerse fácilmente en los elementos que hemos analizado en 

nuestra discusión: aislamiento del individuo y represión de la 

expansión individual; factores ambos que, en esa clase, se 

mostraron en un grado de intensidad mucho mayor que en las 

demás capas sociales. 

 

3. Conformidad automática 

 

En los mecanismos que hemos considerado hasta ahora, el 

individuo trata de superar el sentimiento de insignificancia 

experimentado frente al poder abrumador del mundo exterior, 

renunciando a su integridad individual o bien destruyendo a 

los demás, a fin de que el mundo deje de ser tan amenazante. 

Otros mecanismos de evasión lo constituyen: el retraimien-

to del mundo exterior, realizado de un modo tan completo 

que se elimine la amenaza (es el caso de ciertos estados psi-
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cóticos 
13

); la inflación del propio yo, de manera que el mun-

do exterior se vuelva pequeño. Aunque estos mecanismos de 

evasión son importantes para la psicología individual, desde 

el punto de vista cultural tienen un significado mucho menor. 

Por lo tanto, omitiré su discusión, para referirme, en cambio, 

a un tercer mecanismo de suma importancia social. 

Este mecanismo constituye la solución adoptada por la mayo-

ría de los individuos normales de la sociedad moderna. Para 

expresarlo con pocas palabras: el individuo deja de ser él 

mismo; adopta por completo el tipo de personalidad que le 

proporcionan las pautas culturales, y por lo tanto se transfor-

ma en un ser exactamente igual a todo el mundo y tal como 

los demás esperan que él sea. La discrepancia entre el yo y el 

mundo desaparece, y con ella el miedo consciente de la sole-

dad y la impotencia. Es un mecanismo que podría compararse 

con el mimetismo de ciertos animales. Se parecen tanto al 

ambiente que resulta difícil distinguirlos entre sí. La persona 

que se despoja de su yo individual y se transforma en un au-

tómata, idéntico a los millones de otros autómatas que lo cir-

cundan, ya no tiene por qué sentirse solo y angustiado. Sin 

embargo, el precio que paga por ello es muy alto: nada menos 

que la pérdida de su personalidad. 

La hipótesis según la cual el método normal de superar la 

soledad es el de transformarse en un autómata, contradice una 

de las ideas más difundidas concernientes al hombre de nues-

tra cultura. Se supone que la mayoría de nosotros somos indi-

viduos libres de pensar, sentir y obrar a nuestro placer. Y por 

cierto no es ésta tan sólo la opinión general que se sustenta 

con respecto al individualismo de los tiempos modernos, sino 

también lo que todo individuo cree sinceramente en lo con-

                                                 
13

 Cf. H. S. Sullivan, op. cit., págs. 68 y sigts., y su "Research in 
Schizophrenia", en American J. of Psychiatry, vol. IX, n° 3; véase tam-
bién Frieda Fromm Reichmann, "Transference Problems in Schizophre-
nia", en Psychoanalytic Quarterly, vol. VIII, n° 4. 
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cerniente a sí mismo; a saber, que él es él y que sus pensa-

mientos, sentimientos y deseos son suyos. Y sin embargo, 

aunque haya entre nosotros personas que realmente son indi-

viduos, esa creencia es, en general, una ilusión, y una ilusión 

peligrosa por cuanto obstruye el camino que conduciría a la 

eliminación de aquellas condiciones que originan tal estado 

de cosas. 

Estamos tratando uno de los problemas fundamentales de la 

psicología, susceptible de originar una larga serie de pregun-

tas. ¿Qué es el yo? ¿Cuál es la naturaleza de esos actos que 

hacen nacer en el individuo la ilusión de que son realmente 

obra de su propia voluntad? ¿Qué es la espontaneidad? ¿Qué 

debe entenderse por acto espiritual original? Y, por fin, ¿qué 

tiene que ver todo esto con el problema de la libertad? En este 

capítulo nos esforzaremos por mostrar de qué manera los sen-

timientos y los pensamientos pueden originarse desde el exte-

rior del yo y al mismo tiempo ser experimentados como pro-

pios, y cómo los que se originan en el propio yo pueden ser 

suprimidos y, de este modo, dejar de formar parte de la per-

sonalidad. Continuaremos la discusión aquí iniciada en el 

capítulo "Libertad y Democracia". 

Iniciaremos la consideración del problema analizando aquella 

experiencia que se expresa con las palabras "yo siento", "yo 

quiero", "yo pienso". Cuando decimos "yo pienso", esta ex-

presión parece constituir una afirmación exenta de toda am-

bigüedad. La única que puede surgir versa acerca de la verdad 

o falsedad de lo que yo pienso y sobre el hecho de si soy yo el 

que piensa. Y, sin embargo, una situación experimental con-

creta nos mostrará inmediatamente que la respuesta a tal 

cuestión no es necesariamente la que suponemos. Observe-

mos un experimento hipnótico 
14

. Aquí el sujeto A, a quien el 

hipnotizador coloca en estado de sueño hipnótico para suge-

                                                 
14

 En lo referente al problema de la hipnosis, cf. la bibliografía indica-
da por M. H. Ercksan en Psychiatry, 1939, vol. 2, n° 3, pág. 472. 
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rirle que, después de haberse despertado, tenga deseos de leer 

un manuscrito que cree haber llevado consigo, lo busque, y al 

no hallarlo, crea que una tercera persona, C, se lo ha robado, 

debiendo entonces enojarse mucho con ella. También le su-

giere al sujeto olvidar que todo ha sido una sugestión recibida 

durante el sueño hipnótico. Debe agregarse que C es una per-

sona con la cual el sujeto nunca ha estado enojado y que, en 

las circunstancias existentes, no tiene ninguna razón de estar-

lo; además el sujeto no ha llevado consigo ningún ma-

nuscrito. 

¿Qué ocurre? A se despierta y luego de haber conversado 

un poco, dice: "A propósito, esto me hace acordar de algo que 

he escrito en mi trabajo. Se lo voy a leer". Mira alrededor de 

sí, no lo encuentra y entonces se dirige a C, insinuando que es 

él quien puede haberlo tomado; se excita cada vez más cuan-

do C rechaza enérgicamente semejante insinuación, y por fin 

llega a estallar en manifiesta ira acusando directamente a C 

de haber robado el manuscrito. Aún más: hace notar la exis-

tencia de motivos que explicarían la actitud de C. Habría oído 

decir por otras personas que C lo necesitaba urgentemente, 

que tuvo una buena oportunidad de conseguirlo, y otras razo-

nes por el estilo. Lo oímos así no solamente acusar a C, sino 

también construir numerosas racionalizaciones destinadas a 

hacer aparecer como plausible su acusación. (Por supuesto, 

ninguna de ellas es verdadera y al sujeto no se le hubieran 

ocurrido en absoluto antes de la sugestión hipnótica.) 

Supóngase ahora que, en este momento, entra en la habita-

ción otra persona. Ésta no tendrá ninguna duda de que A dice 

lo que piensa y siente; el único interrogante para esta persona 

versaría acerca de la realidad de la acusación, a saber, si el 

contenido de los pensamientos de A se halla o no conforme 

con los hechos objetivos. Nosotros, sin embargo, que hemos 

asistido al desarrollo del procedimiento desde el principio no 

nos preocupamos por saber si la acusación es verdadera. Sa-
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bemos que no es éste el problema, puesto que estamos segu-

ros de que los pensamientos y los sentimientos de A no son 

suyos, sino que representan elementos ajenos que le han sido 

inculcados por otra persona. 

La conclusión a que llega el último que ha entrado en la habi-

tación podría ser la siguiente: "Aquí está A que indica clara-

mente cuáles son sus pensamientos. Él es el único que puede 

conocer con mayor certeza lo que piensa, y no existe prueba 

mejor que la de su declaración acerca de sus pensamientos. 

También están las otras personas según las cuales aquéllos le 

han sido sugeridos y constituyen elementos extraño; apor-

tados desde afuera. Con toda justicia yo no puedo decidir 

quién tiene razón; cualquiera de ellos puede equivocarse. 

Quizá, puesto que hay dos contra uno, existe una mayor pro-

babilidad de que sea verdad lo que afirma la mayoría". Sin 

embargo, nosotros, que hemos presenciado todo el experi-

mento, no tendríamos ninguna duda, ni la tendría la persona 

recién llegada si observara otro experimento similar. Vería 

entonces que esta clase de experiencias puede repetirse innu-

merables veces con distintas personas y diferentes conteni-

dos. El hipnotizador puede sugerir que una papa cruda sea un 

delicioso ananá, y el sujeto comerá la papa con todo el gusto 

asociado con el sabor de un ananá; o que el sujeto ya no pue-

de ver nada, y éste se volverá ciego; o que piense que el 

mundo es plano y no redondo, y el sujeto sostendrá con mu-

cho vigor que realmente el mundo es plano. 

¿Qué es lo que prueba el experimento hipnótico, y en espe-

cial el poshipnótico ? Prueba que podemos tener pensamien-

tos, sentimientos, deseos y hasta sensaciones que, si bien los 

experimentamos subjetivamente como nuestros, nos han sido 

impuestos desde afuera, nos son fundamentalmente extraños 

y no corresponden a lo que en verdad pensamos, deseamos o 

sentimos. 

¿Qué enseñanzas podemos extraer del experimento hipnóti-
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co a que nos hemos referido?  

1) El sujeto quiere algo: leer su manuscrito;  

2) piensa algo: que C lo ha tomado, y  

3) siente algo: ira contra C.  

Hemos visto que estos tres actos mentales —voluntad, pensa-

miento y emoción— no son los suyos propios, en el sentido 

de representar el resultado de su actividad mental; por el con-

trario, no se han originado en su yo, sino que han sido puestos 

en él desde el exterior y son subjetivamente experimentados 

como si fueran los suyos propios. El sujeto expresa también 

ciertos pensamientos que no le han sido sugeridos durante la 

hipnosis, a saber, aquellas racionalizaciones por medio de las 

cuales explica su hipótesis de que C ha robado el manuscrito. 

Sin embargo, estos pensamientos son suyos tan solo en un 

sentido formal. Si bien parecería que ellos explicaran la sos-

pecha de robo, sabemos que es ésta la que se da primero y 

que los pensamientos racionalizantes han sido inventados 

para hacer plausible el sentimiento de sospecha; ellos, real-

mente, no son explicatorios, sino que vienen post factum. 

Comenzamos con el experimento hipnótico porque él nos 

muestra del modo más indudable que aun cuando uno pueda 

hallarse convencido de la espontaneidad de los propios actos 

mentales, ellos, en las condiciones derivadas de una situación 

especial, pueden ser el resultado de la influencia ejercida por 

otra persona. Este fenómeno, sin embargo, no se limita de 

ninguna manera a las experiencias hipnóticas. El hecho de 

que nuestros pensamientos, voluntad, emociones, no son ge-

nuinos y que su contenido se origina desde afuera, se da en 

medida tan vasta que surge la impresión de que tales seudoac-

tos constituyen la regla general, mientras que los artos menta-

les genuinos o naturales representan la excepción. 

El hecho de que el pensamiento pueda asumir un carácter fal-

so es más conocido que el fenómeno análogo que se desarro-
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lla en las esferas de la voluntad y la emoción. Será mejor, 

entonces, comenzar con la discusión de la diferencia existente 

entre el pensamiento genuino y el seudopensamiento. Supón-

gase que nos hallamos en una isla en la que se encuentran 

pescadores y veraneantes llegados de la ciudad. Deseamos 

conocer qué tiempo hará y se lo preguntamos a un pescador y 

a dos veraneantes que sabemos han oído por la radio el pro-

nóstico del tiempo. El pescador, con su larga experiencia y 

gran interés por este asunto, reflexiona sobre el problema 

(suponiendo que no se haya formado una opinión con anterio-

ridad a nuestra pregunta). Con su conocimiento del signifi-

cado que la dirección del viento, temperatura, humedad, etc., 

tienen en la predicción del tiempo, tendrá en cuenta los dife-

rentes factores de acuerdo con su respectiva importancia, lle-

gando así a un juicio más o menos definitivo. Probablemente 

se acordará del pronóstico emitido por la radio y lo citará co-

mo una afirmación favorable o contraria a su propia predic-

ción; en este último caso, nuestro pescador podrá poner cui-

dado especial al valorar las razones en que se apoya su opi-

nión; pero —y esto es lo esencial— se trata siempre de su 

opinión, el resultado de su pensamiento. 

El primero de los veraneantes es un hombre que al ser inte-

rrogado acerca del tiempo sabe que no entiende mucho de 

este asunto ni se siente obligado a poseer tal conocimiento. 

Simplemente se limita a replicar "No puedo juzgar. Todo lo 

que sé es que el pronóstico radial es éste". El otro veraneante, 

en cambio, es de un tipo distinto. Cree saber mucho acerca 

del tiempo, aun cuando en realidad sepa muy poco. Pertenece 

a esa clase de personas que se sienten obligadas a saber res-

ponder a todas las preguntas. Piensa durante un rato y luego 

nos comunica su opinión, que resulta ser idéntica al pronósti-

co radial. Le preguntamos sus razones, y él nos dice que te-

niendo en cuenta tal dirección del viento, la temperatura, etc., 

ha llegado a esa conclusión. 
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El comportamiento de esta persona, visto desde afuera, es el 

mismo que el del pescador. Y, sin embargo, si lo analizamos 

con más detenimiento saltará a la vista que ha escuchado el 

pronóstico radial y lo ha aceptado. Pero sintiéndose impulsa-

do a tener su propia opinión en este asunto, se olvida que está 

repitiendo simplemente las afirmaciones autorizadas de algún 

otro y cree que se trata de la que él mismo ha alcanzado por 

medio de su propio pensamiento. Se imagina así que las razo-

nes que nos proporciona en apoyo de su opinión han precedi-

do a ésta, pero si examinamos tales razones nos daremos 

cuenta de que ellas no han podido conducirlo a ninguna con-

clusión acerca del tiempo, a menos que una opinión definida 

hubiera ya existido en su mente. En realidad se trata solamen-

te de seudorrazones, cuya finalidad es la de hacer aparecer la 

opinión como el resultado de su propio esfuerzo mental. Tie-

ne la ilusión de haber llegado a una opinión propia, pero en 

realidad ha adoptado simplemente la de una autoridad sin 

haberse percatado de su proceso. Muy bien podría darse el 

caso de que sea él quien tenga razón, y no el pescador, pero 

mientras la opinión correcta no es suya, la del pescador, aun 

cuando se hubiera equivocado, no dejaría de ser su propia 

opinión. 

Este mismo fenómeno puede observarse al estudiar las opi-

niones de la gente acerca de ciertos temas, por ejemplo, la 

política. Preguntemos a cualquier lector de periódico lo que 

piensa acerca de algún problema público. Nos dará como su 

opinión una relación más o menos exacta de lo que ha leído, 

y, sin embargo —y esto es lo esencial—, está convencido de 

que cuanto dice es el resultado de su propio pensamiento. Si 

vive en una pequeña comunidad, donde las opiniones políti-

cas pasan de padre a hijo, su propia opinión puede estar regi-

da mucho más de lo que él mismo piensa por la persistente 

autoridad de un padre severo. O bien la opinión de otro lector 

podría resultar de un momento de desconcierto, del miedo de 
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aparecer mal informado, y, por lo tanto, en este caso el pen-

samiento constituiría sobre todo una forma de salvar las apa-

riencias, más que la combinación natural de la experiencia, el 

deseo y el saber. Lo mismo ocurre con los juicios estéticos. El 

individuo común que concurre a un museo y mira el cuadro 

de un pintor famoso, digamos, por ejemplo, Rembrandt, lo 

juzga una obra de arte bella y majestuosa. Si analizamos su 

juicio hallaremos que esta persona no ha experimentado nin-

guna reacción íntima frente al cuadro, sino que piensa que es 

bello porque tal es el juicio que de ella se espera. El mismo 

fenómeno se evidencia en el caso de juicios sobre música y 

también con respecto al acto mismo de la percepción. Mu-

chos individuos, al contemplar algún paisaje famoso, en 

realidad ven pinturas o fotografías que tantas veces han teni-

do ocasión de admirar, por ejemplo, en una tarjeta postal, y 

mientras creen ver el paisaje, lo que tienen frente a sus ojos 

son esas imágenes reproducidas. O bien, al tener experiencia 

de un accidente que ocurre en su presencia, ven u oyen la si-

tuación en los términos que tendría la crónica periodística que 

anticipan. En realidad, para muchas personas sus experiencias 

—espectáculo artístico, reunión política, etc.— se vuelven 

reales tan sólo después de haber leído la correspondiente no-

ticia en el diario. 

La supresión del pensamiento crítico generalmente empieza 

temprano. Una chica de cinco años, por ejemplo, puede ad-

vertir la falta de sinceridad de su madre, ya sea por la sutil 

observación de que mientras ésta habla continuamente de 

amor y amistad, de hecho se muestra fría y egoísta; o bien de 

una manera más superficial, al descubrir que su madre man-

tiene una relación amorosa con otro hombre al tiempo que 

exalta su propio nivel moral. La niña siente la discrepancia. 

Su sentido de la justicia y la verdad sufre un rudo contraste, y 

sin embargo, como depende de la madre, quien no le permiti-

ría ninguna especie de crítica, y, por otra parte, no puede, por 
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ejemplo, confiar en el padre, que es un débil, la niña se ve 

obligada a reprimir su capacidad crítica. Muy pronto ya no se 

dará cuenta de la insinceridad de la madre o de su infidelidad. 

Perderá su capacidad de pensamiento crítico, puesto que se 

trata de algo aparentemente inútil y peligroso. Por otra parte, 

la niña experimenta el efecto de la pauta cultural que le dicta 

la creencia de que el matrimonio de los padres es feliz y que 

su madre es una mujer sincera y decente; y en virtud de ello 

la hija se hallará dispuesta a aceptar esta idea como si fuera 

propia. 

En todos los ejemplos anteriores, el problema que se plan-

tea es el de saber si el pensamiento es el resultado de la acti-

vidad del propio yo, y no si su contenido es correcto. Como 

se ha indicado en el caso del pescador, sus pensamientos bien 

pueden ser erróneos, y, en cambio, corresponder a la verdad 

los del hombre que se limita a repetir lo que le ha sido sugeri-

do; además, el seudopensamiento puede ser también per-

fectamente lógico y racional. Su seudocarácter no tiene que 

manifestarse necesariamente en la presencia de elementos 

ilógicos. Esto puede comprobarse en las racionalizaciones 

que tienden a explicar una acción o un sentimiento sobre ba-

ses racionales o realistas, aunque aquéllos estén determinados 

por factores irracionales y subjetivos. Las racionalizaciones 

pueden hallarse en contradicción con los hechos o con las 

reglas del pensamiento lógico. Pero frecuentemente serán ló-

gicas y racionales tomadas en sí mismas. En este caso su irra-

cionalidad residirá en el hecho de que no constituyen el moti-

vo real de la acción que pretenden haber causado. 

Un ejemplo de racionalización irracional lo hallamos en un 

chiste bien conocido. Una persona había tomado prestada una 

jarra de vidrio de un vecino y la había roto; cuando éste se la 

pidió de vuelta, con testó: "En primer lugar se la he devuelto; 

en segundo lugar nunca se la pedí prestada; y por último ya 

estaba rota cuando usted me la prestó". Tenemos, en cambio, 
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un ejemplo de racionalización racional cuando una persona 

A, que se halla en dificultades económicas, le pide a un pa-

riente suyo, B, que le preste dinero. B se rehúsa y afirma que 

su manera de obrar se funda en la creencia de que al prestarle 

dinero a A tan sólo habría de fomentar la inclinación de éste 

hacia la irresponsabilidad y el deseo de apoyarse en los de-

más. Ahora bien, este razonamiento puede ser perfectamente 

cuerdo, pero seguiría siendo una racionalización aun en este 

caso, pues B en ningún momento le hubiera prestado el dinero 

a A, y, aun cuando conscientemente cree que su negativa está 

motivada por una preocupación con respecto al bienestar de 

A, en realidad el motivo reside en su tacañería. 

Por lo tanto, no podemos saber si nos hallamos en presencia 

de una racionalización simplemente analizando la lógica de 

las afirmaciones de una determinada persona, sino que debe-

mos tener en cuenta también las motivaciones psicológicas 

que operan en la misma. El punto decisivo no es lo que se 

piensa, sino cómo se piensa. Las ideas que resultan del pen-

samiento activo son siempre nuevas y originales; ellas no lo 

son necesariamente en el sentido de no haber sido pensadas 

por nadie hasta ese momento, sino en tanto la persona que las 

piensa ha empleado el pensamiento como un instrumento pa-

ra descubrir algo nuevo en el mundo circundante o en su fue-

ro interno. Las racionalizaciones carecen, en esencia, de ese 

carácter de descubrimiento y revelación; ellas es limitan a 

confirmar los prejuicios emocionales que ya existen en uno 

mismo. La racionalización no representa un instrumento para 

penetrar en la realidad, sino que constituye un intento post 

factum destinado a armonizar los propios deseos con la reali-

dad exterior. 

Con el sentimiento ocurre lo mismo: debe distinguirse entre 

lo genuino, que se origina en nosotros mismos, y el seudosen-

timiento, que en realidad no es nuestro, a pesar de que lo 

creemos tal. Elijamos un ejemplo extraído de la vida cotidia-
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na y que representa típicamente cuál es el carácter de nuestros 

sentimientos en el contacto con los demás. Observemos a un 

hombre que asiste a una fiesta. Está alegre, se ríe, conversa 

amigablemente y parece contento y feliz. Al saludar sonríe 

amistosamente al tiempo que dice haberse divertido muchí-

simo. La puerta se cierra detrás de él. .. y ha llegado el mo-

mento de observarlo con suma atención. En su rostro se ad-

vierte un cambio repentino. La sonrisa ha desaparecido; por 

supuesto esto debió preverse, puesto que ahora está solo y no 

tiene nada ni hay nadie que pueda evocar la sonrisa. Pero el 

cambio a que me refiero representa algo más que la simple 

desaparición de la sonrisa. En su cara aparece una expresión 

de profunda tristeza, casi de desesperación. Esto probable-

mente tan sólo durante unos segundos; luego su rostro asume 

la expresión habitual, como la de una máscara. El hombre 

sube a su coche, piensa en la velada que acaba de dejar, se 

pregunta si ha hecho o no buena impresión y se contesta que 

sí. ¿Pero estuvo él alegre y feliz durante la fiesta? ¿Y la fugaz 

expresión de tristeza y desesperación que apareció en su ros-

tro? ¿Fue tan sólo una reacción momentánea sin significado? 

Sería casi imposible contestar a estas preguntas sin conocer 

algo más acerca del hombre. Hay un accidente, sin embargo, 

que puede darnos un indicio para la comprensión del signifi-

cado de su alegría. 

Esa misma noche sueña que ha vuelto bajo las armas y que se 

halla en la guerra. Ha recibido la orden de alcanzar el cuartel 

general enemigo, cruzando las líneas del frente. Viste un uni-

forme de oficial parecido al alemán, e improvisamente se en-

cuentra en medio de un grupo de oficiales alemanes. Se sor-

prende de encontrar tan confortable el cuartel general enemi-

go y de ver que todos se le muestran amistosos, pero a la vez 

se siente invadido por el creciente terror de ser descubierto 

como espía. Uno de los oficiales más jóvenes, hacia el cual 

experimenta mayor simpatía, se le acerca y le dice: "Yo sé 
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quién es usted. Sólo hay un modo de salvarse. Cuénteles chis-

tes, hágalos reír a fin de que se distraigan y dejen de prestarle 

atención". Nuestro hombre queda muy agradecido por el con-

sejo y empieza a contar chistes y a reírse. Luego su actitud 

alegre aumenta de intensidad de tal manera que los otros ofi-

ciales sospechan de él, y cuanto mayor es su sospecha, tanto 

más innaturales y forzados parecen sus chistes y su alegría. 

Por fin, experimenta tal sentimiento de terror que ya no puede 

quedarse: se levanta de un salto de su silla y echa a correr; 

todos los oficiales lo persiguen. Entonces, la escena cambia; 

está sentado en un tranvía que se detiene justo frente a su ca-

sa. Viste un traje civil ordinario, experimenta un sentimiento 

de alivio y piensa que la guerra ya ha terminado. 

Supóngase ahora que estemos en condiciones de preguntarle 

al día siguiente en qué se le ocurre pensar en conexión con 

cada elemento integrante del sueño. Anotamos aquí tan sólo 

unas pocas asociaciones, especialmente significativas para la 

comprensión del tópico principal que nos interesa. El unifor-

me alemán le recuerda que había un invitado, en la fiesta de 

la noche anterior, que hablaba con un fuerte acento alemán. 

Recuerda haberse sentido fastidiado con tal persona por no 

haber ésta prestado mucha atención a pesar de que él (nuestro 

soñador) se había esforzado por atraérsela y causarle una 

buena impresión. Al vagar libremente por estos pensamientos 

recuerda que, en un determinado momento de la fiesta, tuvo 

la sensación de que esa persona con el fuerte acento alemán 

se había mofado de él y sonreído de un modo impertinente 

con respecto a algunas frases suyas. Al pensar acerca de la 

habitación confortable del cuartel general, se le ocurre que 

ésta se parecía a la que tuvo por escenario la fiesta, la noche 

pasada, pero que sus ventanas eran similares a las de una pie-

za en donde una vez fue aplazado en un examen. Sorprendido 

por esta asociación, sigue recordando que antes de ir a la fies-

ta estaba algo preocupado acerca de la impresión que habría 
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de causar, puesto que uno de los invitados era hermano de la 

joven a que aspiraba, y también porque el dueño de casa tenía 

mucha influencia con uno de sus superiores, de cuya opinión 

dependía gran parte de su éxito profesional. Al hablar de este 

superior, nos confía que le es profundamente antipático, y que 

se siente muy humillado por tener que mostrarse cordial con 

él; agrega que sintió también alguna antipatía hacia el dueño 

de la casa, si bien no tuvo ninguna conciencia de ello. Otra 

asociación se refiere al hecho de que luego de haber relatado 

un incidente cómico acerca de un hombre calvo, experimentó 

alguna aprensión por el temor de haber ofendido al dueño de 

casa, quien también era casi calvo. Lo del tranvía le pareció 

extraño, pues, aparentemente, no daba lugar a ninguna aso-

ciación. Pero al hablar sobre esto, recuerda el tranvía que, 

cuando era niño, lo llevaba a la escuela, y además, se le ocu-

rre otro detalle, a saber, que habiendo ocupado el lugar del 

conductor pensó cuán extraordinariamente parecido resulta 

guiar un tranvía a manejar un auto. Es evidente que el tranvía 

simboliza su propio coche, en el que había vuelto a su casa, y 

que esto le había hecho recordar el momento en que regresa-

ba al hogar desde la escuela. 

Todo el que esté acostumbrado a entender el significado de 

los sueños ya habrá captado con toda claridad el sentido del 

que hemos relatado y de las asociaciones que lo acompañan, 

aun cuando se haya mencionado tan sólo una parte de ellas y 

nada se sepa acerca de la estructura de la personalidad y de la 

situación pasada y presente de nuestro hombre. El sueño re-

vela cuáles fueron sus sentimientos reales durante la fiesta de 

la noche anterior. Estaba ansioso, temeroso de no causar bue-

na impresión, tal como se proponía, enojado con respecto a 

diversas personas por las cuales se sentía ridiculizado y a 

quienes creía serles poco simpático. El sueño muestra que la 

alegría era un medio para ocultar su angustia y su ira, y al 

mismo tiempo para aplacar a las personas con las que se ha-
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llaba enojado. Su alegría era una máscara; no surgía de él 

mismo, sino que ocultaba sus verdaderos sentimientos: miedo 

e ira. Todo esto contribuía también a hacer insegura su posi-

ción toda, de manera que se sentía como un espía en campo 

enemigo, en peligro de ser descubierto en cualquier momen-

to. Ahora se halla la confirmación y también la explicación de 

la momentánea expresión de tristeza y desesperación que pu-

dimos observar en su rostro en el momento de abandonar la 

fiesta. En ese instante su cara expresó lo que él realmente 

sentía, aunque se trataba de algo de lo cual él no se daba 

cuenta en absoluto. En el sueño este sentimiento se halla des-

crito de manera dramática y a la vez explícita, si bien no se 

refiere abiertamente a las personas que eran objeto de tales 

sentimientos. 

El hombre de que hablamos no era neurótico, tampoco se 

hallaba bajo el hechizo hipnótico: se trataba de un individuo 

más bien normal, poseído por la misma angustia y necesidad 

de aprobación que es habitual en el hombre moderno. No se 

daba cuenta del hecho de que su alegría no era realmente su-

ya, dado que acostumbrado como estaba a sentir lo que todo 

el mundo debe sentir en una situación determinada, el que se 

diera cuenta de algo extraño hubiese constituido la excepción 

más bien que la regla. 

Lo que es cierto para el pensamiento y la emoción vale 

también para la voluntad. La mayoría de la gente está con-

vencida de que, mientras no se la obligue a algo mediante la 

fuerza externa, sus decisiones le pertenecen, y que si quiere 

algo, realmente es ella quien lo quiere. Pero se trata tan sólo 

de una de las grandes ilusiones que tenemos acerca de noso-

tros. Gran número de nuestras decisiones no son realmente 

nuestras, sino que nos han sido sugeridas desde afuera; hemos 

logrado persuadirnos a nosotros mismos de que ellas son obra 

nuestra, mientras que, en realidad, nos hemos limitado a ajus-

tamos a la expectativa de los demás, impulsados por el miedo 
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al aislamiento y por amenazas aún más directas en contra de 

nuestra vida, libertad y conveniencia. 

Cuando se pregunta a los chicos si desean ir a la escuela to-

dos los días y sus contestación es: "Seguro que sí", ¿es since-

ra esta respuesta? En muchos casos, por cierto, no lo es. Mu-

chas veces el niño sentirá deseos de ir a la escuela, pero fre-

cuentemente preferiría jugar o hacer alguna otra cosa. Si sien-

te: "Yo quiero ir a la escuela todos los días", es que acaso 

haya reprimido su aversión hacia la regularidad del trabajo 

escolar. Siente que se espera de él que vaya todos los días a la 

escuela, y tal presión es lo bastante fuerte como para ahogar 

el sentimiento de que va porque está obligado a ello. El chico 

podría sentirse más feliz si pudiera tener conciencia del hecho 

de que a veces quiere ir y otras va simplemente porque así se 

lo ordenan. Y, sin embargo, la presión, bajo la forma de de-

ber, es lo bastante intensa como para darle la sensación de 

que él quiere aquello que, socialmente, se supone debe que-

rer. 

En general se cree que la mayoría de los hombre se casan vo-

luntariamente. Por cierto hay casos en que el motivo del ma-

trimonio reside en un sentimiento de deber u obligación. Y 

hay otros en que el hombre se casa porque él realmente quiere 

casarse. Pero también se dan no pocos casos en los que el 

hombre (o la mujer), mientras conscientemente cree que quie-

re casarse con cierta persona, en realidad es víctima de una 

sucesión de acontecimientos que lo han conducido al matri-

monio y parecen obstruir todo camino de salvación. Durante 

los meses que preceden al casamiento está firmemente con-

vencido de que él tiene la voluntad de casarse, y la primera —

y algo tardía— indicación de que acaso no sea así, la consti-

tuye el hecho de que el día mismo de la ceremonia se siente 

invadido por un repentino terror y por el impulso de huir. Si 

se trata de una persona sensata, este sentimiento dura tan sólo 

unos pocos minutos, y contestará a la pregunta acerca de su 
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intención de casarse con el inconmovible convencimiento de 

que tal es su deseo. 

Podríamos seguir citando muchos otros ejemplos de la vida 

diaria en los que la gente parece tomar decisiones, parece 

querer algo, pero, en realidad, sigue la presión interna o ex-

terna de tener que desear aquello que se dispone a hacer. De 

hecho, al observar el fenómeno de la decisión humana, es 

impresionante el grado en que la gente se equivoca al tomar 

por decisiones propias lo que en efecto constituye un simple 

sometimiento a las convenciones, al deber o a la presión so-

cial. Casi podría afirmarse que una decisión original es, com-

parativamente, un fenómeno raro en una sociedad cuya exis-

tencia se supone basada en la decisión autónoma individual. 

Quiero agregar otro ejemplo detallado de seudovoluntad, que 

puede observarse con frecuencia al analizar a personas que se 

hallan exentas de todo sistema neurótico. Una de las razones 

para referirme a tal ejemplo es que, aun cuando el caso indi-

vidual no tiene mucha importancia con respecto a los proble-

mas  

culturales de mayor alcance —que constituyen el terna de 

este libro—, contribuye, sin embargo, a dar al lector poco 

familiarizado con el mecanismo de las fuerzas inconscientes, 

una oportunidad más para conocer este fenómeno. Además, el 

presente ejemplo subraya un punto que, si bien ya ha sido 

señalado implícitamente, es conveniente destacar de manera 

explícita: la conexión existente entre la represión y el pro-

blema de los seudoactos. Si bien se considera la represión 

sobre todo desde el punto de vista de la acción de las fuerzas 

reprimidas en la conducta neurótica, los sueños, etc., nos pa-

rece importante subrayar el hecho de que toda represión eli-

mina ciertas partes del propio yo real y obliga a colocar un 

seudosentimiento en sustitución del que ha sido reprimido. 

El caso al que quiero referirme ahora es el de un estudiante 

de medicina de veintidós años. Su trabajo le interesa y se lle-
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va con la gente de un modo enteramente normal. No se siente 

particularmente infeliz, si bien a menudo experimenta un li-

gero cansancio y se nota poco animado. La razón por la cual 

desea someterse al psicoanálisis es de orden teórico, pues as-

pira a ejercer la psiquiatría. La única molestia que experi-

menta es una suerte de dificultad para el estudio de las mate-

rias médicas. A menudo no puede acordarse de lo que ha leí-

do, se cansa demasiado durante las clases y obtiene resultados 

comparativamente no muy brillantes en los exámenes. Todo 

esto le causa extrañeza porque para otras materias parece te-

ner una memoria mucho mejor. No tiene duda alguna de que 

quiere estudiar medicina, pero a veces siente vacilar su ánimo 

con respecto a su capacidad para esa carrera. 

Transcurridas unas pocas semanas de análisis, relata un sueño 

en que él se encuentra en el último piso de un rascacielos, 

construido por él mismo, desde donde mira los edificios cir-

cundantes con un ligero sentimiento de triunfo. De pronto el 

rascacielos se derrumba y nuestro hombre se encuentra sepul-

tado bajo las ruinas. Se da cuenta de que se están removiendo 

los escombros para rescatarlo y logra oír decir a alguien que 

él está gravemente herido y que el médico vendrá en seguida. 

Pero tiene que esperar lo que le parece ser un tiempo intermi-

nable. Y cuando, por fin, se presenta el médico, éste se da 

cuenta de que olvidó los instrumentos y que ya no le es posi-

ble auxiliarlo. Nace en él una ira intensa contra el médico, y 

repentinamente, se encuentra de pie, percatándose de no ha-

ber sido herido en absoluto. Mira con desprecio al médico, y 

en ese momento despierta. 

El sujeto no posee muchas asociaciones en conexión con este 

sueño, pero he aquí algunas de las más significativas. Al pen-

sar en el rascacielos que ha construido, menciona, de manera 

incidental, cuán interesado está en la arquitectura. Cuando 

niño, su pasatiempo favorito, durante muchos años, consistía 

en juegos de construcciones, y a los diecisiete años había 
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pensado en llegar a ser arquitecto. Cuando se lo dijo al padre, 

éste le contestó muy amigablemente que, por cierto, él era 

muy libre de elegir su carrera, pero que él (el padre) estaba 

seguro de que se trataba de un resto de sus deseos infantiles y 

que, en realidad, su deseo era el de estudiar medicina. El jo-

ven pensó que su padre tenía razón, y desde entonces no le 

mencionó más este asunto, sino que inició sus estudios de 

medicina como si se tratara de una cosa indiscutida. Sus aso-

ciaciones en torno a la tardanza del médico y a su olvido de 

los instrumentos eran vagas y escasas. Sin embargo, al hablar 

de esta parte del sueño, se le ocurrió que la hora de su consul-

ta psicoanalítica había sido cambiado, modificándose así el 

horario convenido anteriormente, y que si bien había acepta-

do el cambio sin objeciones, en realidad, se sentía bastante 

fastidiado. En el momento mismo en que hablaba podía sentir 

crecer su enojo. Acusa al analista de ser arbitrario, y por fin 

exclama: "Bien, después de todo, yo no puedo hacer lo que 

quiero de ninguna manera". Se sorprende en sumo grado fren-

te a su ira y a la frase que acaba de pronunciar, puesto que 

hasta ese momento jamás había experimentado antagonismo 

alguno en contra del analista y del psicoanálisis. 

Algún tiempo después tiene otro sueño del que no recuerda 

más que un fragmento: su padre resulta herido en un acciden-

te de automóvil. El (el que sueña) es médico y debe atender a 

su padre. Al tratar de revisarlo se siente completamente para-

lizado y no puede hacer nada. Invadido por el temor, se des-

pierta. 

En sus asociaciones menciona de mala gana el hecho de que 

en los últimos años ha tenido el pensamiento de que su padre 

podría morir improvisamente, y agrega que tal idea lo ha 

asustado. A veces hasta ha pensado en la propiedad que here-

daría y en lo que habría de hacer con el dinero. No había ido 

muy lejos en estas fantasías, dado que las reprimía apenas 

comenzaban a aparecer. Al comparar este sueño con el que 
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hemos relatado antes, le llama la atención el hecho de que, en 

ambos casos, el médico es incapaz de proporcionar una ayuda 

eficiente. 

Con más claridad que nunca, es consciente de su incapaci-

dad como médico. Cuando se le señala que en el primer sue-

ño puede observarse un sentimiento definido de ira y escarnio 

frente a la impotencia del médico, él recuerda que muchas 

veces cuando oye o lee acerca de casos en los que el médico 

ha sido incapaz de salvar al paciente, tiene cierta sensación de 

triunfo de la que antes no se había percatado. 

En ulteriores etapas del análisis se revelan otros materiales 

que habían sido reprimidos. Descubre con gran sorpresa la 

existencia de un fuerte sentimiento de ira en contra de su pa-

dre, y además, halla que su sentimiento de impotencia como 

médico forma parte de un sentimiento más general de impo-

tencia que penetra toda su vida. Aunque en apariencia pen-

saba haber arreglado su vida de acuerdo con sus propios pla-

nes, siente ahora que, en lo profundo de su ser, era presa de 

un sentimiento de resignación. Adquiere así la conciencia de 

que si bien estaba convencido de obrar según su voluntad, en 

realidad debía ajustarse a lo que se esperaba de él. Ahora ve 

cada vez con mayor claridad que verdaderamente nunca quiso 

ser médico y que las dificultades que, según creía, eran debi-

das a falta de capacidad, no eran sino la expresión de su resis-

tencia pasiva a la carrera impuesta. 

Este caso representa un ejemplo típico de represión de los 

deseos reales de un individuo y la adopción, por parte de éste, 

de las expectaciones de los demás, transformadas hasta tomar 

la apariencia de sus propios deseos. Podríamos decir que el 

deseo original se ve reemplazado por un seudodeseo. 

Esta sustitución de seudoactos en el lugar de los pensa-

mientos, sentimientos y voliciones originales, conduce, fi-

nalmente, a reemplazar el yo original por un seudoyo. El pri-

mero es el yo que origina las actividades mentales. El seudo-
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yo, en cambio, es tan sólo un agente que, en realidad, repre-

senta la función que se espera deba cumplir la persona, pero 

que se comporta como si fuera el verdadero yo. Es cierto que 

un mismo individuo puede representar diversos papeles y ha-

llarse convencido subjetivamente de que él es él en cada uno 

de ellos. Pero en todos estos papeles no es más que lo que el 

individuo cree se espera (por parte de los otros) que él deba 

ser; de este modo en muchas personas, si no en la mayoría, el 

yo original queda completamente ahogado por el seudoyo. 

A veces en los sueños, en las fantasías, o cuando el individuo 

se halla en estado de ebriedad, puede aflorar algo del yo ori-

ginal, sentimientos y pensamientos que no se habían experi-

mentado en muchos años. A veces se trata de malos pensa-

mientos o de emociones que fueron reprimidas porque el in-

dividuo experimentó miedo o vergüenza. Otras, sin embargo, 

se trata de lo mejor de su personalidad, cuya represión fue 

debida al miedo de exhibir sus sentimientos susceptibles de 

ser atacados o ridiculizados por los demás  
15

. 

La pérdida del yo y su sustitución por un seudoyó arroja al 

individuo a un intenso estado de inseguridad. Se siente obse-

sionado por las dudas, puesto que, siendo esencialmente un 

reflejo de lo que los otros esperan de él, ha perdido, en cierta 

medida, su identidad. Para superar el terror resultante de esa 

pérdida se ve obligado a la conformidad más estricta, a buscar 

su identidad en el reconocimiento y la incesante aprobación 

por parte de los demás. Puesto que él no sabe quién es, por lo 
                                                 

15
 El procedimiento psicoanalítico es esencialmente un proceso en el 
que una persona trata de descubrir su yo original. Las asociaciones 
libres quieren expresar los pensamientos y sentimientos originales del 
individuo, manifestándolos con absoluta sinceridad; pero la sinceri-
dad o la verdad en este sentido no se refiere al hecho de decir lo 
que uno piensa, sino al carácter del mismo pensamiento, que ha de 
ser original y no una adaptación a alguna pauta esperada. Freud ha 
acentuado la importancia de la represión de los malos pensamien-
tos; parecería como si este autor no se hubiera percatado suficiente-
mente del grado en que se realiza también la represión de los buenos. 
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menos los demás individuos lo sabrán ... siempre que él obre 

de acuerdo con las expectaciones de la gente; y si los demás 

lo saben, él también lo sabrá. . . tan sólo con que acepte el 

juicio de aquéllos. 

La automatización del individuo en la sociedad moderna ha 

aumentado el desamparo y la inseguridad del individuo me-

dio. Así, éste se halla dispuesto a someterse a aquellas nuevas 

autoridades capaces de ofrecerle seguridad y aliviarlo de la 

duda. El capítulo siguiente tratará acerca de las especiales 

condiciones que en Alemania fueron necesarias para que tal 

ofrecimiento fuera aceptado. Se mostrará cómo el núcleo del 

movimiento nazi —la baja clase media—, se caracterizó es-

pecialmente por el mecanismo autoritario. En el último capí-

tulo de esta obra proseguiremos la discusión sobre la confor-

midad automática en relación con la escena cultural de nues-

tras democracias. 
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CAPÍTULO VI 

 

LA PSICOLOGÍA DEL NAZISMO 

 

 

 

EN EL capítulo anterior enfocamos nuestra atención sobre 

dos tipos psicológicos: el carácter autoritario y el autómata. 

Confío en que la descripción detallada de tales tipos será de 

alguna ayuda para la cabal comprensión de los problemas 

tratados en este capítulo y el siguiente: la psicología del na-

zismo y de la democracia moderna. 

Al ocuparnos de la primera debemos, en primer lugar, refe-

rirnos a una cuestión preliminar: la importancia y el signifi-

cado de los factores psicológicos en la comprensión del na-

zismo. En la discusiones científicas, y aún más en las popula-

res, a menudo se suelen presentar dos opiniones opuestas: 

primero, que la psicología no ofrece ninguna explicación de 

un fenómeno de carácter económico y político como el fas-

cismo; y segundo, que el fascismo constituye, sobre todo, un 

problema psicológico. 

La primera opinión considera a la ideología nazi como el 

resultado de un dinamismo exclusivamente económico —la 

tendencia expansiva del imperialismo alemán— o bien como 

un fenómeno esencialmente político —la conquista del Esta-

do por un partido político, apoyado por industriales y jun-

kers—; en suma, la victoria nazi es considerada como la con-

secuencia de un engaño por parte de una minoría, acompa-

ñado de coerción sobre la mayoría del pueblo. 

El segundo punto de vista, por otra parte, sostiene que el na-

zismo puede ser explicado solamente en términos psicológi-

cos, o más bien, psicopatológicos. Se considera a Hitler como 
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loco o como neurótico, y análogamente se piensa en sus 

adeptos como en individuos dementes o desequilibrados. De 

acuerdo con este tipo de explicación, tal como la expone L. 

Mumford, la verdadera fuente del fascismo ha de hallarse en 

el alma humana, y no en la economía. "En la existencia de un 

inmenso orgullo, en el placer de ser cruel, en la desintegra-

ción neurótica —afirma este autor— es donde reside la expli-

cación del fascismo, y no en el tratado de Versalles o en la 

poca capacidad de la República Alemana" 
1
. 

Según nuestra opinión, ninguna de estas explicaciones —

que acentúan la importancia de los factores económicos o 

políticos excluyendo los psicológicos o viceversa— debe 

considerarse correcta. El nazismo constituye un problema 

psicológico, pero los factores psicológicos mismos deben ser 

comprendidos como moldeados por causas socioeconómicas; 

el fascismo es un problema económico y político, pero su 

aceptación por parte de todo un pueblo ha de ser entendida 

sobre una base psicológica. En este capítulo nos ocupamos de 

esta última, es decir, de la base humana del nazismo. Esto nos 

sugiere dos problemas: la estructura del carácter de aquellos 

individuos a quienes dirigió su llamamiento y las característi-

cas psicológicas de la ideología que reveló ser un instrumento 

tan eficaz con respecto a esos mismos individuos. 

Al considerar la base psicológica del éxito del nazismo es 

menester formular desde el principio esta distinción: una par-

te de la población se inició en el régimen nazi sin presentar 

mucha resistencia, pero también sin transformarse en admira-

dora de la ideología y la práctica política nazis. En cambio, 

otra parte del pueblo se sintió hondamente atraída por esta 

nueva ideología, vinculándose de una manera fanática a sus 

apóstoles. El primer grupo estaba constituido principalmente 

por la clase obrera y por la burguesía liberal y católica. A pe-

                                                 
1
 L. Mumford, Faith for Living, Londres, Secker and Worhury, 1941, 

pág. 118. 
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sar de su excelente organización —por modo especial en lo 

que se refiere a los obreros— estos grupos, aunque nunca 

dejaron de ser hostiles al nazismo desde sus comienzos hasta 

1933, no dieron muestras de aquella resistencia íntima que 

hubiera podido esperarse teniendo en cuenta sus condiciones 

políticas. Su voluntad de resistencia se derrumbó rápidamente 

y desde entonces causaron muy pocas dificultades al nazismo 

(con la excepción, por supuesto, de la pequeña minoría que 

combatió contra la tiranía durante todos estos años). Desde el 

punto de vista psicológico, esta disposición a someterse al 

nuevo régimen parece motivada principalmente por un estado 

de cansancio y resignación íntimos, que, como se indicará en 

el próximo capítulo, constituye una característica peculiar del 

individuo de la era presente, característica que puede hallarse 

hasta en los países democráticos. En Alemania, además, exis-

tía otra condición que afectaba a la clase obrera: las derrotas 

que ésta había sufrido después de sus primeras victorias du-

rante la revolución de 1918. El proletariado había entrado en 

el período posbélico con la fuerte esperanza de poder realizar 

el socialismo o, por lo menos, de lograr un decisivo avance en 

su posición política, económica y social; pero cualesquiera 

sean las razones, debió presenciar, por el contrario, una suce-

sión ininterrumpida de derrotas que produjo el más completo 

desmoronamiento de sus esperanzas. A principios de 1930 los 

frutos de sus victorias iniciales se habían perdido casi por 

completo, y como consecuencia de ello cayó presa de un 

hondo sentimiento de resignación, de desconfianza en sus 

"líderes" y de duda acerca de la utilidad de cualquier tipo de 

organización o actividad política. Los obreros siguieron afi-

liados a sus respectivos partidos y, conscientemente, no deja-

ron de creer en sus doctrinas; pero en lo profundo de su con-

ciencia muchos de ellos habían abandonado toda esperanza 

en la eficiencia de la acción política. 

Después que Hitler llegó al poder surgió otro incentivo para 
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el mantenimiento de la lealtad de la mayoría de la población 

al régimen nazi. Para millones de personas el gobierno de 

Hitler se identificó con "Alemania". Una vez que el Führer 

logró el poder del Estado, seguir combatiéndolo hubiera sig-

nificado apartarse de la comunidad de los alemanes; desde el 

momento en que fueron abolidos todos los demás partidos 

políticos y el partido nazi llegó a ser Alemania, la oposición 

al nazismo no significaba otra cosa que oposición a la patria 

misma. Parece que no existe nada más difícil para el hombre 

común que soportar el sentimiento de hallarse excluido de 

algún grupo social mayor. Por más que el ciudadano alemán 

fuera contrario a los principios nazis, ante la alternativa de 

quedar aislado o mantener su sentimiento de pertenencia a 

Alemania, la mayoría eligió esto último. Pueden observarse 

muchos casos de personas que no son nazis y sin embargo 

defienden al nazismo contra la crítica de los extranjeros, por-

que consideran que un ataque a este régimen constituye un 

ataque a Alemania. El miedo al aislamiento y la relativa debi-

lidad de los principios morales contribuye a que todo partido 

pueda ganarse la adhesión de una gran parte de la población, 

una vez logrado para sí el poder del Estado. 

Estas consideraciones dan lugar a un axioma muy importante 

para los problemas de la propaganda política: todo ataque a 

Alemania como tal, toda propaganda difamatoria referente a 

los alemanes (como el términos hunos, símbolo de la guerra 

de 1914), tan sólo sirven para aumentar la lealtad de aquellos 

que no se hallan completamente identificados con el sistema 

nazi. Este problema, por otra parte, no puede ser resuelto de-

finitivamente por medio de una hábil acción de propaganda, 

sino por la victoria en todos los países de una verdad funda-

mental: que los principios éticos están por encima de la exis-

tencia de la nación, y que, al adherirse a tales principios, el 

individuo pertenece a la comunidad constituida por todos los 

que comparten, han compartido en el pasado y compartirán 
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en el futuro esa misma fe. 

En contraste con la actitud negativa o resignada asumida 

por la clase obrera y la burguesía liberal y católica, las capas 

inferiores de la clase media, compuesta de pequeños comer-

ciantes, artesanos y empleados, acogieron con gran entusias-

mo la ideología nazi 
2
. 

En estos grupos, los individuos pertenecientes a las genera-

ciones más viejas constituyeron la base de masa más pasiva; 

sus hijos, en cambio, tomaron una parte activa en la lucha. La 

ideología nazi —con su espíritu de obediencia ciega al "lí-

der", su odio a las minorías raciales y políticas, sus apetitos 

de conquista y dominación y su exaltación del pueblo alemán 

y de la "raza nórdica"— ejerció en estos jóvenes una atrac-

ción emocional poderosa, los ganó para la causa nazi y los 

transformó en luchadores y creyentes apasionados. La res-

puesta a la pregunta referente a los motivos de la profunda 

influencia ejercida por la ideología nazi ha de buscarse en la 

estructura del carácter social de la baja clase media. Éste era 

marcadamente distinto del de la clase obrera, de las capas 

superiores de la burguesía y de la nobleza anterior a 1914. En 

realidad, hay ciertos rasgos que pueden considerarse caracte-

rísticos de esa clase a lo largo de toda su historia: su amor al 

fuerte, su odio al débil, su mezquindad, su hostilidad, su ava-

ricia, no sólo con respecto al dinero, sino también a los sen-

timientos, y, sobre todo, su ascetismo. Su concepción de la 

vida era estrecha, sospechaban del extranjero y lo odiaban; 

llenos de curiosidad acerca de sus amistades, sentían envidia 

hacia ellas y racionalizaban su sentimiento bajo la forma de 

indignación moral: toda su vida estaba fundada en el princi-

                                                 
2
 Cf. para todo este capítulo, y especialmente para el papel desem-

peñado por la baja clase media, el interesante artículo de H. D. 
Lasswell, "The psychology of Hitlerism", en Polítical Quarterly, IV 
(1933), pág. 374, y F. L. Schumann, Hitler and the Nazi Dicta-
torship, Londres, Hale, 1936. 
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pio de la escasez —tanto desde el punto de vista económico 

como del psicológico. 

Afirmar que el carácter social de la baja clase media era 

distinto del de los obreros no implicaba negar que este tipo de 

carácter no estuviera presente también entre los miembros de 

esta última clase. Lo que se quiere decir es que era típico de 

la baja clase media, mientras que tan sólo una minoría de los 

obreros presentaban esa misma estructura del carácter en 

forma perfectamente delimitada. Sin embargo, había algunos 

rasgos aislados que de manera menos intensa podían hallarse 

también en la mayoría de la clase obrera, tales como, por 

ejemplo, su frugalidad y su gran respeto a la autoridad. Por 

otra parte, parece que la estructura del carácter de gran parte 

de los empleados —probablemente de la mayoría— se ase-

mejaba mucho más a la estructura del carácter del obrero ma-

nual (especial, mente el de las grandes fábricas) que al de la 

"vieja clase media", que no participó del desarrollo del ca-

pitalismo monopolista, sufriendo, en cambio, su amenaza 
3
. 

Aunque es cierto que el carácter social de la baja clase me-

dia había sido el mismo desde mucho antes de 1914, también 

es verdad que los acontecimientos posbélicos intensificaron 

aquellos mismos rasgos que eran susceptibles de recibir la 

más profunda atracción de la ideología nazi: su anhelo de 

sumisión y su apetito de poder. 

En el período anterior a la revolución de 1919 la posición 

económica de los estratos inferiores de la vieja clase media, 

                                                 
3
 La opinión que aquí se presenta se funda en los resultados de un estudio 

inédito sobre el "Carácter de los obreros y empleados alemanes en 1929-
30", emprendido por A. Hartoch, E. Herzog, H. Schachtel y el autor (con 
una introducción histórica de F. Neumann), realizado bajo los auspicios 
del International Institute of Social Research de la Universidad de Co-
lumbia. El análisis de las contestaciones de 600 personas a un cuestio-
nario detallado, mostró que la minoría presentaba el carácter autoritario, 
un número más o menos igual, una tendencia a la libertad, y la gran ma-
yoría exhibía una. mezcla indeterminada de distintos rasgos. 
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los pequeños comerciantes independientes y los artesanos, se 

hallaba en decadencia, pero no era desesperada y subsistía 

cierto número de factores que contribuían a su estabilidad. 

La autoridad de la monarquía era indiscutible, y al inclinarse 

ante ella, al identificarse con ella, el miembro de la baja clase 

media adquiría un sentimiento de seguridad y orgullo narci-

sista. Por otra parte, también la autoridad de la religión y de 

la moralidad tradicional se hallaba todavía firmemente arrai-

gada. La familia no había dejado de constituir un seguro refu-

gio contra el mundo hostil, y permanecía inconmovible. El 

individuo experimentaba el sentimiento de pertenecer a un 

sistema social y cultural estable en el que poseía un lugar bien 

definido. Su sumisión y lealtad a las autoridades existentes 

constituían una solución satisfactoria para sus impulsos ma-

soquistas; sin llegar, no obstante, a la rendición total y con-

servando cierto sentido de la importancia de la propia perso-

nalidad. Lo que le faltaba en seguridad y agresividad como 

individuo, lo hallaba compensado por la fuerza de las autori-

dades a las que se sometía. En suma, su posición económica 

permanecía todavía lo bastante sólida como para proporcio-

narle un sentimiento de respeto a sí mismo y de relativa segu-

ridad, y las autoridades hacia las que se inclinaba eran lo su-

ficientemente fuertes como para proporcionarle aquella con-

fianza adicional que no hubiera podido extraer de su propia 

posición como individuo. 

Con el período posbélico esta situación cambió considera-

blemente. En primer lugar, la decadencia económica de la 

vieja clase media asumió un aspecto más pronunciado, vién-

dose acelerada, además, por obra de la inflación, que alcanzó 

su máxima intensidad en 1923 y barrió completamente con 

los ahorros de muchos años de trabajo. 

Si bien la época entre 1924 y 1928 fue de mejoramiento 

económico y aportó nuevas esperanzas para la baja clase me-

dia, todas las ganancias que pudo acumular desaparecieron 
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luego con la crisis posterior a 1929. Tal como había ocurrido 

durante el período de la inflación, la clase media, apretada 

entre el proletariado y los ricos, constituía el grupo más inde-

fenso, y, por lo tanto, el más castigado 
4
. 

Pero al lado de estos factores económicos se hallaban los 

aspectos psicológicos que agravaban la situación. Uno de és-

tos lo hallamos en la derrota sufrida en la guerra y en la caída 

de la monarquía. Como el Estado y el régimen monárquico 

habían constituido, por decirlo así, la sólida roca que la pe-

queña burguesía había convertido en la base psicológica de su 

existencia, su fracaso y derrota destrozaron el fundamento de 

su vida misma. Si el Kaiser podía ser ridiculizado pública-

mente, si los oficiales podían ser atacados, si el Estado mismo 

debía cambiar su forma y aceptar a "agitadores rojos" como 

ministros y a un sillero por presidente, ¿en qué podría confiar 

ahora el hombre común? Se había identificado, en su manera 

sumisa, con todas estas instituciones: ahora que habían desa-

parecido, ¿qué le quedaría por hacer? 

La inflación, por otra parte, ejerció no sólo efectos económi-

cos sino también psicológicos. Constituía un golpe mortal 

contra el principio del ahorro así como de la autoridad del 

Estado. Si los ahorros de tantos años, que habían costado el 

sacrificio de muchos pequeños placeres, podían perderse sin 

ninguna culpa propia, ¿para qué ahorrar? Si el Estado podía 

romper sus propias promesas estampadas en sus billetes y en 

sus títulos, ¿en qué promesas podría confiarse de ahora en 

adelante? 

Y en el período de la posguerra no solamente se produjo 

una decadencia más rápida de la situación económica de la 

clase media, sino que también su prestigio social sufrió una 

declinación análoga. Antes de la guerra esa clase podía sen-

tirse en una posición superior a la del obrero. Después de la 

                                                 
4
 Schumann, op. cit., pág. 104. 
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revolución, en cambio, el prestigio social del proletariado 

creció de manera considerable y, en consecuencia, el de la 

baja clase media disminuyó correlativamente. Ya no había 

nadie a quien despreciar: privilegio que nunca había dejado 

de representar el elemento activo más sustancial en la vida 

del pequeño comerciante y de sus congéneres.  

A todos estos factores debemos agregar otro: el último ba-

luarte de la seguridad de la clase media —la familia— tam-

bién se había quebrado. El desarrollo social de la posguerra, 

en Alemania quizá más que en otras partes, había debilitado 

la autoridad del padre y la moralidad típica de la vieja clase 

media. La generación más joven obraba a su antojo, sin preo-

cuparse de buscar la aprobación de sus acciones por parte de 

la familia. 

Las razones de este proceso son demasiado complejas para 

ser tratadas aquí en forma detallada. Sólo me limitaré a men-

cionar algunas. La decadencia de los viejos símbolos sociales 

de la autoridad, como el Estado y la monarquía, afectó la fun-

ción de las autoridades individuales representadas por los pa-

dres. Si daban muestra de debilidad aquellos poderes que sus 

padres les habían enseñado a respetar, entonces también éstos 

carecían de prestigio y autoridad. Otro factor se hallaba cons-

tituido por el hecho de que las generaciones más viejas se 

sentían mucho más inquietas y perdidas y menos capaces de 

adaptarse, frente a las cambiantes situaciones sociales —

especialmente la inflación—, que las generaciones jóvenes, 

más despiertas y activas. Por eso los jóvenes se consideraban 

superiores a los ancianos y ya no lograban tomar en serio sus 

enseñanzas. Por último, la decadencia económica de la clase 

media privó a los padres de su función de sostén material del 

futuro económico de los hijos. 

De este modo la vieja generación de la baja clase media se 

fue haciendo más y más amargada y resentida; pero, mientras 

los ancianos permanecían pasivos, los jóvenes se veían im-
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pulsados hacia la acción. Su posición económica se veía 

agravada por el hecho de haber perdido la base de una exis-

tencia económicamente independiente, tal como la habían 

disfrutado sus padres; el mercado de las profesiones liberales 

estaba saturado y sólo existían leves probabilidades de ganar-

se el sustento como médico o abogado. Aquellos que habían 

luchado en la guerra se sentían acreedores a un trato mejor 

del que en realidad se les brindaba. A los muchos oficiales 

jóvenes, especialmente, que durante varios años se habían 

acostumbrado a ejercer el poder y a mandar como cosa natu-

ral, les resultaba imposible adaptarse al estado de empleados 

o corredores. 

Esta creciente frustración social condujo a una forma de pro-

yección que llegó a constituir un factor importante en el ori-

gen del nacionalsocialismo: en vez de darse cuenta de que su 

destino económico y social no era más que el de su propia 

clase, la vieja clase media, sus miembros, lo identificaron 

conscientemente con el de la nación. La derrota nacional y el 

tratado de Versalles se transformaron así en los símbolos a 

los que fue trasladada la frustración realmente existente, es 

decir, la que surgía de su decadencia social. 

Se ha repetido muchas veces que el tratado otorgado a 

Alemania por las potencias vencedoras en 1918 fue una de las 

razones principales del surgimiento del nazismo. Esta afirma-

ción necesita algunas reservas. En su mayoría, los alemanes 

consideraban que el tratado de paz era injusto: pero mientras 

la clase media reaccionaba con intensa amargura, entre los 

obreros existía mucho menos resentimiento. Éstos habían 

combatido el viejo régimen y para ellos la pérdida de la gue-

rra significaba la derrota de ese régimen. Pensaban que ha-

bían luchado valientemente y que, por lo tanto, no había ra-

zón para sentir vergüenza de sí mismos. Por otra parte, la vic-

toria de la revolución, que sólo había sido posible a través de 

la derrota de la monarquía, les había traído conquistas eco-
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nómicas, políticas y humanas. La base del resentimiento con-

tra el tratado de Versalles se hallaba en la baja clase media; el 

resentimiento nacionalista no era otra cosa que una racionali-

zación por la que se proyectaba su inferioridad social como 

inferioridad nacional. 

Esta proyección se evidenciaba perfectamente en el desarrollo 

personal de Hitler. Éste era el típico representante de la baja 

clase media, un don nadie sin ninguna perspectiva de futuro. 

De una manera muy intensa se sentía colocado en el papel de 

paria. A menudo, en Mein Kampf, habla de sí mismo como de 

un "don nadie", recordando al "hombre desconocido" que 

había sido en su juventud. Pero aunque ello se debiera princi-

palmente a su propia posición social, lo había racionalizado 

bajo la forma de símbolos nacionales. Nacido fuera del Reich, 

se sentía excluido de él, no tanto desde el punto de vista so-

cial corno desde el punto de vista nacional, y de este modo el 

Gran Reich Alemán, al cual podrían volver todos sus hijos, se 

transformó en el símbolo del prestigio social y de la seguri-

dad 
5
. 

El antiguo sentimiento —propio de la clase media— de im-

potencia, de angustia y aislamiento del todo social, y la des-

tructividad que resultaba de esta situación, no constituían la 

única fuente psicológica del nazismo. Los campesinos esta-

ban resentidos con los acreedores urbanos a quienes debían, 

mientras los obreros se sentían contrariados y desalentados 

por sus constantes retiradas políticas posteriores a las victo-

rias iniciales de 1918, bajo el efecto de una direc. ción que 

había perdido toda iniciativa estratégica. La gran mayoría de 

la población cayó presa del sentimiento de insignificancia 

individual y de impotencia que hemos descrito como típico 

del período del capitalismo monopolista en general. 

Estas condiciones psicológicas no constituyeron, por cierto, 

                                                 
5
 Adolph Hitler, Mein Kampf. Londres, Hurst and Blackett, 1939, pág. 3. 
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la causa del nazismo, pero sí representaron su base humana, 

sin la cual no hubiera podido desarrollarse. Por eso un análi-

sis de todo el fenómeno del surgimiento y la victoria del na-

zismo debería considerar tanto las condiciones estrictamente 

políticas y económicas como las psicológicas. Teniendo en 

cuenta la bibliografía existente sobre el primer aspecto y los 

fines específicos de este libro, no hay necesidad de entrar a 

discutir las cuestiones económicas y políticas relacionadas 

con ese movimiento. Sólo bastará recordar al lector el papel 

desempeñado en la implantación del régimen nazi por los 

representantes de la gran industria y por los junkers econó-

micamente arruinados. Sin su ayuda Hitler nunca hubiera al-

canzado la victoria, y su apoyo al movimiento se debió mu-

cho más a la comprensión de sus intereses económicos que a 

factores psicológicos. 

Esta clase de propietarios se veía enfrentada a un parlamento 

en el que el 40 por ciento de los diputados era socialista y 

comunista, representantes de grupos descontentos del sistema 

social existente, y que estaba integrado también por un núme-

ro cada vez mayor de nazis, quienes por su parte representa-

ban a otra clase que se hallaba en ruda lucha con los más po-

derosos representantes del capitalismo alemán. Un parlamen-

to que en su mayoría sustentaba tendencias contrarias a los 

intereses económicos, debía, con razón, parecerles peligroso. 

Se dijeron entonces que la democracia no resultaba. Lo que 

hubiera podido afirmarse, en realidad, era que la democracia 

funcionaba demasiado bien. El Parlamento constituía una re-

presentación bastante adecuada de los intereses respectivos de 

las distintas clases existentes entre el pueblo alemán, y por 

esta misma razón el sistema parlamentario ya no podía conci-

liarse con la necesidad de preservar los privilegios de la gran 

industria y de los terratenientes semifeudales. Los represen-

tantes de estos grupos privilegiados esperaban que el nazismo 

trasladara el resentimiento emocional que los amenazaba ha-
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cia otros cauces y que, al mismo tiempo, dirigiera las energías 

nacionales poniéndolas al servicio de sus propios intereses 

económicos. En general, sus esperanzas no resultaron defrau-

dadas. En verdad, se equivocaron en ciertos detalles. Hitler y 

su burocracia no se transformaron en instrumentos a las órde-

nes de los Thyssen y los Krupp, quienes, por el contrario, de-

bieron compartir su poder con los dirigentes nazis y a veces 

hasta sometérseles; pero, aunque el nazismo, desde el punto 

de vista económico, resultó perjudicial para todas las clases, 

fomentó en cambio los intereses de los grupos más poderosos 

de la industria alemana. El sistema nazi es una versión per-

feccionada del imperialismo alemán de preguerra, que volvió 

a emprender su marcha desde el punto en que la monarquía 

había fracasado. (Sin embargo, la república no interrumpió 

realmente el desarrollo del capital monopolista alemán, sino 

que lo fomentó con los medios que se hallaban a su alcance.) 

En este punto surge una cuestión que, por cierto, habrá de 

presentarse al espíritu de más de un lector: ¿Cómo puede 

conciliarse la afirmación de que la base psicológica del na-

zismo se hallaba constituida por la vieja clase media, con 

aquella otra según la cual el nuevo régimen funcionaba en 

favor de los intereses del imperialismo alemán? La contesta-

ción a esta pregunta es, en principio, la misma que fue dada 

con respecto a la función de la clase media urbana durante el 

período del surgimiento del capitalismo. En el período de la 

posguerra era la clase media, especialmente la baja clase me-

dia, la que se sentía amenazada por el capitalismo monopolis-

ta. Su angustia, y por lo tanto, su odio tomaron origen en esa 

amenaza; se vio lanzada a un estado de pánico, cayó presa de 

un apasionado anhelo de sumisión y, al mismo tiempo, de 

dominación, con respecto a los débiles. Estos sentimientos 

fueron empleados por una clase completamente distinta para 

erigir un régimen que debía trabajar para sus propios intere-

ses. Hitler resultó un instrumento tan eficiente porque combi-
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naba las características del pequeño burgués, resentido y lleno 

de odios —con el que podía identificarse emocional y so-

cialmente la baja clase media—, con las del oportunista, dis-

puesto a servir los intereses de los grandes industriales y de 

los junkers. Al principio representó el papel de Mesías de la 

vieja clase media, prometiendo la destrucción de los grandes 

almacenes con sucursales, de la dominación del capital ban-

cario y otras cosas semejantes. La historia que siguió es co-

nocida por todos: estas promesas no fueron nunca cumplidas. 

Sin embargo, eso no tuvo mucha importancia. El nazismo no 

poseyó nunca principios políticos o económicos genuinos. Es 

menester darse cuenta de que en su oportunismo radical resi-

de el principio mismo del nazismo. Lo que importaba era que 

centenares de millares de pequeñoburgueses que en tiempos 

normales hubieran tenido muy pocas probabilidades de ganar 

dinero o poder, obtenían ahora, como miembros de la buro-

cracia nazi, una considerable tajada del poder y prestigio que 

las clases superiores se vieron obligadas a compartir con 

ellos. Los que no llegaron a ser miembros de la organización 

partidaria nazi, obtuvieron los empleos quitados a los judíos y 

a los enemigos políticos; y en cuanto al resto, si bien no con-

siguió más "pan", por cierto logró más "circo". La satisfac-

ción emocional derivada de estos espectáculos sádicos y de 

una ideología que le otorgaba un sentimiento de superioridad 

sobre todo el resto de la humanidad, era suficiente para com-

pensar —durante un tiempo por lo menos— el hecho de que 

sus vidas hubiesen sido cultural y económicamente empobre-

cidas. 

Hemos visto, entonces, cómo ciertos cambios so-

cioeconómicos, en particular la declinación de la clase media 

y el surgimiento del poder capital monopolista, tuvieron un 

efecto psicológico profundo. Estas consecuencias se vieron 

aumentadas, o sistematizadas, por una ideología política —

del mismo modo como había ocurrido con las ideologías reli-
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giosas del siglo xvi—, y las fuerzas psíquicas surgidas de esta 

manera ejercieron una acción efectiva justamente en la direc-

ción opuesta a la de sus propios y originarios intereses eco-

nómicos de clase. El nazismo operó la resurrección psicológi-

ca de la baja clase media y al mismo tiempo cooperó en la 

destrucción de su antigua posición económico-social. Movili-

zó sus energías emocionales para transformarlas en una fuer-

za importante en la lucha emprendida en favor de los fines del 

imperialismo alemán. 

En las páginas siguientes trataré de mostrar cómo la perso-

nalidad de Hitler, sus enseñanzas y el sistema nazi, expresan 

una forma extrema de aquella estructura del carácter que he-

mos denominado autoritaria y que, por este mismo hecho, 

logró influir profundamente en aquellos sectores de la pobla-

ción que poseían —más o menos— la misma estructura del 

carácter. 

La autobiografía de Hitler constituye una de las mejores 

ilustraciones del carácter autoritario, y puesto que además se 

trata del documento más representativo de la literatura nazi, 

lo emplearé como fuente principal para el análisis de la psico-

logía del nazismo. 

La esencia del carácter autoritario ha sido descrita como la 

presencia simultánea de tendencias impulsivas sádicas y ma-

soquistas. El sadismo fue entendido como un impulso dirigi-

do al ejercicio de un poder ilimitado sobre otra persona, y 

teñido de destructividad en un grado más o menos intenso; el 

masoquismo, en cambio, como un impulso dirigido a la diso-

lución del propio yo en un poder omnipotente, para participar 

así de su gloria. Tanto las tendencias masoquistas como las 

sádicas son debidas a la incapacidad del individuo aislado de 

sostenerse por sí solo, así como a su necesidad de una rela-

ción simbiótica destinada a superar su soledad. 

El anhelo sádico de poder halla múltiples expresiones en 

Mein Kampf. Es característico de la relación de Hitler con las 



 - 239 - 

masas alemanas, a quienes desprecia y "ama" según la mane-

ra típicamente sádica, así como con respecto a sus enemigos 

políticos, hacia los cuales evidencia aquellos aspectos des-

tructivos que constituyen un componente importante del sa-

dismo. Habla de la satisfacción que sienten las masas en ser 

dominadas. "Lo que ellas quieren es la victoria del más fuerte 

y el aniquilamiento o la rendición incondicional del más dé-

bil" 
6
. 

Como una mujer que prefiere someterse al hombre fuerte 

antes que dominar al débil, así las masas aman más al que 

manda que al que ruega, y en su fuero íntimo se sienten mu-

cho más satisfechas por una doctrina que no tolera rivales que 

por la concepción de la libertad propia del régimen liberal; 

con frecuencia se sienten perdidas al no saber qué hacer con 

ella y aun se consideran fácilmente, abandonadas. Ni llegan a 

darse cuenta de la imprudencia con la que se las aterroriza 

espiritualmente, ni se percatan de la injuriosa restricción de 

sus libertades humanas, puesto que de ninguna manera caen 

en la cuenta del engaño de esta doctrina 
7
. 

Describe Hitler cómo el quebrar la voluntad del público por 

obra de la fuerza superior del orador constituye el factor 

esencial de la propaganda. Hasta no vacila en afirmar que el 

cansancio físico del auditorio representa una condición muy 

favorable para la obra de sugestión. Al tratar acerca del pro-

blema de cuál es la hora del día más adecuada para las 

reuniones políticas de masas, dice: 

Parece que durante la mañana y hasta durante el día el poder 

de la voluntad de los hombres se rebela con sus más intensas 

energías contra todo intento de verse sometido a una voluntad 

y a una opinión ajenas. Por la noche, sin embargo, sucumben 

más fácilmente a la fuerza dominadora de una voluntad supe-

                                                 
6
 Op. cit., pág. 469. 7 Op. cit., pág. 56. 

7
 Mein Kampf 
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rior. En verdad, cada uno de tales mítines representa una es-

forzada lucha entre dos fuerzas opuestas. El talento oratorio 

superior, de una naturaleza apostólica dominadora, logrará 

con mayor facilidad ganarse la voluntad de personas que han 

sufrido por causas naturales un debilitamiento de su fuerza de 

resistencia, que la de aquellas que todavía se hallan en plena 

posesión de sus energías espirituales y fuerza de voluntad 
8
. 

El mismo Hitler se da cuenta de las condiciones que dan 

origen al anhelo de sumisión, proporcionándonos una exce-

lente descripción del estado de ánimo de un individuo que 

concurre a un mitin de masas. 

El mitin de masas es necesario, al menos para que el indivi-

duo, que al adherir a un nuevo movimiento se siente solo y 

puede ser fácil presa del miedo de sentirse aislado, adquiera 

por vez primera la visión de una comunidad más grande, es 

decir, de algo que en muchos produce un efecto fortificante y 

alentador. . . Si sale por primera vez de su pequeño taller o de 

la gran empresa, en la que se siente tan pequeño, para ir al 

mitin de masa y allí sentirse circundado por miles y miles de 

personas que poseen las mismas convicciones... él mismo 

deberá sucumbir a la influencia mágica de lo que llamamos 

sugestión de masa 
9
. 

Goebbels describe a las masas del mismo modo. "La gente 

no quiere otra cosa que ser gobernada decentemente", dice en 

su novela Michael 
10

. Ellas no son para el "líder" más que lo 

que la piedra es para el escultor. "Líder y masas constituyen 

un problema tan sencillo como pintor y color" 
11

. 

En otro libro Goebbels hace una descripción precisa de la 

dependencia de la persona sádica con respecto a los objetos 

de su sadismo; cuán débil y vacío se siente cuando no puede 

                                                 
8
 Op. cit., págs. 710 y sigts. 

9
 Op. cit., págs. 715, 716. 

10
 Joseph Goebbels, Michael, München, F. Eher, 1936, página 57. 

11
 Op. cit., pág. 21. 
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ejercer el poder sobre alguien y de qué modo ese poder le 

proporciona nuevas fuerzas. Esto es lo que nos cuenta Goeb-

bels acerca de lo que él mismo sentía: "A veces uno se siente 

presa de una profunda depresión. Tan sólo se logra superarla 

cuando se está nuevamente frente a las masas. El pueblo es la 

fuente de nuestro poder" 
12

. 

Una descripción significativa de aquella forma especial de 

poder sobre los hombres, que los nazis llaman liderazgo, la 

hallamos en un escrito de Ley, el "líder" del Frente del Traba-

jo. Al referirse a las calidades requeridas en un dirigente nazi 

y a los propósitos que persigue la educación para el mando, 

afirma: 

Queremos saber si estos hombres poseen la voluntad de 

mando, de ser los dueños, en una palabra, de gobernar... Que-

remos gobernar y nos gusta hacerlo. . . Les enseñaremos a 

estos hombres a cabalgar, . . a fin de que experimenten el sen-

timiento del dominio absoluto sobre un ser viviente 
13

. 

En la formulación que hace Hitler de los objetivos de la 

educación hallamos la misma exaltación del poder. Afirma 

que "toda educación y desarrollo del alumno debe dirigirse a 

proporcionarle la convicción de ser absolutamente superior a 

los demás" 
14

. 

El hecho de que en alguna otra parte declare que debe ense-

ñársele al muchacho a sufrir las injusticias sin rebelarse, ya 

no parecerá extraño al lector. Se trata de la típica contradic-

ción, propia de la ambivalencia sadomasoquista, entre los 

anhelos de poder y los de sumisión. 

El deseo de poder sobre las masas es lo que impulsa al 
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 J. Goebbels, Vom Kaiserhoj zur Reichskanzlei, München, F. Eher, 
1934, pág. 120. 

13
 Ley, Der Weg zur Ordensburg, Sonderdruck des Reichsorganisationslei-
ters der N. S. D. A. P. für das Führer corps der Partei; citado por Kon-
rad Heiden, Ein Mann gegen Europa, Zürich, 1937 

14
 Mein Kampf, pág. 618. 
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miembro de la élite, al "líder" nazi. Como lo muestran las 

citas señaladas anteriormente, este deseo de poder es revela-

do, algunas veces, con una franqueza sorprendente. En otros 

casos se lo formula de una manera menos ofensiva, al subra-

yar que el ser mandadas es un deseo de las masas mismas. En 

algunas oportunidades la necesidad de halagar a las masas y, 

por lo tanto, de esconder el cínico desprecio que siente hacia 

ellas, conduce a tretas como ésta: al hablar del instinto de au-

toconservación, que para Hitler, como veremos luego, corres-

ponde más o menos al impulso de poder, dice que en el ario 

ese instinto ha alcanzado su forma más noble, "porque está 

dispuesto a someter su propio ego a la vida de la comunidad y 

también, si surgiera esa necesidad, a sacrificarlo" 
15

. 

Si bien son los "líderes" quienes disfrutan del poder en 

primer lugar, las masas no se hallan despojadas de ningún 

modo de satisfacciones de tipo sádico. Las minorías raciales y 

políticas dentro de Alemania y, llegado el caso, el pueblo de 

otras naciones, descritos como débiles y decadentes, constitu-

yen el objeto con el cual se satisface el sadismo de las masas. 

Al tiempo que Hitler y su burocracia disfrutan del poder so-

bre las masas alemanas, estas mismas masas aprenden a dis-

frutarlo con respecto a otras naciones, y de ese modo ha de 

dejarse impulsar por la pasión de dominación mundial. 

Hitler no vacila en expresar el deseo de dominación mundial 

como fin personal y partidario. Ridiculizando el pacifismo 

dice: "En verdad, la idea humanitaria pacifista es quizá com-

pletamente buena siempre que el hombre de más valor haya 

previamente conquistado y sometido al mundo hasta el punto 

de haberse transformado en el único dueño del globo" 
16

. 

Y también afirma que "un Estado que, en una época carac-

terizada por el envenenamiento racial, se dedica al fomento 
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 Op. cit., pág. 408. 
16

 Op. cit., págs. 394 y sigts. 
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de sus mejores elementos raciales, deberá llegar a ser algún 

día dueño del mundo" 
17

. 

Generalmente, Hitler trata de racionalizar y justificar su 

apetito de poder. Las principales justificaciones son las si-

guientes: su dominación de los otros pueblos se dirige a su 

mismo bien y se realiza en favor de la cultura mundial; la vo-

luntad de poder se halla arraigada en las leyes eternas de la 

Naturaleza y él (Hitler) no hace más que reconocer y seguir 

tales leyes: él mismo obra bajo el mando de un poder superior 

—Dios, el Destino, la Historia, la Naturaleza—; sus intentos 

de dominación constituyen tan sólo actos de defensa contra 

los intentos ajenos de dominarlo a él y al pueblo alemán. Él 

desea únicamente paz y libertad. 

Como ejemplo del primer tipo de racionalización podemos 

citar este párrafo de Mein Kampf: 

"Si en su desarrollo histórico el pueblo alemán hubiese dis-

frutado de aquella misma unidad social que caracterizó a 

otros pueblos, entonces el Reich alemán sería hoy, con toda 

probabilidad, el dueño del mundo". La dominación mundial 

germana conduciría, según Hitler, a una "paz apoyada no ya 

en las ramas de olivo de llorosas mujeres pacifistas profe-

sionales, sino fundada en la espada victoriosa de un pueblo de 

señores, que coloca el mundo al servicio de una cultura supe-

rior" 
18

. 

En los años más recientes las afirmaciones de que sus fines 

no se dirigen solamente al bienestar de Alemania, sino que 

también sirven los intereses de la civilización en general, han 

llegado a ser bien conocidas por todo lector de diarios. 

La segunda racionalización —que su deseo de poder se ha-

lla fundado en las leyes de la naturaleza— significa algo más 

que una simple racionalización; surge también del deseo de 
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 Op. cit., pág. 994. 
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 Mein Kampf. 
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someterse a un poder ajeno, tal como resultará expresado, 

especialmente, en la cruda divulgación popular del darwinis-

mo sustentada por Hitler. En efecto, en el "instinto de con-

servación de la especie" ve la causa primera de la formación 

de las comunidades humanas 
19

. 

Este instinto de autoconservación conduce a la lucha del 

fuerte que quiere domnar al débil y, desde el punto de vista 

económico, a la supervivencia del más apto. La identificación 

del instinto de autoconservación con el deseo de poder sobre 

los demás, halla una expresión particularmente significativa 

en la afirmación de Hitler, según la cual "la primera cultura 

de la humanidad dependía, por cierto, menos de los animales 

domésticos que del empleo de pueblos inferiores"
20

. Proyecta 

su propio sadismo sobre la naturaleza, que llama "Reina cruel 

de toda la sabiduría"
21

, cuya ley de conservación se halla "en-

cadenada en este mundo a la ley de bronce de la necesidad y 

del derecho a la victoria de los mejores y más fuertes" 
22

. 

Es interesante observar que en conexión con este crudo dar-

winismo, el "socialista" Hitler aboga por los principios libera-

les de la competencia sin restricciones. En una polémica con-

tra la cooperación entre distintos grupos nacionalistas, afirma: 

"Por medio de tal combinación se estorba al libre juego de las 

energías, la lucha para la elección del mejor se ve detenida y, 

por lo tanto, la victoria necesaria y final del hombre más sano 

y más fuerte resulta impedida para siempre" 
23

. En otras par-

tes habla del libre juego de las energías como de la sabiduría 

de la vida. 

Por cierto, la teoría de Darwin como tal no constituía una 

expresión de los sentimientos del carácter sadomasoquista. 
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Por el contrario, muchos de sus adherentes se sentían atraídos 

hacia ella por la esperanza de una ulterior evolución de la 

humanidad hacia etapas superiores de cultura. Para Hitler, sin 

embargo, representaba la expresión y al mismo tiempo la jus-

tificación de su propio sadismo. Él mismo nos revela de una 

manera muy ingenua cuál era el significado psicológico que 

tenía para él la doctrina darwiniana. Cuando vivía en Munich, 

todavía completamente desconocido, acostumbraba desper-

tarse a las cinco de la mañana. Había "adquirido el hábito de 

arrojar pedacitos de pan a los ratones que se hallaban en la 

pequeña habitación, y mirar cómo estos graciosos animalitos 

brincaban y reñían por aquellos pocos alimentos" 
24

. Este 

"juego" representaba en pequeña escala la "lucha por la exis-

tencia" darwiniana. Para Hitler se trataba del sustituto peque-

ñoburgués de las luchas circenses históricas que iba a origi-

nar. 

La última racionalización de su sadismo, su justificación del 

dominio como una defensa frente a ataques ajenos, halla múl-

tiples expresiones en sus propios escritos. Él y el pueblo ale-

mán son siempre los inocentes; en cambio, los enemigos son 

los brutos sádicos. Gran parte de su propaganda consiste en 

mentiras deliberadas y conscientes. En cierto grado, sin em-

bargo, posee la misma "sinceridad" emocional de las acusa-

ciones paranoicas. Éstas ejercen la función de impedir que se 

descubra su sadismo o destructividad. Se producen de acuer-

do con la fórmula: Tú eres el que tiene intenciones sádicas; 

por lo tanto, yo soy inocente. En Hitler, este mecanismo de-

fensivo es irracional en grado extremo, pues acusa a sus 

enemigos de tener aquellos mismos propósitos que él admite 

como suyos con toda franqueza. De este modo acusa a los 

judíos, comunistas y franceses de esas mismas cosas que afir-

ma constituyen los objetos más legítimos de sus acciones. Y 

casi no se preocupa de ocultar estas contradicciones mediante 
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alguna racionalización. Así, acusa a los judíos de llevar tropas 

francesas de color hasta el Rin con la intención de destruir la 

raza blanca —por medio de la bastardía subsiguiente— "a fin 

de asumir de este modo la posición de dueños" 
25

. Hitler, sin 

embargo, debe haberse percatado de la contradicción de acu-

sar a los otros por aquello mismo que él proclama ser el fin 

más noble de su raza, y trata de racionalizar tal contradicción 

afirmando que en los judíos el instinto de autoconservación 

carece de esos caracteres ideales que pueden hallarse en el 

impulso de dominación de los arios
26

. 

Dirige la misma acusación a los franceses. Los acusa de 

querer estrangular a Alemania y despojarla de Su fuerza. Al 

mismo tiempo que esta afirmación es empleada como un ar-

gumento en apoyo de la necesidad de destruir "la tendencia 

francesa hacia la hegemonía europea" 
27

, no deja de confesar 

que él (Hitler) habría obrado como Clemenceau si hubiera 

estado en su lugar 
28

. 

A los comunistas los acusa de brutalidad, y el éxito del mar-

xismo es atribuido a su voluntad política y a su actividad bru-

tal. Sin embargo, Hitler declara al mismo tiempo que "lo que 

faltó a Alemania fue la cooperación estrecha entre un poder 

brutal y una intención política inteligente" 
29

. 

La crisis checa de 1938 y la segunda guerra mundial nos 

proporcionan muchos ejemplos de la misma especie. No hubo 

un solo acto de opresión nazi que no fuera explicado como 

una defensa contra la opresión ajena. Puede presumirse que 

estas acusaciones eran meras falsificaciones y que no poseían 

la "sinceridad" paranoica que pudo haber teñido, en cambio, a 

las dirigidas contra judíos y franceses. Tales acusaciones con-
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servaron todavía una parte de su valor de propaganda y hubo 

sectores de la población, especialmente la baja clase media, 

que fueron tan receptivos con respecto a estas acusaciones 

paranoicas, a causa de su propia estructura de carácter, que 

siguieron creyendo en ellas. 

El desprecio de Hitler hacia los que carecían de poder se hi-

zo especialmente visible al hablar de gente cuyos fines políti-

cos —la lucha por la liberación nacional—" eran similares a 

los que él mismo profesaba tener. Quizás en ningún caso re-

sultó más estridente la insinceridad del interés de Hitler por la 

libertad de las naciones que en su desprecio de los revolucio-

narios débiles e impotentes. Así lo vemos hablar irónica y 

despectivamente del pequeño grupo de nacionalsocialistas 

que se habían reunido en Munich. He aquí su impresión del 

primer mitin al que concurrió: "Terrible; terrible; esto no era 

más que un club de la peor especie y estilo. ¿Y yo debería 

afiliarme ahora precisamente a este club? Luego empezaron a 

discutir las nuevas afiliaciones, y ello significaba que ya ha-

bía caído en la trampa" 
30

. 

A estos nacionalsocialistas los llama una "organización ridí-

culamente pequeña", cuya única ventaja era la de ofrecerle "la 

oportunidad de una verdadera actividad personal" 
31

. Hitler 

dice que jamás se habría afiliado a alguno de los grandes par-

tidos existentes, y esta actitud es muy característica de su ma-

nera de ser. 

Forzosamente debía iniciar su actividad en un grupo que 

consideraba inferior y débil. Su coraje e iniciativa no se hu-

bieran sentido estimulados en una constelación en la que hu-

biese tenido que combatir algún poder preexistente o compe-

tir con iguales. 

Muestra análogo desprecio por los débiles en lo que escribe 
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acerca de los revolucionarios hindúes. Ese mismo hombre 

que había usado más que ninguno el slogan de la libertad na-

cional para sus propios propósitos, no sentía sino desprecio 

por aquellos revolucionarios que carecían de fuerza y no osa-

ban atacar al poderoso imperio británico. Tales revoluciona-

rios nos hacen recordar, dice Hitler, 

... a algún faquir asiático o quizás a algún verdadero hindú 

"combatiente de la libertad", de aquellos que estaban reco-

rriendo Europa y tramando la manera de transmitir, aun a per-

sonas inteligentes, la idea fija de que el imperio británico, 

cuya piedra fundamental es la India, estaba al borde de su 

destrucción precisamente en ese momento... Los rebeldes 

hindúes, sin embargo, nunca lo lograrán. Es sencillamente 

algo imposible para una coalición de lisiados el atacar a un 

Estado poderoso... Por el solo hecho de conocer su inferiori-

dad racial, me es imposible ligar el destino de mi nación con 

el de estas llamadas "naciones oprimidas" 
32

. 

El amor al poderoso y el odio al débil, tan típicos del carácter 

sadomasoquista, explica gran parte de la acción política de 

Hitler y sus adeptos. Mientras el gobierno republicano pensa-

ba que podría "apaciguar" a los "nazis tratándolos benigna-

mente, no solamente no logró ese propósito, sino que originó 

en ellos sentimientos de odio que se debían justamente a esa 

falta de firmeza y poderío que mostraba. Hitler odiaba a la 

república de Weimar porque era débil, y admiraba, en cam-

bio, a los dirigentes industriales y militares porque disponían 

de poder. Nunca combatió contra algún poder fuerte y firme-

mente establecido, sino que lo hizo siempre contra grupos 

que consideraba esencialmente impotentes. La "revolución" 

de Hitler, y a este respecto también la de Mussolini, se lleva-

ron a cabo bajo la protección de las autoridades existentes, y 

sus objetos favoritos fueron los que no estaban en condicio-

                                                 
32

 Op. cit., págs. 955 y sigts. 



 - 249 - 

nes de defenderse. Hasta nos podríamos aventurar a suponer 

que la actitud de Hitler hacia Gran Bretaña fue determinada, 

además de otros factores, por este complejo psicológico. 

Mientras siguió considerándola un Estado poderoso, la amaba 

y admiraba. Su libro expresa este amor hacia Inglaterra. Pero 

cuando se dio cuenta de la debilidad de la posición inglesa, 

antes y después de Munich, su amor se trocó en odio y en el 

deseo de destruirla. Desde este punto de vista el "apacigua-

miento" era una política que, frente a una personalidad como 

la de Hitler, estaba destinada a originar odio antes que amis-

tad. 

Hasta ahora nos hemos referido al aspecto sádico de la ideo-

logía hitlerista. Sin embargo, tal como lo hemos visto al tratar 

acerca del carácter autoritario, también existe un aspecto ma-

soquista al lado del sádico. Existe el deseo de someterse a un 

poder de fuerza abrumadora, de aniquilar su propio yo, del 

mismo modo que existe el deseo de ejercer poder sobre per-

sonas que carecen de él. Este aspecto masoquista de la ideo-

logía y práctica nazis resulta evidente sobre todo con respecto 

a las masas. Se les repite continuamente: el individuo no es 

nada y nada significa. El individuo debería así aceptar su in-

significancia personal, disolverse en el seno de un poder su-

perior, y luego sentirse orgulloso de participar de la gloria y 

fuerza de tal poder. Hitler expresa esta idea con toda claridad 

en su definición del idealismo: "Solamente el idealismo con-

duce a los hombres al reconocimiento voluntario del privile-

gio de la fuerza y el poder, transformándolos así en una partí-

cula de aquel orden que constituye todo el universo y le da 

forma" 
33

. Goebbels formula una definición similar de lo que 

él llama socialismo: "Ser socialista —escribe— significa so-

meter el yo al tú; el socialismo representa el sacrificio del 

individuo al todo" 
34

. 
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Sacrificar al individuo y reducirlo a una partícula de polvo, a 

un átomo, implica, según Hitler, renunciar al derecho de 

afirmar la opinión, los intereses y la felicidad individuales. 

Este renunciamiento constituye la esencia de una organiza-

ción política en la que "el individuo deje de representar su 

opinión personal y sus intereses..."
35

. Alaba el altruismo y 

enseña que en la búsqueda de su propia felicidad la gente se 

precipita cada vez más del cielo al infierno" 
36

. El fin de la 

educación es enseñar al individuo a no afirmar el yo. Ya en la 

escuela el muchacho debe aprender "no sólo a quedar silen-

cioso cuando ha sido justamente reprendido, sino que también 

debe saber soportar en silencio la injusticia" 
37

. Acerca de este 

último objetivo de la educación, escribe: 

 

En el Estado del pueblo la visión popular de la vida ha 

logrado por fin realizar esa noble era en la que los hom-

bres ponen su cuidado no ya en la mejor crianza de pe-

rros, caballos y gatos, sino en la educación de la huma-

nidad misma; una época en la que algunos renuncian en 

silencio y con plena conciencia y otros dan y se sacrifi-

can de buen grado 
38

. 

Esta frase es algo sorprendente. Podría esperarse que des-

pués de la descripción del tipo de individuos que "renuncian 

en silencio y con plena conciencia", se describiera un tipo 

opuesto, quizás el que manda, asume responsabilidades, u 

otro tipo similar. Pero, en lugar de éste, Hitler describe al 

"otro" tipo también por su capacidad de sacrificio. Resulta 

difícil ver la diferencia que va entre "renunciar en silencio" y 

"sacrificarse de buen grado". Si me es permitido aventurar 

una conjetura, yo diría que Hitler realmente tenía en su espíri-

                                                 
35

 A. Hit ler , Mein Kampf, pág. 408 
36

 Of. cit., pág. 412. 
37

 Op. cit., págs. 620 y sigts. 
38

 Op. cit., pág. 610. 



 - 251 - 

tu la intención de diferenciar entre las masas que deben re-

nunciar y el gobernante que debe mandar. Pero, si bien ciertas 

veces admite con toda franqueza su deseo de poder (así como 

el de su élite), frecuentemente lo niega. En esta fase apa-

rentemente no quiso ser tan franco y, por lo tanto, sustituyó el 

deseo de gobernar por el de "dar y sacrificarse de buen gra-

do". 

Hitler reconoce con toda claridad que su filosofía de autone-

gación y sacrificio está destinada a aquellos cuya situación 

económica no les permite disfrutar de felicidad alguna. No 

desea realizar un orden social que haga posible la felicidad 

personal para todos; por el contrario, quiere explotar la po-

breza misma de las masas para inculcarles su evangelio de 

autoaniquilación. Con toda franqueza declara: "Nos dirigimos 

al gran ejército de aquellos que son tan pobres que sus vidas 

personales no tienen el menor significado"  
39

. 

Toda esta predicación del autosacrificio posee un propósito 

obvio: las masas deben resignarse y someterse si es que el 

deseo de poder por parte del "líder" y de la élite ha de reali-

zarse efectivamente. Pero idéntico anhelo masoquista puede 

hallarse en el mismo Hitler. Para él, el poder superior al que 

se somete es Dios, el Destino, la Necesidad, la Historia, la 

Naturaleza. En realidad todos estos término poseen el mismo 

significado para Hitler: constituyen símbolos de un poder do-

tado de fuerza abrumadora. Inicia su autobiografía observan-

do que fue "una gran suerte que el destino fijara Branau del 

Inn como lugar de mi nacimiento" 
40

. Y sigue diciendo que 

todo el pueblo alemán debe unirse en un único Estado, porque 

sólo entonces, cuando el mismo resultara demasiado pequeño 

para todos ellos, la necesidad les dará "el derecho moral de 

adquirir suelo y territorio" 
41

. 
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La derrota en la guerra de 191418 significa, según él "un 

merecido castigo debido a la retribución eterna" 
42

. Las na-

ciones que se mezclan con otras razas "pecan contra la volun-

tad de la eterna Providencia" 
43

, o, como dice en otra parte, 

"contra la voluntad del Creador eterno" 
44

. 

La misión de Alemania está ordenada por el "Creador del 

Universo" 
45

. El Cielo es superior a los hombres, pues feliz-

mente a éstos se los puede engañar, en cambio el "Cielo no 

puede ser sobornado" 
46

. 

Pero el poder que ejercía sobre Hitler una influencia mayor 

que Dios, la Providencia o el Destino, era la Naturaleza. 

Mientras la tendencia del desarrollo histórico de los últimos 

cuatro siglos era la de reemplazar la dominación sobre los 

hombres por el sometimiento de la naturaleza, Hitler insiste 

que se puede y se debe mandar a los hombres, pero que no es 

posible gobernar sobre la naturaleza. Ya he citado su afirma-

ción de que probablemente la historia de la humanidad no se 

inició con la domesticación de los animales, sino con la do-

minación sobre los pueblos inferiores. Hitler ridiculiza la idea 

de que el hombre pueda conquistar la naturaleza y se ríe de 

aquellos que creen poder llegar a ser sus dominadores, "por 

cuanto —dice— estas personas no disponen sino de una 

idea". Afirma así que el hombre no domina a la naturaleza, 

sino que, fundándose sobre el conocimiento de unas cuantas 

leyes y secretos naturales, se ha erigido en la posición de 

dueño de aquellos otros seres que carecen de tal conocimiento 
47

. Hallamos aquí una vez más la misma idea; la naturaleza es 

el gran poder al que tenemos que someternos, y es, en cam-

bio, sobre los seres vivientes que debemos ejercer nuestro 
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dominio. 

He tratado de mostrar en los escritos de Hitler la presencia de 

las dos tendencias que ya he descrito como fundamentales en 

el carácter autoritario: el anhelo de poder sobre los hombres y 

el de sumisión a un poder exterior omnipotente. Las ideas de 

Hitler son más o menos parecidas a la ideología del partido 

nazi. Las ideas que expresa en su libro son las mismas que 

manifestó en una infinidad de discursos que le sirvieron para 

lograr la adhesión de la masa a su partido. Esta ideología re-

sulta de su misma personalidad, que, con sus sentimientos de 

inferioridad, odio a la vida, ascetismo y envidia hacia quienes 

disfrutan de la existencia, constituye la fuente de los impulsos 

sadomasoquistas, y se dirigía a gente que, a causa de su simi-

lar estructura de carácter, se sentía atraída y excitada por tales 

enseñanzas, transformándose así en ardientes partidarios del 

hombre que expresaba sus mismos sentimientos. Pero no era 

solamente la ideología nazi lo que satisfacía a la baja clase 

media; la práctica política realizaba las promesas de la ideolo-

gía. Se creó así una jerarquía en la que cada cual tenía algún 

superior a quien someterse y algún inferior sobre quien ejer-

cer poder; el hombre que se hallaba en la cumbre tenía sobre 

él al Destino, la Historia, la Naturaleza, que representaba el 

poder superior en cuyo seno debía sumergirse. De este modo 

la ideología y la práctica nazis satisfacían los deseos proce-

dentes de la estructura del carácter de una parte de la pobla-

ción y proporcionaban dirección y orientación a aquellos que, 

aun no experimentando ningún goce en el ejercicio del poder 

o en el sometimiento, se habían resignado a abandonar su fe 

en la vida, en sus propias decisiones y en todo lo demás. 

¿Proporcionan estas consideraciones algún indicio que nos 

permita formular un pronóstico acerca de la estabilidad del 
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nazismo en el futuro? 
48

. Si bien no me siento especialmente 

preparado para hacer tales predicciones, creo que vale la pena 

señalar algunos puntos significativos, y en particular los que 

pueden derivarse de las premisas psicológicas de que nos he-

mos ocupado hasta ahora. Dadas las condiciones psicológicas 

existentes, ¿satisface el nazismo las necesidades emocionales 

de la población y constituye esta función un factor que pueda 

permitir su creciente estabilidad? 

Por todo lo que se ha afirmado hasta ahora resulta evidente 

que la respuesta a esta pregunta ha de ser negativa. El hecho 

de la individuación humana, de la destrucción de todos los 

vínculos primarios, no puede ser invertido. El proceso de des-

trucción del mundo medieval ha insumido cuatrocientos años 

y en nuestra era estamos presenciando su cumplimiento. A 

menos que todo el sistema industrial y el modo de producción 

fueran destruidos y reducidos a su nivel de la época preindus-

trial, el hombre seguirá siendo un individuo que ha emergido 

completamente del mundo circundante. Hemos visto que el 

hombre no puede soportar la libertad negativa; que trata de 

evadirse hacia nuevos lazos destinados a sustituir los vínculos 

primarios que ha abandonado. Pero estos nuevos lazos no 

representan una unión real con el mundo. Tiene que pagar la 

seguridad recién adquirida, despojándose de la integridad de 

su yo. La dicotomía existente de hecho entre él y las autori-

dades a quienes se somete no desaparece por eso. Ellas ampu-

tan y estropean su vida, aun cuando conscientemente se haya 

sometido de acuerdo con su propia voluntad. Al mismo tiem-

po vive en un mundo en el que no se ha desarrollado sola-

mente para ser un átomo, sino que también le proporciona 

todas las potencialidades necesarias para transformarse en 

individuo. El sistema industrial moderno posee no sólo la ca-
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pacidad virtual de producir los medios para una vida econó-

micamente segura para todos, sino también la de crear las 

bases materiales que permitan la plena expresión de las facul-

tades intelectuales, sensibles y emocionales del hombre, re-

duciendo al mismo tiempo de manera considerable las horas 

de trabajo. 

La función de una ideología y práctica autoritarias puede 

compararse a la función de los síntomas neuróticos. Éstos 

resultan de condiciones psicológicas insoportables y, al mis-

mo tiempo, ofrecen una solución que hace posible la vida. A 

pesar de ello no constituyen una solución capaz de conducir a 

la felicidad o a la expansión de la personalidad. Dejan inmu-

tables las condiciones que originaron la solución neurótica. El 

dinamismo de la naturaleza humana constituye un factor im-

portante que tiende a buscar soluciones más satisfactorias, si 

existe la posibilidad de alcanzarlas. La soledad e impotencia 

del individuo, su búsqueda para la realización de las potencia-

lidades que ha desarrollado, el hecho objetivo de la creciente 

capacidad productiva de la industria moderna, todos estos 

elementos son factores dinámicos que forman la base de una 

creciente búsqueda de libertad y felicidad. Refugiarse en la 

simbiosis puede aliviar durante un tiempo los sufrimientos, 

pero no los elimina. La historia de la humanidad no sólo es un 

proceso de individuación creciente, sino también de creciente 

libertad. El anhelo de libertad no es una fuerza metafísica y 

no puede ser explicado en virtud del derecho natural; repre-

senta, por el contrario, la consecuencia necesaria del proceso 

de individuación y del crecimiento de la cultura. Los sistemas 

autoritarios no pueden suprimir las condiciones básicas que 

originan el anhelo de libertad; ni tampoco pueden destruir la 

búsqueda de libertad que surge de esas mismas condiciones. 
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CAPÍTULO VII 

 

LIBERTAD Y DEMOCRACIA 

 

 

 

1. La ilusión de la individualidad 

 

EN LOS capítulos anteriores he tratado de mostrar cómo cier-

tos factores propios del sistema industrial moderno en general 

y de su fase monopolista en particular conducen al desarrollo 

de un tipo de personalidad que se siente impotente y sola, 

angustiada e insegura. Me he referido a las condiciones espe-

cíficas existentes en Alemania, que hicieron de un sector de 

su población un suelo fértil para el desarrollo de aquella ideo-

logía y práctica política capaz de ejercer influencia sobre ese 

tipo de carácter que he descrito como autoritario. 

Pero, ¿qué podemos decir acerca de nosotros mismos? ¿Se 

halla nuestra democracia amenazada tan sólo por el fascismo 

de allende el Atlántico y por la "quinta columna" existente en 

nuestras filas? Si éste fuera el caso, la situación podría lla-

marse seria, mas no crítica. Pero aun cuando debemos tener 

muy en cuenta las amenazas internas y externas del fascismo, 

hay que reconocer que no existe error mayor ni más grave 

peligro que el de cegarnos ante el hecho de que en nuestra 

propia sociedad nos vemos ante ese mismo fenómeno que 

constituye un suelo fértil para el surgimiento del fascismo en 

todas partes: la insignificancia e impotencia del individuo. 

Esta afirmación refuta la creencia convencional de que la de-

mocracia moderna ha alcanzado el verdadero individualismo 

al libertar al individuo de todos los vínculos exteriores. Nos 

sentimos orgullosos de no estar sujetos a ninguna autoridad 
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externa, de ser libres de expresar nuestros pensamientos y 

emociones, y damos por supuesto que esta libertad garantiza 

—casi de manera automática— nuestra individualidad. El 

derecho de expresar nuestros pensamientos, sin embargo, 

tiene algún significado tan sólo si somos capaces de tener 

pensamientos propios; la libertad de la autoridad exterior 

constituirá una victoria duradera solamente si las condiciones 

psicológicas íntimas son tales que nos permitan establecer 

una verdadera individualidad propia. ¿Hemos alcanzado esta 

meta o nos estamos, por lo menos, aproximando a ella? Este 

libro se refiere al factor humano: su tarea, por lo tanto, es la 

de analizar críticamente tal pregunta. Al hacerlo debemos 

volver a considerar ciertos temas que habíamos abandonado 

antes. Al discutir los dos aspectos de la libertad para el hom-

bre moderno hemos señalado las condiciones económicas que 

conducen, en la época actual, a la impotencia y al aislamiento 

creciente del individuo; al tratar acerca de las consecuencias 

psicológicas de estos hechos hemos mostrado cómo tal impo-

tencia conduce a esa especie de evasión que hallamos en el 

carácter autoritario, o a una conformidad compulsiva por la 

cual el individuo aislado se transforma en autómata, pierde su 

yo, y, sin embargo, al mismo tiempo se concibe consciente-

mente como libre y sujeto tan sólo a su propia determinación. 

Es importante detenernos a considerar de qué manera nuestra 

cultura fomenta estas tendencias hacia el conformismo, aun 

cuando haya espacio tan sólo para algunos ejemplos sobresa-

lientes. La represión de los sentimientos espontáneos y, por lo 

tanto, del desarrollo de una personalidad genuina, empieza 

tempranamente; en realidad desde la iniciación misma del 

aprendizaje del niño 
1
. Esto no quiere decir que la educación 

                                                 
1
 Según una comunicación de Anna Hartich (que figurará en un libro 

próximo a publicarse sobre estudios de casos realizados entre los 
niños de la Sarah Lawrence Nursery School, en colaboración con M. 
Gay, A. Hartoch y L. B. Murphy), los resultados del test de 
Rorschach aplicado a niños de tres a cinco años, muestran que el 
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haya de conducir inevitablemente a la represión de la espon-

taneidad, si es que su objetivo real consiste en fomentar la 

independencia íntima y la individualidad del niño, así como 

su expansión e integridad. Las restricciones que tal forma de 

educación puede verse obligada a imponer al niño durante su 

desarrollo, constituyen tan sólo medidas transitorias que, en 

realidad, sirven para apoyar el proceso de crecimiento y ex-

pansión. Dentro de nuestra cultura, sin embargo, la educación 

conduce con demasiada frecuencia a la eliminación de la es-

pontaneidad y a la sustitución de los actos psíquicos origina-

les por emociones, pensamientos y deseos impuestos desde 

afuera. (Por original no quiero significar, como ya se ha seña-

lado, que una idea no haya sido pensada antes por algún otro, 

sino que se origina en el individuo, que es el resultado de su 

propia actividad y que en este sentido representa su pensa-

miento.) Para elegir un ejemplo al azar, una de las formas 

más tempranas de represión de sentimientos se refiere a la 

hostilidad y la aversión. Muchos niños manifiestan un cierto 

grado de hostilidad y rebeldía como consecuencia de sus con-

flictos con el mundo circundante, que ahoga su expansión, y 

frente al cual, siendo más débiles, deben ceder generalmente. 

Uno de los propósitos esenciales del proceso educativo es el 

de eliminar esta reacción de antagonismo. Los métodos son 

distintos: varían desde las amenazas y los castigos, que ate-

rrorizan al niño, hasta los métodos más sutiles de soborno o 

de "expiación", que lo confunden e inducen a hacer abandono 

de su hostilidad. El niño empieza así a eliminar la expresión 

de sus sentimientos, y con el tiempo llega a eliminarlos del 

todo. Juntamente con esto se le enseña a no reparar en la exis-

tencia de hostilidad y falta de sinceridad en los demás; algu-

nas veces, esto no resulta tan fácil, puesto que los niños se 

hallan dotados de una cierta capacidad para advertir en los 

                                                                                                             
intento de preservar la espontaneidad en tales niños es el origen del 
conflicto principal entre éstos y los adultos autoritarios. 
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demás tales cualidades negativas, sin dejarse engañar tan fá-

cilmente por las palabras, tal como ocurre, generalmente, en-

tre los adultos. Ellos siguen sintiendo aversión hacia alguien 

"sin razón alguna"..., si exceptuamos el motivo muy sólido de 

que sienten la hostilidad o la falta de sinceridad que irradia de 

tal persona. Muy pronto esta reacción es desaprobada: y no 

pasará mucho tiempo antes de que el niño alcance la "madu-

rez" del adulto medio y pierda la capacidad de discriminar 

entre una persona decente y un hombre ruin, hasta tanto este 

último no haya cometido algún acto manifiesto. 

Por otra parte, muy pronto en su educación se enseña al ni-

ño a experimentar sentimientos que de ningún modo son su-

yos; de modo particular, a sentir simpatía hacia la gente, a 

mostrarse amistoso con todos sin ejercer discriminaciones 

críticas, y a sonreír. Aquello que la educación no puede llegar 

a conseguir se cumple luego por medio de la presión social. 

Si usted no sonríe se dirá que no tiene "un carácter agrada-

ble"..., y usted necesita tenerlo si anhela vender sus servicios, 

ya sea como camarera, dependiente de comercio o médico. 

Solamente los que se hallan en la base de la pirámide social, 

que no venden más que su fuerza física, y los que ocupan la 

cúspide, no necesitan ser particularmente "agradables". El ser 

amistoso, alegre y todo lo que se supone deba expresar una 

sonrisa, se transforma en una respuesta automática que se 

enciende y apaga, como una llave de luz eléctrica 
2
. 

                                                 
2
 Como ejemplo significativo de la comercialización de las expresiones 

de amistad quiero citar esta relación de Fortune referente a "The Ho-
ward Johnson Restaurantes" (Fortune, septiembre, 1940, pág. 96). 
"Johnson emplea un grupo de 'clientes' que van de restaurante en 
restaurante para descubrir alguna falta. Puesto que se cocina todo a la 
vista del público según fórmulas standard y de acuerdo con las me-
didas señaladas por la oficina central, el inspector sabe cuál es la 
porción de carne que se le debe dar o cómo ha de ser el gusto de la 
verdura. También sabe en cuánto tiempo debe servírsele el almuerzo y 
exactamente hasta qué grado han de mostrársele amistosas la me-
sonera y la camarera". 
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Por cierto que en muchos casos el individuo se da cuenta de 

que el suyo no es sino un gesto externo; pero la mayoría de 

las veces se pierde esta noción y con ella la amistad espontá-

nea. 

Y no solamente se suprime directamente la hostilidad y se 

matan los sentimientos amistosos al sobreponerles su falsifi-

cación, sino que también hay una amplia gama de emociones 

espontáneas que son reprimidas y reemplazadas por seudo-

sentimientos. Freud ha tenido en cuenta una de tales represio-

nes y la ha colocado en el centro de su sistema: la del sexo. Si 

bien yo creo que la limitación del goce sexual no es la única 

represión importante de las reacciones espontáneas, sino tan 

sólo una entre muchas, su importancia no debe ser, por cierto, 

disminuida. Sus consecuencias son obvias en los casos de las 

inhibiciones sexuales y también en aquellos en los que la se-

xualidad asume un carácter compulsivo y es satisfecha como 

si se tratara de un licor o una droga desprovista de todo gusto 

peculiar y útil, tan sólo para olvidarse de uno mismo. En 

cualquiera de estas dos consecuencias, la represión, a causa 

de la intensidad del deseo sexual, no solamente afecta esta 

esfera específica, sino que también debilita el valor del indi-

vidua para la expresión espontánea de sus sentimientos en 

todos los demás sectores. 

En nuestra sociedad se desaprueban, en general, las emocio-

nes. Si bien pueden caber muy pocas dudas de que todo pen-

samiento creador, así como cualquier otra actividad espontá-

nea, se hallan inseparablemente ligados a las emociones, el 

vivir y el pensar sin ellas ha sido erigido en ideal. Ser "emoti-

vo" se ha vuelto sinónimo de ser enfermizo o desequilibrado. 

Al aceptar esta norma, el individuo se ha debilitado grande-

mente; su pensamiento ha resultado empobrecido y achatado. 

Por otra parte, como las emociones no pueden ser por entero 

eliminadas, ellas han de mantener una existencia completa-

mente separada del aspecto intelectual de la personalidad; el 
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sentimiento barato e insincero que el cine y la música popular 

ofrecen a millones de sus clientes, hambrientos de emociones, 

resultan ser la consecuencia de todo esto. 

Deseo mencionar especialmente, entre tantas, una emoción 

prohibida, por cuanto su represión toca profundamente las 

raíces mismas de la personalidad: el sentido de lo trágico. 

Como vimos en un capítulo anterior, la conciencia de la 

muerte y del aspecto trágico de la vida —poco importa que la 

percibamos en forma clara u oscura—, constituye una de las 

características básicas del hombre. Cada cultura tiene su ma-

nera peculiar de enfrentar el problema de la muerte. En aque-

llas sociedades en las que el proceso de individuación ha pro-

gresado poco, el fin de la existencia individual no constituye 

un problema, puesto que la experiencia misma de esa vida no 

ha alcanzado todavía su desarrollo. No se concibe la muerte 

como esencialmente distinta de la vida. En cambio, en las 

culturas en que se observa un mayor desarrollo de la indivi-

duación, se concede a este problema una consideración ade-

cuada a la estructura psicológica y social de la cultura misma. 

Los griegos subrayaban la importancia de la vida e imagina-

ban la muerte tan sólo como una vaga y oscura continuación 

de la existencia. Los egipcios basaban sus esperanzas en la 

creencia en la indestructibilidad del cuerpo humano o, por lo 

menos, del cuerpo de aquellos que durante su vida habían 

ejercido un poder indestructible. Los judíos admitían de ma-

nera realista el hecho de la muerte, y podían reconciliarse con 

la idea de la destrucción de la vida individual por medio de la 

visión de un estado de felicidad y justicia que la humanidad 

sería finalmente capaz de alcanzar en este mundo. El cristia-

nismo ha hecho de la muerte algo irreal y ha tratado de con-

fortar al individuo desdichado, prometiéndole una vida en el 

más allá. Nuestra época se limita simplemente a negar la 

muerte y, con ella, un aspecto fundamental de la vida. En lu-

gar de dejar que la autoconciencia de la vida y del sufrimiento 
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representaran uno de los incentivos más fuertes de la vida, la 

base misma de la solidaridad humana y la experiencia indis-

pensable para proporcionar intensidad y profundidad a la feli-

cidad y al entusiasmo, el individuo se ve obligado a repri-

mirla. Pero, como siempre ocurre en la represión, la mera 

remoción de la superficie no anula la existencia de los ele-

mentos reprimidos. De este modo el miedo a la muerte sigue 

viviendo entre nosotros una existencia ilegítima. Permanece 

activo, a pesar del intento de negarlo, pero el ser reprimido 

queda estéril. Es una de las causas del achatamiento de las 

otras experiencias, de la inquietud que penetra en la vida, y 

explica, me atrevo a decirlo, la exorbitante cantidad de dinero 

que la gente de este país paga por sus funerales 
3
. 

En el proceso de la prohibición de las emociones, la psiquia-

tría moderna desempeña un papel ambiguo. Por un lado, su 

representante más significativo, Freud, quebró la ficción que 

atribuía un carácter racional deliberado al espíritu humano, 

abriendo un camino que nos proporcionó una visión del 

abismo de las humanas pasiones. Por otro lado, la psiquiatría, 

enriquecida por estos mismos descubrimientos de Freud, se 

ha vuelto un instrumento de aquellas tendencias predominan-

tes en la manipulación de la personalidad humana, que ya 

hemos señalado. Muchos psiquiatras, incluso psicoanalistas, 

han dibujado un cuadro de la personalidad "normal", que no 

es nunca demasiado triste, demasiado airada o demasiado 

excitada. Emplean palabras como "infantil" o "neurótico" 

para denunciar aquellos rasgos o tipos de personalidad que no 

son conformes al modelo convencional del individuo "nor-

mal". Este tipo de influencias es, en cierto sentido, más peli-

groso aún que las formas antiguas y por cierto más francas de 

llamar las cosas. Entonces el individuo sabía al menos que 

había alguna persona o doctrina que lo criticaba y estaba así 

en condiciones de defenderse; ¿pero quién puede ahora contra 

                                                 
3
 El autor se refiere a los Estados Unidos. (N. del T.) 
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la "ciencia"? 

Una tergiversación idéntica a las de los sentimientos y emo-

ciones sufre el pensamiento original. Desde los comienzos 

mismos de la educación, el pensamiento original es desapro-

bado, llenándose la cabeza la gente con pensamientos hechos. 

Cómo se logra esto con los niños pequeños, es cosa muy fácil 

de observar. Llenos de curiosidad acerca del mundo, quieren 

asirlo física e intelectualmente. Se hallan deseosos de conocer 

la verdad, puesto que ésa es la manera más segura para orien-

tarse en un mundo extraño y poderoso. Pero no se los toma en 

serio, y a este respecto poco importa la forma que asuma tal 

actitud: de abierta desatención o de sutil condescendencia 

(forma usual de tratar a todos aquellos que carecen de poder, 

tales como los niños, los ancianos o los enfermos). Si bien 

este trato ya desalienta profundamente de por sí el pensa-

miento independiente, hay también una dificultad mayor: la 

insinceridad —a menudo no intencional— tan típica de la 

conducta del adulto medio hacia el niño. Tal falta de sinceri-

dad se manifiesta en parte en esa imagen ficticia del mundo 

que los pequeños reciben de los mayores. 

Se trata de algo tan útil como lo serían algunas instruccio-

nes sobre la vida en el Ártico para alguien que hubiese pre-

guntado cómo prepararse para una expedición al desierto del 

Sahara. Además de esta tergiversación del mundo, existen 

muchas mentiras específicas que tienden a ocultar hechos 

que, por distintas razones personales, los adultos no quieren 

dar a conocer a los niños. Desde un mal humor, racionalizado 

como descontento por la conducta del chico, hasta el oculta-

miento de las actividades sexuales de los padres y de sus 

disputas, siempre se trata de hechos que los niños "deben ig-

norar", desaprobándose las preguntas pertinentes de un modo 

hostil o amable. 

El niño así preparado ingresa en la escuela primaria o en la 

superior. Quiero referirme brevemente a algunos de los méto-



 - 264 - 

dos educativos hoy en uso que dificultan el pensamiento ori-

ginal. El primero es la importancia concedida a los hechos o, 

deberíamos decir, a la información. Prevalece la superstición 

patética de que sabiendo más y más hechos es posible llegar a 

un conocimiento de la realidad. De este modo se descargan en 

la cabeza de los estudiantes centenares de hechos aislados e 

inconexos; todo su tiempo y toda su energía se pierden en 

aprender cada vez más hechos, de manera que les queda muy 

poco lugar para ejercitar el pensamiento. Es cierto que el pen-

sar carente de un conocimiento adecuado de los hechos sería 

vacío y ficticio; pero la "información" sin teoría puede repre-

sentar un obstáculo para el pensamiento tanto como su caren-

cia. 

Otra manera de desalentar el pensamiento original, estrecha-

mente ligada con la anterior, es la de considerar toda verdad 

como relativa 
4
. Se considera la verdad como un concepto 

metafísico, y cuando alguien habla del deseo de descubrir la 

verdad, los pensadores "progresistas" de nuestra época lo til-

dan de reaccionario. Se declara que la verdad es algo en-

teramente subjetivo, casi un asunto de gustos. El esfuerzo 

científico debe hallarse desvinculado de los factores subjeti-

vos, y su fin es mirar el mundo sin pasión ni interés. El sabio 

debe aproximarse a los hechos con las manos esterilizadas, tal 

como un cirujano se acerca a su paciente. Las consecuencias 

de este relativismo, que a menudo se presenta en nombre del 

empirismo o del positivismo, o bien que se caracteriza por su 

preocupación para el exacto empleo de las palabras, son que 

el pensamiento pierde su estímulo esencial: los deseos e in-

tereses de la persona que piensa; en su lugar surge, por el 

contrario, una máquina registradora de "hechos". En realidad, 

                                                 
4
 Cf. sobre este problema R. S. Lynd, Knowledge for What?, Londres, 

Oxford Univ. Press, 1939. Para sus aspectos filosóficos, cf. M. Hor-
keimer, "Zum Rationalismusstreit in der Gegenwärtigen Philosophie", 
en Zeitschrift für Sozialjorschung, París, Alean, vol. 3, 1934. 
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así como el pensamiento, en general, ha surgido de la necesi-

dad de dominar la vida material, la búsqueda de la verdad se 

arraiga en los intereses y necesidades de los individuos y gru-

pos sociales. Sin tales intereses desaparecería todo estímulo 

de buscar la verdad. Siempre existen grupos cuyos intereses 

se ven favorecidos por la verdad, y sus representantes han 

sido los precursores del pensamiento humano; y también hay 

otros grupos a quienes favorece, por el contrario, el oculta-

miento de lo verdadero. Solamente en este último caso la 

existencia de algún interés resulta dañosa para los fines del 

conocimiento. El problema no consiste, por lo tanto, en el 

hecho de la existencia de un interés comprometido en la bús-

queda, sino en la especie de interés implícito, en la actitud 

cognoscitiva. Podríamos afirmar que en la medida en que 

exista algún anhelo de verdad en los seres humanos, ese anhe-

lo es fruto de la necesidad que se alberga en todo hombre de 

conocer lo verdadero. 

Todo esto tiene validez, en primer lugar, con respecto a la 

orientación del individuo en el mundo exterior, y especial-

mente para los niños. En su niñez todo ser humano atraviesa 

por un estado de impotencia, y la verdad constituye uno de 

los instrumentos más poderosos para aquellos que carecen de 

poder. Pero la verdad se halla conexa con los intereses del 

individuo, no solamente con respecto a su orientación en el 

mundo exterior; también su propio vigor depende en gran 

medida del alcance del conocimiento verdadero que posea 

acerca de sí mismo. Las ilusiones sobre la propia persona 

quizá puedan representar muletas útiles para aquellos que no 

están en condiciones de caminar solos; pero, sin duda alguna, 

aumentan la debilidad del individuo. Su máximo vigor se 

funda en el más alto grado de integración de la personalidad, 

y esto significa, también, máximo de transparencia para sí 

mismo. El "conócete a ti mismo" constituye uno de los fun-

damentales mandamientos capaces de asegurar la fuerza y la 



 - 266 - 

felicidad de los hombres. 

Además de los factores que acabamos de mencionar existen 

otros que, de una manera activa, contribuyen a confundir lo 

que en el individuo medio queda de la capacidad de pensa-

miento original. Con respecto a todos los problemas básicos 

de la vida individual y social, a las cuestiones psicológicas, 

económicas, políticas y morales, un amplio sector de nuestra 

cultura ejerce una sola función: la de confundir las cosas. Un 

tipo de cortina de humo consiste en afirmar que los proble-

mas son demasiado complejos para la comprensión del hom-

bre común. Por el contrario, nos parecería que muchos de los 

problemas básicos de la vida individual y social son muy 

simples, tan simples que deberíamos suponer que todos se 

hallan en condiciones de comprenderlos. Hacerlos aparecer 

tan monstruosamente complicados que sólo un "especialista" 

puede entenderlos, y eso únicamente en su propia y limitada 

esfera, produce —a veces de manera intencional— descon-

fianza en los individuos con respecto a su propia capacidad 

para pensar sobre aquellos problemas que realmente les in-

teresan. Los hombres se debaten impotentes frente a una ma-

sa caótica de datos y esperan con paciencia patética que el 

especialista halle lo que debe hacer y a dónde debe dirigirse. 

Este tipo de influencia produce un doble resultado: por un 

lado, escepticismo y cinismo frente a todo lo que se diga o 

escriba, y, por el otro, aceptación infantil de lo que se afirme 

con autoridad. Esta combinación de cinismo y de ingenuidad 

es muy típica del individuo moderno. Su consecuencia esen-

cial es la de desalentar su propio pensamiento y decisión. 

Otro modo de paralizar la capacidad de pensar críticamente lo 

hallamos en la destrucción de toda imagen estructurada del 

mundo. Los hechos pierden aquella calidad que poseen tan 

sólo en cuanto constituyen partes de una estructura total, y 

conservan únicamente un significado abstracto y cuantitativo; 

cada hecho no es otra cosa que un hecho más, y todo lo que 
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importa es si sabemos más o menos. La radio, el cine y la 

prensa ejercen un efecto devastador a este respecto. La noti-

cia del bombardeo de una ciudad y la muerte de centenares de 

personas es seguida o interrumpida, con todo descaro, por un 

anuncio de propaganda sobre jabón o vino. El mismo anun-

ciador, con esa misma voz sugestiva, insinuante y autoritaria, 

que acaba de emplear para convencernos de la seriedad de la 

situación política, trata ahora de influir sobre su público acer-

ca del mérito de determinada marca de jabón, que ha pagado 

los gastos de las noticias radiales. Los noticieros cinemato-

gráficos nos presentan muestras de moda a continuación de 

escenas de buques torpedeados. Los diarios se refieren a las 

ideas vulgares o a los gustos alimentarios de alguna nueva 

estrella con la misma seriedad y concediéndole el mismo es-

pacio con que tratan los sucesos de importancia científica o 

artística. A causa de todo esto dejamos de interesarnos since-

ramente por lo que oímos. Dejamos de excitarnos, nuestras 

emociones y nuestro juicio crítico se ven dificultados, y con 

el tiempo nuestra actitud con respecto a lo que ocurre en el 

mundo va tomando un carácter de indiferencia y chatedad. En 

nombre de la "libertad" la vida pierde toda estructura, pues se 

la reduce a muchas piezas pequeñas, cada una separada de las 

demás, y desprovista de cualquier sentido de totalidad. El 

individuo se ve abandonado frente a tales piezas como un 

niño frente a un rompecabezas; con la diferencia, sin embar-

go, de que mientras éste sabe lo que es una casa y, por tanto, 

puede reconocer sus partes en las piezas del juego, el adulto 

no alcanza a ver el significado del todo, cuyos fragmentos 

han llegado a sus manos. Se halla perplejo y asustado y tan 

sólo acierta a seguir mirando sus pequeñas piezas sin sentido. 

Lo que se ha dicho acerca de la carencia de originalidad en el 

pensamiento y la emoción, también vale para la voluntad. 

Darse cuenta de ello es especialmente difícil; en todo caso 

parecería que el hombre moderno tuviese demasiados deseos, 
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y que justamente su único problema residiese en el hecho de 

que, si bien sabe lo que quiere, no puede conseguirlo. Em-

pleamos toda nuestra energía con el fin de lograr nuestros 

deseos, y en su mayoría las personas nunca discuten las pre-

misas de tal actividad; jamás se preguntan si saben realmente 

cuáles son sus verdaderos deseos. No se detienen a pensar si 

los fines perseguidos representan algo que ellos, ellos mis-

mos, desean. En la escuela quieren buenas notas, y cuando 

son adultos desean lograr cada vez más éxito, acumular cada 

vez más dinero, poseer más prestigio, comprar mejores auto-

móviles, ir a los mejores lugares, y cosas semejantes. Sin em-

bargo, cuando, en medio de esta actividad frenética, se detie-

nen a pensar, hay una pregunta que puede surgir en su espíri-

tu: Si consigo este nuevo empleo, si compro un coche mejor, 

si realizo este viaje... ¿qué habré obtenido? ¿Cuál es ver-

daderamente el fin. de todo esto? ¿Quiero, en realidad, todas 

esas cosas? ¿No estaré persiguiendo algún propósito que de-

bería hacerme feliz y que, en verdad, se me escapa de las ma-

nos apenas lo he alcanzado? Cuando surgen estas preguntas 

se siente uno espantado, pues ponen en duda la base misma 

que sustenta toda la actividad del hombre, el conocimiento de 

sus mismos deseos. Por eso la gente tiende a liberarse lo más 

rápidamente posible de pensamientos tan inquietantes. Pien-

san que tales preguntas han venido a molestarlos a causa de 

algún cansancio o mal humor... y continúan así en la persecu-

ción de aquellos fines que siguen considerando propios. 

Y, sin embargo, todo esto apunta a una confusa revelación de 

la verdad: que el hombre moderno vive bajo la ilusión de sa-

ber lo que quiere, cuando, en realidad, desea únicamente lo 

que se supone (socialmente) ha de desear. Para aceptar esta 

afirmación es menester darse cuenta de que saber lo que uno 

realmente quiere no es cosa tan fácil como algunos creen, 

sino que representa uno de los problemas más complejos que 

enfrentan al ser humano. Es una tarea que tratamos de eludir 
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con todas nuestras fuerzas, aceptando fines ya hechos como si 

fueran fruto de nuestro propio querer. El hombre moderno 

está dispuesto a enfrentar graves peligros para lograr los pro-

pósitos que se supone sean suyos, pero teme profundamente 

asumir el riesgo y la responsabilidad de forjarse sus propios 

fines. A menudo se considera la intensidad de la actividad 

como una prueba del carácter autodeterminado de la acción, 

pero ya sabemos que esa conducta bien podría ser menos es-

pontánea que la de una persona hipnotizada o de un actor. 

Conociendo la trama general de la obra, cada actor puede re-

presentar vigorosamente la parte que le corresponde y hasta 

crear por su cuenta frases y determinados detalles de la ac-

ción. Sin embargo, no hace más que representar un papel que 

le ha sido asignado. 

La dificultad especial que existe en reconocer hasta qué punto 

nuestros deseos —así como los pensamientos y las emocio-

nes— no son realmente nuestros sino que los hemos recibido 

desde afuera, se halla estrechamente relacionada con el pro-

blema de la autoridad y la libertad. En el curso de la historia 

moderna, la autoridad de la Iglesia se vio reemplazada por la 

del Estado, la de éste por el imperativo de la conciencia, y, en 

nuestra época, la última ha sido sustituida por la autoridad 

anónima del sentido común y la opinión pública, en su carác-

ter de instrumentos del conformismo. Como nos hemos libe-

rado de las viejas formas manifiestas de autoridad, no nos 

damos cuenta de que ahora somos prisioneros de este nuevo 

tipo de poder. Nos hemos transformado en autómatas que 

viven bajo la ilusión de ser individuos dotados de libre albe-

drío. Tal ilusión ayuda a las personas a permanecer incons-

cientes de su inseguridad, y ésta es toda la ayuda que ella 

puede darnos. En su esencia el yo del individuo resulta debili-

tado, de manera que se siente impotente y extremadamente 

inseguro. Vive en un mundo con el que ha perdido toda cone-

xión genuina y en el cual todas las personas y todas las cosas 



 - 270 - 

se han transformado en instrumentos, y en donde él mismo no 

es más que una parte de la máquina que ha construido con sus 

propias manos. Piensa, siente y quiere lo que él cree que los 

demás suponen que él deba pensar, sentir y querer; y en este 

proceso pierde su propio yo, que debería constituir el funda-

mento de toda seguridad genuina del individuo libre. 

La pérdida del yo ha aumentado la necesidad de confor-

mismo, dado que origina una duda profunda acerca de la pro-

pia identidad. Si no soy otra cosa que lo que creo que los 

otros suponen que yo debo ser.. ., ¿quién soy yo realmente? 

Hemos visto cómo la duda acerca del propio yo se inicia con 

el derrumbe del mundo medieval, en el cual el individuo ha-

bía disfrutado de un lugar seguro dentro de un orden fijo. La 

identidad del individuo ha constituido el problema de mayor 

envergadura de la filosofía moderna desde Descartes. Hoy 

damos por supuesto lo que somos. Sin embargo, la duda acer-

ca de nuestro ser todavía existe y hasta ha aumentado. Piran-

dello, en sus obras, expresa este sentimiento del hombre mo-

derno. Comienza con la pregunta: "¿Quién soy yo? ¿Qué 

prueba tengo de mi propia identidad más que la permanencia 

de mi yo físico?" Su contestación no es como la de Descartes 

—la afirmación del yo individual—, sino su negación: no 

poseo identidad, no hay yo, excepto aquel que es reflejo de lo 

que los otros esperan que yo sea; yo soy "como tú me quie-

ras". 

Entonces, esta pérdida de la identidad hace aún más imperio-

sa la necesidad de conformismo; significa que uno puede es-

tar seguro de sí mismo sólo en cuanto logra satisfacer las ex-

pectativas de los de más. Si no lo conseguimos, no sólo nos 

vemos frente al peligro de la desaparición pública y de un 

aislamiento creciente, sino que también nos arriesgamos a 

perder la identidad de nuestra personalidad, lo que significa 

comprometer nuestra salud psíquica. 

Al adaptarnos a las expectativas de los demás, al tratar de 
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no ser diferentes, logramos acallar aquellas dudas acerca de 

nuestra identidad y ganamos así cierto grado de seguridad. 

Sin embargo, el precio de todo ello es alto. La consecuencia 

de este abandono de la espontaneidad y de la individualidad 

es la frustración de la vida. Desde el punto de vista psicoló-

gico, el autómata, si bien está vivo biológicamente, no lo está 

ni mental ni emocionalmente. Al tiempo que realiza todos los 

movimientos del vivir, su vida se le escurre de entre las ma-

nos como arena. Detrás de una fachada de satisfacción y op-

timismo, el hombre moderno es profundamente infeliz; en 

verdad, está al borde de la desesperación. Se aferra perdida-

mente a la noción de individualidad; quiere ser diferente, y no 

hay recomendación mejor para alguna cosa que la de decir 

que es "diferente". Se nos informa del nombre individual del 

empleado del ferrocarril a quien compramos los billetes; ma-

letas, naipes y radios portátiles son "personalizados" co-

locándoles las iniciales de su dueño. Todo esto indica la exis-

tencia de un hambre de "diferencia", y sin embargo, se trata 

de los últimos vestigios de personalidad que todavía subsis-

ten. El hombre moderno está hambriento de vida. Pero puesto 

que siendo un autómata no puede experimentar la vida como 

actividad espontánea, acepta como sucedáneo cualquier cosa 

que pueda causar excitación o estremecimiento: bebidas, de-

portes o la identificación con la vida ilusoria de los persona-

jes ficticios de la pantalla. 

¿Cuál es, entonces, el significado de la libertad para el 

hombre moderno? 

Se ha liberado de los vínculos exteriores que le hubieran 

impedido obrar y pensar de acuerdo con lo que había conside-

rado adecuado. Ahora sería libre de actuar según su propia 

voluntad, si supiera lo que quiere, piensa y siente. Pero no lo 

sabe. Se ajusta al mandato de autoridades anónimas y adopta 

un yo que no le pertenece. Cuanto más procede de este modo, 

tanto más se siente forzado a conformar su conducta a la ex-
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pectativa ajena. A pesar de su disfraz de optimismo e iniciati-

va, el hombre moderno está abrumado por un profundo sen-

timiento de impotencia que le hace mirar fijamente y como 

paralizado las catástrofes que se le avecinan. 

Considerada superficialmente, la gente parece llevar bastan-

te bien su vida económica y social; sin embargo, sería peli-

groso no percatarse de la infelicidad profundamente arraigada 

que se oculta detrás del infierno de bienestar. Si la vida pierde 

su sentido porque no es vivida, el hombre llega a la des-

esperación. Nadie está dispuesto a dejarse morir por inanición 

psíquica, como nadie moriría calladamente por inanición físi-

ca. Si nos limitamos a considerar solamente las necesidades 

económicas, en lo que respecta a las personas "normales", si 

no alcanzamos a ver el sufrimiento del individuo automatiza-

do, entonces no nos habremos dado cuenta del peligro que 

amenaza a nuestra cultura desde su base humana: la disposi-

ción a aceptar cualquier ideología o cualquier "líder", siempre 

que prometan una excitación emocional y sean capaces de 

ofrecer una estructura política, y aquellos símbolos que apa-

rentemente dan significado y orden a la vida del individuo. La 

desesperación del autómata humano es un suelo fértil para los 

propósitos políticos del fascismo. 

 

1. Libertad y espontaneidad 

 

Hasta ahora este libro ha versado acerca de un aspecto de 

la libertad: la impotencia y la inseguridad que sufre el indivi-

duo aislado en la sociedad moderna, después de haberse libe-

rado de todos los vínculos que en un tiempo otorgaban signi-

ficado y seguridad a su vida. Hemos visto que el individuo no 

puede soportar este aislamiento: como ser aislado, se halla 

extremadamente desamparado en comparación con el mundo 

exterior, que, por lo tanto, le inspira un miedo profundo. A 
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causa de su aislamiento, además, la unidad del mundo se ha 

quebrado para él, y de este modo yo no tiene ningún punto 

firme para su orientación. Por eso se siente abrumado por la 

duda acerca de sí mismo, del significado de la vida y, por fin, 

de todo principio rector de las acciones. Tanto el desamparo 

como la duda paralizan la vida, y de este modo el hombre, 

para vivir, trata de esquivar la libertad que ha logrado: la li-

bertad negativa. Se ve así arrastrado hacia nuevos vínculos. 

Estos son diferentes de los vínculos primarios, de los cuales, 

no obstante la dominación de las autoridades o del grupo so-

cial, no se hallaba del todo separado. La evasión de la libertad 

no le restituye la seguridad perdida, sino que únicamente lo 

ayuda a olvidarse de que constituye una entidad separada. 

Halla una nueva y frágil seguridad a expensas del sacrificio 

de la integridad de su yo individual. Prefiere perder el yo 

porque no puede soportar su soledad. Así, la libertad —como 

libertad negativa— conduce hacia nuevas cadenas. 

¿Podría afirmarse que nuestro análisis se presta a la conclu-

sión de la inevitabilidad del ciclo que conduce de la libertad 

hacia nuevas formas de dependencia? ¿Es que la libertad de 

los vínculos primarios arroja al individuo en tal soledad y 

aislamiento que inevitablemente le obliga a refugiarse en 

nuevos vínculos? ¿Independencia y libertad son inseparables 

de aislamiento y miedo! ¿O existe, por el contrario, un estado 

de libertad positiva en el que el individuo vive como yo inde-

pendiente sin hallarse aislado, sino unido al mundo, a los de-

más hombres, a la naturaleza? 

Creemos que la contestación es positiva, que el proceso del 

desarrollo de la libertad no constituye un círculo vicioso, y 

que el hombre puede ser libre sin hallarse solo; crítico, sin 

henchirse de dudas, independiente, sin dejar de formar parte 

integrante de la humanidad. Esta libertad el hombre puede al-

canzarla realizando su yo, siendo lo que realmente es. ¿En 

qué consiste la realización del yo? Los filósofos idealistas han 
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creído que la autorrealización sólo puede alcanzarse por me-

dio de la intuición intelectual. Han insistido en la división de 

la personalidad humana, suprimiendo la naturaleza y conser-

vando la razón. La consecuencia de esta separación fue la de 

frustrar no solamente las facultades emocionales del hombre, 

sino también las intelectuales. La razón, al transformarse en 

guardián de su prisioñera, la naturaleza, se volvió ella misma 

cautiva, frustrándose de este modo ambos lados de la per-

sonalidad humana: razón y emoción. Creemos que la realiza-

ción del yo se alcanza no solamente por el pensamiento, sino 

por la personalidad total del hombre, por la expresión activa 

de sus potencialidades emocionales e intelectuales. Éstas se 

hallan presentes en todos, pero se actualizan sólo en la medi-

da en que lleguen a expresarse. En otras palabras, la libertad 

positiva consiste en la actividad espontánea de la personali-

dad total integrada. 

Enfrentamos aquí uno de los problemas más difíciles de la 

psicología: el de la espontaneidad. Intentar una discusión 

adecuada de esta cuestión requeriría otro libro. Sin embargo, 

sobre la base de lo que se ha dicho hasta ahora es posible lle-

gar, por vía de contrastes, a comprender la esencia de la acti-

vidad espontánea. Ésta no es la actividad compulsiva, conse-

cuencia del aislamiento e impotencia del individuo; tampoco 

es la actividad del autómata, que no representa sino la adop-

ción crítica de normas surgidas desde afuera. La actividad 

espontánea es libre actividad del yo e implica, desde el punto 

de vista psicológico, el significado literal inherente a la pala-

bra latina sponte: el ejercicio de la propia y libre voluntad. Al 

hablar de actividad no nos referimos al "hacer algo", sino a 

aquel carácter creador que puede hallarse tanto en las expe-

riencias emocionales, intelectuales y sensibles, como en el 

ejercicio de la propia voluntad. Una de las premisas de esta 

espontaneidad reside en la aceptación de la personalidad total 

y en la eliminación de la distancia entre naturaleza y razón; 
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porque la actividad espontánea tan sólo es posible si el hom-

bre no reprime partes esenciales de su yo, si llega a ser trans-

parente para sí mismo y si las distintas esferas de la vida han 

alcanzado una integración fundamental. 

Si bien la espontaneidad es un fenómeno relativamente raro 

en nuestra cultura, no carecemos completamente de ella. Con 

el fin de contribuir a la comprensión de este problema, creo 

conveniente recordar al lector algunos ejemplos en los que a 

todos nos es dado sorprender un reflejo de espontaneidad. 

En primer lugar, conocemos la existencia de individuos que 

son —o han sido— espontáneos; personas cuyos pensamien-

tos, emociones y acciones son la expresión de su yo y no la 

de un autómata. Tales individuos los conocemos sobre todo 

con el nombre de artistas. En efecto, el artista puede ser defi-

nido como una persona capaz de expresarse espontáneamen-

te. Si ésta fuera la definición del artista —Balzac se definía a 

sí mismo de esta manera— entonces ciertos filósofos y sabios 

también deberían llamarse artistas, en tanto que otros serían 

en comparación con ellos lo que un fotógrafo de viejo estilo 

con respecto a un pintor creador. Hay otras personas que, aun 

careciendo de la capacidad —quizá tan sólo de adiestramien-

to— para alcanzar una expresión objetiva, como lo hace el 

artista, poseen, no obstante, la misma espontaneidad. La posi-

ción del artista, sin embargo, es vulnerable, pues se respeta 

tan sólo la espontaneidad o individualidad del que logra el 

éxito; si no alcanza a vender su arte, es para los contemporá-

neos un desequilibrado, un "neurótico". Desde este punto de 

vista, el artista se halla en una posición similar a la del revo-

lucionario a través de la historia. El revolucionario afortunado 

es un hombre de Estado, el que no alcanza el éxito, un crimi-

nal. 

Los niños pequeños ofrecen otro ejemplo de espontaneidad. 

Tienen la capacidad de sentir y pensar lo que realmente es 

suyo: tal espontaneidad se manifiesta en lo que dicen y pien-
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san, en las emociones que se expresan en sus rostros. Si se 

pregunta qué es lo que origina la atracción que los niños pe-

queños ejercen sobre tanta gente, yo creo que, prescindiendo 

de razones convencionales y sentimentales, debe contestarse 

que es ese mismo carácter de espontaneidad. Atrae profun-

damente a cualquiera que no esté tan muerto como para haber 

perdido la capacidad de percibirla. En efecto, no hay nada 

más atractivo y convincente que la espontaneidad, ya sea que 

la observemos en un niño, en un artista, o también en aquellas 

personas que por su edad y ocupación no pertenecen a esas 

categorías. 

Muchos de nosotros podemos percibir en nosotros mismos 

por lo menos algún momento de espontaneidad, momentos 

que, al propio tiempo, lo son de genuina felicidad. Que se 

trate de la percepción fresca y espontánea de un paisaje o del 

nacimiento de alguna verdad como consecuencia de nuestro 

pensar, o bien de algún placer sensual no estereotipado, o del 

nacimiento del amor hacia alguien. . ., en todos estos momen-

tos sabemos lo que es un acto espontáneo y logramos así una 

visión de lo que podría ser la vida si tales experiencias no 

fueran acontecimientos tan raros y tan poco cultivados. 

¿Por qué la actividad espontánea constituye la solución al 

problema de la libertad? Hemos dicho que la libertad negativa 

hace del individuo un ser aislado que en su relación con el 

mundo se siente lejano y temeroso, y cuyo yo es débil y se 

halla expuesto a continuas amenazas. La actividad espontánea 

es el único camino por el cual el hombre puede superar el 

terror de la soledad sin sacrificar la integridad del yo; puesto 

que en la espontánea realización del yo es donde el individuo 

vuelve a unirse con el hombre, con la naturaleza, con sí mis-

mo. El amor es el componente fundamental de tal esponta-

neidad; no ya el amor como disolución del yo en otra per-

sona, no ya el amor como posesión, sino el amor como afir-

mación espontánea del otro, como unión del individuo con 
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los otros sobre la base de la preservación del yo individual. El 

carácter dinámico del amor reside en esta misma polaridad: 

surge de la necesidad de superar la separación, conduce a la 

unidad ... y, a pesar de ello, no tiene por consecuencia la eli-

minación de la individualidad. El otro componente es el tra-

bajo; no ya el trabajo como actividad compulsiva dirigida a 

evadir la soledad, no el trabajo como relación con la naturale-

za —en parte dominación, en parte adoración y avasallamien-

to frente a los productos mismos de la actividad humana—, 

sino el trabajo como creación, en el que el hombre, en el acto 

de crear, se unifica con la naturaleza. Lo que es verdad para 

el amor y el trabajo también lo es para toda acción espontá-

nea, ya sea la realización de placeres sensuales o la participa-

ción en la vida política de la comunidad. Afirma la individua-

lidad del yo y al mismo tiempo une al individuo con los de-

más y con la naturaleza. La dicotomía básica, inherente al 

hombre —el nacimiento de la individualidad y el dolor de la 

soledad— se disuelve en un plano superior por medio de la 

actividad humana espontánea. 

En ella el individuo abraza el mundo. No solamente su yo 

individual permanece intacto, sino que se vuelve más fuerte y 

recio. Porque el yo es fuerte en la medida, es que es activo. 

No hay fuerza genuina en la posesión como tal, ni en la de 

propiedades materiales ni en aquella de cualidades espiritua-

les, como las emociones o los pensamientos. Tampoco la hay 

en el uso y manipulación de los objetos; lo que usamos no es 

nuestro por el simple hecho de usarlo. Lo nuestro es solamen-

te aquello con lo que estamos genuinamente relacionados por 

medio de nuestra actividad creadora, sea el objeto de la rela-

ción una persona o una cosa inanimada. Solamente aquellas 

cualidades que surgen de nuestra actividad espontánea dan 

fuerza al yo y constituyen, por lo tanto, la base de su integri-

dad. La incapacidad para obrar con espontaneidad, para ex-

presar lo que verdaderamente uno siente y piensa, y la nece-
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sidad consecuente de mostrar a los otros y a uno mismo un 

seudoyó, constituyen la raíz de los sentimientos de inferiori-

dad y debilidad. Seamos o no conscientes de ello, no hay na-

da que nos avergüence más que el no ser nosotros mismos y, 

recíprocamente, no existe ninguna cosa que nos proporcione 

más orgullo y felicidad que pensar, sentir y decir lo que es 

realmente nuestro. 

Todo ello significa que lo importante aquí es la actividad co-

mo tal, el proceso y no sus resultados. En nuestra cultura es 

justamente lo contrario lo que se acentúa más. Producimos no 

ya para satisfacción propia, sino con el propósito abstracto de 

vender nuestra mercadería; creemos que podemos lograr 

cualquier cosa, material o inmaterial, comprándola; y de este 

modo los objetos llegan a pertenecemos independientemente 

de todo esfuerzo creador propio. Del mismo modo, conside-

ramos nuestras cualidades personales y el resultado de nues-

tros esfuerzos como mercancías que pueden ser vendidas a 

cambio de dinero, prestigio y poder. De este modo, se conce-

de importancia al valor del producto terminado en lugar de 

atribuírsela a la satisfacción inherente a la actividad creadora. 

Por ello el hombre malogra el único goce capaz de darle la 

felicidad verdadera —la experiencia de la actividad del mo-

mento presente— y persigue en cambio un fantasma que lo 

dejará defraudado apenas crea haberlo alcanzado: la felicidad 

ilusoria que llamamos éxito. 

Si el individuo realiza su yo por medio de la actividad es-

pontánea y se relaciona de este modo con el mundo, deja de 

ser un átomo aislado; él y el mundo se transforman en partes 

de un todo estructural; disfruta así de un lugar legítimo y con 

ello desaparecen sus dudas respecto de sí mismo y del signi-

ficado de su vida. Ellas surgen del estado de separación en 

que se halla y de la frustración de su vida; cuando logra vivir, 

no ya de manera compulsiva o automática, sino espontánea-

mente, entonces sus dudas desaparecen. Es consciente de sí 
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mismo como individuo activo y creador y se da cuenta de que 

sólo existe un significado de la vida: el acto mismo de vivir. 

Si el individuo logra superar la duda básica respecto de sí 

mismo y de su lugar en la vida, si está relacionado con el 

mundo comprendiéndolo en el acto de vivir espontáneo, en-

tonces aumentará su fuerza como individuo, así como su se-

guridad. Ésta, sin embargo, difiere de aquella que caracteriza 

el estado preindividual, del mismo modo como su nueva for-

ma de relacionarse con el mundo es distinta de la de los 

vínculos primarios. Esa nueva seguridad no se halla arraigada 

en la protección que el individuo recibe de parte de algún po-

der superior extraño a él; tampoco es la seguridad en la que 

resulta eliminado el carácter trágico de la vida. La nueva se-

guridad es dinámica, no se basa en la protección, sino en la 

actividad espontánea del hombre: es la que adquiere en cada 

instante por medio de tal esfuerzo. Es la seguridad que sola-

mente la libertad puede dar, que no necesita de ilusiones, 

porque ha eliminado las condiciones que origina tal necesi-

dad. 

La libertad positiva, como realización del yo, implica la afir-

mación plena del carácter único del individuo. Todos los 

hombres nacen iguales, pero también nacen distintos. La base 

de esa peculiaridad individual se halla en la constitución he-

reditaria, fisiológica y mental con la que el hombre entra en la 

vida, así como en la especial constelación de circunstancias y 

experiencias que le toca luego enfrentar. Esta base individual 

de la personalidad es tan distinta en cada persona como lo es 

su constitución física; no hay dos organismos idénticos. La 

expansión genuina del yo se realiza siempre sobre esta base 

individual; es un crecimiento orgánico, el desplegarse de un 

núcleo que pertenece peculiarmente a una determinada perso-

na y solamente a ella. Por el contrario, el desarrollo del autó-

mata no es de carácter orgánico. El crecimiento de la base de 

la personalidad se ve obstruido, superponiéndose al yo autén-



 - 280 - 

tico un seudoyó formado —como ya se ha visto— por la in-

corporación de formas extrañas del pensamiento y emoción. 

El crecimiento orgánico es sólo posible con la condición de 

que se acuerde un respeto supremo a la peculiaridad del pro-

pio yo, así como al de los demás. Este respeto por el carácter 

único de la personalidad, unido al afán de perfeccionarla, 

constituye el logro más valioso de la cultura humana y repre-

senta justamente lo que hoy se halla en peligro. 

El carácter único del yo no contradice de ningún modo el 

principio de igualdad. La tesis de que todos los hombres na-

cen iguales implica que todos ellos participan de las mismas 

calidades humanas fundamentales, que comparten el destino 

esencial de todos los seres humanos, que poseen por igual el 

mismo inalienable derecho a la felicidad y a la libertad. Sig-

nifica, además, que sus relaciones recíprocas son de solidari-

dad y no de dominación o sumisión. Lo que el concepto de 

igualdad no significa es que todos los hombres sean iguales. 

Tal noción se deriva de la función que los individuos desem-

peñan actualmente en la vida económica. En la relación que 

establece entre vendedor y comprador, las diferencias concre-

tas de personalidad son eliminadas. En esta situación interesa 

una sola cosa: que el primero tenga algo por vender y el se-

gundo dinero para comprar. En la vida económica un hombre 

no es distinto de otro; pero sí lo es como persona real, y culti-

var el carácter único de cada cual constituye la esencia de la 

individualidad. 

La libertad positiva implica también el principio de que no 

existe poder superior al del yo individual; que el hombre re-

presenta el centro y el fin de la vida; que el desarrollo y la 

realización de la individualidad constituyen un fin que no 

puede ser nunca subordinado a propósitos a los que se atribu-

yen una dignidad mayor. Esta concepción puede originar se-

rias objeciones. ¿No se postula con ella un egoísmo desen-

frenado? ¿No representa la negación de la idea de sacrificio 
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por un ideal? ¿No conducirá su aceptación a la anarquía? To-

das estas preguntas ya han sido contestadas, implícita o explí-

citamente, en la exposición anterior. Sin embargo, son tan 

importantes para nosotros que es menester realizar otro inten-

to para aclarar aquellas respuestas y eliminar equívocos. 

Decir que el hombre no debiera sujetarse a nada superior a 

él mismo, no implica negar la dignidad de los ideales. Por el 

contrario, constituye su afirmación más decidida. Esto nos 

obliga, sin embargo, a realizar un análisis crítico del ideal. 

Actualmente nos hallamos dispuestos, por lo general, a supo-

ner que constituye un ideal todo propósito que no implique 

ganancias materiales, cualquier objetivo por el cual estemos 

dispuestos a sacrificar fines egoístas. Se trata de un concepto 

puramente psicológico y relativista. Según esta posición sub-

jetivista, un fascista —impulsado por el deseo de subordinar-

se frente a un poder superior y, al mismo tiempo, por el de 

dominar a los demás— posee un ideal, del mismo modo co-

mo el que lucha por la libertad y la igualdad humanas. Nunca 

podrá resolverse el problema de los ideales sobre esta base. 

Es menester reconocer la diferencia que existe entre los idea-

les genuinos y los ficticios, distinción tan fundamental como 

la que se da entre lo verdadero y lo falso. Todos los ideales 

genuinos tienen esto en común: expresan el deseo de algo que 

todavía no se ha realizado, pero que es deseable para el desa-

rrollo y la felicidad del individuo 
5
. Quizá no siempre se-

pamos qué es lo más adecuado para ese fin, quizá podamos 

discrepar acerca de la función de este o aquel ideal para el 

desarrollo humano, pues no existe ninguna razón en apoyo de 

un relativismo que nos prohíba conocer qué es lo que favore-

ce a frustra la vida. No siempre estamos seguros acerca de la 

salubridad de este o aquel alimento, y sin embargo, no con-

cluimos por ello que no existe ningún modo posible de reco-

                                                 
5
 Cf. Max Otto, The Human Enterprise, Nueva York, T. S. Croft, 

1940. Capítulos IVG y V. 
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nocer la existencia del veneno. Análogamente podemos saber, 

si así lo deseamos, qué cosa representa un tóxico para la vida 

mental. Sabemos que la pobreza, la intimidación, el aisla-

miento, están dirigidos contra la vida: que todo lo que sirva a 

la libertad y desarrolle el valor y la fuerza para ser uno mismo 

es algo en favor de la vida. Lo que es bueno o malo para el 

hombre no constituye una cuestión metafísica, sino empírica, 

y puede ser resuelta analizando la naturaleza del hombre y el 

efecto que ciertas condiciones ejercen sobre él. 

¿Qué pensar entonces de aquellos "ideales" que, como los del 

fascismo, se dirigen decididamente contra la vida? ¿Cómo 

podemos comprender el hecho de que haya hombres que los 

sigan tan fervientemente, como los adeptos de ideales verda-

deros siguen los suyos? Ciertas consideraciones psicológicas 

nos proporcionarán la respuesta a esta pregunta. El fenómeno 

del masoquismo nos muestra que las personas pueden sentirse 

impulsadas a experimentar el sufrimiento o la sumisión. No 

hay duda de que tanto éstos como el suicidio constituyen la 

antítesis de los objetivos positivos de la vida. Y, sin embargo, 

se trata de fines que pueden ser experimentados subjetiva-

mente como satisfactorios y atrayentes. Tal atracción hacia lo 

que es más perjudicial para la vida es el fenómeno que mere-

ce con más derecho que todos los demás el nombre de perver-

sión patológica. Muchos psicólogos han supuesto que la ex-

periencia del placer y el rechazo del dolor representan el úni-

co principio legítimo que guía la acción humana; pero la psi-

cología dinámica puede demostrar que la experiencia subjeti-

va del placer no constituye un criterio suficiente para valorar, 

en función de la felicidad humana, ciertas formas de conduc-

ta. Un ejemplo de esto es el fenómeno masoquista. Su análisis 

muestra que la sensación de placer puede ser el resultado de 

una perversión patológica, y también que representa una 

prueba tan poco decisiva con respecto al significado objetivo 

de la experiencia, como el gusto dulce de un veneno para sus 
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efectos sobre el organismo 
6
. 

Llegamos así a definir como ideal verdadero todo propósito 

que favorezca el desarrollo, la libertad y la felicidad del yo, 

considerándose, en cambio, ficticios aquellos fines compulsi-

vos e irracionales que, si bien subjetivamente representan 

experiencias atrayentes (como el impulso a la sumisión), en 

realidad resultan perjudiciales para la vida. Aceptada esta 

definición, se deduce que un ideal verdadero no constituye 

una fuerza oculta, superior al individuo, sino que es la expre-

sión articulada de la suprema afirmación del yo. Todo ideal 

que se halle en contraste con tal afirmación representa, por 

ello mismo, no ya un ideal, sino un fin patológico. 

Con esto llegamos a otro problema: el del sacrificio. Nuestra 

definición de la libertad como rechazo de la sumisión a todo 

poder superior, ¿excluye el sacrificio, incluso el sacrificio de 

la propia vida? Se trata de un problema que reviste gran im-

portancia actualmente, cuando el fascismo proclama el sacri-

ficio de sí mismo como la más alta de las virtudes y logra 

impresionar a tanta gente con su carácter idealista. De lo que 

se ha afirmado hasta ahora surge naturalmente la respuesta a 

tal pregunta. Hay dos tipos completamente distintos de sacri-

ficio. Uno de los aspectos trágicos de la vida reside en el he-

cho de que las demandas de nuestro yo físico pueden entrar 

                                                 
6
 El problema que aquí se discute conduce a un tema de hondo signifi-

cado, y que, por lo menos, es necesario mencionar. El problema ético 
¿puede ser aclarado por la psicología dinámica? Los psicólogos apor-
tarán alguna ayuda en este sentido tan sólo cuando puedan ver el 
significado de los problemas morales para la comprensión de la per-
sonalidad. Toda psicología —incluso la de Freud— que considere estos 
problemas en función del principio del placer, no logrará entender un 
importante sector de la personalidad y dejará libre el terreno para 
doctrinas morales de tipo dogmático y antiempírico. El análisis del amor 
de sí mismo, del sacrificio masoquista y del significado de los ideales, 
que se ha proporcionado en este libro, nos muestra ejemplos de este 
campo de la psicología y de la ética que merecerían ulterior desarro-
llo. 
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en conflicto con los propósitos de nuestro yo espiritual, pu-

diendo vernos así obligados a sacrificar el primero para ase-

gurar la integridad del segundo. Es un sacrificio que no per-

derá nunca su carácter trágico. La muerte no es jamás dulce, 

aun cuando se la enfrente en nombre del más alto de los idea-

les. Es atrozmente amarga, y sin embargo puede constituir la 

afirmación extrema de nuestra individualidad. Tal sacrificio 

es fundamentalmente distinto del "sacrificio" que predica el 

fascismo: no se trata en este caso del más alto precio que 

pueda ser pagado para afirmar el propio yo, sino de un fin en 

sí mismo. Este sacrificio masoquista busca el cumplimiento 

de la vida en su negación misma, en la aniquilación del yo. 

No es otra cosa que la expresión suprema de los propósitos 

del fascismo en todos sus aspectos: la destrucción del yo in-

dividual y su sumisión a un poder superior. Representa la 

perversión del sacrificio verdadero, así como el suicidio es la 

perversión extrema de la vida. El sacrificio genuino supone 

siempre un ilimitado anhelo de integridad espiritual; el de 

aquellos que la han perdido tan sólo encubre su bancarrota 

moral. 

Queda por contestar una última objeción: si se les permite a 

los individuos obrar libremente en el sentido de la esponta-

neidad, si los hombres no reconocen autoridad superior algu-

na a la de ellos mismos, ¿no surgirá inevitablemente la anar-

quía? En la medida en que este término se refiere al egoísmo 

irresponsable y a la destructividad, el factor determinante de-

pende de la noción que se tenga acerca de la naturaleza hu-

mana. Yo sólo puedo referirme a lo que se ha señalado en el 

capítulo concerniente a los mecanismos de evasión, a saber, 

que el hombre no es ni bueno ni malo, que la vida posee una 

tendencia inherente al desarrollo, a la expansión, a la expre-

sión de sus potencialidades; que si se frustra la vida, si el in-

dividuo se ve aislado, abrumado por las dudas y por senti-

mientos de soledad e impotencia, entonces surge un impulso 
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de destrucción, un anhelo de sumisión o de poder. Si la liber-

tad humana se establece como libertad positiva, si el hombre 

puede realizar su yo plenamente y sin limitaciones, habrán 

desaparecido las causas fundamentales de sus tendencias im-

pulsivas asocíales, y tan sólo los individuos anormales o en-

fermos representarán un peligro. En la historia de la humani-

dad este tipo de libertad no ha llegado nunca a realizarse, y 

sin embargo ha constituido un ideal que el hombre no aban-

donó jamás, aun cuando lo expresara a menudo en formas 

abstrusas e irracionales. No hay razón para maravillarse de 

que la historia muestre tanta crueldad y destrucción. Si hay 

algo que nos puede sorprender —y alentar— es el hecho de 

que la raza humana, a pesar de lo acontecido, ha mantenido 

—y desarrollado— aquellas cualidades de dignidad, valor, 

decencia y bondad que observamos en todo el curso de la his-

toria, y actualmente, en innumerables individuos. 

Si entendemos por anarquía el no reconocimiento por parte 

del individuo de cualquier clase de autoridad, la respuesta a 

nuestra pregunta puede hallarse en lo que se ha dicho acerca 

de la diferencia entre autoridad racional e irracional. La pri-

mera —al modo de un ideal verdadero— entraña el propósito 

de desarrollar y expandir el yo individual. Por lo tanto, en 

principio, nunca entra en conflicto con el individuo, ni con 

sus fines reales (no patológicos). 

La tesis de este libro es que la libertad posee un doble signifi-

cado para el hombre moderno; éste se ha liberado de las auto-

ridades tradicionales y ha llegado a ser un individuo; pero, al 

mismo tiempo, se ha vuelto aislado e impotente, tornándose 

el instrumento de propósitos que no le pertenecen, extrañán-

dose de sí mismo y de los demás. Se ha afirmado además de 

que tal estado socava su yo, lo debilita y asusta, al tiempo que 

lo dispone a aceptar la sumisión a nuevas especies de víncu-

los. La libertad positiva, por otra parte, se identifica con la 

realización plena de las potencialidades del individuo, así 
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como con su capacidad para vivir activa y espontáneamente. 

La libertad ha alcanzado un punto crítico en el que, impulsada 

por la lógica de su dinamismo, amenaza transmutarse en su 

opuesto. El futuro de la democracia depende de la realización 

del individualismo, y éste ha sido el fin ideológico del pensa-

miento moderno desde el Renacimiento. La crisis política y 

cultural de nuestros días no se debe, por otra parte, al exceso 

de individualismo, sino al hecho de que lo que creemos ser tal 

se ha reducido a una mera cáscara vacía. La victoria de la 

libertad es solamente posible si la democracia llega a consti-

tuir una sociedad en la que el individuo, su desarrollo y feli-

cidad constituyan el fin y el propósito de la cultura; en la que 

la vida no necesite justificarse por el éxito o por cualquier 

otra cosa, y en la que el individuo no se vea subordinado ni 

sea objeto de manipulaciones por parte de ningún otro poder 

exterior a él mismo, ya sea el Estado o la organización eco-

nómica; una sociedad, por fin, en la que la conciencia y los 

ideales del hombre no resulten de la absorción en el yo de 

demandas exteriores y ajenas, sino que sean realmente suyos 

y expresen propósitos resultantes de la peculiaridad de su yo. 

Tales propósitos no pudieron realizarse plenamente en nin-

guno de los períodos anteriores de la historia moderna; debie-

ron permanecer en gran parte como fines ideológicos, pues 

faltaba la base material para el desarrollo de un genuino indi-

vidualismo. Correspondió al capitalismo crear esa base. El 

problema de la producción ha sido resuelto —por lo menos 

en principio— y podemos profetizar un futuro de abundancia, 

en el que la lucha por los privilegios económicos ya no será 

necesaria consecuencia de la escasez. El problema que en-

frentamos hoy es el de crear una organización de las fuerzas 

económicas y sociales capaz de hacer del hombre —como 

miembro de la sociedad estructurada— el dueño de tales 

fuerzas y no su esclavo. 

He subrayado el aspecto psicológico de la libertad, pero 
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también he tratado de mostrar que el mismo no puede ser se-

parado de la base material de la existencia humana, de la es-

tructura económica, política y social de la colectividad. La 

consecuencia de esta premisa es que la realización de la liber-

tad positiva y del individualismo se halla también conexa con 

los cambios económicos y sociales que permitirán al hombre 

llegar a ser libre, realizando su yo. No es propósito de este 

libro el tratar de los problemas económicos derivados de 

aquella premisa o el formular un esquema de los planes eco-

nómicos para el futuro. Pero me gustaría no dejar ninguna 

duda acerca de la vía en la que creo ha de hallarse la solución. 

En primer lugar, debe afirmarse lo siguiente: no podemos, sin 

sufrir grave perjuicio, enfrentar la pérdida de ninguna de las 

conquistas fundamentales de la democracia moderna, ya se 

trate del gobierno representativo —esto es, el gobierno elegi-

do por el pueblo y responsable frente a él—, o de cualquiera 

de los derechos garantizados a todo ciudadano por la Decla-

ración de los derechos del hombre. Ni podemos hacer conce-

siones con respecto al nuevo principio democrático, según el 

cual nadie debe ser abandonado al hambre —pues la sociedad 

es responsable por todos sus miembros—, ni al miedo y la 

sumisión, o bien condenado a perder el respeto de sí mismo a 

causa del temor a la desocupación y a la indigencia. Estas 

conquistas fundamentales no solamente han de ser conserva-

das, sino que también deben ser desarrolladas y fortificadas. 

A pesar de haber alcanzado este grado de democracia (que, 

sin embargo, estamos aún muy lejos de haber puesto en prác-

tica de manera completa), debe reconocerse que el mismo no 

es todavía suficiente. El progreso de la democracia consiste 

en acrecentar realmente la libertad, iniciativa y espontaneidad 

del individuo, no sólo en determinadas cuestiones privadas y 

espirituales, sino esencialmente en la actividad fundamental 

de la existencia humana: su trabajo. 

¿Cuáles son las condiciones generales que permiten alcanzar 
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tal objetivo? El carácter irracional y caótico de la sociedad 

debe ser reemplazado por una economía planificada que re-

presente el esfuerzo dirigido y armónico de la sociedad como 

tal. La sociedad debe llegar a dominar lo social de una ma-

nera tan racional como lo ha logrado con respecto a la natura-

leza. La primera condición consiste en la eliminación del do-

minio oculto de aquellos que, aunque pocos en número, ejer-

cen, sin responsabilidades de ninguna especie, un gran poder 

económico sobre los muchos, cuyo destino depende de las 

decisiones de aquéllos. Podríamos llamar a este nuevo orden 

socialismo democrático, pero, en verdad, el nombre no in-

teresa; todo lo que cuenta es el establecimiento de un sistema 

económico racional que sirva los fines de la comunidad. Hoy 

la gran mayoría del pueblo no solamente no ejerce ninguna 

fiscalización sobre la organización económica total, sino que 

tampoco disfruta de la oportunidad de desarrollar alguna ini-

ciativa y espontaneidad en el trabajo especial que le toca ha-

cer. Son empleados, y de ellos no se espera más que el cum-

plimiento de lo que se les ordene. Solamente en una econo-

mía planificada, en la que toda la nación domine racional-

mente las fuerzas sociales y económicas, el individuo logrará 

participar de la responsabilidad de la dirección y aplicar en su 

trabajo la inteligencia creadora de que está dotado. Todo lo 

que interesa es que se restituya al individuo la posibilidad de 

ejercer una actividad genuina; que los fines de la sociedad y 

los suyos propios lleguen a ser idénticos, no ya tan sólo ideo-

lógicamente, sino en la realidad; y que pueda aplicar activa-

mente sus esfuerzos y su razón en su trabajo, realizándolo 

como algo por lo cual pueda sentirse responsable en tanto 

representa una actividad que posee sentido y propósitos en 

función de sus propios fines humanos. Debemos reemplazar 

la manipulación de los hombres por la cooperación activa e 

inteligente, y extender el principio del gobierno del pueblo 

por el pueblo y para el pueblo, desde la esfera política formal 

a la económica. 
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No es posible establecer únicamente en función de factores 

económicos y políticos si un determinado sistema contribuye 

o no a la causa de la libertad humana. El único criterio acerca 

de la realización de la libertad es el de la participación activa 

del individuo en la determinación de su propia vida y en la de 

la sociedad, entendiéndose que tal participación no se reduce 

al acto formal de votar, sino que incluye su actividad diaria, 

su trabajo y sus relaciones con los demás. Si la democracia 

moderna se limita a la mera esfera política, no podrá contra-

rrestar adecuadamente los efectos de la insignificancia eco-

nómica del individuo común. Pero tampoco son suficientes 

los remedios meramente económicos, corno el de la sociali-

zación de los medios de producción. No me estoy refiriendo 

ahora al empleo engañoso de la palabra socialismo, tal como 

ha sido aplicada —por razones de conveniencia táctica— en 

el nazismo. Me refiero a Rusia, donde el socialismo se ha 

vuelto un término ilusorio, pues aunque se ha realizado la so-

cialización de los medios de producción, de hecho una pode-

rosa burocracia maneja la vasta masa de la población. Esto 

necesariamente impide el desarrollo de la libertad y del indi-

vidualismo, aun cuando la fiscalización gubernamental pueda 

salvaguardar efectivamente los intereses económicos de la 

mayoría del pueblo. 

Nunca se ha abusado más que ahora de las palabras para 

ocultar la verdad. A la traición de los aliados se la llama apa-

ciguamiento: a la agresión militar, defensa contra los ataques; 

la conquista de naciones pequeñas es tildada de pacto de 

amistad, y la supresión brutal de poblaciones enteras se efec-

túa en nombre del nacionalsocialismo. También las palabras 

democracia, libertad e individualismo llegan a ser objeto de 

tal abuso. Hay una sola manera de definir el verdadero signi-

ficado de la diferencia entre fascismo y democracia. Esta 

constituye un sistema que crea condiciones políticas, econó-

micas y culturales dirigidas al desarrollo pleno del individuo. 
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El fascismo, por el contrario, es un sistema que, no importa 

cuál sea el nombre que adopte, subordina el individuo a pro-

pósitos que le son extraños y debilita el desarrollo de la ge-

nuina individualidad. 

Por cierto que una de las dificultades mayores para el estable-

cimiento de las condiciones necesarias a la realización de la 

democracia reside en la contradicción que existe entre la eco-

nomía planificada y la cooperación activa de cada individuo. 

Una economía de ese tipo que tenga los alcances de un vasto 

sistema industrial, requiere un alto grado de centralización y, 

como consecuencia, una burocracia destinada a administrar 

ese organismo centralizado. Por otra parte, el control activo y 

la cooperación de cada individuo y de las unidades más pe-

queñas de todo el sistema, requieren un alto grado de descen-

tralización. A menos que se logre fusionar la planificación 

desde arriba con la cooperación activa desde abajo, a menos 

que la corriente de la vida social consiga fluir continuamente 

desde la base hasta la cumbre, la economía planificada llevará 

al pueblo a ser víctima de renovadas manipulaciones. Una de 

las tareas principales de la sociedad es justamente la de resol-

ver este problema: la forma de combinar la centralización con 

la descentralización. 

Y, por cierto, se trata de una cuestión no menos soluble que 

los problemas técnicos que ya fueron superados y que nos 

han conducido a un dominio casi absoluto de la naturaleza. 

Podrá ser resuelto, sin embargo, tan sólo si reconocemos la 

necesidad de una solución y si tenemos fe en los hombres y 

en su capacidad de cuidar sus propios reales intereses en tan-

tos seres humanos. 

En cierto modo, estamos enfrentando una vez más el proble-

ma de la iniciativa individual. Ésta constituyó uno de los 

grandes estímulos del capitalismo liberal, tanto para el siste-

ma económico como para el desarrollo personal. Pero con dos 

limitaciones: solamente desarrolló en el hombre dos cualida-
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des especiales, la voluntad y la racionalidad, dejándolo, por 

otra parte, subordinado a los fines económicos. Era éste un 

principio que funcionaba muy bien durante una fase del capi-

talismo en la que predominaban en alto grado el individua-

lismo y la competencia, y en la que había espacio para un 

sinnúmero de unidades económicas. Pero éste se ha ido res-

tringiendo. Sólo un número reducido está en condiciones de 

ejercer la iniciativa individual. Si queremos realizar ahora ese 

principio y extenderlo hasta liberar completamente la perso-

nalidad, ello sólo nos será posible por medio del esfuerzo ra-

cional y consciente de toda la sociedad, y merced a un grado 

de descentralización capaz de garantizar la cooperación acti-

va, real y genuina, así como la fiscalización por parte de las 

más pequeñas unidades del sistema. 

Tan sólo si el hombre logra dominar la sociedad y subordi-

nar el mecanismo económico a los propósitos de la felicidad 

humana, si llega a participar activamente en el proceso social, 

podrá superar aquello que hoy lo arrastra hacia la desespera-

ción: su soledad y su sentimiento de impotencia. Actualmente 

el hombre no sufre tanto por la pobreza como por el hecho de 

haberse vuelto un engranaje dentro de una máquina inmensa, 

de haberse transformado en un autómata, de haber vaciado su 

vida y haberle hecho perder todo su sentido. La victoria sobre 

todas las formas de sistemas autoritarios será únicamente po-

sible si la democracia no retrocede, asume la ofensiva y avan-

za para realizar su propio fin, tal como lo concibieron aque-

llos que lucharon por la libertad durante los últimos siglos. 

Triunfará sobre las fuerzas del nihilismo tan sólo si logra in-

fundir en los hombres aquella fe que es la más fuerte de las 

que sea capaz el espíritu humano, la fe en la vida y en la ver-

dad, la fe en la libertad, como realización activa y espontánea 

del yo individual. 
 



 292 

APÉNDICE 

 

EL CARÁCTER Y EL PROCESO SOCIAL 

 

 

 

EN TODA la obra nos hemos referido a la interrelación exis-

tente entre los factores socioeconómicos, psicológicos e ideo-

lógicos, analizando determinados períodos históricos, como 

el de la Reforma y la Edad Contemporánea. Para aquellos 

lectores que se interesan en los problemas teóricos relaciona-

dos con ese análisis, trataré de exponer brevemente, en este 

apéndice, la base teórica general sobre la que se ha fundado el 

estudio concreto. 

Al estudiar las reacciones psicológicas de los grupos sociales, 

debemos ocuparnos de la estructura del carácter de los miem-

bros que los integran, es decir, de los caracteres individuales. 

Sin embargo, lo que nos interesa no son las peculiaridades 

que contribuyen a las diferencias interpersonales entre los 

miembros de un mismo grupo, sino aquella parte de la estruc-

tura del carácter que es común a la mayoría de ellos. Pode-

mos denominar a esta parte carácter social. Éste es necesa-

riamente menos específico que el carácter individual. Al des-

cribir el segundo debemos referirnos a la totalidad de los ras-

gos que, en su peculiar configuración, constituyen la estructu-

ra de la personalidad de este o aquel individuo. El carácter 

social, por el contrario, comprende tan sólo una selección de 

tales rasgos, a saber: el núcleo esencial de la estructura del 

carácter de la mayoría de los miembros de un grupo; núcleo 

que se ha desarrollado como resultado de las experiencias 

básicas y los modos de vida comunes del grupo mismo. Si 

bien nunca dejarán de observarse extraviados, dotados de una 
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estructura de carácter totalmente distinta, la de la mayoría de 

los miembros del grupo se hallará constituida por diferentes 

variaciones alrededor del mencionado núcleo; variaciones 

que se explican por la intervención de los factores accidenta-

les del nacimiento y de las experiencias vitales, en la medida 

que éstas difieren entre un individuo y otro. Cuando nos pro-

ponemos comprender cabalmente al individuo como tal, estos 

elementos diferenciales adquieren la mayor importancia; pero 

en tanto nuestro propósito se dirige a la comprensión del mo-

do según el cual la energía humana es encauzada y opera co-

mo fuerza propulsiva dentro de un orden social determinado, 

entonces debemos dirigir nuestra atención al carácter social. 

Este concepto constituye una noción fundamental para la 

comprensión del proceso social. En el sentido dinámico de la 

psicología analítica se denomina carácter la forma específica 

impresa a la energía humana por la adaptación dinámica de 

las necesidades de los hombres a los modos de existencia pe-

culiares de una sociedad determinada. El carácter, a su vez, 

determina el pensamiento, la acción y la vida emocional de 

los individuos. Darse cuenta de todo ello resulta harto difícil 

cuando se consideran nuestros propios pensamientos, pues 

todos nosotros participamos de la creencia tradicional en el 

carácter puramente intelectual del acto de pensar y en su in-

dependencia de la estructura psicológica de la personalidad. 

Sin embargo, tal creencia es errónea, especialmente cuando 

nuestros pensamientos se refieren a problemas filosóficos, 

políticos, psicológicos o sociales, más que al manipuleo em-

pírico de objetos concretos. Tales pensamientos, abstracción 

hecha de los elementos puramente lógicos implícitos en el el 

acto de pensar, se hallan en gran parte determinados por la 

estructura de la personalidad del que piensa. Esta afirmación 

tiene validez para toda una doctrina o sistema teórico, así co-

mo para un concepto aislado, como amor, justicia, igualdad, 

sacrificio. Cada concepto o cada doctrina se origina en una 
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matriz emocional arraigada en la estructura del carácter del 

individuo. 

Ya hemos proporcionado diferentes ejemplos de todo ello 

en los capítulos precedentes. En lo concerniente a las doctri-

nas, tratamos de poner en evidencia las raíces emocionales 

del protestantismo de la primera época y del autoritarismo 

moderno. Y por lo que se refiere a los conceptos aislados, ya 

mostramos cómo, para el carácter masoquista, por ejemplo, el 

amor posee el significado de dependencia simbólica y no de 

afirmación mutua y de unión sobre una base de igualdad; el 

sacrificio entraña extrema subordinación del yo individual a 

una entidad superior, y no la afirmación del yo espiritual y 

moral; la diferencia entre individuos significa un desnivel de 

poder y no la realización del yo fundada sobre la igualdad; la 

justicia indica que cada uno debe recibir lo que merece y no 

que el individuo posee títulos incondicionales para el ejerci-

cio de los inalienables derechos que le son inherentes en tanto 

hombre; el coraje es la disposición a someterse y a soportar el 

sufrimiento, y no la afirmación suprema de la individualidad 

en lucha contra el poder. Aun cuando usen la misma palabra, 

dos personas dotadas de distinta personalidad, cuando hablan, 

por ejemplo, sobre el amor, se refieren en realidad a signifi-

cados completamente diferentes que varían según sus respec-

tivas estructuras caracterológicas. Mucha confusión intelec-

tual podría ser evitada, en efecto, si se hiciera un correcto 

análisis psicológico de tales conceptos, puesto que todo inten-

to de clasificación meramente lógica está destinado necesa-

riamente al fracaso. 

El hecho de que las ideas se desarrollen en una matriz emo-

cional, posee la mayor importancia, por cuanto constituye la 

clave necesaria para lograr la comprensión del espíritu de una 

cultura. Diferentes sociedades o distintas clases dentro de una 

misma sociedad poseen caracteres sociales específicos, y es a 

partir de éstos que se desarrollan y se fortifican las distintas 
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ideas. Así, por ejemplo, las nociones de trabajo y de éxito, 

como bienes últimos de la vida, llegaron a ser una fuerza po-

derosa y a incidir sobre el hombre moderno debido a la sole-

dad y a la incertidumbre en que éste se hallaba; pero la pro-

paganda en favor del principio del esfuerzo incesante y de la 

religión del éxito, dirigida a los campesinos mexicanos o a los 

indígenas de las tribus pueblo, no hallaría ninguna respuesta 

favorable. Estos pueblos, dotados de un distinto tipo de es-

tructura de carácter, difícilmente llegarían a comprender el 

significado de esos fines, aun cuando entendieran el lenguaje 

en que los mismos fueran expuestos. Del mismo modo, Hitler 

y esa parte de la población alemana que poseía su mismo tipo 

de estructura del carácter, creían de una manera completa-

mente sincera que pensar en la posibilidad de abolir las gue-

rras constituye una locura o bien una descarada mentira. So-

bre la base de su carácter social les parecía que la vida sin 

sufrimientos ni desastres sería tan poco comprensible como 

las nociones de libertad e igualdad. 

Con frecuencia ciertos grupos aceptan ideas que, sin embar-

go, no llegan realmente a afectarlos, debido a las peculiarida-

des del carácter social de los grupos mismos. Son ideas que 

siguen formando parte de las convicciones conscientes, pero 

que no constituyen criterios para la acción en los momentos 

de crisis. Un ejemplo de este fenómeno lo muestra el movi-

miento sindical alemán en la época de la victoria del nazismo. 

La gran mayoría de los obreros germanos votaba, antes de la 

ascensión de Hitler al poder, en favor del partido socialista o 

del comunista, y creía en las doctrinas de estos partidos; esto 

es, la difusión de tales ideas en la clase obrera era extrema-

damente amplia. Sin embargo, su peso no estaba en propor-

ción a su difusión. El asalto nazi no se enfrentó con adversa-

rios políticos que en su mayoría se hallaran dispuestos a lu-

char por sus ideas. Muchos adherentes a los partidos de iz-

quierda, si bien siguieron creyendo en el programa partidario 
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mientras sus respectivas organizaciones conservaron la auto-

ridad, se hallaron dispuestos a abandonar su fe apenas llegó la 

hora de la crisis. Un análisis atento de la estructura del carác-

ter de los obreros alemanes puede mostrarnos una causa —

por cierto no la única— de este fenómeno. Un gran número 

de ellos poseía un tipo de personalidad en el que estaban pre-

sentes muchos rasgos correspondientes a lo que hemos des-

crito como carácter autoritario. Poseían un ansia y un respeto 

hondamente arraigados hacia la autoridad establecida. La im-

portancia que el socialismo atribuía a la independencia indi-

vidual frente a la autoridad, a la solidaridad frente al aisla-

miento individualista, no era lo que muchos de estos obreros, 

debido a su estructura caracterológica, deseaban de verdad. 

Uno de los errores de los dirigentes izquierdistas fue el de 

estimar la fuerza del propio partido únicamente sobre la base 

de la difusión de su ideología, no teniendo en cuenta, en cam-

bio, su carencia de arraigo. 

En contraste con este cuadro, nuestro análisis de las doctri-

nas protestantes y calvinistas nos ha mostrado que tales ideas 

constituían fuerzas poderosas en los espíritus de los adeptos a 

la misma religión, por cuanto respondían a las necesidades y 

a la angustia existentes en la estructura del carácter de aque-

llas personas a quienes estaban dirigidas. Dicho con otras pa-

labras, las ideas pueden llegar a ser fuerzas poderosas, pero 

sólo en la medida en que satisfagan las necesidades humanas 

específicas que se destacan en un carácter social dado. 

La estructura del carácter no determina solamente los pensa-

mientos y las emociones, sino también las acciones humanas. 

Es mérito de Freud el haberlo demostrado, aun cuando su 

esquema teorético específico no sea correcto. En el caso de 

neuróticos es evidente que su actividad está determinada por 

las tendencias dominantes en la estructura del carácter del 

individuo. Es fácil entender que la compulsión a contar las 

ventanas de las casas y el número de piedras del pavimento, 
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constituye una actividad arraigada en ciertas tendencias del 

carácter compulsivo. Pero las acciones de la persona normal 

parecen hallarse determinadas tan sólo por consideraciones 

racionales y de acuerdo con las necesidades de la realidad. 

Sin embargo, por medio de los nuevos instrumentos de ob-

servación, ofrecidos por el psicoanálisis, podemos darnos 

cuenta de que el llamado comportamiento racional está de-

terminado en gran parte por la estructura del carácter. En 

nuestra exposición acerca del significado del trabajo para el 

hombre moderno nos hemos referido a ejemplos de esta natu-

raleza. Vimos cómo el intenso anhelo de realizar una activi-

dad incesante estaba arraigado en los sentimientos de soledad 

y angustia. Esta compulsión a trabajar difiere de la actitud 

hacia el trabajo existente en otras culturas, en las que los 

hombres trabajaban cuanto era necesario, sin sentirse impul-

sados por fuerzas adicionales propias de su estructura caracte-

rológica. Puesto que todas las personas normales actualmente 

experimentan aproximadamente el mismo impulso al trabajo, 

y que, además, tal intensidad de esfuerzo les es necesaria para 

seguir viviendo, es fácil pasar por alto el elemento irracional 

presente en este rasgo. 

Debemos ahora preguntarnos cuál es la función que el carác-

ter desempeña con respecto al individuo y a la sociedad. Por 

lo que se refiere al primero, la contestación no es difícil. Si el 

carácter de un individuo se ajusta de manera más o menos fiel 

a la estructura del carácter social, las tendencias dominantes 

de su personalidad lo conducirán a obrar de conformidad con 

aquello que es necesario y deseable en las condiciones socia-

les específicas de la cultura en que vive. Así, por ejemplo, si 

experimenta una apasionada tendencia por el ahorro y un gran 

horror a gastar dinero en objetos de lujo, y se trata de un pe-

queño comerciante que necesita ahorrar y economizar para 

sobrevivir, ese impulso le prestará una gran ayuda. Además 

de esta función económica, los rasgos del carácter ejercen 
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otra, puramente psicológica, que no es menos importante. La 

persona en la que el deseo de ahorrar surge de su personali-

dad, experimenta también una profunda satisfacción psicoló-

gica al poder obrar de acuerdo con sus tendencias; vale decir, 

que al ahorrar, no sólo resulta beneficiada prácticamente, sino 

que también se siente satisfecha desde el punto de vista psico-

lógico. Es fácil convencerse de le exactitud de esta afirma-

ción si se observa, por ejemplo, cómo una mujer de la baja 

clase media, al realizar compras en el mercado, se siente tan 

feliz por un ahorro de diez centavos como otra persona, con 

un carácter distinto, lo estaría por el goce de algún placer de 

índole sensual. Esta satisfacción psicológica se produce no 

solamente cuando un individuo obra de conformidad con las 

demandas que surgen de la estructura de su carácter, sino 

también cuando lee u oye la expresión de ideas que lo atraen 

por la misma razón. Para el carácter autoritario, una ideología 

que describe la naturaleza como una fuerza poderosa a la que 

es menester someterse, o un discurso que se complace en 

proporcionar descripciones sádicas de los acontecimientos 

políticos, ejercen una profunda atracción, de modo que el acto 

de leer o escuchar le otorga una intensa satisfacción psicoló-

gica. Resumiendo: la función subjetiva del carácter para una 

persona normal es la de conducirlo a obrar de conformidad 

con lo que le es necesario desde un punto de vista práctico y 

también a experimentar una satisfacción psicológica deriva-

da de su actividad. 

Si consideramos el carácter social desde el punto de vista de 

su función en el proceso social, deberemos partir del princi-

pio que se ha formulado con referencia a su función subjeti-

va; al adaptarse a las condiciones sociales el hombre desarro-

lla aquellos rasgos que le hacen experimentar el deseo de 

obrar justamente de ese modo en que debe hacerlo. Si el ca-

rácter de la mayoría del pueblo de una sociedad determinada, 

esto es, su carácter social, se halla adaptado de este modo a 
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las tareas objetivas que el individuo debe llevar a cabo en la 

comunidad, las energías de los individuos resultan moldeadas 

de manera tal que constituyen las fuerzas productivas indis-

pensables para el funcionamiento de la sociedad misma. Vol-

vamos una vez más al ejemplo del trabajo. Nuestro moderno 

sistema industrial requiere que la mayoría de las energías se 

encauce hacia el trabajo. Si la gente trabajara tan sólo debido 

a las necesidades externas, surgirían muchos conflictos entre 

sus deseos y sus obligaciones y, por consiguiente, la eficien-

cia del trabajo se vería disminuida. Sin embargo, por medio 

de la adaptación dinámica del carácter frente a los requeri-

mientos sociales, la energía humana, en lugar de originar con-

flictos, es estructurada en formas capaces de convertirla en 

incentivos de acción adecuados a las necesidades económi-

cas. Así, el hombre moderno, en lugar de trabajar tan dura-

mente debido a alguna obligación exterior, se siente arrastra-

do por aquella compulsión íntima hacia el trabajo, cuyo signi-

ficado psicológico hemos intentado analizar. O bien, en vez 

de obedecer a autoridades manifiestas, se ha construido cier-

tos poderes internos —la conciencia y el deber— que logran 

fiscalizarlo con mayor eficiencia de la que en ningún momen-

to llegarían a alcanzar aquellas autoridades exteriores. En 

otras palabras, el carácter social internaliza las necesidades 

externas, enfocando de este modo la energía humana hacia 

las tareas requeridas por un sistema económico y social de-

terminado. 

Como ya hemos visto, una vez que en una estructura de ca-

rácter se han originado ciertas necesidades, toda conducta 

conforme con aquéllas resulta al mismo tiempo psicológica-

mente satisfactoria y de utilidad práctica desde el punto de 

vista del éxito material. Mientras una sociedad siga ofrecien-

do simultáneamente esas dos satisfacciones, se da una situa-

ción en la que las fuerzas psicológicas están cimentando la 

estructura social. Antes o después, sin embargo, se produce 
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un retraso (lag). Mientras todavía subsiste la estructura del 

carácter tradicional, surgen nuevas condiciones económicas 

con respecto a las cuales los rasgos de ese carácter ya no son 

útiles. La gente tiende a obrar de conformidad con su estruc-

tura de carácter, pero pueden ocurrir dos cosas: sus mismas 

acciones dificultan sus propósitos económicos o bien los in-

dividuos ya no hallan oportunidades suficientes que les per-

mitan obrar de acuerdo con su "naturaleza". Un ejemplo de lo 

que señalamos puede hallarse en la estructura caracterológica 

de la vieja clase media, especialmente en países como Ale-

mania, dotados de una rígida estratificación social. Las virtu-

des propias de esa clase —frugalidad, ahorro, prudencia, des-

confianza— disminuyeron cada vez más su utilidad en el me-

canismo económico moderno, en comparación con nuevas 

virtudes, tales como la iniciativa, la disposición a asumir ries-

gos, la agresividad, etc. Aun en los casos en que esas viejas 

cualidades tenían todavía un valor positivo —como en el caso 

de los pequeños comerciantes—, el alcance de las posibilida-

des de esa actividad económica se veía tan reducido, que sólo 

una minoría de los hijos de la vieja clase media se hallaba en 

condiciones de poder "utilizar" con éxito sus rasgos de carác-

ter para el logro de sus propósitos. Mientras por su ascen-

dencia habían desarrollado aquellos rasgos psicológicos que 

antes se adaptaban a la situación social de su clase, ahora el 

desarrollo económico se producía con mayor velocidad que el 

de la estructura del carácter. Este retraso (lag) entre la evolu-

ción psicológica y la económica tuvo por consecuencia una 

situación en la que las necesidades psíquicas ya no lograban 

su satisfacción a través de las actividades económicas habi-

tuales. Sin embargo, las necesidades subsistían y debían en-

contrar satisfacción de uno u otro modo. El impulso estre-

chamente egoísta de lograr ventajas en favor propio, caracte-

rístico de la baja clase media, se trasladó del plano individual 

al de la nación. Y también el impulso sádico, que había sido 

utilizado en las luchas derivadas de la competencia económi-
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ca, se transfirió en parte a la escena política y social, y en par-

te resultó intensificado por la frustración. Entonces tales im-

pulsos, libres ya de todo factor restrictivo, buscaron satisfac-

ción en actos de guerra y persecución política. De este modo, 

mezcladas con el resentimiento producido por el carácter 

frustratorio de toda la situación, las fuerzas psicológicas, en 

lugar de cimentar el orden social existente se transformaron 

en dinamita susceptible de ser utilizada por grupos deseosos 

de destruir la política tradicional y la estructura económica de 

la sociedad democrática. 

No hemos hablado de la función que el proceso educativo 

desempeña con respecto a la formación del carácter social; 

pero teniendo en cuenta el hecho de que para muchos psicó-

logos los métodos de aprendizaje empleados en la primera 

infancia y las técnicas educativas usadas con respecto al niño 

en desarrollo, constituyen la causa de la evolución del carác-

ter, me parece que son necesarias algunas observaciones a 

este respecto. En primer lugar, debemos preguntarnos qué 

entendemos por educación. Si bien la educación puede ser 

definida de distintas maneras, para considerarla desde el pun-

to de vista del proceso social, me parece que debe ser caracte-

rizada de este modo: la función social de la educación es la de 

preparar al individuo para el buen desempeño de la tarea que 

más tarde le tocará realizar en la sociedad, esto es, moldear su 

carácter de manera tal que se aproxime al carácter social; que 

sus deseos coincidan con las necesidades propias de su fun-

ción. El sistema educativo de toda sociedad se halla determi-

nado por este cometido; por lo tanto, no podemos explicar la 

estructura de una sociedad o la personalidad de sus miembros 

por medio de su proceso educativo, sino que, por el contrario, 

debemos explicar éste en función de las necesidades que sur-

gen de la estructura social y económica de una sociedad dada. 

Sin embargo, Jos métodos de educación son extremadamente 

importantes, por cuanto representan los mecanismos que 
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moldean al individuo según la forma prescrita. Pueden ser 

considerados como los medios por los cuales los requerimien-

tos sociales se transforman en cualidades personales. Si bien 

las técnicas educativas no constituyen la causa de un tipo de-

terminado de carácter social, representan, sin embargo, uno 

de los mecanismos que contribuyen a formar ese carácter. En 

este sentido el conocimiento y la comprensión de los métodos 

educativos entrañan una parte importante del análisis total de 

una sociedad en funcionamiento. 

Lo que se acaba de decir también vale para un sector especial 

de todo el proceso educativo: la familia. Freud ha demostrado 

que las experiencias tempranas de la niñez ejercen una in-

fluencia decisiva sobre la formación de la estructura del ca-

rácter. Si eso es cierto, ¿cómo podemos aceptar, entonces, 

que el niño, quien —por lo menos en nuestra cultura— tiene 

tan pocos contactos con la vida social, sea realmente moldea-

do por la sociedad? Contestamos afirmando que los padres no 

solamente aplican las normas educativas de la sociedad que 

les es propia, con pocas excepciones, debidas a variaciones 

individuales, sino que también, por medio de sus propias per-

sonalidades, son portadores del carácter social de su sociedad 

o clase. Ellos transmiten al niño lo que podría llamarse la at-

mósfera psicológica o el espíritu de una sociedad, simplemen-

te con ser lo que son, es decir, representantes de ese mismo 

espíritu. La familia puede así ser considerada como el agente 

psicológico de la sociedad. 

Después de haber establecido que el carácter social es estruc-

turado por el modo de existencia de la sociedad, quiero recor-

dar al lector lo que se ha afirmado en el primer capítulo con 

respecto al problema de la adaptación dinámica. Si bien es 

cierto que las necesidades de la estructura económica y social 

de la comunidad moldean al hombre, su capacidad de adapta-

ción no es infinita. No solamente existen ciertas necesidades 

fisiológicas que piden satisfacción de manera imperiosa, sino 
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que también hay ciertas cualidades psicológicas inherentes al 

hombre que deben necesariamente ser satisfechas y que ori-

ginan determinadas reacciones si se ven frustradas. ¿Cuáles 

son tales cualidades? La más importante parece ser la tenden-

cia a crecer, a ensanchar y a realizar las potencialidades que 

el hombre ha desarrollado en el curso de la historia, tal, por 

ejemplo, el pensamiento creador y crítico, la facultad de tener 

experiencias emocionales y sensibles diferenciadas. Cada una 

de estas potencialidades posee un dinamismo propio. Una vez 

desarrolladas a través del proceso evolutivo, tienden a ser 

expresión. Tal tendencia puede ser reprimida y frustrada, pero 

esta regresión origina nuevas reacciones, especialmente con 

la formación de impulsos simbióticos y destructivos. Tam-

bién parece que esta tendencia general al crecimiento —

equivalente psicológico de una tendencia biológica— origina 

impulsos específicos, como el deseo de libertad y el odio a la 

opresión, dado que la libertad constituye la condición funda-

mental de todo crecimiento. Análogamente, el deseo de liber-

tad puede ser reprimido y desaparecer así de la conciencia del 

individuo, pero no por ello dejará de existir como potenciali-

dad, revelando su existencia por medio de aquel odio cons-

ciente o inconsciente que siempre acompaña a tal represión. 

También tenemos razones para suponer que, como se dijo 

anteriormente, la tendencia hacia la justicia y la verdad cons-

tituye un impulso inherente a la naturaleza humana, aun 

cuando pueda ser reprimido y pervertido, como el de libertad. 

Desde el punto de vista teorético esta afirmación se funda 

sobre un supuesto peligroso. Todo resultaría muy fácil si pu-

diésemos volver a las hipótesis religiosas y filosóficas con las 

que explicaríamos la existencia de tales impulsos, creyendo 

que el hombre ha sido creado a semejanza de Dios o admi-

tiendo el supuesto de la ley natural. Sin embargo, nos está 

vedado fundar nuestra argumentación en tales explicaciones. 

La única vía que, según nuestra opinión, puede seguirse para 
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explicar esas tendencias hacia la justicia y la verdad, es la de 

analizar toda la historia social e individual del hombre. Des-

cubrimos así que, para quien carece de poder, la justicia y la 

verdad constituyen las armas más importantes en la lucha 

dirigida a lograr la libertad y asegurar la expansión. Prescin-

diendo del hecho de que la mayoría de la humanidad, en el 

curso de su historia, ha debido defenderse contra los grupos 

más poderosos que la oprimían y explotaban, todo individuo, 

durante la niñez, atraviesa por un poderío que se caracteriza 

por su impotencia. Nos parece que en tal estado de debilidad 

han de desarrollarse ciertos rasgos, como el sentido de la jus-

ticia y la verdad, capaces de constituir potencialidades comu-

nes a toda la humanidad como tal. Llegamos entonces al he-

cho de que, si bien el desarrollo del carácter es estructurado 

por las condiciones básicas de la vida, y si bien no existe una 

naturaleza humana jija, ésta posee un dinamismo propio que 

constituye un factor activo en la evolución del proceso social. 

Aun cuando no seamos capaces todavía de formular clara-

mente en términos psicológicos cuál es la exacta naturaleza 

de este dinamismo humano, debemos reconocer su existencia. 

Al tratar de evitar los errores de los conceptos biológicos y 

metafísicos, no debemos abandonarnos a la equivocación 

igualmente grave de un relativismo sociológico, en el que el 

hombre no es más que un títere movido por los hilos de las 

circunstancias sociales. Los derechos inalienables del hombre 

a la libertad y a la felicidad se fundan en cualidades inhe-

rentemente humanas: su tendencia a vivir, a ensancharse, a 

expresar las potencialidades que se han desarrollado en él 

durante el proceso de la evolución histórica. 

Llegados a esta altura, podemos volver a formular las dife-

rencias más importantes que existen entre el punto de vista 

psicológico sustentado por esta obra y el de Freud. La prime-

ra diferencia ha sido tratada por nosotros de una manera deta-

llada en el primer capítulo, de modo que nos limitaremos a 
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mencionarla brevemente: consideramos la naturaleza humana 

como condicionada por la historia, sin olvidar, empero, el 

significado de los factores biológicos y sin creer que la cues-

tión pueda formularse correctamente como una oposición 

entre elementos culturales y biológicos. En segundo lugar, el 

principio esencial de Freud es el de considerar al hombre co-

mo una entidad, un sistema cerrado, dotado por la naturaleza 

de ciertas tendencias biológicamente condicionadas, e inter-

pretar el desarrollo de su carácter como una reacción frente a 

la satisfacción o frustración de tales impulsos. Según mi opi-

nión, por el contrario, debemos considerar la personalidad 

humana por medio de la comprensión de las relaciones del 

hombre con los demás, con el mundo, con la naturaleza y 

consigo mismo. Creemos que el hombre es primariamente un 

ser social, y no, como lo supone Freud, autosuficiente, y sólo 

en segundo lugar necesitado de mantener relaciones con los 

demás con el fin de satisfacer sus exigencias instintivas. En 

este sentido creemos que la psicología individual es esen-

cialmente psicología social o, para emplear el término de Su-

llivan, psicología de las relaciones interpersonales. El pro-

blema central de la psicología es el de la especial forma de 

conexión del individuo con el mundo, y no el de la satisfac-

ción o frustración de determinados deseos instintivos. El pro-

blema relativo a lo que ocurre con éstos ha de ser comprendi-

do como parte integrante del problema total de las relaciones 

del hombre con el mundo, y no como la cuestión central de la 

personalidad humana. Por tanto, desde nuestro punto de vista, 

las necesidades y deseos que giran en torno de las relaciones 

del individuo con los demás, como el amor, el odio, la ternu-

ra, la simbiosis, constituyen fenómenos psicológicos funda-

mentales, mientras que, según Freud, sólo representan conse-

cuencias secundarias de la frustración o satisfacción de nece-

sidades instintivas. 

La diferencia entre la orientación biológica de Freud y la 
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nuestra, de carácter social, posee un significado especial con 

referencia a los problemas de la caracterología. Freud —y 

sobre la base de sus escritos, Abraham, Jones y otros— ha 

supuesto que el niño experimenta placer en las llamadas zo-

nas erógenas (boca y ano) en conexión con el proceso de la 

alimentación y la defecación; y que, debido a una excitación 

excesiva, a frustración o a una sensibilidad constitucional-

mente intensificada, tales zonas erógenas retienen su carácter 

libidinal en años posteriores, cuando, en el curso del desarro-

llo normal, la zona genital debería haber adquirido una im-

portancia primaria. Se supone, entonces, que esta fijación en 

niveles pregenitales conduce a sublimaciones y a formaciones 

reactivas que se transforman en elementos de la estructura del 

carácter. Así, por ejemplo, determinada persona puede poseer 

una tendencia a ahorrar dinero o a guardar otros objetos, por-

que ha sublimado el deseo inconsciente de retener la evacua-

ción; o bien es posible que espere poder lograrlo todo de otras 

personas y no por medio de sus propios esfuerzos, porque 

está impulsada por un deseo inconsciente de ser alimentada, 

deseo que sublima en el de recibir ayuda, conocimiento, etc. 

Las observaciones de Freud son de gran importancia, pero 

este autor no supo darles una explicación correcta. Observó 

con exactitud la naturaleza pasional e irracional de estos ras-

gos de los caracteres anal y oral. También vio que tales de-

seos penetran todas las esferas de la personalidad, en la vida 

sexual, emocional e intelectual, y que coloran todas las acti-

vidades. Pero concibió la relación causal entre las zonas eró-

genas y los rasgos del carácter exactamente al revés de lo que 

ella es en realidad. El deseo de recibir pasivamente todo lo 

que se quiere obtener —amor, protección, conocimiento, co-

sas materiales— de una fuente exterior a la persona, se desa-

rrolla en el carácter del niño como una reacción a sus expe-

riencias con los demás. Si a través de tales experiencias el 

miedo llega a debilitar el sentimiento de su propia fuerza, si 
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se paralizan su iniciativa y confianza en sí mismo, si desarro-

lla cierta hostilidad y luego la reprime, si al mismo tiempo su 

padre o madre le ofrece cariño o cuidado, pero con la condi-

ción de someterse, toda esta constelación de circunstancias lo 

conduce a la adopción de una actitud de abandono del domi-

nio activo, dirigiendo todas sus energías hacia fuentes exte-

riores, de las que espera debería originarse oportunamente el 

cumplimiento de todos sus deseos. Esta actitud asume un ca-

rácter apasionado, porque constituye el único medio por el 

cual el individuo puede lograr la realización de sus anhelos. 

El hecho de que con frecuencia tales personas experimentan 

sueños o fantasías en los cuales se ven alimentados, cuidados, 

etcétera, tiene su origen en que la boca, más que cualquier 

otro órgano, se presta a la expresión de una actitud receptiva 

de esa naturaleza. Pero la sensación oral no es causa de la 

actitud misma: es, por el contrario, la expresión de una acti-

tud frente al mundo, manifestada mediante el lenguaje del 

cuerpo. 

Lo mismo puede decirse con respecto a la persona anal, 

quien, sobre la base de sus peculiares experiencias, se halla 

más retraída de los demás que el individuo oral. Busca su 

seguridad construyéndose un sistema autárquico, autosufi-

ciente, y considera el amor y cualquier otra actitud dirigida 

hacia afuera como una amenaza a su seguridad. Es verdad 

que en muchos casos estas actitudes se desarrollan primera-

mente en conexión con la alimentación o la defecación, que 

en la temprana niñez representan actividades fundamentales y 

también la esfera principal en la que se expresan el amor o la 

opresión por parte de los padres y las actitudes amistosas o 

desafiantes por parte del niño. Sin embargo, la excesiva exci-

tación y frustración reactivas a tales zonas erógenas no origi-

nan de por sí solas una fijación de esas actitudes en el carác-

ter de la persona; si bien el niño experimenta ciertas sensa-

ciones placenteras en conexión con la alimentación y la defe-
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cación, tales sensaciones no llegan a tener importancia con 

respecto al desarrollo del carácter, a menos que representen 

—en el nivel físico— actitudes arraigadas en la estructura del 

carácter. 

Para una criatura que confía en el amor incondicional de su 

madre, la interrupción repentina de la lactancia no tendrá 

consecuencias graves sobre el carácter; pero el niño que expe-

rimenta una falta de confianza en el amor materno, puede 

adquirir rasgos orales, aun cuando la lactancia misma siguie-

ra sin trastorno alguno. Las fantasías orales o anales, o las 

sensaciones físicas en años posteriores, no revisten im-

portancia a causa del placer físico que suponen, o de alguna 

misteriosa sublimación de ese placer, sino tan sólo debido al 

tipo específico de conexión con el mundo que constituye su 

fundamento y que ellas expresan. 

Solamente desde este punto de vista pueden ser fecundos 

para la psicología social estos descubrimientos caracterológi-

cos de Freud. En tanto sigamos suponiendo, por ejemplo, que 

el carácter anal, típico de la clase media europea, es originado 

por ciertas experiencias tempranas relacionadas con la defe-

cación, careceremos de datos suficientes para comprender por 

qué una clase determinada debe poseer el carácter social anal. 

Por el contrario, si entendemos este hecho como una forma 

determinada de relacionarse con los demás, arraigada en la 

estructura del carácter y resultante de experiencias con el 

mundo externo, estaremos en posesión de una clave para la 

comprensión de por qué todo el estilo de vida de la baja clase 

media, su estrechez, aislamiento y hostilidad contribuyeron a 

este tipo de estructura del carácter 
1
. 

                                                 
1
 F. Alexander ha intentado volver a formular los hallazgos caracterológicos 

de Freud en términos en cierto modo similares a los nuestros (Cf. F. 
Alexander, "The Influence of Psychological Factors upon GastroIntesti-
nal Disturbances", Psychoanalytic Quarterly, vol. XV, 1934). Pero aun 
cuando sus opiniones representan un avance con respecto a las de 
Freud, todavía no ha logrado superar su orientación fundamentalmente 
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La tercera diferencia importante se relaciona estrechamente 

con las anteriores. Freud, sobre la base de su orientación ins-

tintivista y también de una profunda convicción de la maldad 

de la naturaleza humana, se sentía dispuesto a interpretar to-

dos los motivos "ideales" del hombre como originados en 

algo "vil". Un ejemplo adecuado lo proporciona su explica-

ción del sentimiento de justicia como resultado de la envidia 

original que el niño experimenta con respecto a todos los que 

tienen más que él. Como lo hemos señalado anteriormente, 

creemos que ideales como los de libertad y verdad, si bien 

frecuentemente no pasan de ser meras palabras o racionaliza-

ciones, pueden, sin embargo, representar tendencias genuinas 

y que todo análisis que no tenga en cuenta estos impulsos 

como factores dinámicos se halla destinado al fracaso. Estos 

ideales no poseen ningún carácter metafísico, sino que se ha-

llan arraigados en las condiciones de la vida humana y pue-

den ser analizados como tales. El miedo de volver a caer en 

conceptos metafísicos o idealísticos no debería poner obs-

táculos a la realización de tal análisis. Es tarea de la psicolo-

gía, en tanto ciencia empírica, la de estudiar la motivación 

por los ideales, así como los problemas morales con ellos re-

lacionados, liberando por ese medio nuestro pensamiento de 

todos los elementos no empíricos y metafísicos que oscurecen 

tales cuestiones en las exposiciones de tipo tradicional. 

Por último, debe mencionarse otra diferencia. Se refiere a la 

distinción entre los fenómenos psicológicos de escasez y los 

de abundancia. El nivel primitivo de la existencia humana es 

el de la escasez. Hay necesidades perentorias que deben ser 

satisfechas antes que toda otra cosa. Solamente cuando el 

hombre llega a disponer de mayor tiempo y energías que los 

indispensables para la satisfacción de sus necesidades pri-

marias, puede desarrollarse la cultura, y con ella aquellos im-

                                                                                                             
biológica, reconociendo plenamente en las relaciones interpersonales la 
base y la esencia de estos impulsos pregenitales. 
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pulsos que acompañan al fenómeno de la abundancia. Los 

actos libres (o espontáneos) son siempre fenómenos de abun-

dancia. La de Freud es una psicología de escasez. Define el 

placer como la satisfacción que resulta de la eliminación de 

una tensión dolorosa. Los fenómenos de abundancia, como el 

amor o la ternura, en realidad no desempeñan ninguna fun-

ción dentro de su sistema. No solamente omitió tales fenó-

menos, sino que también logró una comprensión limitada del 

hecho al que dedicó tanta atención: la sexualidad. En plena 

conformidad con su definición del placer, Freud vio en ella 

solamente el elemento de compulsión fisiológica, y en la sa-

tisfacción sexual el alivio de la tensión dolorosa. El impulso 

sexual como fenómeno de abundancia, y el placer sexual co-

mo goce espontáneo —cuya esencia no reside en la elimi-

nación de una tensión dolorosa— no hallaron lugar alguno en 

su psicología. 

¿Cuál es el principio de interpretación que se ha aplicado en 

esta obra para lograr la comprensión de la base humana de la 

cultura? Antes de contestar a esta pregunta será conveniente 

señalar las corrientes principales existentes a este respecto, 

con las que diferimos. 

 

1° El punto de vista psicologista, que caracteriza el pensa-

miento freudiano, y según el cual los fenómenos culturales 

arraigan en factores psicológicos derivados de impulsos sen-

sitivos que, en sí mismos, son influidos por la sociedad sólo a 

través de algún grado de represión. Siguiendo esta línea in-

terpretativa, los autores freudianos han explicado el capita-

lismo como una consecuencia del erotismo anal, y el desarro-

llo de la cristiandad primitiva como resultado de la ambiva-

lencia frente a la imagen paterna 
2
. 

                                                 
2
 Para una exposición más completa de este método, véase, E. 

Fromm, Zur Entstehung des. Christusdogmas, Wien, Psychoanalyti-
scher Verlag, 1931. 
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2° El punto de vista económico, tal como es presentado en 

las aplicaciones erróneas de la interpretación marxista de la 

historia. Según este punto de vista, los intereses económicos 

subjetivos son causa de los fenómenos culturales, tales como 

la religión y las ideas políticas. De acuerdo con tal noción 

seudomarxista 
3
, se podría intentar la explicación del protes-

tantismo como una mera respuesta a ciertas necesidades eco-

nómicas de la burguesía. 

3° Finalmente tenemos la posición idealista, representada 

por el análisis de Max Weber, Die Protestantische Ethik und 

der Geist des Kapitalismus
44

. Este autor sostiene que el desa-

rrollo de un nuevo tipo de conducta económica y de un nuevo 

espíritu cultural se deben a la renovación de las ideas religio-

sas, aun cuando insista en que tal conducta nunca se halla 

determinada exclusivamente por las doctrinas religiosas. 

En oposición a estas explicaciones hemos supuesto que las 

ideologías y la cultura en general se hallan arraigadas en el 

carácter social; que éste es moldeado por el modo de existen-

cia de una sociedad dada; y que, a su vez, los rasgos caracte-

rológicos dominantes se vuelven también fuerzas constructi-

vas que moldean el proceso social. Con referencia al proble-

ma de las relaciones entre el espíritu del protestantismo y el 

                                                 
3
 Denomino esta concepción seudomarxista porque interpreta la teoría 

de Marx en el sentido de que la historia se halla determinada por 
motivos económicos expresados en términos de impulsos psicológicos 
dirigidos hacia las ganancias materiales, y no, como quería realmente 
Marx, en términos de condiciones económicas objetivas que pueden 
originar distintas actitudes económicas, una de las cuales es el deseo 
intenso de ganancias materiales. (Esto fue señalado en el capítulo I.) 
Una discusión detallada de este problema puede hallarse en el 
trabajo de E. Fromm, "Über Methode und aufgabe einer analytischen 
Sozialpsychologie", Zeitschrift für Sozialforschung, vol. I, 1932, 
págs. 28 y sigts Cf. también la discusión que se halla en la obra de 
Robert S. Lynd, Knowledge for What?, Londres, Oxford University 
Press, 1939, Capítulo II. 

4
 Tübingen, Verlag Von J. C. B. Mohr, Siebeck, 1934. Traducción ingle-

sa por Talcott Parsons, cit. 
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capitalismo, he tratado de mostrar cómo el derrumbamiento 

de la sociedad medieval llegó a amenazar a la clase media; 

cómo esta amenaza originó un sentimiento de impotente ais-

lamiento y de duda; cómo se debió a este cambio psicológico 

la atracción ejercida por las doctrinas de Lutero y Calvino; 

cómo estas doctrinas intensificaron y estabilizaron los cam-

bios caracterológicos, y cómo los rasgos del carácter así desa-

rrollados se transformaron en fuerzas creadoras en el proceso 

de formación del capitalismo, el cual, en sí mismo, fue conse-

cuencia de cambios políticos y económicos. 

Con respecto al fascismo se aplicó el mismo principio de ex-

plicación: la baja clase media reaccionó frente a ciertos cam-

bios económicos, tales como el crecimiento en el poder de los 

monopolios y la inflación posbélica, intensificando ciertos 

rasgos del carácter, a saber: sus tendencias sádicas y maso-

quistas. La ideología nazi se dirigía justamente a estos rasgos, 

y les otorgaba mayor intensidad, transformándolos en fuerzas 

efectivas en apoyo de la expansión del imperialismo ger-

mano. En ambos casos vemos que, cuando una señalada clase 

se ve amenazada por nuevas tendencias económicas, reaccio-

na frente a tal amenaza tanto psicológica como ideológica-

mente, y que los cambios psicológicos llevados a cabo por 

esta reacción contribuyen al ulterior desarrollo de las fuerzas 

económicas, aun cuando tales fuerzas contradigan los intere-

ses materiales de esa clase. Se puede comprobar así que las 

fuerzas económicas, psicológicas e ideológicas operan en el 

proceso social de este modo: el hombre reacciona frente a los 

cambios en la situación externa transformándose él mismo, 

mientras a su vez, los factores psicológicos contribuyen a 

moldear el pro. ceso económico y social. Las fuerzas econó-

micas tienen una parte activa, pero han de ser comprendidas 

no ya como motivaciones psicológicas, sino como con-

diciones objetivas. Por su parte, también las fuerzas psicoló-

gicas participan en forma activa, pero han de ser entendidas 
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como históricamente condicionadas; y, por último, las ideas 

son fuerzas efectivas, pero sólo en tanto estén arraigadas en la 

estructura del carácter de los miembros de un grupo social. A 

pesar de tal conexión, las fuerzas económicas, psicológicas e 

ideológicas poseen cierta independencia. Esto ocurre espe-

cialmente con respecto al desarrollo económico, el cual, co-

mo depende de factores objetivos, tales como las fuerzas na-

turales de producción, la técnica, los factores geográficos, 

etc., se realiza de acuerdo con sus propias leyes. Por lo que se 

refiere a las fuerzas psicológicas, ya hemos visto que ocurre 

lo mismo: que son moldeadas por las condiciones externas de 

vida, pero que también poseen un dinamismo propio: vale 

decir, que constituyen la expresión de necesidades humanas 

susceptibles de ser moldeadas, pero no destruidas. En la esfe-

ra ideológica hallamos una autonomía similar arraigada en las 

leyes lógicas y en la tradición del conjunto del conocimiento 

adquirido en el curso de la Historia. 

Podemos volver a formular este principio, expresándolo en 

función del carácter social: éste surge de la adaptación diná-

mica de la naturaleza humana a la estructura social. Los cam-

bios en las condiciones sociales originan cambios en el carác-

ter social, es decir, dan lugar a nuevas necesidades, nuevas 

angustias. Éstas originan nuevas ideas o, por decirlo así, ha-

cen a los hombres susceptibles de ser afectados por ellas; a su 

vez estas nuevas ideas tienden a estabilizar e intensificar el 

nuevo carácter social y a determinar las acciones humanas. 

En otras palabras, las condiciones sociales ejercen influencias 

sobre los fenómenos ideológicos a través del carácter; éste, 

por su parte, no es el resultado de una adaptación pasiva a las 

condiciones sociales, sino de una adaptación dinámica, que se 

realiza sobre la base de elementos biológicamente inherentes 

a la naturaleza humana o adquiridos como resultado de la 

evolución histórica. 
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