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Si yo no soy para mi mismo, ¢quién sera para mi?
Si yo no soy para mi solamente, ¢Quién soy yo?
Y si no ahora, ¢cuando? —

Refranes del Talmud.
MISNAH ABAT

No te di, Adamo, ni un puesto determinado ni un aspecto propio ni
funcién alguna que te fuera peculiar, con el fin de que aquel puesto,
aquel aspecto, aquella funcién por los que te decidieras, los obtengas y
conserves segun tu deseo y designio. La naturaleza limitada de los otros
se halla determinada por las leyes que yo he dictado. La tuya, ti mismo
la determinaras sin estar limitado por barrera ninguna, por tu propia vo-
luntad, en cuyas manos te he confiado. Te puse en el centro del mundo
con el fin de que pudieras observar desde alli todo lo que existe en el
mundo. No te hice ni celestial ni terrenal, ni mortal ni inmortal, con el fin
de que —casi libre y soberano artifice de ti mismo— te plasmaras y te
esculpieras en la forma que te hubieras elegido. Podras degenerar hacia
las cosas inferiores que son los brutos; podras —de acuerdo con la deci-
sion de tu voluntad— regenerarte hacia las cosas superiores que son
divinas. Pico della mirdndola, Oratio de hominis dignitate.

Nothing then is unchangeable but the inherent and inal-
ienable rights of man. —Thomas Jefferson.



PREFACIO
A LA EDICION CASTELLANA

LA OBRA de Erich Fromm, que presentamos a los lectores
de habla castellana, no constituye solamente un cuidadoso
analisis de los aspectos psicoldgicos de la crisis de nuestro
tiempo y un esfuerzo por desentrafar en el origen mismo de
la sociedad moderna sus profundas y lejanas raices, sino que
se nos ofrece también como una importante contribucion a la
teoria sociolégica y como un ejemplo logrado de aplicacion
fecunda del psicoanalisis a los fenGmenos historicos.

Desde sus comienzos aparecié muy claro el significado que
esta nueva psicologia podia tener para las ciencias que se
ocupan de la vida social y de la cultura, en particular la socio-
logia, la psicologia social y la antropologia cultural. Como es
bien sabido, el mismo creador del psicoanalisis se preocupo
por utilizar los conceptos y el método del psicoanélisis para
investigar los fendmenos sociales y dedicé numerosos traba-
jos a este tema *. Esa labor y la de otros que siguieron de ma-
nera mas ortodoxa las directivas originarias del maestro, fue-
ron sometidas luego a un trabajo de revision critica, de la que
participaron no solamente los psicélogos, sino también estu-
diosos de otras disciplinas sociales, y que dio lugar a formu-
laciones de singular importancia, tanto en el orden teérico
como en el préactico, en lo que respecta al significado del psi-
coanalisis en el estudio de los hechos sociales. Especialmente

! Principalmente Totem y Tabt (Obras completas v. VII1), Psicologia de
las masas y analisis del yo (O. C. v. IX), El porvenir de una ilusion
(O. C. v. XIV), La civilizacién y sus descontentos.
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en la ultima década ha ido desarrollandose y cobrando impul-
so lo que podriamos llamar la acentuacién socioldgica del
psicoanalisis —frente a la posicion esencialmente bioldgica
de la escuela ortodoxa—, al punto de que justamente en este
rasgo ha de buscarse el caracter distintivo de las corrientes
novisimas que se mueven dentro del amplio ambito de la psi-
cologia, que reconoce en Freud su fundador y maestro, aun
cuando se aparte de algunas de sus ensefianzas. Erich Fromm
es uno de los representantes mas significativos de estas con-
cepciones, y su contribucion se dirige sobre todo a afirmar la
necesidad de considerar los factores sociales, los valores y las
normas éticas en el estudio de la personalidad total. Esta tesis,
desarrollada en numerosos trabajosz, se revela en esta obra
como un instrumento teérico muy eficaz para la comprension
de los fendmenos sociales que se desarrollan en el mundo
contemporaneo.

La moderna revision del psicoandlisis acepta los descubri-
mientos basicos de Freud, pero rechaza algunas de sus hipo-
tesis —acaso innecesarias para la teoria—, cuya incorpora-
cidn a esa doctrina se debio tan solo al estado de los conoci-
mientos sobre el hombre en la época en que Freud escribia.
Ciertos principios, como el del determinismo psiquico, la
existencia de una actividad inconsciente, el significado y la

Citamos entre otros, los siguientes: "Die Entwicklung des Chris-
tusdogmas. Eine psychoanalitische Studie zur so-zialpsychologischen
Funktion der Religién", en Imago, XVI: "Der Staat als Erzieher", en Al-
manach (Internationaler psychoanalytischen Verlag, Wien), 1931,
pag. IV: "Politik und Psychoanalyse", en Die Psychoanalytische
Bewegung, lll; "Ueber Methode und Aufgabe einer analytischen So-
zialpsychologie", en Zeitschrift fur Sozialforschung, 1932; "Sozialpsy-
chologischer Teil in Studien Uber Autoritat und Familie", Paris, Alean,
1936; "Zur Psychologie des Ver-brechers und der strafenden Gesell-
schaft", en Imago, XVII; "Die gesellschaftliche Bedingtheit der psycho-
analytischen Therapie", en Zeitschrijt fir Sozialforschung, 1935;
"Sex and character”, en Psychiatry, 1943; "The social philosophy of
will therapy”, en Psychiatry, 1939; "Selfishness and sel-flove", en Psy-
chiatry, 1939; Man for himself, New York, Rinehart, 1947.
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importancia de los suefios y de las "asociaciones libres", el
significado de la neurosis como conflicto dinamico de fuerzas
que se da en el individuo, y la existencia de ciertos mecanis-
mos —represién, proyeccién, compensacion, sublimacion,
reaccion, transferencia y racionalizacion— constituyen pun-
tos firmes que los "neopsicoanalistas", cualesquiera que sean
sus divergencias sobre otras cuestiones, aceptan como aportes
definitivos de la teorfa psicoanalitica originaria®. En cambio,
estos autores rechazan la orientacion biologista de Freud y las
consecuencias que ella implicitamente trae en su doctrina. Se
recuerda que ese predominio de la biologia respondia preci-
samente a una orientacion general de las ciencias sociales de
principio de siglo, que fue superada luego en favor de una
posicion que veia en la sociedad y la cultura fuerzas no me-
nos poderosas para moldear al hombre que los factores biol6-
gicos. Tampoco estan dispuestos los neopsicoanalistas, o por
lo menos algunos de ellos, entre los cuales hallamos a K.
Horney y a E. Fromm, a aceptar el esquema mecanicista, que
constituye sin duda el supuesto general dentro del cual se
mueve el pensamiento freudiano.

Toda esta labor critica ha llevado a rechazar o a modificar
distintos aspectos de la doctrina psicoanalitica originaria. En
primer lugar la teoria freudiana de los instintos. Siguiendo
concepciones prevalentes en ese momento, Freud asumio
como factores explicativos de la conducta ciertos impulsos
bioldgicamente determinados, aceptando el supuesto de una
"naturaleza humana" fija e invariable, y colocando al hombre
en una relacién puramente mecanica con respecto a la socie-
dad. A causa de ello fue inducido a elevar a la categoria de
"hombre en general™ el modelo especifico de hombre que le
fue dado observar, sin percatarse del hecho fundamental de
gue se trataba no solamente de un organismo dotado de ten-

® Cf. por ejemplo, K. Horney, El nuevo psicoanalisis, México, Fondo de
Cultura Economica, 1943, caps. | y Il
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dencias bioldgicas comunes a la especie, sino también —y
sobre todo— del producto de una larga evolucion histérica
resultado de un proceso de diferenciacion que hacia de él algo
muy especifico de una época, una cultura y un grupo social
determinado. Hoy, el efecto convergente de muy distintas
corrientes de pensamiento y desarrollos cientificos * nos ha
llevado a abandonar esa imagen universal y a considerar en
su lugar al hombre histérico y socialmente diferenciado, do-
tado de una constitucion bioldgica extremadamente maleable
y susceptible de adaptarse a los mas distintos ambientes natu-
rales y culturales, a través de su propia modificacion y de la
del ambiente mismo. Se lleg6 asi a una revision de muchos
conceptos psicoanaliticos (tales como el complejo de Edipo,
el de castracion, o la tendencia a la virilidad en la mujer) que
a muchos estudiosos de las nuevas corrientes aparecieron no
ya como mecanismos universales sino como formas peculia-
res de determinada estructura cultural. Debe subrayarse, em-
pero, que de ningln modo el neopsicoandlisis elimina total-
mente los factores originarios y los mecanismos universales
en el hombre. Pero unos y otros desempefian otra funcion en
la explicacion del comportamiento individual y del proceso
social. Asi, por ejemplo, las disposiciones psiquicas, cuya
existencia Fromm debe admitir (pues de otro modo desapare-
ceria el individuo como sujeto activo del proceso social para
transformarse en una "mera sombra" de las formas cultura-
les), no son consideradas como "fuerzas" exteriores a la so-
ciedad y mecanicamente contrapuestas a ella (como ocurre
con los “instintos" en Freud), sino que son ya socializadas en
sus manifestaciones —pues sélo son experimentadas a través
de formas que, aun cuando diverjan de las pautas normales o
admitidas, son por lo menos culturalmente posibles—. Y, en

* En el campo filoséfico debe recordarse principalmente el movimiento
historicista, y en el cientifico, los resultados de los estudios antropo-
I6gicos y las nuevas corrientes que se han manifestado en el seno de
la sociologia.



efecto, los conflictos que empiricamente podemos observar
no se presentan entre impulsos meramente bioldgicos y for-
mas socialmente establecidas, sino entre lo que podriamos
Ilamar dos dimensiones de lo social: por un lado, deter-
minadas estructuras cristalizadas, por el otro, actitudes subje-
tivas (que incluyen y expresan culturalmente el sustrato bio-
I6gico) que ya no se adecuan perfectamente a aquellas y tien-
den a desbordarlas. Es de este conflicto de donde se origina
—en una sociedad dinamica— la creacion de nuevas formas
sociales; de ahi que el estudio de este proceso, que permite
sorprender a la sociedad in fieri, equivale a investigar la di-
namica del cambio social en el acto mismo en que se verifica
en la mente de los hombres.

Tampoco niega el neopsicoanalisis la existencia de mecanis-
mos psicologicos de caracter universal; pero su proposito es
estudiar de qué manera funcionan en casos especificos, y es
por ello que se dirige a descubrir aquellos otros mecanismos
que se dan en procesos historicos concretos. Su asunto no es
entonces el hombre en general, sino el hombre de una deter-
minada época, cultura y grupo social, y el porque de las dife-
rencias y cambios que se dan entre los distintos tipos de hom-
bres que nos muestra la historia. En este sentido el neopsi-
coandlisis realiza la exigencia sustentada por Mannheim de
descubrir ese tipo de leyes y de relaciones que rigen en de-
terminadas fases histdricas y dentro de una particular estruc-
tura social; los pricipia media que rigen los tipos psicologicos
y socioldgicos de un determinado momento °.

En virtud de esta nueva orientacion el psicoanalisis se vuel-

ve un instrumento extraordinariamente eficaz en la investiga-
cion socioldgica y —a diferencia de lo que ocurria en Freud,

® Véase K. Mannheim, Man and society in an age of reconstruction,
Nueva York, Harcourt, Brace & Co., 1940, pags. 122 y 117. (Trad,
castellana Libertad y planificacion, México, Fondo de Cultura Econ6-
mica, 1942.)
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cuyas "aplicaciones" al estudio de los fendmenos sociales se
veian seriamente limitadas o deformadas por su perspectiva
esencialmente individualista— llega a constituir, como en el
caso de From, una verdadera psicologia social. Debe adver-
tirse ademas que esta acentuacion sociolégica se presenta
como fundamental, aun cuando —recuérdese a K. Horney—
los problemas tratados corresponden a la psicologia indivi-
dual. En realidad, podria decirse que, para estos autores, si
prescindimos de su parte puramente biologica, toda la psico-
logia se vuelve social, una vez dirigida al individuo como
individuo, otra al comportamiento del grupo como grupo.

El aporte de Erich Fromm a esta psicologia social surgida del
psicoanalisis es muy valioso, tanto desde el punto de vista de
los instrumentos conceptuales como —y sobre todo— por
haber demostrado su eficiencia en la interpretacion de deter-
minados desarrollos histéricos. Entre los conceptos que
Fromm emplea debemos sefialar, en primer lugar, las nocio-
nes de adaptacién dinamica y de caracter social, que se
vuelven los elementos centrales de su analisis. El primero se
funda sobre los descubrimientos basicos de Freud, pero es
mérito de Fromm no solamente haberlo definido y precisado,
sino también haber mostrado de manera efectiva su potencia-
lidad en el andlisis de los procesos psicoldgicos de orden co-
lectivo. El concepto de caracter social tiene lejanos antece-
dentes en la vieja "psicologia de los pueblos™, pero su utiliza-
cion sobre bases cientificas se fue desarrollando en el Gltimo
treintenio, particularmente por obra de antropologos de la
corriente juncionalista, y mas recientemente por la de algunos
socitlogos. Entre los primeros sefialamos, ademas de Ma-
linowski, a Ruth Benedict y a Margaret Mead % entre los se-

® cf. especialmente: R. Benedict, Patterns of culture, Boston Houghton
Miffin, 1934. (Trad, castellana: El hombre y la cultura, Buenos Aires,
Sudamericana, 1939); Margaret Mead, Coming of age in Samoa,
Nueva York, Morroy, 1928. (Traduccién en castellano: Adolescencia y
Cultura en Samoa, Buenos Aires, abril, 1946); Sex and Tempera-
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gundos recordamos a Lloyd y a Lunt, quienes lo han aplicado
en su minucioso estudio de una comunidad norteamericana .
Ademas Abraham Kardiner ha desarrollado el concepto de
estructura de la personalidad bésica, estudiando especialmen-
te la formacion de la personalidad social en correlacion con
las instituciones de algunos pueblos primitivos ® En este cam-
po la contribucién de Fromm es muy significativa, pues el
objeto de su analisis ha sido una sociedad altamente diferen-
ciada, como la occidental, y su propésito el de desentrafiar los
procesos psicoldgicos de formacion y modificacion del carac-
ter social de las distintas clases que la integran.

Los conceptos de caracter social y adaptacién dinamica han
permitido analizar uno de los aspectos mas dificiles de la di-
namica social: el de las relaciones entre los fendmenos es-
tructurales y los psicosociales. Hallamos, en efecto, en esta
obra de Fromm, una feliz superacion de los dos errores antité-
ticos del sociologismo, que olvida el elemento humano, el
hecho fundamental de que los hombre son los actores y auto-
res de la historia, y quiere explicar la dindmica social Unica-
mente en funcién de fuerzas impersonales, econémicas u
otras; y del psicologismo, que so6lo considera las conciencias
individuales sin tener en cuenta su modo de formacion y sus
conexiones con las instituciones y los hechos socioculturales

ment, Nueva York, Morrow, 1935 (Sexo y Temperamento, Buenos
Aires, abril, 1947); Growing up in New Guinea, Nueva York, Mo-
rrow, 1930 (Educacién y Cultura, Buenos Aires, Paidds, 1952).

"W. LI. Warner y P. S. Lunt The social lije of a modern community,
New Haven, Yale University Press, 1941, y los volimenes siguientes de
esta serie (Yankee City Series); véase también H. Ozanne, "Social
character as a sociological concept”, en American Sociological Review,
1943.

® A. Kardiner, "The concep of basic personality structure as an opera-
tional tool in the social sciences", en R. Lincon (ed.), The science of
man in the world crisis, Nueva York, Columbia University Press,
1945; The individual and his society, Nueva York, 1939. (Trad, cast:
El individuo y su sociedad, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1945); The Psychological frontier of society, Nueva York, 1945.
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objetivos. El problema que Fromm se propone en esta obra es
justamente el de estudiar a través de cuales mecanismos psi-
cologicos los hechos estructurales contribuyen a la formacion
de la conciencia de cada uno de los grupos especificos en que
se diferencia la sociedad, y cOmo ocurre gque esta conciencia a
su vez llega a transformar aquellos hechos estructurales, eri-
giéndose asi en sujeto del proceso, y no Unicamente en su
resultado. La descripcion de estos mecanismos en funciona-
miento, las distintas formas de adaptacion dinamica por que
atraviesa el caracter social de las clases desde el fin de la
Edad Media, y en particular el examen de las sucesivas adap-
taciones efectuadas por la pequefia burguesia durante el Re-
nacimiento y la Reforma, y, en Alemania, en el periodo trans-
currido entre las dos guerras mundiales, constituyen un ejem-
plo muy claro de como ciertos cambios en la estructura eco-
nomica repercuten en la conciencia y en la conducta de los
hombres y como una y otra no se adecuan fielmente a esos
cambios, sino que, a través de una modificacion de la estruc-
tura del carécter, reaccionan de manera de influir ya sea en el
mismo sentido de su direccién primitiva, ya sea en sentido
opuesto. Se llega con esto a uno de los problemas centrales de
nuestro tiempo: el del sentido que asume la adaptacién frente
a los cambios estructurales. Uno de los rasgos mas ca-
racteristicos de la escena contemporanea ha sido la irraciona-
lidad de tales adaptaciones. La concepcion iluminista que
presenta al hombre como un ser racional capaz de asumir de-
cisiones adecuadas a sus intereses, siempre que tenga acceso
a la informacion necesaria, parecié sufrir un golpe decisivo.
El problema de la racionalidad de la accion —anticipado por
socitlogos y filosofos— se presentd dramaticamente después
de la primera guerra mundial con el surgimiento de tenden-
cias que negaban las aspiraciones mas arraigadas en la con-
ciencia del hombre occidental. Esta explosion de irracionali-
dad, cuyas expresiones han abarcado todos los aspectos de la
cultura, se ha manifestado en el campo politico como nega-
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cion de la libertad. Es aqui donde el psicoanalisis se revela
como un insustituible instrumento para sondear los procesos
profundos que han llevado a esta aparente paradoja. El pro-
blema de la "falsa conciencia”, es decir, de la falta de adecua-
cion entre la realidad y su interpretacion por parte de un gru-
po, de que se ocupa la sociologfa del conocimiento °, puede
ser examinado provechosamente desde el punto de vista de la
psicologia profunda, pues ésta revela la raiz psicoldgica de
las ideologias y la relacion que existe entre esa deformacion
de la realidad y la estructura del caracter. Tal es justamente la
tarea que realiza Fromm en este libro.

Nos hemos ocupado hasta ahora del significado que presen-
ta esta obra desde el punto de vista de la teoria socioldgica; su
proposito principal, sin embargo, fue el de presentar una in-
terpretacion de la crisis contemporanea para contribuir asi a
su comprension. Escrita en momentos en que no habia termi-
nado aun la segunda guerra mundial, adquiere hoy, en esta
atormentada posguerra, el caracter de una severa advertencia.

El anélisis de Fromm confirma —sobre el plano psicologi-
co— lo que otros estudiosos han afirmado una y otra vez: el
fascismo, esa expresion politica del miedo a la libertad, no es
un fenémeno accidental de un momento de un pais determi-
nado, sino gque es la manifestacién de una crisis profunda que
abarca los cimientos mismos de nuestra civilizacion. Es el
resultado de contradicciones que amenazan destruir no sola-
mente la cultura occidental, sino al hombre mismo. Eliminar
el peligro del fascismo significa fundamentalmente suprimir
aquellas contradicciones en su doble aspecto: estructural y
psicoldgico. El fin de la guerra no ha terminado con este peli-
gro: tan solo ha abierto un paréntesis que puede ser apro-

° La expresion "falsa conciencia” es de origen marxista, pero aqui se le
da el sentido mas amplio que le asigna Mannheim en su sociologia
del conocimiento. Cf. Ideologia y Utopia, México, Fondo de Cultura
Economica, pag. 85.
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vechado para llevar a cabo esta obra, pero hasta tanto la es-
tructura social y sus aspectos psicologicos correlativos per-
manezcan invariados, la amenaza de nuevas servidumbres no
habra desaparecido.

Por lo pronto, y para limitarnos al aspecto psicoldgico, que es
el que nos interesa aqui, la estabilidad y la expansion ulterior
de la democracia dependen de la capacidad de autogobierno
por parte de los ciudadanos, es decir, de su aptitud para asu-
mir decisiones racionales en aquellas esferas en las cuales, en
tiempos pasados, dominaba la tradicion, la costumbre, o el
prestigio y la fuerza de una autoridad exterior. Ello significa
que la democracia puede subsistir solamente si se logra un
fortalecimiento y una expansion de la personalidad de los
individuos, que los haga duefios de una voluntad y un pensa-
miento auténticamente propios. En su dimension psicoldgica,
la crisis afecta justamente a la personalidad humana. ElI hom-
bre ha llegado a emerger, tras el largo proceso de individua-
cioén, iniciado desde fines de la Edad Media, como entidad
separada y autébnoma, pero esta nueva situacion y ciertas ca-
racteristicas de la estructura social contemporanea lo han co-
locado en un profundo aislamiento y soledad moral. A menos
que no logre restablecer una vinculacion con el mundo y la
sociedad, que se funde sobre la reciprocidad y la plena expan-
sion de su propio yo, el hombre contemporaneo esta Ilamado
a refugiarse en alguna forma de evasion a la libertad. Tal eva-
sion se manifiesta por un lado por la creciente estandariza-
cion de los individuos, la paulatina sustitucion del yo auténti-
co por el conjunto de funciones sociales adscritas al indivi-
duo; por el otro se expresa con la propension a la entrega y al
sometimiento voluntario de la propia individualidad a au-
toridades omnipotentes que la anulan.

Nada ilustra mas vividamente este lado de la crisis que cier-
tos aspectos de la filosofia existencialista. No es un azar que
entre los ismos del periodo posbélico predomine justamente
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este movimiento, que parece haber realizado la dudosa haza-
fia de transformar una corriente filosofica en una moda. Se
trata en efecto de una significativa expresion de la época ac-
tual y, en especial modo, de la crisis de la personalidad.

Nos limitaremos a recordar la dicotomia entre los dos tipos de
existencia: la banal y la auténtica, que hallamos en Heideg-
ger y en otros existencialistas. El lector encontraré en las pé-
ginas dedicadas en este libro al proceso de “conformidad au-
tomatica" una descripcion —sobre el plano psicolégico— de
lo que en la filosofia existencial es la descripcion fenomeno-
I6gica del vivir cotidiano. Este naufragio de la personalidad
en la existencia impersonal, que huye de si misma y que pier-
de en la conducta socialmente prescrita toda su autenticidad,
representa realmente la situacion del hombre contemporaneo,
y su desesperada necesidad de salir de la esclavitud del ané-
nimo todo el mundo y reconquistar su propio auténtico yo.
Pero es significativo que para el existencialismo —por lo me-
nos en Heidegger— esa falta de autenticidad es una condicién
fatal de la vida en sociedad y no el fruto de un momento par-
ticular de la historia del hombre, que eventualmente podréa ser
superado por otras formas de vida. La interpretacién existen-
cialista descubre aqui una caracteristica de ciertos sectores de
nuestra sociedad: la vision pesimista y la disposicion a aban-
donar toda accién sobre el terreno social, para refugiarse en
soluciones puramente individuales, actitud peculiar de las
clases en decadencia. Hay, en efecto, un profundo contraste
entre la exigencia de autenticidad, que resulta de un analisis
racional de la sociedad actual, y la autenticidad de que habla
el existencialismo. En el primer caso se trata de crear las con-
diciones que permitan una mayor expansion de la personali-
dad, eliminando la sistematica supresion de la espontaneidad
que ahoga al yo auténtico bajo el yo social y transforma al ser
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viviente en un manojo de funciones '°. La existencia auténtica
de Heidegger, en cambio, no es una vida mas plena, sino vida
para la muerte. El existencialismo abandona la vida social,
pues la considera insalvablemente perdida en la uniformidad
y el automatismo, y al mismo tiempo la reconoce como nece-
saria para hacer posible la salvacion de los que logran encon-
trarse a si mismos, recuperando con la libertad —que no es
sino libertad para la muerte— la autenticidad de su ser; inter-
pretacion netamente nihilista y aristocratica, que no sola-
mente niega toda posibilidad de transformar la vida social —
fatalmente inauténtica—, sino que consagra como afirmacion
suprema el naufragio de la existencia humana.

El contraste entre estas dos interpretaciones representa de
manera dramatica la alternativa que se ofrece a las generacio-
nes actuales. O bien desarrollar ain mas aquellos principios
en que se basa la cultura moderna, destruyendo los restos
feudales que impiden su florecimiento pleno, o bien volver a
la antigua esclavitud disfrazada en una u otra forma, a alguna
especie de "libertad para la muerte". Muy significativamente
el dilema se presenta en los mismos términos en dos estudio-
sos que han abordado el tema de la crisis contemporéanea des-
de dos diferentes planos, Laski ' y Fromm. Para ambos auto-
res el camino de salvacion que se ofrece a la humanidad es el
transito de la libertad negativa a la positiva. Para el primero
—cuyo interés se dirige al aspecto estructural—, se trata de
liberar las inmensas energias potenciales que el hombre ha
creado por medio de la ciencia y la técnica; para el segundo

Fromm observa que el hecho de la represion analizado por Freud en
la esfera sexual se extiende en realidad a todos los sectores de la
personalidad. A resultados analogos llegan otros sociélogos y antro-
pologos. Véase por ejemplo las conclusiones de M. Mead en Sexo y
Temperamento.

Cf. Reflexiones sobre la revolucién de nuestro tiempo, Buenos Aires,
Abril, 1945, La libertad en el Estado moderno, Buenos Aires, Abril,
1946.
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—que ha tratado el lado psicologico—, es necesario asegurar
la expansion de la personalidad, realizando todas sus poten-
cialidades emocionales, volitivas e intelectuales, cuya exis-
tencia ha sido hecha posible por el proceso de formacion del
individuo en la sociedad moderna. Ambas soluciones se com-
plementan, y el valor de esta obra consiste justamente en ha-
ber destacado esta doble dimension de la crisis, aun dirigiéen-
dose a su aspecto humano, tantas veces olvidado por politicos
y estudiosos. La crisis actual no es la expresion del destino
inevitable de la especie humana; por el contrario, es una crisis
de crecimiento, es el resultado de la progresiva liberacion de
sus inmensas potencialidades materiales y psiquicas; el hom-
bre se halla en el umbral de un mundo nuevo, un mundo lleno
de infinitas e imprevisibles posibilidades; pero estad también
al borde de una catastrofe total. La decision esta en sus ma-
nos; en su capacidad de comprender racionalmente y de diri-
gir segun sus designios los procesos sociales que se desarro-
Ilan a su alrededor.

GINO GERMANI
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PREFACIO

ESTE LIBRO forma parte de un estudio mas amplio referido a
la estructura del caracter del hombre moderno y a los proble-
mas relativos a la interaccién de los factores psicoldgicos y
sociologicos; estudio en el cual he trabajado durante varios
afios y cuya terminacion hubiera exigido un tiempo conside-
rablemente mayor. Los actuales sucesos politicos y los peli-
gros que ellos entrafian para las mas preciadas conquistas de
la cultura moderna —Ila individualidad y el caracter singular y
unico de la personalidad—, me decidieron a interrumpir el
trabajo relativo a aquella investigacion mas amplia para con-
centrarme en uno de sus aspectos, de suma importancia para
la crisis social y cultural de nuestros dias: el significado de la
libertad para el hombre moderno. Mi tarea en este libro re-
sultaria mas facil si pudiera referirme al estudio completo
acerca de la estructura del cardcter humano en nuestra cultu-
ra, puesto que el significado de la libertad tan solo puede ser
entendido plenamente en base a un analisis de toda la estruc-
tura del caracter del hombre moderno. Pero, no habiendo sido
esto posible, he debido referirme con frecuencia a ciertos
conceptos y conclusiones sin elaborarlos tan completamente
como hubiera podido hacerlo dentro de un tema mas amplio.
En cuanto a otros problemas de gran importancia, me ha sido
posible mencionarlos tan solo al pasar, y en algunos casos me
he visto precisado a omitirlos por entero. Pero estimo que el
psicologo debe ofrecer lo que es capaz de dar para contribuir
sin demora a la comprensién de la crisis actual, aun cuando
tenga que sacrificar el desideratum de una exposicion com-
pleta.

Sefialar el alcance de las consideraciones psicolédgicas con
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respecto a la escena contemporanea, no implica, segun mi
opinidn, una excesiva valoracion de la psicologia. La entidad
basica del proceso social es el individuo, sus deseos y sus
temores, su razon y sus pasiones, su disposicion para el bien 'y
para el mal. Para entender la dinamica del proceso social te-
nemos que entender la dinamica de los procesos psicoldgicos
que operan dentro del individuo, del mismo modo que para
entender al individuo debemos observarlo en el marco de la
cultura que lo moldea. La tesis de este libro es la de que el
hombre moderno, libertado de los lazos de la sociedad prein-
dividualista —lazos que a la vez lo limitaban y le otorgaban
seguridad—, no ha ganado la libertad en el sentido positivo
de la realizacion de su ser individual, esto es, la expresion de
su potencialidad intelectual, emocional y sensitiva. Aun
cuando la libertad le ha proporcionado independencia y ra-
cionalidad, lo ha aislado y, por lo tanto, lo ha tornado ansioso
e impotente. Tal aislamiento le resulta insoportable, y la al-
ternativa que se le ofrece es la de rehuir la responsabilidad de
esta libertad positiva, la cual se funda en la unicidad e indivi-
dualidad del hombre. Si bien este libro constituye un diagnés-
tico méas que un pronaostico, un analisis mas que una solucion,
sus resultados no carecen de importancia para nuestra accion
futura — puesto que la comprension de las causas que llevan
al abandono de la libertad por parte del fascismo constituye
una premisa de toda accidn que se proponga la victoria sobre
las fuerzas totalitarias mismas.

Debo privarme del placer de agradecer a todos aquellos ami-
gos, colegas y estudiantes con quienes estoy en deuda por su
estimulo y critica constructiva de mi propio pensamiento. El
lector hallara en notas de pie de pagina una referencia a aque-
llos autores hacia los cuales me siento obligado con respecto
a las ideas formuladas en este libro. Sin embargo, deseo ex-
presar mi especial agradecimiento a los que contribuyeron de
una manera directa a la realizacion de mi obra. En primer lu-
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gar, a Miss Elizabeth Brown, quien me proporcioné una ines-
timable ayuda en la organizacién del libro, tanto por sus su-
gestiones como por su critica. Ademas debo mi reconoci-
miento a Mr. Woodhouse por su gran ayuda en la edicion del
manuscrito, y al Dr. A. Seidemann por su colaboracién en lo
referente a los problemas filoséficos tocados en el curso de
este libro.

Deseo dar las gracias a los siguientes editores por el privi-
legio de usar extensos trozos de sus publicaciones: Board of
Christian Education, Filadelfia, citas del Institute of the
Christian Religion, por John Calvin, traduccién de John Al-
len; Columbia Studies in History, Economics and Public Law
(Columbia University Press), Nueva York, citas de Social
Reform and the Reformation, por Jacob S. Schapiro; Wm. B.
Eerdmans Publishing Co., Grand Rapids, Mich.; citas de The
Bondage of the Will, por Marthin Luther, traduccién de Henry
Cole; John Murray, Londres, citas de Religion and the Rise of
Capitalism, por R. H. Tawney; Hurst and Blackett, Londres,
citas de Mein Kampf, por Adolfo Hitler; Alien and Unwin,
Londres, citas de The Civilization of the Renaissance in Italy,
por Jacob Burckhardt.

E. F.
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CAPITULOII

LA LIBERTAD COMO
PROBLEMA PSICOLOGICO

LA HISTORIA moderna, europea y americana, se halla cen-
trada en torno al esfuerzo que tiende a romper las cadenas
econdémicas, politicas y espirituales que aprisionan a los
hombres. Las luchas por la libertad fueron sostenidas por los
oprimidos, por aquellos que buscaban nuevas libertades en
oposicién con los que tenian privilegios que defender. Al lu-
char una clase por su propia liberacion del dominio ajeno
creia hacerlo por la libertad humana como tal y, por consi-
guiente, podia invocar un ideal y expresar aquella aspiracion
a la libertad que se halla arraigada en todos los oprimidos. Sin
embargo, en las largas y virtualmente incesantes batallas por
la libertad, las clases que en una determinada etapa habian
combatido contra la opresion, se alineaban junto a los enemi-
gos de la libertad cuando ésta habia sido ganada y les era pre-
ciso defender los privilegios recién adquiridos.

A pesar de los muchos descalabros sufridos, la libertad ha
ganado sus batallas. Muchos perecieron en ellas con la con-
viccion de que era preferible morir en la lucha contra la opre-
sion a vivir sin libertad. Esa muerte era la méas alta afirmacion
de su individualidad. La historia parecia probar que al hom-
bre le era posible gobernarse por si mismo, tomar sus propias
decisiones y pensar y sentir como lo creyera conveniente. La
plena expresion de las potencialidades del hombre parecia ser
la meta a la que el desarrollo social se iba acercando rapida-
mente. Los principios del liberalismo econdmico, de la de-
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mocracia politica, de la autonomia religiosa y del individua-
lismo en la vida personal, dieron expresion al anhelo de liber-
tad y al mismo tiempo parecieron aproximar la humanidad de
su plena realizacién. Una a una fueron quebradas las cadenas.
El hombre habia vencido la dominacion de la naturaleza,
aduefiandose de ella; habia sacudido la dominacion de la Igle-
sia y del Estado absolutista. La abolicion de la dominacion
exterior parecia ser una condicion no sélo necesaria, Sino
también suficiente para alcanzar el objetivo acariciado: la
libertad del individuo.

La guerra mundial® fue considerada por muchos como la
Gltima guerra; su terminacion, como la victoria definitiva de
la libertad. Las democracias ya existentes parecieron adquirir
nuevas fuerzas, y al mismo tiempo nuevas democracias sur-
gieron para reemplazar a las viejas monarquias. Pero tan s6lo
habian transcurridos pocos afios cuando nacieron otros siste-
mas que negaban todo aquello en que los hombres habian
creido y cuyo logro costara tantos siglos de lucha. Porque la
esencia de tales sistemas, que se apoderaron de una manera
efectiva e integral de la vida social y personal del hombre, era
la sumision de todos los individuos, excepto un pufiado de
ellos, a una autoridad sobre la cual no ejercian vigilancia al-
guna.

En un principio, muchos hallaban algun aliento en la creencia
de que la victoria del sistema autoritario se debia a la locura
de unos cuantos individuos y que, a su debido tiempo, esa
locura los conduciria al derrumbe. Otros se satisfacian con
pensar que al pueblo italiano, o al aleméan, les faltaba una
practica suficiente de la democracia, y que, por lo tanto, se
podia esperar sin ninguna preocupacion el momento en que
esos pueblos alcanzaran la madurez politica de las democra-
cias occidentales. Otra ilusion comun, quiza la mas peligrosa

' El autor se refiere aqui a la guerra de 1914-1918. [T.]
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de todas, era el considerar que hombres como Hitler habian
logrado apoderarse del vasto aparato del Estado s6lo con as-
tucias y engafios; que ellos y sus satélites gobernaban Unica-
mente por la fuerza desnuda y que el resto de la poblacién
oficiaba de victima involuntaria de la traicion y del terror. En
los afios que han transcurrido desde entonces, el error de estos
argumentos se ha vuelto evidente. Hemos debido reconocer
gue millones de personas, en Alemania, estaban tan ansiosas
de entregar su libertad como sus padres lo estuvieron de
combatir por ella; que en lugar de desear la libertad buscaban
caminos para rehuirla; que otros millones de individuos per-
manecian indiferentes y no creian que valiera la pena luchar o
morir en su defensa. También reconocemos que la crisis de la
democracia no es un problema peculiar de Italia o Alemania,
sino que se plantea en todo Estado moderno. Bien poco in-
teresan los simbolos bajo los cuales se cobijan los enemigos
de la libertad humana: ella no esta menos amenazada si se la
ataca en nombre del antifascismo o en el del fascismo desem-
bozado 2. Esta verdad ha sido formulada con tanta eficacia
por John Dewey, que quiero expresarla con sus mismas pala-
bras: "La amenaza mas seria para nuestra democracia —
afirma—, no es la existencia de los Estados totalitarios ex-
tranjeros. Es la existencia en nuestras propias actitudes perso-
nales y en nuestras propias instituciones, de aquellos mismos
factores que en esos paises han otorgado la victoria a la auto-
ridad exterior y estructurado la disciplina, la uniformidad y la
confianza en el 'lider'. Por lo tanto, el campo de batalla esta
también aqui —en nosotros mismos y en nuestras institu-

ciones"®.

% Uso del término fascismo o autoritarismo para denominar un sistema
dictatorial del tipo aleman o italiano. Cuando me refiera especialmente
al sistema alemén, lo llamaré nazismo.

® John Dewey, Freedom and Culture, Londres, Alien & Unwin, 1940.
(Hay traduccion castellana: Libertad y Cultura, Rosario, Ed. Rosario,
1946. [T.]
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Si queremos combatir el fascismo debemos entenderlo. El
pensamiento que se deje engafiar a si mismo, guiandose por el
deseo, no nos ayudara. Y el reclamar férmulas optimistas re-
sultard anticuado e inutil como lo es una danza india para
provocar la lluvia.

Al lado del problema de las condiciones econdmicas y so-
ciales que han originado el fascismo se halla el problema hu-
mano, que precisa ser entendido. Este libro se propone anali-
zar aquellos factores dinamicos existentes en la estructura del
caracter del hombre moderno, que le hicieron desear el aban-
dono de la libertad en los paises fascistas, y que de manera
tan amplia prevalecen entre millones de personas de nuestro
propio pueblo.

Las cuestiones fundamentales que surgen cuando se considera
el aspecto humano de la libertad, el ansia de sumisién y el
apetito del poder, son éstas: ;Qué es la libertad como expe-
riencia humana? ¢Es el deseo de libertad algo inherente a la
naturaleza de los hombres? ;Se trata de una experiencia idén-
tica, cualquiera que sea el tipo de cultura a la cual una perso-
na pertenece, o se trata de algo que varia de acuerdo con el
grado de individualismo alcanzado en una sociedad dada?
¢Es la libertad solamente ausencia de presion exterior 0 es
también presencia de algo? Y, siendo asi, ¢qué es ese algo?
¢Cuales son los factores econdmicos y sociales que llevan a
luchar por la libertad? ¢Puede la libertad volverse una carga
demasiado pesada para el hombre, al punto que trate de elu-
dirla? ; Como ocurre entonces que la libertad resulta para mu-
chos una meta ansiada, mientras que para otros no es mas que
una amenaza? ¢No existira tal vez, junto a un deseo innato de
libertad, un anhelo instintivo de sumision? Y si esto no existe,
¢como podemos explicar la atraccion que sobre tantas perso-
nas ejerce actualmente el sometimiento al "lider"? ¢El some-
timiento se dard siempre con respecto a una autoridad exte-
rior, 0 existe también en relacion con autoridades que se han
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internalizado”, tales como el deber, o la conciencia, o con
respecto a la coercion ejercida por intimos impulsos, o frente
a autoridades anénimas, como la opinion publica? ¢Hay acaso
una satisfaccion oculta en el sometimiento? Y si la hay, ¢en
qué consiste? ;Qué es lo que origina en el hombre un insacia-
ble apetito de poder? ¢Es el impulso de su energia vital o es
alguna debilidad fundamental y la incapacidad de experimen-
tar la vida de una manera espontanea y amable? ;Cuéles son
las condiciones psicologicas que originan la fuerza de esta
codicia? ¢Cudles las condiciones sociales sobre que se fundan
a su vez dichas condiciones psicoldgicas?

El andlisis del aspecto humano de la libertad y de las fuer-
zas autoritarias nos obliga a considerar un problema general,
a saber: el que se refiere a la funcion que cumplen los facto-
res psicologicos como fuerzas activas en el proceso social; y
esto nos puede conducir al problema de la interaccion que los
factores psicologicos, econdmicos e ideoldgicos ejercen en
aquel proceso.

Todo intento por comprender la atraccion que el fascismo
ejerce sobre grandes pueblos nos obliga a reconocer la impor-
tancia de los factores psicologicos. Pues estamos tratando
aqui acerca de un sistema politico que, en su esencia, no se
dirige a las fuerzas racionales del autointerés, sino que des-
pierta y moviliza aquellas fuerzas diabdlicas del hombre que
creiamos inexistentes o, por lo menos, desaparecidas hace
tiempo. La imagen familiar del hombre, durante los dltimos
siglos, habia sido la de un ser racional cuyas acciones se ha-
Ilaban determinadas por el autointerés y por la capacidad de
obrar en consecuencia. Hasta escritores como Hobbes, que
consideraban la voluntad de poder y la hostilidad como las
fuerzas motrices del hombre, explicaban la existencia de tales
fuerzas como el logico resultado del autointerés: puesto que

* Corresponde al término inglés internalized. [T.]
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los hombres son iguales y tienen, por lo tanto, el mismo deseo
de felicidad, y dado que no existen bienes suficientes para
satisfacer a todos por igual, necesariamente deben combatirse
los unos a los otros y buscar el poder con el fin de asegurarse
el goce futuro de lo que poseen en el presente. Pero la imagen
de Hobbes pas6 de moda. Cuanto mayor era el éxito alcanza-
do por la clase media en el quebrantamiento del poder de los
antiguos dirigentes politicos y religiosos, cuanto mayor se
hacia el dominio de los hombres sobre la naturaleza, y cuanto
mayor era el nimero de individuos que se independizaban
econdmicamente, tanto mas se veian inducidos a tener fe en
un mundo sometido a la razon y en el hombre como ser esen-
cialmente racional. Las oscuras y diabolicas fuerzas de la na-
turaleza humana eran relegadas a la Edad Media y a periodos
histéricos alin mas antiguos, y sus causas eran atribuidas a la
ignorancia o a los designios astutos de falaces reyes y sacer-
dotes. Se miraban esos periodos del modo como se podria
mirar un volcan que desde largo tiempo ha dejado de consti-
tuir una amenaza. Se sentia la seguridad y la confianza de que
las realizaciones de la democracia moderna habian barrido
todas las fuerzas siniestras; el mundo parecia brillante y segu-
ro, al modo de las talles bien iluminadas de una ciudad mo-
derna. Se suponia que las guerras eran los ultimos restos de
los viejos tiempos, y tan solo parecia necesaria una guerra
mas para acabar con todas ellas; las crisis econdmicas eran
consideradas meros accidentes, aun cuando tales accidentes
siguieran aconteciendo con cierta regularidad.

Cuando el fascismo llegé al poder la mayoria de la gente se
hallaba desprevenida tanto desde el punto de vista practico
como tedrico. Era incapaz de creer que el hombre llegara a
mostrar tamafia propension al mal, un apetito tal de poder,
semejante desprecio por los derechos de los débiles o pareci-
do anhelo de sumision. Tan s6lo unos pocos se habian perca-
tado de ese sordo retumbar del volcan que precede a la erup-
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cion. Nietzsche habia perturbado el complaciente optimismo
del siglo XIX; lo mismo habia hecho Marx, aun cuando de
una manera distinta. Otra advertencia habia llegado, algo mas
tarde, por obra de Freud. Por cierto que éste y la mayoria de
sus discipulos sélo tenian una concepcion muy ingenua de lo
que ocurre en la sociedad, y la mayor parte de las aplicacio-
nes de su psicologia a los problemas sociales eran construc-
ciones erroneas; y, sin embargo, al dedicar su interés a los
fendmenos de los trastornos emocionales y mentales del indi-
viduo, ellos nos condujeron hasta la cima del volcan y nos hi-
cieron mirar dentro del hirviente créater.

Freud avanzd mas alla de todos al tender hacia la observacion
y el analisis de las fuerzas irracionales e inconscientes que
determinan parte de la conducta humana. Junto con sus disci-
pulos, dentro de la psicologia moderna, no solamente puso en
descubierto el sector irracional e inconsciente de la naturaleza
humana, cuya existencia habia sido desdefiada por el raciona-
lismo moderno, sino que también mostré como estos fenéme-
nos irracionales se hallan sujetos a ciertas leyes y, por tanto,
pueden ser comprendidos racionalmente. Nos ensefio a com-
prender el lenguaje de los suefios y de los sintomas somati-
cos, asi como las irracionalidades de la conducta humana,
Descubrié que tales irracionalidades y del mismo modo toda
la estructura del caracter de un individuo, constituian reaccio-
nes frente a las influencias ejercidas por el mundo exterior vy,
en modo especial, frente a las experimentadas durante la pri-
mera infancia.

Pero Freud estaba tan imbuido del espiritu de la cultura a
que pertenecia, que no podia ir mas alla de los limites im-
puestos por esa cultura misma. Esos limites se convirtieron en
vallas que llegaban hasta a impedirle la comprension del in-
dividuo normal y de los fendmenos irracionales que operan
en la vida social.

Como este libro subraya la importancia de los factores psi-
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cologicos en todo el proceso social y como el presente anali-
sis se asienta sobre algunos de los descubrimientos funda-
mentales de Freud, especialmente en los que conciernen a la
accion de las fuerzas inconscientes en el caracter del hombre
y su dependencia de los influjos externos, creo que constituira
una ayuda para el lector conocer ahora algunos de los princi-
pios generales de nuestro punto de vista, asi como también las
principales diferencias existentes entre nuestra concepcion y
los conceptos freudianos clasicos °.

Freud aceptaba la creencia tradicional en una dicotomia basi-
ca entre hombre y sociedad, asi como la antigua doctrina de
la maldad de la naturaleza humana. ElI hombre, segun él, es
un ser fundamentalmente antisocial. La sociedad debe domes-
ticarlo, concederle unas cuantas satisfacciones directas de
aquellos impulsos que, por ser bioldgicos, no pueden extir-
parse; pero, en general, la sociedad debe purificar y moderar
habilmente los impulsos basicos del hombre. Como conse-
cuencia de tal represion de los impulsos naturales por parte de
la sociedad, ocurre algo milagroso: los impulsos se transfor-
man en tendencias que poseen un valor cultural y que, por lo
tanto, llegan a constituir la base humana de la cultura.

Freud eligio el término sublimacion para sefialar esta extra-
fia transformacion que conduce de la represion a la conducta
civilizada. Si el volumen de la represion es mayor que la ca-
pacidad de sublimacion, los individuos se tornan neuroticos y
entonces se hace preciso conceder una merma en la represion.

Un punto de vista psicoanalitico que, aun cuando se basa en los
resultados fundamentales de la teoria freudiana difiere de ella en mu-
chos aspectos importantes, puede hallarse en la obra de Karen Horney,
New Ways in Psychoanalysis (Londres, Kegan Paul, 1939; hay traduc-
cion castellana: El nuevo psicoandlisis, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1943), y en aquella de Harry Stack Sullivan. "Conceptions of
Modern Psychiatry, The First William Alanson White Memorial Lec-
tures" en Psychiatry, 1940, vol. 3, n° 1. Aunque los dos autores difieren
en muchos aspectos, el punto de vista que se sostiene aqui tiene mucho
en comun con ambos.
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Generalmente existe una relacion inversa entre la satisfaccion
de los impulsos humanos y la cultura: a mayor represion ma-
yor cultura (y mayor peligro de trastornos neuroticos). La
relacion del individuo con la sociedad, en la teoria de Freud,
es en esencia de caracter estatico: el individuo permanece
virtualmente el mismo, y tan solo sufre cambios en la medida
en gue la sociedad ejerce una mayor presion sobre sus impul-
sos naturales (obligandolo asi a una mayor sublimacién) o
bien le concede mayor satisfaccion (sacrificando de este mo-
do la cultura).

La concepcion freudiana de la naturaleza humana consistia,
sobre todo, en un reflejo de los impulsos mas importantes
observables en el hombre moderno, analogos a los llamados
instintos basicos que habian sido aceptados por los psicélogos
anteriores. Para Freud, el individuo perteneciente a su cultura
representaba el "hombre" en general, y aquellas pasiones y
angustias que son caracteristicas del hombre en la sociedad
moderna eran consideradas como fuerzas eternas arraigadas
en la constitucion biologica humana.

Si bien se podrian citar muchos casos en apoyo de nuestra
interpretacion (como, por ejemplo, la base social de la hosti-
lidad que predomina hoy en el hombre moderno, el complejo
de Edipo y el llamado complejo de castracion en las mujeres),
quiero limitarme a un solo caso que es especialmente impor-
tante, porque se refiere a toda la concepcion del hombre como
ser social. Freud estudia siempre al individuo en sus relacio-
nes con los demés. Sin embargo, esas relaciones, tal como
Freud las concibe, son similares a las de orden econdmico,
caracteristicas del individuo en una sociedad capitalista. Cada
persona trabaja ante todo para si misma, de un modo indivi-
dualista, a su propio riesgo, y no en cooperacion con los de-
mas. Pero el individuo no es un Robinson Crusoe; necesita de
los otros, como clientes, como empleados, como patrones.
Debe comprar y vender, dar y tomar. EI mercado, ya sea de
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bienes o de trabajo, regula tales relaciones. Asi el individuo,
solo y autosuficiente, entra en relaciones econémicas con el
préjimo, en tanto éste constituye un medio con vista a un fin:
vender y comprar. El concepto freudiano de las relaciones
humanas es esencialmente el mismo: el individuo aparece ya
plenamente dotado con todos sus impulsos de caracter biol6-
gico que deben ser satisfechos. Con este fin entra en relacion
con otros "objetos". Asi, los otros individuos constituyen
siempre un medio para el fin propio, la satisfaccion de ten-
dencias que, en si mismas, se originan en el individuo antes
que éste tenga contactos con los demas. EI campo de las rela-
ciones humanas, en el sentido de Freud, es similar al merca-
do; es un intercambio de satisfacciones de necesidades biolo-
gicas, en el cual la relacion con los otros individuos es un
medio para un fin y nunca un fin en si mismo.

Contrariamente al punto de vista de Freud, el analisis que se
ofrece en este libro se funda sobre el supuesto de que el pro-
blema central de la psicologia es el que se refiere al tipo es-
pecifico de conexion del individuo con el mundo, y no el de
la satisfaccion o frustracion de una u otra necesidad instintiva
per se; y ademas, sobre el otro supuesto de que la relacion
entre individuo y sociedad no es de caracter estatico. No
acontece como si tuvieramos por un lado al individuo dotado
por la naturaleza de ciertos impulsos, y por el otro a la socie-
dad que, como algo separado de el, satisface o frustra aque-
Ilas tendencias innatas. Aunque hay ciertas necesidades co-
munes a todos, tales como el hambre, la sed, el apetito sexual,
aquellos impulsos que contribuyen a establecer las di-
ferencias entre los caracteres de los hombres, como el amor,
el odio, el deseo de poder y el anhelo de sumision, el goce de
los placeres sexuales y el miedo de este goce, todos ellos son
resultantes del proceso social. Las inclinaciones humanas mas
bellas, asi como las méas repugnantes, no forman parte de una
naturaleza humana fija y biologicamente dada, sino que resul-

-31-



tan del proceso social que crea al hombre. En otras palabras,
la sociedad no ejerce solamente una funcion de represion —
aunque no deja de tenerla—, sino que posee también una fun-
cién creadora. La naturaleza del hombre, sus pasiones y an-
gustias son un producto cultural; en realidad el hombre mis-
mo es la creacion mas importante y la mayor hazafia de ese
incesante esfuerzo humano cuyo registro llamamos historia.

La tarea propia de la psicologia social es la de comprender
este proceso en el que se lleva a cabo la creacion del hombre
en la historia. ¢Por qué se verifican ciertos cambios definidos
en la estructura del caracter humano de una época historica a
otra? ¢Por qué es distinto el espiritu del Renacimiento del de
la Edad Media? ¢Por qué es diferente la estructura del carac-
ter humano durante el periodo del capitalismo monopolista de
la que corresponde al siglo XIX? La psicologia social debe
explicar por qué surgen nuevas aptitudes y nuevas pasiones,
buenas o malas. Asi descubrimos, por ejemplo, que desde el
Renacimiento hasta nuestros dias los hombres han ido adqui-
riendo una ardorosa ambicion de fama que, aun cuando hoy
nos parece muy natural, casi no existia en el hombre de la
sociedad medieval ®. En el mismo periodo los hombres desa-
rrollaron un sentimiento de la belleza natural que antes no
posefan . Aln mas, en los paises del norte de Europa, desde
el siglo XVI en adelante, el individuo experimentd un obsesi-
vo afan de trabajo, del que habian carecido los hombres libres
de periodos anteriores.

Pero no solamente el hombre es producto de la historia,
sino que también la historia es producto del hombre. La solu-
cion de esta contradiccion aparente constituye el campo de la

® Cf. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renais sance in Italy,
Londres, Allen & Unwin, 1921, pags. 139 y sigts. (Hay traduccion
castellana: Buenos Aires, Losada, 1942.)

" Op. cit., pags. 299 y sigts.
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psicologia social ®. Su tarea no es solamente la de mostrar
cdmo cambian y se desarrollan pasiones, deseos y angustias,
en tanto constituyeron resultados del proceso social, sino
también como las energias humanas, asi modeladas en formas
especificas, se tornan a su vez fuerzas productivas que forjan
el proceso social. Asi, por ejemplo, el ardiente deseo de fama
y éxito y la tendencia compulsiva hacia el trabajo son fuerzas
sin las cuales el capitalismo moderno no hubiera podido desa-
rrollarse; sin ellas, y sin un cierto nimero de otras fuerzas
humanas, el hombre hubiera carecido del impulso necesario
para obrar de acuerdo con los requerimientos sociales y eco-
nomicos del moderno sistema comercial e industrial.

De todo lo dicho se sigue que el punto de vista sustentado
en este libro difiere del de Freud en tanto rechaza netamente
su interpretacion de la historia como el resultado de fuerzas
psicoldgicas que, en si mismas, no se hallan socialmente con-
dicionadas. Con igual claridad rechaza aquellas teorias que
desprecian el papel del factor humano como uno de los ele-
mentos dindmicos del proceso social. Esta critica no se dirige
solamente contra las doctrinas socioldgicas que tienden a
eliminar explicitamente los problemas psicoldgicos de la so-
ciologia (como las de Durkheim y su escuela), sino también
contra las teorias mas 0 menos matizadas con conceptos ins-
pirados en la psicologia behaviorista. El supuesto comun de
todas estas doctrinas es que la naturaleza humana no posee un
dinamismo propio, y que los cambios psicolégicos deben ser
entendidos en términos de desarrollo de nuevos "hébitos",
como adaptaciones a nuevas formas culturales. Tales teorias,
aunque admiten un factor psicoldgico, lo reducen al mismo

® Cf. la contribucién de los sociélogos J. Dollard, K. Mannheim y H. D.
Lasswell, de los antropélogos R. Benedict, J. Hallowell, R. Linton, M.
Mead, E. Sapir y la aplicacion de A. Kardiner de los conceptos psi-
coanaliticos a la psicologia. (N. del T.: hay traduccién castellana de
las obras de K. Mannheim, R. Linton, R. Benedict, M. Mead y A. Kar-
diner.),
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tiempo a una mera sombra de las formas culturales {cultural
patterns). Tan solo la psicologia dinamica, cuyos fundamen-
tos han sido formulados por Freud, puede ir méas alla de un
simple reconocimiento verbal del factor humano. Aun cuando
no exista una naturaleza humana prefijada, no podemos con-
siderar dicha naturaleza como infinitamente maleable y capaz
de adaptarse a toda clase de condiciones sin desarrollar un
dinamismo psicologico propio. La naturaleza humana, aun
cuando es producto de la evolucién historica, posee ciertos
mecanismos Yy leyes inherentes, cuyo descubrimiento consti-
tuye la tarea de la psicologia.

Llegados a este punto es menester discutir la nocion de
adaptacién, con el fin de asegurar la plena comprensién de
todo lo ya expuesto y también de lo que habra de seguir. Esta
discusion ofrecerd, al mismo tiempo, un ejemplo de lo que
entendemaos por leyes y mecanismos psicoldgicos.

Nos parece util distinguir entre la adaptacion "estatica”" y la
"dindmica". Por la primera entendemos una forma de adapta-
cion a las normas que deje inalterada toda la estructura del
caracter e implique simplemente la adopcion de un nuevo
habito. Un ejemplo de este tipo de adaptacién lo constituye el
abandono de la costumbre china en las maneras de comer, a
cambio de la europea que requiere el uso de tenedor y cuchi-
llo. Un chino que llegue a América se adaptaré a esta nueva
norma, pero tal adaptacion tendra en si misma un débil efecto
sobre su personalidad; no ocasiona el surgimiento de nuevas
tendencias 0 nuevos rasgos del caracter.

Por adaptacién dindmica entendemos aquella especie de
adaptacion que ocurre, por ejemplo, cuando un nifio, some-
tiéndose a las ordenes de un padre severo y amenazador —
porgue lo teme demasiado para proceder de otra manera—, se
transforma en un "buen” chico. Al tiempo que se adapta a las
necesidades de la situacion, hay algo que le ocurre dentro de
si mismo. Puede desarrollar una intensa hostilidad hacia su
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padre, y reprimirla, puesto que seria demasiado peligroso ex-
presarla o aun tener conciencia de ella. Tal hostilidad repri-
mida, sin embargo, constituye un factor dindmico de la es-
tructura de su carécter. Puede crear una nueva angustia y
conducir asi a una sumision aun mas profunda; puede hacer
surgir una vaga actitud de desafio, no dirigida hacia nadie en
particular, sino méas bien hacia la vida en general. Aunque
aqui también, como en el primer ejemplo, el individuo se
adapta a ciertas circunstancias exteriores, en este caso la
adaptacion crea algo nuevo en €l; hace surgir nuevos impul-
sos coercitivos (drive) ° y nuevas angustias. Toda neurosis es
un ejemplo de este tipo de adaptacion dindmica; ella consiste
esencialmente en adaptarse a ciertas condiciones externas —
especialmente las de la primera infancia—, que son en si
mismas irracionales y, ademas, hablando en términos genera-
les, desfavorables al crecimiento y al desarrollo del nifio.
Analogamente, aquellos fendmenos sociopsicologicos, com-
parables a los fendmenos neuréticos (el porqué no han de ser
[lamados neurdticos lo veremos luego), tales como la presen-
cia de fuertes impulsos destructivos o sadicos en los grupos
sociales, ofrecen un ejemplo de adaptacion dindmica a condi-
ciones externas —especialmente las de la primera— sociales
irracionales y dafiosas para el desarrollo de los hombres.
Ademas de la cuestion referente a la especie de adaptacion
que se produce, debe responderse a otras preguntas: ;Qué es
lo que obliga a los hombres a adaptarse a casi todas las con-
diciones vitales que pueden concebirse y cuales son los limi-
tes de su adaptabilidad? Al dar respuesta a estas cuestiones, el
primer fendbmeno que debemos discutir es el hecho de que

® Dentro de la sociologia y psicologia social norteamericana se indica, por
lo general, con el término drive "una forma de motivacion en la cual el
organismo es impulsado a obrar por factores que se hallan esencial-
mente fuera de su control, sin tener en cuenta la previsién de fines".
Cf. H. P. Fairchild, Dictionary of Sociology, New York, Philosophical Li-
brary, 1944, pag. 99 [T.].
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existen ciertos sectores de la naturaleza humana que son mas
flexibles y adaptables que otros. Aquellas tendencias y rasgos
del caracter por los cuales los hombres difieren entre si mues-
tran un alto grado de elasticidad y maleabilidad: amor, pro-
pension a destruir sadismo, tendencia a someterse, apetito de
poder, indiferencia, deseo de grandeza personal, pasién por la
economia, goce de placeres sensuales y miedo a la sensuali-
dad. Estas y muchas otras tendencias y angustias que pueden
hallarse en los hombres se desarrollan como reaccion frente a
ciertas condiciones vitales; ellas no son particularmente flexi-
bles, puesto que, una vez introducidas como parte integrante
del caracter de una persona, no desaparecen facilmente ni se
transforman en alguna otra tendencia. Pero si lo son en el sen-
tido de que los individuos, en especial modo durante su nifiez,
pueden desarrollar una u otra, segin el modo de existencia
total que les toque vivir. Ninguna de tales necesidades es fija
y rigida, como ocurriria si se tratara de una parte innata de la
naturaleza humana que se desarrolla y debe ser satisfecha en
todas las circunstancias.

En contraste con estas tendencias hay otras que constituyen
una parte indispensable de la naturaleza humana y que han de
hallar satisfaccion de manera imperativa. Se trata de aquellas
necesidades que se encuentran arraigadas en la organizacion
fisioldgica del hombre, como el hambre, la sed, el suefio, etc.
Para cada una de ellas existe un determinado umbral més alla
del cual es imposible soportar la falta de satisfaccion; cuando
se produce este caso, la tendencia a satisfacer la necesidad
asume el caracter de un impulso todopoderoso. Todas estas
necesidades fisiologicamente condicionadas pueden resumir-
se en la nocion de una necesidad de autoconservacion. Esta
constituye aquella parte de la naturaleza humana que debe
satisfacerse en todas las circunstancias y que forma, por lo
tanto, el motivo primario de la conducta humana.

Para expresar lo anterior con una férmula sencilla, podria-
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mos decir: el hombre debe comer, beber, dormir, protegerse
de los enemigos, etc. Para hacer todo esto debe trabajar y
producir. EI "trabajo”, por otra parte, no es algo general o
abstracto. El trabajo es siempre concreto, es decir, un tipo
especifico de trabajo dentro de un tipo especifico de sistema
econdémico. Una persona puede trabajar como esclavo dentro
de un sistema feudal, como campesino en un pueblo indio,
como hombre de negocios independiente en la sociedad capi-
talista, como vendedor en una tienda moderna, como operario
ante la cinta sinfin de una gran fabrica. Estas diversas espe-
cies de trabajo requieren rasgos de caracter completamente
distintos y contribuyen a integrar diferentes formas de cone-
xién con los deméas. Cuando nace un hombre se le fija un es-
cenario. Debe comer y beber y, por ende, trabajar; ello signi-
fica que le sera preciso trabajar en aquellas condiciones espe-
ciales y en aquellas determinadas formas que le impone el
tipo de sociedad en la cual ha nacido. Ambos factores, su ne-
cesidad de vivir y el sistema social, no pueden ser alterados
por él en tanto individuo, siendo ellos los que determinan el
desarrollo de aquellos rasgos que muestran una plasticidad
mayor.

Asi el modo de vida, tal como se halla predeterminado para
el individuo por obra de las caracteristicas peculiares de un
sistema econdmico, llega a ser el factor primordial en la de-
terminacion de toda la estructura de su caracter, por cuanto la
imperiosa necesidad de autoconservacion lo obliga a aceptar
las condiciones en las cuales debe vivir. Ello no significa que
no pueda intentar, juntamente con otros individuos, la reali-
zacion de ciertos cambios politicos y econdémicos; no obstan-
te, su personalidad es moldeada esencialmente por obra del
tipo de existencia especial que le ha tocado en suerte, puesto
que ya desde nifio ha tenido que enfrentarlo a través del me-
dio familiar, medio que expresa todas las caracteristicas tipi-
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cas de una sociedad o clase determinada *°.

Las necesidades fisiologicamente condicionadas no constitu-
yen la Unica parte de la naturaleza humana que posee caracter
ineludible. Hay otra parte que es igualmente compulsiva, una
parte que no se halla arraigada en los procesos corporales,
pero si en la esencia misma de la vida humana, en su forma 'y
en su practica: la necesidad de relacionarse con el mundo ex-
terior, la necesidad de evitar el aislamiento. Sentirse comple-
tamente aislado y solitario conduce a la desintegracién men-
tal, del mismo modo que la inanicién conduce a la muerte.
Esta conexidn con los otros nada tiene que ver con el contacto
fisico. Un individuo puede estar solo en el sentido fisico du-
rante muchos afos y, sin embargo, estar relacionado con
ideas, valores o, por lo menos, normas sociales que le propor-
cionan un sentimiento de comunion y "pertenencia" Por otra
parte, puede vivir entre la gente y no obstante dejarse vencer
por un sentimiento de aislamiento total, cuyo resultado serd,
una vez excedidos ciertos limites, aquel estado de insania ex-
presado por los trastornos esquizofrénicos. Esta falta de co-
nexién con valores, simbolos o normas, que podriamos Ilamar
soledad moral, es tan intolerable como la soledad fisica; o,

Me gustaria hacer una advertencia con respecto a una confusién que
con frecuencia surge acerca de este problema. La estructura econo-
mica de una sociedad, al determinar el modo de vida del individuo,
opera, en el desarrollo de la persona, como una condicion. Estas
condiciones econdémicas son completamente diferentes de los motivos
econdmicos subjetivos, tales como el deseo de riqueza material, consi-
derado como el motivo dominante de la conducta humana por mu-
chos escritores, desde el Renacimiento hasta ciertos autores marxis-
tas que no lograron entender los conceptos basicos de Marx. En reali-
dad, el deseo omnicomprensivo de riqueza material es una necesidad
peculiar tan sélo de ciertas culturas, y diferentes condiciones econ6-
micas pueden crear rasgos de personalidad que aborrecen la riqueza
material o les es indiferente. He discutido detalladamente este pro-
blema en "Ueber Methode und Aufgabe einer analytischen
Sozialpsychologie", Zeitschrift fir Sozialforschung, Leipzig 1932, vol.
I, pags. 28 y sigts.
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mas bien, la soledad fisica se vuelve intolerable tan soélo si
implica también soledad moral. La conexion espiritual con el
mundo puede asumir distintas formas; en sus respectivas cel-
das, el monje que cree en Dios y el misionero politico aislado
de todos los demaés, pero gque se siente unido con sus compa-
fieros de lucha, no estan moralmente solos. Ni lo esta el inglés
que viste su smoking en el ambiente mas exatico, ni el peque-
fio burgués que, aun cuando se halla profundamente aislado
de los otros hombres, se siente unido a su nacion y a sus sim-
bolos. El tipo de conexién con el mundo puede ser noble o
trivial, pero aun cuando se relacione con la forma mas baja y
ruin de la estructura social, es, de todos modos, mil veces pre-
ferible a la soledad. La religion y el nacionalismo, asi como
cualquier otra costumbre o creencia, por mas que sean absur-
das o degradantes, siempre que logren unir al individuo con
los demas constituyen refugios contra lo que el hombre teme
con mayor intensidad: el aislamiento.

Esta necesidad compulsiva de evitar el aislamiento moral
ha sido descrita con mucha eficacia por Balzac en el siguiente
fragmento de Los sufrimientos del inventor:

Pero debes aprender una cosa, imprimirla en tu mente todavia
maleable: el hombre tiene horror a la soledad. Y de todas las
especies de soledad, la soledad moral es la mas terrible. Los
primeros ermitafios vivian con Dios. Habitaban en el méas po-
blado de los mundos: el mundo de los espiritus. EI primer
pensamiento del hombre, sea un leproso o un prisionero, un
pecador o un invalido, es éste: tener un compafiero en su des-
gracia. Para satisfacer este impulso, que es la vida misma,
emplea toda su fuerza, todo su poder, las energias de toda su
vida. ¢Hubiera encontrado comparieros Satanas, sin ese deseo
todopoderoso? Sobre este tema se podria escribir todo un
poema épico, que seria el prologo del Paraiso Perdido, por-
que el Paraiso Perdido no es mas que la apologia de la rebe-
lion.
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Todo intento de contestar por qué el miedo al aislamiento
es tan poderoso en el hombre nos alejaria mucho del tema
principal de este libro. Sin embargo, para mostrar al lector
que esa necesidad de sentirse unido a los otros no posee nin-
guna calidad misteriosa, deseo sefialar la direccion en la cual,
segun mi opinion, puede hallarse la respuesta.

Un elemento importante lo constituye el hecho de que los
hombres no pueden vivir si carecen de formas de mutua
cooperacién. En cualquier tipo posible de cultura el hombre
necesita de la cooperacion de los demas si quiere sobrevivir;
debe cooperar ya sea para defenderse de los enemigos o de
los peligros naturales, ya sea para poder trabajar y producir.
Hasta Robinson Crusoe se hallaba acompafiado por su servi-
dor Viernes; sin éste probablemente no sélo hubiera enloque-
cido, sino que hubiera muerto. Cada uno de nosotros ha expe-
rimentado en la nifiez, de una manera muy severa, esta nece-
sidad de ayuda ajena. A causa de la incapacidad material, por
parte del nifio, de cuidarse por si mismo en lo concerniente a
las funciones de fundamental importancia, la comunicacién
con los otos es paa €l una cuestion de vida o muerte. La posi-
bilidad de ser abandonado a si mismo es necesariamente la
amenaza mas seria a toda la existencia del nifio.

Hay, sin embargo, otro elemento que hace de la "pertenen-
cia" (need to belong) una necesidad tan compulsiva: el hecho
de la autoconciencia subjetiva, de la facultad mental por cuyo
medio el hombre tiene conciencia de si mismo como de una
entidad individual, distinta de la naturaleza exterior y de las
otras personas. Aungue el grado de autoconciencia varia, co-
mo sera puesto de relieve en el proximo capitulo, su existen-
cia le plantea al hombre un problema que es esencialmente
humano: al tener conciencia de si mismo como de algo distin-
to a la naturaleza y a los demas individuos, al tener concien-
cia —aun oscuramente— de la muerte, la enfermedad y la
vejez, el individuo debe sentir necesariamente su insignifi-
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cancia y pequefiez en comparacién con el universo y con to-
dos los demas que no sean "él". A menos que pertenezca a
algo, a menos que su vida posea algun significado y direc-
cidn, se sentird como una particula de polvo y se vera aplasta-
do por la insignificancia de su individualidad. No sera capaz
de relacionarse con algun sistema que proporcione significa-
do y direccidn a su vida, estara henchido de duda, y ésta, con
el tiempo, llegara a paralizar su capacidad de obrar, es decir,
su vida.

Antes de continuar, es conveniente resumir lo que hemos se-
fialado con respecto a nuestro punto de vista general sobre los
problemas de la psicologia social. La naturaleza humana no
es ni la suma total de impulsos innatos fijados por la biologia,
ni tampoco la sombra sin vida de formas culturales a las cua-
les se adapta de una manera uniforme y facil; es el producto
de la evolucion humana, pero posee también ciertos meca-
nismos y leyes que le son inherentes. Hay ciertos factores en
la naturaleza del hombre que aparecen fijos e inmutables: la
necesidad de satisfacer los impulsos biol6gicos y la necesidad
de evitar el aislamiento y la soledad moral. Hemos visto que
el individuo debe aceptar el modo de vida arraigado en el sis-
tema de produccion y de distribucién propio de cada sociedad
determinada. En el proceso de la adaptacién dindmica a la
cultura se desarrolla un cierto nimero de impulsos poderosos
que motivan las acciones y los sentimientos del individuo.
Este puede o no tener conciencia de tales impulsos, pero, en
todos los casos ellos son enérgicos y exigen ser satisfechos
una vez que se han desarrollado. Se transforman asi en fuer-
zas poderosas que a su vez contribuyen de una manera efecti-
va a forjar el proceso social. Mas tarde, al analizar la Reforma
y el fascismo™, nos ocuparemos del modo de interaccion que

En el apéndice | discutiré con mayores detalles aspectos generales
de la interrelacion entre las fuerzas psicoldgicas y las socioeconomi-
cas.
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existe entre los factores econdémicos, psicolégicos e ideologi-
cos y se discutiran las conclusiones generales a que se puede
Ilegar con respecto a tal interaccion. Esta discusion se hallara
siempre enfocada hacia el tema central del libro: el hombre,
cuanto mas gana en libertad, en el sentido de su emergencia
de la primitiva unidad indistinta con los demés y la naturale-
za, y cuanto mas se transforma en “individuo", tanto mas se
ve en la disyuntiva de unirse al mundo en la espontaneidad
del amor y del trabajo creador o bien de buscar alguna forma
de seguridad que acuda a vinculos tales que destruiran su li-
bertad y la integridad de su yo individual .

Después de haber terminado esta obra, aparecié6 Freedom. Its
meaning, planeado y editado por R. N. Anshen (Nueva York, Har-
court & Brace, 1940), estudio sobre los diferentes aspectos de la
libertad. Me complazco en citar aqui especialmente los trabajos de H.
Bergson, J. Dewey, R. M. Mac lver, K. Riezler, P. Tillich. C. también
Carl Steuemann, Der Mensch auf der Flucht, Berlin, Fischer, 1932.
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CAPITULO 11

LA EMERGENCIA DEL INDIVIDUO
Y LA AMBIGUEDAD DE LA LIBERTAD

ANTES DE llegar a nuestro tema principal —el significado de
la libertad para el hombre moderno y el porqué y el como de
sus intentos de rehuirla— tenemos que discutir un concepto
que quiza parezca un tanto alejado del problema actual. Sin
embargo, el mismo constituye una premisa necesaria para la
comprension del analisis de la libertad dentro de la sociedad
moderna. Me refiero al concepto segun el cual la libertad ca-
racteriza la existencia humana como tal, y al hecho de que,
ademas, su significado varia de acuerdo con el grado de auto-
conciencia (awareness) del hombre y su concepcion de si
mismo como ser separado e independiente.

La historia social del hombre se inicid al emerger éste de un
estado de unidad indiferenciada del mundo natural, para ad-
quirir conciencia de si mismo como de una entidad separada
y distinta de la naturaleza y de los hombres que lo rodeaban.
Sin embargo, esta autoconciencia siguié siendo muy oscura
durante largos periodos de la historia. El individuo permane-
cia estrechamente ligado al mundo social y natural del cual
habia emergido; mientras tenia conciencia de si mismo, si
bien parcialmente, como de una entidad distinta, no dejaba al
propio tiempo de sentirse parte del mundo circundante. El
proceso por el cual el individuo se desprende de sus lazos
originales, que podemos llamar proceso de individuacion,
parece haber alcanzado su mayor intensidad durante los si-
glos comprendidos entre la Reforma y nuestros tiempos.

En la vida de un individuo encontramos el mismo proceso.
Un nifio nace cuando deja de formar un solo ser con su madre
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y se transforma en un ente bioldgico separado de ella. Sin
embargo, si bien esta separacién bioldgica es el principio de
la existencia humana, el nifio, desde el punto de vista fun-
cional, permanece unido a su madre durante un periodo con-
siderable.

El individuo carece de libertad en la medida en que todavia
no ha cortado enteramente el cordon umbilical que —
hablando en sentido figurado— lo ata al mundo exterior; pero
estos lazos le otorgan a la vez la seguridad y el sentimiento de
pertenecer a algo y de estar arraigado en alguna parte. Estos
vinculos, que existen antes que el proceso de individuacion
haya conducido a la emergencia completa del individuo, po-
drian ser denominados vinculos primarios. Son organicos en
el sentido de que forman parte del desarrollo humano normal,
y si bien implican una falta de individualidad, también otor-
gan al individuo seguridad y orientacién. Son los vinculos
que unen al nifio con su madre, al miembro de una comuni-
dad primitiva con su clan y con la naturaleza o al hombre
medieval con la Iglesia y con su casta social. Una vez alcan-
zada la etapa de completa individuaciéon y cuando el indivi-
duo se halla libre de sus vinculos primarios, una nueva tarea
se le presenta: orientarse y arraigarse en el mundo y encontrar
la seguridad siguiendo caminos distintos de los que caracteri-
zaban su existencia preindividualista. La libertad adquiere
entonces un significado diferente del que poseia antes de al-
canzar esa etapa de la evolucion. Es necesario detenerse y
aclarar estos conceptos, discutiéndolos mas concretamente en
su conexion con el individuo y el desarrollo social.

El cambio, comparativamente repentino, por el cual se pasa
de la existencia prenatal a la humana, y el corte del corddn
umbilical marcan la independencia del recién nacido del
cuerpo de la madre. Pero tal independencia es real tan solo en
el sentido muy imperfecto de la separacion de los dos cuer-
pos. En un sentido funcional, la criatura sigue formando parte
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de la madre. Es ésta quien lo alimenta, lo lleva y lo cuida en
todos los aspectos vitales. Lentamente, el nifio llega a consi-
derar a la madre y a los objetos como entidades separadas de
él mismo. Un factor de este proceso lo constituye su desarro-
llo tanto nervioso como fisico en general, su aptitud para
apoderarse fisica y mentalmente de los objetos y dominarlos.
A través de su propia actividad experimenta un mundo exte-
rior a si mismo. El proceso de individuacion se refuerza luego
por el de educacién. Este ultimo proceso tiene como conse-
cuencia un cierto numero de privaciones y prohibiciones que
cambian el papel de la madre en el de una persona guiada por
fines distintos a los del nifio y en conflicto con sus deseos, y a
menudo en el de una persona hostil y peligrosa *. Este anta-
gonismo, que no constituye de ningin modo todo el proceso
educativo, y si tan sélo una parte del mismo, es un factor im-
portante para ahondar la distincion entre el "yo" y el "t0".

Deben pasar unos meses luego del nacimiento antes que el
nifio llegue a reconocer a otra persona en su caracter de tal y
sea capaz de reaccionar con una sonrisa, y deben pasar afios
antes de que el chico deje de confundirse a si mismo con el
universo®.

Hasta ese momento sigue mostrando esa especie particular de
egocentrismo tipico de los nifios; un egocentrismo que no
excluye la ternura y el interés hacia los otros, puesto que los
"otros" no han sido todavia reconocidos como realmente se-

! Deberia hacerse notar aqui que la frustracion de los instintos per se
no origina hostilidad. Es el ahogamiento de la expansién, la ruptura
de los intentos de autoafirmacion del nifio, la hostilidad que deriva
de los padres —més brevemente, la atmosfera de supresion— lo
gue crea en el nifio el sentimiento de impotencia y la hostilidad que
de éste dimana.

2 Jean Piaget, The Moral Judgement of the Child, Londres, Kegan Paul,
1932, pag. 407. Cf. H. S. Sullivan, op. cit,, pags. 10 y sigts.
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parados de €l mismo. Por la misma razon, en estos primeros
anos su dependencia de la autoridad posee un significado dis-
tinto del que adquiere el mismo hecho en época posterior. Los
padres, o la autoridad correspondiente, no son todavia consi-
derados como una entidad definitivamente separada: integran
el universo del nifio y este universo sigue formando parte del
nifio mismo; la sumisién con respecto a los padres tiene, por
lo tanto, una caracteristica distinta del tipo de sumision que
existe una vez que dos individuos se se han separado real-
mente uno de otro.

R. Hughes, en su A High wind in Jamaica, nos proporciona
una penetrante descripcion del repentino despertar de la con-
ciencia de si mismo en una nifia de diez afos:

Y entonces le ocurrié a Emily un hecho de considerable im-
portancia. Repentinamente se dio cuenta de quién era ella
misma. Hay pocas razones para suponer el porqué ello no le
ocurrio cinco afios antes o, aun, cinco afios después, y no hay
ninguna que explique el porqué debia ocurrir justamente esa
tarde. Ella habia estado jugando "a la casa™ en un rincon, en
la proa, cerca del cabrestante (en el cual habia colgado un
garfio a manera de aldaba) y, ya cansada del juego, se pasea-
ba casi sin objeto, hacia popa, pensando vagamente en ciertas
abejas y en una reina de las hadas, cuando de pronto una idea
cruzd por su mente como un reldmpago: que ella era ella. Se
detuvo de golpe y comenzé a observar toda su persona en la
medida en que caia bajo el alcance de su vista. No era mucho
lo que veia, excepto una perspectiva limitada de la parte de-
lantera de su vestido, y sus manos, cuando las levant6 para
mirarlas; pero era lo suficiente para que ella se formara una
idea del pequefio cuerpo que, de pronto, se le habia aparecido
COMO Suyo.

Comenzo6 a reirse en un tono burlesco. "iBien —pensé
realmente— imaginate, precisamente td, entre tanta gente, ir
y dejarse agarrar asi; ahora ya no puedes salir de ello, en mu-

- 46 -



cho tiempo: tendras que ir hasta el fin, ser una chica, crecer y
Ilegar a vieja, antes de librarte de esta extravagancial”.

Resuelta a evitar cualquier interrupcion en este aconteci-
miento tan importante, empezo a trepar por el flechaste, ca-
mino de su brazal favorito, en el tope. Sin embargo, cada vez
gue movia un brazo o una pierna, en esa accion tan simple, el
hallar estos movimientos tan obedientes a su deseo la llenaba
de renovada maravilla. La memoria le decia, por supuesto,
que siempre habia sido asi anteriormente: pero antes ella no
se habia dado cuenta jamas de cuan sorprendente era todo
ello. Una vez acomodada en su brazal, empez6 a examinar la
piel de sus trunos con extremo cuidado, pues era suya. Desli-
z6 uno de sus hombros fuera del vestido y, luego de atisbar el
interior de éste para asegurarse de que ella era realmente una
sola cosa, una cosa continua debajo de sus vestimentas, lo
encogio hasta tocarse la mejilla. El contacto de su cara con la
parte concava, desnuda y tibia de su hombro la estremecio
agradablemente, como si fuera la caricia de algun amigo afec-
tuoso. Pero si la sensacion venia de su mejilla o de su espal-
da, quién era el acariciador y quién el acariciado, esto, ningln
andlisis podia decirselo.

Una vez convencida plenamente del hecho asombroso de
que ahora ella era Emily BasThornton (por qué intercalaba el
"ahora" no lo sabia, puesto que, por cierto, no estaba imagi-
nando ningun disparate acerca de transmigraciones, como el
haber sido antes algun otro), empezo a considerar seriamente
las consecuencias de este hecho.

Cuanto mas crece el nifio, en la medida en que va cortando
los vinculos primarios, tanto mas tiende a buscar libertad e
independencia. Pero el destino de tal busqueda solo puede ser
comprendido plenamente si nos damos cuenta del carécter
dialéctico del proceso de la individuacion creciente.

Este proceso posee dos aspectos: el primero es que el nifio
se hace mas fuerte, desde el punto de vista fisico, emocional y
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mental. Aumenta la actividad y la intensidad en cada una de
tales esferas. Al mismo tiempo ellas se integran cada vez
mas. Se desarrolla una estructura organizada, guiada por la
voluntad y la razon individuales. Si llamamos yo al todo or-
ganizado e integrado de la personalidad, podemos afirmar que
un aspecto del proceso del aumento de la individuacion con-
siste en el crecimiento de la fuerza del yo. Los limites del
crecimiento de la individuacion y del yo son establecidos, en
parte, por las condiciones individuales, pero, esencialmente,
por las condiciones sociales. Pues aun cuando las diferencias
interindividuales existentes en este respecto parecen ser gran-
des, toda sociedad se caracteriza por determinado nivel de
individuacion, mas alla del cual el individuo no puede ir.

El otro aspecto del proceso de individuacion consiste en el
aumento de la soledad. Los vinculos primarios ofrecen la se-
guridad y la unién basica con el mundo exterior a uno mismo.
En la medida en que el nifio emerge de ese mundo se da cuen-
ta de su soledad, de ser una entidad separada de todos los de-
mas. Esta separacion de un mundo que, en comparacién con
la propia existencia del individuo, es fuerte y poderoso en
forma abrumadora, y a menudo es también amenazador y pe-
ligroso, crea un sentimiento de angustia y de impotencia.
Mientras la persona formaba parte integral de ese mundo,
ignorando las posibilidades y responsabilidades de la accion
individual, no habia por qué temerle. Pero cuando uno se ha
transformado en individuo, esta solo y debe enfrentar el mun-
do en todos sus subyugantes y peligrosos aspectos.

Surge el impulso de abandonar la propia personalidad, de
superar el sentimiento de soledad e impotencia, sumergiéndo-
se en el mundo exterior. Sin embargo, estos impulsos y los
nuevos vinculos que de ellos derivan no son identicos a los
vinculos primarios que han sido cortados en el proceso del
crecimiento.

Del mismo modo que el nifio no puede volver jamas, fisi-
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camente, al seno de la madre, tampoco puede invertir el pro-
ceso de individuacion desde el punto de vista psiquico. Los
intentos de reversion asumen necesariamente un caracter de
sometimiento, en el cual no se elimina nunca la contradiccion
basica entre la autoridad y el que a ella se somete. Si bien el
nifio puede sentirse seguro y satisfecho conscientemente, en
su inconsciente se da cuenta de que el precio que paga repre-
senta el abandono de la fuerza y de la integridad de su yo. Asi
el resultado de la sumision es exactamente lo opuesto de lo
que debia ser: la sumision aumenta la inseguridad del nifio y
al mismo tiempo origina hostilidad y rebeldia, que son tanto
mas horribles en cuanto se dirigen contra aquellas mismas
personas de las cuales sigue dependiendo o llega a depender.

Sin embargo, la sumision no es el unico método para evitar la
soledad y la angustia. Hay otro método, el Unico que es crea-
dor y no desemboca en un conflicto insoluble: la relacién
espontanea hacia los hombres y la naturaleza, relacién que
une al individuo con el mundo, sin privarlo de su individuali-
dad. Este tipo de relacion —cuya expresion méas digna la
constituyen el amor y el trabajo creador— esta arraigado en
la integracion y en la fuerza de la personalidad total y, por lo
tanto, se halla sujeto a aquellos mismos limites que existen
para el crecimiento del yo.

Discutiremos luego con mayores detalles los fenomenos del
sometimiento y de la actividad espontanea como resultados
posibles de la individuacion creciente; por el momento solo
deseamos sefalar el principio general: el proceso dialéctico
que resulta del incremento de la individuacion y de la cre-
ciente libertad del individuo. El nifio se vuelve mas libre para
desarrollar y expresar su propia individualidad sin los estor-
bos debidos a los vinculos que la limitaban. Pero al mismo
tiempo, el nifio también se libera de un mundo que le otorga-
ba seguridad y confianza. La individuacion es un proceso que
implica el crecimiento de la fuerza y de la integracion de la
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personalidad individual, pero es al mismo tiempo un proceso
en el cual se pierde la originaria identidad con los otros y por
el que el nifio se separa de los demas. La creciente separacion
puede desembocar en un aislamiento que posea el caracter de
completa desolacién y origine angustia e inseguridad in-
tensas, o0 bien puede dar lugar a una nueva especie de intimi-
dad y de solidaridad con los otros, en el caso de que el nifio
haya podido desarrollar aquella fuerza interior y aquella ca-
pacidad creadora que son los supuestos de este tipo de cone-
Xién con el mundo.

Si cada paso hacia la separacion y la individuacion fuera
acompafiado por un correspondiente crecimiento del yo, el
desarrollo del nifio seria armonioso. Pero esto no ocurre.
Mientras el proceso de individuacion se desarrolla automati-
camente, el crecimiento del yo es dificultado por un cierto
numero de causas individuales y sociales. La falta de sincro-
nizacion entre estos dos desarrollos origina un sentimiento
insoportable de aislamiento e impotencia, y esto a su vez
conduce a ciertos mecanismos psiquicos, que mas adelante
describiremos como mecanismos de evasion.

También desde el punto de vista filogenético la historia del
hombre puede caracterizarse como un proceso de creciente
individuacion y libertad. ElI hombre emerge del estado
prehumano al dar los primeros pasos que deberan liberarlo de
los instintos coercitivos. Si entendemos por instinto un tipo
especifico de accion que se halla determinado por ciertas es-
tructuras neuroldgicas heredadas, puede observarse dentro del
reino animal una tendencia bien delimitada®. Cuanto mas bajo
se sitia un animal en la escala del desarrollo filogenético,

® Este concepto de instinto no debe confundirse con el que define el
instinto como una necesidad fisiolégicamente condicionada (tales
como el hambre, la sed, etc.), cuya satisfaccion se da por medio de
procedimientos que, en si mismos, no son fijos ni se hallan determi-
nados por herencia.
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tanto mayor en su adaptacion a la naturaleza y la vigilancia
gue los mecanismos reflejos e instintivos ejercen sobre todas
sus actividades. Las famosas organizaciones sociales de cier-
tos insectos han sido enteramente creadas por el instinto. Por
otra parte, cuanto mas alto se halla colocado en esa escala,
tanto mayor es la flexibilidad de sus acciones y tanto menos
completa es su adaptacion estructural tal como se presenta en
el momento de nacer. Este desarrollo alcanza su apogeo en el
hombre. Este al nacer es el mas desamparado de todos los
animales. Su adaptacién a la naturaleza se funda sobre todo
en el proceso educativo y no en la determinacion instintiva.
"El instinto... es una categoria que va disminuyendo, si no
desapareciendo, en las formas zooldgicas superiores, espe-

cialmente en la humana" #,

La existencia humana empieza cuando el grado de fijacidn
instintiva de la conducta es inferior a cierto limite; cuando la
adaptacion a la naturaleza deja de tener caracter coercitivo;
cuando la manera de obrar ya no es fijada por mecanismos
hereditarios. En otras palabras, la existencia humana y la li-
bertad son inseparables desde un principio. La nocion de
libertad se emplea aqui no en el sentido positivo de "libertad
para”, sino en el sentido negativo de "libertad de", es decir,
liberacién de la determinacién instintiva del obrar.

La libertad en el sentido que se acaba de tratar es un don
ambiguo. ElI hombre nace desprovisto del aparato necesario
para obrar adecuadamente, aparato que, en cambio, posee el
animal °; depende de sus padres durante un tiempo més largo
que cualquier otro animal y sus reacciones al ambiente son
menos rapidas y menos eficientes que las reacciones automa-
ticamente reguladas por el instinto. Tiene que enfrentar todos

“ L. L. Bernard, Instinct, Nueva . York, Holt & Co., 1924, pag. 509.

® Cf. Ralph Linton, The Study of Man, Londres, Appleton, 1936, capitulo
IV. (Hay traducciéon castellana: Estudio del Hombre, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1942
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los peligros y temores debido a esa carencia del aparato ins-
tintivo. Y, sin embargo, este mismo desamparo constituye la
fuente de la que brota el desarrollo humano; la debilidad bio-
I6gica, del hombre es la condicién de la cultura humana.

Desde el comienzo de su existencia el hombre se ve obligado
a elegir entre diversos cursos de accion. En el animal hay una
cadena ininterrumpida de acciones que se inicia con un esti-
mulo —como el hambre— y termina con un tipo de conducta
méas 0 menos estrictamente determinado, que elimina la ten-
sion creada por el estimulo. En el hombre esa cadena se inte-
rrumpe. El estimulo existe, pero la forma de satisfacerlo per-
manece "abierta", es decir, debe elegir entre diferentes cursos
de accién. En lugar de una accion instintiva predeterminada,
el hombre debe valorar mentalmente diversos tipos de con-
ducta posibles; empieza a pensar. Modifica su papel frente a
la naturaleza, pasando de la adaptaciéon pasiva a la activa:
crea. Inventa instrumentos, y al mismo tiempo que domina a
la naturaleza, se separa de ella de mas en mas. Va adquirien-
do una oscura conciencia de si mismo —o mas bien de su
grupo— como de algo que no se identifica con la naturaleza.
Cae en la cuenta de que le ha tocado un destino tragico: ser
parte de la naturaleza y sin embargo trascenderla. Llega a ser
consciente de la muerte en tanto que destino final, aun cuando
trate de negarla a través de maultiples fantasias.

Una imagen particularmente significativa de la relacion fun-
damental entre el hombre y la libertad la ofrece el mito bibli-
co de la expulsion del hombre del Paraiso. EI mito identifica
el comienzo de la historia humana con un acto de eleccion,
pero acentua singularmente el caracter pecaminoso de ese pri-
mer acto libre y el sufrimiento que éste origina. Hombre y
mujer viven en el Jardin edénico en completa armonia entre si
y con la naturaleza. Hay paz y no existe la necesidad de traba-
jar; tampoco la de elegir entre alternativas; no hay libertad, ni
tampoco pensamiento. Le esta prohibido al hombre comer del
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arbol de la ciencia del bien y del mal: pero obra contra la or-
den divina, rompe y supera el estado de armonia con la natu-
raleza de la que forma parte sin trascenderla. Desde el punto
de vista de la Iglesia, que representa a la autoridad, este hecho
constituye fundamentalmente un pecado. Pero desde el punto
de vista del hombre se trata del comienzo de la libertad hu-
mana. Obrar contra las 6rdenes de Dios significa libertarse de
la coercion, emerger de la existencia inconsciente de la vida
prehumana para elevarse hacia el nivel humano. Obrar contra
el mandamiento de la autoridad, cometer un pecado, €s, en su
aspecto positivo humano, el primer acto de libertad, es decir,
el primer acto humano. Segun el mito, el pecado, en su aspec-
to formal, esta representado por un acto contrario al manda-
miento divino, y en su aspecto material por haber comido del
arbol de la ciencia. El acto de desobediencia, como acto de
libertad, es el comienzo de la razén. EI mito se refiere a otras
consecuencias del primer acto de libertad. Se rompe la armo-
nia entre el hombre y la naturaleza. Dios proclama la guerra
entre el hombre y la mujer, entre la naturaleza y el hombre.
Este se ha separado de la naturaleza, ha dado el primer paso
hacia su humanizacion al transformarse en individuo. Ha rea-
lizado el primer acto de libertad. EI mito subraya el sufri-
miento que de ello resulta. Al trascender la naturaleza, al ena-
jenarse de ella y de otro ser humano, el hombre se halla des-
nudo y avergonzado. Esta solo y libre, y sin embargo, me-
droso e impotente. La libertad recién conquistada aparece
como una maldicion; se ha libertado de los dulces lazos del
Paraiso, pero no es libre para gobernarse a si mismo, para
realizar su individualidad.

"Libertarse de™ no es idéntico a libertad positiva, a "libertarse
para". La emergencia del hombre de la naturaleza se realiza
mediante un proceso que se extiende por largo tiempo; en
gran parte permanece todavia atado al mundo del cual ha
emergido; sigue integrando la naturaleza: el suelo sobre el
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que vive, el sol, la luna y las estrellas, los arboles y las flores,
los animales y el grupo de personas con las cuales se halla
ligado por lazos de sangre. Las religiones primitivas ofrecen
un testimonio de los sentimientos de unidad absoluta del
hombre con la naturaleza. La naturaleza animada e inanimada
forma parte de su mundo humano, o, como también puede
formularse, el hombre constituye un elemento integrante del
mundo natural.

Estos vinculos primarios impiden su completo desarrollo
humano; cierran el paso al desenvolvimiento de su razén y de
sus capacidades criticas; le permiten reconocerse a si mismo
y a los demas ten s6lo mediante su participacion en el clan, en
la comunidad social o religiosa, y no en virtud de su caracter
de ser humano; en otras palabras, impiden su desarrollo hacia
una individualidad libre, capaz de crear y autodeterminarse.
Pero no es éste el Gnico aspecto, también hay otro. Tal identi-
dad con la naturaleza, clan, religion, otorga seguridad al indi-
viduo; éste pertenece, esta arraigado en una totalidad estruc-
turada dentro de la cual posee un lugar que nadie discute.
Puede sufrir por el hambre o la represion de satisfacciones,
pero no por el peor de todos los dolores: la soledad completa
y la duda.

Vemos asi como el proceso de crecimiento de la libertad
humana posee el mismo caracter dialéctico que hemos adver-
tido en el proceso de crecimiento individual. Por un lado, se
trata de un proceso de crecimiento de su fuerza e integracion,
de su dominio sobre la naturaleza, del poder de su razon y de
su solidaridad con otros seres humanos. Pero, por otro lado,
esta individuacion creciente significa un aumento paulatino
de su inseguridad y aislamiento y, por ende, una duda cre-
ciente acerca del propio papel en el universo, del significado
de la propia vida, y junto con todo esto, un sentimiento cre-
ciente de la propia impotencia e insignificancia como indi-
viduo.
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Si el proceso del desarrollo de la humanidad hubiese sido ar-
monico, si hubiese seguido un plan determinado, entonces
ambos aspectos de tal proceso —aumento de la fuerza y au-
mento de la individuacion— se habrian equilibrado exacta-
mente. Pero, en rigor, la historia de la humanidad esta llena
de conflictos y luchas. Cada paso hacia un mayor grado de
individuacion entrafia para los hombres una amenaza de nue-
vas formas de inseguridad. Una vez cortados los vinculos
primarios, ya no es posible volverlos a unir; una vez perdido
el paraiso, el hombre no puede volver a él. Hay tan s6lo una
solucion creadora posible que pueda fundamentar las relacio-
nes entre el hombre individualizado y el mundo: su so-
lidaridad activa con todos los hombres, y su actividad, trabajo
y amor espontaneos, capaces de volverlo a unir con el mundo,
no ya por medio de los vinculos primarios, sino salvando su
caracter de individuo libre e independiente. Por otra parte, si
las condiciones econémicas, sociales y politicas, de las que
depende todo el proceso de individuacion humana, no ofrecen
una base para la realizacién de la individualidad en el sentido
que se acaba de sefalar, en tanto que, al propio tiempo, se
priva a los individuos de aquellos vinculos que les otorgaban
seguridad, la falta de sincronizacion (leg) que de ello resulta
transforma la libertad en una carga insoportable. Ella se iden-
tifica entonces con la duda y con un tipo de vida que carece
de significado y direccion. Surgen asi poderosas tendencias
que llevan hacia el abandono de este género de libertad para
buscar refugio en la sumision o en alguna especie de relacién
con el hombre y el mundo que prometa aliviar la incertidum-
bre, aun cuando prive al individuo de su libertad.

La historia europea y americana desde fines de la Edad Media
no es mas que el relato de la emergencia plena del individuo.
Es un proceso que se inicio en Italia con el Renacimiento y
que tan solo ahora parece haber llegado a su culminacion.
Fueron necesarios mas de cuatro siglos para destruir el mun-
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do medieval y para libertar al pueblo de las restricciones mas
manifiestas. Pero, si bien en muchos aspectos el individuo ha
crecido, se ha desarrollado mental y emocionalmente y parti-
cipa de las conquistas culturales de una manera jamas expe-
rimentada antes, también ha aumentado el retraso (lag) entre
el desarrollo de la "libertad de" y el de la "libertad para". La
consecuencia de esta desproporcion entre la libertad de todos
los vinculos y la carencia de posibilidades para la realizacion
positiva de la libertad y de la individualidad, ha conducido,
en Europa, a la huida panica de la libertad y a la adquisicion,
en su lugar, de nuevas cadenas o, por lo menos, a una actitud
de completa indiferencia.

Iniciaremos nuestro estudio sobre el significado de la libertad
para el hombre moderno, con un analisis de la escena cultural
europea durante la baja Edad Media y el comienzo de la Edad
Moderna. En este periodo la base econémica de la sociedad
occidental sufrié cambios radicales que se vieron acompafa-
dos por transformaciones igualmente radicales en la es-
tructura de la personalidad humana. Se desarrollé entonces un
nuevo concepto de libertad, que hallé sus mas significativas
expresiones ideoldgicas en nuevas doctrinas religiosas: las de
la Reforma. Cualquier estudio de la libertad en la sociedad
moderna debe iniciarse con aquel periodo en el cual fueron
colocados los cimientos de la moderna cultura, ya que esta
etapa formativa del hombre moderno ha de permitirnos reco-
nocer, con mas claridad que cualquier otra época posterior,
aquel significado ambiguo de la libertad que debia operar a
través de esa cultura: por un lado, la creciente independencia
del hombre frente a las autoridades externas; por otro, su ais-
lamiento creciente y el sentimiento que surge de este hecho:
la insignificancia del individuo y su impotencia. Nuestra
comprension de los nuevos elementos de la estructura de la
personalidad humana se acrecienta por el estudio de sus ori-
genes, por cuanto al analizar las caracteristicas esenciales del
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capitalismo y del individualismo en sus mismas raices, nos
vemos en condiciones de compararlas con un sistema econé-
mico y un tipo de personalidad fundamentalmente distintos
del nuestro. Este mismo contraste nos proporciona una pers-
pectiva mejor para la comprension de las peculiaridades del
sistema social moderno, de la manera segun la cual se ha for-
mado la estructura del caracter de la gente que vive en él, y
del nuevo espiritu que ha resultado de esta transformacion de
la personalidad.

El capitulo siguiente mostrara también como el periodo de
la Reforma es mas similar a la escena contemporanea de lo
que pareceria a primera vista; en realidad, a pesar de todas las
diferencias evidentes que existen entre los dos periodos, pro-
bablemente no haya otra época desde el siglo xvi en adelante
que se parezca mas a la nuestra, en lo que concierne al signi-
ficado ambiguo de la libertad. La Reforma constituye una de
las raices de la idea de libertad y autonomia humanas, tal co-
mo ellas se expresan en la democracia moderna. Sin embargo,
aun cuando no se deja nunca de subrayar este hecho, espe-
cialmente en los paises no catdlicos, se olvida su otro aspecto:
la importancia que ella atribuye a la maldad de la naturaleza
humana, a la insignificancia y la impotencia del individuo y a
la necesidad para éste de subordinarse a un poder exterior a €l
mismo. Esta idea de la indignidad del individuo, de su inca-
pacidad fundamental para confiar en si mismo y su necesidad
de someterse, constituye también el tema principal de la ideo-
logia hitleriana, que, por otra parte, no asigna a la libertad y a
los principios morales aquella importancia que es esencial en
el protestantismo.

Esta similitud ideoldgica no es la unica que hace del estudio
de los siglos XV y XVI un punto de partida particularmente
fecundo para la comprension de la escena contemporanea.
También existe una similitud fundamental en la situacion so-
cial. Trataré de mostrar como se debe a tal parecido la simili-
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tud ideologica y psicologica. Entonces como ahora habia un
vasto sector de la poblacion que se hallaba amenazado en sus
formas tradicionales de vida por obra de cambios revolucio-
narios en la organizacion econdmica y social; especialmente
se veia amenazada la clase media tal como lo esta hoy por el
poder de los monopolios y por la fuerza superior del capital y
tal amenaza ejercia un importante efecto sobre el espiritu y la
ideologia del sector amenazado, al agravar el sentimiento de
soledad e insignificancia del individuo.
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CAPITULO I

LA LIBERTAD EN LA EPOCA
DE LA REFORMA

1. La sociedad medieval y el Renacimiento

LA IMAGEN de la Edad Media® ha sido deformada de dos ma-
neras distintas. El racionalismo la ha considerado sobre todo
como un periodo de oscurantismo. Ha sefialado la falta gene-
ral de libertad personal, el despojo de la gran masa de pobla-
cion por parte de una pequefia minoria y el predominio de la
supersticion y la ignorancia, asi como de una estrechez men-

L Al hablar de "sociedad medieval" y de "espiritu de la Edad Media"
en contraste con la "sociedad capitalista”, nos referimos a tipos idea-
les*( En el sentido que poseen en la metodologia de Max Weber)
Por supuesto, histéricamente, la Edad Media no acab6 de repente en
un determinado momento, ni nacié de golpe la sociedad moderna.
Todas las fuerzas econémicas y sociales que caracterizan a la sociedad
moderna ya se habian desarrollado en el seno de la sociedad medieval
de los siglos XllI, XIII y XIV. Durante la ultima parte de la Edad
Media el papel del capital iba en aumento y lo mismo ocurria con el
antagonismo entre las clases sociales urbanas. Como siempre acon-
tece en la historia, todos los elementos del nuevo sistema social ya se
habian desarrollado en el seno del viejo orden, reemplazado por
aquél. Pero, si bien es importante saber cuantos elementos modernos
existian en la Edad Media y cuantos elementos medievales conti-
ndan existiendo en la sociedad moderna, toda comprension tedrica
del proceso historico se veria impedida si, al acentuar la continuidad,
se disminuyera la importancia de las fundamentales diferencias que
existen entre la sociedad moderna y la medieval, o se rechazaran con-
ceptos como los de "sociedad medieval" y "sociedad capitalista”, con el
pretexto de tratarse de construcciones no cientificas. Tales intentos,
bajo la apariencia de objetividad y exactitud cientificas, de hecho re-
ducen la investigacion social a la recoleccion de una cantidad infinita
de detalles y cierran el paso a toda comprension de la estructura so-
cial y de su dinamica.
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tal que hacia del campesino de los aledafios de la ciudad —
para no hablar de las personas originarias de otros paises—
un extranjero sospechoso y peligroso a los ojos del habitante
urbano. Por otro lado, la Edad Media ha sido idealizada, so-
bre todo por los filosofos reaccionarios, y en ciertos casos
también por algunos criticos progresistas del capitalismo. Se
ha sefialado el sentido de la solidaridad, la subordinacion de
las necesidades econdmicas a las humanas, el caracter directo
y concreto de las relaciones entre los hombres, el principio
supranacional de la Iglesia catélica y el sentimiento de seguri-
dad caracteristico del hombre medieval. Ambas imagenes son
correctas: lo que las hace erréneas es el considerar tan sélo
una de ellas, cerrando los ojos ante la otra.

Lo que caracteriza a la sociedad medieval, en contraste con la
moderna, es la ausencia de libertad individual. Todos, durante
el periodo mas primitivo, se hallaban encadenados a una de-
terminada funcién dentro del orden social. Un hombre tenia
pocas probabilidades de trasladarse socialmente de una clase
a otra, y no menores dificultades tenia para hacerlo desde el
punto de vista geografico, para pasar de una ciudad a otra o
de un pais a otro. Con pocas excepciones, se veia obligado a
permanecer en el lugar de su nacimiento. Frecuentemente no
poseia ni la libertad de vestirse como queria ni de comer lo
que le gustaba. El artesano debia vender a un cierto precio y
el campesino hacer lo propio en un determinado lugar, el
mercado de la ciudad. Al miembro de una corporacion le es-
taba prohibido revelar todo secreto técnico de produccion a
cualquiera que no fuera miembro de la misma corporacion y
estaba obligado a dejar que sus comparieros de gremio par-
ticiparan de toda compra ventajosa de materia prima. La vida
personal, economica y social se hallaba dominada por reglas
y obligaciones a las que practicamente no escapaba esfera
alguna de actividad.

Pero aun cuando una persona no estuviera libre en el senti-
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do moderno, no se hallaba ni sola ni aislada. Al poseer desde
su nacimiento un lugar determinado, inmutable y fuera de
toda discusion, dentro del mundo social, el hombre se hallaba
arraigado en un todo estructurado, y de este modo la vida po-
seia una significacion que no dejaba ni lugar ni necesidad
para la duda. Una persona se identificaba con su papel dentro
de la sociedad; era campesino, artesano, caballero, y no un
individuo a quien le habia ocurrido tener esta o aquella ocu-
pacion. El orden social era concebido como un orden natural,
y el ser una parte definida del mismo proporcionaba al hom-
bre un sentimiento de seguridad y pertenencia. Habia, com-
parativamente, poca competencia. Se nacia en una determina-
da posicidn econdémica que garantizaba un nivel de vida esta-
blecido por la tradicién, del mismo modo como la jerarquia
social mas elevada llevaba consigo determinadas obligacio-
nes econdémicas. Pero dentro de los limites de su esfera social
el individuo disfrutaba realmente de mucha libertad para po-
der expresar su yo en el trabajo y en su vida emocional. Aun-
gue no existia un individualismo en el sentido moderno de
eleccion ilimitada entre muchos modos de vida posibles (li-
bertad de eleccidn que en gran parte es abstracta), existia un
grado considerable de individualismo concreto dentro de la
vida real.

Habia mucho sufrimiento y dolor, pero también estaba alli la
Iglesia que los hacia mas tolerables al explicarlos como una
consecuencia del pecado de Adan y de los pecados individua-
les de cada uno. La Iglesia, al tiempo que fomentaba un sen-
timiento de culpabilidad, también aseguraba al individuo su
amor incondicional para todos sus hijos y ofrecia una manera
de adquirir la conviccion de ser perdonado y amado por Dios.
La relacion con el Sefior era antes de confianza y amor que de
miedo y duda. Asi como el campesino y el habitante de la
ciudad raramente iban mas alla de los limites de la pequefia
area geografica que les habia tocado, también el universo era
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limitado y de sencilla comprension. La tierra y el hombre
eran su centro; el cielo o el infierno el lugar predestinado para
la vida futura, y todas las acciones, desde el nacimiento hasta
la muerte, eran de una claridad cristalina en cuanto a sus rela-
ciones causales reciprocas.

Sin embargo, aun cuando la sociedad se hallaba estructura-
da de este modo y proporcionaba seguridad al hombre, tam-
bién lo mantenia encadenado. Tratabase de una forma de ser-
vidumbre distinta de la que se formd, en siglos posteriores,
por obra del autoritarismo y la opresion. La sociedad medie-
val no despojaba al individuo de su libertad, porque el "in-
dividuo" no existia todavia; el hombre estaba aun conectado
con el mundo por medio de sus vinculos primarios. No se
concebia a si mismo como un individuo, excepto a través de
su papel social (que entonces poseia también caracter natu-
ral). Tampoco concebia a ninguna otra persona como "indivi-
duo™. El campesino que llegaba a la ciudad era un extranjero,
y aun dentro de la ciudad los miembros de los diferentes gru-
pos sociales se consideraban extranjeros entre si. No se habia
desarrollado todavia la conciencia del propio yo individual,
del yo ajeno y del mundo como entidades separadas.

La falta de autoconciencia del individuo en la sociedad me-
dieval ha encontrado una expresion clasica en la descripcion
gue nos proporciona Jacob Burckhardt:

Durante la Edad Media ambos lados de la conciencia hu-
mana —Ila que se dirige hacia adentro y la que se dirige hacia
afuera— yacen en el suefio o semidespiertas bajo un velo
comun. Un velo tejido de fe, ilusion e infantil inclinacion, a
través del cual el mundo y la historia eran vistos bajo extra-
fios matices. ElI hombre era consciente de si mismo tan sélo
como miembro de una raza, pueblo, partido, familia o corpo-
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racion —tan solo a través de alguna categoria general 2.

La estructura de la sociedad y la personalidad del hombre
cambiaron en el periodo posterior de la Edad Media. La uni-
dad y la centralizacion de la sociedad medieval se fueron de-
bilitando. Crecieron en importancia el capital, la iniciativa
econdémica individual y la competencia; se desarroll6 una
nueva clase adinerada. Podia observarse un individualismo
creciente en todas las esferas de la actividad humana, el gus-
to, la moda, el arte, la filosofia y la teologia. Quisiera destacar
aqui como todo este proceso poseia un significado diferente
para el pequefio grupo de los capitalistas ricos y prosperos,
por un lado, y por el otro, para las masas campesinas y espe-
cialmente para la clase media urbana, para la cual este nuevo
desarrollo, si bien significaba hasta cierto punto la posibilidad
de riquezas y nuevas perspectivas para la iniciativa indivi-
dual, esencialmente constituia una amenaza a su manera tra-
dicional de vivir. Es importante grabar desde ahora en nuestra
mente tal diferencia, porque las reacciones psicoldgicas e
ideoldgicas de estos distintos grupos se vieron determinadas
por aquélla.

El nuevo desenvolvimiento social y economico se efectuo
en Italia con mayor intensidad y con mayores repercusiones
sobre la filosofia, el arte y todo el estilo de vida, que en la
Europa occidental y central. En Italia por vez primera el indi-
viduo emergio de la sociedad medieval y rompio las cadenas
que le habian otorgado seguridad y que a la vez lo habian li-
mitado. El italiano del Renacimiento llegd a ser, segun las
palabras de Burckhardt, el primogeénito entre "los hijos de la
Europa moderna”, el primer individuo.

El hecho de que la sociedad medieval se derrumbara en Ita-
lia antes que en la Europa central y occidental, se debié a un

Z Jacob Burckhardt, The civilization of the Renaissance in lItaly, Lon-
dres, Alien & Unwin, 1921, pag. 129. (Hay traduccion castellana.
Buenos Aires, Losada, 1943 [T.])
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cierto nimero de factores econdémicos y politicos. Entre ellos
debe contarse la posicion geogréafica de Italia y las ventajas
comerciales resultantes, en un periodo en que el Mediterraneo
era la mayor ruta comercial de Europa; la lucha entre el papa-
do y el imperio de la cual resultaba la existencia de un gran
numero de unidades politicas independientes; la cercania del
Oriente, cuya consecuencia fue la introduccion en Italia, antes
que en otras partes de Europa, de ciertas profesiones que eran
importantes para el desarrollo de las industrias, tales como,
por ejemplo, la de la seda.

A consecuencia de estas y otras condiciones surgio en Italia
una poderosa clase adinerada cuyos miembros estaban impul-
sados por el espiritu de iniciativa, el poder y la ambicién. La
estratificacion correspondiente a las clases medievales perdio
importancia. Desde el siglo XII en adelante, nobles y burgue-
ses vivieron juntos dentro de los muros de la ciudad. En el
intercambio social comenzaron a ignorarse las distinciones de
casta. El nacimiento y el origen se volvieron menos importan-
tes que la riqueza.

Por otra parte, también entre las masas la estratificacion so-
cial tradicional habia sido debilitada. En su lugar hallamos
una masa urbana de trabajadores explotados y desprovistos de
poder politico. Ya en 1231, como lo sefiala Burckhardt, las
medidas politicas de Federico Il se dirigian "a la completa
destruccion del Estado feudal, a la transformacion del pueblo
en una multitud despojada del deseo y de los medios de re-

sistencia, pero sumamente (til para el fisco" .

El resultado de esta progresiva destruccion de la estructura
social medieval fue la emergencia del individuo en el sentido
moderno. Citaremos una vez méas a Burckhardt:

Fue en Italia donde este velo (de ilusion, de fe y de infantil
inclinacion) desaparecio primeramente; llego a ser posible la

® Op. cit., pag. 5. 4 Op. cit., pag. 129.
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discusion y la consideracion objetiva del Estado y de todas
las cosas de este mundo. Al mismo tiempo se afirmd el lado
subjetivo con un vigor analogo; el hombre se transformé en
un individuo espiritual y se reconocié a si mismo como tal.
De este mismo modo los griegos se habian una vez distingui-
do de los barbaros, y los arabes se habian sentido individuos
en una época en que los otros asiaticos se reconocian tan sélo
como miembros de una raza .

La descripcion que proporciona Burckhardt del espiritu del
nuevo individuo ilustra lo que hemos expuesto en el capitulo
anterior acerca de la emergencia del individuo de sus vinculos
primarios. EI hombre se descubre a si mismo y a los demas
como individuos, como entes separados; descubre la natura-
leza como algo distinto a €l mismo en dos aspectos: como
objeto de dominacion tedrica y practica y, por su belleza, co-
mo objeto de goce. Descubre el mundo, desde el punto de
vista préactico, al descubrir nuevos continentes, y desde el
punto de vista espiritual, al desarrollar un espiritu cosmopoli-
ta, un espiritu que hace decir al Dante: "Mi patria es todo el

mundo" °.

4

® La tesis central de Burckhardt ha sido confirmada y ampliada por algunos
autores, mientras que otros la han repudiado. Mas o menos en la misma
direccion se hallan W. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Mens-
chen seit Renaissance und Reformation, en Gesammelte Schriften, Leip-
zig, Teubner, 1914. (Hay traduccion castellana: Hombre y mundo en los
siglos xvi y xvii, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1944), y el estudio
de E. Cassirer sobre Indivi-duum und Cosmos, in der Philosophie der Re-
naissance. Por otra parte, Burckhardt ha sido atacado en forma decidida
por algunos autores. J. Huizinga ha sefialado que Burckhardt ha menos-
preciado el grado de similitud existente entre la vida de las masas en ltalia
y la de otros paises europeos durante la baja Edad Media; que coloca el
comienzo del Renacimiento alrededor de 1400, en tanto la mayor parte del
material que emplea como ilustracién de su tesis corresponde al siglo XV y
principios del xvi; que desdefia el caracter cristiano del Renacimiento y
atribuye una importancia injustificada a sus elementos paganos; que toma
el individualismo como el rasgo dominante de la cultura renacentista,
cuando en realidad se trata de uno entre varios; que la Edad Media no
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El Renacimiento fue la cultura de una clase rica y poderosa,
colocada sobre la cresta de una ola levantada por la tormenta

carecia de individualidad en el grado que supone Burckhardt, y que, por lo
tanto, su manera de oponer la Edad Media al Renacimiento es incorrecta;
gue el Renacimiento siguié tan respetuoso de la autoridad como lo habia
sido la Edad Media; que el mundo medieval no era tan hostil a los placeres
mundanos ni el Renacimiento tan optimista como lo piensa Burckhardt;
gue durante el Renacimiento no existieron mas que los gérmenes de la
actitud del hombre moderno, es decir, su tendencia hacia los logros perso-
nales y el desarrollo de la individualidad; que en el siglo XllI los trovadores
habian desarrollado la idea de la nobleza del corazén, y que, por otra par-
te, el Renacimiento no rompié con el concepto medieval de superior jerar-
quia social. (J. Huizinga, Das Problem der Renaissance in Wege der Kul-
turgeschichte, Minchen, Drei Masken Verlag, 1930, pag. 89 y sigts.; véase
también Herbst des Mittelalters, Miinchen, Drei Masken Verlag, 1924; hay
traduccion castellana: El otofio de la Edad Media, Madrid, Rev. de Occi-
dente).

Me parece, sin embargo, que aun cuando estos argumentos fueran correc-
tos en detalle, no invalidan la tesis central de Burckhardt. El argumento de
Huizinga en realidad sigue este principio: Burckhardt esta equivocado por-
gue parte de los fendbmenos que invoca para el Renacimiento ya existian,
en la baja Edad Media, en la Europa central y occidental, y otros surgieron
solamente después del final de la época renacentista. Este es el mismo
tipo de argumento que ha sido empleado en contra de todas las teorias
gue contraponen la sociedad feudal medieval con la sociedad capitalista
moderna; lo que se ha dicho a propésito de esto Ultimo vale también para
las criticas presentadas a Burckhardt. Este ha reconocido la diferencia
esencial entre la cultura medieval y moderna. Puede haber insistido dema-
siado en el uso de los conceptos de "Renacimiento” y "Edad Media" —
como "tipos ideales"—, y haber atribuido caracter cualitativo a diferencias
gue eran cuantitativas; a pesar de todo me parece que tuvo la vision de
distinguir claramente la peculiaridad y la dindmica de aquellas tendencias
gue debian transformarse de cuantitativas en cualitativas en el curso de la
historia europea.

Sobre todo este problema véase también el excelente estu-dio de Charles
E. Trinkhaus, Adversity's Noblemen (Nueva York, Columbia University
Press, 1940), que contiene una critica constructiva de la obra de Bur-
ckhardt, llevada a cabo por medio del analisis de las opiniones de los hu-
ma-nistas italianos acerca del problema de la felicidad en la vida. Por lo
gue concierne al problema tratado en este libro, revisten especial interés
sus consideraciones sobre la inseguridad, la resignacion y la desespera-
cién, como consecuencia del aumento de la lucha y la competencia por los
logros personales (pag. 18).
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de nuevas fuerzas econdémicas. Las masas que no participaban
del poder y la riqueza del grupo gobernante perdieron la se-
guridad que les otorgaba su estado anterior y se volvieron un
conjunto informe —aobjetos de lisonjas 0 de amenazas— pero
siempre victimas de las manipulaciones y la explotacion de
los detentadores del poder. Al lado del nuevo individualismo
surgio un nuevo despotismo.

Estaban si entrelazadas de una manera inextricable la libertad
y la tirania, la individualidad y el desorden. El Renacimiento
no fue una cultura de pequefios comerciantes y de pequerios
burgueses, sino de ricos, nobles o ciudadanos. Su actividad
econdmica y su riqueza les proporcionaban un sentimiento de
libertad y un sentimiento de individualidad. Pero a la vez esta
misma gente habia perdido algo: la seguridad y el sentimiento
de pertenencia que ofrecia la estructura social medieval. Eran
mas libres, pero a la vez se hallaban mas solos. Usaron de su
poder y de su riqueza para exprimir hasta la ultima gota los
placeres de la vida; pero, al hacerlo, debian emplear despia-
dadamente todos los medios, desde la tortura fisica hasta la
manipulacion psicoldgica, a fin de gobernar a las masas y
vencer a los competidores en el seno de su misma clase. To-
das las relaciones humanas fueron envenenadas por esta lucha
cruel por la vida o por la muerte, para el mantenimiento del
poder y la riqueza. La solidaridad con los demas hombres —
0, por lo menos, con los miembros de su propia clase— se vio
reemplazada por una actitud cinica e indiferente; a los otros
individuos se los consideraba como "objetos™ para ser usados
0 manipulados, o bien para ser destruidos sin piedad, si ello
resultaba conveniente para la consecucion de los propios fi-
nes. El individuo se halla absorbido por un egocentrismo apa-
sionado, una voracidad insaciable de poder y riqueza. Como
consecuencia de todo ello también resultaron envenenados la
relacion el individuo afortunado con su propio yo y su sentido
de la seguridad y la confianza. Su mismo yo se torno para él
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un objeto de manipulacion como lo eran las demas personas.
Tenemos razones para dudar acerca de si los poderosos sefio-
res del capitalismo renacentista eran tan felices y se sentian
tan seguros como han sido descritos a menudo. Parece que la
nueva libertad les dio dos cosas: un aumento en el sentimien-
to de fuerza y, a la vez, aislamiento, duda y escepticismo cre-
ciente ® y, como consecuencia de ello, angustia, Se trata de la
misma contradiccion que hallamos en los escritos filoséficos
de los humanistas. Junto con su insistencia acerca de la digni-
dad humana, la individualidad y la fuerza dieron, en su filoso-
fia, muestras de inseguridad y desesperacion ’.

Esta inseguridad subyacente, consecuencia de la posicion del
individuo aislado en un mundo hostil, tiende a explicar el ori-
gen de un rasgo de caracter que fue —como lo sefialé Bur-
ckhardt ®— peculiar del individuo del Renacimiento, y que no
se halla presente, por lo menos con la misma intensidad, en el
miembro de la estructura social del medioevo: su apasionado
anhelo de fama. Si el significado de la vida se ha tornado du-
doso, si las relaciones con los otros y con uno mismo ya no
ofrecen segundad, entonces la fama es un medio para acallar
las propias dudas. Posee una funcion con respecto a la inmor-
talidad, comparable a la de las pirdmides egipcias, o la de la
fe cristiana; eleva la propia vida individual, por encima de sus
limitaciones e inestabilidad, hasta el plano de lo in-
destructible; si el propio nombre es conocido por los contem-
poraneos y se abriga la esperanza de que durard por siglos,
entonces la propia vida adquiere sentido y significacion por el
mero hecho de reflejarse en los juicios de los otros. Es obvio
que esta solucion de la inseguridad individual era posible tan
sOlo para un grupo social cuyos miembros poseyeran los me-

® Cf., J. Huizinga, op. cit,, pag. 159.

" Cf. el andlisis de Dilthey acerca de Petrarca (op. cit., pags. 19 y sigts.) y
Trinkhaus, op. cit.

® Op. cit., pag. 139.
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dios efectivos para alcanzar la fama. No era una solucién po-
sible para las masas impotentes que pertenecian a esa misma
cultura, ni tampoco la solucion que hallaremos en la clase
media urbana que constituy6 el fundamento de la Reforma.

Hemos empezado por la discusion del Renacimiento porque
este periodo representa el comienzo del individualismo mo-
derno, y también por cuanto el trabajo realizado por sus histo-
riadores arroja alguna luz sobre aquellos mismos factores que
son significativos para el proceso principal analizado en el
presente estudio, es decir, la emergencia del hombre de la
existencia preindividualista hacia aquella en que alcanzé una
conciencia plena de si mismo, como entidad separada. Pero
no obstante el hecho de que las ideas renacentistas no dejaron
de tener influencia sobre el ulterior desarrollo del pensamien-
to europeo, las raices esenciales del capitalismo europeo, su
estructura econdémica y su espiritu no han de hallarse en la
cultura italiana de la baja Edad Media, sino en la situacion
econdmica y social de la Europa central y occidental y en las
doctrinas de Lutero y Calvino.

La principal diferencia entre las dos culturas es la siguiente:
el periodo del Renacimiento representd un grado de evolu-
cién comparativamente alto del capitalismo industrial y co-
mercial; se trataba de una sociedad en la que gobernaba un
pequefio grupo de individuos ricos y poderosos que formaban
la base social necesaria para los filésofos y los artistas que
expresaban el espiritu de esta cultura. La Reforma, por otra
parte, fue esencialmente una religion de las clases urbanas
medias y bajas y de los campesinos. También Alemania tenia
sus comerciantes ricos, como los Fuggers, pero no era a ellos
a quienes interesaban las nuevas doctrinas religiosas, ni eran
ellos la base principal sobre la que se desarroll6 el capitalis-
mo moderno. Como lo ha demostrado Max Weber, fue la cla-
se media urbana la que constituy6 el fundamento del moderno
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desarrollo capitalista en el mundo occidental®. En conformi-
dad con la completa diferencia en el sustrato social de los dos
movimientos, debemos suponer que el espiritu del Renaci-
miento y de la Reforma fueron distintos '°. Al discutir la teo-
logia de Calvino y Lutero, apareceran implicitamente algunas
diferencias. Nuestra atencion se enfocara sobre el problema
de como la liberacion de los vinculos individuales afecté la
estructura del caracter de la clase media urbana; trataremos de
mostrar de qué modo el protestantismo y el calvinismo, si
bien expresaron un nuevo sentimiento de la libertad, constitu-
yeron a la vez una forma de evasion de sus responsabilidades.

Discutiremos primero cual fue la situacién econémica y so-
cial de Europa, especialmente de la Europa central, en los
comienzos del siglo XVI, y luego analizaremos cuales fueron
las repercusiones de esta situacion sobre la personalidad de
los hombres que vivian en ese periodo, qué relaciones tuvie-
ron las ensefianzas de Calvino y Lutero con tales factores psi-
coldgicos y cudl fue la relacion de estas nuevas doctrinas re-
ligiosas con el espiritu del capitalismo **.

° Cf. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism,

10

11

Londres, Alien & Unwin, 1930, pag. 65.

Cf. Ernest Troeltsch, Renaissance und Reformation, vol. IV, Gesammelte
Schriften, Tubingen, 1923.

La exposicion de la historia economica de la ultima parte de la
Edad Media, que sigue a continuacién, se funda principalmente en
las siguientes obras: Lamprecht, Zum Verstandnis der Wirtschftlichen
und sozial Wandlungen in Deutschland vom, 14, zum 16. Jahrhundert,
Akademische Verlagsbuchbandlung, J. C. B. Mohr, Ztsch, fiur Sozi-
alunter Wirtschaftsgeschichte, Freiburg i. B. und Leipzig, 1893. En-
remberg, Das Zeitalter der Fugger, Jena, G. Fischer, 1896. Sombart,
W., Der Moderne Kapitalismus, 1921, 1928. V. .Balow, Probleme der
Wirtschaftsgeschichte. Tubingen, J. C. B. Mohr, 1920. Kulischer,
Allgemeine Wirtschaftsgeschichte des Mittelalters. und der Neuzeit,
Minchen und Berlin, Druck und Verlag von R. Oldembourg, 1928.
Andreas, Deutschland vor der Reformation, Stuttgart und Berlin,
Deutsches VerlagsAnstant, 1932. Weber, Max, The Protestant Ethic
and the Spirit of Capitalism. Londres, Alien & Unwin, 1930. Schapiro,
Social Reform and the Reformation, tesis, en la Universidad de Colum-
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En la sociedad medieval la organizacion econémica de la ciu-
dad fue relativamente estatica. Los artesanos, desde el ultimo
periodo de la Edad Media, se hallaban unidos en sus gremios.
Cada maestro tenia uno o dos aprendices y el nimero de
maestros estaba relacionado en alguna medida con las necesi-
dades de la comunidad. Aungue siempre habia alguien que
debia luchar duramente para ganar lo suficiente con qué vivir,
por lo general el miembro de la corporacion podia estar segu-
ro de que viviria con el fruto de su trabajo. Si fabricaba bue-
nas sillas, zapatos, pan, monturas, etc., eso era todo lo necesa-
rio para tener la seguridad de vivir sin riesgos dentro del nivel
que le estaba tradicionalmente asignado a su posicién social.
Podia tener confianza en sus "buenas obras™, para emplear la
expresiéon no ya en el significado teoldgico, sino en su senci-
llo sentido economico. Las corporaciones impedian toda
competencia seria entre sus miembros y constrefiian a la
cooperacién en lo referente a la compra de las materias pri-
mas, las técnicas de produccion y los precios de sus produc-
tos. En contradiccion con una tendencia a idealizar el sistema
corporativo juntamente con la vida medieval, algunos escrito-
res han sefialado como los gremios se hallaron siempre im-
buidos de un espiritu monopolista que intentaba proteger a un
pequefio grupo con exclusion de los recién llegados. La ma-
yoria de los autores, sin embargo, coincide en que, aun evi-
tando toda idealizacion de las corporaciones, estas se hallaban
basadas en la cooperacion mutua y ofrecian una relativa segu-

bia, 1909. Pascal, The Social Basis of the German Reformation,
Martin Luther and his Times, Londres, 1933. Tawney, Religion and
the Rise of Capitalism, Londres, J. Murray, 1926 (hay traduccion
castellana: La religién en el orto del capitalismo; Madrid, Editorial Re-
vista de Derecho Privado, 1936, N. del T.). Brentano, Der Wirtschaf-
tende Mensch in der Geschichte, Leipzig, Meiner, 1923.

Kraus, Scholastik, Puritanismus und Kapitalismus, Miinchen, Dunker
& Humboldt, 1930.
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ridad a sus miembros 2.

El comercio medieval era llevado a cabo, como lo ha indi-
cado Sombart, por una multitud de pequefios comerciantes.
La venta al por mayor y la venta al detalle todavia no se ha-
bian separado, y hasta aquellos comerciantes que visitaban el
extranjero, tales como los miembros de la Hansa del norte de
Alemania, todavia se ocupaban del comercio al detalle. Tam-
bién la acumulacion del capital fue muy lenta hasta fines del
siglo XV. De este modo el pequefio comerciante poseia un
grado considerable de seguridad en comparacion con lo que
ocurrio durante la ultima parte de la Edad Media, cuando el
gran capital y el comercio monopolista asumieron una impor-
tancia creciente.

Mucho de lo que ahora tiene caracter mecéanico (dice el pro-
fesor Tawney acerca de la vida de una ciudad medieval) era
entonces personal, intimo y directo, y habia poco lugar para
una organizacién demasiado vasta para el individuo y para la
doctrina que hace acallar los escripulos y cierra todas las
cuentas con la justificacion final de la conveniencia econémi-
ca ',

Esto nos conduce a un asunto esencial para la comprension de
la posicion del individuo en la sociedad medieval: el que se
refiere a las opiniones éticas concernientes a las actividades
econdmicas, tales como ellas se expresaban no solamente en
las doctrinas de la Iglesia catolica, sino también en las leyes
seculares. Sobre este punto seguimos la exposicion de Taw-
ney, pues que su posicidén no puede ser sospechada de ningun
intento de idealizar el mundo medieval o de considerarlo bajo
un aspecto romantico. Los supuestos basicos referentes a la
vida economica eran dos: "Que los intereses econoémicos se
subordinan al problema de la vida, que es la salvacion, y que

Cf. la bibliografia sobre esta cuestion, citada por J. Kulischer, op.
cit., pags. 192 y sigts

¥ R. Tawney, op. cit., pag. 28.
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la conducta econdmica es un aspecto de la conducta personal,
sometida, al igual que las otras, a las reglas de la moralidad".

Tawney formula asi la opinién medieval acerca de las activi-
dades economicas:

Las riquezas materiales poseen importancia secundaria, pero
son necesarias, puesto que sin ellas los hombres no se pueden
mantener ni ayudarse entre si... Mas los motivos econdémicos
son sospechosos. Como constituyen apetitos poderosos, los
hombres los temen, pero no son tan bajos como para llegar a
aplaudirlos... No hay lugar, segun la teoria medieval, para una
actividad econdémica que no esté relacionada con un fin mo-
ral, y el hallar una ciencia de la sociedad fundada en el su-
puesto de que el apetito para la ganancia economica es una
fuerza constante y mensurable, que debe ser aceptada, al mo-
do de las demas fuerzas naturales, como un hecho inevitable
y evidente por si mismo, hubiera parecido al pensador medie-
val casi tan irracional e inmoral como el escoger, como su-
puesto de la filosofia social, la actividad desenfrenada de
atributos humanos tales como la belicosidad y el instinto se-
xual. . . Las riquezas, como dice San Antonio, existen para el
hombre y no el hombre para las riquezas... A cada paso, en-
tonces, hay limites, restricciones, advertencias contra toda
posible interferencia de los asuntos econdmicos sobre las
cuestiones serias. Es licito para un hombre buscar aquellas
riquezas que son necesarias para mantener el nivel de vida
propio de su posicion social. Buscar mas no es ser emprende-
dor, sino ser avaro, y la avaricia es un pecado mortal. El co-
mercio es legitimo; los diferentes recursos naturales de los
distintos paises muestran que la Providencia lo habia previsto.
Pero se trata de un asunto peligroso. Hay que estar seguro de
que se lo esta ejercitando para el beneficio publico y que las
ganancias de que uno se apropia no son mas que el salario de
su trabajo. La propiedad privada es una institucion necesaria,
por lo menos en un mundo caido en el pecado; los hombres
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trabajan mas y disputan menos cuando los bienes son priva-
dos que cuando son comunes. Pero la propiedad privada debe
ser tolerada como una concesion a la debilidad humana y no
ser exaltada como un bien en si misma; el ideal, si es que el
hombre pudiera elevarse hasta él, seria el comunismo.
"Communis enim —escribe Graciano en su decretum—, usus
omnium quoe sunt in hoc mundo, 6mnibus hominibus. esse
debuit”. En el mejor de los casos las posesiones son un estor-
bo. Deben ser adquiridas legitimamente. Deben hallarse en el
mayor numero posible de manos. Deben proveer al sustento
de los pobres. Su uso en la medida de lo practicable debe ser
comun. Sus propietarios han de estar prontos para compartir-
las con los necesitados, aun cuando éstos no se hallen en la
indigencia inmediata **.

Aun cuando estas opiniones expresan normas y no consti-
tuyan la imagen precisa de la realidad de la vida econémica,
reflejan, sin embargo, en alguna medida el real espiritu de la
sociedad medieval.

La relativa estabilidad de la posicion de los artesanos y de los
mercaderes, que era caracteristica de la ciudad medieval, fue
debilitdindose paulatinamente durante la baja Edad Media,
hasta que se derrumbd por completo durante el siglo xvi. Ya
desde el siglo X1V, y aun antes se habia iniciado una diferen-
ciacion creciente en el seno de las corporaciones, que siguio
Su curso a pesar de todos los esfuerzos por detenerla. Algunos
miembros de los gremios poseian mas capital que otros y em-
pleaban cinco o seis jornaleros en lugar de uno o dos. Muy
pronto algunos gremios admitieron solamente a las personas
que dispusieran de un cierto capital. Otras corporaciones se
tornaron poderosos monopolios que trataban de lograr todas
las ventajas posibles de su posicion monopolista y de explotar
al consumidor en todo cuanto podian. Por otra parte, muchos

% Op. cit., pags. 31y sigts.
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miembros de las corporaciones se empobrecieron y debieron
buscar alguna ganancia fuera de su ocupacion tradicional,
llegando frecuentemente a ser pequefios comerciantes acci-
dentales. Muchos de ellos habian perdido su independencia
econdémica y su seguridad, mientras al mismo tiempo se afe-
rraban al ideal tradicional de la independencia econdmica *°.

En conexion con esta evolucién del sistema de gremios la
situacion de los jornaleros fue de mal en peor. Mientras en las
industrias de Italia y de Flandes existia una clase de obreros
insatisfechos ya desde el siglo XIIl o aun antes, la situacion
del jornalero en los gremios artesanos todavia era relativa-
mente segura. Aun cuando no fuera cierto que todo jornalero
podia llegar a patron, muchos lo conseguian. Pero a medida
que aumentaba el nimero de jornaleros dependientes de un
solo patron, que aumentaba el capital necesario para hacerse
patron y que aumentaba el caracter monopolista y exclusivo
asumido por los gremios, disminuian las oportunidades del
jornalero. EI empeoramiento de su posicion economica y so-
cial se manifestd en su creciente descontento, en la formacion
de organizaciones propias, huelgas y hasta violentas insurrec-
ciones.

Lo que se ha dicho acerca del creciente desarrollo capitalis-
ta de los gremios de artesanos es alin mas evidente en lo que
toca al comercio. Mientras el comercio medieval habia sido
principalmente un modesto negocio interurbano, durante los
siglos X1V y XV el comercio nacional e internacional crecio
rapidamente. Aun cuando los historiadores no estan de acuer-
do acerca del momento de iniciacion de las grandes compa-
filas comerciales, coinciden en que en el siglo XV ellas se
estaban volviendo cada vez méas poderosas y se habian desa-
rrollado en monopolios que, por la fuerza superior de su capi-
tal, amenazaban tanto al pequefio comerciante como al con-

1> Cf. Lamprecht, op. cit., pag. 207; Andreas, op, cit., pag. 303.
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sumidor. La reforma del emperador Segismundo, en el siglo
XV, intento restringir el poder de los monopolios por medios
legislativos. Pero la posicion del pequefio negociante se torno
cada vez mas insegura; apenas ejercia la influencia suficiente
para dejar oir sus quejas, pero no la necesaria para impulsar
una accion efectiva *°.

La indignacion y la ira del pequefio comerciante contra los
monopolios fueron expresados elocuentemente por Lutero en
su folleto "Sobre el comercio y la usura™ **, impreso en 1524.

Ellos tienen bajo su vigilancia todos los bienes y practican
sin disimulo todos los engafios que han sido mencionados;
suben y bajan los precios segun su gusto, y oprimen y arrui-
nan a todos los pequefios comerciantes, al modo como el lu-
cio come los pececillos, justamente como si fueran sefiores de
las criaturas de Dios y no tuvieran obligacion de prestar obe-
diencia a todas las leyes de la fe y el amor.

Estas palabras de Lutero habrian podido escribirse hoy. El
miedo y la ira de la clase media contra los ricos monopolistas,
durante los siglos XV y XVI, son similares en muchos aspec-
tos al sentimiento que caracteriza la actitud de la clase media
contra los monopolistas y los poderosos capitalistas de nues-
tra época.

También aumentaba el papel del capital en la industria. Un
ejemplo notable es el de la industria minera. Originariamente
la parte de cada miembro de una corporacion minera era pro-
porcional a la cantidad de trabajo por él realizada. Pero alre-
dedor del siglo XV, las participaciones pertenecian en mu-
chos casos a capitalistas que no trabajaban personalmente vy,
en medida cada vez mas creciente, el trabajo era llevado a
cabo por obreros retribuidos con salarios y sin participacion

'® Schapiro, op. cit., pag. 59.
" Works of Martin Luther, Philadelphia, A. J. Holman Co., vol. IV,
pag. 34.
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en la empresa. EI mismo desarrollo capitalista ocurrié tam-
bién en otras industrias, y aumento la tendencia que derivaba
del papel creciente del capital en los gremios de artesanos y
en el comercio: un aumento en la division entre ricos y pobres
y en el descontento reinante entre estos ultimos.

Por lo que se refiere a la situacion de la gente del campo,
las opiniones de los historiadores difieren. Sin embargo, el
analisis de Schapiro, que citamos a continuacion, parece ha-
Ilarse suficientemente sustentado por los hallazgos de la ma-
yoria de los historiadores.

No obstante estas pruebas de prosperidad, las condiciones del
paisanaje empeoraban rapidamente. A principios del siglo xvi
habia en realidad muy pocos propietarios independientes que
cultivaran su propia tierra con derecho de representacion en
las dietas locales, lo cual era en la Edad Media un signo de
independencia e igualdad social. La gran mayoria era Hoeri-
ge, es decir, pertenecia a una clase de gentes personalmente
libres, pero cuya tierra se hallaba sometida a tributo, viéndose
obligados los individuos a prestar determinados servicios se-
gun acuerdos... Era el Hoerige el fundamento de todas las
insurrecciones campesinas. ElI campesino de la clase media,
que vivia en una comunidad semiindependiente cercana a la
finca seforial, se dio cuenta que el aumento de los tributos y
de los servicios lo estaban conduciendo practicamente a un
estado de servidumbre e iban reduciendo la propiedad comu-
nal de la aldea a ser una parte del feudo del sefior *°.

Ciertos cambios significativos en la atmosfera psicoldgica,
acompanaron el desarrollo economico del capitalismo. Un
espiritu de desasosiego fue penetrando en la vida. Hacia fines
de la Edad Media comenzo6 a desarrollarse el concepto del
tiempo en el sentido moderno. Los minutos empezaron a te-
ner valor; un sintoma de este nuevo sentido del tiempo es el

'8 Schapiro, op. cit., pags. 5455.
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hecho de que en Nuremberg las campanas empezaron a tocar
los cuartos de hora a partir del siglo XVI **. Un nGimero de-
masiado grande de feriados comenzd a parecer una desgracia.
El tiempo tenia tanto valor que la gente se daba cuenta de que
no deberia gastarse en nada que no fuera util. El trabajo se
transformé cada vez mas en el valor supremo. Con respecto a
él la nueva actitud se desarrollo con tanta fuerza que la clase
media empez06 a indignarse contra la improductividad eco-
nomica de las instituciones eclesiasticas. Se resentia contra
las érdenes mendicantes por ser improductivas y, por tanto,
inmorales.

El principio de la eficiencia asumio el papel de una de las
maés altas virtudes morales. Al mismo tiempo el deseo de ri-
queza y de éxito material Ilegaron a ser una pasion que todo
lo absorbia.

Todo el mundo (dice el predicador Martin Butzer) corre de-
tras de aquellos asuntos y ocupaciones que reportan mayores
beneficios. El estudio de las artes y de las ciencias es
desechado en beneficio de las formas méas innobles del traba-
jo manual. Todas las cabezas inteligentes, dotadas por Dios
de capacidad para los mas nobles estudios, se ven monopoli-
zadas por el comercio, el cual esta hoy en dia tan saturado de
deshonestidad, que es la Gltima especie de ocupacién que to-
do hombre honorable debiera emprender .

Una muy importante consecuencia de los cambios econo-
micos descritos llego a afectar a todos. El sistema social me-
dieval quedd destruido y con él la estabilidad y la relativa
seguridad que ofrecia al individuo. Ahora, con los comienzos
del capitalismo, todas las clases empezaron a moverse. Dejo
de haber un lugar fijo en el orden economico que pudiera ser
considerado como natural, como incuestionable. El individuo

9 Lamprecht, op. cit., pag. 200.
%0 Citado por Schapiro, op. cit., pags. 21, 22.
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fue dejado solo; todo dependia, de su propio esfuerzo y no de
la seguridad de su posicion tradicional.

Cada clase, por otra parte, se vio afectada de una manera dis-
tinta por este desarrollo. Para el pobre de las ciudades, los
obreros y los aprendices, significo un aumento de la explota-
cion y el empobrecimiento, y para los campesinos, también
un crecimiento de la presién individual y econdmica; la no-
bleza mas baja tuvo que enfrentar la ruina, aunque de distinta
manera. Mientras para estas clases el nuevo desarrollo era
esencialmente un cambio hacia lo peor, la situacién era mu-
cho méas complicada para la clase media urbana. Nos hemos
referido ya a la diferenciacion creciente que habia tenido lu-
gar en sus filas. Amplios sectores de esta clase se hallaron en
una situaciéon cada vez mas dificil. Muchos artesanos y pe-
quefios comerciantes tuvieron que enfrentar el poder superior
de los monopolistas y de otros competidores con mayor capi-
tal, teniendo asi dificultades siempre méas graves para man-
tenerse independientes. A menudo luchaban contra fuerzas
abrumadoras por su peso, y para muchos se trataba de una
lucha temeraria y desesperada. Otros sectores de la clase me-
dia eran mas prdsperos y participaban de la tendencia ascen-
sional general del naciente capitalismo. Pero hasta para estas
personas mas afortunadas, el papel creciente del capital, del
mercado y de la competencia condujo su situacion personal
hacia la inseguridad, el aislamiento y la angustia.

El hecho de que el capital asumiera una importancia decisi-
va significo que una fuerza impersonal estaba ahora determi-
nando su destino econdmico y, con él, su destino personal.

El capital habia dejado de ser un sirviente y se habia vuelto
un amo. Asumiendo una vitalidad separada e independiente,
reclamaba el derecho, propio del socio mas poderoso, de dic-
tar el tipo de organizacion economica acorde con sus exigen-
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tes requerimientos .

Las nuevas funciones del mercado tuvieron un efecto similar.
El mercado medieval habia sido relativamente pequefio y su
funcionamiento resultaba facilmente comprensible. Llevaba
la demanda y la oferta en relacion directa y concreta. El pro-
ductor sabia aproximadamente cuanto debia producir y podia
estar relativamente seguro de vender sus productos por un
precio adecuado. Pero ahora era menester producir para un
mercado cada vez mas vasto y ya no se podian determinar por
adelantado las posibilidades de venta. Por tanto, no era sufi-
ciente producir mercaderias utiles. Aun cuando esto fuera una
condicion necesaria para la venta, las leyes imprevisibles del
mercado decidian si los productos podian ser vendidos y con
qué beneficio. EI mecanismo del nuevo mercado parecia si-
milar a la doctrina calvinista de la predestinacion, segun la
cual el individuo debe realizar todos los esfuerzos posibles
para ser bueno, pero mientras tanto su salvacion o perdicion
se halla decidida desde antes del nacimiento. El dia del mer-
cado se tornd en el dia del juicio para los productos del es-
fuerzo humano.

Otro factor importante dentro de la situacion era el papel
creciente de la competencia. Si bien ésta no estaba del todo
ausente en la sociedad medieval, el sistema econémico feudal
se basaba en el principio de la cooperacion y estaba regulado
—0 regimentado— por normas capaces de restringir la com-
petencia. Con el surgir del capitalismo estos principios me-
dievales cedieron lugar cada vez mas al principio de la em-
presa individualista. Cada individuo debia seguir adelante y
tentar la suerte. Debia nadar o hundirse. Los otros no eran ya
sus aliados en una empresa comun; se habian vuelto sus com-
petidores, y frecuentemente el individuo se veia obligado a

2L R. H. Tawney, of. cil., pag. 86.
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elegir entre su propia destruccion o la ajena .

Ciertamente el papel del capital, del mercado y de la com-
petencia individual no era tan importante en el siglo XVI co-
mo lo fue mas tarde. Pero, al mismo tiempo, todos los ele-
mentos decisivos del capitalismo moderno ya habian surgido
juntamente con sus efectos psicologicos sobre el individuo.

Hemos descrito una parte del cuadro, pero también hay
otra: el capitalismo liberté al individuo. Libert6 al hombre de
la regimentacion del sistema corporativo; le permitié elevarse
por si solo y tentar su suerte. El individuo se convirtié en
duefio de su destino: suyo seria el riesgo, suyo el beneficio. El
esfuerzo individual podia conducirlo al éxito y a la indepen-
dencia econdmica. La moneda se convirtio en un gran factor
de igualdad humana y resultd mas poderosa que el nacimiento
y la casta.

Este aspecto del capitalismo apenas empezaba a des-
arrollarse en el primitivo periodo que hemos tratado hasta
ahora. Desempefid un papel mas importante entre el pequefio
grupo de capitalistas prosperos que entre la clase media urba-
na. Sin embargo, hasta en la medida restringida en que existio
efectivamente en ese entonces, tuvo efectos importantes en la
formacidn de la personalidad humana.

Si ahora tratamos de resumir nuestra discusion relativa al
choque de los cambios econdmicos y sociales sobre el indivi-
duo durante los siglos XV y XVI, llegamos al siguiente cua-
dro de conjunto.

Nos encontramos con aquel mismo caracter ambiguo de la
libertad que antes se discutioé. EI hombre es liberado de la
esclavitud que entrafian los lazos econémicos y politicos.

Cf. sobre este problema de la competencia: M. Mead, Cooperation and
Competition among Primitive Peoples, Londres, MacGraw Hill, 1937; L.
K. Frank, The Costs of Competition, en Plain Age, vol. VI, noviembre-
diciembre, 1940.
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También gana en el sentido de la libertad positiva, merced al
papel activo e independiente que ejerce en el nuevo sistema.
Pero, a la ver, se ha liberado de aquellos vinculos que le otor-
gan seguridad y un sentimiento de pertenencia. La vida ya no
transcurre en un mundo cerrado, cuyo centro es el hombre; el
mundo se ha vuelto ahora ilimitado y, al mismo tiempo, ame-
nazador. Al perder su lugar fijo en un mundo cerrado, el
hombre ya no posee una respuesta a las preguntas sobre el
significado de su vida; el resultado esta en que ahora es vic-
tima de la duda acerca de si mismo y del fin de su existencia.
Se halla amenazado por fuerzas poderosas y suprapersonales;
el capital y el mercado. Sus relaciones con los otros hombres,
ahora que cada uno es un competidor potencial, se han torna-
do lejanas y hostiles; es libre, esto es, esta solo, aislado, ame-
nazado desde todos lados. Al no poseer la riqueza o el poder
que tenia el capitalista del Renacimiento, y habiendo perdido
también el sentimiento de unidad con los otros hombres vy el
universo, se siente abrumado por su nulidad y desamparo in-
dividuales. El Paraiso ha sido perdido para siempre, el indivi-
duo esta solo y enfrenta el mundo; es un extranjero abando-
nado en un mundo ilimitado y amenazador. La nueva libertad
esta destinada a crear un sentimiento profundo de inseguri-
dad, de impotencia, de duda, de soledad y de angustia. Estos
sentimientos deben ser aliviados si el individuo ha de obrar
con éxito.

2. El periodo de la reforma

En este momento del desarrollo histérico surgieron el lute-
ranismo y el calvinismo. Las nuevas religiones no pertenecian
a una rica clase elevada sino a la clase media urbana, a los
pobres de las ciudades y a los campesinos. Ellas entrafiaban
un llamamiento a estos grupos al expresar aquel nuevo senti-
miento de libertad e independencia —asi como de impotencia
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y angustia— que habia penetrado en sus miembros. Pero las
nuevas doctrinas religiosas hicieron algo mas que proporcio-
nar una expresion articulada a los sentimientos generados por
el orden econdmico en evolucién. Por medio de sus ensefian-
zas aumentaron y, al mismo tiempo, ofrecieron soluciones
capaces de permitir al individuo hacer frente al sentimiento
de inseguridad, que de otro modo hubiera sido insoportable.

Antes de comenzar el analisis del significado social y psico-
I6gico de las nuevas doctrinas religiosas, haremos algunas
consideraciones acerca del método de nuestro estudio, lo cual
contribuira a la comprension de tal analisis.

Al estudiar el significado psicoldgico de una doctrina poli-
tica o religiosa, debemos ante todo tener presente que el ana-
lisis psicolégico no implica juicio alguno acerca de la verdad
de la doctrina analizada. Esta ultima cuestion solo puede ser
juzgada en los términos de la estructura légica del problema
mismo.

El andlisis de los motivos psiquicos existentes detras de cier-
tas doctrinas o ideas no puede ser nunca un sustituto del jui-
cio racional referente a la validez de la doctrina y de sus valo-
res implicitos, aun cuando aquel analisis puede conducir a
una mejor comprension del significado real de una doctrina, y
de este modo influir sobre el propio juicio de valor.

Lo que el analisis psicoldgico de las doctrinas puede mos-
trar son las motivaciones subjetivas que proporcionan a una
persona la conciencia de ciertos problemas y le hacen buscar
una respuesta en determinadas direcciones. Cualquier clase
de pensamiento, verdadero o falso, si representa algo mas que
una conformidad superficial con las ideas convencionales, es
motivado por las necesidades subjetivas y los intereses de la
persona que lo piensa. Ocurre que ciertos intereses se ven
favorecidos por el hallazgo de la verdad, mientras que otros
lo son por su destruccion. Pero en ambos casos los motivos
psicoldgicos constituyen incentivos importantes para llegar a
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ciertas conclusiones. Hasta podriamos ir méas lejos y afirmar
gue aquellas ideas que no se hallan arraigadas en poderosas
necesidades de la personalidad ejerceran poca influencia so-
bre las acciones y la vida toda del individuo en cuestion.

Si analizamos las doctrinas religiosas y politicas con relacion
a su significado psicologico, deberemos distinguir dos pro-
blemas. Podemos estudiar la estructura del caracter del indi-
viduo que crea una nueva doctrina, tratando de entender cua-
les rasgos de su personalidad explican la orientacion especial
de su pensamiento. Hablando concretamente ello significa,
por ejemplo, que debemos analizar la estructura del caracter
de Calvino o de Lutero para hallar cuales tendencias de su
personalidad los condujeron a determinadas conclusiones y a
formular ciertas doctrinas. El otro problema se halla en el
estudio de los motivos psicolégicos, no ya del creador de la
doctrina, sino del grupo social hacia el cual la doctrina misma
orienta su llamado. La influencia de toda doctrina o idea de-
pende de la medida en gque responda a las necesidades psiqui-
cas propias de la estructura del caracter de aquellos hacia los
cuales se dirige. Solamente cuando la idea responda a pode-
rosas necesidades psicoldgicas de ciertos grupos sociales,
llegaré a ser una potente fuerza historica.

Por supuesto, ambos problemas, la psicologia del "lider" y
la del grupo de sus adeptos, se hallan estrechamente ligados
entre si. Si la misma idea influye sobre ambos, la estructura
de su caracter ha de ser similar en muchos aspectos importan-
tes. Prescindiendo de factores tales como el talento especial
del "lider" para el pensamiento y la accion, la estructura de su
caracter exhibira generalmente, en una forma extrema y cla-
ramente definida, la peculiar estructura del caracter corres-
pondiente a aquellos sobre quienes influyen sus doctrinas; el
"lider" puede llegar a una formulacion mas clara y franca de
ciertas ideas para las cuales sus adeptos se hallan ya psicol6-
gicamente preparados. El hecho de que la estructura del ca-
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racter del "lider" muestre con mayor vivacidad algunos de los
rasgos que puedan encontrarse en sus secuaces, se debe a uno
de los siguientes factores o a una combinacion de ambos:
primero, que su posicién social sea la que tipicamente corres-
ponde a aquellas condiciones que modelan la personalidad de
todo el grupo; segundo, que por las circunstancias accidenta-
les de su educacion y de sus experiencias personales, aquellos
mismos rasgos que en el grupo son consecuencia de la posi-
cion social, se desarrollen en él en un grado muy marcado.

En nuestro anélisis del significado psicologico de las doctri-
nas del protestantismo y del calvinismo no se tratara de las
personalidades de Calvino y Lutero, sino de la situacion psi-
cologica de las clases sociales hacia las cuales se dirigian sus
ideas. Quiero tan s6lo mencionar, antes de comenzar nuestra
discusion de la teoria luterana, que Lutero, como persona, era
un representante tipico del "caracter autoritario”, que sera
descrito mas adelante. Habiendo sido educado por un padre
excepcionalmente severo y gozado cuando nifio de muy poca
seguridad o amor, su personalidad se desengarzaba en una
constante ambivalencia con respecto a la autoridad; la odiaba
y se rebelaba contra ella, pero al mismo tiempo la admiraba y
tendia a sometérsele. Durante toda su vida tuvo siempre una
autoridad a la cual se oponia y otra que era objeto de su admi-
racion: cuando joven, su padre y sus superiores en el monas-
terio; el Papa y los principes mas tarde. Se hallaba henchido
del sentimiento extremo de su soledad, impotencia y perver-
sidad, pero, a la vez, de la pasion de dominio. Se veia tan tor-
turado por las dudas como sélo puede estarlo un caracter
compulsivo, buscando constantemente algo que le diera segu-
ridad interior y lo aliviara de los tormentos de la incertidum-
bre. Odiaba a los otros, especialmente a la "chusma”, se odia-
ba a si mismo, odiaba la vida, y de todo este odio se origino
un apasionado y desesperado deseo de ser amado. Todo su ser
estaba penetrado por el miedo, la duda y el aislamiento inti-
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mo, y era sobre esta base personal que debia llegar a ser el
paladin de grupos sociales que se hallaban psicoldégicamente
en una posicion muy similar.

Nos parece conveniente hacer una ultima consideracion a
propdsito del método empleado en el analisis que seguira.
Todo analisis psicolégico de los pensamientos de un indivi-
duo o de una ideologia tiende a la comprensién de las raices
psicologicas de las cuales surgen tales ideas o0 pensamientos.
La primera condicién para dicho analisis es el comprender
plenamente la contextura l6gica de una idea y lo que su autor
se propone decir conscientemente. Sabemos, sin embargo,
gue una persona, aun cuando sea subjetivamente sincera, con
frecuencia puede ser inconscientemente llevada por un moti-
vo diferente del que ella misma se atribuye; que puede em-
plear un concepto que desde el punto de vista I6gico implica
cierto significado, mientras que para ella, inconscientemente,
quiere decir algo distinto de este significado "oficial. Sabe-
mos, ademas, que puede intentar armonizar ciertas contradic-
ciones existentes en sus propios pensamientos, por medio de
una construccion ideologica, o bien encubrir una idea repri-
mida con una racionalizacion que exprese lo contrario. La
comprension de la manera de obrar de los elementos incons-
cientes nos ha ensefiado a ser escépticos respecto de las pala-
bras y a no tomarlas en su valor aparente.

El andlisis de las ideas se dirige principalmente a dos ta-
reas: la primera es la de determinar el peso que una idea po-
see en el conjunto de un sistema ideoldgico; la segunda es la
de determinar si se trata de una racionalizacion que no coin-
cide con el significado real de los pensamientos. Un ejemplo
del primer punto es el siguiente: dentro de la ideologia hitle-
rista la importancia atribuida a la injusticia del tratado de
Versalles desempefiaba un papel formidable, y ademés era
cierto que Hitler estaba sinceramente indignado con respecto
a ese tratado de paz. Pero si analizamos toda su ideologia po-
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litica, veremos cdmo sus fundamentos estan constituidos por
un intenso deseo de poder y de conquista, y que, a pesar de la
importancia concedida conscientemente a la injusticia que se
le hizo a Alemania, en realidad este pensamiento pesaba muy
poco en el conjunto de sus ideas. Un ejemplo de la diferencia
entre el significado intencional consciente de un pensamiento
y su significado psicologico real, puede hallarse en el analisis
de las doctrinas de Lutero tratadas en el presente capitulo.

Afirmamos que su manera de concebir las relaciones con
Dios posee el caracter de una sumision, la cual es debida a la
impotencia del hombre. E1 mismo habla de esta sumision
como de algo voluntario, como de una consecuencia, no ya
del miedo, sino del amor. Se podria arglir entonces que, des-
de el punto de vista ldgico, no se trata de sumision. Psicolégi-
camente, sin embargo, se sigue de toda la estructura de los
pensamientos de Lutero que esta especie de amor o de fe, es
en realidad sumisién, y que, aun cuando conscientemente
piense en funcién del aspecto voluntario y lleno de amor de
su "sumision™ a Dios, se siente, en realidad, penetrado por un
sentimiento de impotencia y de pecado que otorga a su rela-
cién con Dios el caracter de sumision (exactamente como la
dependencia masoquista de una persona con respecto a la
otra, con frecuencia es conscientemente concebida como
"amor"). Desde el punto de vista del andlisis psicoldgico, por
lo tanto, la objecion de que Lutero dice algo diferente de lo
que, segun nosotros, quiere reciamente decir (si bien incons-
cientemente), tiene poca importancia. Creemos que ciertas
contradicciones de su sistema pueden ser entendidas tan sélo
por medio del analisis del significado psicolégico de sus con-
ceptos.

En el siguiente analisis del protestantismo he interpretado
las doctrinas religiosas de acuerdo con su significado segun el
contexto de todo el sistema. No cito frases que contradigan
algunas de las doctrinas de Lutero o de Calvino, si he llegado
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al convencimiento de que su importancia y sentido son tales
gue no constituyen contradicciones reales. Pero mi inter-
pretacion no se basa en el procedimiento de escoger aquellas
determinadas proposiciones que sean adecuadas para la inter-
pretacion misma, sino sobre el estudio de todo el sistema de
Calvino y Lutero, de sus bases psicoldgicas, y de acuerdo con
el método de interpretar sus elementos aislados a la luz de la
estructura psicoldgica de todo el sistema.

Si queremos entender qué es lo nuevo en las doctrinas de la
Reforma, debemos primero considerar lo esencial de la teolo-
gia de la iglesia medieval %,

Al intentar hacerlo, hay que enfrentar la misma dificultad
metodoldgica que hemos discutido en conexion con concep-
tos tales como "sociedad medieval” y "sociedad capitalista”.
Del mismo modo que en la esfera econdmica no se dan cam-
bios bruscos de una estructura a otra, asi tampoco hay tales
cambios en la esfera teoldgica. Ciertas doctrinas de Calvino y
Lutero son tan similares a las de la Iglesia medieval, que a
veces es muy dificil hallar diferencias esenciales entre ellas.
La Iglesia catdlica, como el calvinismo y el protestantismo,
siempre habia negado que el hombre pudiese salvarse por la
sola fuerza de sus virtudes y de sus méritos, que pudiera dejar
de utilizar la gracia divina como medio indispensable de sal-
vacion. Sin embargo, a pesar de todos los elementos comunes
entre la nueva y la vieja teologia, el espiritu de la Iglesia caté-
lica fue esencialmente distinto del de la Reforma, especial-
mente con relacion al problema de la dignidad y la libertad
humanas y al efecto de las acciones del hombre sobre su pro-
pio destino.

Determinados principios fueron caracteristicos de la teologia

Sobre este asunto sigo principalmente a R. Seeberg, Lehrbuch der
Dogmengeschichte, Leipzig, Deutsche Verlagsbuchhandlung, 1930,
vol. Ill, 1, 1920, vol. IV, 2; y B. Bartmann, Lehrbuch der Dogmatik,
Freiburg, Herder, 1911.
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catélica durante el largo periodo anterior a la Reforma: la
doctrina segun la cual la naturaleza humana, aunque corrom-
pida por el pecado de Adan, tiene una tendencia innata hacia
lo bueno; el principio de que la voluntad del hombre es libre
para desear lo bueno, que los esfuerzos del hombre son utiles
para su salvacion, y que el pecador puede salvarse por medio
de los sacramentos de la Iglesia, fundados en los méritos de la
muerte de Cristo.

No obstante, algunos de los tedlogos mas representativos,
como San Agustin y Santo Tomas de Aquino, aungue susten-
taban los puntos de vista que se acaban de mencionar, ense-
fiaban al mismo tiempo ciertas doctrinas que poseian un espi-
ritu profundamente distinto. Pero aun cuando Santo Tomas
ensefie una doctrina que admite la predestinacion, nunca deja
de sefialar la importancia del libre albedrio como una de sus
ideas fundamentales. Para superar el contraste entre la teoria
de la libertad y la de la predestinacién se ve obligado a em-
plear las construcciones mas complicadas; pero, si bien éstas
no parecen resolver de manera satisfactoria las contradiccio-
nes, Santo Tomas persiste en la doctrina del libre albedrio y
de la utilidad del esfuerzo humano para lograr la salvacion,
aun cuando la voluntad misma necesite del apoyo de la gracia
divina **,

Sobre el libre albedrio Santo Tomaés dice que seria contra-
dictorio con la esencia de Dios y la naturaleza del hombre
suponer que éste no sea libre de decidir y hasta de rehusar la

Por lo que concierne a este Ultimo punto, dice: "Por consiguiente, el
predestinado debe esforzarse con la oracion y las buenas obras; por-
gue por estos medios se cumple con mayor segundad la predestina-
cién. . . y por lo tanto la predestinacion puede ser apoyada por las
criaturas, pero no puede ser impedida por ellas". The Summa Theo-
logica of St. Thomas Aquinas, traducida literalmente por los padres
de la Provincia Dominicana Inglesa, Londres, Burnes Oates Washboune
Lt., 1929, 2a. edicion revisada, Parte I, Q. 23, Art. 8.
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gracia que Dios le ofrece .

Otros tedlogos subrayaron mas que Santo Tomas el papel del
obrar humano en la salvacién. Segin Buenaventura, esta en la
intencion de Dios el ofrecer la gracia al hombre, pero sola-
mente la reciben los que se preparan para ello por medio de
Sus meritos.

La importancia asignada al obrar humano aumento6 durante
los siglos XIII, XIV y XV en los sistemas de Duns Scoto,
Occam y Biel; y es éste un desarrollo de especial importancia
para la comprension del nuevo espiritu de la Reforma, puesto
que los ataques de Lutero se dirigian sobre todo contra los
escolasticos de la Ultima parte de la Edad Media, a quienes
Ilamaba San Theologen.

Duns Scoto refirmo el papel de la voluntad. La voluntad es
libre. A través de la realizacion de su voluntad el hombre rea-
liza su yo individual, y tal autorrealizacion constituye una
satisfaccion suprema para el individuo. Como es una orden de
Dios el que la voluntad sea un acto del yo individual, ni aun
Dios posee influencia directa sobre las decisiones humanas.

Biel y Occam insisten sobre el papel de los méritos propios
del hombre en tanto que condicion de su salvacion, y aun
cuando hablan también de la ayuda de Dios, el significado
bésico de ésta, tal como estaba contenido en las doctrinas mas
antiguas, fue abandonado por ellos .

Biel supone que el hombre es libre y que puede siempre diri-
girse hacia Dios, cuya gracia va en su ayuda. Occam ensefia
que la naturaleza del hombre no ha sido realmente corrompi-
da por el pecado; segun él, el pecado es solamente un acto
aislado, que no cambia la sustancia del hombre. El Tridentino
afirma muy claramente que el libre albedrio coopera con la
gracia de Dios, pero que también puede abstenerse de tal

> cf. Summa contra Gentiles, vol. Ill, caps. 73, 85 y 159.
% R. Seeberg, of. cit., pag. 766.
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cooperacion *’. La imagen del nombre tal como la presentan
Occam y otros escolasticos de la ultima época, lo muestra no
ya como un pobre pecador, sino como un ser libre cuya natu-
raleza misma lo hace capaz de todo lo bueno y cuya voluntad
se halla libre del vinculo de toda fuerza natural o externa.

La préactica de la compra de las indulgencias, que desempe-
fid un creciente papel en la dltima parte de la Edad Media, y
que fuera objeto de uno de los ataques principales de Lutero,
se relacionaba con ese aumento de la importancia asignada a
la voluntad del hombre y al valor de sus esfuerzos. Al com-
prar a los emisarios papales una indulgencia, el hombre era
eximido del castigo temporal, considerado como un sustituto
del castigo eterno, y como lo ha sefialado Seeberg 2%, una per-
sona tenia todas las razones para esperar una absolucion de
todos sus pecados.

A primera vista pudiera parecer que esta practica de com-
prar al Papa la propia remision de los castigos del purgatorio
se hallaba en contradiccion con la idea de la eficacia de los
esfuerzos humanos para lograr la salvacién, puesto que tal
remision supone la dependencia de la autoridad eclesiastica y
de sus sacramentos. Pero si bien ello es en cierta medida ver-
dad, también debe reconocerse que esa practica se inspira en
un cierto espiritu de esperanza y de seguridad; si el hombre
pudiera eximirse del castigo con tanta facilidad, entonces se
habria aliviado de manera considerable la carga de culpabili-
dad. Podria liberarse de la carga del pasado de un modo rela-
tivamente facil, y asi desembarazarse de la angustia que lo
obsesionara. Ademas, no debe olvidarse que, de acuerdo con
la teoria eclesiastica, explicita o implicita, el efecto de una
indulgencia dependia del supuesto de que su comprador esta-

" cf. Bartmann, op. cit., pag. 468.
8 Op. cit., pag. 264
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ba arrepentido y se habfa confesado %°.

Otras ideas que difieren netamente del espiritu de la Reforma
pueden hallarse en los escritos de los misticos, en los sermo-
nes y en las reglas, tan elaboradas, destinadas a la practica de
la confesion. Encontramos en ellos un espiritu de afirmacion
de la dignidad humana y de la legitimidad de la expresion de
toda su personalidad. Juntamente con esta actitud hallamos la
nocion de la imitacion de Cristo, que se difunde desde la épo-
ca tan temprana como el siglo XII, y la creencia de que el
hombre puede aspirar a parecerse a Dios. Las reglas para los
confesores mostraban una gran comprension de las situacio-
nes concretas en que pudiera hallarse el individuo y recono-
cian las diferencias individuales subjetivas. No consideraban
el pecado como una carga destinada a oprimir y humillar al
individuo, sino como una debilidad humana para la cual debe
tenerse comprension y respeto *°.

Resumiendo: la Iglesia medieval insistia sobre la importancia
de la dignidad humana, el libre albedrio y el hecho de la utili-
dad de los esfuerzos humanos para obtener la salvacion; tam-
bién insistia sobre la semejanza entre Dios y el hombre y so-
bre el derecho un ejemplo especialmente ilustrativo de la in-
fluencia del creciente capitalismo. No solamente la idea de
que se puede comprar la propia exencion del castigo expresa
un sentimiento nuevo acerca del eminente papel de la mone-
da, sino que la teoria de la indulgencia tal como fuera formu-
lada en 1343 por Clemente VI, muestra también el espiritu de
las nuevas maneras capitalistas de pensar. Clemente VI afir-

La practica y la teoria de la indulgencia parece ser la concepcién
del Papa como monopolista, propietario de un inmenso capital mo-
ral, y libre de usarlo en su propia ventaja financiera y con beneficios
morales para sus "clientes".

Debo a Charles Trinkhaus el haber dirigido especialmente mi aten-
cién hacia la importancia de la literatura mistica y los sermones, asi
como un cierto nimero de sugestiones especificas contenidas en
este parrafo.
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maba que al Papa le estaba confiada la cantidad infinita de
méritos adquiridos por Cristo y los Santos, y que, por lo tan-
to, podia distribuir entre los creyentes partes de este tesoro
(Cf. R. Seeberg, op. cit., pag. 621). Hallamos aqui de este
ultimo para confiar en el amor divino. Se consideraba que los
hombres eran iguales y hermanos por el hecho mismo de su
semejanza con Dios. En la ultima parte de la Edad Media, en
conexion con los comienzos del capitalismo, comenzé a sur-
gir un sentimiento de perplejidad e inseguridad; pero al mis-
mo tiempo se reforzaron aquellas tendencias que exaltaban el
papel de la voluntad y de las obras humanas. Podemos supo-
ner que tanto la filosofia del Renacimiento como la doctrina
catélica predominante en la baja Edad Media reflejaban el
espiritu prevaleciente en aquellos grupos sociales que debian
a su posicion econdémica el sentimiento de poder e indepen-
dencia que los animaba. Por otra parte, la teologia de Lutero
expresod los sentimientos de la clase media que luchaba contra
la autoridad de la Iglesia, y se mostraba resentida contra la
nueva clase adinerada, al verse amenazada por el naciente
capitalismo y subyugada por un sentimiento de impotencia e
insignificancia individuales.

El sistema de Lutero, en la medida en que difiere de la tradi-
cién catolica, posee dos aspectos, uno de los cuales ha sido
subrayado més que el otro en la habitual exposicién de sus
doctrinas en los paises protestantes. Segun este ultimo aspec-
to, se sefiala que Lutero dio al hombre independencia en las
cuestiones religiosas; que despojo a la Iglesia de su autoridad,
otorgandosela en cambio al individuo; que su concepto de la
fe y de la salvacion se apoya en la experiencia individual sub-
jetiva, segun la cual toda la responsabilidad cae sobre el indi-
viduo y ninguna sobre una autoridad susceptible de darle lo
que él mismo es incapaz de obtener. Existen razones para
alabar este aspecto de las doctrinas de Lutero y de Calvino,
puesto que ellas constituyen una de las fuentes del desarrollo
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de la libertad politica y espiritual de la sociedad moderna; un
desarrollo que, especialmente en los paises anglosajones, se
halla conexo de modo inseparable con las ideas puritanas.

El otro aspecto de la libertad moderna —el aislamiento y el
sentimiento de impotencia que ha aportado al individuo—
tiene sus raices en el protestantismo, no menos que el senti-
miento de independencia. Como este libro tiene sobre todo
por objeto estudiar la libertad como peligro y como carga, el
analisis que se expone a continuacion es intencionalmente
parcial, pues subraya aquel lado de las doctrinas de Calvino y
de Lutero que constituyen las raices del aspecto negativo de
la libertad; su exaltacion de la impotencia y maldad funda-
mentales del hombre.

Lutero presumia la existencia de una maldad innata en la
naturaleza humana, maldad que dirige su voluntad hacia el
mal e impide a todos los hombres el poder realizar, fundando-
se solamente en su naturaleza, cualquier acto bueno. EI hom-
bre posee una naturaleza mala y depravada (naturaliter et
inevitabiliter mala e vitiata natura). La depravacion de la
naturaleza del hombre y su absoluta falta de libertad para ele-
gir lo justo constituye uno de los conceptos fundamentales de
todo el pensamiento de Lutero. Con este espiritu comienza su
comentario a la Epistola a los Romanos, de San Pablo:

La esencia de esta epistola es: destruir, desarraigar y aniqui-
lar toda la sabiduria y justicia de la carne, que puedan apare-
cer —ante nuestros o0jos y ante los de los demas— notables y
sinceras... Lo que importa es que nuestra justicia y nuestra
sabiduria, que se despliegan ante nuestros 0jos, son destruidas
%/1 arrancadas de raiz de nuestro corazon y de nuestro yo vano

Esta conviccion acerca de la corrupcion del hombre y de su

Martin Lutero, Vorlesung Uber den Rémerbrief, cap. 1 (De la traduc-
cién al inglés efectuada por el autor).
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impotencia para realizar o bueno por sus propios méritos, es
una condicién esencial de la gracia divina. Solamente si el
hombre se humilla a si mismo y destruye su voluntad y orgu-
llo individuales podra descender sobre €l la gracia de Dios.

Porque Dios quiere salvarnos por medio de una justicia y
una sabiduria que nos son extrafias (fremde), y no ya por me-
dio de las nuestras; mediante una justicia que no parte de no-
sotros, sino que llega a nosotros desde afuera. . . Esto es, ha
de ensefiarse aquella justicia que viene exclusivamente desde
afuera y es enteramente ajena a nosotros .

Una expresion aun mas radical de la impotencia humana la
proporciono Lutero siete afios mas tarde en su folleto De ser-
Vo arbitrio, que entrafiaba una critica a la defensa que del li-
bre albedrio formulara Erasmo.

... Por lo tanto, la voluntad humana es, por decirlo asi, una
bestia entre dos amos. Si Dios esta encima de ella, quiere y va
donde Dios manda, como dice el Salmo: "Ante ti yo era una
bestia y, sin embargo, estoy continuamente contigo” (Salmos,
22, 23, 73). Si es el Diablo quien esta encima de la voluntad,
ésta quiere y va como Satan quiere. Ni estd en poder de su
propia voluntad el elegir para qué jinete correrd ni a quién
buscara, sino que los jinetes mismos disputan quién ha de
obtenerlo y retenerlo *.

Lutero declara que si uno no quiere abandonar del todo este
asunto (del libre albedrio) —Ilo cual seria lo més seguro y
también lo mas religioso—, podemos, sin embargo, con bue-
na conciencia, aconsejar que sea usado tan sélo en la medida
en que permita al hombre una "voluntad libre", no ya con
respecto a los que les son superiores, sino tan solo con aque-
llos seres que estan por debajo de él mismo... Con respecto a

Op. cit., cap. |, 1.
Martin Lutero, The Bondage of the Will. Traducido por Henry Cole
M. A. Grand Rapids, Mich., B. Erdmans Publ Co., 1931, pag. 74.
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Dios el hombre no posee "libre albedrio®, sino que es un cau-
tivo, un esclavo y un siervo de la voluntad de Dios o de la
voluntad de Satan **.

Las doctrinas que hacen del hombre un instrumento pasivo en
las manos de Dios, y esencialmente malo, que su Unica tarea
es la de entregarse a la voluntad divina, y que Dios podria
salvarlo mediante un incomprensible acto de justicia, no
constituian la respuesta definitiva que era capaz de dar un
hombre como Lutero, arrastrado de tal modo por la desespe-
ranza, la angustia y la duda, y al mismo tiempo por el deseo
ardiente de certidumbre. A su debido tiempo halld la respues-
ta a sus dudas. En 1518 tuvo una revelacion imprevista. El
hombre no puede ser salvado por sus virtudes, ni tampoco
debe meditar acerca de si sus obras agradaran o no al Sefior;
pero si puede obtener la certidumbre de su salvacion si tiene
fe. La fe es otorgada al hombre por Dios; una vez que el
hombre ha tenido la experiencia subjetiva de la fe, también
puede estar cierto de su salvacién. El individuo, en su rela-
cién con Dios, es esencialmente receptivo. Una vez que el
hombre ha recibido la gracia de Dios en la experiencia de la
fe, su naturaleza cambia, puesto que en ese acto mismo se une
a Cristo, y la justicia de Cristo reemplaza la suya propia, que
se habia perdido por el pecado de Adan. Sin embargo, el
hombre no puede llegar jamas a ser enteramente virtuoso en
vida, puesto que su maldad natural nunca puede llegar a des-
aparecer *°.

La doctrina de Lutero acerca de la fe experimentada como
sentimiento subjetivo de la salvacion propia superior a cual-
quier duda, podria parecer a primera vista una grave contra-
diccion con aquel intenso sentimiento de duda que era carac-

Op. cit., pag. 79. Esta dicotomia —sumisién a los poderes superio-
res y dominacion sobre los inferiores— es, como veremos luego, una
peculiaridad de la actitud del caracter autoritario.

Cf. Sermo de duplici iustitia (Luthers Werke, ed. Weimar, vol. I1).
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teristico de su personalidad y de sus ensefianzas hasta 1518.
Sin embargo, desde el punto de vista psicol6gico, este cambio
desde la duda a la certidumbre, lejos de ser contradictorio,
posee una relacién causal. Debemos recordar lo que se ha
dicho acerca de la naturaleza de esta duda: no se trata de la
duda racional, inseparable de la libertad de pensamiento, que
se atreve a discutir las opiniones establecidas. Se trata, por el
contrario, de una duda irracional que brota del aislamiento e
Impotencia de un individuo cuya actitud hacia el mundo se
caracteriza por el odio y la angustia. Esta duda irracional no
puede remediarse por medio de respuestas racionales; tan so-
lo puede desaparecer si el individuo llega a ser parte integran-
te de un mundo que posea algun sentido. Si ello no ocurre,
como no ocurrid en el caso de Lutero y de la clase media que
él representaba, la duda solamente puede ser acallada, ente-
rrada por asi decirlo, cosa que es dado hacer mediante alguna
formula que prometa la certidumbre absoluta. La busqueda
compulsiva de la certidumbre, tal como la hallamos en Lute-
ro, no es la expresion de una fe genuina, sino que tiene su
raiz en la necesidad de vencer una duda insoportable. La
solucion que proporciona Lutero es anadloga a la que encon-
tramos hoy en muchos individuos que, por otra parte, no
piensan en términos teoldgicos: a saber, el hallar la certidum-
bre por la eliminacion del yo individual aislado, de modo de
tornarse un instrumento en manos de un fuerte poder subyu-
gante, exterior al individuo. Para Lutero este poder era Dios,
y en la ilimitada sumisién era donde buscaba la certidumbre.
Pero aun cuando lograra asi acallar en cierta medida sus du-
das, éstas en realidad nunca desaparecieron; hasta en sus ul-
timos dias tuvo accesos de duda, que hubo de dominar con
renovados esfuerzos hasta llegar a la sumision. Desde el pun-
to de vista psicologico la fe posee dos significados com-
pletamente distintos. Puede representar la expresién de una
relacion intima con la humanidad y una afirmacion de vida, o
bien puede constituir una forma de reaccion contra un senti-
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miento fundamental de duda, arraigado en el aislamiento del
individuo y en su actitud negativa hacia la vida. La fe de Lu-
tero poseia este caracter compensatorio.

Es especialmente importante entender el significado de la
duda y de los intentos de acallarla, porque no se trata sola-
mente de un problema que concierne a Lutero y —como lo
veremos pronto— a la teologia de Calvino, sino que sigue
siendo uno de los problemas basicos del hombre moderno. La
duda es el punto de partida de la filosofia moderna, la necesi-
dad de acallarla constituyé un poderoso estimulo para el des-
arrollo de la filosofia y de la ciencia modernas. Pero aunque
muchas dudas racionales han sido resueltas por medio de res-
puestas racionales, la duda irracional no ha desaparecido y no
puede desaparecer hasta tanto el hombre no progrese desde la
libertad negativa a la positiva. Los intentos modernos de aca-
llarla, ya consistan éstos en una tendencia compulsiva hacia
el éxito, en la creencia de que un conocimiento ilimitado de
los hechos puede resolver la bldsqueda de la certidumbre, o
bien en la sumisién a un "lider" que asuma la responsabilidad
de la "certidumbre", todas estas soluciones tan s6lo pueden
eliminar la conciencia de la duda. La duda misma no desapa-
recera hasta tanto el hombre no supere su aislamiento y hasta
que su lugar en el mundo no haya adquirido un sentido ex-
presado en funcion de sus humanas necesidades.

¢ Cual es la conexion de las doctrinas de Lutero con la si-
tuacion psicoldgica en que se hallaban todos, excepto los ri-
cos y los poderosos, hacia fines de la Edad Media? Como
hemos visto ya, el viejo orden se estaba derrumbando. El in-
dividuo habia perdido la seguridad de la certidumbre y era
amenazado por nuevas fuerzas econémicas, por capitalistas y
monopolistas; el principio corporativo estaba siendo reempla-
zado por el de la competencia; las clases bajas experi-
mentaban el peso de la explotacion creciente. El llamamiento
del luteranismo a estas ultimas era diferente del que se dirigia
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a la clase media. Los pobres de las ciudades, y ain mas los
campesinos, se hallaban en una situacion desesperada. Eran
explotados despiadadamente y privados de sus derechos y
privilegios tradicionales. Se hallaban en un estado de animo
revolucionario, sentimiento que encontrd su expresion en las
sublevaciones campesinas y en los movimientos revo-
lucionarios de las ciudades. Los Evangelios articulaban sus
esperanzas y sus expectativas, tal como lo habian hecho para
los esclavos y los trabajadores del cristianismo primitivo, y
guiaban al pueblo en su busqueda de la libertad y de la justi-
cia. En la medida en que Lutero atacaba la autoridad y hacia
de la palabra evangélica el centro de sus ensefianzas, se diri-
gia a estas masas inquietas del mismo modo que lo habian
hecho antes que €l otros movimientos religiosos de caracter
evangélico.

Pero aun cuando Lutero aceptara la adhesion de esas masas y
las apoyara, solo podia persistir en esta actitud hasta cierto
punto; debia romper la alianza apenas los campesinos llega-
ran mas alla del ataque a la autoridad de la Iglesia y de la
formulacion de simples demandas de mejoras. Pero los cam-
pesinos avanzaron hasta transformarse en una clase revolu-
cionaria que amenazaba con destruir los fundamentos del or-
den social, en cuyo mantenimiento la clase media se hallaba
vitalmente interesada. Porque, a pesar de todas las dificulta-
des anteriormente descritas, la clase media, hasta su estrato
mas bajo, poseia privilegios que defender contra las deman-
das de los pobres, y por lo tanto era intensamente hostil a
aquellos movimientos revolucionarios que se dirigian a des-
truir no solamente los privilegios de la aristocracia, de la Igle-
sia y de los monopolios, sino también los propios privilegios
de la clase media.

La posicion en que ésta se hallaba, entre los ricos y los muy
pobres, complicaba su forma de reaccionar y en cierto sentido
la hacia contradictoria. Deseaba sostener la ley y el orden, y
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sin embargo ella misma se hallaba virtualmente amenazada
por el capitalismo creciente. Tampoco los mas afortunados
miembros de la clase media eran tan ricos y tan poderosos
como el pequefio grupo de los grandes capitalistas. Debian
luchar duramente para sobrevivir y tener exito. El lujo de la
clase adinerada aumentaba su sentimiento de pequefiez y los
llenaba de envidia e indignacion. En conjunto, el colapso del
orden feudal y el surgimiento del capitalismo constituian una
amenaza mas que una ayuda.

La concepcion del hombre sustentada por Lutero reflejaba
precisamente este dilema. ElI hombre se halla libre de todos
los vinculos que lo ligaban a las autoridades espirituales, pero
esta misma libertad lo deja solo y lo llena de angustia, lo do-
mina con el sentimiento de insignificancia e impotencia indi-
viduales. Esta experiencia aplasta al individuo libre y aislado.
La teologia luterana manifiesta tal sentimiento de desamparo
y de duda. La imagen del hombre que Lutero expresa en tér-
minos religiosos describe la situacion del individuo tal como
habia sido producida por la evolucion general, social y eco-
nomica. EI miembro de la clase media se hallaba tan indefen-
so frente a las nuevas fuerzas econdémicas como el hombre
descrito por Lutero lo estaba en sus relaciones con Dios.

Pero Lutero hizo algo mas que poner de manifiesto el sen-
timiento de insignificancia que prevalecia en las clases socia-
les que recibian su prédica: también le ofrecié una solucién.
El individuo podia tener la esperanza de ser aceptado por
Dios no solamente por el hecho de reconocer su propia insig-
nificancia, sino también humillandose al extremo, abando-
nando todo vestigio de voluntad personal, renunciando a su
fuerza individual y condenandola. La relacion de Lutero con
Dios era de completa sumision. Su concepcion de la fe, ex-
presada en términos psicologicos, significa: si te sometes
completamente, si aceptas tu pequefiez individual, entonces
Dios Todopoderoso puede estar dispuesto a quererte y a sal-
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varte. Si te deshaces, por un acto de extrema humildad, de tu
personalidad individual con todas sus limitaciones y dudas, te
libertaras del sentimiento de tu nulidad y podras participar de
la gloria de Dios. Por lo tanto, Lutero, si bien libertaba al
pueblo de la autoridad de la Iglesia, lo obligaba a someterse a
una autoridad mucho mas tiranica, la de un Dios que exigia
como condicion esencial de salvacion la completa sumision
del hombre y el aniquilamiento de su personalidad individual.
La "fe" de Lutero consistia en la conviccion de que solo a
condicion de someterse uno podia ser amado, solucién ésta
que tiene mucho de comun con el principio de la completa
sumision del individuo al Estado y al "lider".

El reverente temor que Lutero sentia a la autoridad, y su amor
hacia ella, también aparecen en sus convicciones politicas.
Aunque combatiera contra la autoridad de la Iglesia, aunque
se sintiera lleno de indignacion contra la nueva clase adinera-
da —una de cuyas partes estaba constituida por la capa supe-
rior de la jerarquia eclesiastica—, y aunque apoyara hasta
cierto punto las tendencias revolucionarias de los campesinos,
postulaba la mas absoluta sumision a las autoridades munda-
nas y a los principes.

Aun cuando aquellos que ejercen la autoridad fueran malos
0 desprovistos de fe, la autoridad y el poder que ésta posee
son buenos y vienen de Dios. .. Por lo tanto, donde existe el
poder y donde éste florece, su existencia y su permanencia se
deben a las 6rdenes de Dios *°.

Y también dice:

Dios preferiria la subsistencia del gobierno, no importa
cuan malo fuere, antes que permitir los motines de la chusma,
no importa cuan justificada pudiera estar en sublevarse. .. El
principe debe permanecer principe, no interesa todo lo tirani-
co que pueda ser. Tan s6lo puede decapitar a unos pocos,

% Romerbrief, 13, 1.
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pues ha de tener subditos para ser gobernante.

El otro aspecto de su adhesion y de su terror a la autoridad
aparece en su odio y desprecio para con las masas impotentes
—Ila "chusma"—, especialmente cuando ésta va mas alla de
ciertos limites en sus intentos revolucionarios. En una de sus
diatribas, escribe las famosas palabras:

Por lo tanto, dejemos que todos aquellos que puedan hacerlo,
castiguen, maten y hieran abierta o secretamente, pues debe-
mos recordar que nada puede ser mas venenoso perjudicial o
diabdlico que un rebelde. Es exactamente lo que ocurre cuan-
do debe matarse a un perro rabioso; si no lo abates, él te aba-
tira a ti, y contigo a todo el pais *'.

La personalidad de Lutero, asi como sus ensefianzas, mues-
tran ambivalencia con respecto a la autoridad. Por un lado,
experimenta un extremo y reverente temor a ella —ya se trate
de la autoridad mundana, ya de la eclesiastica— y por el otro,
se rebela contra ella —contra la autoridad de la Iglesia—.
Muestra la misma ambivalencia en su actitud frente a las ma-
sas. En la medida en que éstas se rebelan dentro de los limites
que €l mismo ha fijado, esta con ellas. Pero cuando éstas ata-
can a las autoridades que él aprueba, aparece en la superficie
un odio y un desprecio intensos. En el capitulo referente a los
mecanismos psicoldgicos de evasidon, mostraremos como este
amor a la autoridad experimentado simultaneamente con el
odio contra aquellos que no ejercen poder, constituye un ras-
go distintivo del "caracter autoritario”.

Llegados a este punto, es importante comprender que la acti-
tud de Lutero frente a la autoridad secular estd intimamente
relacionada con sus ensefianzas religiosas. Al hacer sentir al

Against the Robbing and Murdering Hordes of Peasants" (1525);
Works of Martin Luther, traduccion: C. J. Jacobs, Philadelphia: A. T.
Holman Co., 1931. Vol. X, IV, pag. 411. Cf. la discusion de H. Mar-
cuse acerca de la actitud de Lutero frente a la libertad, en Autoritat
und Familie, Paris, Alean, 1936.
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individuo la conciencia de su insignificancia e inutilidad en lo
concerniente a sus méritos, al darle conciencia de su carécter
de instrumento pasivo en las manos de Dios, lo privo de la
confianza en si mismo y del sentimiento de la dignidad hu-
mana, que es la premisa necesaria para toda actitud firme ha-
cia las opresoras autoridades seculares. En el curso de la evo-
lucidn histdrica, las consecuencias de las ensefianzas de Lu-
tero tuvieron un alcance ain mayor. Una vez que el individuo
habia perdido su sentimiento de orgullo y dignidad, estaba
psicolégicamente preparado para perder aquel sentimiento
caracteristico del pensamiento medieval, a saber, que el fin de
la vida es el hombre, su salvacién y sus fines espirituales;
estaba asi preparado a aceptar un papel en el cual su vida se
transformaba en un medio para fines exteriores a él mismo, la
productividad economica y la acumulacion del capital.

Las concepciones de Lutero acerca de los problemas eco-
noémicos eran tipicamente medievales, ain méas que las de
Calvino. Hubiera aborrecido la idea de que la vida humana
llegara a ser un medio para fines econémicos. Pero si bien su
pensamiento sobre la economia era de caracter tradicional, su
insistencia acerca de la nonada del individuo se hallaba en
contraste con tal concepcion, al tiempo que era favorable a un
desarrollo social en el cual no solamente el hombre debia
obedecer a las autoridades seculares, sino que también debia
subordinar su vida a las finalidades de los logros economicos.
Hoy esta tendencia ha alcanzado su culminacion en la exal-
tacion del fin de la vida que hallamos en la ideologia fascista
y que afirma como objetivo sumo el sacrificio en pro de po-
deres "superiores™: el "lider" o la comunidad racial.

La teologia de Calvino, que debia adquirir para los paises
anglosajones la misma importancia que la de Lutero para
Alemania, muestra en esencia el mismo espiritu, tanto desde
el punto de vista teologico como psicologico. Aun cuando él
también se oponga a la autoridad de la Iglesia y a la acepta-
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cion ciega de sus doctrinas, la religion, segun él, esta arraiga-
da en la impotencia del género humano; la humillacion de si
mismo Y la destruccion del orgullo del hombre constituyen el
leitmotiv de todo su pensamiento. Solamente el que desprecia
este mundo puede dedicarse a su preparacion para el mundo
futuro *,

Ensefia que deberiamos humillarnos y que esta autohumi-
[lacion es el medio para obtener la seguridad de la fuerza di-
vina. "Porque nada nos induce tanto a otorgar nuestra con-
fianza y certidumbre espiritual al Sefior como la desconfianza
hacia nosotros mismos y la angustia que surge de la concien-
cia de nuestra propia miseria *.

Predica que el individuo no deberia sentirse duefio de si
mismo:

No nos pertenecemos; por lo tanto, ni nuestra razén ni nues-
tra voluntad deberian predominar en nuestras deliberaciones y
acciones. No nos pertenecemos; por lo tanto, no proponga-
mos como fin la busqueda de lo mas conveniente segun los
dictados de la carne. No nos pertenecemos; por lo tanto olvi-
démonos de nosotros mismos y de todas nuestras cosas. En
cambio, pertenecemos a Dios, y por lo tanto vivamos y mu-
ramos por El. Porque, del mismo modo que la més destructo-
ra de las pestilencias causa la ruina de las personas cuando
éstas se obedecen a si mismas, el Gnico puerto de salvacion
no es el saberlo todo o quererlo todo uno mismo, sino el ser
guiado por Dios, que camina delante de nosotros *°.

El hombre no deberia esforzarse por alcanzar la virtud por

John Calvin, Institutes of the Christian Religion, traducciéon de
John Alien, Philadelphia, Presbiterian Board of Christian Educa-
tion, 1928, Libro Ill, Cap. IX, 1.

Op. cit., Libro IlI, Cap. Il, 23.

Op. cit., Libro Ill, Cap. VIH, |. Desde las palabras "Porque, del...
etc." la traduccidon ha sido hecha del original latino, Johannes
Institutio Christianae Religionis. Editionem Curavit A. Tholuk,
Berolini, 1835, cap. I, pag.
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la virtud misma. Ello no lo conduciria sino a la vanidad:

Porque es una observacion antigua y verdadera que hay un
mundo de vicios oculto en el alma humana. Ni se puede ha-
llar otro remedio que el de la autonegacion, el eliminar toda
consideracion egoista, y el dedicar toda su atencion a la per-
secucion de aquellas cosas que el Sefior requiere de ti, cosas
todas que deberian ser perseguidas por esta sola razon: por-
que le agradan **.

También Calvino niega que las buenas obras puedan con-
ducir a la salvacion. Nosotros carecemos por completo de
ellas. "No existié nunca obra alguna de un hombre pio que, si
fuera examinada ante el estricto juicio divino, no revelara ser
condenable" *.

Si queremos entender el significado psicologico del sistema
de Calvino, en principio bastaria repetir todo lo que se ha di-
cho acerca de las ensefianzas de Lutero. También Calvino,
como aquél, predicaba a la clase media conservadora, cuyos
sentimientos hallaban expresion en su doctrina de la insigni-
ficancia e impotencia del individuo y en la futilidad de sus
esfuerzos. Sin embargo, podemos suponer la existencia de
alguna ligera diferencia: mientras la Alemania de los tiempos
de Lutero se hallaba en un estado de sublevacion general, en
el cual no solamente la clase media sino también los campe-
sinos Yy la sociedad urbana pobre se hallaban amenazados por
el surgimiento del capitalismo, Ginebra era una comunidad
relativamente prospera. Habia sido uno de los importantes
mercados de Europa durante la primera mitad del siglo XV, y
aunque en los tiempos de Calvino ya estaba siendo eclipsada
a este respecto por Lyon *, conservaba, no obstante, una gran
parte de su solidez economica.

“L Op. cit., Libro 111, Capitulo VII, 2.
2 Op. cit., Libro 111, Capitulo XIV, 11.
3 Cf. J. Kulischer, op. cit., pag. 249
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En general puede afirmarse con cierta seguridad que los adep-
tos de Calvino se reclutaban. principalmente entre la clase
media conservadora **, y que también en Francia, Holanda e
Inglaterra sus principales partidarios no eran los grupos capi-
talistas avanzados, sino los artesanos, los pequefios hombres
de negocios, algunos de los cuales ya eran mas prosperos que
otros, pero que, como grupo, estaban amenazados por el sur-
gimiento del capitalismo *°.

Hacia esta clase social el calvinismo formulaba el mismo
tipo de llamamiento psicologico que ya hemos tratado en co-
nexién con el luteranismo. Expresa el sentimiento de libertad,
pero también el de insignificancia e impotencia individuales.
Ofrecid una solucion al ensefiar al individuo que por la com-
pleta sumision y autohumillacidn podria tener la esperanza de
hallar una nueva forma de seguridad.

Hay cierto numero de sutiles diferencias entre las ensefian-
zas de Calvino y las de Lutero, que no son importantes para el
desarrollo del pensamiento principal de este libro. So6lo es
necesario subrayar dos puntos. El primero es la doctrina cal-
vinista de la predestinacion. En contraste con la que hallamos
en San Agustin, Santo Tomas y Lutero, en Calvino la doctri-
na de la predestinacion se vuelve una de las piedras angula-
res, quizas el punto central, de todo su sistema. Formula una
nueva version de la misma, al suponer que Dios no solamente
predestina a algunos hombres como objetos de la gracia, sino
que también decide la condenacién eterna de otros *.

Cf. Georgia Harknees, John Calvin, The Man and His Ethics,
Nueva York, H. Holt & Co., 1931, pags. 151 y siguientes.

Cf. F. Borkenau, Der Ubergang vom feudalem zum birgerlichen
Weltbild, Paris, Alean, 1934, pags. 156 y sigts. 46 Op. cit., Libro IlI,
Cap. 21, 5.

La razdon de este cambio es que la traduccion de Alien introduce una
ligera modificacién con respecto al original, en el sentido de mitigar la
rigidez del pensamiento de Calvino. Alien traduce aquella frase asi:
"porque, del mismo modo que la complacencia hacia sus propias incli-
naciones conduce a los hombres hacia la ruina, de la manera mas efec-
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La salvacién o la condenacion no constituyen el resultado del
bien o del mal obrar del hombre durante su vida, sino que son
predestinadas por Dios antes que él llegue a nacer. El porque
Dios elige a éste y condena a aquél es un secreto que el hom-
bre no debe inquirir. Lo hizo porque le agradé mostrar de esa
manera su poder ilimitado. El Dios de Calvino, a despecho de
todos los intentos para preservar la idea de justicia y amor
divinos, posee todos los caracteres de un tirano desprovisto
de amor y aun de justicia. En estridente contradiccion con el
Nuevo Testamento, Calvino niega el supremo papel del amor
y dice: "En cuanto a lo que los escolasticos insinlan acerca
de la prioridad de la caridad, la fe y la esperanza, se trata de
la mera fantasfa de una imaginacién destemplada..." *’.

El significado psicologico de la doctrina de la pre-
destinacion es doble. Expresa y acrecienta el sentimiento de
Impotencia e insignificancia individuales. Ninguna doctrina
podria expresar con mayor fuerza la inutilidad de la voluntad

tiva, asi también el desconfiar de nuestro propio conocimiento o volun-
tad, siguiendo simplemente la guia del Sefior, constituye el Ginico camino
de salvacién". Sin embargo la expresion latina sibi ipsis obtemperant, no
equivale a "seguir sus propias inclinaciones", sino a "obedecerse a si
mismo". La prohibicibn de seguir sus propias inclinaciones posee el
caracter moderado de la ética kantiana, segun la cual el hombre deberia
suprimir sus inclinaciones naturales y, al hacerlo asi, seguir los dictados
de la conciencia. Por otra parte, la prohibicion de obedecerse a si mismo
constituye una negacion de la autonomia del hombre. Al mismo cambio
sutil del significado se llega al traducir ita unicus et salutis partis nihil nec
supere, nec velle per se ipsum como "el desconfiar de nuestro propio
conocimiento o voluntad siguiendo... etc." Mientras la expresién original
contradice directamente el lema de la filosofia de la ilustracion: sapere
aude —atrévete a saber—Ia traduccién de Allen sélo formula una adver-
tencia acerca de la confianza hacia el conocimiento propio, advertencia
gue contradice en una medida mucho menor el pensamiento moderno.
Menciono estas desviaciones de la traduccién sobre el original por cuan-
to ofrecen una buena ilustraciéon de como el espiritu de un autor es "mo-
dernizado" y adquiere matices —sin duda inintencionalmente— por el
solo hecho de ser traducido.
" Op. cit., Libro 11, Cap. 2, 41.

-107 -



y del esfuerzo humanos. Se priva por completo al hombre de
la decisién acerca de su destino y no hay nada que él pueda
hacer para cambiar tal decision. Es un instrumento impotente
en las manos de Dios. El otro significado de esta doctrina,
como el de la luterana, consiste en su funcion de acallar la
duda irracional, que era, en Calvino y sus secuaces, la misma
que en Lutero. A primera vista la doctrina de la predestina-
cion parece aumentar la duda antes que acallarla. {No deberia
el individuo sentirse lacerado por dudas aun mas atormenta-
doras que las experimentadas antes de saber que esta predes-
tinado, con anterioridad a su nacimiento, a la condenacion o a
la salvacién? ;Cémo puede llegar a estar seguro de cual habra
de ser su suerte?

Aunque Calvino no haya ensefiado que existiera alguna prue-
ba concreta de tal certidumbre, él y sus secuaces poseian
realmente la conviccion de pertenecer al grupo de los elegi-
dos. Alcanzaron esta conviccion por medio del mismo meca-
nismo de autohumillacion que ya se ha analizado a propoésito
de la doctrina de Lutero. Con semejante conviccidn, la doc-
trina de la predestinacion implicaba la certidumbre mas ex-
trema. No existia la posibilidad de hacer nada que pusiera en
peligro el estado de salvacién, puesto que ésta no dependia de
las propias acciones, sino que era decidida antes de que uno
llegara a nacer. Ademas, como en el caso de Lutero, la duda
fundamental tenia por consecuencia la basqueda de la certeza
absoluta; pero si bien la doctrina de la predestinacién otorga-
ba tal certeza, en el fondo permanecia una duda que debia ser
acallada una y otra vez por obra de la creencia fanatica, siem-
pre en aumento, de que la comunidad religiosa a que uno per-
tenecia representaba la parte de la humanidad elegida por
Dios.

La doctrina calvinista de la predestinacion tiene una conse-
cuencia que debe ser mencionada explicitamente aqui, puesto
que ha experimentado su resurgimiento mas vigoroso en la
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ideologia nazi: el principio de la desigualdad basica de los
hombres. Para Calvino hay dos clases de personas: las que
seran salvadas y las que estan destinadas a la condenacion
eterna. Como este destino estd determinado antes del naci-
miento y sin posibilidad de modificacion por parte de los pre-
destinados, con prescindencia de lo que hagan o dejen de ha-
cer en su vida, se niega, en principio, la igualdad del género
humano. Los hombres son creados desiguales. Este principio
implica también la ausencia de solidaridad entre los nombres,
puesto que se niega el factor que constituye la base mas fuerte
de solidaridad entre ellos: la igualdad del destino humano.
Los calvinistas creian de una manera completamente jnocen-
te, que eran ellos los elegidos, y todos los demas los que Dios
habia condenado a la perdicidon. Es obvio que esta creencia,
psicologicamente hablando, expresaba un desprecio y odio
profundos hacia los otros seres humanos; en realidad, aquel
mismo odio que habian atribuido a Dios. Si bien el pensa-
miento moderno ha llevado a una creciente afirmacién de la
igualdad entre los hombres, no por ello el principio calvinista
ha enmudecido del todo. La doctrina segun la cual los hom-
bres son fundamentalmente desiguales, segin sea su estrato
social, constituye una afirmacion del mismo principio con
una racionalizacion diferente. Los supuestos psicoldgicos son
los mismos.

Otra diferencia muy significativa con respecto a las ense-
flanzas de Lutero, es la mayor exaltacion de la importancia
del esfuerzo moral y de la vida virtuosa. No se trata de que el
individuo pueda cambiar su destino por medio de alguna de
sus obras, sino que el mero hecho de ser capaz de realizar tal
esfuerzo constituye el signo de su pertenencia al grupo de los
elegidos. Las virtudes que el hombre debe adquirir son: la
modestia y la moderacion (sobrietas), la justicia (iustitia), en
el sentido de que debe darse a cada uno lo que le corresponde,
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y la religiosidad (pietas), que une al hombre con Dios *°. En
el desarrollo posterior del calvinismo, la exaltacion de la vida
virtuosa y del significado del esfuerzo incesante gana en im-
portancia y, muy especialmente, se afirma la idea de que el
éxito en la vida terrenal, resultante de tales esfuerzos, es un
signo de salvacion *°.

Pero la especial exaltacion de la vida virtuosa, caracteristica
del calvinismo, poseia también una significacion psicologica.
El calvinismo atribuia mucha importancia al esfuerzo humano
incesante. ElI hombre debe tratar constantemente de vivir de
acuerdo con la palabra divina y no cejar nunca en sus esfuer-
zos por alcanzar ese objetivo. Tal doctrina parece estar en
contradiccién con aquella segun la cual el esfuerzo humano
no tiene utilidad con respecto a la salvacion. La actitud fata-
lista de no realizar ningln esfuerzo podria parecer mas apro-
piada. Sin embargo, algunas consideraciones psicoldgicas
mostrardn cdmo no es asi. El estado de angustia, el sentimien-
to de impotencia e insignificancia, y especialmente la duda
acerca del propio destino después de la muerte, constituyen
un estado de animo practicamente insoportable para cualquie-
ra. Casi no habria nadie que, atormentado por un miedo se-
mejante, fuese capaz de abandonar la tension, gozar de la vi-
da y quedar indiferente a lo que ocurrira después. Un camino
posible para escapar a este insoportable estado de incerti-
dumbre es justamente ese rasgo que llego a ser tan prominen-
te en el calvinismo: el desarrollo de una actividad frenética y
la tendencia impulsiva a hacer algo. La actividad en este caso
asume un caracter compulsivo: el individuo debe estar activo
para poder superar su sentimiento de duda y de impotencia.
Este tipo de esfuerzo y de actividad no es el resultado de una

Op. cit., Libro Ill, Cap. VII, pag. 3.

Este Ultimo punto ha sido tratado especialmente por M. Weber en
su obra, como un nexo importante entre la doctrina de Calvino y
el espiritu del capitalismo.
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fuerza intima y de la confianza en si mismo; es, por el contra-
rio, una manera desesperada de evadirse de la angustia.

Este mecanismo puede ser observado facilmente en los acce-
sos de angustia panica en ciertos individuos. Una persona que
espera recibir dentro de pocas horas un diagnostico de su en-
fermedad —que puede ser fatal— se halla naturalmente en un
estado de angustia. Por lo general no se estara tranquilamente
sentada, esperando. Con mas frecuencia su angustia, si es que
no la paraliza, la conducird hacia una especie de actividad
mas o0 menos frenética. Caminara de un lado a otro, hara pre-
guntas y tratara de hablar a todos los que pueda, limpiara su
escritorio o escribira cartas. Puede continuar haciendo su tra-
bajo acostumbrado, pero con una actividad mayor y mas fe-
bril. Cualquiera que sea la forma que asuma su esfuerzo, se
hallara impulsada por la angustia y tendera a superar el sen-
timiento de impotencia por me. dio de esa actividad frenética.

La actividad intensa, en la doctrina de Calvino, poseia
ademas otro significado psicoldgico. El hecho de no fatigarse
en tan incesante esfuerzo y el de tener éxito, tanto en las
obras morales como en las seculares, constituia un signo mas
0 menos distintivo de ser uno de los elegidos. La irracionali-
dad de tal esfuerzo compulsivo esta en que la actividad no se
dirige a crear un fin deseado, sino que sirve para indicar si
ocurrird o no algo que ha sido predeterminado con indepen-
dencia de la propia actividad o fiscalizacién. Este mecanismo
es una caracteristica bien conocida de los neuroticos obsesi-
vos. Tales personas cuando temen el resultado de algun im-
portante asunto, mientras tanto aguardan la respuesta pueden
dedicarse a contar las ventanas de las casas o los arboles de la
calle: si su nimero es par creeran que todo ira bien, y lo con-
trario si es impar. A menudo esta duda no se refiere a un caso
especifico sino a toda la vida de la persona, y de acuerdo con
ello, habréa una tendencia compulsiva a buscar "signos". Con
frecuencia la conexion entre el contar piedras, hacer solitarios
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0 jugar por dinero, etc., y la angustia y la duda, no es cons-
ciente. Un individuo puede estar haciendo solitarios tan sélo
por un vago sentimiento de inquietud, en tanto que la funcién
oculta de su actividad Unicamente sera descubierta por el ana-
lisis, a saber: la revelacion del futuro.

En el calvinismo este significado del esfuerzo formaba parte
de la doctrina religiosa. Originariamente se referia esencial-
mente al esfuerzo moral, pero mas tarde se atribuyo cada vez
maés importancia al esfuerzo dedicado a la propia ocupacion y
a sus resultados, es decir, al exito o al fracaso en los negocios.
El éxito llegd a ser el signo de la gracia divina; el fracaso, el
de la condenacion.

Estas consideraciones muestran que la compulsion hacia el
esfuerzo vy el trabajo incesantes, estaba muy lejos de contra-
decir la conviccidn basica acerca de la impotencia humana;
mas bien se trataba de su consecuencia psicologica. El es-
fuerzo y el trabajo asumian en este sentido un caracter total-
mente irracional. No se dirigian a cambiar el destino, dado
que éste era predeterminado por Dios con prescindencia de
toda actividad por parte del individuo. Servian Unicamente
como medio de prediccién de un destino determinado de an-
temano, y, al mismo tiempo, esa frenética actividad constituia
una renovada defensa contra aquel sentimiento de impoten-
cia, que de otro modo hubiera sido insoportable.

Esta nueva actitud con respecto a la actividad y al trabajo
considerados como fines en si mismos, puede ser estimada
como la transformacion psicologica de mayor importancia
que haya experimentado el hombre desde el final de la Edad
Media. En toda sociedad el individuo debe trabajar, si quiere
vivir. Muchas sociedades resolvieron el problema haciendo
trabajar a los esclavos, permitiendo asi al hombre libre dedi-
carse a ocupaciones "mas nobles". En tales sociedades el tra-
bajo no era una actividad digna del hombre libre. También en
la sociedad medieval la carga del trabajo estaba distribuida de
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manera desigual entre las distintas clases de la jerarquia so-
cial, existiendo un grado considerable de brutal explotacion.
Pero la actitud hacia el trabajo era diferente de la que se desa-
rroll6 después, durante la era moderna. El trabajo no poseia la
calidad abstracta de ser el medio para producir alguna mer-
cancia susceptible de venderse con beneficio en el mercado.
Por el contrario, constituia una respuesta concreta a una con-
creta exigencia: ganarse la vida. Como lo ha demostrado es-
pecialmente Max Weber, no existia ningun impulso a trabajar
mas de lo que fuera necesario para mantener el standard de la
vida tradicional. Parece que entre algunos grupos de la socie-
dad medieval se disfrutaba del trabajo en tanto que éste per-
mitia la realizacion de alguna capacidad productiva, y que
muchos otros trabajaban porque estaban obligados a hacerlo
y se daban cuenta de que esa necesidad era debida a la pre-
sion exterior. Lo nuevo en la sociedad moderna fue que los
hombres estaban ahora impulsados a trabajar, no tanto por la
presidn exterior como por una tendencia compulsiva interna
que los obligaba de una manera sélo comparable a la que hu-
biera podido alcanzar un patron muy severo en otras socieda-
des.

La compulsion interna tenia mayor eficacia en dirigir la to-
talidad de las energias hacia el trabajo que cualquier otra
forma de compulsion externa. Por el contrario, en contra de
ésta siempre existe un cierto grado de rebeldia que reduce la
eficacia del trabajo o anula la capacidad de la gente para cual-
quier tipo de ocupacion especializada que requiera inteligen-
cia, iniciativa y responsabilidad. La tendencia compulsiva
hacia el trabajo, por la cual el hombre llega a ser el esclavo de
si mismo, no tiene esos inconvenientes. Sin duda, el capita-
lismo no se habria desarrollado si la mayor parte de las ener-
gias humanas no se hubieran encauzado en beneficio del tra-
bajo. No existe ningun otro periodo de la historia en el cual
los hombres libres hayan dedicado tantas energia a un solo
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proposito: el trabajo. La tendencia compulsiva hacia el traba-
jo incesante fue una de las fuerzas mas productivas, no menos
importante para el desarrollo de nuestro sistema industrial
que el vapor y la electricidad.

Hasta aqui nos hemos referido principalmente a la angustia y
al sentimiento de la impotencia que impregnaban la persona-
lidad de los miembros de la clase media. Debemos ahora tra-
tar otro rasgo, del cual hemos hablado sélo brevemente: su
hostilidad y su resentimiento. Que la clase media desarrollara
una hostilidad intensa no debe sorprender. Es normal que to-
dos los que se sientan frustrados en su expresion emocional y
sensual y también amenazados en su existencia misma, expe-
rimenten como reaccion un sentimiento de hostilidad. Como
ya hemos visto, la clase media en conjunto, y especialmente
aquellos miembros que todavia no se beneficiaban con las
ventajas del naciente capitalismo, se sentia frustrada y seria-
mente amenazada. Habia otro factor destinado a incrementar
su hostilidad: el lujo y el poder que podia permitirse y osten-
tar el pequefio grupo de capitalistas, incluso los altos dig-
natarios de la Iglesia. La consecuencia natural era una envidia
intensa en contra del mismo. Pero, si bien su hostilidad y en-
vidia aumentaban, los miembros de la clase media no podian
hallar una expresion directa de sus sentimientos, tal como les
era posible hacerlo a las clases bajas. Estas odiaban a los ri-
cos que los explotaban, deseaban destruir su poder y, por lo
tanto, nada impedia que sientieran y expresaran su odio.
También la clase superior podia expresar su agresividad a
través del apetito del poder. Pero los miembros de la clase
media eran esencialmente conservadores, querian estabilizar
la sociedad y no revolucionarla; cada uno de ellos tenia la
esperanza de llegar a ser mas prospero y participar en el pro-
greso general. La hostilidad, por lo tanto, no debia manifes-
tarse abiertamente, ni aun podia ser experimentada conscien-
temente: debia ser reprimida. Sin embargo, esta represion
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solo aleja el objeto reprimido de la claridad de la conciencia,
pero no lo anula. Ademas, la hostilidad reprimida, al no hallar
ninguna forma de expresion directa, aumenta hasta el punto
de impregnar la personalidad toda, las relaciones con los
otros y con uno mismo, pero de manera mas racionalizada y
disfrazada.

Lutero y Calvino representan esta hostilidad que todo lo
penetra. No solamente en el sentido de que estos hombres,
personalmente, pueden contarse entre las grandes figuras de
la historia y aun mas entre los "lideres" religiosos que con
mayor intensidad experimentaron sentimientos de odio, sino
— esto es mucho mas importante— en el sentido de que sus
doctrinas se hallaban tefiidas de esa hostilidad y s6lo podian
tener eco en un grupo que también se viera impulsado por una
hostilidad intensa y reprimida. Su expresiébn mas saliente
puede hallarse en la concepcion que ellos sustentaban acerca
de Dios, especialmente en las doctrinas de Calvino. Si bien
estamos familiarizados con este concepto, con frecuencia no
nos damos cuenta cabal de lo que significa concebir a Dios
como un ser tan arbitrario y despiadado como lo es la divini-
dad calvinista, capaz de predestinar a una parte de la humani-
dad a la condenacidn eterna, sin mas justificacion o razon que
la de manifestar una expresion del poder divino. EI mismo
Calvino, por supuesto, se preocupaba por las evidentes obje-
ciones que podian hacerse a esta concepcion; pero las cons-
trucciones mas o menos sutiles que formulara para sostener la
imagen de un Dios justo y lleno de amor no tenian el don de
convencer. Esta concepcion de una divinidad despoética que
exige un poder ilimitado sobre los hombres, su sumision y
humillacion, constituia la proyeccion del odio y la envidia
experimentados por la clase media.

La hostilidad y el resentimiento también se expresaban en el
tipo de relaciones con los demaés. La forma principal que ellos
asumian era la de indignacién moral, caracteristica de la baja
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clase media desde los tiempos de Lutero hasta los de Hitler.
Esta clase, que' en realidad era envidiosa de los que poseian
riqueza y poder y disfrutaban de la vida, racionalizaba su re-
sentimiento y envidia del buen vivir por medio de la indigna-
cion moral y de la conviccion de que esos grupos, socialmen-
te superiores, serfan castigados por el sufrimiento eterno °.
Pero la tension hostil en contra de los demas hallo ain otras
expresiones. El régimen de Calvino en Ginebra se caracteri-
zaba por un clima de sospecha y hostilidad universales que
colocaba a cada uno contra todos los demas; por cierto que en
este despotismo hubiera podido hallarse muy poco espiritu de
amor y fraternidad. Calvino desconfiaba de la riqueza vy, al
mismo tiempo, experimentaba poca piedad hacia la pobreza.
En el des' arrollo ulterior del calvinismo aparecen frecuentes
advertencias contra los sentimientos de amistad hacia los ex-
tranjeros, actitudes crueles para con los pobres y una atmoésfe-
ra general de sospecha .

Aparte de la proyeccion en Dios de la hostilidad y de los ce-
los y de su expresion indirecta bajo la forma de indignacion
moral, otra manera de manifestar la hostilidad fue la de diri-
girla hacia uno mismo. Ya vimos como Calvino y Lutero sub-
rayaban la maldad propia del hombre y ensefiaban que la au-
tohumillacion y degradacién son base de toda virtud; para
ellos esta exigencia no significaba, conscientemente, otra co-
sa que un grado extremo de humildad. Pero quien esté fami-
liarizado con los mecanismos psicologicos de la autoacusa-
cion y la autohumillacién, no puede dudar de que esta clase
de "humillacion” se arraiga en un odio violento que, por una
razon u otra, halla bloqueada su expresion hacia el mundo

Cf. S. Ranulf, Moral Indignation and Middle Class Psychology; este
estudio constituye una contribucién importante a la tesis de que la
indignacién moral es un rasgo tipico de la clase media, especial-
mente en sus estratos inferiores.

Cf. Max Weber, op, cit., pag. 102; Tawney, op. cit., pag. 190; Ranulf
op. cit., pags. 66 y sigts.
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exterior y opera entonces en contra del propio yo. Para enten-
der cabalmente este fendmeno es menester darse cuenta de
que las actitudes hacia los otros y hacia uno mismo, lejos de
ser contradictorias, en principio corren paralelas. Pero mien-
tras la hostilidad contra los otros a menudo es consciente y
puede expresarse en forma abierta, la hostilidad en contra de
uno mismo, generalmente (excepto en los casos patoldgicos),
es inconsciente, y halla su expresién en formas indirectas y
racionalizadas. Una de ellas consiste —como ya se ha di-
cho— en subrayar la propia maldad e insignificancia; otra
aparece como imperativo de la conciencia o sentimiento del
deber. Del mismo modo como existe un tipo de humildad que
no tiene nada que ver con el odio de si mismo, asi también
existen imperativos de la conciencia que son genuinos, y un
sentido del deber que no esta arraigado en la hostilidad. Estos
sentimientos legitimos son parte de la personalidad integrada,
y el obedecer a sus demandas constituye una afirmacién del
yo. Por el contrario, el sentimiento del “deber”, tal como lo
vemos impregnar la vida del hombre moderno, desde el pe-
riodo de la Reforma hasta el presente, en las racionalizacio-
nes religiosas o seculares, se halla intensamente coloreado
por la hostilidad contra el yo. La "conciencia™ es un negrero
que el hombre se ha colocado dentro de si mismo y que lo
obliga a obrar de acuerdo con los deseos y fines que él cree
suyos propios, mientras que en realidad no son otra cosa que
las exigencias sociales externas que se han hecho internas. Lo
manda con crueldad y rigor, prohibiéndole el placer y la feli-
cidad, y haciendo de toda su vida la expiacion de algun peca-
do misterioso *%. Es también la base de aquel “ascetismo

Freud se ha dado cuenta de la hostilidad del hombre contra si mis-
mo, la cual se halla contenida en lo que él llama Superyd. Tam-
bién observo que éste, en su origen, era la internalizacién de una
autoridad externa peligrosa. Pero no distinguid entre los ideales
espontaneos que parten del yo y las 6rdenes internalizadas que man-
dan al yo. . . El punto de vista que aqui se presenta se trata con mayo-
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mundano interior" tan caracteristico del calvinismo primitivo
y del puritanismo ulterior. La hostilidad en la cual se arraiga
esta forma moderna de la humildad y del sentimiento del de-
ber explica también una contradiccion, que de otra manera
seria desconcertante: el hecho de que tal humildad se halle
acompafiada por el desprecio hacia los otros y que el senti-
miento de la propia virtud haya reemplazado el amor y la pie-
dad. Una humildad y un sentimiento del deber genuinos no
hubieran podido hacerlo; pero la conciencia que se niega y se
humilla a si misma es tan s6lo un lado de la hostilidad; en el
otro estan el odio y el desprecio para con los demas.

Me parece conveniente resumir ahora, sobre la base de este
breve andlisis acerca del significado de la libertad durante el
periodo de la Reforma, las conclusiones alcanzadas con refe-
rencia al problema especifico de la libertad y al problema ge-
neral de la interaccion de los factores econoémicos, psicolégi-
cos y sociales en el proceso social.

El derrumbamiento del sistema medieval de la sociedad feu-
dal posee un significado capital que rige para todas las clases
sociales: el individuo fue dejado solo y aislado: Estaba libre y
esta libertad tuvo un doble resultado. EI hombre fue privado
de la seguridad de que gozaba, del incuestionable sentimiento
de pertenencia, y se vio arrancado de aquel mundo que habia
satisfecho su anhelo de seguridad tanto econémica como so-
cial. Se sintié solo y angustiado. Pero también era libre de
obrar y pensar con independencia, de hacerse duefio de si
mismo Yy de hacer de su propia vida todo lo que era capaz de
hacer, y no lo que le mandaban hacer.

Sin embargo, estas dos clases de libertades poseian una im-

res detalles en mi estudio sobre la psicologia de la autoridad (M.
Horkheimer, ed., Authoritat und Familie, Paris, Alcan, 1934). Karen
Horney ha subrayado el caracter compulsivo de las demandas del
supery6é en New Ways in Psychoanalysis. (Ya citado. Hay traduc-
cién castellana.)
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portancia distinta segun la situacion vital efectiva de los
miembros de las diferentes clases sociales. Solamente la clase
mas afortunada de la sociedad pudo beneficiarse del naciente
capitalismo en una medida que le dio realmente poder y ri-
queza. Sus miembros pudieron expandirse, conguistar, man-
dar y acumular fortuna corno resultado de su propia actividad
y célculos racionales. Esta nueva aristocracia del dinero,
combinada con la del nacimiento, se hallaba en situacion de
poder disfrutar las conquistas de la naciente libertad y de ad-
quirir un sentimiento nuevo de dominio e iniciativa indivi-
dual. Por otra parte, estos capitalistas debian dominar a las
masas y a la vez competir entre si; de ese modo tampoco su
posicion se hallaba exenta de cierta angustia e inseguridad
fundamentales. No obstante, en general, para los nuevos capi-
talistas lo que predominaba era el significado positivo de la
libertad. Ello se expresaba en la cultura que florecié en el
suelo de la nueva aristocracia: la cultura del Renacimiento.
En su arte y en su filosofia descubrimos un nuevo espiritu de
humana dignidad, voluntad y dominio, aunque también a ve-
ces escepticismo y desesperanza. Esta misma exaltacion de la
fuerza de la actividad individual puede hallarse en las ense-
flanzas teoldgicas de la Iglesia catdlica durante la baja Edad
Media. Los escolasticos de este periodo no se rebelaron en
contra de la autoridad, aceptaron su guia; pero sefialaron con
vigor el significado positivo de la libertad, la participacion
del hombre en la determinacion de su destino, su fuerza, su
dignidad y el libre albedrio.

Por otra parte, las clases inferiores, la poblacién pobre de
las ciudades y especialmente los campesinos fueron impulsa-
dos por una busqueda antes desconocida de la libertad y por
la ardiente esperanza de poner fin a la creciente opresion eco-
nomica y personal. Tenian poco que perder y mucho que ga-
nar. No se interesaban por sutilezas dogmaticas, sino en los
principios biblicos fundamentales: fraternidad y justicia. Sus

- 119 -



esperanzas asumieron una forma activa en un cierto nimero
de rebeliones politicas y de movimientos religiosos que se
caracterizaron por el espiritu inflexible, tipico de los primeros
tiempos del cristianismo.

Pero nuestro interés principal se ha dirigido al estudio de la
reaccion ofrecida por la clase media. El naciente capitalismo,
aun cuando contribuyera también a acrecentar su independen-
cia e iniciativa, constituia una gran amenaza. A principios del
siglo xvi el miembro de la clase media todavia no estaba en
condiciones de ganar mucho poder y seguridad por medio de
la nueva libertad. La libertad trajo el aislamiento y la insigni-
ficancia personales antes que la fuerza y la confianza. Ade-
mas, estaba animado por un vehemente resentimiento en con-
tra del lujo y el poder de las clases ricas, incluyendo en ellas
la jerarquia de la iglesia romana. El protestantismo dio expre-
sion a los sentimientos de insignificancia y de resentimiento;
destruyé la confianza del hombre en el amor incondicional de
Dios y le ensefid a despreciarse y a desconfiar de si mismo y
de los demas; hizo de el un instrumento en lugar de un fin,
capituld frente al poder secular y renuncio al principio de que
ese poder no se justifica por el hecho de una mera existencia,
si es que contradice los principios morales; y al hacer todo
esto abandond ciertos elementos que habian constituido los
cimientos de la tradicidn judeocritiana. Sus doctrinas presen-
taron una imagen del individuo, de Dios y del mundo, en la
cual tales sentimientos estaban justificados por la creencia de
que la insignificancia y la impotencia sentidas por un indivi-
duo eran debidas a su naturaleza de hombre como tal, y que él
debia sentir tal como sentia.

Con ello las nuevas doctrinas religiosas no solamente expre-
saron los sentimientos propios del miembro comun de la clase
media, sino que, al racionalizar y sistematizar tal actitud,
también la aumentaron y la reforzaron. Por otra parte, hicie-
ron algo mas que eso: estas doctrinas también le mostraron al
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individuo una manera de acallar su angustia. Le ensefiaron
que si reconocia plenamente su impotencia y la maldad de su
naturaleza, si consideraba toda su vida como un medio de
expiacién de sus pecados, si llegaba al extremo de la autohu-
millacion, y si ademas de todo esto, se abandonaba a una in-
cesante actividad, podria llegar a superar su duda y angustia;
que por medio de su completa sumision podria ser amado por
Dios y, por lo menos, tener la esperanza de pertenecer a las
filas de aquellos que Dios habia decidido salvar. El protestan-
tismo satisfacia las humanas necesidades del individuo ate-
morizado, desarraigado y aislado, que se veia obligado a
orientarse y relacionarse con un nuevo mundo. La nueva es-
tructura del caracter que derivaba de los cambios sociales y
econdmicos y adquiria intensidad por obra de las nuevas doc-
trinas religiosas, se tornd a su vez un importante factor forma-
tivo del desarrollo econémico y social ulterior. Aquellas
mismas cualidades que se hallaban arraigadas en este tipo de
estructura del caracter —tendencia compulsiva hacia el traba-
jo, pasion por el ahorro, disposicion para hacer de la propia
vida un simple instrumento para los fines de un poder extra-
personal, ascetismo, y sentido compulsivo del deber— fueron
los rasgos de carécter que llegaron a ser las fuerzas eficientes
de la sociedad capitalista, sin las cuales seria inconcebible el
moderno desarrollo econdémico y social; ésas fueron las for-
mas especificas que adquirio la energia humana y que consti-
tuyeron una de las fuerzas creadoras dentro del proceso so-
cial. Obrar de conformidad con los rasgos propios de este
caracter resultaba ventajoso desde el punto de vista de las
necesidades economicas; también resultaba satisfactorio psi-
cologicamente, puesto que esa forma de comportarse respon-
dia a las necesidades y a la angustia propias de este nuevo
tipo de personalidad. Para expresar el mismo principio en
términos mas generales, podriamos decir: el proceso social, al
determinar el modo de vida del individuo, esto es, su relacion
con los otros y con el trabajo, moldea la estructura del carac-
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ter; de ésta se derivan nuevas ideologias —filosoficas, reli-
giosas o politicas—, que son capaces a su vez de influir sobre
aquella misma estructura y, de este modo, acentuarla, satisfa-
cerla y estabilizarla; los rasgos de caracter recién constituidos
llegan a ser, también ellos, factores importantes del desarrollo
econdémico e influyen asi en el proceso social; si bien esen-
cialmente se habian desarrollado como una reaccion a la ame-
naza de los nuevos elementos econdémicos, lentamente se
transformaron en fuerzas productivas que adelantaron e inten-
sificaron el nuevo desarrollo de la economia *.

*% Una discusién mis detallada de la interacciéon entre los factores
econdmicos, ideoldgicos y psicologicos, puede hallarse en el Apéndi-
ce.
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CAPITULO IV

LOS DOS ASPECTOS DE LA LIBERTAD
PARA EL HOMBRE MODERNO

HEMOS DEDICADO el capitulo anterior al analisis del signifi-
cado psicoldgico de las principales doctrinas del protestan-
tismo. Se ha visto como las nuevas teorias religiosas consti-
tuian una respuesta a las necesidades psiquicas producidas
por el colapso del sistema social medieval y por los comien-
zos del capitalismo. EIl andlisis estaba enfocado hacia el pro-
blema de la libertad en su doble sentido: mostraba como la
libertad de los vinculos tradicionales de la Edad Media, aun
cuando otorgara al individuo un sentimiento de independen-
cia desconocido hasta ese momento, hizo al propio tiempo
que se sintiera solo y aislado, llendndolo de angustia y de du-
da y empujandolo hacia nuevos tipos de sumisién y hacia ac-
tividades irracionales y de caracter compulsivo.

En el presente capitulo quiero exponer de qué modo el
desarrollo ulterior de la sociedad capitalista incidio sobre la
personalidad en aquella misma direccion que se habia podido
observar durante el periodo de la Reforma.

Las doctrinas protestantes prepararon psicoldégicamente al
individuo para el papel que le tocaria desempefiar en el mo-
derno sistema industrial. Este sistema, en su préctica y con-
forme al espiritu que de ésta debia resultar, al incluir en si
todos los aspectos de la vida pudo moldear por entero la per-
sonalidad humana y acentuar las contradicciones que hemos
tratado en el capitulo anterior: desarrollé al individuo —y lo
hizo mas desamparado—; aumento la libertad —y cred nue-
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vas especies de dependencia—. No intentaremos describir el
efecto del capitalismo sobre toda la estructura del caracter
humano, puesto que hemos enfocado tan s6lo un aspecto de
este problema general, a saber, el del caracter dialéctico del
proceso de crecimiento de la libertad. Nuestro fin serd, por el
contrario, el de mostrar que la estructura de la sociedad mo-
derna afecta simultaneamente al hombre de dos maneras: por
un lado, lo hace méas independiente y mas critico, otorgandole
una mayor confianza en si mismo, y por otro, mas solo, aisla-
do y atemorizado. La comprension del problema de la liber-
tad en conjunto depende justamente de la capacidad de obser-
var ambos lados del proceso sin perder de vista uno de ellos
al ocuparse del otro. Esto resulta dificil, pues acostumbramos
pensar de una manera no dialéctica y nos inclinamos a dudar
acerca de la posibilidad de que dos tendencias contradictorias
se deriven simultdneamente de la misma causa. Ademas, es-
pecialmente para aquellos que aman la libertad, es arduo dar-
se cuenta de su lado negativo, de la carga que ella impone al
hombre. Como en la lucha por la libertad, durante la época
moderna, toda la atencion se dirigi6 a combatir las viejas
formas de autoridad y de limitacion, era natural que se pensa-
ra que cuanto mas se eliminaran estos lazos tradicionales,
tanto mas se ganaria en libertad. Sin embargo, al creer asi
dejamos de prestar atencion debida al hecho de que, si bien el
hombre se ha liberado de los antiguos enemigos de la liber-
tad, han surgido otros de distinta naturaleza: un tipo de
enemigo que no consiste necesariamente en alguna forma de
restriccion exterior, Sino que esté constituido por factores in-
ternos que obstruyen la realizacién plena de la personalidad.
Estamos convencidos de que la libertad religiosa constituye
una de las victorias definitivas del espiritu de libertad. Pero
no nos damos cuenta de que, si bien se trata de un triunfo so-
bre aquellos poderes eclesiasticos y estatales que prohiben al
hombre expresar su religiosidad de acuerdo con su con-
ciencia, el individuo moderno ha perdido en gran medida la
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capacidad intima de tener fe en algo que no sea comprobable
segun los metodos de las ciencias naturales. O, para escoger
otro ejemplo, creemos que la libertad de palabra es la ultima
etapa en la victoriosa marcha de la libertad. Y, sin embargo,
olvidamos que, aun cuando ese derecho constituye una victo-
ria importante en la batalla librada en contra de las viejas ca-
denas, el hombre moderno se halla en . una posicion en la que
mucho de lo que él piensa y dice no es otra cosa que lo que
todo el mundo igualmente piensa y dice; olvidamos que no ha
adquirido la capacidad de pensar de una manera original —es
decir por si mismo—, capacidad que es lo Unico capaz de
otorgar algun significado a su pretensiéon de que nadie inter-
fiera con la expresion de sus pensamientos. AlUn mas, nos
sentimos orgullosos de que el hombre, en el desarrollo de su
vida, se haya liberado de las trabas de las autoridades exter-
nas que le indicaban lo que debia hacer o dejar de hacer, olvi-
dando de ese modo la importancia de autoridades anénimas,
como la opinién publica y el "sentido comdn™, tan poderosas
a causa de nuestra profunda disposicion a ajustarnos a los
requerimientos de todo el mundo, y de nuestro no menos pro-
fundo terror de parecer distintos de los demaés. En otras pala-
bras, nos sentimos fascinados por la libertad creciente que
adquirimos a expensas de poderes exteriores a nosotros, y nos
cegamos frente al hecho de la restriccion, angustia y miedo
interiores, que tienden a destruir el significado de las victorias
que la libertad ha logrado sobre sus enemigos tradicionales.
Por ello estamos dispuestos a pensar que el problema de la
libertad se reduce exclusivamente al de lograr un grado adn
mayor que aquellas libertades que hemos ido consiguiendo en
el curso de la historia moderna, y creemos que la defensa de
nuestros derechos contra los poderes que se les oponen cons-
tituye todo cuanto es necesario para mantener nuestras con-
quistas. Olvidamos que, aun cuando debemos defender con el
méaximo vigor cada una de las libertades obtenidas, el pro-
blema de que se trata no es solamente cuantitativo, sino tam-
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bién cualitativo; que no solo debemos preservar y aumentar
las libertades tradicionales, sino que, ademas, debemos lograr
un nuevo tipo de libertad, capaz de permitirnos la realizacion
plena de nuestro propio yo individual, de tener fe en él y en la
vida.

Toda valoracion critica del efecto del sistema industrial so-
bre este tipo de libertad intima debe comenzar por la com-
prension plena del enorme progreso que el capitalismo ha
aportado al desarrollo de la personalidad humana. Por supues-
to, todo juicio critico acerca de la sociedad moderna que des-
cuide este aspecto del conjunto, dara con ello pruebas de estar
arraigado en un romanticismo irracional y podra ser justa-
mente sospechado de criticar al capitalismo, no ya en benefi-
cio del progreso, sino en favor de la destruccion de las con-
quistas mas significativas alcanzadas por el hombre en la his-
toria moderna.

La obra iniciada por el protestantismo, al liberar espiritual-
mente al hombre, ha sido continuada por el capitalismo, el
cual lo hizo desde el punto de vista mental, social y politico.
La libertad econdmica constituia la base de este desarrollo, y
la clase media era su abanderada. El individuo habia dejado
de estar encadenado por un orden social fijo, fundado en la
tradicion, que sélo le otorgaba un estrecho margen para el
logro de una mejor posicion personal, situada més alla de los
limites tradicionales. Ahora confiaba —y le estaba permitido
hacerlo— en tener éxito en todas las ganancias economicas
personales que fuera capaz de obtener con el ejercicio de su
diligencia, capacidad intelectual, coraje, frugalidad o fortuna.
Suya era la oportunidad del éxito, suyo el riesgo del fracaso,
el de contarse entre los muertos o heridos en la cruel batalla
econdmica que cada uno libraba contra todos los demas. Bajo
el sistema feudal, aun antes de que él naciera, ya habian sido
fijados los limites de la expansion de su vida; pero bajo el sis-
tema capitalista, el individuo, y especialmente el miembro de
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la clase media, poseia la oportunidad —a pesar de las muchas
limitaciones—, de triunfar de acuerdo con sus propios méri-
tos y acciones. Tenia frente a si un fin por el cual podia lu-
char y que a menudo le cabia en suerte alcanzar. Aprendio a
contar consigo mismo, a asumir la responsabilidad de sus de-
cisiones, a abandonar tanto las supersticiones terrorificas co-
mo las consoladoras. Se fue liberando progresivamente de las
limitaciones de la naturaleza; domino las fuerzas naturales en
un grado jamas conocido y nunca previsto en épocas anterio-
res. Los hombres lograron la igualdad; las diferencias de cas-
ta y de religion, que en un tiempo habian significado fronteras
naturales que obstruian la unificacion de la raza humana, des-
aparecieron, y asi los hombres aprendieron a reconocerse en-
tre si como seres humanos. EI mundo fue zafdndose cada vez
mas de la supercheria; el hombre empez6 a observarse objeti-
vamente, despojandose progresivamente de las ilusiones.
También aumentd la libertad politica. Sobre la base de su
fuerza econdmica, la naciente clase media pudo conquistar el
poder politico, y este poder recién adquirido cre6 a su vez
nuevas posibilidades de progreso econémico. Las grandes
revoluciones de Inglaterra y Francia y la lucha por la inde-
pendencia norteamericana constituyeron las piedras funda-
mentales de esta evolucién. La culminacion del desarrollo de
la libertad en la esfera politica la constituyo el Estado demo-
cratico moderno, fundado sobre la igualdad de derecho de
todos los ciudadanos para participar en el gobierno por medio
de representantes libremente elegidos. Se suponia asi que ca-
da uno seria capaz de obrar segin sus propios intereses, sin
olvidar a la vez el bienestar comun de la nacion.

En una palabra, el capitalismo no solamente liber6 al hom-
bre de sus vinculos tradicionales, sino que también contribu-
y0 poderosamente al aumento de la libertad positiva, al cre-
cimiento de un yo activo, critico y responsable.

Sin embargo, si bien todo esto fue uno de los efectos que el
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capitalismo ejercio sobre la libertad en desarrollo, también
produjo una consecuencia inversa al hacer al individuo més
solo y aislado, y al inspirarle un sentimiento de insignifican-
cia e impotencia.

El primer factor que debemos mencionar a este respecto se
refiere a una de las caracteristicas generales de la economia
capitalista: el principio de la actividad individualista. En con-
traste con el sistema feudal de la Edad Media, bajo el cual
cada uno poseia un lugar fijo dentro de una estructura social
ordenada y perfectamente clara, la economia capitalista aban-
dond al individuo completamente a si mismo. Lo que hacia y
coémo lo hacia, si tenia éxito o dejaba de tenerlo, eso era asun-
to suyo. Es obvio que este principio intensific el proceso de
individualizacidn, y por ello se lo menciona siempre como un
elemento importante en el aporte positivo de la cultura mo-
derna. Pero al favorecer la libertad de, este principio contri-
buyd a cortar todos los vinculos existentes entre los indivi-
duos, y de este modo separd y aislo a cada uno de todos los
demas hombres. Este desarrollo habia sido preparado por las
ensefianzas de la Reforma. En la iglesia catdlica la relacién
del individuo con Dios se fundaba en la pertenencia a la Igle-
sia misma. Esta constituia el enlace entre el hombre y Dios, y
asi, mientras por una parte restringia , su individualidad, por
otra le permitia enfrentar a Dios, no ya estando solo, sino co-
mo formando parte integrante de un grupo. El protestantismo,
en cambio, hizo que el hombre se hallara solo frente a Dios.
La fe, segun la entendia Lutero, era una experiencia comple-
tamente subjetiva, y, segun Calvino, la conviccion de la pro-
pia salvacion poseia ese mismo caracter subjetivo. El indivi-
duo que enfrentaba al poderio divino estando solo, no podia
dejar de sentirse aplastado y de buscar su salvacion en el so-
metimiento mas completo. Desde el punto de vista psi-
cologico este individualismo espiritual no es muy distinto del
econdmico. En ambos casos el individuo se halla completa-
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mente solo y en su aislamiento debe enfrentar un poder supe-
rior: sea éste el de Dios, el de los competidores, o el de fuer-
zas economicas impersonales. El caracter individual de las
relaciones con Dios constituia la preparacion psicolédgica
para las caracteristicas individualistas de las actividades
humanas de caracter secular.

Mientras la naturaleza individualista del sistema econdémico
representa un hecho incuestionable y tan sélo podria aparecer
dudoso el efecto que tal caracter ha ejercido sobre el incre-
mento de la soledad individual, la tesis que vamos a discutir
ahora contradice algunos de los conceptos convencionales
mas difundidos acerca del capitalismo. Segun tales conceptos,
el hombre, en la sociedad moderna, ha llegado a ser el centro
y el fin de toda la actividad: todo lo que hace, lo hace para si
mismo; el principio del autointerés y del egoismo constituyen
las motivaciones todopoderosas de la actividad humana. De
lo que se ha dicho en los comienzos de este capitulo se dedu-
ce que, hasta cierto punto, estamos de acuerdo con tales afir-
maciones. EI hombre ha realizado mucho para si mismo, para
sus propios propositos, en los cuatro Gltimos siglos. Sin em-
bargo, gran parte de lo que parecia ser su propdésito no le per-
tenecia realmente, puesto que correspondia mas bien al "obre-
ro", al "industrial", etc., y no al concreto ser humano, con to-
das sus potencialidades emocionales, intelectuales y sensi-
bles. Al lado de la afirmacion del individuo que realizara el
capitalismo, también se halla la autonegacion y el ascetismo,
que constituyen la continuacion directa del espiritu protestan-
te.

Para explicar esta tesis debemos mencionar en primer lugar
un hecho que ya ha sido descrito en el capitulo anterior. Den-
tro del sistema medieval, el capital era siervo del hombre;
dentro del sistema moderno se ha vuelto su duefio. En el
mundo medieval las actividades econOmicas constituian un
medio para un fin, y el fin era la vida misma, o0 —como lo en-
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tendia la Iglesia catolica— la salvacion espiritual del hombre.
Las actividades econdmicas son necesarias; hasta los ricos
pueden servir los propositos divinos, pero toda actividad ex-
terna s6lo adquiere significado y dignidad en la medida en
que favorezca los fines de la vida. La actividad econémica y
el apetito de ganancia como fines en si mismos parecian cosa
tan irracional al pensador medieval, como su ausencia lo es
para los modernos.

En el capitalismo, la actividad econémica, el éxito, las ganan-
cias materiales, se vuelven fines en si mismos. El destino del
hombre se transforma en el de contribuir al crecimiento del
sistema econdmico, a la acumulacién del capital, no ya para
lograr la propia felicidad o salvacion, sino como un fin Ulti-
mo. El hombre se convierte en un engranaje de la vasta ma-
quina econdmica —un engranaje importante si posee mucho
capital, uno insignificante si carece de él—, pero en todos los
casos continda siendo un engranaje destinado a servir propo-
sitos que le son exteriores. Esta disposicion a someter el pro-
pio yo a fines extrahumanos fue de hecho preparada por el
protestantismo, a pesar de que nada se hallaba mas lejos del
espiritu de Calvino y Lutero que tal aprobacién de la supre-
macia de las actividades econdmicas. Pero fueron sus ense-
fianzas teoldgicas las que prepararon el terreno para este pro-
ceso al quebrar el sostén espiritual del hombre, su sentimiento
de dignidad y orgullo, y al ensefiarle que la actividad debia
dirigirse a fines exteriores al individuo.

Como ya vimos en el capitulo anterior, uno de los puntos
principales de la ensefianza de Lutero residia en su insistencia
sobre la maldad de la naturaleza humana, la inutilidad de su
voluntad y de sus esfuerzos. Analogamente Calvino colocé el
acento sobre la perversidad del hombre e hizo girar todo su
sistema alrededor del principio segun el cual el hombre debe
humillar su orgullo hasta el maximo; afirmo, ademas, que el
proposito de la vida humana reside exclusivamente en la glo-
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ria divina y no en la propia. De este modo, Calvino y Lutero
prepararon psicoldgicamente al individuo para el papel que
debia desempefiar en la sociedad moderna: sentirse insigni-
ficante y dispuesto a subordinar toda su vida a propositos que
no le pertenecian. Una vez que el hombre estuvo dispuesto a
reducirse tan s6lo a un medio para la gloria de un Dios que no
representaba ni la justicia ni el amor, ya estaba suficiente-
mente preparado para aceptar la funcion de sirviente de la
maquina econdmica —Y, con el tiempo, la de sirviente de
algun Flhrer.

La subordinacion del individuo como medio para fines eco-
nomicos se funda en las caracteristicas del modo capitalista
de produccién, que hacen de la acumulacion del capital el
propoésito y el objetivo de la actividad econdmica. Se trabaja
para obtener un beneficio, pero éste no es obtenido con el fin
de ser gastado, sino con el de ser invertido como nuevo capi-
tal; el capital asi acrecentado trae nuevos beneficios que a su
vez son invertidos, siguiéndose de este modo un proceso cir-
cular infinito. Naturalmente, siempre hubo capitalistas que
gastaban su dinero con fines de lujo o bajo la forma de derro-
che ostensible (Conspicuo consuption *). Pero los represen-
tantes clasicos del capitalismo gozaban del trabajo —no del
gasto—. Este principio de la acumulacion del capital en lugar
de su uso para el consumo, constituye la premisa de las gran-
diosas conquistas de nuestro moderno sistema industrial. Si el
hombre no hubiera asumido tal actitud ascética hacia el traba-
jo y el deseo de invertir los frutos de éste con el propdsito de
desarrollar las capacidades productivas del sistema econdémi-
co, nunca se habria realizado el progreso que hemos logrado
al dominar las fuerzas naturales; ha sido este crecimiento de
las fuerzas productivas de la sociedad el que por primera vez
en la historia nos ha permitido enfocar un futuro en el que

! Alusién al conocido concepto de Th. Veblen en Teoria de la dase
ociosa. Trad, cast., México, Fondo de Cultura Econdmica, 1944. [T.]
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tendra fin la incesante lucha por la satisfaccion de las necesi-
dades materiales. Sin embargo, aun cuando el principio de
que debe trabajarse en pro de la acumulacion de capital es de
un valor enorme para el progreso de la humanidad, desde el
punto de vista subjetivo ha hecho que el hombre trabajara
para fines extrapersonales, lo ha transformado en el esclavo
de aquella maquina que él mismo construyd, y por lo tanto le
ha dado el sentimiento de su insignificancia e impotencia per-
sonales. Hasta ahora nos hemos ocupado de aquellos indi-
viduos de la sociedad moderna que poseian capital y podian
dirigir sus beneficios hacia nuevas inversiones. Sin tener en
cuenta su caracter de grandes o pequefios capitalistas, su vida
estaba dedicada al cumplimiento de su funcion economica, la
acumulacion del capital. Pero ¢qué ocurrié con aquellos que,
careciendo de capital, debian ganarse el pan vendiendo su
trabajo? El efecto psicoldgico de su posicion econdmica no
fue muy distinto del que experimento el capitalista. En primer
lugar, al estar empleados dependian de las leyes del mercado,
de la prosperidad y la crisis y del efecto de las mejores técni-
cas de que disponia su patron. Este los manejaba directamen-
te, transformandose asi, frente a ellos, en la expresion de un
poder superior, al cual habia que someterse. Tal fue espe-
cialmente la posicién de los obreros durante todo el siglo xix
hasta su término. Desde entonces el movimiento sindical ha
proporcionado al obrero algin poder propio, y con ello le ha
permitido superar su posicion de simple y pasivo objeto en
las manos del patron.

Pero, aparte esta dependencia directa y personal del obrero
con respecto al empleador, el espiritu de ascetismo y la sumi-
sion a fines extrapersonales, que hemos sefialado como rasgos
caracteristicos del capitalista, impregnaron también la menta-
lidad del trabajador, asi como todo el resto de la sociedad.
Esto no debe sorprendernos. En cada sociedad el espiritu de
toda la cultura esta determinado por el de sus grupos mas po-

-132 -



derosos. Asi ocurre, en parte porque tales grupos poseen el
poder de dirigir el sistema educacional, escuelas, iglesia,
prensa y teatro, penetrando de esta manera con sus ideas en la
mentalidad de toda la poblacién; y en parte porque estos po-
derosos grupos ejercen tal prestigio, que las clases bajas se
hallan muy dispuestas a aceptar e imitar sus valores y a iden-
tificarse psicolégicamente con ellas.

Hasta ahora hemos sostenido que el modo de produccion ca-
pitalista ha hecho del hombre un instrumento de fines econo-
micos suprapersonales y ha aumentado el espiritu de ascetis-
mo Yy de insignificancia individual, cuya preparacién psicol6-
gica habia sido llevada a cabo por el protestantismo. Sin em-
bargo, esta tesis se halla en conflicto con el hecho de que el
hombre moderno parece impulsado, no por una actitud de
sacrificio y de ascetismo, sino, por el contrario, por un grado
extremo de egoismo y por la busqueda del interés personal.
¢Cémo podemos conciliar el hecho de que mientras objeti-
vamente él llego a ser el esclavo de fines que no le pertene-
cian, subjetivamente se creyd movido por el autointerés?
¢Como podemos conciliar el espiritu del protestantismo y su
exaltacion del desinterés con la moderna doctrina del egois-
mo, segun la cual —de acuerdo con lo dicho por Maquiave-
lo— el egoismo constituiria el motivo mas poderoso de la
conducta humana? ¢ El deseo de ventajas personales seria mas
fuerte que toda consideracion moral y el hombre preferiria
ver morir a su padre a perder su fortuna? ¢Puede explicarse
esta contradiccion suponiendo que la exaltacion del desinterés
constituye tan solo una ideologia destinada a encubrir el
egoismo? Aun cuando esta suposicion puede encerrar algo de
verdad, no creemos que se trate de una explicacion del todo
satisfactoria. Para indicar en qué direccion parece hallarse la
respuesta, debemos ocuparnos del intrincado problema psico-
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l6gico del egoismo 2.

El supuesto implicito en el pensamiento de Lutero y Cal-
vino, y también en el de Kant y Freud, es el siguiente: el
egoismo (selfishness) es idéntico al amor a si mismo (selflo-
ve). Amar a los otros es una virtud, amarse a si mismo, un
pecado. Ademas, el amor hacia los otros y el amor hacia si
mismo se excluyen mutuamente.

Desde el punto de vista tedrico nos encontramos aqui con un
error sobre la naturaleza del amor. EI amor, en primer lugar,
no es algo "causado" por un objeto especifico, sino una cuali-
dad que se halla en potencia en una persona y que se actualiza
tan sélo cuando es movida por determinado objeto. El odio es
un deseo apasionado de destruccion; el amor es la apasionada
afirmacion de un objeto; no es un afecto sino una tendencia
activa y una conexion intima cuyo fin reside en la felicidad,
la expansion y la libertad de su objeto °. Se trata de una dis-
posicion que, en principio, puede dirigirse hacia cualquier
persona u objeto, incluso uno mismo. El amor exclusivo es
una contradiccion en si. Por cierto que no es un mero azar el
hecho de que una persona determinada se vuelva objeto del
amor manifiesto de alguien. Los factores que condicionan tal
eleccion especifica son demasiado numerosos y complejos
para ser discutidos ahora. Lo importante es, sin embargo, que
el amor hacia un objeto especial es tan solo la actualizacion y
la concentracion del amor potencial con respecto a una perso-
na; no ocurre, como lo pide la concepcién roméantica del

Z Una discusion detallada de este problema puede hallarse en el
articulo del autor: "Selfishness and SelfLove", en Psychiatry, vol. 2,
N° 4, noviembre, 1939.

® Sullivan se ha acercado a esta tesis en sus conferencias. Afirma que
la edad de la preadolescencia se caracteriza por la apariciéon de im-
pulsos en las relaciones interpersonales, capaces de conducir a un
nuevo tipo de satisfaccion que beneficia a la otra persona (el camara-
da). Segun este autor el amor es una situacioén en la cual la satisfac-
cion del amado es tan significativa y deseable como la del amante.
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amor, que exista tan sélo una Unica persona en el mundo a
quien se pueda querer, que la gran oportunidad de la vida es
poder hallarla, que el amor hacia ella conduzca a negar el
amor a todos los demas. Este tipo de amor, que tan sélo pue-
de ser sentido con relacién a una unica persona, se revela, en
virtud de ese mismo hecho, no ya como amor sino como una
unién sadomasoquista. La afirmacion basica contenida en el
amor se dirige hacia la persona amada, asumiendo ésta el ca-
racter de encarnacion de atributos esencialmente humanos. El
amor hacia una persona implica amor hacia el hombre como
tal. Este ultimo tipo de amor no es, como frecuentemente se
supone, una abstraccion que se origina después de haber co-
nocido el amor hacia una determinada persona, 0 una genera-
lizacion de la experiencia sentida con respecto a un objeto
especifico; por el contrario, se trata de una premisa necesaria,
aun cuando, desde el punto de vista genético, se adquiera en
el contacto con individuos concretos.

De ello se sigue que mi propio yo, en principio, puede
constituir un objeto de amor tanto como otra persona. La
afirmacion de mi propia vida, felicidad, expansion y libertad
estan arraigadas en la existencia de la disposicion basica y de
la capacidad de lograr tal afirmacion. Si el individuo la posee,
también la posee con respecto a si mismo; si tan s6lo puede
amar a los otros, es simplemente incapaz de amar.

El egoismo (selfishness) no es idéntico al amor a si mismo,
sino a su opuesto. El egoismo es una forma de codicia. Como
toda codicia, es insaciable y, por consiguiente, nunca puede
alcanzar una satisfaccion real. Es un pozo sin fondo que agota
al individuo en un esfuerzo interminable para satisfacer la
necesidad sin alcanzar nunca la satisfaccion. La observacion
atenta descubre que si bien el egoista nunca deja de estar an-
gustiosamente preocupado de si mismo, se halla siempre insa-
tisfecho, inquieto, torturado por el miedo de no tener bastan-
te, de perder algo, de ser despojado de alguna cosa. Se con-
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sume de envidia por todos aquellos que logran algo mas. Y si
observamos aln mas de cerca este proceso, especialmente su
dindmica inconsciente, hallaremos que el egoista, en esencia,
no se quiere a si mismo sino que se tiene una profunda aver-
sion.

El enigma de este aparente contrasentido es de facil solucion.
El egoismo se halla arraigado justamente en esa aversion ha-
cia si mismo. El individuo que se desprecia, que no esta satis-
fecho de si, se halla en una angustia constante con respecto a
su propio yo. No posee aquella seguridad interior que puede
darse tan solo sobre la base del carifio genuino y de la auto-
afirmacion. Debe preocuparse de si mismo, debe ser co-
dicioso y quererlo todo para si, puesto que, funda-
mentalmente, carece de seguridad y de la capacidad de alcan-
zar la satisfaccion. Lo mismo ocurre con el llamado narcisis-
ta, que no se preocupa tanto por obtener cosas para Si, corno
de admirarse a si mismo. Mientras en la superficie parece que
tales personas se quieren mucho, en realidad se tienen aver-
sion, y su narcisismo —como el egoismo— constituye la so-
brecompensacion de la carencia basica de amor hacia si mis-
mos. Freud ha sefialado que el narcisista ha retirado su amor a
los otros dirigiéndolo hacia su persona: si bien lo primero es
cierto, la segunda parte de esta afirmacién no lo es. En reali-
dad, no quiere ni a los otros ni a si mismo.

Volvamos ahora al problema que nos condujo a este analisis
psicoldgico del egoismo. Como se recordara, habiamos trope-
zado con la contradiccion inherente al hecho de que, mientras
el hombre moderno cree gque sus acciones estan motivadas
por el interés personal, en realidad su vida se dedica a fines
gue no son suyos; tal como ocurria con la creencia calvinista
de que el proposito de la existencia humana no es el hombre
mismo sino la gloria de Dios. Hemos tratado de demostrar
que el egoismo esta fundado en la carencia de autoafirmacion
y amor hacia el yo real, es decir hacia todo el ser humano
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concreto junto con sus potencialidades. El "yo™ en cuyo inte-
rés obra el hombre moderno es el yo social, constituido esen-
cialmente por el papel que se espera deberd desempefiar el
individuo y que, en realidad, es tan solo el disfraz subjetivo
de la funcion social objetiva asignada al hombre dentro de la
sociedad. El egoismo de los modernos no representa otra cosa
que la codicia originada por la frustracion del yo real, cuyo
objeto es el yo social. Mientras el hombre moderno parece
caracterizarse por la afirmacion del yo, en realidad éste ha
sido debilitado y reducido a un segmento del yo total —
intelecto y voluntad de poder— con exclusion de todas las
demas partes de la personalidad total.

Si bien todo esto es cierto, también debemos preguntarnos
ahora si el acrecentado dominio sobre la naturaleza ha tenido
0 no por consecuencia un aumento del vigor del yo indivi-
dual. Hasta cierto punto ello ha ocurrido, y tal aumento, en la
medida en que realmente se produjo, forma parte del aspecto
positivo del desarrollo individual, que no debemos perder de
vista. Pero, si bien el hombre ha alcanzado en un grado con-
siderable el dominio de la naturaleza, la sociedad no ejerce la
fiscalizacion de aquellas fuerzas que ella misma ha creado.
La racionalidad del sistema de produccién, en sus aspectos
técnicos, se ve acompafiada por la irracionalidad de sus as-
pectos sociales. El destino humano se halla sujeto a las crisis
econdmicas, la desocupacion y la guerra. EI hombre ha cons-
truido su mundo, ha erigido casas Y talleres, produce trajes y
coches, cultiva cereales y frutas, pero se ha visto apartado del
producto de sus propias manos, y en verdad ya no es el duefio
del mundo que él mismo ha edificado. Por el contrario, este
mundo, que es su obra, se ha transformado en su duefio, un
duefio frente al cual debe inclinarse, a quien trata de aplacar o
de manejar lo mejor que puede. El producto de sus propios
esfuerzos ha llegado a ser su Dios. EI hombre parece hallarse
impulsado por su propio interés, pero en realidad su yo total,
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con sus concretas potencialidades, se ha vuelto un instrumen-
to destinado a servir los propdsitos de aquella misma maquina
que sus manos han forjado. Mantiene la ilusion de constituir
‘el centro del universo, y sin embargo se siente penetrado por
un intenso sentimiento de insignificancia e impotencia analo-
go al que sus antepasados experimentaron de una manera
consciente con respecto a Dios.

El sentimiento de aislamiento y de impotencia del hombre
moderno se ve ulteriormente acrecentado por el caracter asu-
mido por todas sus relaciones sociales. La relacion concreta
de un individuo con otro ha perdido su caracter directo y hu-
mano, asumiendo un espiritu de instrumentalidad y de mani-
pulaciéon. En todas las relaciones sociales y personales la
norma esta dada por las leyes del mercado. Es obvio que las
relaciones entre competidores han de fundarse sobre la indife-
rencia mutua. Si fuera de otro modo, cada uno de los compe-
tidores se veria paralizado, en el cumplimiento de su tarea
econdmica, de entablar una lucha contra los demas, suscepti-
ble de llegar, si fuera necesario, a la destruccion reciproca.

La relacion entre empleado y patron se halla penetrada por el
mismo espiritu de indiferencia. La palabra inglesa employer
encierra toda la historia: el propietario del capital emplea a
otro ser humano del mismo modo que emplea una maquina.
Patron y empleado estan usandose mutuamente para el logro
de sus fines econdmicos; su relacion se caracteriza por el he-
cho de que cada uno constituye un medio para un fin, repre-
senta un instrumento para el otro. No se trata en modo alguno
de la relacion entre dos seres humanos que poseen un interés
reciproco no estrictamente limitado a esta mutua utilidad.
Este mismo caracter instrumental constituye la regla en las
relaciones entre el hombre de negocios y su cliente. Este re-
presenta un objeto que debe ser manipulado, y no una persona
concreta cuyos propositos interesen al comerciante. También
la actitud hacia el trabajo es de caracter instrumental; en opo-
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sicion al artesano de la Edad Media, el moderno industrial no
se interesa primariamente en lo que produce, sino que consi-
dera el producto de su industria como un medio para extraer
un beneficio de la inversion del capital y depende fundamen-
talmente de las condiciones del mercado, las cuales habran de
indicarle cuéles sectores de produccion le proporcionaran
ganancias para el capital a invertir.

Este caracter de extrafiamiento se da no sdlo en las relaciones
econdmicas sino también en las personales; éstas toman el
aspecto de relacién entre cosas en lugar del de relacion entre
personas. Pero acaso el fendbmeno mas importante, y el mas
destructivo, de instrumentalidad y extrafiamiento lo constitu-
ye la relacion del individuo con su propio yo *. El hombre no
solamente vende mercancias, sino que también se vende a si
mismo y se considera como una mercancia. EI obrero manual
vende su energia fisica, el comerciante, el médico, el emplea-
do, venden su personalidad. Todos ellos necesitan una perso-
nalidad si quieren vender sus productos o servicios. Su per-
sonalidad debe ser agradable: debe poseer energia, iniciativa
y todas las cualidades que su posicidn o profesion requieran.
Tal como ocurre con las demas mercancias, al mercado es al
que corresponde fijar el valor de estas cualidades humanas, y
aun su misma existencia. Si las caracteristicas ofrecidas por
una persona no hallan empleo, simplemente no existen, tal
como una mercancia invendible carece de valor econémico,
aun cuando pudiera tener un valor de uso. De este modo la
confianza en si mismo, el sentimiento del yo, es tan solo una
sefal de lo que los otros piensan de uno; yo no puedo creer en
mi propio valer, con prescindencia de mi popularidad y éxito
en el mercado. Si me buscan, entonces soy alguien, si no go-

Hegel y Marx han formulado los fundamentos necesarios para la
comprension del problema del extrafiamiento. Cf. especialmente los
conceptos de Marx acerca del "fetichismo de las mercancias" y el
"extrafiamiento del trabajo".
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z0 de popularidad, simplemente no soy nadie. ElI hecho de
que la confianza en si mismo dependa del éxito de la propia
personalidad, constituye la causa por la cual la popularidad
cobra tamafia importancia para el hombre moderno. De ella
depende no solamente el progreso material, sino también la
autoestimacion; su falta significa estar condenado a hundirse
en el abismo de lo sentimientos de inferioridad °.

Hemos intentado demostrar como la nueva libertad propor-
cionada al individuo por el capitalismo produjo efectos que se
sumaron a los de la libertad religiosa originada por el protes-
tantismo. El individuo llegd a sentirse mas solo y mas aisla-
do; se transformo en un instrumento en las manos de fuerzas
abrumadoras, exteriores a él; se volvié un individuo, pero un
individuo azorado e inseguro. Existian ciertos factores capa-
ces de ayudarlo a superar las manifestaciones ostensibles de
su inseguridad subyacente. En primer lugar su yo se sintio
respaldado por la posesion de propiedades. El, como persona,
y los bienes de su propiedad, no podian ser separados. Los
trajes o la casa de cada nombre eran parte de su yo tanto co-
mo su cuerpo. Cuanto menos se sentia alguien, tanto mas ne-
cesitaba tener posesiones. Si el individuo no las tenia o las
habia perdido, carecia de una parte importante de su yo, y
hasta cierto punto no era considerado como una persona
completa, ni por parte de los otros ni de él mismo.

Otros factores que respaldaban al ser eran el prestigio y el
poder. En parte se trataba de consecuencias de la posesion de
bienes, en parte constituian el resultado directo del éxito lo-
grado en el terreno de la competencia. La admiracion de los
demas y el poder ejercido sobre ellos se iban a agregar al
apoyo proporcionado por la propiedad, sosteniendo al insegu-
ro yo individual.

® Este andlisis de la autoestimacion ha sido claramente expuesto por
Ernesto Schachtel en una conferencia inédita: Selffeeling and the "sale"
of personality.
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Para aquellos que s6lo poseian escasas propiedades y men-
guado prestigio social, la familia constituia una fuente de
prestigio individual. Alli, en su seno, el individuo podia sen-
tirse alguien. Obedecido por la mujer y los hijos, ocupaba el
centro de la escena, aceptando ingenuamente este papel como
un derecho natural que le perteneciera. Podia ser un don nadie
en sus relaciones sociales, pero siempre era un rey en su casa.
Aparte de la familia, el orgullo nacional —y en Europa, con
frecuencia, el orgullo de clase— también contribuia a darle
un sentimiento de importancia. Aun cuando no fuera nadie
personalmente, con todo se sentia orgulloso de pertenecer a
un grupo que podia considerarse superior a otros.

Debemos distinguir los factores sefialados, tendientes a sos-
tener el yo debilitado, de aquellos otros de los que se ha ha-
blado al comenzar este capitulo, a saber: las efectivas liberta-
des politicas y econdmicas, la oportunidad proporcionada a la
iniciativa individual y el avance de la ilustracion racionalista.
Estos factores contribuyeron realmente a fortificar el yo y
condujeron al desarrollo de la individualidad, la independen-
cia y la racionalidad. En cambio, los factores de apoyo al yo
tan s6lo contribuyeron a compensar la inseguridad y la angus-
tia. No desarraigaron estos dos sentimientos, sino que se limi-
taron a ocultarlos, ayudando de este modo al individuo a sen-
tirse conscientemente seguro (a creerse seguro); pero esta
seguridad era en parte superficial y solo perduraba en la me-
dida en que subsistian los factores de apoyo que la habian
producido.

Todo analisis detallado de la historia europea y americana del
periodo que va desde la Reforma hasta nuestros dias, podria
mostrar de qué manera las dos tendencias contradictorias,
inherentes a la evolucion de la libertad de a la libertad para,
corren paralelas o, con mas precision, se entrelazan de conti-
nuo. Desgraciadamente tal analisis va mas alla de los limites
fijados a este libro y debe ser reservado para otra publicacion.
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En algunos periodos y en ciertos grupos sociales la libertad
humana en su sentido positivo —fuerza y dignidad del ser—
constituia el factor dominante; puede afirmarse, en general,
que ello ocurrié en Inglaterra, Francia, Norteamérica y Ale-
mania, cuando la clase media logroé sus victorias econémicas
y politicas sobre los representantes del viejo orden. En esta
lucha por la libertad positiva la clase media podia acudir a ese
aspecto del protestantismo que exaltaba la autonomia humana
y la dignidad del hombre; mientras que de su parte la Iglesia
catélica se aliaba con aquellos grupos que debian oponerse a
la liberacion del individuo para poder preservar sus propios
privilegios.

En el pensamiento filos6fico de la edad moderna también
descubrimos que los dos aspectos de la libertad permanecen
entrelazados, como lo habian estado ya en las doctrinas teo-
I6gicas de la Reforma. Asi, para Kant y Hegel la autonomia y
la libertad del individuo constituyen los postulados centrales
de sus sistemas, y sin embargo, los dos filosofos subordinan
el individuo a los propositos de un Estado todopoderoso. Los
filosofos del periodo de la Revolucién Francesa, y en el siglo
xix Feuerbach, Marx, Stirner y Nietzsche, expresaron una vez
mas sin ambages la idea de que el individuo no deberia some-
terse a propdsitos ajenos a su propia expansion o felicidad.
Los filosofos reaccionarios del mismo siglo, sin embargo,
postularon explicitamente la subordinacion del individuo a las
autoridades espirituales y seculares. La tendencia hacia la
libertad humana, en sentido positivo, alcanzo su culminacion
durante la segunda mitad del siglo xix y comienzos del siglo
XX. No solamente participaron de este progreso las clases
medias, sino también los obreros, que se transformaron en
agentes libres y activos, en luchadores en pro de sus intereses
econdmicos, y al mismo tiempo de los fines mas amplios de
la humanidad.

Con la fase monopolista del capitalismo, tal como se fue

-142 -



desarrollando de manera creciente en las Gltimas décadas, la
importancia respectiva de ambas tendencias parecid sufrir
algun cambio. Adquirieron mayor peso factores tendientes a
debilitar el yo individual, mientras que aquellos dirigidos a
fortificarlo vieron relativamente mermada su importancia. El
sentimiento individual de impotencia y soledad fue en au-
mento, la libertad de todos los vinculos tradicionales se fue
acentuando, pero las posibilidades de lograr el éxito econé-
mico individual se restringieron. El individuo se siente ame-
nazado por fuerzas gigantescas, y la situacion es analoga en
muchos respectos a la que existia en los siglos XV y XVI.

El factor mas importante de ese proceso es el crecimiento del
poder del capital monopolista. La concentracion del capital
(no de la riqueza) en ciertos sectores de nuestro sistema eco-
noémico, restringio las posibilidades de éxito para la iniciativa,
el coraje y la inteligencia individuales. La independencia eco-
nomica de muchas personas ha resultado destruida en aque-
Ilas esferas en las que el capital monopolista se ha impuesto.
Para los que siguen defendiéndose, especialmente para gran
parte de la clase media, la lucha asume el caracter de una ba-
talla tan desigual que el sentimiento de confianza en la inicia-
tiva y el coraje personales es reemplazado por el de impoten-
cia y desesperacion. Un pequefio grupo, de cuyas decisiones
depende el destino de gran parte de la poblacion, ejerce un
poder enorme, aungue secreto, sobre toda la sociedad. La in-
flacion alemana en 1923 o la crisis norteamericana de 1929
aumentaron el sentimiento de inseguridad, destrozaron en
muchos la esperanza de abrirse camino por el esfuerzo perso-
nal y anularon la creencia tradicional en las ilimitadas posibi-
lidades de éxito.

Es verdad que el pequefio y mediano hombre de negocios,
que se ve virtualmente amenazado por el poder abrumador
del gran capital, puede continuar realizando beneficios y pre-
servar su independencia, pero la amenaza que pende sobre su
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cabeza aumenta su inseguridad e impotencia en una medida
mucho mayor de la que podia observarse anteriormente. En
su lucha en contra de los competidores monopolistas esta en-
frentando a gigantes, mientras que antes combatia contra sus
pares. También la situacion psicolégica de aquellos hombres
de negocios independientes, para los cuales el desarrollo de la
industria moderna ha creado nuevas funciones econdmicas,
difiere de la del antiguo comerciante o industrial. Un ejemplo
de tal diferencia lo constituye aquel tipo de hombre de nego-
cios independiente que a veces es citado como un caso del
surgimiento de una nueva forma de vida en la clase media: el
propietario de un puesto de distribucion de gasolina. Muchos
de esos propietarios son econdémicamente independientes.
Poseen su negocio del mismo modo que el almacenero o el
sastre poseen el suyo. Pero, jqué diferencia entre el viejo y el
nuevo tipo del hombre de negocios independiente! El alma-
cenero necesitaba de un alto grado de experiencia y capaci-
dad. Debia elegir entre un cierto nimero de comerciantes al
por mayor para hacer sus compras de acuerdo con los precios
y calidades que estimara mas convenientes; debia conocer las
necesidades individuales de sus numerosos clientes, a quienes
también debia aconsejar en sus compras y decidir acerca de la
conveniencia de concederles crédito. En general, la funcion
del comerciante de viejo estilo no solamente suponia inde-
pendencia, sino que también requeria pericia, conocimiento,
actividad y una prestacion de servicios de tipo individual. El
distribuidor de gasolina, en cambio, se halla en una situacién
completamente distinta. Vende una sola y Unica clase de mer-
caderia: gasolina y lubricantes.

Su posicion de comprador y su poder de regateo con las
compafiias petroleras se hallan limitados. Repite mecanica-
mente siempre el mismo acto de llenar depdsitos de gasolina
y vender lubricantes. Tiene una oportunidad mucho menor
que el antiguo almacenero para utilizar aptitudes de pericia,
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iniciativa y energia individuales. Sus beneficios se hallan de-
terminados por dos factores: el precio que debe pagar por la
gasolina y los lubricantes, y el nUmero de automovilistas que
paran en su estacion de servicio. Ambos factores escapan en
gran parte a su dominio; simplemente debe funcionar como
un agente entre el mayorista y el consumidor. Desde el punto
de vista psicologico existe muy poca diferencia entre el hecho
de estar empleado por la compafiia y el de ser un comerciante
independiente: siempre se trata de un mero engranaje de la
vasta maquina de distribucion.

Por lo que se refiere a la nueva clase media, integrada por los
obreros de "cuello duro”, cuyo nimero ha ido creciendo con
la expansion de la gran empresa, es obvio que su posicion
resulta muy distinta de la de los pequefios comerciantes e in-
dustriales independientes de otro tiempo. Podria sostenerse
que, si bien han dejado de ser independientes en el sentido
formal, de hecho se les ofrecen oportunidades de éxito fun-
dadas en el desarrollo de la iniciativa individual y de la inteli-
gencia, en una medida igual, si no mayor, de la que se le
ofrecia al almacenero o al sastre de viejo estilo. En cierto sen-
tido, esto es verdad, pero resulta dificil descubrir en qué gra-
do. Psicologicamente, la situacion del empleado es distinta.
Es parte de una vasta maquina econdmica, realiza una tarea
altamente especializada, se halla en feroz competencia con
centenares de colegas que se encuentran en la misma posicion
y si llega a dejarse superar es inexorablemente despedido.
Maés brevemente, aun cuando sus probabilidades de éxito re-
sulten a veces mayores, no deja de haber perdido gran parte
de la seguridad y la independencia del antiguo hombre de
negocios; en cambio, se ha tornado un engranaje, a veces pe-
quefio, a veces mas grande, de una maquinaria que le impone
su ritmo, que escapa a su dominio y frente a la cual aparece
como una insignificante pequefiez.

Las consecuencias psicoldgicas de la vastedad y su-
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perioridad de poder de la gran empresa han incidido también
sobre el obrero. En la pequefia empresa de otrora éste conocia
personalmente a su patrén y se hallaba familiarizado con su
fabrica, cuyo total funcionamiento podia observar; si bien era
tomado y despedido segun las necesidades del mercado,
siempre existia alguna relacién concreta con el patron y su
empresa capaz de otorgarle el sentimiento de pisar un suelo
familiar y conocido. Muy distinta es la posicion de un hombre
en una fabrica en la que trabajan miles de obreros. El patron
se ha vuelto una figura abstracta: nunca logra verlo; la direc-
cion no es mas que un poder andnimo gue trata con él de una
manera indirecta y frente al cual, como individuo, es algo
insignificante. La empresa tiene dimensiones tales, que el
individuo es incapaz de conocer algo mas alla del pequefio
sector relacionado con la tarea que le toca desempeiar.

Tal situacién ha sido compensada de algin modo por los sin-
dicatos. Estos no solamente han mejorado la posicion econé-
mica del obrero, sino que también han producido un efecto
psicologico importante al proporcionarle el sentimiento de su
fuerza y significado frente a los gigantes econdmicos con que
debe luchar. Desgraciadamente muchos sindicatos han creci-
do, transformandose también ellos en enormes organizaciones
que dejan muy poco lugar a la iniciativa individual del socio.
Este paga su cuota y de vez en cuando ejerce el derecho de
voto, pero aqui, como alla, no es mas que el pequefio engra-
naje de una gran maquinaria. Seria asunto de la mayor impor-
tancia el que los sindicatos se transformaran en 6rganos apo-
yados en la activa cooperacién de cada uno de sus miembros,
con una organizacion que asegurara la efectiva participacion
de todos en la vida de la entidad y los hiciera sentirse respon-
sables de su funcionamiento.

La insignificancia del individuo en nuestros tiempos no atarie
solamente a su funcion como hombre de negocios, empleado
0 trabajador manual, sino también a su papel de cliente. Esta
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ualtima funcién ha sufrido un cambio dréstico en las Gltimas
décadas. El cliente que visitaba un negocio cuyo duefio era un
comerciante independiente, se hallaba seguro de ser objeto de
un trato personal; su adquisicion representaba algo importante
para el propietario; se lo recibia como una persona que signi-
ficaba algo para el comerciante; sus deseos eran materia de
estudio; el acto mismo de la compra le proporcionaba cierto
sentimiento de importancia y dignidad. jCuan distinta es aho-
ra la relacion del cliente con las grandes tiendas! La vastedad
del edificio, la abundancia de las mercaderias expuestas, el
gran numero de empleados ejercen sobre él una profunda im-
presion; todo lo hace sentirse pequefio y sin importancia. Y
en verdad, como individuo no ofrece interés alguno al esta-
blecimiento comercial. Tan sélo es importante porgque €s un
cliente; la tienda no quiere perderlo, pues ello indicaria que
hay algo que funciona mal y que probablemente otros clientes
se perderian por la misma razon. Es importante en su caracter
de cliente abstracto; pero como cliente concreto no significa
nada en absoluto. No hay nadie que se alegre por su visita,
nadie que se preocupe especialmente para satisfacer sus de-
seos. El acto de comprar se ha vuelto anélogo al de adquirir
sellos en una oficina de correos.

Esta situacion se acentla ain mas debido a los métodos de la
propaganda moderna. Los argumentos comerciales del hom-
bre de negocios de viejo estilo eran esencialmente racionales.
Conocia sus mercaderias, las necesidades del cliente y, sobre
la base de estos conocimientos, trataba de efectuar su venta.
Por cierto sus argumentos no eran del todo objetivos, es-
forzandose por persuadir al cliente lo mejor posible; sin em-
bargo, para ser eficiente y alcanzar sus objetivos, debia em-
plear una forma racional y sensata de persuasion. La propa-
ganda moderna, en un amplio sector, es muy distinta; no se
dirige a la razon sino a la emocion; como todas las formas de
sugestién hipnotica, procura influir emocionalmente sobre los
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sujetos, para someterlos luego también desde el punto de vis-
ta intelectual. Esta forma de propaganda influye sobre el
cliente, acudiendo a toda clase de medios: la incesante repeti-
cion de la misma formula; el influjo de la imagen de alguna
persona de prestigio, como ser la de alguna dama de la aristo-
cracia o la de un famoso boxeador que fuma tal marca de ci-
garrillos; por medio del sexappeal de alguna muchacha boni-
ta, atrayendo de ese modo la atencién del cliente y debili-
tando al propio tiempo su capacidad de critica; mediante el
terror, sefialando el peligro del "mal aliento™ o de alguna en-
fermedad de nombre misterioso; o bien estimulando su fanta-
sia acerca de un cambio imprevisto en el curso de su propia
vida debido al uso de determinado tipo de camisa o jabon.
Todos estos métodos son esencialmente irracionales; no tie-
nen nada que ver con la calidad de la mercaderia y apagan o
matan la capacidad critica del cliente, como podria hacerlo el
opio o un estado hipnotico absoluto. Son capaces de propor-
cionarle alguna satisfaccion debido a su efecto estimulante
sobre la fantasia, tal como ocurre con el cine, pero al mismo
tiempo aumentan su sentimiento de pequefiez y de impoten-
cia.

En realidad, estos métodos de embotamiento de la capaci-
dad de pensamiento critico son mas peligrosos para nuestra
democracia que muchos ataques abiertos, y mas inmorales —
si tenemos en cuenta la integridad humana— que la literatura
indecente cuya publicacion castigamos. Las asociaciones de
consumidores han intentado restablecer la capacidad critica
del cliente, su dignidad, su sentimiento de tener algun signifi-
cado, operando asi en la misma direccion que el movimiento
sindical. Hasta ahora, sin embargo, sus alcances se han limi-
tado a los de un modesto comienzo.

Lo que se ha afirmado acerca de la esfera economica vale
también para la esfera politica. Durante los primeros tiempos
de la democracia existian varios medios por los cuales el in-
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dividuo podia participar concreta y activamente con su voto
en la eleccion de algun candidato o en la adopcion de deter-
minadas decisiones; los problemas en discusion le eran fami-
liares, asi como lo eran los candidatos; el acto de votar, reali-
zado a menudo en una asamblea de toda la poblacion de la
ciudad, era algo concreto y en el mismo el individuo signifi-
caba realmente algo. Hoy el votante se ve frente a partidos
politicos enormes, tan grandiosos y lejanos como las gigan-
tescas organizaciones industriales. Los problemas politicos,
complicados ya por naturaleza, se vuelven aln mas inextrica-
bles debido a la intervencién de toda clase de recursos que
tienden a oscurecerlos. El votante puede llegar a ver alguna
vez a su candidato durante el periodo electoral; pero desde
que se inici6 el uso de la radio no es probable que lo vea con
frecuencia, perdiéndose con ello el altimo medio que le per-
mitia juzgar a su candidato. De hecho debe elegir entre dos o
tres personas que las organizaciones partidarias le presentan;
pero tales candidatos no son el resultado de su eleccion; elec-
tor y candidato se conocen muy poco entre si, y su reciproca
relacion posee un caracter tan abstracto como todas las de-
mas.

Los métodos de propaganda politica tienen sobre el votante
el mismo efecto que los de la propaganda comercial sobre el
consumidor, ya que tienden a aumentar su sentimiento de in-
significancia. La repeticion de slogans y la exaltacion de fac-
tores que nada tienen que ver con las cuestiones discutidas,
inutilizan sus capacidades criticas. En la propaganda politica,
el llamamiento claramente formulado y de tipo racional,
constituye mas bien la excepcion que la regla; esto ocurre
hasta en los paises democraticos. Obligado a enfrentarse con
el poder y la magnitud de los partidos, tal como se le apare-
cen a través de su propaganda, el votante no puede dejar de
sentirse pequefio y poco importante.

Lo que acaba de exponerse no significa que la propaganda
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comercial o politica insista abiertamente sobre la carencia de
significado del individuo. Por el contrario, una y otra lo adu-
lan al hacerle creer que es importante y fingiendo dirigirse a
su juicio critico, a su capacidad de discriminacion. Pero esta
ficcion constituye esencialmente un método para apagar las
sospechas del individuo y ayudarlo a engafiarse a si mismo
acerca del caracter autonomo de su decision. Es casi innece-
sario puntualizar que la propaganda a la que nos hemos refe-
rido no es totalmente irracional, y que en la propaganda de
los diferentes partidos y candidatos existen ciertas diferencias
en cuanto a la importancia relativa concedida a los factores
racionales.

Ademas, se han agregado otros factores que contribuyen a la
creciente impotencia del individuo. La escena econdémica y
politica es mas compleja y mas vasta de lo que era antes, y las
personas ven disminuida su capacidad de observacion. Tam-
bién las amenazas que el individuo debe enfrentar han alcan-
zado mayores dimensiones. La desocupacion de muchos mi-
llones de personas debido a la crisis en la estructura econémi-
ca, ha aumentado su sentimiento de inseguridad. Aun cuando
la ayuda al desocupado por medio de recursos publicos haya
hecho mucho para compensar las consecuencias del paro for-
z0s0, tanto desde el punto de vista econémico como del psi-
coldgico, siempre queda en pie el hecho de que para la gran
mayoria del pueblo, el quedar desocupado constituye una
carga muy dificil de soportar psicoldégicamente, y el terror a
la desocupacion no deja de ensombrecer toda su vida. Tener
un empleo —cualquiera que sea— parece resumir para mu-
cha gente todo cuanto puede pedirse a la vida y constituir al-
go por lo que debe experimentarse gratitud. La desocupacion
ha aumentado también el miedo a la vejez. En muchos casos
se requiere tan sélo a jévenes y aun a personas sin experien-
cia, que, empero, mantienen todavia su capacidad de adapta-
cion; es decir, se pide a aquellos que pueden ser moldeados
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sin dificultad a fin de que funcionen facilmente como peque-
fios engranajes ajustados a las necesidades de una determina-
da maquinaria.

También la amenaza de la guerra ha contribuido a aumentar
el sentimiento de impotencia individual. Por cierto no faltaron
guerras durante el siglo xix; pero, desde la primera guerra
mundial, las posibilidades de destruccion han aumentado de
una manera tan tremenda, que la amenaza de un conflicto
bélico se ha convertido en una pesadilla que, aun cuando
pueda permanecer inconsciente en muchas personas hasta
tanto su pais no se vea directamente envuelto en la guerra, no
deja de ensombrecer sus vidas y acrecentar el sentimiento de
panico e impotencia. Por otra parte las categorias de la pobla-
cion que pueden ser afectadas por el conflicto han aumentado
de tal manera que ahora comprenden a todo el mundo sin ex-
cepcion.

El estilo de todo este periodo esta de acuerdo con el cuadro
que he bosquejado. La inmensidad de las ciudades, en las que
el individuo se pierde, los edificios altos como montafias, el
incesante bombardeo acustico de la radio, los grandes titulos
periodisticos, que cambian tres veces al dia y dejan en la in-
certidumbre acerca de lo que debe considerarse realmente
importante, los espectaculos en que cien muchachas exhiben
su habilidad con precision cronométrica, borrando al indivi-
duo y actuando como una maquina poderosa y al mismo
tiempo suave, el ritmico martilleo del jazz. . ., todos estos y
muchos otros detalles expresan una peculiar constelacion en
la que el individuo se ve enfrentado por un mundo de dimen-
siones que escapan a su fiscalizacion, y en comparacion al
cual él no constituye sino una pequefia particula. Todo lo que
puede hacer es ajustar su paso al ritmo que se le impone, co-
mo lo haria un soldado en marcha o el obrero frente a la co-
rrea sinfin. Puede actuar, pero su sentimiento de independen-
cia, de significar algo, eso ha desaparecido.
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El grado en que el hombre comdn norteamericano se siente
invadido por este sentimiento de miedo y de insignificancia,
parece expresarse de una manera eficaz en el fenémeno de la
popularidad del Raton Mickey. En esos films el tema Unico —
y sus infinitas variaciones— es siempre éste: algo pequefio es
perseguido y puesto en peligro por algo que posee una fuerza
abrumadora, que amenaza matarlo o devorarlo; la cosa pe-
quefia se escapa y, mas tarde, logra salvarse y aun castigar a
su enemigo. La gente no se hallaria tan dispuesta a asistir
continuamente a las muchas variaciones de este Unico tema si
no se tratara de algo que toca muy de cerca su vida emo-
cional. Aparentemente la pequefia cosa amenazada por un
enemigo hostil y poderoso representa al espectador mismo:
tal se siente él, siendo ésa la situacion con la cual puede iden-
tificarse. Pero, como es natural, a menos que no hubiera un
final feliz, no se mantendria una atraccién tan permanente
como la que ejerce el espectaculo. De este modo el especta-
dor revive su propio miedo y el sentimiento de su pequefiez,
experimentando al final la consoladora emocion de verse sal-
vado y aun de conquistar a su fuerte enemigo. Con todo —y
aqui reside el lado significativo y a la vez triste de este happy
end— su salvacion depende en gran parte de su habilidad pa-
ra la fuga y de los accidentes imprevistos que impiden al
monstruo alcanzarlo.

La posicion en la que se halla el individuo en nuestra época
habia sido prevista por algunos pensadores proféticos del si-
glo XIX. Kierkegaard describe al individuo desamparado,
atormentado y lacerado por la duda, abrumado por el senti-
miento de su soledad e insignificancia. Nietzsche tiene una
vision del futuro nihilismo préximo a venir, que debia mani-
festarse luego en la ideologia nazi, y dibuja la imagen del su-
perhombre, negacion del individuo insignificante y sin meta
que le era dado observar en la realidad. EI tema de la impo-
tencia del hombre hallé su mas precisa expresion en la obra
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de Franz Kafka. En su libro El castillo describe a un hombre
que quiere hablar con los misteriosos habitantes de un casti-
llo, que se supone le diran todo lo que tiene que hacer y cuél
es su lugar en el mundo. Toda la vida de este hombre se re-
sume en frenéticos esfuerzos por alcanzar a esas personas, sin
lograrlo nunca: al fin queda solo, con el sentimiento de su
total futilidad y desamparo.

El sentimiento de aislamiento e impotencia lo ha expresado
de una manera muy bella Julidn Green en el pasaje siguiente:

Sabia que nosotros significabamos poco en comparacién
con el universo, sabia que no éramos nada; pero el hecho de
ser nada de una manera tan inconmensurable me parece, en
cierto sentido, abrumador y a la vez alentador. Aquellos nu-
meros, aquellas dimensiones mas allad del alcance del pen-
samiento humano nos subyugan por completo. ;Existe algo,
sea lo que fuere, a que podamos aferramos? En medio de este
caos de ilusiones en el que estamos sumergidos de cabeza,
hay una sola cosa que se erige verdadera: el amor. Todo el
resto es la nada, un vacio hueco. Nos asomamos al inmenso
abismo negro. Y tenemos miedo °.

Sin embargo, este sentimiento de aislamiento individual y de
impotencia, tal como fuera expresado por los escritores cita-
dos y como lo experimentan muchos de los llamados neuroti-
cos, es algo de lo que el hombre comun no tiene conciencia.
Es demasiado aterrador. Se lo oculta la rutina diaria de sus
actividades, la seguridad y la aprobacion que halla en sus re-
laciones privadas y sociales, el éxito en los negocios, cual-
quier forma de distraccion (“divertirse™, "trabar relaciones",
"ir a lugares™) . Pero el silbar en la oscuridad no trae la luz.
La soledad, el miedo y el azoramiento quedan; la gente no
puede seguir soportandolos. No puede sobrellevar la carga

® Julian Green, Personal Record, 192839, traduccion inglesa de J. Gode-
froi, Nueva York, Harper & Brothers, 1939.
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que le impone la libertad de; debe tratar de rehuirla si no lo-
gra progresar de la libertad negativa a la positiva. Las princi-
pales formas colectivas de evasion en nuestra época estan
representadas por la sumision a un "lider", tal como ocurrio
en los paises fascistas, y el conformismo compulsivo automa-
tico que prevalece en nuestras democracias. Antes de pasar a
describir estas formas de evasion socialmente estructuradas,
debo pedirle al lector que me siga en la discusién de los in-
trincados mecanismos psicologicos de evasion. Ya nos hemos
ocupado de algunos de ellos en los capitulos anteriores; mas
si queremos entender plenamente el significado psicolégico
del fascismo y la automatizacién del hombre en la democra-
cia moderna, debemos comprender los fendémenos psi-
coldgicos no sélo de una manera general, sino también en los
detalles mismos de su concreto funcionamiento. Esto puede
parecer un rodeo; pero, en realidad, se trata de una parte ne-
cesaria de toda nuestra discusion. Del mismo modo que no
pueden comprenderse correctamente los problemas psicoldgi-
Ccos sin conocer su sustrato cultural y social, tampoco pueden
estudiarse los fendmenos sociales sin el conocimiento de los
mecanismos psicologicos subyacentes. El capitulo que sigue
ensaya un analisis de tales mecanismos, con el fin de revelar
lo que ocurre en el individuo y mostrar de qué manera, en
nuestro esfuerzo por escapar de la soledad y la impotencia,
nos disponemos a despojarnos de nuestro yo individual, ya
sea por medio de la sumision a nuevas formas de autoridad o
por una forma de conformismo compulsivo con respecto a las
normas sociales imperantes.
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CAPITULO YV

MECANISMOS DE EVASION

HEMOS LLEGADO en nuestra exposicion hasta el periodo ac-
tual y nos corresponderia ahora pasar a ocuparnos del signifi-
cado psicologico del fascismo y del sentido que tiene la liber-
tad dentro de los regimenes totalitarios; pero como la validez
de nuestra argumentacion descansa sobre la de sus premisas
psicoldgicas, parece mas conveniente interrumpir aqui la con-
sideracion del tema principal, dedicando un capitulo a la dis-
cusién concreta y mas detallada de aquellos mecanismos psi-
coldgicos que ya hemos mencionado y que también tratare-
mos luego. Tales premisas requieren una consideracion atenta
y cuidadosa, porque se basan en conceptos relativos a las
fuerzas inconscientes y a la manera como éstas se expresan
en las racionalizaciones y en los rasgos del caracter; se trata,
como se ve, de conceptos que, para muchos lectores, resulta-
ran, si no extrafios, por lo menos merecedores de alguna ela-
boracion.

En el presente capitulo voy a referirme intencionalmente a la
psicologia individual y a observaciones obtenidas por medio
del procedimiento psicoanalitico en sus minuciosos estudios
de casos individuales. Si bien el psicoanalisis no satisface del
todo la norma que durante muchos afios constituy6 el ideal de
la psicologia académica, o sea el de aproximarse lo mas posi-
ble a los métodos experimentales de las ciencias de la natura-
leza, no puede negarse, no obstante, que se trata de un méto-
do completamente empirico, fundado en las cuidadosa obser-
vacion de los pensamientos, suefios y fantasias individuales,
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luego de haber sido liberados de la censura. Solo una teoria,
psicoldgica que utilice el concepto de fuerza inconsciente
puede penetrar en las oscuras racionalizaciones que hallamos
al analizar al individuo o la cultura. Un gran namero de pro-
blemas, aparentemente insolubles, desaparecen apenas nos
decidimos a abandonar la idea de que los motivos que la gen-
te cree constituyen la causa de sus acciones, pensamientos o
emociones, sean necesariamente aquellos que en la realidad
los impulsa a obrar, sentir y pensar de esa determinada mane-
ra.

Mas de un lector planteara la cuestién acerca de si los ha-
Ilazgos debidos a la observacion de los individuos pueden
aplicarse a la comprension psicoldgica de los grupos. Nuestra
contestacion a este respecto es una afirmacion categorica.
Todo grupo consta de individuos y nada mas que de indivi-
duos; por lo tanto los mecanismos psicoldgicos, cuyo fun-
cionamiento descubrimos en un grupo, no pueden ser sino
mecanismos que funcionan en los individuos. Al estudiar la
psicologia individual como base de la comprension de la psi-
cologia social, hacemos algo comparable a la observacion
microscépica de un objeto. Eso es lo que nos permite descu-
brir los detalles mismos de los mecanismos psicoldgicos, cu-
yo funcionamiento en vasta escala podemos observar en el
proceso social. Si nuestro andlisis de los fendmenos psicolo-
gicos no se fundara en el estudio detallado de la conducta
individual, el mismo no tendria caracter empirico, y, por lo
tanto, careceria de validez.

Pero, aun cuando se admitiera que el estudio del comporta-
miento individual posea una importancia tan grande, podria
ponerse en duda si el estudio de personas comiunmente clasi-
ficadas como neuro6ticas proporciona algin provecho para la
consideracion de los problemas de la psicologia social. Aqui
también creemos que la contestacion debe ser afirmativa. Los
fendomenos que observamos en los neurdéticos no difieren en
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principio de los que se dan en las personas normales. Son tan
s0lo méas acentuados, mas definidos y con frecuencia mas
manifiestos a la autoconciencia del neurético que a la del in-
dividuo normal, quien no advierte ningn problema que re-
quiera estudio.

Para aclarar todo esto serd conveniente referirnos breve-
mente al significado de los términos ahora empleados: neur6-
tico y normal o sano.

El término normal (o sano), puede definirse de dos mane-
ras. En primer lugar, desde la perspectiva de una sociedad en
funcionamiento, una persona sera llamada normal o sana si es
capaz de cumplir con el papel social que le toca desempefiar
dentro de la sociedad dada. Mas concretamente, ello significa
que dicha persona puede trabajar segun las pautas requeridas
por la sociedad a que pertenece y que, ademas, es capaz de
participar en la funcion de reproduccion de la sociedad mis-
ma, es decir, esta en condiciones de fundar una familia. En
segundo lugar, desde la perspectiva del individuo, considera-
mos sana 0 normal a la persona que alcanza el grado optimo
de expansién y felicidad individuales.

Si la estructura de una sociedad dada fuera tal que ofreciera
la posibilidad 6ptima de la felicidad individual, coincidirian
ambas perspectivas. Sin embargo, en la mayoria de las socie-
dades —incluida la nuestra— este caso no se da. Si bien ellas
difieren en cuanto al grado en que fomentan la expansion in-
dividual, siempre hay una discrepancia entre el proposito de
asegurar el fluido funcionamiento de la sociedad y el de pro-
mover el desarrollo pleno del individuo. Este hecho obliga
necesariamente a distinguir de una manera bien definida entre
los dos conceptos de salud o normalidad. Uno es regido por
las necesidades sociales, el otro por las normas y valores refe-
rentes a la existencia individual.

Por desgracia, se olvida a menudo esta diferenciacion. En su
mayoria, los psiquiatras aceptan como un supuesto indiscuti-
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ble la estructura de su propia sociedad, de tal manera que,
para ellos, la persona no del todo adaptada lleva el estigma de
individuo poco valioso; por el contrario, suponen que la per-
sona bien adaptada socialmente es muy valiosa desde el punto
de vista humano y personal. Si diferenciamos los dos concep-
tos de normal y neur6tico de la manera indicada, llegamos a
esta conclusion: la persona considerada normal en razon de su
buena adaptacién, de su eficiencia social, es a menudo menos
sana que la neurdtica, cuando se juzga segun una escala de
valores humanos. Frecuentemente esta bien adaptada tan sélo
porque se ha despojado de su yo con el fin de transformarse,
en mayor o menor grado, en el tipo de persona que cree se
espera socialmente que ella debe ser. De este modo puede
haberse perdido por completo la espontaneidad y la verdadera
personalidad. Por otra parte, el neurdtico puede caracterizarse
como alguien que no estuvo dispuesto a someter completa-
mente su yo en esta lucha. Por supuesto, su intento de salvar
el yo individual no tuvo éxito y, en lugar de expresar su per-
sonalidad de una manera creadora, debio buscar la salvacion
en los sintomas neuroticos, retrayéndose en una vida de fan-
tasia. Sin embargo, desde el punto de vista de los valores hu-
manos, este neurdtico resulta menos mutilado que ese tipo de
persona normal que ha perdido toda su personalidad. Es inne-
cesario decir que existen individuos que, sin ser neurdticos,
no han ahogado su individualidad al cumplir el proceso de
adaptacion. Pero el estigma atribuido al neurdtico nos parece
infundado y susceptible de justificacion solo cuando se juzga
en términos de eficiencia social. En este Gltimo sentido el
término neurotico no puede ser aplicado a toda una sociedad,
puesto que ella no podria existir si sus miembros no cumplie-
ran sus funciones sociales. Sin embargo, en el otro sentido, en
el de los valores humanos, una sociedad puede ser llamada
neurdtica cuando sus miembros ven mutilada la expansién de
su personalidad. Puesto que el término neurotico sirve con
tanta frecuencia para indicar la carencia de funcionamiento
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social, evitaremos el referirnos a una sociedad en términos de
neurosis, prefiriendo, en cambio, hablar de su carécter favo-
rable o contrario a la felicidad humana y a la autorrealizacion
de la personalidad.

En este capitulo discutiremos los mecanismos de evasion
que resultan de la inseguridad del individuo aislado.

Una vez que hayan sido cortados los vinculos primarios que
proporcionaban seguridad al individuo, una vez que éste, co-
mo entidad completamente separada, debe enfrentar al mundo
exterior, se le abren dos distintos caminos para superar el in-
soportable estado de soledad e impotencia del que forzosa-
mente debe salir. Siguiendo uno de ellos, estard en con-
diciones de progresar hacia la libertad positiva; puede esta-
blecer espontdneamente su conexion con el mundo en el amor
y el trabajo, en la expresion genuina de sus facultades emo-
cionales, sensitivas e intelectuales; de este modo volvera a
unirse con la humanidad, con la naturaleza y consigo mismo,
sin despojarse de la integridad e independencia de su yo indi-
vidual. El otro camino que se le ofrece es el de retroceder,
abandonar su libertad y tratar de superar la soledad eliminan-
do la brecha que se ha abierto entre su personalidad indivi-
dual y el mundo. Este segundo camino no consigue nunca
volver a unirlo con el ambiente de aquella misma manera en
que lo estaba antes de emerger como individuo, puesto que el
hecho de su separacidn ya no puede ser invertido; es una for-
ma de evadir una situacion insoportable que, de prolongarse,
haria imposible su vida. Este camino, por lo tanto, se caracte-
riza por su aspecto compulsivo, tal como ocurre con los es-
tallidos de terror frente a alguna amenaza; también se distin-
gue por la rendicion mas o menos completa de la individuali-
dad y de la integridad del yo. No se trata asi de una solucidn
que conduzca a la felicidad y a la libertad positiva; por el
contrario, representa, en principio, una pauta que puede ob-
servarse en todos los fendmenos neurdticos. Mitiga una inso-
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portable angustia y hace posible la vida al evitar el desenca-
denamiento del péanico en el individuo; sin embargo, no solu-
ciona el problema subyacente y exige en pago la adopcion de
un tipo de vida que, a menudo, se reduce Unicamente a activi-
dades de caracter automatico o compulsivo.

Algunos de tales mecanismos de evasion son de importan-
cia social relativamente reducida; pueden observarse en grado
algo notable Unicamente en individuos atacados por trastor-
nos mentales y emocionales de caracter grave. En este capitu-
lo me referiré tan s6lo a aquellos mecanismos que poseen
significado cultural y cuya comprension constituye una pre-
misa necesaria del analisis psicoldgico de los fendomenos so-
ciales de que nos ocuparemos en los proximos capitulos: el
réginl1en fascista por un lado y la democracia moderna por el
otro "

1. El autoritarismo

El primer mecanismo de evasion de la libertad que tratare-
mos es el que consiste en la tendencia a abandonar la inde-
pendencia del yo individual propio, para fundirse con algo, o
alguien, exterior a uno mismo, a fin de adquirir la fuerza de
que el yo inindividual carece; o, para decirlo con otras pala-
bras, la tendencia a buscar nuevos vinculos secundarios como
sustitutos de los primarios que se han perdido.

Las formas maés nitidas de este mecanismo pueden obser-

! Desde un punto de vista diferente K. Horney con sus tendencias neuro-
ticas (Cf. El nuevo psicoanalisis), ha llegado a un concepto que po-
see cierta similitud con la nocién aqui expuesta de mecanismos de
evasion. La principal diferencia entre los dos conceptos es ésta: las
tendencias neuroticas constituyen las fuerzas motrices en la neurosis
individual, mientras los mecanismos de evasion lo son en la persona
normal. Ademas, Horney insiste sobre todo en el hecho de la angustia,
mientras yo me refiero principalmente al del aislamiento del individuo.
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varse en la tendencia compulsiva hacia la sumision y la do-
minacion o, con mayor precision, en los impulsos sadicos y
masoquistas tal como existen en distinto grado en la persona
normal y en la neur6tica respectivamente. Primero describi-
remos estas tendencias y luego trataremos de mostrar cémo
ambas constituyen formas de evadir una soledad insoportable.

Las formas mas frecuentes en las que se presentan las tenden-
cias masoquistas estan constituidas por los sentimientos de
inferioridad, impotencia e insignificancia individual. EI andli-
sis de personas obsesionadas por tales sentimientos demuestra
que, si bien éstas conscientemente se quejan de sufrirlos y
afirman que quieren librarse de ellos, existe sin embargo al-
gun poder inconsciente que se halla en sus mismas psiquis
que las impulsa a sentirse inferiores o insignificantes. Sus
sentimientos constituyen algo mas que el reflejo de defectos y
debilidades realmente existentes (aunque generalmente a és-
tos se los racionaliza, aumentando su importancia, con lo cual
se justifica la inferioridad psiquicamente experimentada) ;
tales personas muestran una tendencia a disminuirse, a hacer-
se débiles, rehusandose a dominar las cosas. Casi siempre
exhiben una dependencia muy marcada con respecto a pode-
res que les son exteriores, hacia otras personas, instituciones
0 hacia la naturaleza misma. Tienden a rehuir la autoafirma-
cion, a no hacer lo que quisieran, y a someterse, en cambio, a
las drdenes de esas fuerzas exteriores, reales o imaginarias.
Con frecuencia son completamente incapaces de experimen-
tar el sentimiento Yo soy" 0 "Yo quiero". La vida, en su con-
junto, se les aparece como algo poderoso en sumo grado y
que ellas no pueden dominar o fiscalizar.

En los casos extremos —y hay muchos— se observara, al
lado de la tendencia a disminuirse y a someterse a las fuerzas
exteriores, un impulso a castigarse y a infligirse sufrimientos.

Tal tendencia puede asumir distintas formas. Hallamos per-
sonas que se complacen en dirigirse acusaciones y criticas tan
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graves, que hasta sus peores enemigos dificilmente se atreve-
rian a formular. Hay otras, como ciertos neuréticos, que tien-
den a torturarse con pensamientos Yy ritos de caracter compul-
sivo. En algun otro tipo de personalidad neurotica hallamos la
tendencia a enfrentarse o a esperar, consciente 0 inconscien-
temente, que se le produzca una enfermedad, como si se trata-
ra de un don de Dios. Con frecuencia son victimas de acci-
dentes que no les habrian ocurrido de no haber estado presen-
te alguna tendencia inconsciente que los empujara. Estos im-
pulsos dirigidos contra uno mismo se revelan a menudo en
formas menos manifiestas o dramaticas. Por ejemplo, hay
personas que son incapaces de contestar las preguntas en un
examen, a pesar de que conocen muy bien las correspondien-
tes respuestas, tanto en el momento del examen como des-
pués. Hay otras que dicen cosas que hieren a las personas a
quienes quieren o de quienes dependen, aun cuando, en reali-
dad, experimentan sentimientos amistosos a su respecto y no
tenian la intencion de decir lo que han dicho. Tales individuos
parecen comportarse como Si siguieran consejos sugeridos
por algun enemigo que los empujara hacia la forma de obrar
mas perjudicial para ellos mismos.

Muchas veces las tendencias masoquistas son ex-
perimentadas como manifestaciones irracionales o pa-
toldgicas; pero, con mayor frecuencia aun, reciben una forma
racionalizada. La dependencia de tipo masoquista es concebi-
da como amor o lealtad, los sentimientos de inferioridad co-
mo la expresion adecuada de defectos realmente existentes, y
los propios sufrimientos como si fueran debidos a circunstan-
cias inmodificables.

En el mismo tipo de caracter hasta ahora descrito pueden ha-
llarse, con mucha regularidad, ademas de las ya indicadas
tendencias masoquistas, otras completamente opuestas, de
caracter sadico, que varian en el grado de su fuerza y son mas
0 menos conscientes, pero que nunca faltan del todo. Pode-
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mos observar tres especies de tales tendencias, enlazadas en-
tre si en mayor o menor medida. La primera se dirige al so-
metimiento de los otros, al ejercicio de una forma tan ilimita-
da y absoluta de poder que reduzca a los sometidos al papel
de meros instrumentos, "maleable arcilla en las manos del
alfarero”. Otra esta constituida por el impulso tendiente no
solo a mandar de manera tan autoritaria sobre los demas, sino
también a explotarlos, a robarles, a sacarles las entrafias, v,
por decirlo asi, a incorporar en la propia persona todo lo que
hubiere de asimilable en ellos. Este deseo puede referirse tan-
to a las cosas materiales como a las inmateriables, tales como
las cualidades intelectuales o emocionales de una persona. El
tercer tipo de tendencia sadica lo constituye el deseo de hacer
sufrir a los demas o el de verlos sufrir. Tal sufrimiento puede
ser fisico, pero més frecuentemente se trata del dolor psiqui-
co. Su objeto es el de castigar de una manera activa, de humi-
llar, de colocar a los otros en situaciones incomodas o de-
presivas, de hacerles pasar vergienza.

Por razones obvias, las tendencias sadicas son en general
menos conscientes y mas racionalizadas que los impulsos
masoquistas, que no son tan peligrosos como aquéllas desde
el punto de vista social. Con frecuencia ellas se ocultan por
completo detras de formaciones de caracter reactivo que se
expresan bajo forma de exagerada bondad o exagerada preo-
cupacion para con los demés. Algunas de las racionali-
zaciones mas frecuentes son éstas: "Yo te mando porque sé
qué es lo que mas te conviene, y en tu propio interes deberias
obedecerme sin ofrecer resistencia”. O bien: "Yo soy tan ma-
ravilloso y Unico, que tengo con razon el derecho de esperar
obediencia de parte de los demas". Otra racionalizacion que a
menudo encubre tendencias dirigidas a la explotacion es la
siguiente: "Hice tanto por ti, que ahora tengo el derecho de
exigirte todo lo que quiera™. El tipo més agresivo de impulso
sédico halla su mas frecuente racionalizacion en estas dos
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formas: "He sido herido por los demas, y mi deseo de casti-
garlos yo a mi vez no es sino un desquite”, o bien: "Al gol-
pear yo primero me estoy simplemente defendiendo a mi
mismo, 0 a mis amigos, contra el peligro de algln ataque™.

Hay un factor, en la relacion entre sadico y el objeto de su
sadismo, que se olvida a menudo y que, por lo tanto, merece
nuestra especial atencion: la dependencia de la persona sadica
con respecto a su objeto.

Mientras la dependencia del masoquista es evidente, en lo
que se refiere al sadico lo I6gico seria esperar precisamente lo
contrario: parece tan fuerte y dominador, y el objeto de su
sadismo tan débil y sumiso, que resulta dificil concebirlo co-
mo un ser dependiente de aquel a quien manda. Y, sin embar-
go, el andlisis atento descubre que tal es el caso. El sadico
necesita de la persona sobre la cual domina y la necesita im-
prescindiblemente, puesto que sus propios sentimientos de
fuerza se arraigan en el hecho de que él es el dominador de
alguien. Esta dependencia puede permanecer del todo incons-
ciente. Asi, por ejemplo, un hombre puede dispensar a su mu-
jer un trato tipicamente sadico y repetirle que es libre de dejar
su casa, pues el dia que asi lo hiciere €l se alegraria mucho: la
mayoria de las veces ella se sentira tan deprimida que ni in-
tentard irse, y de este modo ambos seguiran creyendo que las
afirmaciones del marido reflejan la verdad. Pero si la mujer
consigue reunir bastante valor como para anunciarle que esta
dispuesta a abandonarlo, puede ocurrir algo completamente
inesperado para ambos: el marido se desesperara, y humillan-
dose le rogara que no lo abandone; le dir4 que no puede vivir
sin ella, le declarara cuan grande es su amor. . . y otras cosas
por el estilo. Por lo general, como ella tiene miedo de mante-
nerse firme, se inclinara a creerle y a quedarse, modificando
su decision. Desde este momento la comedia vuelve a empe-
zar. El marido adopta de nuevo su vieja manera de obrar, la
mujer halla cada vez mas dificil la permanencia a su lado. Se
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rebela una vez mas, y él volvera a humillarse, ella a quedarse,
y seguiran procediendo de este modo.

En miles y miles de matrimonios y en otras relaciones perso-
nales el ciclo se repite incesantemente, sin que llegue nunca a
quebrarse este circulo magico. ¢Mintié el marido al decir a su
mujer que la amaba tanto y que no podria vivir sin ella? Por
lo que se refiere al amor, todo estriba en saber qué se entiende
con esa palabra. En cuanto a su afirmacién de no poder vivir
sin ella, se trata de algo perfectamente cierto —siempre que
no lo tomemos al pie de la letra—. No puede vivir sin ella... o
por lo menos sin alguna persona a quien pueda manejar como
un instrumentos pasivo en sus manos. Mientras, en este caso,
los sentimientos amorosos aparecen sélo cuando la relacion
amenaza disolverse, en otros la persona sadica "ama" de una
manera completamente manifiesta a aquellos sobre los cuales
experimenta su poder. Ya se trate de su mujer, de su hijo, de
su ayudante, del camarero o del mendigo de la calle, siempre
hay un sentimiento de "amor" y hasta de gratitud hacia estos
objetos de su dominacion. Puede creer que desea dominar sus
vidas porque los quiere tanto. Y de hecho los quiere porque
los domina. Los soborna con regalos materiales, con alaban-
zas, con seguridades de amor, con exhibiciones de ingenio y
agudeza o con muestras de interés. Les puede dar todo, todo
excepto una sola cosa: el derecho de ser libres e independien-
tes. Esta constelacion puede observarse a menudo, especial-
mente en las relaciones de los padres con sus hijos. En esos
casos la actitud de dominacion —y de propiedad— se oculta
con frecuencia detras de lo que pareceria una preocupacion
natural con respecto de los hijos, o un lo6gico sentimiento de
proteccion hacia ellos. El nifio es colocado asi en una jaula de
oro; puede obtenerlo todo siempre que no quiera dejar su au-
rea prision. A menudo la consecuencia de todo esto es el pro-
fundo miedo al amor que experimenta el hijo cuando llega a
la edad adulta, miedo debido al hecho de que el amor, para él,
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implica dejarse atrapar y ver ahogada su propia ansia de liber-
tad.

El sadismo parecidé a muchos observadores un problema me-
nos complicado que el masoquismo. El deseo de dafiar a los
demas o el de dominarlos, parecia, si no necesariamente
bueno, por lo menos del todo natural. Hobbes postulé como
"inclinacion general de la humanidad" la existencia de un
"perpetuo e incesante deseo de poder que desaparece sola
mente con la muerte” %, Segln este autor, el apetito de poder
no posee ningun caracter demoniaco, sino que constituye una
consecuencia perfectamente racional del deseo humano de
placer y seguridad. De Hobbes a Hitler, quien explica el de-
seo de dominar como el légico resultado de la lucha por la
supervivencia del mas apto —lucha que es de orden bio-
I6gico—, el apetito de poder ha sido entendido como una par-
te de la naturaleza humana que no ha menester de otra expli-
cacion que ésta. Sin embargo, los impulsos masoquistas, las
tendencias dirigidas en contra del propio yo, parecieron un
enigma. ¢Como comprender por qué ciertas personas, no so-
lamente quieren disminuirse, hacerse mas debiles y castigar-
se, sino que también gozan con ello? ;No contradice el fené-
meno del masoquismo toda nuestra concepcién de la psiquis
humana dirigida hacia el placer y la autoconservacion? ¢Co-
mo explicar que algunos hombres se dejen atraer precisamen-
te por aquello que todos nosotros nos esforzamos en evitar —
el dolor y el sufrimiento— y hasta tiendan a incurrir en he-
chos que los provoquen?

Existe un fenomeno, sin embargo, que prueba que el sufri-
miento y la debilidad pueden constituir el fin del esfuerzo
humano: la perversion masoquista. En este caso nos es dado
observar a personas que, con plena autoconciencia, desean
sufrir de una manera u otra y gozan con su sufrimiento. En la

% Hobbes, Leviathan, Londres, 1651, pag. 47.
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perversion masoquista el individuo experimenta una excita-
cion sexual al sufrir el dolor que otra persona le inflige. Pero
no es ésta la anica forma. Con frecuencia no se busca el su-
frimiento real, sino la excitacion y la satisfaccién que surgen
del sentirse fisicamente sometido, débil y desamparado. Otras
veces todo lo que se desea, en la perversidbn masoquista, es
sentirse moralmente debil, ser tratado como un chiquillo o ser
reprendido o humillado en distintas formas. En la perversion
sadica hallamos, en cambio, la satisfaccion derivante del acto
de infligir tales sufrimientos: castigar fisicamente a otras per-
sonas, atarlas con cuerdas o cadenas, humillarlas por la ac-
cién o la palabra.

La perversion masoquista, con su goce consciente e inten-
cional del dolor y la humillacion, atrajo el interés de los psi-
célogos antes que el caracter masoquista (0 masoquismo mo-
ral) . Por otra parte, cada vez fue reconociéndose mas el es-
trecho parecido existente, entre las tendencias masoquistas
descritas y la perversion sexual, viendose claramente que am-
bos tipos de masoquismo son esencialmente un mismo fe-
némeno.

Algunos psicologos formularon la suposicion de que, puesto
que existen personas que desean someterse y sufrir, tiene que
haber algun instinto que explique tal impulso. Hubo sociélo-
gos, como Vierkandt, por ejemplo, que llegaron a las mismas
conclusiones. El primer intento para establecer una ex-
plicacion tedrica més completa, se debe a Freud. Originaria-
mente este autor pensaba que el sadomasoquismo es funda-
mentalmente un fendmeno sexual. Después de haber obser-
vado la presencia de impulsos sadomasoquistas en nifios muy
pequefios, supuso que el sadomasoquismo es un impulso par-
cial que aparece regularmente en el desarrollo del instinto se-
xual. Creia que las tendencias sadomasoquistas de los adultos
son debidas a la fijacion del desarrollo psicosexual del indivi-
duo en una fase infantil o bien a la regresion hacia ella. Poste-
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riormente Freud prestd una creciente atencion a la importan-
cia de aquellos fendmenos que él mismo denominara maso-
quismo moral, es decir, la tendencia hacia el sufrimiento psi-
quico (y no fisico). También subray6 el hecho de que los im-
pulsos sadicos y masoquistas se hallaran siempre juntos, a
pesar de su aparente contradiccion. Como quiera que sea, este
autor modificd su explicacion tedrica de los fendbmenos ma-
soquistas. Dando por supuesta la existencia de un impulso (de
caracter bioldgico) dirigido a la destruccion y susceptible de
orientarse tanto contra los otros como contra uno mismo,
Freud sugirio que el masoquismo es esencialmente el produc-
to del llamado instinto de muerte. Ademas, agregd que tal
instinto, imposible de observarse directamente, se mezcla con
el instinto sexual, y en esta fusién aparece como masoquismo
—cuando se dirige en contra de la propia persona— 0 como
sadismo, si se dirige en contra de los deméas. Suponia este
autor que tal amalgama con la libido protege al hombre del
efecto peligroso que le produciria el instinto de la muerte en
estado puro. Resumiendo, si el hombre dejara —segln
Freud— de mezclar la destructividad con el instinto sexual,
solo le quedaria esta alternativa: destruirse a si mismo o des-
truir a los otros. Esta teoria es fundamentalmente distinta de
la hipdtesis originaria. Mientras en ésta el sadomasoquismo
era sobre todo un fendmeno sexual, en la nueva teoria se trata
esencialmente de un hecho ajeno a la sexualidad, puesto que
el factor sexual es debido tan solo a la fusion del instinto de
muerte con la libido.

Mientras Freud, durante muchos afios, no presté mucha aten-
cion al fenomeno de la agresion de caracter no sexual, Alfred
Adler situd las tendencias de que nos ocupamos en el centro
de su sistema. Pero este autor no las denomina sadomaso-
quismo, sino sentimientos de inferioridad y voluntad de po-
der. Adler ve solamente el aspecto racional de tales fend-
menos. Mientras nosotros hablamos de tendencias irraciona-
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les a disminuirse o a hacerse pequefio, él considera los senti-
mientos de inferioridad en tanto constituyen una reaccién
adecuada frente a una inferioridad objetivamente existente,
como, por ejemplo los defectos organicos o la situacion gené-
rica de desvalidez del nifio. Y mientras nosotros considera-
mos la voluntad de poder como la expresion de un impulso
irracional de dominacién sobre los demas, Adler se refiere
exclusivamente a su aspecto racional y habla de tal tendencia
como de una reaccion adecuada que tiene la funcion de pro-
teger al individuo contra los peligros que surgen de su insegu-
ridad e inferioridad. Como siempre, Adler no alcanza a ver
mas alla de las motivaciones racionales y utilitarias de la
conducta humana; y, si bien ha proporcionado un valioso
punto de vista en el intrincado problema del obrar, se queda
en la superficie, sin descender nunca al abismo de los impul-
sos irracionales, como lo ha hecho Freud.

Puntos de vista distintos al de Freud fueron presentados en
la literatura psicoanalitica por Wilhelm Reich 2, Karen Hor-
ney *y por mi °.

Si bien la teoria de Reich se basa en el concepto freudiano
originario de la libido, este autor sefiala que el fin altimo del
masoquista consiste en la basqueda del placer, y que el dolor
en que incurre es un subproducto y no un fin en si mismo.
Horney fue la primera en reconocer la funcion fundamental
de los impulsos masoquistas en la personalidad neurdtica, en
proporcionar una descripcion completa y detallada de los ras-
gos del caracter masoquista y en explicarlos tedricamente
como el resultado de la estructura total del caracter. En sus
escritos, como en los mios, no se admite que los rasgos del

®  Charakteranalyse  (Andlisis del caracter), Viena, 1933.

(Hay version castellana, Ed. Paidds, Buenos Aires, 1957.)

* El nuevo psicoandlisis, cit.

® psychologie der Autoritat, en Max Horkheimer (Ed.), Autoritat und
Familie, Paris, Alcan, 1936.
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caracter masoquista estén arraigados en la perversion sexual,
sino que se considera ésta como la expresion sexual de ten-
dencias psiquicas que surgen de un tipo peculiar de estructura
del carcter.

Llego ahora a la cuestion principal: ¢Cual es la raiz de la
perversion masoquista y de los rasgos del caracter masoquis-
ta, respectivamente? Ademas: ¢cual es la raiz comdn de las
tendencias masoquistas y de las sadicas?

La direccion en la que hay que buscar la respuesta ya la he-
mos sugerido al comienzo de este capitulo. Tanto los impul-
s0s masoquistas como los sadicos tienden a ayudar al indivi-
duo a evadirse de su insoportable sensacién de soledad e im-
potencia. El psicoanalisis, asi como otras observaciones em-
piricas efectuadas sobre individuos masoquistas, proporciona
una prueba amplia (que seria imposible citar aqui sin trascen-
der los limites prefijados a la obra) de que estas personas se
sienten penetradas de un intenso terror derivado de su soledad
e insignificancia. A menudo este sentimiento no es conscien-
te; otras veces se oculta detrds de formaciones compensato-
rias que exaltan su propia perfeccion y excelencia. Sin em-
bargo, si la observacién penetra profundamente en la dinami-
ca psiquica inconsciente de tales personas el sentimiento que
habia sido ocultado no dejara de revelarsenos. El individuo
descubre que es libre en el sentido negativo, es decir, que se
halla solo con su yo frente a un mundo extrafio y hostil. En tal
situacion, para citar una descripcion significativa, debida a
Dostoievsky en Los hermanos Karamazov, no tiene "necesi-
dad maés urgente que la de hallar a alguien al cual pueda en-
tregar, tan pronto como le sea posible, ese don de la libertad
con que él, pobre criatura, tuvo la desgracia de nacer". El in-
dividuo aterrorizado busca algo o alguien a quien encadenar
Su yo; no puede soportar mas tiempo su propia libre persona-
lidad, se esfuerza frenéticamente para librarse de ella y volver
a sentirse seguro una vez mas, eliminando esa carga: el yo.
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El masoquismo constituye uno de los caminos que a ello con-
ducen. Las distintas formas asumidas por los impulsos maso-
quistas tienen un solo objetivo: librarse del yo individual,
perderse; dicho con otras palabras: librarse de la pesada car-
ga de la libertad. Este fin aparece claramente en aquellos im-
pulsos masoquistas por medio de los cuales el individuo trata
de someterse a una persona o a un poder que supone poseedor
de fuerzas abrumadoras. Podemos agregar que la conviccion
referente a la fuerza superior de otra persona debe entenderse
siempre en términos no absolutos sino relativos. Puede fun-
darse ya sea en la fuerza real de otro individuo o bien en la
conviccidén de la propia infinita impotencia e insignificancia.
En este ultimo caso hasta un ratén o una hoja pueden parecer
terribles. En las otras formas de impulsos masoquistas, el fin
esencial es el mismo. En el sentimiento de pequeriez descu-
brimos una tendencia dirigida a fomentar el originario senti-
miento de insignificancia. ;Como se explica esto? ¢Es ad-
misible suponer que el remedio para curar el miedo consiste
en empeorarlo? Y sin embargo asi procede el individuo ma-
soquista. "Hasta tanto yo siga debatiéndome entre mi deseo
de permanecer independiente y fuerte y mi sentimiento de
insignificancia o de impotencia, seré presa de un conflicto
torturador. Si logro reducir a la nada mi yo individual, si llego
a anular mi conocimiento de que soy un individuo separado,
me habré salvado de este conflicto". Sentirse infinitamente
pequefio y desamparado es uno de los medios para alcanzar
tal fin; dejarse abrumar por el dolor y la agonia, es otro; y un
tercer camino es el de abandonarse a los efectos de la embria-
guez. La fantasia del suicidio constituye la Unica esperanza
cuando todos los demés no hayan logrado aliviar la carga de
la soledad.

En ciertas condiciones, estos impulsos masoquistas obtienen
un éxito relativo. Si el individuo halla determinadas formas
culturales capaces de satisfacerlos (como la sumision al "li-
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der" en la ideologia fascista), logra alguna seguridad al en-
contrarse unido con millones de hombres que participan con
él en los mismos sentimientos. Sin embargo, incluso en tales
casos la solucion masoquista es tan inadecuada como lo son
las manifestaciones neuroticas: el individuo logra eliminar el
sufrimiento méas evidente, pero no consigue suprimir el con-
flicto que se halla en su base, asi como su silenciosa infelici-
dad. Cuando el impulso masoquista no halla tales formas cul-
turales o cuando su intensidad excede el grado medio de ma-
soquismo existente en el grupo social, esta solucion fracasa
totalmente. Surge de una situacion insoportable, tiende a su-
perarla y deja al individuo presa de nuevos sufrimientos. Si la
conducta humana fuera siempre racional y dotada de fines, el
masoquismo constituiria algo tan inexplicable como lo es to-
da manifestacion neurdética en general. Pero he ahi lo que nos
ha ensefiado el estudio de los trastornos emocionales y psi-
quicos: el comportamiento humano puede ser motivado por
impulsos causados por la angustia o por algin otro estado
psiquico insoportable; tales impulsos tratan de eliminar ese
estado emocional, pero no consiguen otra cosa que ocultar
sus expresiones mas visibles, y a veces, ni eso. Las manifes-
taciones neurdéticas se parecen a la conducta irracional que se
produce en los casos de panico. Asi un hombre, aprisionado
por el fuego, lanza gritos por la ventana de su habitacion en
demanda de auxilio, olvidandose por completo de que nadie
lo oye, y que todavia podria escapar por la escalera, que den-
tro de pocos instantes también sera presa de las llamas. Grita
por que quiere ser salvado, y en ese momento su conducta
parece constituir un paso hacia el logro de ese propdsito; sin
embargo, ella lo conducira a la catastrofe final. Del mismo
modo, los impulsos masoquistas tienen por causa el deseo de
librarse del yo individual, con todos sus defectos, conflictos,
dudas, riesgos e insoportable soledad, pero logran eliminar
Unicamente la forma mas evidente del sufrimiento y hasta
pueden conducir a dolores mas intensos. La irracionalidad del
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masoquismo, como la de todas las otras manifestaciones neu-
roticas, consiste en la completa futilidad de los medios adop-
tados para salvar una situacion insoportable.

Estas consideraciones se refieren a una importante diferen-
cia existente entre la actividad neurdtica y la racional. En ésta
las resultados corresponden a los fines de la actividad misma,
pues se obra para obtener determinadas consecuencias. En los
impulsos neuraticos, en cambio, la accion se debe a una com-
pulsién que posee esencialmente un caracter negativo: esca-
par de una situacion insoportable. ElI impulso tiende hacia
objetivos que constituyen una solucion puramente ficticia. De
hecho, el resultado de la accién es lo contrario de lo que el
individuo se propone: la necesidad de liberarse de un senti-
miento insoportable es tan fuerte, que le es imposible elegir
una linea de conducta que constituya una solucion real.

Con respecto al masoquismo, la consecuencia del proceso
sefialado es que el individuo se siente dominado por un sen-
timiento insoportable de soledad e insignificancia. Intenta,
entonces, superarlo, despojandose de su yo (como entidad
psicoldgica y no fisioldgica) ; y el medio de que se vale es el
de empequeriecerse, sufrir, sentirse reducido a la mas comple-
ta insignificancia. Pero el dolor y el sufrimiento no re-
presentan sus objetivos; uno y otro son el precio que se ve
obligado a pagar para lograr el fin que compulsivamente trata
de alcanzar. Es un precio muy alto. Y tiene que aumentarlo
cada vez mas, reduciéndose a la condicion de un peon que
s6lo consigue contraer deudas siempre mayores, sin llegar a
compensar nunca lo que debe, ni a obtener lo que quiere: paz
interior y tranquilidad.

Me he referido a la perversion masoquista porque ésta
prueba de una manera indudable que el sufrimiento puede
constituir un objetivo apetecible. Sin embargo, tanto en esta
perversion como en el masoquismo moral, el sufrimiento no
es el verdadero fin; en ambos casos constituye un medio para
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un fin: olvidarse del propio yo. La diferencia entre la perver-
sion y los rasgos del caracter masoquista reside esencialmente
en lo que sigue: en la primera la tendencia a despojarse del yo
tiene como medio de expresion el cuerpo y se enlaza con sen-
saciones sexuales; en el masoquismo moral, por el contrario,
la tendencia masoquista se apodera de toda la persona y tien-
de a destruir todos los fines que el yo trata conscientemente
de alcanzar. En la perversion, corno se ha visto, los impulsos
se hallan mas o0 menos restringidos a la esfera fisica; ademas,
su fusién con la sexualidad les permite participar en la des-
carga de la tension que ocurre en la esfera sexual, obteniendo
de este modo una forma directa de alivio.

La anulacion del yo individual y el intento de sobreponerse,
por ese medio, a la intolerable sensacion de impotencia, cons-
tituyen tan sélo un aspecto de los impulsos masoquistas. El
otro aspecto lo hallamos en el intento de convertirse en parte
integrante de alguna méas grande y méas poderosa entidad su-
perior a la persona, sumergiéndose en ella. Esta entidad puede
ser un individuo, una institucion, Dios, la nacion, la concien-
cia, 0 una compulsién psiquica. Al transformarse en parte de
un poder sentido como inconmovible, fuerte, eterno y fasci-
nador, el individuo participa de su fuerza y gloria. Entrega su
propio yo y renuncia a toda la fuerza y orgullo de su persona-
lidad; pierde su integridad como individuo y se despoja de la
libertad; pero gana una seguridad que no tenia y el orgullo de
participar en el poder en el que se ha sumergido. También se
asegura contra las torturas de la duda. La persona masoquista,
tanto cuando se somete a una autoridad exterior como en el
caso en que su amo sea una autoridad que se ha incorporado
el yo, la conciencia o alguna compulsion psiquica, se salva de
la necesidad de tomar decisiones, de asumir la responsabili-
dad final por el destino del yo vy, por lo tanto, de la duda que
acompafia la decision. También se ve aliviado de la duda
acerca del sentido de su vida o de quién es €l. Tales preguntas
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hallan contestacion en la conexidn con el poder con el cual el
individuo se ha relacionado. El significado de su vida y la
identidad de su yo son determinados por la entidad total en la
gue ha sumergido su personalidad.

Los vinculos masoquistas son fundamentalmente distintos de
los vinculos primarios. Estos existian antes que el proceso de
individuacién se hubiera completado. En ese entonces el in-
dividuo todavia formaba parte de su mundo social y material
y no habia emergido por entero del ambiente. Los vinculos
primarios le otorgaban genuina confianza y la seguridad de
saber a qué lugar pertenecia. Los vinculos masoquistas son
una forma de evasion, de huida. El yo individual ya ha emer-
gido como tal, pero se siente incapaz de actualizar su libertad;
se siente abrumado por la angustia, la duda y la sensacion de
impotencia. El yo intenta hallar seguridad en los vinculos se-
cundarios —asi podriamos llamar a los lazos masoquistas—,
pero su intento nunca puede tener éxito. La emergencia del yo
individual no es un proceso reversible; en su conciencia el
individuo puede sentirse seguro y tener el sentimiento de per-
tenecer a algo o a alguien; pero, fundamentalmente, no deja
de ser un atomo impotente que sufre bajo la sumersion de su
yo. El individuo y la entidad a la que se adhiere, nunca se
unifican, siempre subsiste un antagonismo basico y, con éste,
el impulso —que puede ser totalmente inconsciente— de li-
brarse de la dependencia masoquista y volver a ser libre.

¢Cudl es la esencia de los impulsos sadicos? Tampoco aqui
consiste ella en el deseo de infligir dolor a los demaés. Todas
las distintas formas de sadismo que nos es dado observar
pueden ser reducidas a un impulso fundamental Unico, a sa-
ber, el de lograr el dominio completo sobre otra persona, el de
hacer de ésta un objeto pasivo de la voluntad propia, de cons-
tituirse en su duefio absoluto, su Dios; de hacer de ella todo lo
que se quiera. Humillar y esclavizar no son mas que medios
dirigidos a ese fin, y el medio mas radical es el de causar su-
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frimientos a la otra persona, puesto que no existe mayor po-
der que el de infligir dolor, el de obligar a los demas a suffir,
sin darles la posibilidad de defenderse. El placer de ejercer el
mas completo dominio sobre otro individuo (u otros objetos
animados) constituye la esencia misma del impulso sadico °.

Pareceria que esta tendencia a transformarse en el duefio ab-
soluto de otra persona constituyera exactamente lo opuesto de
la tendencia masoquista, y ha de resultar extrafio que ambos
impulsos se hallen tan estrechamente ligados. No cabe duda
de que, con respecto a las consecuencias practicas, el deseo
de ser dependiente o de sufrir es el opuesto al de dominar o
de infligir sufrimiento a los deméas. Desde el punto de vista
psicoldgico, sin embargo, ambas tendencias constituyen el
resultado de una necesidad bésica Unica que surge de la inca-
pacidad de soportar el aislamiento y la debilidad del propio
yo. Propongo denominar simbiosis al fin que constituye la
base comdn del sadismo y el masoquismo. La simbiosis, en
este sentido psicologico, se refiere a la unién de un yo indivi-
dual con otro (o cualquier otro poder exterior al propio yo),
unién capaz de hacer perder a cada uno la integridad de su

® El marqués de Sade, en el fragmento de Juliette Il (citado de G.
Gorer, Marqués de Sade, Nueva York, Liveright Publ. Co., 1934)
sostenia que la dominacion es la esencia del sadismo: "No es pla-
cer lo que usted quiere causar en su compafiera, sino una impre-
sién que usted desea producir en ella; la de dolor es mucho mas
fuerte que la de placer. . ., uno se da cuenta de ello, la emplea, y al-
canza satisfaccion." Gorer, en su andlisis de la obra de Sade, define el
sadismo: "como el placer producido por la observacion de modificacio-
nes del mundo exterior, debidas a la accion del observador". La defini-
cion de Gorer se acerca mas a mi punto de vista sobre el sadismo
gue la de los otros psicélogos. Pienso, sin embargo, que este autor
esta equivocado al identificar el sadismo con el placer de dominar o
con la facultad creadora. La dominacién sadica se caracteriza por el
deseo de hacer del objeto un instrumento pasivo en las manos de la
persona sadica, mientras que la normal goza del ejercicio de su in-
fluencia sobre los demas, respetando su integridad y fundandose en un
sentimiento de igualdad. En la definicion de Gorer, el sadismo pierde
su caracteristica especifica y se identifica con la facultad creadora.

-176 -



personalidad, haciéndolos reciprocamente dependientes. El
sadico necesita de su objeto, del mismo modo que el maso-
quista no puede prescindir del suyo. La unica diferencia esta
en que en lugar de buscar la seguridad dejdndose absorber, es
él quien absorbe a algun otro. En ambos casos se pierde la
integridad del yo. En el primero me pierdo al disolverme en
el seno de un poder exterior; en el segundo me extiendo al
admitir a otro ser como parte de mi persona, y si bien aumen-
to de fuerzas, ya no existo como ser independiente. Es siem-
pre la incapacidad de resistir a la soledad del propio yo indi-
vidual la que conduce al impulso de entrar en relaciéon sim-
biética con algin otro. De todo esto resulta evidente por qué
las tendencias masoquistas y sadicas se hallan siempre mez-
cladas. Aungue en la superficie parezcan contradictorias, en
Su esencia se encuentran arraigadas en la misma necesidad
bésica. La gente no es sadica 0 masoquista, sino que hay una
constante oscilacion entre el papel activo y el pasivo del
complejo simbiédtico, de manera que resulta a menudo dificil
determinar qué aspecto del mismo se halla en funcién en un
momento dado. En ambos casos se pierde la individualidad y
la libertad.

Al referirnos al sadismo pensamos generalmente en la des-
tructividad y hostilidad que tan manifiestamente se relacionan
con él. Por cierto que nunca deja de observarse, en grado ma-
yor o menor, una conexion entre la destructividad y las ten-
dencias sadicas. Pero ello puede también afirmarse con res-
pecto al masoquismo. Todo analisis de los rasgos masoquistas
puede poner en evidencia tal hostilidad. La diferencia princi-
pal parece residir en el hecho de que, en el sadismo, esta hos-
tilidad es generalmente méas consciente y se expresa en la ac-
cion de una manera mas directa, mientras que en el maso-
quismo la hostilidad es en gran parte inconsciente y busca
una expresion indirecta. Trataré de mostrar luego que la des-
tructividad es el resultado del fracaso de la expansion emo-
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cional, intelectual y sensitiva del individuo; por lo tanto, los
impulsos destructivos son una consecuencia de las mismas
condiciones que conducen a la necesidad de simbiosis. Lo
gue deseo destacar a este respecto es que el sadismo no se
identifica con la destructividad, aun cuando se halla muy
mezclado con ella. La persona destructiva quiere destruir el
objeto, es decir, suprimirlo, librarse de él. El sadico, por el
contrario, quiere dominarlo, y, por lo tanto, sufre una pérdida
si su objeto desaparece.

El sadismo, en el sentido que le hemos asignado, puede
también resultar relativamente exento de caracter destructivo
y mezclarse con una actitud amistosa hacia su objeto. Este
tipo de sadismo amistoso ha hallado una expresion clésica en
la obra de Balzac, Ilusiones perdidas, donde hallamos una
descripcién que se refiere a esa peculiar caracteristica que
hemos denominado necesidad de simbiosis. En este pasaje,
Balzac describe la relacion entre el joven Luciano y un galeo-
te que finge ser abad. Poco después de haber conocido al jo-
ven, que habia intentado suicidarse en ese momento, el abad
dice:

... este joven no tiene nada de comun con el poeta que aca-
ba de morir. Yo te he salvado, yo te he dado la vida, y t0 me
perteneces, asi como las criaturas pertenecen al Creador, co-
mo en los cuentos orientales el Ifrit pertenece al espiritu, co-
mo el cuerpo pertenece al alma. Con manos poderosas te
mantendré derecho en el camino que conduce al poder; y te
prometo, sin embargo, una vida de placeres, honores y fiestas
interminables. Nunca te faltara dinero, seras brillante; mien-
tras que yo, agachado en el sucio trabajo de levantarte, asegu-
raré el brillante edificio de tu éxito. jAmo el poder por el po-
der mismo! Siempre gozaré de tus placeres, aunque deba re-
nunciar a ellos. Mas brevemente: seré una sola y misma per-
sona contigo... Amaré a mi criatura; la moldearé, la formaré
para que me sirva, para amarla como un padre quiere a su
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hijo. Pasearé a tu lado en el tilburi, querido muchacho, me
deleitaré de tus éxitos con las mujeres. Podré decir: Yo soy
este hermoso joven. Yo he creado a este Marqués de Rubem-
pré y lo he colocado en la aristocracia; su éxito es obra mia.
El esta silencioso y s6lo habla con mi voz; sigue mis consejos
en todo.

A menudo, y no so6lo en el uso popular, el sadomasoquismo
se ve confundido con el amor. Los fendOmenos masoquistas,
en particular, son considerados como expresiones de amor.
Una actitud de completa autonegacion en favor de otra perso-
na y la entrega de los propios derechos y pretensiones han
sido alabados como ejemplos de "gran amor". Pareceria que
no existe mejor prueba de "amor™ que el sacrificio y la dispo-
sicion a perderse por el bien de la otra persona. De hecho, en
tales casos, el amor es esencialmente un anhelo masoquista y
se funda en la necesidad de simbiosis de la persona en cues-
tion. Si entendemos por amor la afirmacion apasionada y la
conexion activa con la esencia de una determinada persona, la
unién basada sobre la independencia y la integridad de los
dos amantes, el masoquismo y el amor son dos cosas opues-
tas. El amor se funda en la igualdad y la libertad. Si se basara
en la subordinacion y la pérdida de la integridad de una de las
partes, no seria mas que dependencia masoquista, cualquiera
fuera la forma de racionalizacion adoptada. También el sa-
dismo aparece con frecuencia bajo la apariencia de amor.
Mandar sobre otra persona, cuando se pueda afirmar el dere-
cho de hacerlo por su bien, aparece muchas veces bajo el as-
pecto de amor, pero el factor esencial es el goce nacido del
ejercicio del dominio.

En este punto surgird, por cierto, una pregunta por parte del
lector: ¢(No es el sadismo, tal como lo hemos descrito, algo
similar al apetito de poder? La contestacion es que, aunque
las formas mas destructivas del sadismo (cuando su fin es el
de castigar y torturar a otra persona), no son idénticas a la
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voluntad de poder, ésta es sin duda la expresion mas signifi-
cativa del sadismo. El problema ha ido ganando cada vez ma-
yor importancia en nuestros dias. Desde Hobbes en adelante
se ha visto en el poder el motivo basico de la conducta huma-
na; los siglos siguientes, sin embargo, han ido concediendo
mayor peso a los factores morales y legales que tienden a
contenerlo. Con el surgimiento del fascismo, el apetito de
poder y la conviccién de que el mismo es fuente del derecho
han alcanzado nuevas alturas. Millones de hombres se dejan
impresionar por la victoria de un poder superior y lo toman
por una sefial de fuerza. Por cierto que el poder ejercido sobre
los individuos constituye una expresion de fuerza en un senti-
do puramente material. Si ejerzo el poder de matar a otra per-
sona, yo soy mas fuerte que ella. Pero en sentido psicolégico,
el deseo de poder no se arraiga en la fuerza, sino en la debi-
lidad. Es la expresion de la incapacidad del yo individual de
mantenerse solo y subsistir. Constituye el intento desesperado
de conseguir un sustituto de la fuerza al faltar la fuerza ge-
nuina.

La palabra poder tiene un doble sentido. El primero de ellos
se refiere a la posesién de poder sobre alguien, a la capacidad
de dominarlo; el otro significado se refiere al poder de hacer
algo, de ser potente. Este Gltimo sentido no tiene nada que ver
con el hecho de la dominacion; expresa dominio en el sentido
de capacidad. Cuando hablamos de impotencia nos referimos
a este significado; no queremos indicar al que no puede do-
minar a los demas, sino a la persona que es impotente para
hacer lo que quiere. Asi, el término poder puede significar
cada una de estas dos cosas: dominacion o potencia. Lejos de
ser idénticas, las dos cualidades son mutuamente exclusivas.
La impotencia, usando el término no tan solo con respecto a
la esfera sexual, sino también a todos los sectores de las fa-
cultades humanas, tiene como consecuencia el impulso sadico
hacia la dominacion; en la medida en que un individuo es
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potente, es decir, capaz de actualizar sus potencialidades so-
bre la base de la libertad y la integridad del yo, no necesita
dominar y se halla exento del apetito de poder. EI poder, en el
sentido de dominacién, es la perversion de la potencia, del
mismo modo que el sadismo sexual es la perversion del amor
sexual.

Es probable que rasgos sadicos y masoquistas puedan ha-
Ilarse en todas las personas. En un extremo se sittan los indi-
viduos cuya personalidad se halla dominada por tales rasgos,
y en el otro aquellos para los cuales el sadomasoquismo no
constituye una caracteristica especial. Cuando hablamos del
caracter sadomasoquista, nos referimos solamente a los pri-
meros. Usamos el término caracter en el sentido dinamico
fijado por Freud. En tal sentido se refiere no a la suma total
de las formas de conducta caracteristicas de una determinada
persona, sino a los impulsos dominantes que motivan su
obrar. Dada la premisa formulada por Freud acerca del carac-
ter sexual de las fuerzas motivadoras béasicas, este autor llego
a las nociones de caracter anal, oral o genital. Quien no com-
parta tal premisa, se vera forzado a formular distintos tipos de
caracter. Pero el concepto dinamico permanece el mismo. No
es necesario que las fuerzas motrices sean conocidas como
tales por la persona cuyo carécter se encuentra dominado por
ellas. Un individuo puede estar completamente dominado por
impulsos sadicos y sin embargo creer conscientemente que el
motivo de su conducta es tan sélo el sentido del deber. Hasta
puede no cometer ningun acto sadico manifiesto, reprimiendo
sus impulsos lo suficiente como para aparecer normal en la
superficie. Sin embargo, todo analisis atento de su conducta,
fantasias, suefios y gestos mostraran que los impulsos sadicos
actdan en las capas mas profundas de su personalidad.

Aunque pueda denominarse sadomasoquista el caracter de los
individuos dominados por esos impulsos, tales personas no
son necesariamente neurdticas. EI que un determinado tipo de
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caracter sea neurdético o normal depende en gran parte de las
tareas peculiares que los individuos deben desempefiar en su
respectiva situacion social, y de cuéles pautas de conducta y
de actitudes existen en su cultura. Puede decirse que para
grandes estratos de la baja clase media, en Alemania y otros
paises europeos, el caracter sadomasoquista es tipico, y, como
se demostrard luego, fue sobre este tipo de caracter donde
incidié con mas fuerza la ideologia nazi. Dado que el término
"sadomasoquista” se halla asociado con la nocion de perver-
sion y de neurosis, emplearé la expresion caracter autoritario
para referirme al tipo de caracter de que se esta hablando, y
ello de especial manera cuando se trate de individuos norma-
les. Esta terminologia se justifica, por cuanto la persona sado-
masoquista se caracteriza siempre por su peculiar actitud ha-
cia la autoridad. La admira y tiende a someterse a ella, pero al
mismo tiempo desea ser ella misma una autoridad y poder
someter a los demas. Hay otra razon mas para elegir este ter-
mino. El sistema fascista se llamé a si mismo autoritario a
causa de la funcion dominante de la autoridad en su estruc-
tura politica y social. De este modo, con la expresion caracter
autoritario destacamos que nos estamos refiriendo a la es-
tructura de la personalidad que constituyo la base humana del
fascismo.

Antes de proseguir la discusion sobre el caracter autoritario,
es menester aclarar algo el término autoridad. Esta no es una
cualidad poseida por una persona, en el mismo sentido que la
propiedad de bienes o de dotes fisicas. La autoridad se refiere
a una relacion interpersonal en la que una persona se con-
sidera superior a otra. Pero existe una diferencia fundamental
entre el tipo de relacion de superioridad-inferioridad, que
puede denominarse autoridad racional, y la que puede descri-
birse como autoridad inhibitoria .

Mostraré con un ejemplo lo que quiero decir. La relacion
entre maestro y discipulo y la que existe entre amo y esclavo
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se fundan ambas en la superioridad del uno sobre el otro. Los
intereses del maestro y los del discipulo se hallan orientados
en la misma direccion. EI maestro se siente satisfecho si logra
hacer adelantar a su discipulo; v, si no lo consigue, el fracaso
serd imputable a ambos. EI amo de esclavos, por el contrario,
explota a éstos lo mas posible, y cuanto mas logra sacarles,
tanto mas se siente satisfecho. Al mismo tiempo el esclavo
trata de defender lo mejor que puede su derecho a un mini-
mum de felicidad. Sus intereses son asi decididamente anta-
gonicos, puesto que lo que es ventajoso para uno constituye
un dafo para el otro. En ambos casos la superioridad tiene
una funcion distinta: en el primero representa la condicion
necesaria para ayudar a la persona sometida a la autoridad; en
el segundo no es mas que la condicion de su explotacion.

También la dindmica de la autoridad, en estos dos tipos, es
diferente: cuanto més logra aprender el estudiante, tanto me-
nor sera la distancia entre él y su maestro. EIl primero se va
pareciendo cada vez mas al segundo. En otras palabras, la
relacion de autoridad tiende a disolverse. Pero cuando la su-
perioridad tiene por funcion ser base de la explotacion, la dis-
tancia entre las dos personas se hace con el tiempo cada vez
mayor.

La situacion psicoldgica es distinta en cada una de estas rela-
ciones de autoridad. En la primera prevalecen elementos de
amor, admiracion o gratitud. La autoridad representa a la vez
un ejemplo con el que desea uno identificarse parcial o total-
mente. En la segunda se originaran sentimientos de hostilidad
y resentimiento en contra del explotador, al cual uno se siente
subordinado en perjuicio de los propios intereses. Pero a me-
nudo, como en el caso del esclavo, el odio de éste solo podra
conducirlo a conflictos que le produciran cada vez mayores
sufrimientos, sin perspectiva alguna de salir vencedor. Por
eso, en general, existe la tendencia a reprimir el sentimiento
de odio y a veces hasta a reemplazarlo por el de ciega admi-
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racion. Este hecho tiene dos funciones; 1) eliminar el senti-
miento de odio, doloroso y lleno de peligros; 2) aliviar la hu-
millacion. Si la persona que manda es maravillosa y perfecta,
entonces no tengo por qué avergonzarme de obedecerla. No
puedo ser su igual porque ella es mucho mas fuerte, méas sa-
bia y mejor que yo. La consecuencia de la autoridad de tipo
inhibitorio estd en que el sentimiento de odio o el de sobrees-
timacion tenderan a aumentar. En el tipo racional de autori-
dad, en cambio, tenderan a disminuir en la medida en que la
persona sujeta se haga mas fuerte y, por lo tanto, se asemeje
mas al que ejerza la autoridad.

La diferencia entre la autoridad racional y la inhibitoria es tan
solo de carécter relativo. Hasta en la relacion entre esclavo y
amo existen elementos ventajosos para el esclavo. Este obtie-
ne el minimo de alimentos y de proteccion que, por o menos,
lo capacita para trabajar en beneficio del patron. Por otra par-
te, la ausencia completa de antagonismo entre discipulo y
maestro solo puede hallarse en una relacion ideal. Hay mu-
chas gradaciones entre estos dos casos extremos, tal como
ocurre, por ejemplo, en la relacidn entre el obrero industrial y
el capataz, o el hijo del campesino y su padre, o el ama de
casa y su marido. Sin embargo, aun cuando de hecho los dos
tipos de autoridad se hallen mezclados, siempre subsiste una
diferencia esencial entre ellos, y el analisis de una concreta
relacion de autoridad deberia revelar en todos los casos la
importancia respectiva que le corresponde a cada uno de los
dos.

La autoridad no es necesariamente una persona o una insti-
tucién que ordena esto o permite aquello; ademas de este tipo
de autoridad, que podriamos llamar exterior, puede aparecer
otra de caracter interno, bajo el nombre de deber, conciencia
0 superyé. En realidad, el desarrollo del pensamiento mo-
derno desde el protestantismo hasta la filosofia kantiana, pue-
de caracterizarse por la sustitucion de autoridades que se han
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incorporado al yo en lugar de las exteriores. Con las victorias
politicas de la clase media en ascenso, la autoridad exterior
perdio su prestigio y la conciencia del hombre ocup6 el lugar
que aquélla habia tenido antes. Este cambio parecié a muchos
una victoria de la libertad. Someterse a 6rdenes nacidas de un
poder exterior (por lo menos en las cuestiones espirituales)
pareciod ser algo indigno de un hombre libre; pero la sumisién
de sus inclinaciones naturales y el establecimiento del domi-
nio sobre una parte del individuo —su naturaleza— por obra
de la otra parte —su razén, voluntad o conciencia— parecio
constituir la esencia misma de la libertad. El andlisis muestra,
empero, que la conciencia manda con un rigor comparable al
de las autoridades externas, y que, ademas, muchas veces el
contenido de sus 6rdenes no responde en definitiva a las de-
mandas del yo individual, sino que esta integrado por de-
mandas de caracter social que han asumido la dignidad de
normas éticas. El gobierno de la conciencia puede llegar a ser
aun mas duro que el de las autoridades exteriores, dado que el
individuo siente que las ordenes de la conciencia son las su-
yas propias, y asi ¢coOmo podria rebelarse contra si mismo?

En las décadas recientes la "conciencia" ha perdido mucho de
su importancia. Pareceria cerno si ni las autoridades externas
ni las internas ejercieran ya funciones de algun significado en
la vida del individuo. Todos son completamente "libres",
siempre que no interfieran con los derechos legitimos de los
demas. Pero lo que hallamos en realidad es que la autoridad
mas que haber desaparecido, se ha hecho invisible. En lugar
de la autoridad manifiesta, lo que reina es la autoridad ané-
nima. Se disfraza de sentido comun, ciencia, salud psiquica,
normalidad, opinion publica. No pide otra cosa que lo que
parece evidente por si mismo. Parece no valerse de ninguna
presion y si tan solo de una blanda persuasion. Ya se trate de
una madre que diga a su hija, "yo sé que no te gustara salir
con ese joven", ya de un anuncio comercial que sugiera, "fu-
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me usted esta marca de cigarrillos..., le gustara su frescura",
siempre nos hallamos en presencia de la misma atmosfera de
sutil sugestion que envuelve toda la vida social. La autoridad
anonima es mucho mas efectiva que la autoridad manifiesta,
puesto que no se llega a sospechar jamas la existencia de las
ordenes que de ella emanan y que deben ser cumplidas. En el
caso de la autoridad externa, en cambio, resultan evidentes
tanto las 6rdenes como la persona que las imparte; entonces
se la puede combatir, y en esta lucha podra desarrollarse la
independencia personal y el valor moral. Pero, mientras en el
caso de la autoridad que se ha incorporado al yo, la orden,
aunque de caracter interno, todavia es perceptible, en el de la
autoridad anénima tanto la orden como el que la formula se
han vuelto invisibles. Es como si a uno le tirotearan enemigos
gue no alcanza a ver. No hay nada ni nadie a quien contestar.

Volviendo ahora a la discusion relativa al caracter autoritario,
el rasgo mas importante que debe sefialarse es el de la actitud
hacia el poder. Para el caracter autoritario existen, por asi de-
cirlo, dos sexos: los poderosos y los que no lo son. Su amor,
admiracion y disposicién para el sometimiento surgen auto-
maéticamente en presencia del poder, ya sea el de una persona
o0 el de una institucion. EI poder lo fascina, no en tanto que
defiende algun sistema determinado de valores, sino simple-
mente por lo que es, porque es poder. Del mismo modo que
su "amor" se dirige de una manera automatica hacia el poder,
asi las personas o instituciones que carecen de él son inme-
diatamente objeto de su desprecio. La sola presencia de per-
sonas indefensas hace que en él surja el impulso de atacarlas,
dominarlas y humillarlas. Mientras otro tipo de caracter se
sentiria espantado frente a la mera idea de atacar a un indivi-
duo indefenso, el caracter autoritario se siente tanto mas im-
pulsado a hacerlo, cuanto mas débil es la otra persona.

Hay un rasgo del caracter autoritario que ha engafiado a mu-
chos observadores: la tendencia a desafiar a la autoridad y a
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indignarse por toda intromision “desde arriba". A veces este
desafio desfigura todo el cuadro de tal modo que las tenden-
cias al sometimiento quedan en la sombra. Este tipo de perso-
na se rebelara constantemente contra toda especie de autori-
dad, aun en contra de la que apoya sus intereses y carece de
todo elemento de represion. A veces la actitud hacia la auto-
ridad se encuentra dividida. Tales individuos pueden luchar
contra un grupo de autoridades, especialmente cuando se
sienten disgustados por su carencia de poder, y al mismo
tiempo, 0 mas tarde, someterse a otras autoridades que, a tra-
ves de su mayor poder o de sus mayores promesas, parecen
satisfacer sus anhelos masoquistas. Por Gltimo, hay un tipo en
el que las tendencias a la rebeldia han sido completamente
reprimidas y aparecen en la superficie tan sélo cuando la vigi-
lancia consciente se debilita, o bien ellas pueden ser recono-
cidas ex posteriori en el odio surgido contra determinada au-
toridad, cuando el poder de ésta se ha debilitado y comienza a
vacilar. En las personas del primer tipo, en las que la actitud
de rebeldia ocupa una posicién central, podria creerse facil-
mente que la estructura de su caracter es precisamente la
opuesta a la del tipo masoquista sumiso. Parecerian personas
que se oponen a toda especie de autoridad a causa de su ex-
trema independencia. Tienen el aspecto exterior de individuos
que, en funcion de su fuerza e integridad intimas, luchan con-
tra todos aquellos poderes que obstruyen su libertad e inde-
pendencia. Sin embargo, esencialmente la lucha del caracter
autoritario contra la autoridad no es mas que desafio. Es un
intento de afirmarse y sobreponerse a sus propios sentimien-
tos de impotencia combatiéndolos, sin que por eso desaparez-
ca, consciente e inconscientemente, el anhelo de sumision. El
caracter autoritario no es nunca revolucionario; preferiria
Ilamarlo rebelde. Hay muchos individuos y numerosos mo-
vimientos politicos que confunden al observador superficial a
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causa de lo que pareceria un cambio inexplicable desde el
izquierdismo ’ a una forma extrema de autoritarismo. Desde
el punto de vista psicoldgico se trata de "rebeldes™ tipicos.

La actitud del carécter totalitario hacia la vida, su filosofia
toda, se hallan determinadas por sus impulsos emocionales.
El caracter autoritario prefiere aquellas condiciones que limi-
tan la libertad humana; gusta de someterse al destino. Y lo
que este ha de significar para él depende de la situacion social
que le toque en suerte. El soldado puede significar la voluntad
0 el capricho de sus superiores, a los que se somete de buena
gana. Para el pequefio comerciante su destino es producto de
las leyes econdmicas. Prosperidad y crisis no constituyen para
él fendmenos sociales que puedan ser cambiados por la acti-
vidad humana, sino la expresion de un poder superior al que
es menester someterse. Para los que se hallan en la cumbre de
la pirdmide social las cosas no son esencialmente distintas. La
diferencia reside tan s6lo en la magnitud y generalidad del
poder al que tiene uno que obedecer, y no en el sentimiento
de dependencia como tal.

Y son experimentadas como una fatalidad inconmovible no
solamente aquellas fuerzas que determinan directamente la
propia vida, sino también las que parecen moldear la vida en
general. A la fatalidad se debe la existencia de guerras y el
hecho de que una parte de la humanidad deba ser gobernada
por otra. Es la fatalidad la que establece un grado perenne de
sufrimiento, que no podré disminuir jamas. La fatalidad pue-
de asumir una forma racionalizada, como "ley natural” o
"destino humano™ desde el punto de vista filoséfico; como
"voluntad divina" hablando en términos religiosos, y como
"deber" en términos éticos. . . Para el caracter autoritario se
trata siempre de un poder superior, exterior al individuo, y
con respecto al cual éste no tiene méas remedio que someterse.

" Traducimos con la palabra "izquierdismo" el término inglés radicalism.
[T.]
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El caracter autoritario adora el pasado. Lo que ha sido una
vez, lo serd eternamente. Desear algo que no ha existido antes
o trabajar para ello, constituye un crimen o una locura. El
milagro de la creacién —y la creacién es siempre un mila-
gro— esta mas alla del alcance de su experiencia emocional.

La definicion, formulada por Schleiermacher, de la experien-
cia religiosa como sentimiento de dependencia absoluta, defi-
ne tambien la experiencia masoquista en general; y en este
sentimiento de dependencia el pecado desempefia una funcion
especial. El concepto del pecado original que pesa sobre to-
das las generaciones futuras, es caracteristico de la experien-
cia autoritaria. El fracaso moral, como toda otra especie de
fracaso, se vuelve un destino que el hombre no podra eludir
jamas. El que haya pecado una vez estara atado eternamente a
su falta con cadenas de hierro. Las mismas acciones humanas
se vuelven un poder que gobierna al hombre y lo esclaviza
para siempre. Las consecuencias del pecado pueden ser dis-
minuidas por la expiacidn, pero ésta jamas llegara a eliminar
el pecado ®. Las palabras de Isafas: "Aunque tus pecados sean
de color escarlata, tu seras tan blanco como la nieve", expre-
san exactamente lo contrario de la filosofia autoritaria.

La caracteristica comun de todo pensamiento autoritario re-
side en la conviccion de que la vida esta determinada por
fuerzas exteriores al yo individual, a sus intereses, a sus de-
seos. La Unica manera de hallar la felicidad ha de buscarse en
la sumision a tales fuerzas. La impotencia del hombre consti-
tuye el leitmotiv de la filosofia masoquista. Moeller van der
Bruck, uno de los padres ideologicos del nazismo, ha expre-
sado este pensamiento con mucho claridad. Escribe: "Los
conservadores prefieren creer en la catastrofe, en la impoten-
cia del hombre para evitarla, en su necesidad y en el terrible

Victor Hugo expres6 de manera significativa la idea
de la inevitabilidad del pecado en el caracter de Javert, en
Les Misérables.
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desengafio que sufrira el iluso optimista” °. En los escritos de
Hitler hallaremos otros ejemplos de esta misma mentalidad.

El carécter autoritario no carece de actividad, valor o fe. Pero
estas cualidades significan para él algo completamente distin-
to de lo que representan para las personas que no anhelan la
sumision. Porque la actividad del caracter autoritario se arrai-
ga en el sentimiento basico de impotencia, sentimiento que
trata de anular por medio de la actividad. Esta no significa
otra cosa que la necesidad de obrar en nombre de algo supe-
rior al propio yo. Esta entidad superior puede ser Dios, el pa-
sado, la naturaleza, el deber, pero nunca el futuro, lo que esta
por nacer, lo que no tiene poder o la vida como tal. El carac-
ter autoritario extrae la fuerza para obrar apoyandose en ese
poder superior. Este no puede nunca ser atacado o cambiado.
Para él la debilidad es siempre un signo inconfundible de cul-
pabilidad e inferioridad, y si el ser, en el cual cree el caracter
autoritario, da sefiales de debilitarse, su amor y respeto se
transforman en odio y desprecio. Carece asi de "potencia
ofensiva™ capaz de atacar al poder constituido, sin estar some-
tido al mismo tiempo a otro poder mas fuerte.

El coraje del caréacter autoritario reside esencialmente en el
valor de sufrir lo que el destino, o su representante personal o
"lider", le ha asignado. Sufrir sin lamentarse constituye la
virtud mas alta, y no lo es, en cambio, el coraje necesario para
poner fin al sufrimiento o por lo menos disminuirlo. El he-
roismo propio del carécter autoritario no estd en cambiar su
destino, sino en someterse a él.

Mantiene su fe en la autoridad hasta tanto ésta sea fuerte y
siga dictando 6rdenes. En el fondo, su fe esta arraigada en la
duda y no es mas que un intento de dominarla. Pero en reali-
dad no tiene fe, si por fe entendemos la segura confianza de

Moeller van der Bruck, Das Dritte Reich, Hamburg,
Hanseatische Velarganstalt, 1931, pags. 223-224.
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que se realizara lo que ahora existe como mera potencialidad.
La filosofia autoritaria es esencialmente relativa y nihilista, a
pesar del hecho de que frecuentemente proclame con tanta
violencia haber superado el relativismo y a despecho de su
exhibicion de actividad. Esta arraigada en la desesperacion
extrema, en la absoluta carencia de fe, y conduce al nihilismo,
a la negacion de la vida *°.

En la filosofia autoritaria el concepto de igualdad no existe.
El cardcter autoritario puede a veces emplear el término
igualdad en forma puramente convencional o bien porque
conviene a sus propositos. Pero no posee para él significado
real o importancia, puesto que se refiere a algo ajeno a su ex-
periencia emocional. Para él, el mundo se compone de perso-
nas que tienen poder y otras que carecen de €él; de superiores
y de inferiores. Sobre la base de sus impulsos sadomasoquis-
tas experimentan tan sélo la dominacién o la sumision, jamas
la solidaridad. Las diferencias, sean de sexo o de raza, consti-
tuyen necesariamente para €l signos de inferioridad o supe-
rioridad. Es incapaz de pensar una diferencia que no posea
esta connotacion.

La descripcion de los impulsos sadomasoquistas y del ca-
racter autoritario se refiere a las formas méas extremas de de-
bilidad y, por lo tanto, a los rasgos extremos correspondien-
tes, dirigidos a superarlas por medio de la relacion simbiotica
con objeto de culto o de dominacion.

Aunque puedan hallarse impulsos sadomasoquistas en mu-
chas personas, sélo determinados individuos y grupos socia-
les han de ser considerados como tipicos representantes de
ese caracter. Existe, sin embargo, una forma mas leve de de-
pendencia, tan general en nuestra cultura, que parece faltar
solamente en casos excepcionales. Este tipo de dependencia

Rauschning ha proporcionado una buena descripcion del caracter
nihilista del fascismo en su Revolucion del nihilismo. (Hay traduccién
castellana.)
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no posee las caracteristicas peligrosas e impetuosas del sa-
domasoquismo, pero tiene tal importancia que no debe ser
omitido en nuestra discusion del problema.

Me refiero a ese tipo de persona cuya vida se halla ligada de
una manera sutil con algin poder exterior a ella **. No hay
nada que hagan, sientan o piensen que no se relacione de al-
gun modo con ese poder. De él esperan proteccion, por él
desean ser cuidadas, y es a €l a quien hacen responsables de
lo que pueda ser la consecuencia de sus propios actos. A me-
nudo el individuo no se percata en absoluto del hecho de su
dependencia. Aun cuando tenga la oscura conciencia de algo,
la persona o el poder del cual el individuo depende permane-
ce nebuloso. No existe ninguna imagen definida que se rela-
cione con ese poder o persona. Su cualidad esencial es la de
representar una determinada funcion: a saber, la de proteger,
ayudar y desarrollar al individuo, estar con él y no dejarlo
solo. El X que posee tales cualidades podria ser denominado
auxiliador méagico (magic helper). Muchas veces, por supues-
to, este auxiliador magico tiene alguna personificacion: se lo
puede concebir como Dios, como un principio 0 como una
persona real; tal, por ejemplo, los propios padres, conyuges o
superiores. Es importante hacer notar que cuando el que asu-
me la funcion de auxiliador magico es una persona real, se le
atribuyen propiedades magicas, y entonces el significado que
ella posee es consecuencia de su funcion. Este proceso de
personificacion puede observarse con frecuencia en lo que se
Ilama “enamorarse”. La persona que necesita tal conexion con
un auxiliador magico, se esfuerza por hallarlo en una persona
de carne y hueso. Por una u otra razén —a menudo fundada
en el deseo sexual— determinado individuo asume para él
aquellas propiedades magicas, y se transforma asi en el ser

A este respecto véase Karen Horney, New Ways in psychoanalisis.
Londres, Kegan Paul, 1939 (trad, castellana: El nuevo psicoandlisis,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1943).
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del cual ha de permanecer dependiendo toda su vida.

El hecho de que la otra persona haga muchas veces 1o mismo
con respecto a la primera, no altera en nada la relacion. Tan
solo contribuye a reforzar la impresion de que se trata de
"verdadero amor",

Esta necesidad del auxiliador magico puede ser estudiada
en condiciones casi experimentales en el procedimiento psi-
coanalitico. Con frecuencia la persona analizada desarrolla un
profundo afecto hacia el psicoanalista y a él relaciona toda su
vida, acciones, pensamientos y sentimientos. Consciente 0
inconscientemente la persona sometida a analisis se pregunta:
¢Le gustara a él (el analista) esto o aquello, me aprobard o me
reprendera? En la relacion amorosa el hecho de que se elija
esta 0 aquella persona se toma como prueba de que se la ama
justamente por ser él (el elegido); pero en la situacién psicoa-
nalitica esta ilusion no puede sostenerse. Los tipos mas distin-
tos de pacientes desarrollan idénticos sentimientos hacia los
tipos mas distintos de psicoanalistas. La relacién se parece al
amor; a menudo se ve acompariada de deseos sexuales; y, sin
embargo, se trata de la conexion con el auxiliador méagico
personificado, papel que, evidentemente, el psicoanalista se
halla en condiciones de desempefiar muy bien, del mismo
modo como ciertas personas que ejercen autoridad (medicos,
sacerdotes, maestros).

En principio, las causas que inducen a las personas a relacio-
narse con el auxiliador magico son las mismas que hemos
hallado como fundamento de los impulsos simbidticos; la
incapacidad de subsistir solo y de expresar plenamente las
propias potencialidades individuales. En el caso de los impul-
sos sadomasoquistas, tal incapacidad origina la tendencia a
despojarse del yo individual, pasando la persona a depender
del auxiliador méagico; en las formas mas leves, que se aca-
ban de tratar, origina simplemente el deseo de ser guiado y
protegido. La intensidad de la conexion con el auxiliador
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magico se halla en proporcion inversa con la capacidad de
expresar espontaneamente las propias potencialidades intelec-
tuales, emocionales y sensitivas. Con otras palabras, se espera
obtener del auxiliador magico todo cuanto se espera en la
vida, en vez de conseguirlo como resultado de las propias
acciones. Cuanto mas nos acercamos a este caso, tanto mas el
centro de nuestra vida se desplaza desde nuestra propia per-
sona a la del auxiliador magico y sus personificaciones. El
problema que se plantea entonces no es ya el de como vivir
nosotros mismos, sino el de cdmo manejarlo a. él a. fin de no
perderlo, de que nos haga obtener lo que deseamos, y hasta de
hacerlo responsable de nuestras propias acciones.

En los casos mas extremos, toda la vida de una persona se
reduce casi exclusivamente al intento de manejarlo a él; la
gente usa diferentes medios: algunos, la obediencia; otros, la
bondad, y, por ultimo, en ciertas personas, el sufrimiento
constituye el medio principal de lograrlo. Puede observarse
entonces que no hay sentimiento, idea 0 emocion que no esté
por lo menos algo coloreada por la necesidad de manipular al
auxiliador mégico personificado; en otras palabras, ningun
acto psiquico es espontaneo o libre. Esta dependencia que
surge del entorpecimiento de la espontaneidad, al tiempo que
contribuye a obstruir ain mas el desarrollo, proporciona un
cierto grado de seguridad; pero tiene por consecuencias una
sensacion de debilidad y de limitacion. En estos casos la per-
sona que depende del auxiliador magico también se siente
esclavizada por él —si bien inconscientemente—, rebelando-
se en su contra, en mayor o menor grado. Esta rebeldia hacia
aquella misma persona en quien se han colocado las propias
esperanzas de felicidad y seguridad, da lugar a nuevos con-
flictos. Tiene que ser reprimida, so pena de perderlo a él; pero
mientras tanto el antagonismo subyacente amenaza de manera
constante la seguridad que constituia el fin de la relacion con
el auxiliador mégico.
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Si el auxiliador magico se halla personificado en algun in-
dividuo real, el desengafio que se produce cuando éste desme-
rece las expectativas que se habian colocado en él —y puesto
que tales expectativas son ilusorias, toda persona real lleva
inevitablemente al desengafio— conduce a conflictos ince-
santes, a los que se agrega, ademas, el resentimiento debido al
haberse entregado a esa persona. Tales conflictos des-
embocan a veces en una separacion, que generalmente es se-
guida por la eleccion de otro objeto, del que se espera el
cumplimiento de todas las esperanzas relacionadas con el au-
xiliador méagico. Si esta nueva relacion también resulta un
fracaso, se produce otra separacion, o bien la persona de que
se trata puede descubrir que "asi es la vida", y resignarse. Pe-
ro lo que no es capaz de reconocer es que el hecho de su fra-
caso no se debe a errores en la eleccion del auxiliador magi-
co, sino que constituye la consecuencia directa de su intento
de obtener, por medio del manejo de una fuerza maégica, lo
que el individuo puede lograr solamente por si mismo, por su
propia actividad espontanea.

Freud, observando el fendmeno por el cual una persona de-
pende durante toda su vida de una entidad exterior a su propio
yo, lo habia interpretado como la supervivencia de los primi-
tivos vinculos con los padres, de caracter esencialmente se-
xual. En realidad, este fendmeno lo habia impresionado de tal
manera, que le hizo considerar el complejo de Edipo como el
nicleo de toda neurosis, viendo en la feliz superacion de
aqueél el problema principal del desarrollo normal.

Si bien al elevar el complejo de Edipo al grado de fendomeno
central de la psicologia, Freud realizd uno de los descubri-
mientos de mayor alcance en la ciencia psicologica, no consi-
guidé formular, sin embargo, una adecuada explicacion del
mismo. Porque aun cuando el problema de la atraccion sexual
entre padres e hijos existe realmente, y aunque los conflictos
que surgen de ese hecho llegan a constituir a veces una parte
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del desarrollo neurdtico, ni la atraccion sexual ni los conflic-
tos que de ella derivan constituyen el nicleo esencial en el
hecho de la fijacion del hijo a sus padres. Mientras aquél es
pequefio su dependencia de los padres es perfectamente natu-
ral; pero se trata de un tipo de subordinacién que no implica
necesariamente la restriccion de su propia espontaneidad e
independencia. En cambio, cuando los padres, obrando como
agentes de la sociedad, reprimen ambas, el nifio en desarrollo
se siente cada vez menos capaz de sostenerse por si solo; por
lo tanto, busca al auxiliar magico, y muchas veces hace de
sus padres una personificacion de aquel. Mas tarde el indivi-
duo transfiere otros sentimientos a alguna otra persona, por
ejemplo, al maestro, al marido o al psicoanalista. Ademas, la
necesidad de relacionarse con ese simbolo de la autoridad no
se halla motivada por la continuacion de la atraccion sexual
originaria hacia uno de los padres, sino por el entor-
pecimiento de la expansion y espontaneidad del nifio y por la
angustia que de ello surge.

Lo que puede observarse en el meollo de toda neurosis, asi
como en el desarrollo normal, es la lucha por la libertad y la
independencia. Para muchas personas normales esa lucha
termina con el completo abandono de sus yos individuales, de
manera que, habiéndose adaptado, son consideradas norma-
les. El neurdtico es, por otra parte, un individuo que, si bien
no ha dejado por completo de luchar contra la sumision, ha
guedado al mismo tiempo vinculado a la imagen del auxilia-
dor mégico, cualquiera sea la forma que él haya asumido. Su
neurosis debe ser entendida en todos los casos como un inten-
to, no logrado, de resolver el conflicto existente entre su de-
pendencia basica y el anhelo de libertad.

2. La destructividad
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Ya nos hemos referido a la necesidad de distinguir entre los
impulsos sadomasoquistas y los destructivos, aun cuando
ambos se hallan generalmente mezclados. La destructividad
difiere del sadomasoquismo por cuanto no se dirige a la sim-
biosis activa o pasiva, sino a la eliminacion del objeto. Pero
también los impulsos destructivos tiene por raiz la imposibi-
lidad de resistir a la sensacion de aislamiento e impotencia.
Puedo aplacar esta Gltima, que surge al compararme con el
mundo exterior, destruyendo las cosas y las personas. Por
cierto, aun cuando logre eliminar el sentimiento de impoten-
cia, siempre quedaré solo y aislado, pero se trata de un es-
pléndido aislamiento en el que ya no puedo ser aplastado por
el poder abrumador de los objetos que me circundan. La des-
truccién del mundo es el Gltimo intento —un intento casi de-
sesperado— para salvarme de sucumbir ante aquél. El sadis-
mo tiene como fin incorporarme el objeto; la destructividad
tiende a su eliminacion. El sadismo se dirige a fortificar al
individuo atomizado por medio de la dominacion sobre los
demas; la destructividad trata de lograr el mismo objetivo por
medio de la anulacion de toda amenaza exterior.

Todo observador de las relaciones personales que se desarro-
Ilan en nuestra sociedad no puede dejar de sentirse impresio-
nado por el grado de destructividad que se halla presente en
todas partes. En general no se trata de un impulso experimen-
tado de manera consciente, sino que es racionalizado de dis-
tintas maneras. En efecto, no hay nada que no haya sido utili-
zado como medio de racionalizacion de la destructividad. El
amor, el deber, la conciencia, el patriotismo, han servido de
disfraz para ocultar los impulsos destructivos hacia los otros y
hacia uno mismo. Sin embargo, debemos distinguir entre dos
especies de tales tendencias. Estan las que resultan de una
situacién especifica; tal es, por ejemplo, la reaccion que ori-
gina el ataque contra la vida o la integridad propia o ajena, o
bien contra aquellas ideas con las cuales una persona se iden-
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tifica. En este caso, la destructividad es el concomitante nece-
sario de la afirmacion de la propia vida.

La destructividad de que estamos tratando ahora no pertene-
ce, empero, a este tipo racional —o mejor dicho reactivo—,
sino que constituye una tendencia que se halla constantemen-
te en potencia dentro del individuo, el cual, por decirlo asi,
estd acechando la oportunidad de exteriorizarla. Cuando no
existe ninguna razon objetiva que justifigue una manifesta-
cion de destructividad, decimos que se trata de un individuo
mental o emocionalmente enfermo (aun cuando tal persona
nunca deja de construir alguna clase de racionalizacién). Sin
embargo, en la mayoria de los casos, los impulsos destructi-
vos son racionalizados de tal manera, que por lo menos un
cierto nimero de personas, 0 aun todo un grupo social, parti-
cipan de las creencias justificativas; de este modo, para todos
sus miembros, tales racionalizaciones parecen corresponder a
la realidad, ser "realistas"”. Pero los objetos destinados a sufrir
la destructividad irracional y las razones especiales que se
hacen valer representan factores de importancia secundaria;
los impulsos destructivos constituyen una pasion que obra
dentro de la persona y siempre logran hallar algun objeto. Si
por cualquier causa ningun otro individuo puede ser asumido
como objeto de la destructividad, éste sera el mismo yo.
Cuando ello ocurre, y si se trata de un caso de cierta grave-
dad, puede sobrevenir como consecuencia una enfermedad
fisica y aun intentos de suicidio.

Hemos supuesto que la destructividad representa una forma
de huir de un insoportable sentimiento de impotencia, dado
que se dirige a eliminar todos aquellos objetos con los que el
individuo debe compararse. Pero, si tenemos en cuenta la in-
mensa funcion que cumplen las tendencias destructivas en la
conducta humana, tal interpretacion no parece una explica-
cién suficiente; a esas mismas condiciones de aislamiento e
impotencia se deben otras dos fuentes de la destructividad; la
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angustia y la frustracion de la vida. Por lo que se refiere al
papel de la angustia, no es necesario decir mucho. Toda ame-
naza contraria a los intereses vitales (materiales y emociona-
les) origina angustia *2, y las tendencias destructivas constitu-
yen la forma méas comun de reaccionar frente a ella. La ame-
naza puede circunscribirse a una situacion y persona determi-
nadas. En este caso la destructividad se dirige contra esa per-
sona colocada en tal situacion. También puede ser una angus-
tia constante —aunque no necesariamente consciente— que
se origina en la perpetua sensacion de una amenaza por parte
del mundo exterior. Este tipo de angustia constante deriva de
la posicion en que se halla el individuo aislado e impotente, y
constituye la otra fuente de la reserva de destructividad que
en él se deposita.

Otra consecuencia importante de la misma situacion basica
estd representada por lo que he llamado la frustracién de la
vida. El individuo aislado e impotente ve obstruido el camino
de la realizacion de sus potencialidades sensoriales, emocio-
nales e intelectuales. Carece de la seguridad interior y de la
espontaneidad que constituyen las condiciones de tal realiza-
cién. Esta obstruccién intima resulta acrecentada por los ta-
bues culturales impuestos a la felicidad y al placer, tales co-
mo aquellos que han tenido vigencia a través de la religion y
las costumbres de la clase media desde el periodo de la Re-
forma. En nuestros dias el tabu exterior ha desaparecido vir-
tualmente, pero los obstaculos intimos han permanecido muy
fuertes, a pesar de la aprobacion consciente que recae sobre el
placer sensual.

Freud se ha ocupado de este problema referente a la rela-
cion entre la frustracion de la vida y los impulsos destructi-
vos, Y la discusién de su teoria nos permitird expresar algunas
consideraciones nuestras.

12 Cf. la discusién de este asunto en la citada obra de K. Horney.
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Freud se dio cuenta de haber descuidado el peso y la impor-
tancia de los impulsos destructivos en la formacién original
de su teoria, segun la cual las motivaciones basicas de la con-
ducta humana son el impulso sexual y el de autoconserva-
cion. Cuando mas tarde admitié que las tendencias destructi-
vas son tan importantes como las sexuales, formul6 la hipote-
sis de que existen en el hombre dos impulsos basicos: uno
dirigido hacia la vida, mas o menos idéntico a la libido, y un
instinto de muerte cuyo objetivo es la destruccién de la vida.
También supuso que este Ultimo puede mezclarse con la
energia sexual y dirigirse entonces contra el propio yo o con-
tra objetos exteriores. Agregd que el instinto de muerte se
halla arraigado en una caracteristica bioldgica inherente a
todo organismo viviente y que constituye, por lo tanto, un
elemento necesario e inalterable de la vida.

La hipdtesis del instinto de muerte puede considerarse satis-
factoria en tanto toma en consideracion, en toda su importan-
cia, aquellas tendencias destructivas que habian sido olvida-
das en las teorias freudianas anteriores. Pero no lo es en tanto
acude a una explicacion de corte bioldgico que no tiene de-
bida cuenta del hecho de que el grado de destructividad varia
inmensamente entre los individuos y entre los grupos socia-
les. Si la hipotesis de Freud fuera correcta, deberiamos admi-
tir que la intensidad de los impulsos destructivos —en contra
de uno mismo o de los deméas— permanece aproximadamente
constante. Pero lo que observamos es justamente lo contrario.
No solamente la importancia de la destructividad entre indi-
viduos de nuestra propia cultura varia en alto grado, sino que
tambien difiere entre distintos grupos sociales. Asi, por ejem-
plo, la intensidad de los impulsos destructivos que observa-
mos en el caracter de los miembros de la clase media euro-
pea, es sin duda mucho mayor que la de las clases obrera y
elevada. Los estudios antropologicos nos han familiarizado
con determinados pueblos que se caracterizan por cierto gra-
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do de destructividad, mientras que en otros faltan tales impul-
sos, ya sea en forma de hostilidad contra los deméas o bien
contra uno mismo.

Nos parece que todo intento para descubrir las raices de la
destructividad debe comenzar por la observacién de las dife-
rencias arriba sefialadas y examinar luego cuéles son los otros
factores diferenciales y de qué manera éstos pueden explicar
las diferencias que se dan en el grado de destructividad.

Este problema presenta tales dificultades que requeriria una
consideracion detallada, por separado, que no puede empren-
derse en esta obra. Sin embargo, deseo indicar en qué direc-
cion puede hallarse la respuesta. Pareceria que el grado de
destructividad observable en los individuos es proporcional al
grado en que se halla cercenada la expansién de su vida. Con
ello no nos referimos a la frustracion individual de este o
aquel deseo instintivo, sino a la que coarta toda la vida y aho-
ga la expansion espontanea y la expresion de las potenciali-
dades sensoriales, emocionales e intelectuales. La vida posee
un dinamismo intimo que le es peculiar; tiende a extenderse,
a expresarse, a ser vivida. Parece que si esta tendencia se ve
frustrada, la energia encauzada hacia la vida sufre un proceso
de descomposicion y se muda en una fuerza dirigida hacia la
destruccion. En otras palabras: el impulso de vida y el de des-
truccion no son factores mutuamente independientes, sino
gue son inversamente proporcionales. Cuanto mas el impulso
vital se ve frustrado, tanto mas fuerte resulta el que se dirige a
la destruccion; cuanto mas plenamente se realiza la vida, tan-
to menor es la fuerza de la destructividad. Esta es el producto
de la vida no vivida. Aquellos individuos y condiciones so-
ciales que conducen a la represion de la plenitud de la vida,
producen también aquella pasion destructiva que constituye,
por decirlo asi, el deposito del cual se nutren las tendencias
hostiles especiales contra uno mismo o los otros.

Huelga decir cuan importante es no sélo dafiar la funcién di-
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namica de la destructividad, sino también comprender cuéles
son las condiciones especificas que determinan su intensidad.
Ya nos hemos referido a la hostilidad que caracterizo a la cla-
se media en la época de la Reforma y que hallé su expresién
en ciertos conceptos religiosos del protestantismo, en especial
manera en su espiritu ascético y en la concepcion de Calvino
acerca de un Dios despiadado, satisfecho de condenar a una
parte de la humanidad por faltas que no habia cometido. En-
tonces, tal como ocurrié mas tarde, la clase media expresé su
hostilidad principalmente ocultandola bajo la forma de indig-
nacion moral, sentimiento que racionalizaba su intensa en-
vidia hacia quienes disponian de los medios de gozar de la
vida. En nuestra escena contemporanea la destructividad de la
baja clase media ha constituido un factor importante en el
surgimiento del nazismo, el cual apeld a tales impulsos des-
tructivos y los usé al luchar contra sus enemigos. La raiz de la
destructividad existente en la baja clase media puede recono-
cerse facilmente en los elementos que hemos analizado en
nuestra discusion: aislamiento del individuo y represion de la
expansion individual; factores ambos que, en esa clase, se
mostraron en un grado de intensidad mucho mayor que en las
demas capas sociales.

3. Conformidad automatica

En los mecanismos que hemos considerado hasta ahora, el
individuo trata de superar el sentimiento de insignificancia
experimentado frente al poder abrumador del mundo exterior,
renunciando a su integridad individual o bien destruyendo a
los demas, a fin de que el mundo deje de ser tan amenazante.

Otros mecanismos de evasion lo constituyen: el retraimien-
to del mundo exterior, realizado de un modo tan completo
gue se elimine la amenaza (es el caso de ciertos estados psi-
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coticos *°); la inflacién del propio yo, de manera que el mun-
do exterior se vuelva pequefio. Aungue estos mecanismos de
evasion son importantes para la psicologia individual, desde
el punto de vista cultural tienen un significado mucho menor.
Por lo tanto, omitiré su discusion, para referirme, en cambio,
a un tercer mecanismo de suma importancia social.

Este mecanismo constituye la solucion adoptada por la mayo-
ria de los individuos normales de la sociedad moderna. Para
expresarlo con pocas palabras: el individuo deja de ser él
mismo; adopta por completo el tipo de personalidad que le
proporcionan las pautas culturales, y por lo tanto se transfor-
ma en un ser exactamente igual a todo el mundo y tal como
los demas esperan que él sea. La discrepancia entre el yo vy el
mundo desaparece, y con ella el miedo consciente de la sole-
dad y la impotencia. Es un mecanismo que podria compararse
con el mimetismo de ciertos animales. Se parecen tanto al
ambiente que resulta dificil distinguirlos entre si. La persona
que se despoja de su yo individual y se transforma en un au-
tomata, idéntico a los millones de otros autdmatas que lo cir-
cundan, ya no tiene por qué sentirse solo y angustiado. Sin
embargo, el precio que paga por ello es muy alto: nada menos
que la pérdida de su personalidad.

La hipdtesis segun la cual el método normal de superar la
soledad es el de transformarse en un autdmata, contradice una
de las ideas mas difundidas concernientes al hombre de nues-
tra cultura. Se supone que la mayoria de nosotros somos indi-
viduos libres de pensar, sentir y obrar a nuestro placer. Y por
cierto no es ésta tan sélo la opinion general que se sustenta
con respecto al individualismo de los tiempos modernos, sino
también lo que todo individuo cree sinceramente en lo con-

Cf. H. S. Sullivan, op. cit., pags. 68 y sigts., y su "Research in
Schizophrenia”, en American J. of Psychiatry, vol. IX, n° 3; véase tam-
bién Frieda Fromm Reichmann, "Transference Problems in Schizophre-
nia", en Psychoanalytic Quarterly, vol. VIII, n° 4.
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cerniente a si mismo; a saber, que él es él y que sus pensa-
mientos, sentimientos y deseos son suyos. Y sin embargo,
aunque haya entre nosotros personas que realmente son indi-
viduos, esa creencia es, en general, una ilusién, y una ilusion
peligrosa por cuanto obstruye el camino que conduciria a la
eliminacién de aquellas condiciones que originan tal estado
de cosas.

Estamos tratando uno de los problemas fundamentales de la
psicologia, susceptible de originar una larga serie de pregun-
tas. ¢Qué es el yo? ;Cual es la naturaleza de esos actos que
hacen nacer en el individuo la ilusion de que son realmente
obra de su propia voluntad? ;Qué es la espontaneidad? ;Qué
debe entenderse por acto espiritual original? Y, por fin, ;qué
tiene que ver todo esto con el problema de la libertad? En este
capitulo nos esforzaremos por mostrar de qué manera los sen-
timientos y los pensamientos pueden originarse desde el exte-
rior del yo y al mismo tiempo ser experimentados como pro-
pios, y cédmo los que se originan en el propio yo pueden ser
suprimidos y, de este modo, dejar de formar parte de la per-
sonalidad. Continuaremos la discusion aqui iniciada en el
capitulo "Libertad y Democracia".

Iniciaremos la consideracion del problema analizando aquella
experiencia que se expresa con las palabras "yo siento", "yo
quiero”, "yo pienso”. Cuando decimos "yo pienso"”, esta ex-
presion parece constituir una afirmacion exenta de toda am-
bigiiedad. La Gnica que puede surgir versa acerca de la verdad
o falsedad de lo que yo pienso y sobre el hecho de si soy yo el
que piensa. Y, sin embargo, una situacion experimental con-
creta nos mostrard inmediatamente que la respuesta a tal
cuestion no es necesariamente la que suponemos. Observe-
mos un experimento hipnético **. Aqui el sujeto A, a quien el
hipnotizador coloca en estado de suefio hipnotico para suge-

“En lo referente al problema de la hipnosis, cf. la bibliografia indica-
da por M. H. Ercksan en Psychiatry, 1939, vol. 2, n° 3, pag. 472.
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rirle que, después de haberse despertado, tenga deseos de leer
un manuscrito que cree haber llevado consigo, lo busque, y al
no hallarlo, crea que una tercera persona, C, se lo ha robado,
debiendo entonces enojarse mucho con ella. También le su-
giere al sujeto olvidar que todo ha sido una sugestion recibida
durante el suefio hipndtico. Debe agregarse que C es una per-
sona con la cual el sujeto nunca ha estado enojado y que, en
las circunstancias existentes, no tiene ninguna razon de estar-
lo; ademas el sujeto no ha llevado consigo ningun ma-
nuscrito.

¢Qué ocurre? A se despierta y luego de haber conversado
un poco, dice: "A proposito, esto me hace acordar de algo que
he escrito en mi trabajo. Se lo voy a leer". Mira alrededor de
si, no lo encuentra y entonces se dirige a C, insinuando que es
él quien puede haberlo tomado; se excita cada vez mas cuan-
do C rechaza enérgicamente semejante insinuacion, y por fin
llega a estallar en manifiesta ira acusando directamente a C
de haber robado el manuscrito. Ain mas: hace notar la exis-
tencia de motivos que explicarian la actitud de C. Habria oido
decir por otras personas que C lo necesitaba urgentemente,
que tuvo una buena oportunidad de conseguirlo, y otras razo-
nes por el estilo. Lo oimos asi no solamente acusar a C, sino
también construir numerosas racionalizaciones destinadas a
hacer aparecer como plausible su acusacion. (Por supuesto,
ninguna de ellas es verdadera y al sujeto no se le hubieran
ocurrido en absoluto antes de la sugestion hipnética.)

Supdngase ahora que, en este momento, entra en la habita-
cion otra persona. Esta no tendra ninguna duda de que A dice
lo que piensa y siente; el Unico interrogante para esta persona
versaria acerca de la realidad de la acusacion, a saber, si el
contenido de los pensamientos de A se halla o no conforme
con los hechos objetivos. Nosotros, sin embargo, que hemos
asistido al desarrollo del procedimiento desde el principio no
nos preocupamos por saber si la acusacion es verdadera. Sa-
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bemos que no es éste el problema, puesto que estamos segu-
ros de que los pensamientos y los sentimientos de A no son
suyos, sino que representan elementos ajenos que le han sido
inculcados por otra persona.

La conclusion a que llega el ultimo que ha entrado en la habi-
tacion podria ser la siguiente: "Aqui esta A que indica clara-
mente cuéles son sus pensamientos. El es el Gnico que puede
conocer con mayor certeza lo que piensa, y no existe prueba
mejor que la de su declaracion acerca de sus pensamientos.
También estan las otras personas segun las cuales aquéllos le
han sido sugeridos y constituyen elementos extrafio; apor-
tados desde afuera. Con toda justicia yo no puedo decidir
quién tiene razon; cualquiera de ellos puede equivocarse.
Quiza, puesto que hay dos contra uno, existe una mayor pro-
babilidad de que sea verdad lo que afirma la mayoria". Sin
embargo, nosotros, que hemos presenciado todo el experi-
mento, no tendriamos ninguna duda, ni la tendria la persona
recién llegada si observara otro experimento similar. Veria
entonces que esta clase de experiencias puede repetirse innu-
merables veces con distintas personas y diferentes conteni-
dos. El hipnotizador puede sugerir que una papa cruda sea un
delicioso anana, y el sujeto comeréa la papa con todo el gusto
asociado con el sabor de un anana; o que el sujeto ya no pue-
de ver nada, y éste se volverd ciego; o que piense que el
mundo es plano y no redondo, y el sujeto sostendra con mu-
cho vigor que realmente el mundo es plano.

¢Qué es lo que prueba el experimento hipnotico, y en espe-
cial el poshipnético ? Prueba que podemos tener pensamien-
tos, sentimientos, deseos y hasta sensaciones que, si bien los
experimentamos subjetivamente como nuestros, nos han sido
Impuestos desde afuera, nos son fundamentalmente extrafios
y no corresponden a lo que en verdad pensamos, deseamos 0
sentimos.

¢Queé ensefianzas podemos extraer del experimento hipnoti-
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o a que nos hemos referido?
1) El sujeto quiere algo: leer su manuscrito;
2) piensa algo: que C lo ha tomado, y
3) siente algo: ira contra C.

Hemos visto que estos tres actos mentales —voluntad, pensa-
miento y emocion— no son los suyos propios, en el sentido
de representar el resultado de su actividad mental; por el con-
trario, no se han originado en su yo, sino que han sido puestos
en él desde el exterior y son subjetivamente experimentados
como si fueran los suyos propios. El sujeto expresa también
ciertos pensamientos que no le han sido sugeridos durante la
hipnosis, a saber, aquellas racionalizaciones por medio de las
cuales explica su hipétesis de que C ha robado el manuscrito.
Sin embargo, estos pensamientos son suyos tan solo en un
sentido formal. Si bien pareceria que ellos explicaran la sos-
pecha de robo, sabemos que es ésta la que se da primero y
que los pensamientos racionalizantes han sido inventados
para hacer plausible el sentimiento de sospecha; ellos, real-
mente, no son explicatorios, sino que vienen post factum.

Comenzamos con el experimento hipnotico porque él nos
muestra del modo mas indudable que aun cuando uno pueda
hallarse convencido de la espontaneidad de los propios actos
mentales, ellos, en las condiciones derivadas de una situacion
especial, pueden ser el resultado de la influencia ejercida por
otra persona. Este fendmeno, sin embargo, no se limita de
ninguna manera a las experiencias hipnéticas. El hecho de
gue nuestros pensamientos, voluntad, emociones, no son ge-
nuinos y que su contenido se origina desde afuera, se da en
medida tan vasta que surge la impresion de que tales seudoac-
tos constituyen la regla general, mientras que los artos menta-
les genuinos o naturales representan la excepcion.

El hecho de que el pensamiento pueda asumir un caracter fal-
so es mas conocido que el fendmeno analogo que se desarro-
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Ila en las esferas de la voluntad y la emocion. Serd mejor,
entonces, comenzar con la discusion de la diferencia existente
entre el pensamiento genuino y el seudopensamiento. Supon-
gase que nos hallamos en una isla en la que se encuentran
pescadores y veraneantes llegados de la ciudad. Deseamos
conocer qué tiempo hara y se lo preguntamos a un pescador y
a dos veraneantes que sabemos han oido por la radio el pro-
nostico del tiempo. El pescador, con su larga experiencia y
gran interés por este asunto, reflexiona sobre el problema
(suponiendo que no se haya formado una opinién con anterio-
ridad a nuestra pregunta). Con su conocimiento del signifi-
cado que la direccidn del viento, temperatura, humedad, etc.,
tienen en la prediccion del tiempo, tendré en cuenta los dife-
rentes factores de acuerdo con su respectiva importancia, lle-
gando asi a un juicio mas o menos definitivo. Probablemente
se acordara del prondstico emitido por la radio y lo citara co-
mo una afirmacion favorable o contraria a su propia predic-
cién; en este Gltimo caso, nuestro pescador podra poner cui-
dado especial al valorar las razones en que se apoya su opi-
nion; pero —y esto es lo esencial— se trata siempre de su
opinidn, el resultado de su pensamiento.

El primero de los veraneantes es un hombre que al ser inte-
rrogado acerca del tiempo sabe que no entiende mucho de
este asunto ni se siente obligado a poseer tal conocimiento.
Simplemente se limita a replicar "No puedo juzgar. Todo lo
que sé es que el prondstico radial es éste". El otro veraneante,
en cambio, es de un tipo distinto. Cree saber mucho acerca
del tiempo, aun cuando en realidad sepa muy poco. Pertenece
a esa clase de personas que se sienten obligadas a saber res-
ponder a todas las preguntas. Piensa durante un rato y luego
nos comunica su opinion, que resulta ser idéntica al pronosti-
co radial. Le preguntamos sus razones, y él nos dice que te-
niendo en cuenta tal direccion del viento, la temperatura, etc.,
ha llegado a esa conclusion.
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El comportamiento de esta persona, visto desde afuera, es el
mismo que el del pescador. Y, sin embargo, si lo analizamos
con mas detenimiento saltard a la vista que ha escuchado el
prondstico radial y lo ha aceptado. Pero sintiéndose impulsa-
do a tener su propia opinion en este asunto, se olvida que esta
repitiendo simplemente las afirmaciones autorizadas de algun
otro y cree que se trata de la que él mismo ha alcanzado por
medio de su propio pensamiento. Se imagina asi que las razo-
nes que nos proporciona en apoyo de su opinion han precedi-
do a ésta, pero si examinamos tales razones nos daremos
cuenta de que ellas no han podido conducirlo a ninguna con-
clusién acerca del tiempo, a menos que una opinion definida
hubiera ya existido en su mente. En realidad se trata solamen-
te de seudorrazones, cuya finalidad es la de hacer aparecer la
opinién como el resultado de su propio esfuerzo mental. Tie-
ne la ilusién de haber llegado a una opinién propia, pero en
realidad ha adoptado simplemente la de una autoridad sin
haberse percatado de su proceso. Muy bien podria darse el
caso de que sea €l quien tenga razon, y no el pescador, pero
mientras la opinion correcta no es suya, la del pescador, aun
cuando se hubiera equivocado, no dejaria de ser su propia
opinion.

Este mismo fendmeno puede observarse al estudiar las opi-
niones de la gente acerca de ciertos temas, por ejemplo, la
politica. Preguntemos a cualquier lector de periodico lo que
piensa acerca de algun problema publico. Nos dara como su
opinion una relacion més o menos exacta de lo que ha leido,
y, sin embargo —Y esto es lo esencial—, estd convencido de
que cuanto dice es el resultado de su propio pensamiento. Si
vive en una pequefia comunidad, donde las opiniones politi-
cas pasan de padre a hijo, su propia opinion puede estar regi-
da mucho més de lo que él mismo piensa por la persistente
autoridad de un padre severo. O bien la opinidn de otro lector
podria resultar de un momento de desconcierto, del miedo de
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aparecer mal informado, y, por lo tanto, en este caso el pen-
samiento constituiria sobre todo una forma de salvar las apa-
riencias, méas que la combinacion natural de la experiencia, el
deseo y el saber. Lo mismo ocurre con los juicios estéticos. El
individuo comin que concurre a un museo y mira el cuadro
de un pintor famoso, digamos, por ejemplo, Rembrandt, lo
juzga una obra de arte bella y majestuosa. Si analizamos su
juicio hallaremos que esta persona no ha experimentado nin-
guna reaccion intima frente al cuadro, sino que piensa que es
bello porque tal es el juicio que de ella se espera. EI mismo
fendmeno se evidencia en el caso de juicios sobre musica y
también con respecto al acto mismo de la percepcion. Mu-
chos individuos, al contemplar algun paisaje famoso, en
realidad ven pinturas o fotografias que tantas veces han teni-
do ocasion de admirar, por ejemplo, en una tarjeta postal, y
mientras creen ver el paisaje, lo que tienen frente a sus 0jos
son esas imagenes reproducidas. O bien, al tener experiencia
de un accidente que ocurre en su presencia, ven u oyen la si-
tuacion en los términos que tendria la cronica periodistica que
anticipan. En realidad, para muchas personas sus experiencias
—espectaculo artistico, reunion politica, etc.— se vuelven
reales tan solo después de haber leido la correspondiente no-
ticia en el diario.

La supresion del pensamiento critico generalmente empieza
temprano. Una chica de cinco afios, por ejemplo, puede ad-
vertir la falta de sinceridad de su madre, ya sea por la sutil
observacion de que mientras ésta habla continuamente de
amor y amistad, de hecho se muestra fria y egoista; o bien de
una manera mas superficial, al descubrir que su madre man-
tiene una relacion amorosa con otro hombre al tiempo que
exalta su propio nivel moral. La nifia siente la discrepancia.
Su sentido de la justicia y la verdad sufre un rudo contraste, y
sin embargo, como depende de la madre, quien no le permiti-
ria ninguna especie de critica, y, por otra parte, no puede, por
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ejemplo, confiar en el padre, que es un debil, la nifia se ve
obligada a reprimir su capacidad critica. Muy pronto ya no se
daré cuenta de la insinceridad de la madre o de su infidelidad.
Perderad su capacidad de pensamiento critico, puesto que se
trata de algo aparentemente inutil y peligroso. Por otra parte,
la nifia experimenta el efecto de la pauta cultural que le dicta
la creencia de que el matrimonio de los padres es feliz y que
su madre es una mujer sincera y decente; y en virtud de ello
la hija se hallara dispuesta a aceptar esta idea como si fuera
propia.

En todos los ejemplos anteriores, el problema que se plan-
tea es el de saber si el pensamiento es el resultado de la acti-
vidad del propio yo, y no si su contenido es correcto. Como
se ha indicado en el caso del pescador, sus pensamientos bien
pueden ser erréneos, y, en cambio, corresponder a la verdad
los del hombre que se limita a repetir lo que le ha sido sugeri-
do; ademaés, el seudopensamiento puede ser también per-
fectamente l6gico y racional. Su seudocaracter no tiene que
manifestarse necesariamente en la presencia de elementos
ilogicos. Esto puede comprobarse en las racionalizaciones
que tienden a explicar una accion o un sentimiento sobre ba-
ses racionales o realistas, aunque aquéllos estén determinados
por factores irracionales y subjetivos. Las racionalizaciones
pueden hallarse en contradiccion con los hechos o con las
reglas del pensamiento légico. Pero frecuentemente seran 10-
gicas y racionales tomadas en si mismas. En este caso su irra-
cionalidad residira en el hecho de que no constituyen el moti-
vo real de la accién que pretenden haber causado.

Un ejemplo de racionalizacion irracional lo hallamos en un
chiste bien conocido. Una persona habia tomado prestada una
jarra de vidrio de un vecino y la habia roto; cuando éste se la
pidid de vuelta, con testo: "En primer lugar se la he devuelto;
en segundo lugar nunca se la pedi prestada; y por ultimo ya
estaba rota cuando usted me la prest6”. Tenemos, en cambio,
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un ejemplo de racionalizacion racional cuando una persona
A, que se halla en dificultades econdmicas, le pide a un pa-
riente suyo, B, que le preste dinero. B se rehusa y afirma que
su manera de obrar se funda en la creencia de que al prestarle
dinero a A tan solo habria de fomentar la inclinacion de éste
hacia la irresponsabilidad y el deseo de apoyarse en los de-
mas. Ahora bien, este razonamiento puede ser perfectamente
cuerdo, pero seguiria siendo una racionalizacién aun en este
caso, pues B en ningin momento le hubiera prestado el dinero
a A, y, aun cuando conscientemente cree que su negativa esta
motivada por una preocupacion con respecto al bienestar de
A, en realidad el motivo reside en su tacarfieria.

Por lo tanto, no podemos saber si nos hallamos en presencia
de una racionalizacion simplemente analizando la logica de
las afirmaciones de una determinada persona, sino que debe-
mos tener en cuenta también las motivaciones psicologicas
que operan en la misma. El punto decisivo no es lo que se
piensa, sino cOmo se piensa. Las ideas que resultan del pen-
samiento activo son siempre nuevas Yy originales; ellas no lo
son necesariamente en el sentido de no haber sido pensadas
por nadie hasta ese momento, sino en tanto la persona que las
piensa ha empleado el pensamiento como un instrumento pa-
ra descubrir algo nuevo en el mundo circundante o en su fue-
ro interno. Las racionalizaciones carecen, en esencia, de ese
caracter de descubrimiento y revelacion; ellas es limitan a
confirmar los prejuicios emocionales que ya existen en uno
mismo. La racionalizacion no representa un instrumento para
penetrar en la realidad, sino que constituye un intento post
factum destinado a armonizar los propios deseos con la reali-
dad exterior.

Con el sentimiento ocurre lo mismo: debe distinguirse entre
lo genuino, que se origina en nosotros mismos, y el seudosen-
timiento, que en realidad no es nuestro, a pesar de que lo
creemos tal. Elijamos un ejemplo extraido de la vida cotidia-
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nay que representa tipicamente cual es el caracter de nuestros
sentimientos en el contacto con los demés. Observemos a un
hombre que asiste a una fiesta. Esta alegre, se rie, conversa
amigablemente y parece contento y feliz. Al saludar sonrie
amistosamente al tiempo que dice haberse divertido muchi-
simo. La puerta se cierra detras de él. .. y ha llegado el mo-
mento de observarlo con suma atencion. En su rostro se ad-
vierte un cambio repentino. La sonrisa ha desaparecido; por
supuesto esto debid preverse, puesto que ahora esta solo y no
tiene nada ni hay nadie que pueda evocar la sonrisa. Pero el
cambio a que me refiero representa algo mas que la simple
desaparicion de la sonrisa. En su cara aparece una expresion
de profunda tristeza, casi de desesperacion. Esto probable-
mente tan sélo durante unos segundos; luego su rostro asume
la expresion habitual, como la de una mascara. EI hombre
sube a su coche, piensa en la velada que acaba de dejar, se
pregunta si ha hecho o no buena impresion y se contesta que
si. ¢Pero estuvo él alegre y feliz durante la fiesta? ¢ Y la fugaz
expresion de tristeza y desesperacion que aparecié en su ros-
tro? ¢Fue tan s6lo una reaccion momentanea sin significado?
Seria casi imposible contestar a estas preguntas sin conocer
algo més acerca del hombre. Hay un accidente, sin embargo,
que puede darnos un indicio para la comprension del signifi-
cado de su alegria.

Esa misma noche suefia que ha vuelto bajo las armas y que se
halla en la guerra. Ha recibido la orden de alcanzar el cuartel
general enemigo, cruzando las lineas del frente. Viste un uni-
forme de oficial parecido al aleman, e improvisamente se en-
cuentra en medio de un grupo de oficiales alemanes. Se sor-
prende de encontrar tan confortable el cuartel general enemi-
go y de ver que todos se le muestran amistosos, pero a la vez
se siente invadido por el creciente terror de ser descubierto
como espia. Uno de los oficiales méas jovenes, hacia el cual
experimenta mayor simpatia, se le acerca y le dice: "Yo sé
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quién es usted. Solo hay un modo de salvarse. Cuénteles chis-
tes, hagalos reir a fin de que se distraigan y dejen de prestarle
atencion”. Nuestro hombre queda muy agradecido por el con-
sejo y empieza a contar chistes y a reirse. Luego su actitud
alegre aumenta de intensidad de tal manera que los otros ofi-
ciales sospechan de él, y cuanto mayor es su sospecha, tanto
mas innaturales y forzados parecen sus chistes y su alegria.
Por fin, experimenta tal sentimiento de terror que ya no puede
quedarse: se levanta de un salto de su silla y echa a correr;
todos los oficiales lo persiguen. Entonces, la escena cambia;
estd sentado en un tranvia que se detiene justo frente a su ca-
sa. Viste un traje civil ordinario, experimenta un sentimiento
de alivio y piensa que la guerra ya ha terminado.

Supongase ahora que estemos en condiciones de preguntarle
al dia siguiente en qué se le ocurre pensar en conexion con
cada elemento integrante del suefio. Anotamos aqui tan sélo
unas pocas asociaciones, especialmente significativas para la
comprensién del topico principal que nos interesa. El unifor-
me aleman le recuerda que habia un invitado, en la fiesta de
la noche anterior, que hablaba con un fuerte acento aleman.
Recuerda haberse sentido fastidiado con tal persona por no
haber ésta prestado mucha atencion a pesar de que él (nuestro
sofiador) se habia esforzado por atraérsela y causarle una
buena impresion. Al vagar libremente por estos pensamientos
recuerda que, en un determinado momento de la fiesta, tuvo
la sensacidn de que esa persona con el fuerte acento aleman
se habia mofado de él y sonreido de un modo impertinente
con respecto a algunas frases suyas. Al pensar acerca de la
habitacion confortable del cuartel general, se le ocurre que
ésta se parecia a la que tuvo por escenario la fiesta, la noche
pasada, pero que sus ventanas eran similares a las de una pie-
za en donde una vez fue aplazado en un examen. Sorprendido
por esta asociacion, sigue recordando que antes de ir a la fies-
ta estaba algo preocupado acerca de la impresion que habria
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de causar, puesto que uno de los invitados era hermano de la
joven a que aspiraba, y también porque el duefio de casa tenia
mucha influencia con uno de sus superiores, de cuya opinién
dependia gran parte de su éxito profesional. Al hablar de este
superior, nos confia que le es profundamente antipatico, y que
se siente muy humillado por tener que mostrarse cordial con
él; agrega que sinti6 también alguna antipatia hacia el duefio
de la casa, si bien no tuvo ninguna conciencia de ello. Otra
asociacion se refiere al hecho de que luego de haber relatado
un incidente comico acerca de un hombre calvo, experimentd
alguna aprension por el temor de haber ofendido al duefio de
casa, quien también era casi calvo. Lo del tranvia le parecio
extrafo, pues, aparentemente, no daba lugar a ninguna aso-
ciacién. Pero al hablar sobre esto, recuerda el tranvia que,
cuando era nifio, lo llevaba a la escuela, y ademas, se le ocu-
rre otro detalle, a saber, que habiendo ocupado el lugar del
conductor pensé cuan extraordinariamente parecido resulta
guiar un tranvia a manejar un auto. Es evidente que el tranvia
simboliza su propio coche, en el que habia vuelto a su casa, y
que esto le habia hecho recordar el momento en que regresa-
ba al hogar desde la escuela.

Todo el que esté acostumbrado a entender el significado de
los suefios ya habra captado con toda claridad el sentido del
que hemos relatado y de las asociaciones que lo acompanan,
aun cuando se haya mencionado tan solo una parte de ellas y
nada se sepa acerca de la estructura de la personalidad y de la
situacion pasada y presente de nuestro hombre. El suefio re-
vela cudles fueron sus sentimientos reales durante la fiesta de
la noche anterior. Estaba ansioso, temeroso de no causar bue-
na impresion, tal como se proponia, enojado con respecto a
diversas personas por las cuales se sentia ridiculizado y a
quienes creia serles poco simpatico. El suefio muestra que la
alegria era un medio para ocultar su angustia y su ira, y al
mismo tiempo para aplacar a las personas con las que se ha-
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llaba enojado. Su alegria era una mascara; no surgia de él
mismo, sino que ocultaba sus verdaderos sentimientos: miedo
e ira. Todo esto contribuia también a hacer insegura su posi-
cion toda, de manera que se sentia como un espia en campo
enemigo, en peligro de ser descubierto en cualquier momen-
to. Ahora se halla la confirmacion y también la explicacién de
la momentanea expresion de tristeza y desesperacion que pu-
dimos observar en su rostro en el momento de abandonar la
fiesta. En ese instante su cara expreso lo que él realmente
sentia, aunque se trataba de algo de lo cual él no se daba
cuenta en absoluto. En el suefio este sentimiento se halla des-
crito de manera dramaética y a la vez explicita, si bien no se
refiere abiertamente a las personas que eran objeto de tales
sentimientos.

El hombre de que hablamos no era neur6tico, tampoco se
hallaba bajo el hechizo hipnotico: se trataba de un individuo
mas bien normal, poseido por la misma angustia y necesidad
de aprobacion que es habitual en el hombre moderno. No se
daba cuenta del hecho de que su alegria no era realmente su-
ya, dado que acostumbrado como estaba a sentir lo que todo
el mundo debe sentir en una situacion determinada, el que se
diera cuenta de algo extrafio hubiese constituido la excepcion
mas bien que la regla.

Lo que es cierto para el pensamiento y la emocion vale
también para la voluntad. La mayoria de la gente esta con-
vencida de que, mientras no se la obligue a algo mediante la
fuerza externa, sus decisiones le pertenecen, y que si quiere
algo, realmente es ella quien lo quiere. Pero se trata tan solo
de una de las grandes ilusiones que tenemos acerca de noso-
tros. Gran numero de nuestras decisiones no son realmente
nuestras, sino que nos han sido sugeridas desde afuera; hemos
logrado persuadirnos a nosotros mismos de que ellas son obra
nuestra, mientras que, en realidad, nos hemos limitado a ajus-
tamos a la expectativa de los demas, impulsados por el miedo
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al aislamiento y por amenazas aun mas directas en contra de
nuestra vida, libertad y conveniencia.

Cuando se pregunta a los chicos si desean ir a la escuela to-
dos los dias y sus contestacion es: “Seguro que si", ¢es since-
ra esta respuesta? En muchos casos, por cierto, no lo es. Mu-
chas veces el nifio sentird deseos de ir a la escuela, pero fre-
cuentemente preferiria jugar o hacer alguna otra cosa. Si sien-
te: "Yo quiero ir a la escuela todos los dias"”, es que acaso
haya reprimido su aversion hacia la regularidad del trabajo
escolar. Siente que se espera de él que vaya todos los dias a la
escuela, y tal presion es lo bastante fuerte como para ahogar
el sentimiento de que va porque esta obligado a ello. El chico
podria sentirse mas feliz si pudiera tener conciencia del hecho
de que a veces quiere ir y otras va simplemente porque asi se
lo ordenan. Y, sin embargo, la presion, bajo la forma de de-
ber, es lo bastante intensa como para darle la sensaciéon de
que él quiere aquello que, socialmente, se supone debe que-
rer.

En general se cree que la mayoria de los hombre se casan vo-
luntariamente. Por cierto hay casos en que el motivo del ma-
trimonio reside en un sentimiento de deber u obligacion. Y
hay otros en que el hombre se casa porque él realmente quiere
casarse. Pero también se dan no pocos casos en los que el
hombre (o la mujer), mientras conscientemente cree que quie-
re casarse con cierta persona, en realidad es victima de una
sucesion de acontecimientos que lo han conducido al matri-
monio y parecen obstruir todo camino de salvacién. Durante
los meses que preceden al casamiento esta firmemente con-
vencido de que él tiene la voluntad de casarse, y la primera —
y algo tardia— indicacion de que acaso no sea asi, la consti-
tuye el hecho de que el dia mismo de la ceremonia se siente
invadido por un repentino terror y por el impulso de huir. Si
se trata de una persona sensata, este sentimiento dura tan sélo
unos pocos minutos, y contestara a la pregunta acerca de su
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intencion de casarse con el inconmovible convencimiento de
que tal es su deseo.

Podriamos seguir citando muchos otros ejemplos de la vida
diaria en los que la gente parece tomar decisiones, parece
querer algo, pero, en realidad, sigue la presién interna o ex-
terna de tener que desear aquello que se dispone a hacer. De
hecho, al observar el fenédmeno de la decision humana, es
impresionante el grado en que la gente se equivoca al tomar
por decisiones propias lo que en efecto constituye un simple
sometimiento a las convenciones, al deber o a la presion so-
cial. Casi podria afirmarse que una decision original es, com-
parativamente, un fendmeno raro en una sociedad cuya exis-
tencia se supone basada en la decision autbnoma individual.

Quiero agregar otro ejemplo detallado de seudovoluntad, que
puede observarse con frecuencia al analizar a personas que se
hallan exentas de todo sistema neur6tico. Una de las razones
para referirme a tal ejemplo es que, aun cuando el caso indi-
vidual no tiene mucha importancia con respecto a los proble-
mas

culturales de mayor alcance —que constituyen el terna de
este libro—, contribuye, sin embargo, a dar al lector poco
familiarizado con el mecanismo de las fuerzas inconscientes,
una oportunidad mas para conocer este fendmeno. Ademas, el
presente ejemplo subraya un punto que, si bien ya ha sido
sefialado implicitamente, es conveniente destacar de manera
explicita: la conexion existente entre la represion y el pro-
blema de los seudoactos. Si bien se considera la represién
sobre todo desde el punto de vista de la accion de las fuerzas
reprimidas en la conducta neuroética, los suefios, etc., nos pa-
rece importante subrayar el hecho de que toda represion eli-
mina ciertas partes del propio yo real y obliga a colocar un
seudosentimiento en sustitucion del que ha sido reprimido.

El caso al que quiero referirme ahora es el de un estudiante
de medicina de veintidos afios. Su trabajo le interesa y se lle-
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va con la gente de un modo enteramente normal. No se siente
particularmente infeliz, si bien a menudo experimenta un li-
gero cansancio y se nota poco animado. La razon por la cual
desea someterse al psicoanalisis es de orden tedrico, pues as-
pira a ejercer la psiquiatria. La Unica molestia que experi-
menta es una suerte de dificultad para el estudio de las mate-
rias médicas. A menudo no puede acordarse de lo que ha lei-
do, se cansa demasiado durante las clases y obtiene resultados
comparativamente no muy brillantes en los examenes. Todo
esto le causa extrafieza porque para otras materias parece te-
ner una memoria mucho mejor. No tiene duda alguna de que
quiere estudiar medicina, pero a veces siente vacilar su animo
con respecto a su capacidad para esa carrera.

Transcurridas unas pocas semanas de analisis, relata un suefio
en que €l se encuentra en el Gltimo piso de un rascacielos,
construido por él mismo, desde donde mira los edificios cir-
cundantes con un ligero sentimiento de triunfo. De pronto el
rascacielos se derrumba y nuestro hombre se encuentra sepul-
tado bajo las ruinas. Se da cuenta de que se estan removiendo
los escombros para rescatarlo y logra oir decir a alguien que
él esta gravemente herido y que el médico vendra en seguida.
Pero tiene que esperar lo que le parece ser un tiempo intermi-
nable. Y cuando, por fin, se presenta el médico, éste se da
cuenta de que olvido los instrumentos y que ya no le es posi-
ble auxiliarlo. Nace en él una ira intensa contra el médico, y
repentinamente, se encuentra de pie, percatandose de no ha-
ber sido herido en absoluto. Mira con desprecio al médico, y
en ese momento despierta.

El sujeto no posee muchas asociaciones en conexién con este
suefio, pero he aqui algunas de las mas significativas. Al pen-
sar en el rascacielos que ha construido, menciona, de manera
incidental, cuén interesado esta en la arquitectura. Cuando
nifio, su pasatiempo favorito, durante muchos afios, consistia
en juegos de construcciones, y a los diecisiete afios habia
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pensado en llegar a ser arquitecto. Cuando se lo dijo al padre,
éste le contesté muy amigablemente que, por cierto, él era
muy libre de elegir su carrera, pero que él (el padre) estaba
seguro de que se trataba de un resto de sus deseos infantiles y
que, en realidad, su deseo era el de estudiar medicina. El jo-
ven pensé que su padre tenia razon, y desde entonces no le
menciond mas este asunto, sino que inicié sus estudios de
medicina como si se tratara de una cosa indiscutida. Sus aso-
ciaciones en torno a la tardanza del médico y a su olvido de
los instrumentos eran vagas y escasas. Sin embargo, al hablar
de esta parte del suefio, se le ocurrié que la hora de su consul-
ta psicoanalitica habia sido cambiado, modificandose asi el
horario convenido anteriormente, y que si bien habia acepta-
do el cambio sin objeciones, en realidad, se sentia bastante
fastidiado. En el momento mismo en que hablaba podia sentir
crecer su enojo. Acusa al analista de ser arbitrario, y por fin
exclama: "Bien, después de todo, yo no puedo hacer lo que
quiero de ninguna manera". Se sorprende en sumo grado fren-
te a su ira y a la frase que acaba de pronunciar, puesto que
hasta ese momento jamas habia experimentado antagonismo
alguno en contra del analista y del psicoanalisis.

Algun tiempo después tiene otro suefio del que no recuerda
mas que un fragmento: su padre resulta herido en un acciden-
te de automovil. El (el que suefia) es médico y debe atender a
su padre. Al tratar de revisarlo se siente completamente para-
lizado y no puede hacer nada. Invadido por el temor, se des-
pierta.

En sus asociaciones menciona de mala gana el hecho de que
en los ultimos afios ha tenido el pensamiento de que su padre
podria morir improvisamente, y agrega que tal idea lo ha
asustado. A veces hasta ha pensado en la propiedad que here-
daria y en lo que habria de hacer con el dinero. No habia ido
muy lejos en estas fantasias, dado que las reprimia apenas
comenzaban a aparecer. Al comparar este suefio con el que
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hemos relatado antes, le llama la atencion el hecho de que, en
ambos casos, el médico es incapaz de proporcionar una ayuda
eficiente.

Con maés claridad que nunca, es consciente de su incapaci-
dad como médico. Cuando se le sefiala que en el primer sue-
fio puede observarse un sentimiento definido de ira y escarnio
frente a la impotencia del médico, €l recuerda que muchas
veces cuando oye o lee acerca de casos en los que el médico
ha sido incapaz de salvar al paciente, tiene cierta sensacion de
triunfo de la que antes no se habia percatado.

En ulteriores etapas del anélisis se revelan otros materiales
que habian sido reprimidos. Descubre con gran sorpresa la
existencia de un fuerte sentimiento de ira en contra de su pa-
dre, y ademas, halla que su sentimiento de impotencia como
médico forma parte de un sentimiento mas general de impo-
tencia que penetra toda su vida. Aunque en apariencia pen-
saba haber arreglado su vida de acuerdo con sus propios pla-
nes, siente ahora que, en lo profundo de su ser, era presa de
un sentimiento de resignacion. Adquiere asi la conciencia de
que si bien estaba convencido de obrar segin su voluntad, en
realidad debia ajustarse a lo que se esperaba de él. Ahora ve
cada vez con mayor claridad que verdaderamente nunca quiso
ser médico y que las dificultades que, segun creia, eran debi-
das a falta de capacidad, no eran sino la expresion de su resis-
tencia pasiva a la carrera impuesta.

Este caso representa un ejemplo tipico de represion de los
deseos reales de un individuo y la adopcion, por parte de éste,
de las expectaciones de los demas, transformadas hasta tomar
la apariencia de sus propios deseos. Podriamos decir que el
deseo original se ve reemplazado por un seudodeseo.

Esta sustitucion de seudoactos en el lugar de los pensa-
mientos, sentimientos y voliciones originales, conduce, fi-
nalmente, a reemplazar el yo original por un seudoyo. El pri-
mero es el yo que origina las actividades mentales. El seudo-
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yo0, en cambio, es tan sélo un agente que, en realidad, repre-
senta la funcion que se espera deba cumplir la persona, pero
que se comporta como si fuera el verdadero yo. Es cierto que
un mismo individuo puede representar diversos papeles y ha-
Ilarse convencido subjetivamente de que él es él en cada uno
de ellos. Pero en todos estos papeles no es mas que lo que el
individuo cree se espera (por parte de los otros) que él deba
ser; de este modo en muchas personas, si no en la mayoria, el
yo original queda completamente ahogado por el seudoyo.

A veces en los suefios, en las fantasias, o cuando el individuo
se halla en estado de ebriedad, puede aflorar algo del yo ori-
ginal, sentimientos y pensamientos que no se habian experi-
mentado en muchos afios. A veces se trata de malos pensa-
mientos o de emociones que fueron reprimidas porque el in-
dividuo experimentd miedo o verguenza. Otras, sin embargo,
se trata de lo mejor de su personalidad, cuya represion fue
debida al miedo de exhibir sus sentimientos susceptibles de
ser atacados o ridiculizados por los demés *°.

La pérdida del yo y su sustitucion por un seudoyd arroja al
individuo a un intenso estado de inseguridad. Se siente obse-
sionado por las dudas, puesto que, siendo esencialmente un
reflejo de lo que los otros esperan de él, ha perdido, en cierta
medida, su identidad. Para superar el terror resultante de esa
pérdida se ve obligado a la conformidad mas estricta, a buscar
su identidad en el reconocimiento y la incesante aprobacion
por parte de los demas. Puesto que él no sabe quién es, por lo

El procedimiento psicoanalitico es esencialmente un proceso en el
gue una persona trata de descubrir su yo original. Las asociaciones
libres quieren expresar los pensamientos y sentimientos originales del
individuo, manifestandolos con absoluta sinceridad; pero la sinceri-
dad o la verdad en este sentido no se refiere al hecho de decir lo
gue uno piensa, sino al caracter del mismo pensamiento, que ha de
ser original y no una adaptacion a alguna pauta esperada. Freud ha
acentuado la importancia de la represién de los malos pensamien-
tos; pareceria como si este autor no se hubiera percatado suficiente-
mente del grado en que se realiza también la represion de los buenos.
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menos los demas individuos lo sabran ... siempre que €l obre
de acuerdo con las expectaciones de la gente; y si los demas
lo saben, él también lo sabra. . . tan solo con que acepte el
juicio de aquéllos.

La automatizacion del individuo en la sociedad moderna ha
aumentado el desamparo y la inseguridad del individuo me-
dio. Asi, éste se halla dispuesto a someterse a aquellas nuevas
autoridades capaces de ofrecerle seguridad y aliviarlo de la
duda. EIl capitulo siguiente tratara acerca de las especiales
condiciones que en Alemania fueron necesarias para que tal
ofrecimiento fuera aceptado. Se mostrara como el nucleo del
movimiento nazi —Ila baja clase media—, se caracterizo es-
pecialmente por el mecanismo autoritario. En el Gltimo capi-
tulo de esta obra proseguiremos la discusion sobre la confor-
midad automatica en relacién con la escena cultural de nues-
tras democracias.
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CAPITULO VI

LA PSICOLOGIA DEL NAZISMO

EN EL capitulo anterior enfocamos nuestra atencion sobre
dos tipos psicologicos: el caracter autoritario y el automata.
Confio en que la descripcién detallada de tales tipos sera de
alguna ayuda para la cabal comprension de los problemas
tratados en este capitulo y el siguiente: la psicologia del na-
zismo y de la democracia moderna.

Al ocuparnos de la primera debemos, en primer lugar, refe-
rirnos a una cuestion preliminar: la importancia y el signifi-
cado de los factores psicoldgicos en la comprension del na-
zismo. En la discusiones cientificas, y ain mas en las popula-
res, a menudo se suelen presentar dos opiniones opuestas:
primero, que la psicologia no ofrece ninguna explicacion de
un fendmeno de caracter econémico y politico como el fas-
cismo; y segundo, que el fascismo constituye, sobre todo, un
problema psicologico.

La primera opinion considera a la ideologia nazi como el
resultado de un dinamismo exclusivamente economico —Ila
tendencia expansiva del imperialismo aleman— o bien como
un fendmeno esencialmente politico —la conquista del Esta-
do por un partido politico, apoyado por industriales y jun-
kers—; en suma, la victoria nazi es considerada como la con-
secuencia de un engafio por parte de una minoria, acompa-
fiado de coercion sobre la mayoria del pueblo.

El segundo punto de vista, por otra parte, sostiene que el na-
zismo puede ser explicado solamente en términos psicologi-
cos, 0 Mas bien, psicopatologicos. Se considera a Hitler como
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loco o como neurdtico, y analogamente se piensa en sus
adeptos como en individuos dementes o desequilibrados. De
acuerdo con este tipo de explicacion, tal como la expone L.
Mumford, la verdadera fuente del fascismo ha de hallarse en
el alma humana, y no en la economia. "En la existencia de un
inmenso orgullo, en el placer de ser cruel, en la desintegra-
cion neurotica —afirma este autor— es donde reside la expli-
cacién del fascismo, y no en el tratado de Versalles o en la

poca capacidad de la Reptblica Alemana™ *.

Segun nuestra opinion, ninguna de estas explicaciones —
que acentlan la importancia de los factores econémicos o
politicos excluyendo los psicolégicos o viceversa— debe
considerarse correcta. El nazismo constituye un problema
psicologico, pero los factores psicoldgicos mismos deben ser
comprendidos como moldeados por causas socioeconomicas;
el fascismo es un problema econémico y politico, pero su
aceptacion por parte de todo un pueblo ha de ser entendida
sobre una base psicoldgica. En este capitulo nos ocupamos de
esta Ultima, es decir, de la base humana del nazismo. Esto nos
sugiere dos problemas: la estructura del caracter de aquellos
individuos a quienes dirigio su llamamiento y las caracteristi-
cas psicologicas de la ideologia que revelo ser un instrumento
tan eficaz con respecto a esos mismos individuos.

Al considerar la base psicoldgica del éxito del nazismo es
menester formular desde el principio esta distincion: una par-
te de la poblacion se inicio en el régimen nazi sin presentar
mucha resistencia, pero también sin transformarse en admira-
dora de la ideologia y la préactica politica nazis. En cambio,
otra parte del pueblo se sinti6 hondamente atraida por esta
nueva ideologia, vinculandose de una manera fanatica a sus
apostoles. El primer grupo estaba constituido principalmente
por la clase obrera y por la burguesia liberal y catolica. A pe-

' L. Mumford, Faith for Living, Londres, Secker and Worhury, 1941,
pag. 118.
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sar de su excelente organizacion —por modo especial en lo
que se refiere a los obreros— estos grupos, aunque nunca
dejaron de ser hostiles al nazismo desde sus comienzos hasta
1933, no dieron muestras de aquella resistencia intima que
hubiera podido esperarse teniendo en cuenta sus condiciones
politicas. Su voluntad de resistencia se derrumbo répidamente
y desde entonces causaron muy pocas dificultades al nazismo
(con la excepcion, por supuesto, de la pequefia minoria que
combatio contra la tirania durante todos estos afos). Desde el
punto de vista psicologico, esta disposicion a someterse al
nuevo régimen parece motivada principalmente por un estado
de cansancio y resignacion intimos, que, como se indicara en
el proximo capitulo, constituye una caracteristica peculiar del
individuo de la era presente, caracteristica que puede hallarse
hasta en los paises democraticos. En Alemania, ademas, exis-
tia otra condicidon que afectaba a la clase obrera: las derrotas
que ésta habia sufrido después de sus primeras victorias du-
rante la revolucion de 1918. El proletariado habia entrado en
el periodo posbélico con la fuerte esperanza de poder realizar
el socialismo o, por lo menos, de lograr un decisivo avance en
su posicion politica, economica y social; pero cualesquiera
sean las razones, debio presenciar, por el contrario, una suce-
sion ininterrumpida de derrotas que produjo el mas completo
desmoronamiento de sus esperanzas. A principios de 1930 los
frutos de sus victorias iniciales se habian perdido casi por
completo, y como consecuencia de ello cay0 presa de un
hondo sentimiento de resignacion, de desconfianza en sus
"lideres" y de duda acerca de la utilidad de cualquier tipo de
organizacién o actividad politica. Los obreros siguieron afi-
liados a sus respectivos partidos y, conscientemente, no deja-
ron de creer en sus doctrinas; pero en lo profundo de su con-
ciencia muchos de ellos habian abandonado toda esperanza
en la eficiencia de la accion politica.

Después que Hitler llegé al poder surgié otro incentivo para
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el mantenimiento de la lealtad de la mayoria de la poblacién
al régimen nazi. Para millones de personas el gobierno de
Hitler se identificd con "Alemania”. Una vez que el Fuhrer
logré el poder del Estado, seguir combatiéndolo hubiera sig-
nificado apartarse de la comunidad de los alemanes; desde el
momento en que fueron abolidos todos los demés partidos
politicos y el partido nazi llegé a ser Alemania, la oposicion
al nazismo no significaba otra cosa que oposicién a la patria
misma. Parece que no existe nada mas dificil para el hombre
comun que soportar el sentimiento de hallarse excluido de
algun grupo social mayor. Por mas que el ciudadano aleméan
fuera contrario a los principios nazis, ante la alternativa de
quedar aislado o mantener su sentimiento de pertenencia a
Alemania, la mayoria eligié esto dltimo. Pueden observarse
muchos casos de personas que no son nazis y sin embargo
defienden al nazismo contra la critica de los extranjeros, por-
gue consideran gque un ataque a este régimen constituye un
ataque a Alemania. El miedo al aislamiento y la relativa debi-
lidad de los principios morales contribuye a que todo partido
pueda ganarse la adhesion de una gran parte de la poblacion,
una vez logrado para si el poder del Estado.

Estas consideraciones dan lugar a un axioma muy importante
para los problemas de la propaganda politica: todo ataque a
Alemania como tal, toda propaganda difamatoria referente a
los alemanes (como el términos hunos, simbolo de la guerra
de 1914), tan solo sirven para aumentar la lealtad de aquellos
que no se hallan completamente identificados con el sistema
nazi. Este problema, por otra parte, no puede ser resuelto de-
finitivamente por medio de una habil accion de propaganda,
sino por la victoria en todos los paises de una verdad funda-
mental: que los principios éticos estan por encima de la exis-
tencia de la nacion, y que, al adherirse a tales principios, el
individuo pertenece a la comunidad constituida por todos los
que comparten, han compartido en el pasado y compartiran
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en el futuro esa misma fe.

En contraste con la actitud negativa o resignada asumida
por la clase obrera y la burguesia liberal y catélica, las capas
inferiores de la clase media, compuesta de pequefios comer-
ciantes, artesanos y empleados, acogieron con gran entusias-
mo la ideologia nazi 2.

En estos grupos, los individuos pertenecientes a las genera-
ciones mas viejas constituyeron la base de masa mas pasiva,;
sus hijos, en cambio, tomaron una parte activa en la lucha. La
ideologia nazi —con su espiritu de obediencia ciega al "li-
der”, su odio a las minorias raciales y politicas, sus apetitos
de conquista y dominacion y su exaltacion del pueblo aleman
y de la "raza nordica"— ejercid en estos jovenes una atrac-
cion emocional poderosa, los gand para la causa nazi y los
transformd en luchadores y creyentes apasionados. La res-
puesta a la pregunta referente a los motivos de la profunda
influencia ejercida por la ideologia nazi ha de buscarse en la
estructura del caracter social de la baja clase media. Este era
marcadamente distinto del de la clase obrera, de las capas
superiores de la burguesia y de la nobleza anterior a 1914. En
realidad, hay ciertos rasgos que pueden considerarse caracte-
risticos de esa clase a lo largo de toda su historia: su amor al
fuerte, su odio al débil, su mezquindad, su hostilidad, su ava-
ricia, no solo con respecto al dinero, sino también a los sen-
timientos, y, sobre todo, su ascetismo. Su concepcién de la
vida era estrecha, sospechaban del extranjero y lo odiaban;
llenos de curiosidad acerca de sus amistades, sentian envidia
hacia ellas y racionalizaban su sentimiento bajo la forma de
indignacion moral: toda su vida estaba fundada en el princi-

2 Cf. para todo este capitulo, y especialmente para el papel desem-
pefiado por la baja clase media, el interesante articulo de H. D.
Lasswell, "The psychology of Hitlerism", en Political Quarterly, IV
(1933), pag. 374, y F. L. Schumann, Hitler and the Nazi Dicta-
torship, Londres, Hale, 1936.
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pio de la escasez —tanto desde el punto de vista econdmico
como del psicoldgico.

Afirmar que el carécter social de la baja clase media era
distinto del de los obreros no implicaba negar que este tipo de
caracter no estuviera presente también entre los miembros de
esta Ultima clase. Lo que se quiere decir es que era tipico de
la baja clase media, mientras que tan s6lo una minoria de los
obreros presentaban esa misma estructura del caracter en
forma perfectamente delimitada. Sin embargo, habia algunos
rasgos aislados que de manera menos intensa podian hallarse
también en la mayoria de la clase obrera, tales como, por
ejemplo, su frugalidad y su gran respeto a la autoridad. Por
otra parte, parece que la estructura del caracter de gran parte
de los empleados —probablemente de la mayoria— se ase-
mejaba mucho mas a la estructura del caracter del obrero ma-
nual (especial, mente el de las grandes fabricas) que al de la
"vieja clase media", que no participé del desarrollo del ca-
pitalismo monopolista, sufriendo, en cambio, su amenaza 8,

Aunque es cierto que el caracter social de la baja clase me-
dia habia sido el mismo desde mucho antes de 1914, también
es verdad que los acontecimientos posbélicos intensificaron
aquellos mismos rasgos que eran susceptibles de recibir la
mas profunda atraccién de la ideologia nazi: su anhelo de
sumision y su apetito de poder.

En el periodo anterior a la revolucion de 1919 la posicion
econdmica de los estratos inferiores de la vieja clase media,

® La opinién que aqui se presenta se funda en los resultados de un estudio
inédito sobre el "Caracter de los obreros y empleados alemanes en 1929-
30", emprendido por A. Hartoch, E. Herzog, H. Schachtel y el autor (con
una introduccién histérica de F. Neumann), realizado bajo los auspicios
del International Institute of Social Research de la Universidad de Co-
lumbia. El analisis de las contestaciones de 600 personas a un cuestio-
nario detallado, mostré que la minoria presentaba el caracter autoritario,
un ndmero mas o menos igual, una tendencia a la libertad, y la gran ma-
yoria exhibia una. mezcla indeterminada de distintos rasgos.

- 229 -



los pequerios comerciantes independientes y los artesanos, se
hallaba en decadencia, pero no era desesperada y subsistia
cierto nimero de factores que contribuian a su estabilidad.

La autoridad de la monarquia era indiscutible, y al inclinarse
ante ella, al identificarse con ella, el miembro de la baja clase
media adquiria un sentimiento de seguridad y orgullo narci-
sista. Por otra parte, también la autoridad de la religion y de
la moralidad tradicional se hallaba todavia firmemente arrai-
gada. La familia no habia dejado de constituir un seguro refu-
gio contra el mundo hostil, y permanecia inconmovible. El
individuo experimentaba el sentimiento de pertenecer a un
sistema social y cultural estable en el que poseia un lugar bien
definido. Su sumisién y lealtad a las autoridades existentes
constituian una solucién satisfactoria para sus impulsos ma-
soquistas; sin llegar, no obstante, a la rendicion total y con-
servando cierto sentido de la importancia de la propia perso-
nalidad. Lo que le faltaba en seguridad y agresividad como
individuo, lo hallaba compensado por la fuerza de las autori-
dades a las que se sometia. En suma, su posicién econémica
permanecia todavia lo bastante sélida como para proporcio-
narle un sentimiento de respeto a si mismo y de relativa segu-
ridad, y las autoridades hacia las que se inclinaba eran lo su-
ficientemente fuertes como para proporcionarle aquella con-
fianza adicional que no hubiera podido extraer de su propia
posicion como individuo.

Con el periodo posbeélico esta situacion cambio considera-
blemente. En primer lugar, la decadencia econdmica de la
vieja clase media asumio un aspecto méas pronunciado, vién-
dose acelerada, ademas, por obra de la inflacion, que alcanzo
su maxima intensidad en 1923 y barrio completamente con
los ahorros de muchos afios de trabajo.

Si bien la época entre 1924 y 1928 fue de mejoramiento
econdmico y aportd nuevas esperanzas para la baja clase me-
dia, todas las ganancias que pudo acumular desaparecieron

- 230 -



luego con la crisis posterior a 1929. Tal como habia ocurrido
durante el periodo de la inflacion, la clase media, apretada
entre el proletariado y los ricos, constituia el grupo mas inde-
fenso, y, por lo tanto, el mas castigado *.

Pero al lado de estos factores econdémicos se hallaban los
aspectos psicologicos que agravaban la situacion. Uno de és-
tos lo hallamos en la derrota sufrida en la guerra y en la caida
de la monarquia. Como el Estado y el régimen monarquico
habian constituido, por decirlo asi, la solida roca que la pe-
quefia burguesia habia convertido en la base psicologica de su
existencia, su fracaso y derrota destrozaron el fundamento de
su vida misma. Si el Kaiser podia ser ridiculizado publica-
mente, si los oficiales podian ser atacados, si el Estado mismo
debia cambiar su forma y aceptar a "agitadores rojos" como
ministros y a un sillero por presidente, ;en qué podria confiar
ahora el hombre comuUn? Se habia identificado, en su manera
sumisa, con todas estas instituciones: ahora que habian desa-
parecido, ¢qué le quedaria por hacer?

La inflacién, por otra parte, ejercié no solo efectos econémi-
cos sino también psicoldgicos. Constituia un golpe mortal
contra el principio del ahorro asi como de la autoridad del
Estado. Si los ahorros de tantos afios, que habian costado el
sacrificio de muchos pequefios placeres, podian perderse sin
ninguna culpa propia, ¢para qué ahorrar? Si el Estado podia
romper sus propias promesas estampadas en sus billetes y en
sus titulos, ¢en qué promesas podria confiarse de ahora en
adelante?

Y en el periodo de la posguerra no solamente se produjo
una decadencia mas rapida de la situacion economica de la
clase media, sino que también su prestigio social sufrio una
declinacién analoga. Antes de la guerra esa clase podia sen-
tirse en una posicion superior a la del obrero. Después de la

* Schumann, op. cit., pag. 104.
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revolucion, en cambio, el prestigio social del proletariado
crecié de manera considerable y, en consecuencia, el de la
baja clase media disminuyo correlativamente. Ya no habia
nadie a quien despreciar: privilegio que nunca habia dejado
de representar el elemento activo mas sustancial en la vida
del pequefio comerciante y de sus congéneres.

A todos estos factores debemos agregar otro: el altimo ba-
luarte de la seguridad de la clase media —Ila familia— tam-
bién se habia quebrado. El desarrollo social de la posguerra,
en Alemania quiza mas que en otras partes, habia debilitado
la autoridad del padre y la moralidad tipica de la vieja clase
media. La generacion mas joven obraba a su antojo, sin preo-
cuparse de buscar la aprobacion de sus acciones por parte de
la familia.

Las razones de este proceso son demasiado complejas para
ser tratadas aqui en forma detallada. S6lo me limitaré a men-
cionar algunas. La decadencia de los viejos simbolos sociales
de la autoridad, como el Estado y la monarquia, afecto la fun-
cion de las autoridades individuales representadas por los pa-
dres. Si daban muestra de debilidad aquellos poderes que sus
padres les habian ensefiado a respetar, entonces también éstos
carecian de prestigio y autoridad. Otro factor se hallaba cons-
tituido por el hecho de que las generaciones mas viejas se
sentian mucho mas inquietas y perdidas y menos capaces de
adaptarse, frente a las cambiantes situaciones sociales —
especialmente la inflacion—, que las generaciones jovenes,
mas despiertas y activas. Por eso los jovenes se consideraban
superiores a los ancianos y ya no lograban tomar en serio sus
ensefianzas. Por ultimo, la decadencia econdmica de la clase
media privo a los padres de su funcion de sostéen material del
futuro econémico de los hijos.

De este modo la vieja generacion de la baja clase media se
fue haciendo mas y mas amargada y resentida; pero, mientras
los ancianos permanecian pasivos, los jovenes se veian im-

-232 -



pulsados hacia la accion. Su posicion econOmica se veia
agravada por el hecho de haber perdido la base de una exis-
tencia economicamente independiente, tal como la habian
disfrutado sus padres; el mercado de las profesiones liberales
estaba saturado y sélo existian leves probabilidades de ganar-
se el sustento como médico o abogado. Aquellos que habian
luchado en la guerra se sentian acreedores a un trato mejor
del que en realidad se les brindaba. A los muchos oficiales
jovenes, especialmente, que durante varios afios se habian
acostumbrado a ejercer el poder y a mandar como cosa natu-
ral, les resultaba imposible adaptarse al estado de empleados
0 corredores.

Esta creciente frustracién social condujo a una forma de pro-
yeccion que llego a constituir un factor importante en el ori-
gen del nacionalsocialismo: en vez de darse cuenta de que su
destino econdmico y social no era mas que el de su propia
clase, la vieja clase media, sus miembros, lo identificaron
conscientemente con el de la nacion. La derrota nacional y el
tratado de Versalles se transformaron asi en los simbolos a
los que fue trasladada la frustracion realmente existente, es
decir, la que surgia de su decadencia social.

Se ha repetido muchas veces que el tratado otorgado a
Alemania por las potencias vencedoras en 1918 fue una de las
razones principales del surgimiento del nazismo. Esta afirma-
cion necesita algunas reservas. En su mayoria, los alemanes
consideraban que el tratado de paz era injusto: pero mientras
la clase media reaccionaba con intensa amargura, entre los
obreros existia mucho menos resentimiento. Estos habian
combatido el viejo régimen y para ellos la pérdida de la gue-
rra significaba la derrota de ese régimen. Pensaban que ha-
bian luchado valientemente y que, por lo tanto, no habia ra-
z6n para sentir verguenza de si mismos. Por otra parte, la vic-
toria de la revolucion, que sélo habia sido posible a través de
la derrota de la monarquia, les habia traido conquistas eco-
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nomicas, politicas y humanas. La base del resentimiento con-
tra el tratado de Versalles se hallaba en la baja clase media; el
resentimiento nacionalista no era otra cosa que una racionali-
zacion por la que se proyectaba su inferioridad social como
inferioridad nacional.

Esta proyeccion se evidenciaba perfectamente en el desarrollo
personal de Hitler. Este era el tipico representante de la baja
clase media, un don nadie sin ninguna perspectiva de futuro.
De una manera muy intensa se sentia colocado en el papel de
paria. A menudo, en Mein Kampf, habla de si mismo como de
un "don nadie", recordando al "hombre desconocido” que
habia sido en su juventud. Pero aunque ello se debiera princi-
palmente a su propia posicion social, lo habia racionalizado
bajo la forma de simbolos nacionales. Nacido fuera del Reich,
se sentia excluido de él, no tanto desde el punto de vista so-
cial corno desde el punto de vista nacional, y de este modo el
Gran Reich Aleman, al cual podrian volver todos sus hijos, se
transformd en el simbolo del prestigio social y de la seguri-
dad °.

El antiguo sentimiento —propio de la clase media— de im-
potencia, de angustia y aislamiento del todo social, y la des-
tructividad que resultaba de esta situacion, no constituian la
Unica fuente psicologica del nazismo. Los campesinos esta-
ban resentidos con los acreedores urbanos a quienes debian,
mientras los obreros se sentian contrariados y desalentados
por sus constantes retiradas politicas posteriores a las victo-
rias iniciales de 1918, bajo el efecto de una direc. cion que
habia perdido toda iniciativa estratégica. La gran mayoria de
la poblacion cayd presa del sentimiento de insignificancia
individual y de impotencia que hemos descrito como tipico
del periodo del capitalismo monopolista en general.

Estas condiciones psicoldgicas no constituyeron, por cierto,

®> Adolph Hitler, Mein Kampf. Londres, Hurst and Blackett, 1939, pag. 3.
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la causa del nazismo, pero si representaron su base humana,
sin la cual no hubiera podido desarrollarse. Por eso un anali-
sis de todo el fenomeno del surgimiento y la victoria del na-
zismo deberia considerar tanto las condiciones estrictamente
politicas y econdémicas como las psicologicas. Teniendo en
cuenta la bibliografia existente sobre el primer aspecto y los
fines especificos de este libro, no hay necesidad de entrar a
discutir las cuestiones econdmicas y politicas relacionadas
con ese movimiento. Sélo bastara recordar al lector el papel
desempefiado en la implantacion del régimen nazi por los
representantes de la gran industria y por los junkers econo-
micamente arruinados. Sin su ayuda Hitler nunca hubiera al-
canzado la victoria, y su apoyo al movimiento se debié mu-
cho mas a la comprension de sus intereses econémicos que a
factores psicologicos.

Esta clase de propietarios se veia enfrentada a un parlamento
en el que el 40 por ciento de los diputados era socialista y
comunista, representantes de grupos descontentos del sistema
social existente, y que estaba integrado también por un nime-
ro cada vez mayor de nazis, quienes por su parte representa-
ban a otra clase que se hallaba en ruda lucha con los méas po-
derosos representantes del capitalismo aleman. Un parlamen-
to que en su mayoria sustentaba tendencias contrarias a los
intereses econdmicos, debia, con razén, parecerles peligroso.
Se dijeron entonces que la democracia no resultaba. Lo que
hubiera podido afirmarse, en realidad, era que la democracia
funcionaba demasiado bien. El Parlamento constituia una re-
presentacion bastante adecuada de los intereses respectivos de
las distintas clases existentes entre el pueblo alemén, y por
esta misma razon el sistema parlamentario ya no podia conci-
liarse con la necesidad de preservar los privilegios de la gran
industria y de los terratenientes semifeudales. Los represen-
tantes de estos grupos privilegiados esperaban que el nazismo
trasladara el resentimiento emocional que los amenazaba ha-
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cia otros cauces y que, al mismo tiempo, dirigiera las energias
nacionales poniéndolas al servicio de sus propios intereses
econdémicos. En general, sus esperanzas no resultaron defrau-
dadas. En verdad, se equivocaron en ciertos detalles. Hitler y
su burocracia no se transformaron en instrumentos a las orde-
nes de los Thyssen y los Krupp, quienes, por el contrario, de-
bieron compartir su poder con los dirigentes nazis y a veces
hasta sometérseles; pero, aunque el nazismo, desde el punto
de vista econdmico, resultd perjudicial para todas las clases,
foment6 en cambio los intereses de los grupos mas poderosos
de la industria alemana. El sistema nazi es una version per-
feccionada del imperialismo aleman de preguerra, que volvio
a emprender su marcha desde el punto en que la monarquia
habia fracasado. (Sin embargo, la republica no interrumpio
realmente el desarrollo del capital monopolista aleman, sino
que lo fomento con los medios que se hallaban a su alcance.)

En este punto surge una cuestion que, por cierto, habra de
presentarse al espiritu de mas de un lector: ;Como puede
conciliarse la afirmacion de que la base psicoldgica del na-
zismo se hallaba constituida por la vieja clase media, con
aquella otra segun la cual el nuevo régimen funcionaba en
favor de los intereses del imperialismo aleman? La contesta-
cién a esta pregunta es, en principio, la misma que fue dada
con respecto a la funcion de la clase media urbana durante el
periodo del surgimiento del capitalismo. En el periodo de la
posguerra era la clase media, especialmente la baja clase me-
dia, la que se sentia amenazada por el capitalismo monopolis-
ta. Su angustia, y por lo tanto, su odio tomaron origen en esa
amenaza; se vio lanzada a un estado de panico, cayo presa de
un apasionado anhelo de sumision y, al mismo tiempo, de
dominacién, con respecto a los débiles. Estos sentimientos
fueron empleados por una clase completamente distinta para
erigir un régimen que debia trabajar para sus propios intere-
ses. Hitler resulté un instrumento tan eficiente porque combi-
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naba las caracteristicas del pequefio burgués, resentido y lleno
de odios —con el que podia identificarse emocional y so-
cialmente la baja clase media—, con las del oportunista, dis-
puesto a servir los intereses de los grandes industriales y de
los junkers. Al principio represent6 el papel de Mesias de la
vieja clase media, prometiendo la destruccién de los grandes
almacenes con sucursales, de la dominacion del capital ban-
cario y otras cosas semejantes. La historia que siguid es co-
nocida por todos: estas promesas no fueron nunca cumplidas.
Sin embargo, eso no tuvo mucha importancia. EI nazismo no
poseyo nunca principios politicos o econdmicos genuinos. Es
menester darse cuenta de que en su oportunismo radical resi-
de el principio mismo del nazismo. Lo que importaba era que
centenares de millares de pequefioburgueses que en tiempos
normales hubieran tenido muy pocas probabilidades de ganar
dinero o poder, obtenian ahora, como miembros de la buro-
cracia nazi, una considerable tajada del poder y prestigio que
las clases superiores se vieron obligadas a compartir con
ellos. Los que no llegaron a ser miembros de la organizacién
partidaria nazi, obtuvieron los empleos quitados a los judios y
a los enemigos politicos; y en cuanto al resto, si bien no con-
siguid més "pan", por cierto logré mas "circo". La satisfac-
cion emocional derivada de estos espectaculos sadicos y de
una ideologia que le otorgaba un sentimiento de superioridad
sobre todo el resto de la humanidad, era suficiente para com-
pensar —durante un tiempo por lo menos— el hecho de que
sus vidas hubiesen sido cultural y econdmicamente empobre-
cidas.

Hemos visto, entonces, como ciertos cambios So-
cioeconomicos, en particular la declinacion de la clase media
y el surgimiento del poder capital monopolista, tuvieron un
efecto psicoldgico profundo. Estas consecuencias se vieron
aumentadas, o sistematizadas, por una ideologia politica —
del mismo modo como habia ocurrido con las ideologias reli-
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giosas del siglo xvi—, y las fuerzas psiquicas surgidas de esta
manera ejercieron una accion efectiva justamente en la direc-
cion opuesta a la de sus propios y originarios intereses eco-
nomicos de clase. El nazismo oper0 la resurreccion psicologi-
ca de la baja clase media y al mismo tiempo coopero en la
destruccién de su antigua posicion economico-social. Movili-
z6 sus energias emocionales para transformarlas en una fuer-
za importante en la lucha emprendida en favor de los fines del
imperialismo aleman.

En las paginas siguientes trataré de mostrar como la perso-
nalidad de Hitler, sus ensefianzas y el sistema nazi, expresan
una forma extrema de aquella estructura del caracter que he-
mos denominado autoritaria y que, por este mismo hecho,
logro influir profundamente en aquellos sectores de la pobla-
cién que poseian —mas 0 menos— la misma estructura del
carcter.

La autobiografia de Hitler constituye una de las mejores
ilustraciones del caracter autoritario, y puesto que ademas se
trata del documento mas representativo de la literatura nazi,
lo emplearé como fuente principal para el analisis de la psico-
logia del nazismo.

La esencia del caracter autoritario ha sido descrita como la
presencia simultanea de tendencias impulsivas sadicas y ma-
soquistas. El sadismo fue entendido como un impulso dirigi-
do al ejercicio de un poder ilimitado sobre otra persona, y
teflido de destructividad en un grado mas o menos intenso; el
masoquismo, en cambio, como un impulso dirigido a la diso-
lucidn del propio yo en un poder omnipotente, para participar
asi de su gloria. Tanto las tendencias masoquistas como las
sadicas son debidas a la incapacidad del individuo aislado de
sostenerse por si solo, asi como a su necesidad de una rela-
cion simbiotica destinada a superar su soledad.

El anhelo sadico de poder halla multiples expresiones en
Mein Kampf. Es caracteristico de la relacion de Hitler con las
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masas alemanas, a quienes desprecia y "ama" segun la mane-
ra tipicamente sadica, asi como con respecto a sus enemigos
politicos, hacia los cuales evidencia aquellos aspectos des-
tructivos que constituyen un componente importante del sa-
dismo. Habla de la satisfaccion que sienten las masas en ser
dominadas. "Lo que ellas quieren es la victoria del més fuerte
y el aniquilamiento o la rendicién incondicional del mas de-
bil" ®,

Como una mujer que prefiere someterse al hombre fuerte
antes que dominar al débil, asi las masas aman mas al que
manda que al que ruega, y en su fuero intimo se sienten mu-
cho maés satisfechas por una doctrina que no tolera rivales que
por la concepcion de la libertad propia del régimen liberal;
con frecuencia se sienten perdidas al no saber qué hacer con
ella y aun se consideran facilmente, abandonadas. Ni llegan a
darse cuenta de la imprudencia con la que se las aterroriza
espiritualmente, ni se percatan de la injuriosa restriccion de
sus libertades humanas, puesto que de ninguna manera caen
en la cuenta del engafio de esta doctrina .

Describe Hitler como el quebrar la voluntad del publico por
obra de la fuerza superior del orador constituye el factor
esencial de la propaganda. Hasta no vacila en afirmar que el
cansancio fisico del auditorio representa una condicion muy
favorable para la obra de sugestion. Al tratar acerca del pro-
blema de cudl es la hora del dia mas adecuada para las
reuniones politicas de masas, dice:

Parece que durante la mafiana y hasta durante el dia el poder
de la voluntad de los hombres se rebela con sus mas intensas
energias contra todo intento de verse sometido a una voluntad
y a una opinion ajenas. Por la noche, sin embargo, sucumben
mas facilmente a la fuerza dominadora de una voluntad supe-

® Op. cit., pag. 469. 7 Op. cit., pag. 56.
" Mein Kampf
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rior. En verdad, cada uno de tales mitines representa una es-
forzada lucha entre dos fuerzas opuestas. El talento oratorio
superior, de una naturaleza apostolica dominadora, lograra
con mayor facilidad ganarse la voluntad de personas que han
sufrido por causas naturales un debilitamiento de su fuerza de
resistencia, que la de aquellas que todavia se hallan en plena
posesion de sus energias espirituales y fuerza de voluntad ®.

El mismo Hitler se da cuenta de las condiciones que dan
origen al anhelo de sumision, proporcionandonos una exce-
lente descripcion del estado de &nimo de un individuo que
concurre a un mitin de masas.

El mitin de masas es necesario, al menos para que el indivi-
duo, que al adherir a un nuevo movimiento se siente solo y
puede ser facil presa del miedo de sentirse aislado, adquiera
por vez primera la visién de una comunidad mas grande, es
decir, de algo que en muchos produce un efecto fortificante y
alentador. . . Si sale por primera vez de su pequefio taller o de
la gran empresa, en la que se siente tan pequefio, para ir al
mitin de masa y alli sentirse circundado por miles y miles de
personas que poseen las mismas convicciones... él mismo
deberd sucumbir a la influencia méagica de lo que llamamos
sugestion de masa °.

Goebbels describe a las masas del mismo modo. "La gente
no quiere otra cosa que ser gobernada decentemente”, dice en
su novela Michael *°. Ellas no son para el "lider" mas que lo
que la piedra es para el escultor. "Lider y masas constituyen

un problema tan sencillo como pintor y color" **.

En otro libro Goebbels hace una descripcién precisa de la
dependencia de la persona sadica con respecto a los objetos
de su sadismo; cuan débil y vacio se siente cuando no puede

® Op. cit., pags. 710 y sigts.

° Op. cit., pags. 715, 716.

1% 3oseph Goebbels, Michael, Miinchen, F. Eher, 1936, pagina 57.
1 Op. cit., pag. 21.
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ejercer el poder sobre alguien y de qué modo ese poder le
proporciona nuevas fuerzas. Esto es lo que nos cuenta Goeb-
bels acerca de lo que él mismo sentia: "A veces uno se siente
presa de una profunda depresién. Tan sélo se logra superarla
cuando se estad nuevamente frente a las masas. El pueblo es la
fuente de nuestro poder" *?,

Una descripcion significativa de aquella forma especial de
poder sobre los hombres, que los nazis llaman liderazgo, la
hallamos en un escrito de Ley, el "lider" del Frente del Traba-
jo. Al referirse a las calidades requeridas en un dirigente nazi
y a los propositos que persigue la educacion para el mando,
afirma:

Queremos saber si estos hombres poseen la voluntad de
mando, de ser los duefios, en una palabra, de gobernar... Que-
remos gobernar y nos gusta hacerlo. . . Les ensefiaremos a
estos hombres a cabalgar, . . a fin de que experimenten el sen-
timiento del dominio absoluto sobre un ser viviente *.

En la formulacion que hace Hitler de los objetivos de la
educacion hallamos la misma exaltacion del poder. Afirma
que "toda educacion y desarrollo del alumno debe dirigirse a
proporcionarle la conviccidn de ser absolutamente superior a
los demas" **.

El hecho de que en alguna otra parte declare que debe ense-
farsele al muchacho a sufrir las injusticias sin rebelarse, ya
no parecerd extrafo al lector. Se trata de la tipica contradic-
cion, propia de la ambivalencia sadomasoquista, entre los
anhelos de poder y los de sumision.

El deseo de poder sobre las masas es lo que impulsa al

J. Goebbels, Vom Kaiserhoj zur Reichskanzlei, Minchen, F. Eher,
1934, pag. 120.

Ley, Der Weg zur Ordensburg, Sonderdruck des Reichsorganisationslei-
ters der N. S. D. A. P. fur das Fuhrer corps der Partei; citado por Kon-
rad Heiden, Ein Mann gegen Europa, Zirich, 1937

Mein Kampf, pag. 618.
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miembro de la élite, al "lider" nazi. Como lo muestran las
citas sefialadas anteriormente, este deseo de poder es revela-
do, algunas veces, con una franqueza sorprendente. En otros
casos se lo formula de una manera menos ofensiva, al subra-
yar que el ser mandadas es un deseo de las masas mismas. En
algunas oportunidades la necesidad de halagar a las masas vy,
por lo tanto, de esconder el cinico desprecio que siente hacia
ellas, conduce a tretas como ésta: al hablar del instinto de au-
toconservacion, que para Hitler, como veremos luego, corres-
ponde mas o menos al impulso de poder, dice que en el ario
ese instinto ha alcanzado su forma més noble, "porque esta
dispuesto a someter su propio ego a la vida de la comunidad y
también, si surgiera esa necesidad, a sacrificarlo™ 15

Si bien son los "lideres" quienes disfrutan del poder en
primer lugar, las masas no se hallan despojadas de ningun
modo de satisfacciones de tipo sadico. Las minorias raciales y
politicas dentro de Alemania y, llegado el caso, el pueblo de
otras naciones, descritos como débiles y decadentes, constitu-
yen el objeto con el cual se satisface el sadismo de las masas.
Al tiempo que Hitler y su burocracia disfrutan del poder so-
bre las masas alemanas, estas mismas masas aprenden a dis-
frutarlo con respecto a otras naciones, y de ese modo ha de
dejarse impulsar por la pasion de dominacién mundial.

Hitler no vacila en expresar el deseo de dominacion mundial
como fin personal y partidario. Ridiculizando el pacifismo
dice: "En verdad, la idea humanitaria pacifista es quiza com-
pletamente buena siempre que el hombre de mas valor haya
previamente conquistado y sometido al mundo hasta el punto

de haberse transformado en el Ginico duefio del globo" *.

Y también afirma que "un Estado que, en una época carac-
terizada por el envenenamiento racial, se dedica al fomento

> Op. cit., pag. 408.
'® Op. cit., pags. 394 v sigts.
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de sus mejores elementos raciales, debera llegar a ser algun
dia duefio del mundo" *'.

Generalmente, Hitler trata de racionalizar y justificar su
apetito de poder. Las principales justificaciones son las si-
guientes: su dominacion de los otros pueblos se dirige a su
mismo bien y se realiza en favor de la cultura mundial; la vo-
luntad de poder se halla arraigada en las leyes eternas de la
Naturaleza y él (Hitler) no hace mas que reconocer y seguir
tales leyes: €l mismo obra bajo el mando de un poder superior
—Dios, el Destino, la Historia, la Naturaleza—; sus intentos
de dominacién constituyen tan solo actos de defensa contra
los intentos ajenos de dominarlo a él y al pueblo aleméan. El
desea Unicamente paz y libertad.

Como ejemplo del primer tipo de racionalizacién podemos
citar este parrafo de Mein Kampf:

"Si en su desarrollo historico el pueblo aleman hubiese dis-
frutado de aquella misma unidad social que caracterizd a
otros pueblos, entonces el Reich aleman seria hoy, con toda
probabilidad, el duefio del mundo”. La dominacion mundial
germana conduciria, segun Hitler, a una "paz apoyada no ya
en las ramas de olivo de llorosas mujeres pacifistas profe-
sionales, sino fundada en la espada victoriosa de un pueblo de
seﬁorfgs, que coloca el mundo al servicio de una cultura supe-
rior" =,

En los afios mas recientes las afirmaciones de que sus fines
no se dirigen solamente al bienestar de Alemania, sino que
tambien sirven los intereses de la civilizacion en general, han
Ilegado a ser bien conocidas por todo lector de diarios.

La segunda racionalizacion —que su deseo de poder se ha-
Ila fundado en las leyes de la naturaleza— significa algo mas
que una simple racionalizacion; surge también del deseo de

" Op. cit., pag. 994.
¥ Mein Kampf.
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someterse a un poder ajeno, tal como resultara expresado,
especialmente, en la cruda divulgacion popular del darwinis-
mo sustentada por Hitler. En efecto, en el “instinto de con-
servacion de la especie"” ve la causa primera de la formacion
de las comunidades humanas *°.

Este instinto de autoconservacion conduce a la lucha del
fuerte que quiere domnar al débil y, desde el punto de vista
econdmico, a la supervivencia del mas apto. La identificacion
del instinto de autoconservacion con el deseo de poder sobre
los demas, halla una expresion particularmente significativa
en la afirmacion de Hitler, segin la cual "la primera cultura
de la humanidad dependia, por cierto, menos de los animales
domésticos que del empleo de pueblos inferiores™?. Proyecta
su propio sadismo sobre la naturaleza, que Illama "Reina cruel
de toda la sabiduria™?, cuya ley de conservacién se halla "en-
cadenada en este mundo a la ley de bronce de la necesidad y
del derecho a la victoria de los mejores y més fuertes" %,

Es interesante observar que en conexion con este crudo dar-
winismo, el "socialista” Hitler aboga por los principios libera-
les de la competencia sin restricciones. En una polémica con-
tra la cooperacion entre distintos grupos nacionalistas, afirma:
"Por medio de tal combinacién se estorba al libre juego de las
energias, la lucha para la eleccion del mejor se ve detenida vy,
por lo tanto, la victoria necesaria y final del hombre mas sano
y més fuerte resulta impedida para siempre" 2. En otras par-
tes habla del libre juego de las energias como de la sabiduria
de la vida.

Por cierto, la teoria de Darwin como tal no constituia una
expresion de los sentimientos del caracter sadomasoquista.

Y Op. cit., pag. 197
2 Op. cit., pag. 405
2L Op. cit., pag. 170
2 Op. cit., pag. 396
2 Op. cit., pag. 761

- 244 -



Por el contrario, muchos de sus adherentes se sentian atraidos
hacia ella por la esperanza de una ulterior evolucién de la
humanidad hacia etapas superiores de cultura. Para Hitler, sin
embargo, representaba la expresion y al mismo tiempo la jus-
tificacion de su propio sadismo. El mismo nos revela de una
manera muy ingenua cual era el significado psicoldgico que
tenia para él la doctrina darwiniana. Cuando vivia en Munich,
todavia completamente desconocido, acostumbraba desper-
tarse a las cinco de la mafiana. Habia "adquirido el habito de
arrojar pedacitos de pan a los ratones que se hallaban en la
pequefia habitacidn, y mirar codmo estos graciosos animalitos
brincaban y refifan por aquellos pocos alimentos” . Este
"Juego" representaba en pequeria escala la "lucha por la exis-
tencia” darwiniana. Para Hitler se trataba del sustituto peque-
fioburgués de las luchas circenses historicas que iba a origi-
nar.

La Gltima racionalizacion de su sadismo, su justificacion del
dominio como una defensa frente a ataques ajenos, halla mul-
tiples expresiones en sus propios escritos. El y el pueblo ale-
man son siempre los inocentes; en cambio, los enemigos son
los brutos sadicos. Gran parte de su propaganda consiste en
mentiras deliberadas y conscientes. En cierto grado, sin em-
bargo, posee la misma "sinceridad" emocional de las acusa-
ciones paranoicas. Estas ejercen la funcion de impedir que se
descubra su sadismo o destructividad. Se producen de acuer-
do con la férmula: TU eres el que tiene intenciones sadicas;
por lo tanto, yo soy inocente. En Hitler, este mecanismo de-
fensivo es irracional en grado extremo, pues acusa a Sus
enemigos de tener aquellos mismos propdsitos que él admite
como suyos con toda franqueza. De este modo acusa a los
judios, comunistas y franceses de esas mismas cosas que afir-
ma constituyen los objetos mas legitimos de sus acciones. Y
casi no se preocupa de ocultar estas contradicciones mediante

4 Op. cit., pag. 295.
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alguna racionalizacion. Asi, acusa a los judios de llevar tropas
francesas de color hasta el Rin con la intencién de destruir la
raza blanca —por medio de la bastardia subsiguiente— "a fin
de asumir de este modo la posicién de duefios” . Hitler, sin
embargo, debe haberse percatado de la contradiccion de acu-
sar a los otros por aquello mismo que él proclama ser el fin
mas noble de su raza, y trata de racionalizar tal contradiccion
afirmando que en los judios el instinto de autoconservacion
carece de esos caracteres ideales que pueden hallarse en el
impulso de dominacién de los arios®®.

Dirige la misma acusacion a los franceses. Los acusa de
querer estrangular a Alemania y despojarla de Su fuerza. Al
mismo tiempo que esta afirmacion es empleada como un ar-
gumento en apoyo de la necesidad de destruir "la tendencia
francesa hacia la hegemonia europea” ?’, no deja de confesar
que él (Hitler) habria obrado como Clemenceau si hubiera
estado en su lugar %,

A los comunistas los acusa de brutalidad, y el éxito del mar-
xismo es atribuido a su voluntad politica y a su actividad bru-
tal. Sin embargo, Hitler declara al mismo tiempo que "lo que
faltd a Alemania fue la cooperacién estrecha entre un poder

brutal y una intencién politica inteligente” %.

La crisis checa de 1938 y la segunda guerra mundial nos
proporcionan muchos ejemplos de la misma especie. No hubo
un solo acto de opresion nazi que no fuera explicado como
una defensa contra la opresion ajena. Puede presumirse que
estas acusaciones eran meras falsificaciones y que no poseian
la "sinceridad” paranoica que pudo haber tefiido, en cambio, a
las dirigidas contra judios y franceses. Tales acusaciones con-

%% Op. cit., pags. 488 y sigts.
%% Op, cit., pag. 414.

"Op.  cit., pag. 966.

2 0p. cit., pag. 978.

» Op. cit., pag. 783.
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servaron todavia una parte de su valor de propaganda y hubo
sectores de la poblacidn, especialmente la baja clase media,
que fueron tan receptivos con respecto a estas acusaciones
paranoicas, a causa de su propia estructura de caracter, que
siguieron creyendo en ellas.

El desprecio de Hitler hacia los que carecian de poder se hi-
zo especialmente visible al hablar de gente cuyos fines politi-
cos —Ila lucha por la liberacion nacional—" eran similares a
los que €l mismo profesaba tener. Quizas en ningun caso re-
sultd mas estridente la insinceridad del interés de Hitler por la
libertad de las naciones que en su desprecio de los revolucio-
narios débiles e impotentes. Asi lo vemos hablar irénica y
despectivamente del pequefio grupo de nacionalsocialistas
que se habian reunido en Munich. He aqui su impresion del
primer mitin al que concurrid: "Terrible; terrible; esto no era
mas que un club de la peor especie y estilo. ¢Y yo deberia
afiliarme ahora precisamente a este club? Luego empezaron a
discutir las nuevas afiliaciones, y ello significaba que ya ha-

bia caido en la trampa” *.

A estos nacionalsocialistas los Ilama una "organizacion ridi-
culamente pequefia”, cuya Unica ventaja era la de ofrecerle "la
oportunidad de una verdadera actividad personal” *!. Hitler
dice que jamas se habria afiliado a alguno de los grandes par-
tidos existentes, y esta actitud es muy caracteristica de su ma-
nera de ser.

Forzosamente debia iniciar su actividad en un grupo que
consideraba inferior y débil. Su coraje e iniciativa no se hu-
bieran sentido estimulados en una constelacion en la que hu-
biese tenido que combatir algin poder preexistente 0 compe-
tir con iguales.

Muestra analogo desprecio por los débiles en lo que escribe

% Op. cit., pag. 28.
%L Op. cit., pag. 300.
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acerca de los revolucionarios hinddes. Ese mismo hombre
que habia usado mas que ninguno el slogan de la libertad na-
cional para sus propios propdésitos, no sentia sino desprecio
por aquellos revolucionarios que carecian de fuerza y no osa-
ban atacar al poderoso imperio britanico. Tales revoluciona-
rios nos hacen recordar, dice Hitler,

... a algun faquir asiatico o quizas a algun verdadero hindu
"combatiente de la libertad”, de aquellos que estaban reco-
rriendo Europa y tramando la manera de transmitir, aun a per-
sonas inteligentes, la idea fija de que el imperio britanico,
cuya piedra fundamental es la India, estaba al borde de su
destruccion precisamente en ese momento... Los rebeldes
hinddes, sin embargo, nunca lo logrardn. Es sencillamente
algo imposible para una coalicion de lisiados el atacar a un
Estado poderoso... Por el solo hecho de conocer su inferiori-
dad racial, me es imposible ligar el destino de mi nacién con
el de estas llamadas "naciones oprimidas" *.

El amor al poderoso y el odio al débil, tan tipicos del caracter
sadomasoquista, explica gran parte de la accion politica de
Hitler y sus adeptos. Mientras el gobierno republicano pensa-
ba que podria "apaciguar" a los "nazis tratdndolos benigna-
mente, no solamente no logré ese proposito, sino que origing
en ellos sentimientos de odio que se debian justamente a esa
falta de firmeza y poderio que mostraba. Hitler odiaba a la
republica de Weimar porque era débil, y admiraba, en cam-
bio, a los dirigentes industriales y militares porque disponian
de poder. Nunca combati6 contra algun poder fuerte y firme-
mente establecido, sino que lo hizo siempre contra grupos
que consideraba esencialmente impotentes. La "revolucion™
de Hitler, y a este respecto también la de Mussolini, se lleva-
ron a cabo bajo la proteccion de las autoridades existentes, y
sus objetos favoritos fueron los que no estaban en condicio-

% Op. cit., pags. 955 y sigts.
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nes de defenderse. Hasta nos podriamos aventurar a suponer
que la actitud de Hitler hacia Gran Bretafia fue determinada,
ademas de otros factores, por este complejo psicoldgico.
Mientras siguid considerandola un Estado poderoso, la amaba
y admiraba. Su libro expresa este amor hacia Inglaterra. Pero
cuando se dio cuenta de la debilidad de la posicién inglesa,
antes y despues de Munich, su amor se troco en odio y en el
deseo de destruirla. Desde este punto de vista el "apacigua-
miento" era una politica que, frente a una personalidad como
la de Hitler, estaba destinada a originar odio antes que amis-
tad.

Hasta ahora nos hemos referido al aspecto sadico de la ideo-
logia hitlerista. Sin embargo, tal como lo hemos visto al tratar
acerca del caracter autoritario, también existe un aspecto ma-
soquista al lado del sadico. Existe el deseo de someterse a un
poder de fuerza abrumadora, de aniquilar su propio yo, del
mismo modo que existe el deseo de ejercer poder sobre per-
sonas que carecen de él. Este aspecto masoquista de la ideo-
logia y préctica nazis resulta evidente sobre todo con respecto
a las masas. Se les repite continuamente: el individuo no es
nada y nada significa. El individuo deberia asi aceptar su in-
significancia personal, disolverse en el seno de un poder su-
perior, y luego sentirse orgulloso de participar de la gloria y
fuerza de tal poder. Hitler expresa esta idea con toda claridad
en su definicion del idealismo: "Solamente el idealismo con-
duce a los hombres al reconocimiento voluntario del privile-
gio de la fuerza y el poder, transformandolos asi en una parti-
cula de aquel orden que constituye todo el universo y le da
forma" *. Goebbels formula una definicién similar de lo que
él llama socialismo: "Ser socialista —escribe— significa so-
meter el yo al tu; el socialismo representa el sacrificio del

individuo al todo™ 3,

¥ 0p. cit., pag. 411.
% J. Goebbels, Michael, cit., pag. 25.
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Sacrificar al individuo y reducirlo a una particula de polvo, a
un atomo, implica, segun Hitler, renunciar al derecho de
afirmar la opinion, los intereses y la felicidad individuales.
Este renunciamiento constituye la esencia de una organiza-
cion politica en la que "el individuo deje de representar su
opinién personal y sus intereses..."*. Alaba el altruismo y
ensefia que en la busqueda de su propia felicidad la gente se
precipita cada vez méas del cielo al infierno" *°. El fin de la
educacion es ensefiar al individuo a no afirmar el yo. Yaen la
escuela el muchacho debe aprender "no s6lo a quedar silen-
cioso cuando ha sido justamente reprendido, sino que también
debe saber soportar en silencio la injusticia” *’. Acerca de este
ultimo objetivo de la educacién, escribe:

En el Estado del pueblo la vision popular de la vida ha
logrado por fin realizar esa noble era en la que los hom-
bres ponen su cuidado no ya en la mejor crianza de pe-
rros, caballos y gatos, sino en la educacion de la huma-
nidad misma; una época en la que algunos renuncian en
silencio y con plena conciencia y otros dan y se sacrifi-
can de buen grado *®,

Esta frase es algo sorprendente. Podria esperarse que des-
pués de la descripcion del tipo de individuos que "renuncian
en silencio y con plena conciencia", se describiera un tipo
opuesto, quizas el que manda, asume responsabilidades, u
otro tipo similar. Pero, en lugar de este, Hitler describe al
"otro" tipo también por su capacidad de sacrificio. Resulta
dificil ver la diferencia que va entre “renunciar en silencio™ y
"sacrificarse de buen grado”. Si me es permitido aventurar
una conjetura, yo diria que Hitler realmente tenia en su espiri-

%> A. Hitler, Mein Kampf, pag. 408
% Of. cit., pag. 412.

¥ Op. cit., pags. 620 vy sigts.

% Op. cit., pag. 610.
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tu la intencion de diferenciar entre las masas que deben re-
nunciar y el gobernante que debe mandar. Pero, si bien ciertas
veces admite con toda franqueza su deseo de poder (asi como
el de su élite), frecuentemente lo niega. En esta fase apa-
rentemente no quiso ser tan franco y, por lo tanto, sustituyo el
deseo de gobernar por el de "dar y sacrificarse de buen gra-
do".

Hitler reconoce con toda claridad que su filosofia de autone-
gacion y sacrificio estd destinada a aquellos cuya situacién
econdémica no les permite disfrutar de felicidad alguna. No
desea realizar un orden social que haga posible la felicidad
personal para todos; por el contrario, quiere explotar la po-
breza misma de las masas para inculcarles su evangelio de
autoaniquilacion. Con toda franqueza declara: "Nos dirigimos
al gran ejército de aquellos que son tan pobres que sus vidas
personales no tienen el menor significado” *°.

Toda esta predicacion del autosacrificio posee un propoésito
obvio: las masas deben resignarse y someterse si es que el
deseo de poder por parte del "lider" y de la élite ha de reali-
zarse efectivamente. Pero idéntico anhelo masoquista puede
hallarse en el mismo Hitler. Para él, el poder superior al que
se somete es Dios, el Destino, la Necesidad, la Historia, la
Naturaleza. En realidad todos estos término poseen el mismo
significado para Hitler: constituyen simbolos de un poder do-
tado de fuerza abrumadora. Inicia su autobiografia observan-
do que fue "una gran suerte que el destino fijara Branau del
Inn como lugar de mi nacimiento” “°. Y sigue diciendo que
todo el pueblo aleméan debe unirse en un unico Estado, porque
s6lo entonces, cuando el mismo resultara demasiado pequefio
para todos ellos, la necesidad les dara "el derecho moral de
adquirir suelo y territorio™ **.

¥ Op. cit., pag. 610
9 0p. cit., pag. 1
“ Op. cit., pag. 3

- 251 -



La derrota en la guerra de 191418 significa, segun €l "un
merecido castigo debido a la retribucién eterna” *2. Las na-
ciones que se mezclan con otras razas "pecan contra la volun-
tad de la eterna Providencia" **, o, como dice en otra parte,

"contra la voluntad del Creador eterno™ *.

La mision de Alemania esta ordenada por el "Creador del
Universo" *°. El Cielo es superior a los hombres, pues feliz-
mente a éstos se los puede engariar, en cambio el "Cielo no
puede ser sobornado™ “.

Pero el poder que ejercia sobre Hitler una influencia mayor
que Dios, la Providencia o el Destino, era la Naturaleza.
Mientras la tendencia del desarrollo histérico de los Gltimos
cuatro siglos era la de reemplazar la dominacion sobre los
hombres por el sometimiento de la naturaleza, Hitler insiste
que se puede y se debe mandar a los hombres, pero que no es
posible gobernar sobre la naturaleza. Ya he citado su afirma-
cion de que probablemente la historia de la humanidad no se
inicié con la domesticacién de los animales, sino con la do-
minacién sobre los pueblos inferiores. Hitler ridiculiza la idea
de que el hombre pueda conquistar la naturaleza y se rie de
aquellos que creen poder llegar a ser sus dominadores, "por
cuanto —dice— estas personas no disponen sino de una
idea". Afirma asi que el hombre no domina a la naturaleza,
sino que, fundandose sobre el conocimiento de unas cuantas
leyes y secretos naturales, se ha erigido en la posicion de
duefio de aquellos otros seres que carecen de tal conocimiento
4’ Hallamos aqui una vez mas la misma idea; la naturaleza es
el gran poder al que tenemos que someternos, y es, en cam-
bio, sobre los seres vivientes que debemos ejercer nuestro

2 Op. cit., pag. 309
3 Op. cit., pag. 452
* Op. cit., pag. 392
> Op. cit., pag. 289
“° Op. cit., pag. 972.
" Op. cit., pags. 393 y sigts.

- 252 -



dominio.

He tratado de mostrar en los escritos de Hitler la presencia de
las dos tendencias que ya he descrito como fundamentales en
el caracter autoritario: el anhelo de poder sobre los hombres y
el de sumisién a un poder exterior omnipotente. Las ideas de
Hitler son ma&s o menos parecidas a la ideologia del partido
nazi. Las ideas que expresa en su libro son las mismas que
manifestd en una infinidad de discursos que le sirvieron para
lograr la adhesién de la masa a su partido. Esta ideologia re-
sulta de su misma personalidad, que, con sus sentimientos de
inferioridad, odio a la vida, ascetismo y envidia hacia quienes
disfrutan de la existencia, constituye la fuente de los impulsos
sadomasoquistas, y se dirigia a gente que, a causa de su simi-
lar estructura de caracter, se sentia atraida y excitada por tales
ensefianzas, transformandose asi en ardientes partidarios del
hombre que expresaba sus mismos sentimientos. Pero no era
solamente la ideologia nazi lo que satisfacia a la baja clase
media; la préactica politica realizaba las promesas de la ideolo-
gia. Se cred asi una jerarquia en la que cada cual tenia algin
superior a quien someterse y algun inferior sobre quien ejer-
cer poder; el hombre que se hallaba en la cumbre tenia sobre
él al Destino, la Historia, la Naturaleza, que representaba el
poder superior en cuyo seno debia sumergirse. De este modo
la ideologia y la préactica nazis satisfacian los deseos proce-
dentes de la estructura del caracter de una parte de la pobla-
cion y proporcionaban direccion y orientacién a aquellos que,
aun no experimentando ningun goce en el ejercicio del poder
0 en el sometimiento, se habian resignado a abandonar su fe
en la vida, en sus propias decisiones y en todo lo demas.

¢Proporcionan estas consideraciones algun indicio que nos
permita formular un prondstico acerca de la estabilidad del
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nazismo en el futuro? “®. Si bien no me siento especialmente
preparado para hacer tales predicciones, creo que vale la pena
sefialar algunos puntos significativos, y en particular los que
pueden derivarse de las premisas psicoldgicas de que nos he-
mos ocupado hasta ahora. Dadas las condiciones psicoldgicas
existentes, ¢satisface el nazismo las necesidades emocionales
de la poblacion y constituye esta funcion un factor que pueda
permitir su creciente estabilidad?

Por todo lo que se ha afirmado hasta ahora resulta evidente
que la respuesta a esta pregunta ha de ser negativa. El hecho
de la individuacion humana, de la destruccion de todos los
vinculos primarios, no puede ser invertido. El proceso de des-
truccion del mundo medieval ha insumido cuatrocientos afios
y en nuestra era estamos presenciando su cumplimiento. A
menos que todo el sistema industrial y el modo de produccién
fueran destruidos y reducidos a su nivel de la época preindus-
trial, el hombre seguiréd siendo un individuo que ha emergido
completamente del mundo circundante. Hemos visto que el
hombre no puede soportar la libertad negativa; que trata de
evadirse hacia nuevos lazos destinados a sustituir los vinculos
primarios que ha abandonado. Pero estos nuevos lazos no
representan una union real con el mundo. Tiene que pagar la
seguridad recién adquirida, despojandose de la integridad de
su yo. La dicotomia existente de hecho entre él y las autori-
dades a quienes se somete no desaparece por eso. Ellas ampu-
tan y estropean su vida, aun cuando conscientemente se haya
sometido de acuerdo con su propia voluntad. Al mismo tiem-
po vive en un mundo en el que no se ha desarrollado sola-
mente para ser un atomo, sino que también le proporciona
todas las potencialidades necesarias para transformarse en
individuo. El sistema industrial moderno posee no solo la ca-

Escrito antes del fin de la guerra y la derrota del nazismo aleman.
Las consideraciones que siguen conservan sin embargo su valor con
referencia al problema del fascismo en general. [T.}
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pacidad virtual de producir los medios para una vida econo-
micamente segura para todos, sino también la de crear las
bases materiales que permitan la plena expresion de las facul-
tades intelectuales, sensibles y emocionales del hombre, re-
duciendo al mismo tiempo de manera considerable las horas
de trabajo.

La funcion de una ideologia y préactica autoritarias puede
compararse a la funcion de los sintomas neurdticos. Estos
resultan de condiciones psicoldgicas insoportables y, al mis-
mo tiempo, ofrecen una solucion que hace posible la vida. A
pesar de ello no constituyen una solucién capaz de conducir a
la felicidad o a la expansion de la personalidad. Dejan inmu-
tables las condiciones que originaron la solucién neuroética. El
dinamismo de la naturaleza humana constituye un factor im-
portante que tiende a buscar soluciones mas satisfactorias, si
existe la posibilidad de alcanzarlas. La soledad e impotencia
del individuo, su busqueda para la realizacion de las potencia-
lidades que ha desarrollado, el hecho objetivo de la creciente
capacidad productiva de la industria moderna, todos estos
elementos son factores dinamicos que forman la base de una
creciente busqueda de libertad y felicidad. Refugiarse en la
simbiosis puede aliviar durante un tiempo los sufrimientos,
pero no los elimina. La historia de la humanidad no so6lo es un
proceso de individuacion creciente, sino también de creciente
libertad. El anhelo de libertad no es una fuerza metafisica y
no puede ser explicado en virtud del derecho natural; repre-
senta, por el contrario, la consecuencia necesaria del proceso
de individuacidn y del crecimiento de la cultura. Los sistemas
autoritarios no pueden suprimir las condiciones béasicas que
originan el anhelo de libertad; ni tampoco pueden destruir la
busqueda de libertad que surge de esas mismas condiciones.
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CAPITULO VII

LIBERTAD Y DEMOCRACIA

1. La ilusion de la individualidad

EN LOS capitulos anteriores he tratado de mostrar como cier-
tos factores propios del sistema industrial moderno en general
y de su fase monopolista en particular conducen al desarrollo
de un tipo de personalidad que se siente impotente y sola,
angustiada e insegura. Me he referido a las condiciones espe-
cificas existentes en Alemania, que hicieron de un sector de
su poblacion un suelo fértil para el desarrollo de aquella ideo-
logia y préctica politica capaz de ejercer influencia sobre ese
tipo de caracter que he descrito como autoritario.

Pero, ¢qué podemos decir acerca de nosotros mismos? ¢Se
halla nuestra democracia amenazada tan sélo por el fascismo
de allende el Atlantico y por la "quinta columna" existente en
nuestras filas? Si éste fuera el caso, la situacion podria lla-
marse seria, mas no critica. Pero aun cuando debemos tener
muy en cuenta las amenazas internas y externas del fascismo,
hay que reconocer que no existe error mayor ni mas grave
peligro que el de cegarnos ante el hecho de que en nuestra
propia sociedad nos vemos ante ese mismo fenémeno que
constituye un suelo fértil para el surgimiento del fascismo en
todas partes: la insignificancia e impotencia del individuo.

Esta afirmacion refuta la creencia convencional de que la de-
mocracia moderna ha alcanzado el verdadero individualismo
al libertar al individuo de todos los vinculos exteriores. Nos
sentimos orgullosos de no estar sujetos a ninguna autoridad
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externa, de ser libres de expresar nuestros pensamientos y
emociones, y damos por supuesto que esta libertad garantiza
—casi de manera automatica— nuestra individualidad. El
derecho de expresar nuestros pensamientos, sin embargo,
tiene algun significado tan solo si somos capaces de tener
pensamientos propios; la libertad de la autoridad exterior
constituira una victoria duradera solamente si las condiciones
psicoldgicas intimas son tales que nos permitan establecer
una verdadera individualidad propia. ¢Hemos alcanzado esta
meta 0 nos estamos, por lo menos, aproximando a ella? Este
libro se refiere al factor humano: su tarea, por lo tanto, es la
de analizar criticamente tal pregunta. Al hacerlo debemos
volver a considerar ciertos temas que habiamos abandonado
antes. Al discutir los dos aspectos de la libertad para el hom-
bre moderno hemos sefialado las condiciones econémicas que
conducen, en la época actual, a la impotencia y al aislamiento
creciente del individuo; al tratar acerca de las consecuencias
psicologicas de estos hechos hemos mostrado como tal impo-
tencia conduce a esa especie de evasion que hallamos en el
caracter autoritario, o a una conformidad compulsiva por la
cual el individuo aislado se transforma en autdmata, pierde su
yo, Y, sin embargo, al mismo tiempo se concibe consciente-
mente como libre y sujeto tan s6lo a su propia determinacion.

Es importante detenernos a considerar de qué manera nuestra
cultura fomenta estas tendencias hacia el conformismo, aun
cuando haya espacio tan sélo para algunos ejemplos sobresa-
lientes. La represion de los sentimientos espontaneos y, por lo
tanto, del desarrollo de una personalidad genuina, empieza
tempranamente; en realidad desde la iniciacion misma del
aprendizaje del nifio *. Esto no quiere decir que la educacion

! Seglin una comunicacién de Anna Hartich (que figurara en un libro
proximo a publicarse sobre estudios de casos realizados entre los
nifios de la Sarah Lawrence Nursery School, en colaboracién con M.
Gay, A. Hartoch y L. B. Murphy), los resultados del test de
Rorschach aplicado a nifios de tres a cinco afios, muestran que el
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haya de conducir inevitablemente a la represion de la espon-
taneidad, si es que su objetivo real consiste en fomentar la
independencia intima y la individualidad del nifio, asi como
su expansion e integridad. Las restricciones que tal forma de
educacion puede verse obligada a imponer al nifio durante su
desarrollo, constituyen tan s6lo medidas transitorias que, en
realidad, sirven para apoyar el proceso de crecimiento y ex-
pansion. Dentro de nuestra cultura, sin embargo, la educacion
conduce con demasiada frecuencia a la eliminacién de la es-
pontaneidad y a la sustitucién de los actos psiquicos origina-
les por emociones, pensamientos y deseos impuestos desde
afuera. (Por original no quiero significar, como ya se ha sefia-
lado, que una idea no haya sido pensada antes por algun otro,
sino que se origina en el individuo, que es el resultado de su
propia actividad y que en este sentido representa su pensa-
miento.) Para elegir un ejemplo al azar, una de las formas
mas tempranas de represion de sentimientos se refiere a la
hostilidad y la aversion. Muchos nifios manifiestan un cierto
grado de hostilidad y rebeldia como consecuencia de sus con-
flictos con el mundo circundante, que ahoga su expansion, y
frente al cual, siendo méas débiles, deben ceder generalmente.
Uno de los propdsitos esenciales del proceso educativo es el
de eliminar esta reaccion de antagonismo. Los métodos son
distintos: varian desde las amenazas y los castigos, que ate-
rrorizan al nifo, hasta los métodos mas sutiles de soborno o
de "expiacion”, que lo confunden e inducen a hacer abandono
de su hostilidad. El nifio empieza asi a eliminar la expresion
de sus sentimientos, y con el tiempo llega a eliminarlos del
todo. Juntamente con esto se le ensefia a no reparar en la exis-
tencia de hostilidad y falta de sinceridad en los demas; algu-
nas veces, esto no resulta tan facil, puesto que los nifios se
hallan dotados de una cierta capacidad para advertir en los

intento de preservar la espontaneidad en tales nifios es el origen del
conflicto principal entre éstos y los adultos autoritarios.
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demas tales cualidades negativas, sin dejarse engafar tan fa-
cilmente por las palabras, tal como ocurre, generalmente, en-
tre los adultos. Ellos siguen sintiendo aversion hacia alguien
"sin razon alguna"..., si exceptuamos el motivo muy sélido de
que sienten la hostilidad o la falta de sinceridad que irradia de
tal persona. Muy pronto esta reaccion es desaprobada: y no
pasard mucho tiempo antes de que el nifio alcance la "madu-
rez" del adulto medio y pierda la capacidad de discriminar
entre una persona decente y un hombre ruin, hasta tanto este
Gltimo no haya cometido algun acto manifiesto.

Por otra parte, muy pronto en su educacion se ensefia al ni-
fio a experimentar sentimientos que de ningun modo son su-
yos; de modo particular, a sentir simpatia hacia la gente, a
mostrarse amistoso con todos sin ejercer discriminaciones
criticas, y a sonreir. Aquello que la educacion no puede llegar
a conseguir se cumple luego por medio de la presion social.
Si usted no sonrie se dira que no tiene "un caracter agrada-
ble"..., y usted necesita tenerlo si anhela vender sus servicios,
ya sea como camarera, dependiente de comercio o médico.
Solamente los que se hallan en la base de la piramide social,
que no venden mas que su fuerza fisica, y los que ocupan la
cuspide, no necesitan ser particularmente "agradables”. El ser
amistoso, alegre y todo lo que se supone deba expresar una
sonrisa, se transforma en una respuesta automatica que se
enciende y apaga, como una llave de luz eléctrica °.

2 Como ejemplo significativo de la comercializacién de las expresiones
de amistad quiero citar esta relacion de Fortune referente a "The Ho-
ward Johnson Restaurantes" (Fortune, septiembre, 1940, pag. 96).
"Johnson emplea un grupo de '‘clientes' que van de restaurante en
restaurante para descubrir alguna falta. Puesto que se cocina todo a la
vista del publico segin férmulas standard y de acuerdo con las me-
didas sefialadas por la oficina central, el inspector sabe cuél es la
porcién de carne que se le debe dar o cdmo ha de ser el gusto de la
verdura. También sabe en cuanto tiempo debe servirsele el almuerzo y
exactamente hasta qué grado han de mostrarsele amistosas la me-
soneray la camarera".
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Por cierto que en muchos casos el individuo se da cuenta de
que el suyo no es sino un gesto externo; pero la mayoria de
las veces se pierde esta nocion y con ella la amistad esponta-
nea.

Y no solamente se suprime directamente la hostilidad y se
matan los sentimientos amistosos al sobreponerles su falsifi-
cacién, sino que también hay una amplia gama de emociones
espontaneas que son reprimidas y reemplazadas por seudo-
sentimientos. Freud ha tenido en cuenta una de tales represio-
nes y la ha colocado en el centro de su sistema: la del sexo. Si
bien yo creo que la limitacion del goce sexual no es la Unica
represion importante de las reacciones espontaneas, sino tan
s6lo una entre muchas, su importancia no debe ser, por cierto,
disminuida. Sus consecuencias son obvias en los casos de las
inhibiciones sexuales y también en aquellos en los que la se-
xualidad asume un caracter compulsivo y es satisfecha como
si se tratara de un licor o una droga desprovista de todo gusto
peculiar y til, tan sélo para olvidarse de uno mismo. En
cualquiera de estas dos consecuencias, la represion, a causa
de la intensidad del deseo sexual, no solamente afecta esta
esfera especifica, sino que también debilita el valor del indi-
vidua para la expresion espontadnea de sus sentimientos en
todos los demas sectores.

En nuestra sociedad se desaprueban, en general, las emocio-
nes. Si bien pueden caber muy pocas dudas de que todo pen-
samiento creador, asi como cualquier otra actividad esponta-
nea, se hallan inseparablemente ligados a las emociones, el
vivir y el pensar sin ellas ha sido erigido en ideal. Ser "emoti-
vo" se ha vuelto sindnimo de ser enfermizo o desequilibrado.
Al aceptar esta norma, el individuo se ha debilitado grande-
mente; su pensamiento ha resultado empobrecido y achatado.
Por otra parte, como las emociones no pueden ser por entero
eliminadas, ellas han de mantener una existencia completa-
mente separada del aspecto intelectual de la personalidad; el
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sentimiento barato e insincero que el cine y la musica popular
ofrecen a millones de sus clientes, hambrientos de emociones,
resultan ser la consecuencia de todo esto.

Deseo mencionar especialmente, entre tantas, una emocion
prohibida, por cuanto su represion toca profundamente las
raices mismas de la personalidad: el sentido de lo tragico.
Como vimos en un capitulo anterior, la conciencia de la
muerte y del aspecto tragico de la vida —poco importa que la
percibamos en forma clara u oscura—, constituye una de las
caracteristicas basicas del hombre. Cada cultura tiene su ma-
nera peculiar de enfrentar el problema de la muerte. En aque-
Ilas sociedades en las que el proceso de individuacion ha pro-
gresado poco, el fin de la existencia individual no constituye
un problema, puesto que la experiencia misma de esa vida no
ha alcanzado todavia su desarrollo. No se concibe la muerte
como esencialmente distinta de la vida. En cambio, en las
culturas en que se observa un mayor desarrollo de la indivi-
duacién, se concede a este problema una consideracion ade-
cuada a la estructura psicoldgica y social de la cultura misma.
Los griegos subrayaban la importancia de la vida e imagina-
ban la muerte tan s6lo como una vaga y oscura continuacion
de la existencia. Los egipcios basaban sus esperanzas en la
creencia en la indestructibilidad del cuerpo humano o, por lo
menos, del cuerpo de aquellos que durante su vida habian
ejercido un poder indestructible. Los judios admitian de ma-
nera realista el hecho de la muerte, y podian reconciliarse con
la idea de la destruccion de la vida individual por medio de la
vision de un estado de felicidad y justicia que la humanidad
seria finalmente capaz de alcanzar en este mundo. El cristia-
nismo ha hecho de la muerte algo irreal y ha tratado de con-
fortar al individuo desdichado, prometiéndole una vida en el
mas allad. Nuestra época se limita simplemente a negar la
muerte y, con ella, un aspecto fundamental de la vida. En lu-
gar de dejar que la autoconciencia de la vida y del sufrimiento
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representaran uno de los incentivos mas fuertes de la vida, la
base misma de la solidaridad humana y la experiencia indis-
pensable para proporcionar intensidad y profundidad a la feli-
cidad y al entusiasmo, el individuo se ve obligado a repri-
mirla. Pero, como siempre ocurre en la represion, la mera
remocion de la superficie no anula la existencia de los ele-
mentos reprimidos. De este modo el miedo a la muerte sigue
viviendo entre nosotros una existencia ilegitima. Permanece
activo, a pesar del intento de negarlo, pero el ser reprimido
queda estéril. Es una de las causas del achatamiento de las
otras experiencias, de la inquietud que penetra en la vida, y
explica, me atrevo a decirlo, la exorbitante cantidad de dinero
que la gente de este pafs paga por sus funerales *.

En el proceso de la prohibicion de las emociones, la psiquia-
tria moderna desempefia un papel ambiguo. Por un lado, su
representante mas significativo, Freud, quebro la ficcion que
atribuia un carécter racional deliberado al espiritu humano,
abriendo un camino que nos proporciond una vision del
abismo de las humanas pasiones. Por otro lado, la psiquiatria,
enriquecida por estos mismos descubrimientos de Freud, se
ha vuelto un instrumento de aquellas tendencias predominan-
tes en la manipulacion de la personalidad humana, que ya
hemos sefialado. Muchos psiquiatras, incluso psicoanalistas,
han dibujado un cuadro de la personalidad "normal”, que no
es nunca demasiado triste, demasiado airada o demasiado
excitada. Emplean palabras como "infantil" o "neurdtico"
para denunciar aquellos rasgos o tipos de personalidad que no
son conformes al modelo convencional del individuo "nor-
mal”. Este tipo de influencias es, en cierto sentido, mas peli-
groso aun que las formas antiguas y por cierto mas francas de
Ilamar las cosas. Entonces el individuo sabia al menos que
habia alguna persona o doctrina que lo criticaba y estaba asi
en condiciones de defenderse; ¢pero quién puede ahora contra

® El autor se refiere a los Estados Unidos. (N. del T.)
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la "ciencia"?

Una tergiversacion idéntica a las de los sentimientos y emo-
ciones sufre el pensamiento original. Desde los comienzos
mismos de la educacién, el pensamiento original es desapro-
bado, llenandose la cabeza la gente con pensamientos hechos.
Como se logra esto con los nifios pequefios, es cosa muy facil
de observar. Llenos de curiosidad acerca del mundo, quieren
asirlo fisica e intelectualmente. Se hallan deseosos de conocer
la verdad, puesto que ésa es la manera mas segura para orien-
tarse en un mundo extraiio y poderoso. Pero no se los toma en
serio, y a este respecto poco importa la forma que asuma tal
actitud: de abierta desatencion o de sutil condescendencia
(forma usual de tratar a todos aquellos que carecen de poder,
tales como los nifios, los ancianos o los enfermos). Si bien
este trato ya desalienta profundamente de por si el pensa-
miento independiente, hay también una dificultad mayor: la
insinceridad —a menudo no intencional— tan tipica de la
conducta del adulto medio hacia el nifio. Tal falta de sinceri-
dad se manifiesta en parte en esa imagen ficticia del mundo
que los pequerios reciben de los mayores.

Se trata de algo tan uatil como lo serian algunas instruccio-
nes sobre la vida en el Artico para alguien que hubiese pre-
guntado cdmo prepararse para una expedicién al desierto del
Sahara. Ademas de esta tergiversacion del mundo, existen
muchas mentiras especificas que tienden a ocultar hechos
que, por distintas razones personales, los adultos no quieren
dar a conocer a los niflos. Desde un mal humor, racionalizado
como descontento por la conducta del chico, hasta el oculta-
miento de las actividades sexuales de los padres y de sus
disputas, siempre se trata de hechos que los nifios "deben ig-
norar”, desaprobandose las preguntas pertinentes de un modo
hostil o amable.

El nifio asi preparado ingresa en la escuela primaria o en la
superior. Quiero referirme brevemente a algunos de los méto-
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dos educativos hoy en uso que dificultan el pensamiento ori-
ginal. El primero es la importancia concedida a los hechos o,
deberiamos decir, a la informacion. Prevalece la supersticion
patética de que sabiendo mas y mas hechos es posible llegar a
un conocimiento de la realidad. De este modo se descargan en
la cabeza de los estudiantes centenares de hechos aislados e
inconexos; todo su tiempo y toda su energia se pierden en
aprender cada vez mas hechos, de manera que les queda muy
poco lugar para ejercitar el pensamiento. Es cierto que el pen-
sar carente de un conocimiento adecuado de los hechos seria
vacio y ficticio; pero la "informacion" sin teoria puede repre-
sentar un obstaculo para el pensamiento tanto como su caren-
cia.

Otra manera de desalentar el pensamiento original, estrecha-
mente ligada con la anterior, es la de considerar toda verdad
como relativa *. Se considera la verdad como un concepto
metafisico, y cuando alguien habla del deseo de descubrir la
verdad, los pensadores "progresistas” de nuestra época lo til-
dan de reaccionario. Se declara que la verdad es algo en-
teramente subjetivo, casi un asunto de gustos. El esfuerzo
cientifico debe hallarse desvinculado de los factores subjeti-
vos, y su fin es mirar el mundo sin pasion ni interés. El sabio
debe aproximarse a los hechos con las manos esterilizadas, tal
COMO un cirujano se acerca a su paciente. Las consecuencias
de este relativismo, que a menudo se presenta en nombre del
empirismo o del positivismo, o bien que se caracteriza por su
preocupacion para el exacto empleo de las palabras, son que
el pensamiento pierde su estimulo esencial: los deseos e in-
tereses de la persona que piensa; en su lugar surge, por el
contrario, una maquina registradora de "hechos". En realidad,

* Cf. sobre este problema R. S. Lynd, Knowledge for What?, Londres,
Oxford Univ. Press, 1939. Para sus aspectos filosdficos, cf. M. Hor-
keimer, "Zum Rationalismusstreit in der Gegenwartigen Philosophie",
en Zeitschrift fir Sozialjorschung, Paris, Alean, vol. 3, 1934,
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asi como el pensamiento, en general, ha surgido de la necesi-
dad de dominar la vida material, la busqueda de la verdad se
arraiga en los intereses y necesidades de los individuos y gru-
pos sociales. Sin tales intereses desapareceria todo estimulo
de buscar la verdad. Siempre existen grupos cuyos intereses
se ven favorecidos por la verdad, y sus representantes han
sido los precursores del pensamiento humano; y también hay
otros grupos a quienes favorece, por el contrario, el oculta-
miento de lo verdadero. Solamente en este Gltimo caso la
existencia de algun interés resulta dafiosa para los fines del
conocimiento. El problema no consiste, por lo tanto, en el
hecho de la existencia de un interés comprometido en la bus-
queda, sino en la especie de interés implicito, en la actitud
cognoscitiva. Podriamos afirmar que en la medida en que
exista algun anhelo de verdad en los seres humanos, ese anhe-
lo es fruto de la necesidad que se alberga en todo hombre de
conocer lo verdadero.

Todo esto tiene validez, en primer lugar, con respecto a la
orientacion del individuo en el mundo exterior, y especial-
mente para los nifios. En su nifiez todo ser humano atraviesa
por un estado de impotencia, y la verdad constituye uno de
los instrumentos méas poderosos para aquellos que carecen de
poder. Pero la verdad se halla conexa con los intereses del
individuo, no solamente con respecto a su orientacion en el
mundo exterior; también su propio vigor depende en gran
medida del alcance del conocimiento verdadero que posea
acerca de si mismo. Las ilusiones sobre la propia persona
quiza puedan representar muletas Gtiles para aquellos que no
estan en condiciones de caminar solos; pero, sin duda alguna,
aumentan la debilidad del individuo. Su maximo vigor se
funda en el més alto grado de integracion de la personalidad,
y esto significa, también, maximo de transparencia para si
mismo. El "condcete a ti mismo™ constituye uno de los fun-
damentales mandamientos capaces de asegurar la fuerza y la
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felicidad de los hombres.

Ademas de los factores que acabamos de mencionar existen
otros que, de una manera activa, contribuyen a confundir lo
que en el individuo medio queda de la capacidad de pensa-
miento original. Con respecto a todos los problemas basicos
de la vida individual y social, a las cuestiones psicoldgicas,
econdmicas, politicas y morales, un amplio sector de nuestra
cultura ejerce una sola funcion: la de confundir las cosas. Un
tipo de cortina de humo consiste en afirmar que los proble-
mas son demasiado complejos para la comprension del hom-
bre coman. Por el contrario, nos pareceria que muchos de los
problemas basicos de la vida individual y social son muy
simples, tan simples que deberiamos suponer que todos se
hallan en condiciones de comprenderlos. Hacerlos aparecer
tan monstruosamente complicados que sélo un "especialista”
puede entenderlos, y eso Unicamente en su propia y limitada
esfera, produce —a veces de manera intencional— descon-
fianza en los individuos con respecto a su propia capacidad
para pensar sobre aquellos problemas que realmente les in-
teresan. Los hombres se debaten impotentes frente a una ma-
sa caltica de datos y esperan con paciencia patética que el
especialista halle lo que debe hacer y a donde debe dirigirse.

Este tipo de influencia produce un doble resultado: por un
lado, escepticismo y cinismo frente a todo lo que se diga o
escriba, y, por el otro, aceptacion infantil de lo que se afirme
con autoridad. Esta combinacion de cinismo y de ingenuidad
es muy tipica del individuo moderno. Su consecuencia esen-
cial es la de desalentar su propio pensamiento y decision.

Otro modo de paralizar la capacidad de pensar criticamente lo
hallamos en la destruccion de toda imagen estructurada del
mundo. Los hechos pierden aquella calidad que poseen tan
solo en cuanto constituyen partes de una estructura total, y
conservan unicamente un significado abstracto y cuantitativo;
cada hecho no es otra cosa que un hecho mas, y todo lo que
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importa es si sabemos mas o menos. La radio, el cine y la
prensa ejercen un efecto devastador a este respecto. La noti-
cia del bombardeo de una ciudad y la muerte de centenares de
personas es seguida o interrumpida, con todo descaro, por un
anuncio de propaganda sobre jabon o vino. EI mismo anun-
ciador, con esa misma voz sugestiva, insinuante y autoritaria,
que acaba de emplear para convencernos de la seriedad de la
situacion politica, trata ahora de influir sobre su publico acer-
ca del mérito de determinada marca de jabdn, que ha pagado
los gastos de las noticias radiales. Los noticieros cinemato-
graficos nos presentan muestras de moda a continuacion de
escenas de buques torpedeados. Los diarios se refieren a las
ideas vulgares o a los gustos alimentarios de alguna nueva
estrella con la misma seriedad y concediéndole el mismo es-
pacio con que tratan los sucesos de importancia cientifica o
artistica. A causa de todo esto dejamos de interesarnos since-
ramente por lo que oimos. Dejamos de excitarnos, nuestras
emociones y nuestro juicio critico se ven dificultados, y con
el tiempo nuestra actitud con respecto a lo que ocurre en el
mundo va tomando un carécter de indiferencia y chatedad. En
nombre de la "libertad" la vida pierde toda estructura, pues se
la reduce a muchas piezas pequefias, cada una separada de las
demas, y desprovista de cualquier sentido de totalidad. El
individuo se ve abandonado frente a tales piezas como un
nifio frente a un rompecabezas; con la diferencia, sin embar-
go, de que mientras éste sabe lo que es una casa y, por tanto,
puede reconocer sus partes en las piezas del juego, el adulto
no alcanza a ver el significado del todo, cuyos fragmentos
han llegado a sus manos. Se halla perplejo y asustado y tan
solo acierta a seguir mirando sus pequefias piezas sin sentido.

Lo que se ha dicho acerca de la carencia de originalidad en el
pensamiento y la emocion, también vale para la voluntad.
Darse cuenta de ello es especialmente dificil; en todo caso
pareceria que el hombre moderno tuviese demasiados deseos,
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y que justamente su unico problema residiese en el hecho de
que, si bien sabe lo que quiere, no puede conseguirlo. Em-
pleamos toda nuestra energia con el fin de lograr nuestros
deseos, y en su mayoria las personas nunca discuten las pre-
misas de tal actividad; jamas se preguntan si saben realmente
cudles son sus verdaderos deseos. No se detienen a pensar si
los fines perseguidos representan algo que ellos, ellos mis-
mos, desean. En la escuela quieren buenas notas, y cuando
son adultos desean lograr cada vez mas éxito, acumular cada
vez mas dinero, poseer mas prestigio, comprar mejores auto-
moviles, ir a los mejores lugares, y cosas semejantes. Sin em-
bargo, cuando, en medio de esta actividad frenética, se detie-
nen a pensar, hay una pregunta que puede surgir en su espiri-
tu: Si consigo este nuevo empleo, si compro un coche mejor,
si realizo este viaje... ¢que habré obtenido? ;Cual es ver-
daderamente el fin. de todo esto? ¢Quiero, en realidad, todas
esas cosas? ¢No estaré persiguiendo algin propoésito que de-
beria hacerme feliz y que, en verdad, se me escapa de las ma-
nos apenas lo he alcanzado? Cuando surgen estas preguntas
se siente uno espantado, pues ponen en duda la base misma
gue sustenta toda la actividad del hombre, el conocimiento de
sus mismos deseos. Por eso la gente tiende a liberarse lo méas
rapidamente posible de pensamientos tan inquietantes. Pien-
san que tales preguntas han venido a molestarlos a causa de
algun cansancio o mal humor... y contindan asi en la persecu-
cion de aquellos fines que siguen considerando propios.

Y, sin embargo, todo esto apunta a una confusa revelacion de
la verdad: que el hombre moderno vive bajo la ilusion de sa-
ber lo que quiere, cuando, en realidad, desea Unicamente lo
gue se supone (socialmente) ha de desear. Para aceptar esta
afirmacion es menester darse cuenta de que saber lo que uno
realmente quiere no es cosa tan facil como algunos creen,
sino que representa uno de los problemas mas complejos que
enfrentan al ser humano. Es una tarea que tratamos de eludir
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con todas nuestras fuerzas, aceptando fines ya hechos como si
fueran fruto de nuestro propio querer. EI hombre moderno
estd dispuesto a enfrentar graves peligros para lograr los pro-
positos que se supone sean suyos, pero teme profundamente
asumir el riesgo y la responsabilidad de forjarse sus propios
fines. A menudo se considera la intensidad de la actividad
como una prueba del caracter autodeterminado de la accion,
pero ya sabemos que esa conducta bien podria ser menos es-
pontanea que la de una persona hipnotizada o de un actor.
Conociendo la trama general de la obra, cada actor puede re-
presentar vigorosamente la parte que le corresponde y hasta
crear por su cuenta frases y determinados detalles de la ac-
cion. Sin embargo, no hace méas que representar un papel que
le ha sido asignado.

La dificultad especial que existe en reconocer hasta qué punto
nuestros deseos —asi como los pensamientos y las emocio-
nes— no son realmente nuestros sino que los hemos recibido
desde afuera, se halla estrechamente relacionada con el pro-
blema de la autoridad y la libertad. En el curso de la historia
moderna, la autoridad de la Iglesia se vio reemplazada por la
del Estado, la de éste por el imperativo de la conciencia, y, en
nuestra época, la Gltima ha sido sustituida por la autoridad
anonima del sentido comun y la opinion publica, en su carac-
ter de instrumentos del conformismo. Como nos hemos libe-
rado de las viejas formas manifiestas de autoridad, no nos
damos cuenta de que ahora somos prisioneros de este nuevo
tipo de poder. Nos hemos transformado en automatas que
viven bajo la ilusion de ser individuos dotados de libre albe-
drio. Tal ilusion ayuda a las personas a permanecer incons-
cientes de su inseguridad, y ésta es toda la ayuda que ella
puede darnos. En su esencia el yo del individuo resulta debili-
tado, de manera que se siente impotente y extremadamente
inseguro. Vive en un mundo con el que ha perdido toda cone-
Xion genuina y en el cual todas las personas y todas las cosas
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se han transformado en instrumentos, y en donde él mismo no
es mas que una parte de la maquina que ha construido con sus
propias manos. Piensa, siente y quiere lo que él cree que los
demas suponen que él deba pensar, sentir y querer; y en este
proceso pierde su propio yo, que deberia constituir el funda-
mento de toda seguridad genuina del individuo libre.

La pérdida del yo ha aumentado la necesidad de confor-
mismo, dado que origina una duda profunda acerca de la pro-
pia identidad. Si no soy otra cosa que lo que creo que los
otros suponen que yo debo ser.. ., ;quién soy yo realmente?
Hemos visto cdmo la duda acerca del propio yo se inicia con
el derrumbe del mundo medieval, en el cual el individuo ha-
bia disfrutado de un lugar seguro dentro de un orden fijo. La
identidad del individuo ha constituido el problema de mayor
envergadura de la filosofia moderna desde Descartes. Hoy
damos por supuesto lo que somos. Sin embargo, la duda acer-
ca de nuestro ser todavia existe y hasta ha aumentado. Piran-
dello, en sus obras, expresa este sentimiento del hombre mo-
derno. Comienza con la pregunta: ";Quién soy yo? ;Qué
prueba tengo de mi propia identidad mas que la permanencia
de mi yo fisico?" Su contestacion no es como la de Descartes
—Ila afirmacion del yo individual—, sino su negacién: no
poseo identidad, no hay yo, excepto aquel que es reflejo de lo
que los otros esperan que yo sea; yo soy "como td me quie-
ras".

Entonces, esta perdida de la identidad hace ain mas imperio-
sa la necesidad de conformismo; significa que uno puede es-
tar seguro de si mismo sélo en cuanto logra satisfacer las ex-
pectativas de los de mas. Si no lo conseguimos, no sélo nos
vemos frente al peligro de la desaparicion publica y de un
aislamiento creciente, sino que también nos arriesgamos a
perder la identidad de nuestra personalidad, lo que significa
comprometer nuestra salud psiquica.

Al adaptarnos a las expectativas de los demas, al tratar de
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no ser diferentes, logramos acallar aquellas dudas acerca de
nuestra identidad y ganamos asi cierto grado de seguridad.
Sin embargo, el precio de todo ello es alto. La consecuencia
de este abandono de la espontaneidad y de la individualidad
es la frustracion de la vida. Desde el punto de vista psicolo-
gico, el automata, si bien esté vivo bioldgicamente, no lo esta
ni mental ni emocionalmente. Al tiempo que realiza todos los
movimientos del vivir, su vida se le escurre de entre las ma-
nos como arena. Detras de una fachada de satisfaccion y op-
timismo, el hombre moderno es profundamente infeliz; en
verdad, estd al borde de la desesperacion. Se aferra perdida-
mente a la nocion de individualidad; quiere ser diferente, y no
hay recomendacion mejor para alguna cosa que la de decir
que es "diferente”. Se nos informa del nombre individual del
empleado del ferrocarril a quien compramos los billetes; ma-
letas, naipes y radios portatiles son "personalizados” co-
locandoles las iniciales de su duefio. Todo esto indica la exis-
tencia de un hambre de "diferencia”, y sin embargo, se trata
de los ltimos vestigios de personalidad que todavia subsis-
ten. EI hombre moderno esta hambriento de vida. Pero puesto
que siendo un autémata no puede experimentar la vida como
actividad espontanea, acepta como sucedaneo cualquier cosa
que pueda causar excitacién o estremecimiento: bebidas, de-
portes o la identificacion con la vida ilusoria de los persona-
jes ficticios de la pantalla.

¢Cual es, entonces, el significado de la libertad para el
hombre moderno?

Se ha liberado de los vinculos exteriores que le hubieran
impedido obrar y pensar de acuerdo con lo que habia conside-
rado adecuado. Ahora seria libre de actuar segun su propia
voluntad, si supiera lo que quiere, piensa y siente. Pero no lo
sabe. Se ajusta al mandato de autoridades andnimas y adopta
un yo que no le pertenece. Cuanto mas procede de este modo,
tanto mas se siente forzado a conformar su conducta a la ex-
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pectativa ajena. A pesar de su disfraz de optimismo e iniciati-
va, el hombre moderno esta abrumado por un profundo sen-
timiento de impotencia que le hace mirar fijamente y como
paralizado las catastrofes que se le avecinan.

Considerada superficialmente, la gente parece llevar bastan-
te bien su vida econdmica y social; sin embargo, seria peli-
groso no percatarse de la infelicidad profundamente arraigada
que se oculta detras del infierno de bienestar. Si la vida pierde
su sentido porque no es vivida, el hombre llega a la des-
esperacion. Nadie esta dispuesto a dejarse morir por inanicién
psiquica, como nadie moriria calladamente por inanicién fisi-
ca. Si nos limitamos a considerar solamente las necesidades
econdmicas, en lo que respecta a las personas "normales”, si
no alcanzamos a ver el sufrimiento del individuo automatiza-
do, entonces no nos habremos dado cuenta del peligro que
amenaza a nuestra cultura desde su base humana: la disposi-
cién a aceptar cualquier ideologia o cualquier "lider", siempre
gue prometan una excitacion emocional y sean capaces de
ofrecer una estructura politica, y aquellos simbolos que apa-
rentemente dan significado y orden a la vida del individuo. La
desesperacion del automata humano es un suelo fértil para los
propositos politicos del fascismo.

1. Libertad y espontaneidad

Hasta ahora este libro ha versado acerca de un aspecto de
la libertad: la impotencia y la inseguridad que sufre el indivi-
duo aislado en la sociedad moderna, después de haberse libe-
rado de todos los vinculos que en un tiempo otorgaban signi-
ficado y seguridad a su vida. Hemos visto que el individuo no
puede soportar este aislamiento: como ser aislado, se halla
extremadamente desamparado en comparacion con el mundo
exterior, que, por lo tanto, le inspira un miedo profundo. A
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causa de su aislamiento, ademas, la unidad del mundo se ha
quebrado para él, y de este modo yo no tiene ningun punto
firme para su orientacién. Por eso se siente abrumado por la
duda acerca de si mismo, del significado de la vida y, por fin,
de todo principio rector de las acciones. Tanto el desamparo
como la duda paralizan la vida, y de este modo el hombre,
para vivir, trata de esquivar la libertad que ha logrado: la li-
bertad negativa. Se ve asi arrastrado hacia nuevos vinculos.
Estos son diferentes de los vinculos primarios, de los cuales,
no obstante la dominacién de las autoridades o del grupo so-
cial, no se hallaba del todo separado. La evasion de la libertad
no le restituye la seguridad perdida, sino que Unicamente lo
ayuda a olvidarse de que constituye una entidad separada.
Halla una nueva y fragil seguridad a expensas del sacrificio
de la integridad de su yo individual. Prefiere perder el yo
porque no puede soportar su soledad. Asi, la libertad —como
libertad negativa— conduce hacia nuevas cadenas.

¢Podria afirmarse que nuestro analisis se presta a la conclu-
sion de la inevitabilidad del ciclo que conduce de la libertad
hacia nuevas formas de dependencia? ¢Es que la libertad de
los vinculos primarios arroja al individuo en tal soledad y
aislamiento que inevitablemente le obliga a refugiarse en
nuevos vinculos? ¢Independencia y libertad son inseparables
de aislamiento y miedo! ;O existe, por el contrario, un estado
de libertad positiva en el que el individuo vive como yo inde-
pendiente sin hallarse aislado, sino unido al mundo, a los de-
mas hombres, a la naturaleza?

Creemos que la contestacion es positiva, que el proceso del
desarrollo de la libertad no constituye un circulo vicioso, y
que el hombre puede ser libre sin hallarse solo; critico, sin
henchirse de dudas, independiente, sin dejar de formar parte
integrante de la humanidad. Esta libertad el hombre puede al-
canzarla realizando su yo, siendo lo que realmente es. ¢En
qué consiste la realizacion del yo? Los filésofos idealistas han
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creido que la autorrealizacion solo puede alcanzarse por me-
dio de la intuicion intelectual. Han insistido en la divisién de
la personalidad humana, suprimiendo la naturaleza y conser-
vando la razon. La consecuencia de esta separacion fue la de
frustrar no solamente las facultades emocionales del hombre,
sino también las intelectuales. La razon, al transformarse en
guardian de su prisiofiera, la naturaleza, se volvio ella misma
cautiva, frustrandose de este modo ambos lados de la per-
sonalidad humana: razon y emocion. Creemos que la realiza-
cion del yo se alcanza no solamente por el pensamiento, sino
por la personalidad total del hombre, por la expresion activa
de sus potencialidades emocionales e intelectuales. Estas se
hallan presentes en todos, pero se actualizan sélo en la medi-
da en que lleguen a expresarse. En otras palabras, la libertad
positiva consiste en la actividad espontanea de la personali-
dad total integrada.

Enfrentamos aqui uno de los problemas mas dificiles de la
psicologia: el de la espontaneidad. Intentar una discusién
adecuada de esta cuestion requeriria otro libro. Sin embargo,
sobre la base de lo que se ha dicho hasta ahora es posible lle-
gar, por via de contrastes, a comprender la esencia de la acti-
vidad espontanea. Esta no es la actividad compulsiva, conse-
cuencia del aislamiento e impotencia del individuo; tampoco
es la actividad del autdbmata, que no representa sino la adop-
cion critica de normas surgidas desde afuera. La actividad
espontanea es libre actividad del yo e implica, desde el punto
de vista psicologico, el significado literal inherente a la pala-
bra latina sponte: el ejercicio de la propia y libre voluntad. Al
hablar de actividad no nos referimos al "hacer algo", sino a
aquel carécter creador que puede hallarse tanto en las expe-
riencias emocionales, intelectuales y sensibles, como en el
ejercicio de la propia voluntad. Una de las premisas de esta
espontaneidad reside en la aceptacion de la personalidad total
y en la eliminacion de la distancia entre naturaleza y razon;
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porgue la actividad espontanea tan sélo es posible si el hom-
bre no reprime partes esenciales de su yo, si llega a ser trans-
parente para si mismo y si las distintas esferas de la vida han
alcanzado una integracion fundamental.

Si bien la espontaneidad es un fenémeno relativamente raro
en nuestra cultura, no carecemos completamente de ella. Con
el fin de contribuir a la comprension de este problema, creo
conveniente recordar al lector algunos ejemplos en los que a
todos nos es dado sorprender un reflejo de espontaneidad.

En primer lugar, conocemos la existencia de individuos que
son —o han sido— espontaneos; personas cuyos pensamien-
tos, emociones y acciones son la expresion de su yo y no la
de un automata. Tales individuos los conocemos sobre todo
con el nombre de artistas. En efecto, el artista puede ser defi-
nido como una persona capaz de expresarse espontaneamen-
te. Si ésta fuera la definicion del artista —Balzac se definia a
si mismo de esta manera— entonces ciertos fildsofos y sabios
también deberian llamarse artistas, en tanto que otros serian
en comparacion con ellos lo que un fotégrafo de viejo estilo
con respecto a un pintor creador. Hay otras personas que, aun
careciendo de la capacidad —quizéa tan sélo de adiestramien-
to— para alcanzar una expresion objetiva, como lo hace el
artista, poseen, no obstante, la misma espontaneidad. La posi-
cion del artista, sin embargo, es vulnerable, pues se respeta
tan sélo la espontaneidad o individualidad del que logra el
éxito; si no alcanza a vender su arte, es para los contempora-
neos un desequilibrado, un "neurdtico”. Desde este punto de
vista, el artista se halla en una posicion similar a la del revo-
lucionario a través de la historia. El revolucionario afortunado
es un hombre de Estado, el que no alcanza el éxito, un crimi-
nal.

Los nifios pequefios ofrecen otro ejemplo de espontaneidad.
Tienen la capacidad de sentir y pensar lo que realmente es
suyo: tal espontaneidad se manifiesta en lo que dicen y pien-
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san, en las emociones que se expresan en sus rostros. Si se
pregunta qué es lo que origina la atraccion que los nifios pe-
querios ejercen sobre tanta gente, yo creo que, prescindiendo
de razones convencionales y sentimentales, debe contestarse
que es ese mismo caracter de espontaneidad. Atrae profun-
damente a cualquiera que no esté tan muerto como para haber
perdido la capacidad de percibirla. En efecto, no hay nada
mas atractivo y convincente que la espontaneidad, ya sea que
la observemos en un nifio, en un artista, o también en aquellas
personas que por su edad y ocupacion no pertenecen a esas
categorias.

Muchos de nosotros podemos percibir en nosotros mismos
por lo menos algin momento de espontaneidad, momentos
que, al propio tiempo, lo son de genuina felicidad. Que se
trate de la percepcion fresca y espontanea de un paisaje o del
nacimiento de alguna verdad como consecuencia de nuestro
pensar, o bien de algun placer sensual no estereotipado, o del
nacimiento del amor hacia alguien. . ., en todos estos momen-
tos sabemos lo que es un acto espontaneo y logramos asi una
vision de lo que podria ser la vida si tales experiencias no
fueran acontecimientos tan raros y tan poco cultivados.

¢Por qué la actividad espontanea constituye la solucion al
problema de la libertad? Hemos dicho que la libertad negativa
hace del individuo un ser aislado que en su relacion con el
mundo se siente lejano y temeroso, y cuyo yo es débil y se
halla expuesto a continuas amenazas. La actividad espontanea
es el Unico camino por el cual el hombre puede superar el
terror de la soledad sin sacrificar la integridad del yo; puesto
que en la espontanea realizacion del yo es donde el individuo
vuelve a unirse con el hombre, con la naturaleza, con si mis-
mo. El amor es el componente fundamental de tal esponta-
neidad; no ya el amor como disolucion del yo en otra per-
sona, no ya el amor como posesion, sino el amor como afir-
macion espontanea del otro, como unién del individuo con
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los otros sobre la base de la preservacion del yo individual. El
caracter dindmico del amor reside en esta misma polaridad:
surge de la necesidad de superar la separacion, conduce a la
unidad ... y, a pesar de ello, no tiene por consecuencia la eli-
minacion de la individualidad. EI otro componente es el tra-
bajo; no ya el trabajo como actividad compulsiva dirigida a
evadir la soledad, no el trabajo como relacion con la naturale-
za —en parte dominacion, en parte adoracion y avasallamien-
to frente a los productos mismos de la actividad humana—,
sino el trabajo como creacion, en el que el hombre, en el acto
de crear, se unifica con la naturaleza. Lo que es verdad para
el amor y el trabajo también lo es para toda accién esponta-
nea, ya sea la realizacion de placeres sensuales o la participa-
cién en la vida politica de la comunidad. Afirma la individua-
lidad del yo y al mismo tiempo une al individuo con los de-
mas y con la naturaleza. La dicotomia basica, inherente al
hombre —el nacimiento de la individualidad y el dolor de la
soledad— se disuelve en un plano superior por medio de la
actividad humana espontanea.

En ella el individuo abraza el mundo. No solamente su yo
individual permanece intacto, sino que se vuelve mas fuerte y
recio. Porque el yo es fuerte en la medida, es que es activo.
No hay fuerza genuina en la posesion como tal, ni en la de
propiedades materiales ni en aquella de cualidades espiritua-
les, como las emociones o0 los pensamientos. Tampoco la hay
en el uso y manipulacion de los objetos; lo que usamos no es
nuestro por el simple hecho de usarlo. Lo nuestro es solamen-
te aquello con lo que estamos genuinamente relacionados por
medio de nuestra actividad creadora, sea el objeto de la rela-
cidon una persona o una cosa inanimada. Solamente aquellas
cualidades que surgen de nuestra actividad espontanea dan
fuerza al yo y constituyen, por lo tanto, la base de su integri-
dad. La incapacidad para obrar con espontaneidad, para ex-
presar lo que verdaderamente uno siente y piensa, y la nece-
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sidad consecuente de mostrar a los otros y a uno mismo un
seudoyo, constituyen la raiz de los sentimientos de inferiori-
dad y debilidad. Seamos o0 no conscientes de ello, no hay na-
da que nos averguence mas que el no ser nosotros mismos ',
reciprocamente, no existe ninguna cosa que Nos proporcione
mas orgullo y felicidad que pensar, sentir y decir lo que es
realmente nuestro.

Todo ello significa que lo importante aqui es la actividad co-
mo tal, el proceso y no sus resultados. En nuestra cultura es
justamente lo contrario lo que se acentla mas. Producimos no
ya para satisfaccion propia, sino con el proposito abstracto de
vender nuestra mercaderia; creemos que podemos lograr
cualquier cosa, material o inmaterial, comprandola; y de este
modo los objetos llegan a pertenecemos independientemente
de todo esfuerzo creador propio. Del mismo modo, conside-
ramos nuestras cualidades personales y el resultado de nues-
tros esfuerzos como mercancias que pueden ser vendidas a
cambio de dinero, prestigio y poder. De este modo, se conce-
de importancia al valor del producto terminado en lugar de
atribuirsela a la satisfaccion inherente a la actividad creadora.
Por ello el hombre malogra el Unico goce capaz de darle la
felicidad verdadera —Ila experiencia de la actividad del mo-
mento presente— y persigue en cambio un fantasma que lo
dejara defraudado apenas crea haberlo alcanzado: la felicidad
ilusoria que llamamos éxito.

Si el individuo realiza su yo por medio de la actividad es-
pontanea y se relaciona de este modo con el mundo, deja de
ser un atomo aislado; él y el mundo se transforman en partes
de un todo estructural; disfruta asi de un lugar legitimo y con
ello desaparecen sus dudas respecto de si mismo y del signi-
ficado de su vida. Ellas surgen del estado de separacion en
que se halla y de la frustracion de su vida; cuando logra vivir,
no ya de manera compulsiva o automatica, sino espontanea-
mente, entonces sus dudas desaparecen. Es consciente de si
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mismo como individuo activo y creador y se da cuenta de que
solo existe un significado de la vida: el acto mismo de vivir.

Si el individuo logra superar la duda basica respecto de si
mismo y de su lugar en la vida, si esta relacionado con el
mundo comprendiéndolo en el acto de vivir espontaneo, en-
tonces aumentara su fuerza como individuo, asi como su se-
guridad. Esta, sin embargo, difiere de aquella que caracteriza
el estado preindividual, del mismo modo como su nueva for-
ma de relacionarse con el mundo es distinta de la de los
vinculos primarios. Esa nueva seguridad no se halla arraigada
en la proteccién que el individuo recibe de parte de algln po-
der superior extrafio a él; tampoco es la seguridad en la que
resulta eliminado el caracter tragico de la vida. La nueva se-
guridad es dinamica, no se basa en la proteccion, sino en la
actividad espontanea del hombre: es la que adquiere en cada
instante por medio de tal esfuerzo. Es la seguridad que sola-
mente la libertad puede dar, que no necesita de ilusiones,
porque ha eliminado las condiciones que origina tal necesi-
dad.

La libertad positiva, como realizacion del yo, implica la afir-
macion plena del caracter Unico del individuo. Todos los
hombres nacen iguales, pero también nacen distintos. La base
de esa peculiaridad individual se halla en la constitucién he-
reditaria, fisiologica y mental con la que el hombre entra en la
vida, asi como en la especial constelacion de circunstancias y
experiencias que le toca luego enfrentar. Esta base individual
de la personalidad es tan distinta en cada persona como lo es
su constitucion fisica; no hay dos organismos idénticos. La
expansion genuina del yo se realiza siempre sobre esta base
individual; es un crecimiento organico, el desplegarse de un
nucleo que pertenece peculiarmente a una determinada perso-
na y solamente a ella. Por el contrario, el desarrollo del auté-
mata no es de caracter organico. El crecimiento de la base de
la personalidad se ve obstruido, superponiéndose al yo autén-
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tico un seudoy6 formado —como ya se ha visto— por la in-
corporacion de formas extrafias del pensamiento y emocion.
El crecimiento organico es solo posible con la condicion de
gue se acuerde un respeto supremo a la peculiaridad del pro-
pio yo, asi como al de los demaés. Este respeto por el caracter
unico de la personalidad, unido al afdn de perfeccionarla,
constituye el logro mas valioso de la cultura humana y repre-
senta justamente lo que hoy se halla en peligro.

El carécter unico del yo no contradice de ningin modo el
principio de igualdad. La tesis de que todos los hombres na-
cen iguales implica que todos ellos participan de las mismas
calidades humanas fundamentales, que comparten el destino
esencial de todos los seres humanos, que poseen por igual el
mismo inalienable derecho a la felicidad y a la libertad. Sig-
nifica, ademas, que sus relaciones reciprocas son de solidari-
dad y no de dominacion o sumision. Lo que el concepto de
igualdad no significa es que todos los hombres sean iguales.
Tal nocion se deriva de la funcién que los individuos desem-
pefian actualmente en la vida econdmica. En la relacion que
establece entre vendedor y comprador, las diferencias concre-
tas de personalidad son eliminadas. En esta situacién interesa
una sola cosa: que el primero tenga algo por vender y el se-
gundo dinero para comprar. En la vida econémica un hombre
no es distinto de otro; pero si lo es como persona real, y culti-
var el caracter anico de cada cual constituye la esencia de la
individualidad.

La libertad positiva implica también el principio de que no
existe poder superior al del yo individual; que el hombre re-
presenta el centro y el fin de la vida; que el desarrollo y la
realizacion de la individualidad constituyen un fin que no
puede ser nunca subordinado a propoésitos a los que se atribu-
yen una dignidad mayor. Esta concepcion puede originar se-
rias objeciones. ¢{No se postula con ella un egoismo desen-
frenado? ¢No representa la negacion de la idea de sacrificio
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por un ideal? ;| No conducira su aceptacion a la anarquia? To-
das estas preguntas ya han sido contestadas, implicita o expli-
citamente, en la exposicion anterior. Sin embargo, son tan
importantes para nosotros que es menester realizar otro inten-
to para aclarar aquellas respuestas y eliminar equivocos.

Decir que el hombre no debiera sujetarse a nada superior a
él mismo, no implica negar la dignidad de los ideales. Por el
contrario, constituye su afirmacion mas decidida. Esto nos
obliga, sin embargo, a realizar un analisis critico del ideal.
Actualmente nos hallamos dispuestos, por lo general, a supo-
ner que constituye un ideal todo propésito que no implique
ganancias materiales, cualquier objetivo por el cual estemos
dispuestos a sacrificar fines egoistas. Se trata de un concepto
puramente psicoldgico y relativista. Segun esta posicion sub-
jetivista, un fascista —impulsado por el deseo de subordinar-
se frente a un poder superior y, al mismo tiempo, por el de
dominar a los demés— posee un ideal, del mismo modo co-
mo el que lucha por la libertad y la igualdad humanas. Nunca
podra resolverse el problema de los ideales sobre esta base.

Es menester reconocer la diferencia que existe entre los idea-
les genuinos y los ficticios, distincion tan fundamental como
la que se da entre lo verdadero y lo falso. Todos los ideales
genuinos tienen esto en comun: expresan el deseo de algo que
todavia no se ha realizado, pero que es deseable para el desa-
rrollo y la felicidad del individuo °. Quiza no siempre se-
pamos qué es lo mas adecuado para ese fin, quiza podamos
discrepar acerca de la funcion de este o aquel ideal para el
desarrollo humano, pues no existe ninguna razon en apoyo de
un relativismo que nos prohiba conocer qué es lo que favore-
ce a frustra la vida. No siempre estamos seguros acerca de la
salubridad de este o aquel alimento, y sin embargo, no con-
cluimos por ello que no existe ningn modo posible de reco-

® Cf. Max Otto, The Human Enterprise, Nueva York, T. S. Croft,
1940. Capitulos IVG y V.
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nocer la existencia del veneno. Analogamente podemos saber,
si asi lo deseamos, qué cosa representa un téxico para la vida
mental. Sabemos que la pobreza, la intimidacion, el aisla-
miento, estan dirigidos contra la vida: que todo lo que sirva a
la libertad y desarrolle el valor y la fuerza para ser uno mismo
es algo en favor de la vida. Lo que es bueno o malo para el
hombre no constituye una cuestion metafisica, sino empirica,
y puede ser resuelta analizando la naturaleza del hombre vy el
efecto que ciertas condiciones ejercen sobre él.

¢ Qué pensar entonces de aquellos "ideales™" que, como los del
fascismo, se dirigen decididamente contra la vida? ;Como
podemos comprender el hecho de que haya hombres que los
sigan tan fervientemente, como los adeptos de ideales verda-
deros siguen los suyos? Ciertas consideraciones psicoldgicas
nos proporcionaran la respuesta a esta pregunta. ElI fenémeno
del masoquismo nos muestra que las personas pueden sentirse
impulsadas a experimentar el sufrimiento o la sumision. No
hay duda de que tanto éstos como el suicidio constituyen la
antitesis de los objetivos positivos de la vida. Y, sin embargo,
se trata de fines que pueden ser experimentados subjetiva-
mente como satisfactorios y atrayentes. Tal atraccién hacia lo
que es mas perjudicial para la vida es el fendbmeno que mere-
ce con més derecho que todos los demas el nombre de perver-
sion patoldgica. Muchos psicologos han supuesto que la ex-
periencia del placer y el rechazo del dolor representan el dni-
co principio legitimo que guia la accion humana; pero la psi-
cologia dinamica puede demostrar que la experiencia subjeti-
va del placer no constituye un criterio suficiente para valorar,
en funcion de la felicidad humana, ciertas formas de conduc-
ta. Un ejemplo de esto es el fendmeno masoquista. Su analisis
muestra que la sensacion de placer puede ser el resultado de
una perversion patoldgica, y también que representa una
prueba tan poco decisiva con respecto al significado objetivo
de la experiencia, como el gusto dulce de un veneno para sus
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efectos sobre el organismo °.

Llegamos asi a definir como ideal verdadero todo propoésito
que favorezca el desarrollo, la libertad y la felicidad del yo,
considerandose, en cambio, ficticios aquellos fines compulsi-
vos e irracionales que, si bien subjetivamente representan
experiencias atrayentes (como el impulso a la sumisién), en
realidad resultan perjudiciales para la vida. Aceptada esta
definicién, se deduce que un ideal verdadero no constituye
una fuerza oculta, superior al individuo, sino que es la expre-
sion articulada de la suprema afirmacion del yo. Todo ideal
que se halle en contraste con tal afirmacion representa, por
ello mismo, no ya un ideal, sino un fin patologico.

Con esto llegamos a otro problema: el del sacrificio. Nuestra
definicion de la libertad como rechazo de la sumision a todo
poder superior, ¢excluye el sacrificio, incluso el sacrificio de
la propia vida? Se trata de un problema que reviste gran im-
portancia actualmente, cuando el fascismo proclama el sacri-
ficio de si mismo como la méas alta de las virtudes y logra
impresionar a tanta gente con su caracter idealista. De lo que
se ha afirmado hasta ahora surge naturalmente la respuesta a
tal pregunta. Hay dos tipos completamente distintos de sacri-
ficio. Uno de los aspectos tragicos de la vida reside en el he-
cho de que las demandas de nuestro yo fisico pueden entrar

°El problema que aqui se discute conduce a un tema de hondo signifi-
cado, y que, por lo menos, es necesario mencionar. El problema ético
¢puede ser aclarado por la psicologia dindmica? Los psic6logos apor-
taran alguna ayuda en este sentido tan so6lo cuando puedan ver el
significado de los problemas morales para la comprension de la per-
sonalidad. Toda psicologia —incluso la de Freud— que considere estos
problemas en funcién del principio del placer, no lograra entender un
importante sector de la personalidad y dejara libre el terreno para
doctrinas morales de tipo dogmatico y antiempirico. El analisis del amor
de si mismo, del sacrificio masoquista y del significado de los ideales,
gue se ha proporcionado en este libro, nos muestra ejemplos de este
campo de la psicologia y de la ética que merecerian ulterior desarro-
llo.
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en conflicto con los propoésitos de nuestro yo espiritual, pu-
diendo vernos asi obligados a sacrificar el primero para ase-
gurar la integridad del segundo. Es un sacrificio que no per-
derd nunca su caracter tragico. La muerte no es jamas dulce,
aun cuando se la enfrente en nombre del mas alto de los idea-
les. Es atrozmente amarga, y sin embargo puede constituir la
afirmacion extrema de nuestra individualidad. Tal sacrificio
es fundamentalmente distinto del "sacrificio™ que predica el
fascismo: no se trata en este caso del mas alto precio que
pueda ser pagado para afirmar el propio yo, sino de un fin en
si mismo. Este sacrificio masoquista busca el cumplimiento
de la vida en su negacién misma, en la aniquilacién del yo.
No es otra cosa que la expresion suprema de los propdsitos
del fascismo en todos sus aspectos: la destruccion del yo in-
dividual y su sumision a un poder superior. Representa la
perversion del sacrificio verdadero, asi como el suicidio es la
perversion extrema de la vida. El sacrificio genuino supone
siempre un ilimitado anhelo de integridad espiritual; el de
aquellos que la han perdido tan s6lo encubre su bancarrota
moral.

Queda por contestar una ultima objecion: si se les permite a
los individuos obrar libremente en el sentido de la esponta-
neidad, si los hombres no reconocen autoridad superior algu-
na a la de ellos mismos, ¢no surgird inevitablemente la anar-
quia? En la medida en que este término se refiere al egoismo
irresponsable y a la destructividad, el factor determinante de-
pende de la nocion que se tenga acerca de la naturaleza hu-
mana. Yo so6lo puedo referirme a lo que se ha sefialado en el
capitulo concerniente a los mecanismos de evasion, a saber,
que el hombre no es ni bueno ni malo, que la vida posee una
tendencia inherente al desarrollo, a la expansion, a la expre-
sion de sus potencialidades; que si se frustra la vida, si el in-
dividuo se ve aislado, abrumado por las dudas y por senti-
mientos de soledad e impotencia, entonces surge un impulso
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de destruccion, un anhelo de sumision o de poder. Si la liber-
tad humana se establece como libertad positiva, si el hombre
puede realizar su yo plenamente y sin limitaciones, habran
desaparecido las causas fundamentales de sus tendencias im-
pulsivas asociales, y tan sélo los individuos anormales o en-
fermos representaran un peligro. En la historia de la humani-
dad este tipo de libertad no ha llegado nunca a realizarse, y
sin embargo ha constituido un ideal que el hombre no aban-
dond jamas, aun cuando lo expresara a menudo en formas
abstrusas e irracionales. No hay razon para maravillarse de
que la historia muestre tanta crueldad y destruccion. Si hay
algo que nos puede sorprender —y alentar— es el hecho de
que la raza humana, a pesar de lo acontecido, ha mantenido
—V desarrollado— aquellas cualidades de dignidad, valor,
decencia y bondad que observamos en todo el curso de la his-
toria, y actualmente, en innumerables individuos.

Si entendemos por anarquia el no reconocimiento por parte
del individuo de cualquier clase de autoridad, la respuesta a
nuestra pregunta puede hallarse en lo que se ha dicho acerca
de la diferencia entre autoridad racional e irracional. La pri-
mera —al modo de un ideal verdadero— entrafia el propésito
de desarrollar y expandir el yo individual. Por lo tanto, en
principio, nunca entra en conflicto con el individuo, ni con
sus fines reales (no patoldgicos).

La tesis de este libro es que la libertad posee un doble signifi-
cado para el hombre moderno; éste se ha liberado de las auto-
ridades tradicionales y ha llegado a ser un individuo; pero, al
mismo tiempo, se ha vuelto aislado e impotente, tornandose
el instrumento de propositos que no le pertenecen, extrafian-
dose de si mismo y de los demas. Se ha afirmado ademas de
que tal estado socava su yo, lo debilita y asusta, al tiempo que
lo dispone a aceptar la sumision a nuevas especies de vincu-
los. La libertad positiva, por otra parte, se identifica con la
realizacion plena de las potencialidades del individuo, asi
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como con su capacidad para vivir activa y espontaneamente.
La libertad ha alcanzado un punto critico en el que, impulsada
por la légica de su dinamismo, amenaza transmutarse en su
opuesto. El futuro de la democracia depende de la realizacién
del individualismo, y éste ha sido el fin ideoldgico del pensa-
miento moderno desde el Renacimiento. La crisis politica y
cultural de nuestros dias no se debe, por otra parte, al exceso
de individualismo, sino al hecho de que lo que creemos ser tal
se ha reducido a una mera cascara vacia. La victoria de la
libertad es solamente posible si la democracia llega a consti-
tuir una sociedad en la que el individuo, su desarrollo y feli-
cidad constituyan el fin y el propoésito de la cultura; en la que
la vida no necesite justificarse por el éxito o por cualquier
otra cosa, y en la que el individuo no se vea subordinado ni
sea objeto de manipulaciones por parte de ningun otro poder
exterior a él mismo, ya sea el Estado o la organizacion eco-
nomica; una sociedad, por fin, en la que la conciencia y los
ideales del hombre no resulten de la absorcion en el yo de
demandas exteriores y ajenas, sino que sean realmente suyos
y expresen propositos resultantes de la peculiaridad de su yo.
Tales propdsitos no pudieron realizarse plenamente en nin-
guno de los periodos anteriores de la historia moderna; debie-
ron permanecer en gran parte como fines ideoldgicos, pues
faltaba la base material para el desarrollo de un genuino indi-
vidualismo. Correspondi6 al capitalismo crear esa base. El
problema de la produccién ha sido resuelto —por lo menos
en principio— y podemos profetizar un futuro de abundancia,
en el que la lucha por los privilegios econdémicos ya no sera
necesaria consecuencia de la escasez. El problema que en-
frentamos hoy es el de crear una organizacion de las fuerzas
econdmicas y sociales capaz de hacer del hombre —como
miembro de la sociedad estructurada— el duefio de tales
fuerzas y no su esclavo.

He subrayado el aspecto psicoldgico de la libertad, pero
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también he tratado de mostrar que el mismo no puede ser se-
parado de la base material de la existencia humana, de la es-
tructura economica, politica y social de la colectividad. La
consecuencia de esta premisa es que la realizacion de la liber-
tad positiva y del individualismo se halla también conexa con
los cambios econdmicos y sociales que permitiran al hombre
llegar a ser libre, realizando su yo. No es propésito de este
libro el tratar de los problemas econdmicos derivados de
aquella premisa o el formular un esquema de los planes eco-
nomicos para el futuro. Pero me gustaria no dejar ninguna
duda acerca de la via en la que creo ha de hallarse la solucion.

En primer lugar, debe afirmarse lo siguiente: no podemaos, sin
sufrir grave perjuicio, enfrentar la pérdida de ninguna de las
conquistas fundamentales de la democracia moderna, ya se
trate del gobierno representativo —esto es, el gobierno elegi-
do por el pueblo y responsable frente a él—, o de cualquiera
de los derechos garantizados a todo ciudadano por la Decla-
racion de los derechos del hombre. Ni podemos hacer conce-
siones con respecto al nuevo principio democratico, segun el
cual nadie debe ser abandonado al hambre —pues la sociedad
es responsable por todos sus miembros—, ni al miedo y la
sumision, o bien condenado a perder el respeto de si mismo a
causa del temor a la desocupacion y a la indigencia. Estas
conquistas fundamentales no solamente han de ser conserva-
das, sino que también deben ser desarrolladas y fortificadas.

A pesar de haber alcanzado este grado de democracia (que,
sin embargo, estamos aun muy lejos de haber puesto en préac-
tica de manera completa), debe reconocerse que el mismo no
es todavia suficiente. El progreso de la democracia consiste
en acrecentar realmente la libertad, iniciativa y espontaneidad
del individuo, no so6lo en determinadas cuestiones privadas y
espirituales, sino esencialmente en la actividad fundamental
de la existencia humana: su trabajo.

¢Cudles son las condiciones generales que permiten alcanzar

- 287 -



tal objetivo? EIl caracter irracional y caotico de la sociedad
debe ser reemplazado por una economia planificada que re-
presente el esfuerzo dirigido y armonico de la sociedad como
tal. La sociedad debe llegar a dominar lo social de una ma-
nera tan racional como lo ha logrado con respecto a la natura-
leza. La primera condicion consiste en la eliminacion del do-
minio oculto de aquellos que, aunque pocos en numero, ejer-
cen, sin responsabilidades de ninguna especie, un gran poder
econdémico sobre los muchos, cuyo destino depende de las
decisiones de aquéllos. Podriamos llamar a este nuevo orden
socialismo democratico, pero, en verdad, el nombre no in-
teresa; todo lo que cuenta es el establecimiento de un sistema
econdmico racional que sirva los fines de la comunidad. Hoy
la gran mayoria del pueblo no solamente no ejerce ninguna
fiscalizacion sobre la organizacion econdmica total, sino que
tampoco disfruta de la oportunidad de desarrollar alguna ini-
ciativa y espontaneidad en el trabajo especial que le toca ha-
cer. Son empleados, y de ellos no se espera mas que el cum-
plimiento de lo que se les ordene. Solamente en una econo-
mia planificada, en la que toda la nacion domine racional-
mente las fuerzas sociales y econdmicas, el individuo lograra
participar de la responsabilidad de la direccion y aplicar en su
trabajo la inteligencia creadora de que esta dotado. Todo lo
que interesa es que se restituya al individuo la posibilidad de
ejercer una actividad genuina; que los fines de la sociedad y
los suyos propios lleguen a ser idénticos, no ya tan solo ideo-
I6gicamente, sino en la realidad; y que pueda aplicar activa-
mente sus esfuerzos y su razon en su trabajo, realizandolo
como algo por lo cual pueda sentirse responsable en tanto
representa una actividad que posee sentido y propdsitos en
funcién de sus propios fines humanos. Debemos reemplazar
la manipulacion de los hombres por la cooperacion activa e
inteligente, y extender el principio del gobierno del pueblo
por el pueblo y para el pueblo, desde la esfera politica formal
a la economica.
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No es posible establecer unicamente en funcién de factores
econdmicos Yy politicos si un determinado sistema contribuye
0 no a la causa de la libertad humana. El Unico criterio acerca
de la realizacion de la libertad es el de la participacion activa
del individuo en la determinacion de su propia vida y en la de
la sociedad, entendiéndose que tal participacion no se reduce
al acto formal de votar, sino que incluye su actividad diaria,
su trabajo y sus relaciones con los demas. Si la democracia
moderna se limita a la mera esfera politica, no podra contra-
rrestar adecuadamente los efectos de la insignificancia eco-
nomica del individuo comun. Pero tampoco son suficientes
los remedios meramente econdmicos, corno el de la sociali-
zacion de los medios de produccion. No me estoy refiriendo
ahora al empleo engafioso de la palabra socialismo, tal como
ha sido aplicada —por razones de conveniencia tactica— en
el nazismo. Me refiero a Rusia, donde el socialismo se ha
vuelto un término ilusorio, pues aunque se ha realizado la so-
cializacion de los medios de produccién, de hecho una pode-
rosa burocracia maneja la vasta masa de la poblacién. Esto
necesariamente impide el desarrollo de la libertad y del indi-
vidualismo, aun cuando la fiscalizacion gubernamental pueda
salvaguardar efectivamente los intereses econdmicos de la
mayoria del pueblo.

Nunca se ha abusado mas que ahora de las palabras para
ocultar la verdad. A la traicion de los aliados se la llama apa-
ciguamiento: a la agresién militar, defensa contra los ataques;
la conquista de naciones pequefias es tildada de pacto de
amistad, y la supresion brutal de poblaciones enteras se efec-
tla en nombre del nacionalsocialismo. También las palabras
democracia, libertad e individualismo llegan a ser objeto de
tal abuso. Hay una sola manera de definir el verdadero signi-
ficado de la diferencia entre fascismo y democracia. Esta
constituye un sistema que crea condiciones politicas, econo-
micas Yy culturales dirigidas al desarrollo pleno del individuo.
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El fascismo, por el contrario, es un sistema que, no importa
cuél sea el nombre que adopte, subordina el individuo a pro-
positos que le son extrafios y debilita el desarrollo de la ge-
nuina individualidad.

Por cierto que una de las dificultades mayores para el estable-
cimiento de las condiciones necesarias a la realizacion de la
democracia reside en la contradiccion que existe entre la eco-
nomia planificada y la cooperacion activa de cada individuo.
Una economia de ese tipo que tenga los alcances de un vasto
sistema industrial, requiere un alto grado de centralizacion vy,
Ccomo consecuencia, una burocracia destinada a administrar
ese organismo centralizado. Por otra parte, el control activo y
la cooperacion de cada individuo y de las unidades mas pe-
queias de todo el sistema, requieren un alto grado de descen-
tralizacion. A menos que se logre fusionar la planificacion
desde arriba con la cooperacion activa desde abajo, a menos
que la corriente de la vida social consiga fluir continuamente
desde la base hasta la cumbre, la economia planificada llevara
al pueblo a ser victima de renovadas manipulaciones. Una de
las tareas principales de la sociedad es justamente la de resol-
ver este problema: la forma de combinar la centralizacion con
la descentralizacion.

Y, por cierto, se trata de una cuestion no menos soluble que
los problemas técnicos que ya fueron superados y que nos
han conducido a un dominio casi absoluto de la naturaleza.
Podré ser resuelto, sin embargo, tan solo si reconocemos la
necesidad de una solucion y si tenemos fe en los hombres y
en su capacidad de cuidar sus propios reales intereses en tan-
tos seres humanos.

En cierto modo, estamos enfrentando una vez mas el proble-
ma de la iniciativa individual. Esta constituyé uno de los
grandes estimulos del capitalismo liberal, tanto para el siste-
ma econdmico como para el desarrollo personal. Pero con dos
limitaciones: solamente desarrollé en el hombre dos cualida-
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des especiales, la voluntad y la racionalidad, dejandolo, por
otra parte, subordinado a los fines econdmicos. Era éste un
principio que funcionaba muy bien durante una fase del capi-
talismo en la que predominaban en alto grado el individua-
lismo y la competencia, y en la que habia espacio para un
sinnimero de unidades econdmicas. Pero éste se ha ido res-
tringiendo. Solo un ndmero reducido esta en condiciones de
ejercer la iniciativa individual. Si queremos realizar ahora ese
principio y extenderlo hasta liberar completamente la perso-
nalidad, ello s6lo nos sera posible por medio del esfuerzo ra-
cional y consciente de toda la sociedad, y merced a un grado
de descentralizacion capaz de garantizar la cooperacion acti-
va, real y genuina, asi como la fiscalizacién por parte de las
mas pequefias unidades del sistema.

Tan solo si el hombre logra dominar la sociedad y subordi-
nar el mecanismo econdémico a los propositos de la felicidad
humana, si llega a participar activamente en el proceso social,
podra superar aquello que hoy lo arrastra hacia la desespera-
cion: su soledad y su sentimiento de impotencia. Actualmente
el hombre no sufre tanto por la pobreza como por el hecho de
haberse vuelto un engranaje dentro de una maquina inmensa,
de haberse transformado en un autdmata, de haber vaciado su
vida y haberle hecho perder todo su sentido. La victoria sobre
todas las formas de sistemas autoritarios sera Unicamente po-
sible si la democracia no retrocede, asume la ofensiva y avan-
za para realizar su propio fin, tal como lo concibieron aque-
llos que lucharon por la libertad durante los ultimos siglos.
Triunfara sobre las fuerzas del nihilismo tan sélo si logra in-
fundir en los hombres aquella fe que es la mas fuerte de las
que sea capaz el espiritu humano, la fe en la vida y en la ver-
dad, la fe en la libertad, como realizacion activa y espontanea
del yo individual.
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APENDICE

EL CARACTER Y EL PROCESO SOCIAL

EN TODA la obra nos hemos referido a la interrelacion exis-
tente entre los factores socioecondémicos, psicoldgicos e ideo-
l6gicos, analizando determinados periodos historicos, como
el de la Reforma y la Edad Contemporanea. Para aquellos
lectores que se interesan en los problemas tedricos relaciona-
dos con ese andlisis, trataré de exponer brevemente, en este
apéndice, la base tedrica general sobre la que se ha fundado el
estudio concreto.

Al estudiar las reacciones psicoldgicas de los grupos sociales,
debemos ocuparnos de la estructura del caracter de los miem-
bros que los integran, es decir, de los caracteres individuales.
Sin embargo, lo que nos interesa no son las peculiaridades
que contribuyen a las diferencias interpersonales entre los
miembros de un mismo grupo, sino aquella parte de la estruc-
tura del cardcter que es comun a la mayoria de ellos. Pode-
mos denominar a esta parte caracter social. Este es necesa-
riamente menos especifico que el caracter individual. Al des-
cribir el segundo debemos referirnos a la totalidad de los ras-
gos que, en su peculiar configuracion, constituyen la estructu-
ra de la personalidad de este o aquel individuo. El caracter
social, por el contrario, comprende tan sélo una seleccion de
tales rasgos, a saber: el nicleo esencial de la estructura del
caracter de la mayoria de los miembros de un grupo; ndcleo
gue se ha desarrollado como resultado de las experiencias
basicas y los modos de vida comunes del grupo mismo. Si
bien nunca dejaran de observarse extraviados, dotados de una
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estructura de caracter totalmente distinta, la de la mayoria de
los miembros del grupo se hallara constituida por diferentes
variaciones alrededor del mencionado nucleo; variaciones
que se explican por la intervencién de los factores accidenta-
les del nacimiento y de las experiencias vitales, en la medida
que éstas difieren entre un individuo y otro. Cuando nos pro-
ponemos comprender cabalmente al individuo como tal, estos
elementos diferenciales adquieren la mayor importancia; pero
en tanto nuestro proposito se dirige a la comprension del mo-
do segun el cual la energia humana es encauzada y opera co-
mo fuerza propulsiva dentro de un orden social determinado,
entonces debemos dirigir nuestra atencion al caracter social.

Este concepto constituye una nocion fundamental para la
comprension del proceso social. En el sentido dinamico de la
psicologia analitica se denomina carécter la forma especifica
impresa a la energia humana por la adaptacion dindmica de
las necesidades de los hombres a los modos de existencia pe-
culiares de una sociedad determinada. El caracter, a su vez,
determina el pensamiento, la accion y la vida emocional de
los individuos. Darse cuenta de todo ello resulta harto dificil
cuando se consideran nuestros propios pensamientos, pues
todos nosotros participamos de la creencia tradicional en el
caracter puramente intelectual del acto de pensar y en su in-
dependencia de la estructura psicoldgica de la personalidad.
Sin embargo, tal creencia es erronea, especialmente cuando
nuestros pensamientos se refieren a problemas filosoficos,
politicos, psicologicos o sociales, mas que al manipuleo em-
pirico de objetos concretos. Tales pensamientos, abstraccion
hecha de los elementos puramente l6gicos implicitos en el el
acto de pensar, se hallan en gran parte determinados por la
estructura de la personalidad del que piensa. Esta afirmacion
tiene validez para toda una doctrina o sistema teorico, asi co-
mo para un concepto aislado, como amor, justicia, igualdad,
sacrificio. Cada concepto o cada doctrina se origina en una
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matriz emocional arraigada en la estructura del caracter del
individuo.

Ya hemos proporcionado diferentes ejemplos de todo ello
en los capitulos precedentes. En lo concerniente a las doctri-
nas, tratamos de poner en evidencia las raices emocionales
del protestantismo de la primera época y del autoritarismo
moderno. Y por lo que se refiere a los conceptos aislados, ya
mostramos cémo, para el caracter masoquista, por ejemplo, el
amor posee el significado de dependencia simbdlica y no de
afirmacion mutua y de unién sobre una base de igualdad; el
sacrificio entrafia extrema subordinacién del yo individual a
una entidad superior, y no la afirmacion del yo espiritual y
moral; la diferencia entre individuos significa un desnivel de
poder y no la realizacion del yo fundada sobre la igualdad; la
justicia indica que cada uno debe recibir lo que merece y no
que el individuo posee titulos incondicionales para el ejerci-
cio de los inalienables derechos que le son inherentes en tanto
hombre; el coraje es la disposicidn a someterse y a soportar el
sufrimiento, y no la afirmacion suprema de la individualidad
en lucha contra el poder. Aun cuando usen la misma palabra,
dos personas dotadas de distinta personalidad, cuando hablan,
por ejemplo, sobre el amor, se refieren en realidad a signifi-
cados completamente diferentes que varian segln sus respec-
tivas estructuras caracterolégicas. Mucha confusion intelec-
tual podria ser evitada, en efecto, si se hiciera un correcto
analisis psicologico de tales conceptos, puesto que todo inten-
to de clasificacion meramente logica esta destinado necesa-
riamente al fracaso.

El hecho de que las ideas se desarrollen en una matriz emo-
cional, posee la mayor importancia, por cuanto constituye la
clave necesaria para lograr la comprension del espiritu de una
cultura. Diferentes sociedades o distintas clases dentro de una
misma sociedad poseen caracteres sociales especificos, y es a
partir de éstos que se desarrollan y se fortifican las distintas
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ideas. Asi, por ejemplo, las nociones de trabajo y de éxito,
como bienes ultimos de la vida, llegaron a ser una fuerza po-
derosa y a incidir sobre el hombre moderno debido a la sole-
dad y a la incertidumbre en que éste se hallaba; pero la pro-
paganda en favor del principio del esfuerzo incesante y de la
religion del éxito, dirigida a los campesinos mexicanos o a los
indigenas de las tribus pueblo, no hallaria ninguna respuesta
favorable. Estos pueblos, dotados de un distinto tipo de es-
tructura de caracter, dificilmente llegarian a comprender el
significado de esos fines, aun cuando entendieran el lenguaje
en que los mismos fueran expuestos. Del mismo modo, Hitler
y esa parte de la poblacion alemana que poseia su mismo tipo
de estructura del carécter, creian de una manera completa-
mente sincera que pensar en la posibilidad de abolir las gue-
rras constituye una locura o bien una descarada mentira. So-
bre la base de su caracter social les parecia que la vida sin
sufrimientos ni desastres seria tan poco comprensible como
las nociones de libertad e igualdad.

Con frecuencia ciertos grupos aceptan ideas que, sin embar-
go, no llegan realmente a afectarlos, debido a las peculiarida-
des del carécter social de los grupos mismos. Son ideas que
siguen formando parte de las convicciones conscientes, pero
que no constituyen criterios para la accién en los momentos
de crisis. Un ejemplo de este fendmeno lo muestra el movi-
miento sindical aleman en la época de la victoria del nazismo.
La gran mayoria de los obreros germanos votaba, antes de la
ascension de Hitler al poder, en favor del partido socialista o
del comunista, y creia en las doctrinas de estos partidos; esto
es, la difusion de tales ideas en la clase obrera era extrema-
damente amplia. Sin embargo, su peso no estaba en propor-
cion a su difusion. El asalto nazi no se enfrento con adversa-
rios politicos que en su mayoria se hallaran dispuestos a lu-
char por sus ideas. Muchos adherentes a los partidos de iz-
quierda, si bien siguieron creyendo en el programa partidario
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mientras sus respectivas organizaciones conservaron la auto-
ridad, se hallaron dispuestos a abandonar su fe apenas llego la
hora de la crisis. Un andlisis atento de la estructura del carac-
ter de los obreros alemanes puede mostrarnos una causa —
por cierto no la Unica— de este fendbmeno. Un gran nimero
de ellos poseia un tipo de personalidad en el que estaban pre-
sentes muchos rasgos correspondientes a lo que hemos des-
crito como caracter autoritario. Poseian un ansia y un respeto
hondamente arraigados hacia la autoridad establecida. La im-
portancia que el socialismo atribuia a la independencia indi-
vidual frente a la autoridad, a la solidaridad frente al aisla-
miento individualista, no era lo que muchos de estos obreros,
debido a su estructura caracteroldgica, deseaban de verdad.
Uno de los errores de los dirigentes izquierdistas fue el de
estimar la fuerza del propio partido Unicamente sobre la base
de la difusion de su ideologia, no teniendo en cuenta, en cam-
bio, su carencia de arraigo.

En contraste con este cuadro, nuestro analisis de las doctri-
nas protestantes y calvinistas nos ha mostrado que tales ideas
constituian fuerzas poderosas en los espiritus de los adeptos a
la misma religion, por cuanto respondian a las necesidades y
a la angustia existentes en la estructura del caracter de aque-
llas personas a quienes estaban dirigidas. Dicho con otras pa-
labras, las ideas pueden llegar a ser fuerzas poderosas, pero
solo en la medida en que satisfagan las necesidades humanas
especificas que se destacan en un caracter social dado.

La estructura del caracter no determina solamente los pensa-
mientos y las emociones, sino tambiéen las acciones humanas.
Es mérito de Freud el haberlo demostrado, aun cuando su
esquema teoretico especifico no sea correcto. En el caso de
neuroticos es evidente que su actividad esta determinada por
las tendencias dominantes en la estructura del caracter del
individuo. Es facil entender que la compulsion a contar las
ventanas de las casas y el nimero de piedras del pavimento,

296



constituye una actividad arraigada en ciertas tendencias del
caracter compulsivo. Pero las acciones de la persona normal
parecen hallarse determinadas tan sélo por consideraciones
racionales y de acuerdo con las necesidades de la realidad.
Sin embargo, por medio de los nuevos instrumentos de ob-
servacion, ofrecidos por el psicoanalisis, podemos darnos
cuenta de que el llamado comportamiento racional estd de-
terminado en gran parte por la estructura del caracter. En
nuestra exposicion acerca del significado del trabajo para el
hombre moderno nos hemos referido a ejemplos de esta natu-
raleza. Vimos como el intenso anhelo de realizar una activi-
dad incesante estaba arraigado en los sentimientos de soledad
y angustia. Esta compulsion a trabajar difiere de la actitud
hacia el trabajo existente en otras culturas, en las que los
hombres trabajaban cuanto era necesario, sin sentirse impul-
sados por fuerzas adicionales propias de su estructura caracte-
roldgica. Puesto que todas las personas normales actualmente
experimentan aproximadamente el mismo impulso al trabajo,
y gque, ademas, tal intensidad de esfuerzo les es necesaria para
sequir viviendo, es facil pasar por alto el elemento irracional
presente en este rasgo.

Debemos ahora preguntarnos cual es la funcién que el carac-
ter desempefia con respecto al individuo y a la sociedad. Por
lo que se refiere al primero, la contestacién no es dificil. Si el
caracter de un individuo se ajusta de manera méas o menos fiel
a la estructura del caracter social, las tendencias dominantes
de su personalidad lo conduciran a obrar de conformidad con
aquello que es necesario y deseable en las condiciones socia-
les especificas de la cultura en que vive. Asi, por ejemplo, si
experimenta una apasionada tendencia por el ahorro y un gran
horror a gastar dinero en objetos de lujo, y se trata de un pe-
qgueflo comerciante que necesita ahorrar y economizar para
sobrevivir, ese impulso le prestara una gran ayuda. Ademas
de esta funcion econdmica, los rasgos del caracter ejercen

297



otra, puramente psicoldgica, que no es menos importante. La
persona en la que el deseo de ahorrar surge de su personali-
dad, experimenta también una profunda satisfaccion psicolé-
gica al poder obrar de acuerdo con sus tendencias; vale decir,
que al ahorrar, no solo resulta beneficiada practicamente, sino
que también se siente satisfecha desde el punto de vista psico-
l6gico. Es facil convencerse de le exactitud de esta afirma-
cion si se observa, por ejemplo, como una mujer de la baja
clase media, al realizar compras en el mercado, se siente tan
feliz por un ahorro de diez centavos como otra persona, con
un caracter distinto, lo estaria por el goce de algun placer de
indole sensual. Esta satisfaccion psicoldgica se produce no
solamente cuando un individuo obra de conformidad con las
demandas que surgen de la estructura de su caracter, sino
también cuando lee u oye la expresion de ideas que lo atraen
por la misma razén. Para el caracter autoritario, una ideologia
que describe la naturaleza como una fuerza poderosa a la que
es menester someterse, o un discurso que se complace en
proporcionar descripciones sadicas de los acontecimientos
politicos, ejercen una profunda atraccién, de modo que el acto
de leer o escuchar le otorga una intensa satisfaccion psicolé-
gica. Resumiendo: la funcidn subjetiva del caracter para una
persona normal es la de conducirlo a obrar de conformidad
con lo que le es necesario desde un punto de vista préactico y
también a experimentar una satisfaccion psicologica deriva-
da de su actividad.

Si consideramos el caracter social desde el punto de vista de
su funcion en el proceso social, deberemos partir del princi-
pio que se ha formulado con referencia a su funcion subjeti-
va; al adaptarse a las condiciones sociales el hombre desarro-
lla aquellos rasgos que le hacen experimentar el deseo de
obrar justamente de ese modo en que debe hacerlo. Si el ca-
racter de la mayoria del pueblo de una sociedad determinada,
esto es, su caracter social, se halla adaptado de este modo a
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las tareas objetivas que el individuo debe llevar a cabo en la
comunidad, las energias de los individuos resultan moldeadas
de manera tal que constituyen las fuerzas productivas indis-
pensables para el funcionamiento de la sociedad misma. Vol-
vamos una vez mas al ejemplo del trabajo. Nuestro moderno
sistema industrial requiere que la mayoria de las energias se
encauce hacia el trabajo. Si la gente trabajara tan solo debido
a las necesidades externas, surgirian muchos conflictos entre
sus deseos y sus obligaciones y, por consiguiente, la eficien-
cia del trabajo se veria disminuida. Sin embargo, por medio
de la adaptacion dinamica del caracter frente a los requeri-
mientos sociales, la energia humana, en lugar de originar con-
flictos, es estructurada en formas capaces de convertirla en
incentivos de accion adecuados a las necesidades economi-
cas. Asi, el hombre moderno, en lugar de trabajar tan dura-
mente debido a alguna obligacién exterior, se siente arrastra-
do por aquella compulsion intima hacia el trabajo, cuyo signi-
ficado psicologico hemos intentado analizar. O bien, en vez
de obedecer a autoridades manifiestas, se ha construido cier-
tos poderes internos —la conciencia y el deber— que logran
fiscalizarlo con mayor eficiencia de la que en ningin momen-
to llegarian a alcanzar aquellas autoridades exteriores. En
otras palabras, el caracter social internaliza las necesidades
externas, enfocando de este modo la energia humana hacia
las tareas requeridas por un sistema econémico y social de-
terminado.

Como ya hemos visto, una vez que en una estructura de ca-
racter se han originado ciertas necesidades, toda conducta
conforme con aquéllas resulta al mismo tiempo psicologica-
mente satisfactoria y de utilidad préactica desde el punto de
vista del éxito material. Mientras una sociedad siga ofrecien-
do simultaneamente esas dos satisfacciones, se da una situa-
cion en la que las fuerzas psicologicas estan cimentando la
estructura social. Antes o después, sin embargo, se produce
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un retraso (lag). Mientras todavia subsiste la estructura del
caracter tradicional, surgen nuevas condiciones econémicas
con respecto a las cuales los rasgos de ese caracter ya no son
atiles. La gente tiende a obrar de conformidad con su estruc-
tura de caracter, pero pueden ocurrir dos cosas: sus mismas
acciones dificultan sus propositos econémicos o bien los in-
dividuos ya no hallan oportunidades suficientes que les per-
mitan obrar de acuerdo con su "naturaleza”. Un ejemplo de lo
que sefialamos puede hallarse en la estructura caracterologica
de la vieja clase media, especialmente en paises como Ale-
mania, dotados de una rigida estratificacion social. Las virtu-
des propias de esa clase —frugalidad, ahorro, prudencia, des-
confianza— disminuyeron cada vez mas su utilidad en el me-
canismo econdémico moderno, en comparacién con nuevas
virtudes, tales como la iniciativa, la disposicion a asumir ries-
gos, la agresividad, etc. Aun en los casos en que esas viejas
cualidades tenian todavia un valor positivo —como en el caso
de los pequefios comerciantes—, el alcance de las posibilida-
des de esa actividad econdmica se veia tan reducido, que sélo
una minoria de los hijos de la vieja clase media se hallaba en
condiciones de poder "utilizar" con éxito sus rasgos de carac-
ter para el logro de sus propdsitos. Mientras por su ascen-
dencia habian desarrollado aquellos rasgos psicolégicos que
antes se adaptaban a la situacion social de su clase, ahora el
desarrollo econémico se producia con mayor velocidad que el
de la estructura del caracter. Este retraso (lag) entre la evolu-
cion psicoldgica y la econémica tuvo por consecuencia una
situacion en la que las necesidades psiquicas ya no lograban
su satisfaccion a través de las actividades econdmicas habi-
tuales. Sin embargo, las necesidades subsistian y debian en-
contrar satisfaccion de uno u otro modo. El impulso estre-
chamente egoista de lograr ventajas en favor propio, caracte-
ristico de la baja clase media, se traslado del plano individual
al de la nacion. Y también el impulso sadico, que habia sido
utilizado en las luchas derivadas de la competencia econdmi-
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ca, se transfirio en parte a la escena politica y social, y en par-
te resulto intensificado por la frustracion. Entonces tales im-
pulsos, libres ya de todo factor restrictivo, buscaron satisfac-
cion en actos de guerra y persecucion politica. De este modo,
mezcladas con el resentimiento producido por el caracter
frustratorio de toda la situacion, las fuerzas psicoldgicas, en
lugar de cimentar el orden social existente se transformaron
en dinamita susceptible de ser utilizada por grupos deseosos
de destruir la politica tradicional y la estructura econémica de
la sociedad democratica.

No hemos hablado de la funcion que el proceso educativo
desempefia con respecto a la formacién del caracter social;
pero teniendo en cuenta el hecho de que para muchos psico-
logos los métodos de aprendizaje empleados en la primera
infancia y las técnicas educativas usadas con respecto al nifio
en desarrollo, constituyen la causa de la evolucién del carac-
ter, me parece que son necesarias algunas observaciones a
este respecto. En primer lugar, debemos preguntarnos qué
entendemos por educacion. Si bien la educacion puede ser
definida de distintas maneras, para considerarla desde el pun-
to de vista del proceso social, me parece que debe ser caracte-
rizada de este modo: la funcién social de la educacion es la de
preparar al individuo para el buen desempefio de la tarea que
mas tarde le tocara realizar en la sociedad, esto es, moldear su
caracter de manera tal que se aproxime al caracter social; que
sus deseos coincidan con las necesidades propias de su fun-
cion. El sistema educativo de toda sociedad se halla determi-
nado por este cometido; por lo tanto, no podemos explicar la
estructura de una sociedad o la personalidad de sus miembros
por medio de su proceso educativo, sino que, por el contrario,
debemos explicar éste en funcion de las necesidades que sur-
gen de la estructura social y economica de una sociedad dada.
Sin embargo, Jos métodos de educacion son extremadamente
importantes, por cuanto representan los mecanismos que
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moldean al individuo segun la forma prescrita. Pueden ser
considerados como los medios por los cuales los requerimien-
tos sociales se transforman en cualidades personales. Si bien
las técnicas educativas no constituyen la causa de un tipo de-
terminado de caracter social, representan, sin embargo, uno
de los mecanismos que contribuyen a formar ese caracter. En
este sentido el conocimiento y la comprension de los métodos
educativos entrafian una parte importante del analisis total de
una sociedad en funcionamiento.

Lo que se acaba de decir también vale para un sector especial
de todo el proceso educativo: la familia. Freud ha demostrado
que las experiencias tempranas de la nifiez ejercen una in-
fluencia decisiva sobre la formacion de la estructura del ca-
racter. Si eso es cierto, ¢cOmo podemos aceptar, entonces,
que el nifio, quien —por lo menos en nuestra cultura— tiene
tan pocos contactos con la vida social, sea realmente moldea-
do por la sociedad? Contestamos afirmando que los padres no
solamente aplican las normas educativas de la sociedad que
les es propia, con pocas excepciones, debidas a variaciones
individuales, sino que también, por medio de sus propias per-
sonalidades, son portadores del caracter social de su sociedad
o clase. Ellos transmiten al nifio lo que podria llamarse la at-
mosfera psicoldgica o el espiritu de una sociedad, simplemen-
te con ser lo que son, es decir, representantes de ese mismo
espiritu. La familia puede asi ser considerada como el agente
psicoldgico de la sociedad.

Después de haber establecido que el caracter social es estruc-
turado por el modo de existencia de la sociedad, quiero recor-
dar al lector lo que se ha afirmado en el primer capitulo con
respecto al problema de la adaptacion dindmica. Si bien es
cierto que las necesidades de la estructura econémica y social
de la comunidad moldean al hombre, su capacidad de adapta-
cién no es infinita. No solamente existen ciertas necesidades
fisioldgicas que piden satisfaccion de manera imperiosa, Sino

302



que también hay ciertas cualidades psicoldgicas inherentes al
hombre que deben necesariamente ser satisfechas y que ori-
ginan determinadas reacciones si se ven frustradas. ¢Cuales
son tales cualidades? La mas importante parece ser la tenden-
cia a crecer, a ensanchar y a realizar las potencialidades que
el hombre ha desarrollado en el curso de la historia, tal, por
ejemplo, el pensamiento creador y critico, la facultad de tener
experiencias emocionales y sensibles diferenciadas. Cada una
de estas potencialidades posee un dinamismo propio. Una vez
desarrolladas a través del proceso evolutivo, tienden a ser
expresion. Tal tendencia puede ser reprimida y frustrada, pero
esta regresion origina nuevas reacciones, especialmente con
la formacion de impulsos simbidticos y destructivos. Tam-
bién parece que esta tendencia general al crecimiento —
equivalente psicologico de una tendencia biolégica— origina
impulsos especificos, como el deseo de libertad y el odio a la
opresion, dado que la libertad constituye la condicion funda-
mental de todo crecimiento. Analogamente, el deseo de liber-
tad puede ser reprimido y desaparecer asi de la conciencia del
individuo, pero no por ello dejara de existir como potenciali-
dad, revelando su existencia por medio de aquel odio cons-
ciente o inconsciente que siempre acompafa a tal represion.

También tenemos razones para suponer que, como se dijo
anteriormente, la tendencia hacia la justicia y la verdad cons-
tituye un impulso inherente a la naturaleza humana, aun
cuando pueda ser reprimido y pervertido, como el de libertad.
Desde el punto de vista teorético esta afirmacion se funda
sobre un supuesto peligroso. Todo resultaria muy facil si pu-
diésemos volver a las hipotesis religiosas y filosoficas con las
que explicariamos la existencia de tales impulsos, creyendo
que el hombre ha sido creado a semejanza de Dios o admi-
tiendo el supuesto de la ley natural. Sin embargo, nos esta
vedado fundar nuestra argumentacion en tales explicaciones.
La Unica via que, segln nuestra opinién, puede seguirse para
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explicar esas tendencias hacia la justicia y la verdad, es la de
analizar toda la historia social e individual del hombre. Des-
cubrimos asi que, para quien carece de poder, la justicia y la
verdad constituyen las armas mas importantes en la lucha
dirigida a lograr la libertad y asegurar la expansion. Prescin-
diendo del hecho de que la mayoria de la humanidad, en el
curso de su historia, ha debido defenderse contra los grupos
mas poderosos que la oprimian y explotaban, todo individuo,
durante la nifiez, atraviesa por un poderio que se caracteriza
por su impotencia. Nos parece que en tal estado de debilidad
han de desarrollarse ciertos rasgos, como el sentido de la jus-
ticia y la verdad, capaces de constituir potencialidades comu-
nes a toda la humanidad como tal. Llegamos entonces al he-
cho de que, si bien el desarrollo del caracter es estructurado
por las condiciones béasicas de la vida, y si bien no existe una
naturaleza humana jija, ésta posee un dinamismo propio que
constituye un factor activo en la evolucién del proceso social.
Aun cuando no seamos capaces todavia de formular clara-
mente en términos psicoldgicos cual es la exacta naturaleza
de este dinamismo humano, debemos reconocer su existencia.
Al tratar de evitar los errores de los conceptos bioldgicos y
metafisicos, no debemos abandonarnos a la equivocacion
igualmente grave de un relativismo sociolégico, en el que el
hombre no es mas que un titere movido por los hilos de las
circunstancias sociales. Los derechos inalienables del hombre
a la libertad y a la felicidad se fundan en cualidades inhe-
rentemente humanas: su tendencia a vivir, a ensancharse, a
expresar las potencialidades que se han desarrollado en él
durante el proceso de la evolucién historica.

Llegados a esta altura, podemos volver a formular las dife-
rencias mas importantes que existen entre el punto de vista
psicoldgico sustentado por esta obra y el de Freud. La prime-
ra diferencia ha sido tratada por nosotros de una manera deta-
llada en el primer capitulo, de modo que nos limitaremos a
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mencionarla brevemente: consideramos la naturaleza humana
como condicionada por la historia, sin olvidar, empero, el
significado de los factores bioldgicos y sin creer que la cues-
tion pueda formularse correctamente como una oposicion
entre elementos culturales y biologicos. En segundo lugar, el
principio esencial de Freud es el de considerar al hombre co-
mo una entidad, un sistema cerrado, dotado por la naturaleza
de ciertas tendencias bioldgicamente condicionadas, e inter-
pretar el desarrollo de su caracter como una reaccion frente a
la satisfaccién o frustracion de tales impulsos. Segin mi opi-
nion, por el contrario, debemos considerar la personalidad
humana por medio de la comprension de las relaciones del
hombre con los demas, con el mundo, con la naturaleza y
consigo mismo. Creemos que el hombre es primariamente un
ser social, y no, como lo supone Freud, autosuficiente, y sélo
en segundo lugar necesitado de mantener relaciones con los
demas con el fin de satisfacer sus exigencias instintivas. En
este sentido creemos que la psicologia individual es esen-
cialmente psicologia social o, para emplear el término de Su-
llivan, psicologia de las relaciones interpersonales. El pro-
blema central de la psicologia es el de la especial forma de
conexién del individuo con el mundo, y no el de la satisfac-
cion o frustracion de determinados deseos instintivos. El pro-
blema relativo a lo que ocurre con éstos ha de ser comprendi-
do como parte integrante del problema total de las relaciones
del hombre con el mundo, y no como la cuestion central de la
personalidad humana. Por tanto, desde nuestro punto de vista,
las necesidades y deseos que giran en torno de las relaciones
del individuo con los demas, como el amor, el odio, la ternu-
ra, la simbiosis, constituyen fenomenos psicologicos funda-
mentales, mientras que, segn Freud, solo representan conse-
cuencias secundarias de la frustracion o satisfaccion de nece-
sidades instintivas.

La diferencia entre la orientacién biologica de Freud y la
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nuestra, de caracter social, posee un significado especial con
referencia a los problemas de la caracterologia. Freud —y
sobre la base de sus escritos, Abraham, Jones y otros— ha
supuesto que el nifio experimenta placer en las Ilamadas zo-
nas erdgenas (boca y ano) en conexion con el proceso de la
alimentacién y la defecacién; y que, debido a una excitacion
excesiva, a frustracion o a una sensibilidad constitucional-
mente intensificada, tales zonas erégenas retienen su caracter
libidinal en afios posteriores, cuando, en el curso del desarro-
llo normal, la zona genital deberia haber adquirido una im-
portancia primaria. Se supone, entonces, que esta fijacion en
niveles pregenitales conduce a sublimaciones y a formaciones
reactivas que se transforman en elementos de la estructura del
caracter. Asi, por ejemplo, determinada persona puede poseer
una tendencia a ahorrar dinero o a guardar otros objetos, por-
que ha sublimado el deseo inconsciente de retener la evacua-
cion; o bien es posible que espere poder lograrlo todo de otras
personas y no por medio de sus propios esfuerzos, porque
estd impulsada por un deseo inconsciente de ser alimentada,
deseo que sublima en el de recibir ayuda, conocimiento, etc.

Las observaciones de Freud son de gran importancia, pero
este autor no supo darles una explicacion correcta. Observo
con exactitud la naturaleza pasional e irracional de estos ras-
gos de los caracteres anal y oral. También vio que tales de-
seos penetran todas las esferas de la personalidad, en la vida
sexual, emocional e intelectual, y que coloran todas las acti-
vidades. Pero concibio la relacion causal entre las zonas eré-
genas Y los rasgos del caracter exactamente al revés de lo que
ella es en realidad. El deseo de recibir pasivamente todo lo
que se quiere obtener —amor, proteccién, conocimiento, co-
sas materiales— de una fuente exterior a la persona, se desa-
rrolla en el caracter del nifio como una reaccion a sus expe-
riencias con los demés. Si a través de tales experiencias el
miedo llega a debilitar el sentimiento de su propia fuerza, si
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se paralizan su iniciativa y confianza en si mismo, si desarro-
Ila cierta hostilidad y luego la reprime, si al mismo tiempo su
padre o madre le ofrece carifio o cuidado, pero con la condi-
cién de someterse, toda esta constelacion de circunstancias lo
conduce a la adopcion de una actitud de abandono del domi-
nio activo, dirigiendo todas sus energias hacia fuentes exte-
riores, de las que espera deberia originarse oportunamente el
cumplimiento de todos sus deseos. Esta actitud asume un ca-
racter apasionado, porque constituye el unico medio por el
cual el individuo puede lograr la realizacion de sus anhelos.
El hecho de que con frecuencia tales personas experimentan
suefios o fantasias en los cuales se ven alimentados, cuidados,
etcétera, tiene su origen en que la boca, mas que cualquier
otro érgano, se presta a la expresion de una actitud receptiva
de esa naturaleza. Pero la sensacion oral no es causa de la
actitud misma: es, por el contrario, la expresion de una acti-
tud frente al mundo, manifestada mediante el lenguaje del
cuerpo.

Lo mismo puede decirse con respecto a la persona anal,
quien, sobre la base de sus peculiares experiencias, se halla
mas retraida de los deméas que el individuo oral. Busca su
seguridad construyéndose un sistema autarquico, autosufi-
ciente, y considera el amor y cualquier otra actitud dirigida
hacia afuera como una amenaza a su seguridad. Es verdad
que en muchos casos estas actitudes se desarrollan primera-
mente en conexion con la alimentacién o la defecacion, que
en la temprana nifiez representan actividades fundamentales y
también la esfera principal en la que se expresan el amor o la
opresion por parte de los padres y las actitudes amistosas o
desafiantes por parte del nifio. Sin embargo, la excesiva exci-
tacion y frustracion reactivas a tales zonas erdgenas no origi-
nan de por si solas una fijacion de esas actitudes en el carac-
ter de la persona; si bien el nifio experimenta ciertas sensa-
ciones placenteras en conexién con la alimentacion y la defe-
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cacion, tales sensaciones no llegan a tener importancia con
respecto al desarrollo del caracter, a menos que representen
—en el nivel fisico— actitudes arraigadas en la estructura del
carcter.

Para una criatura que confia en el amor incondicional de su
madre, la interrupcion repentina de la lactancia no tendra
consecuencias graves sobre el caracter; pero el nifio que expe-
rimenta una falta de confianza en el amor materno, puede
adquirir rasgos orales, aun cuando la lactancia misma siguie-
ra sin trastorno alguno. Las fantasias orales o anales, o las
sensaciones fisicas en afios posteriores, no revisten im-
portancia a causa del placer fisico que suponen, o de alguna
misteriosa sublimacion de ese placer, sino tan solo debido al
tipo especifico de conexién con el mundo que constituye su
fundamento y que ellas expresan.

Solamente desde este punto de vista pueden ser fecundos
para la psicologia social estos descubrimientos caracterolégi-
cos de Freud. En tanto sigamos suponiendo, por ejemplo, que
el caracter anal, tipico de la clase media europea, es originado
por ciertas experiencias tempranas relacionadas con la defe-
cacion, careceremos de datos suficientes para comprender por
qué una clase determinada debe poseer el caracter social anal.
Por el contrario, si entendemos este hecho como una forma
determinada de relacionarse con los demas, arraigada en la
estructura del caracter y resultante de experiencias con el
mundo externo, estaremos en posesion de una clave para la
comprensién de por qué todo el estilo de vida de la baja clase
media, su estrechez, aislamiento y hostilidad contribuyeron a
este tipo de estructura del caracter *.

! F. Alexander ha intentado volver a formular los hallazgos caracteroldgicos
de Freud en términos en cierto modo similares a los nuestros (Cf. F.
Alexander, "The Influence of Psychological Factors upon Gastrolntesti-
nal Disturbances", Psychoanalytic Quarterly, vol. XV, 1934). Pero aun
cuando sus opiniones representan un avance con respecto a las de
Freud, todavia no ha logrado superar su orientacion fundamentalmente
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La tercera diferencia importante se relaciona estrechamente
con las anteriores. Freud, sobre la base de su orientacion ins-
tintivista y también de una profunda conviccién de la maldad
de la naturaleza humana, se sentia dispuesto a interpretar to-
dos los motivos "ideales" del hombre como originados en
algo "vil". Un ejemplo adecuado lo proporciona su explica-
cion del sentimiento de justicia como resultado de la envidia
original que el nifio experimenta con respecto a todos los que
tienen méas que él. Como lo hemos sefialado anteriormente,
creemos que ideales como los de libertad y verdad, si bien
frecuentemente no pasan de ser meras palabras o racionaliza-
ciones, pueden, sin embargo, representar tendencias genuinas
y que todo andlisis que no tenga en cuenta estos impulsos
como factores dindmicos se halla destinado al fracaso. Estos
ideales no poseen ningun caracter metafisico, sino que se ha-
Ilan arraigados en las condiciones de la vida humana y pue-
den ser analizados como tales. El miedo de volver a caer en
conceptos metafisicos o idealisticos no deberia poner obs-
taculos a la realizacién de tal analisis. Es tarea de la psicolo-
gia, en tanto ciencia empirica, la de estudiar la motivacion
por los ideales, asi como los problemas morales con ellos re-
lacionados, liberando por ese medio nuestro pensamiento de
todos los elementos no empiricos y metafisicos que oscurecen
tales cuestiones en las exposiciones de tipo tradicional.

Por ultimo, debe mencionarse otra diferencia. Se refiere a la
distincion entre los fendmenos psicoldgicos de escasez y los
de abundancia. El nivel primitivo de la existencia humana es
el de la escasez. Hay necesidades perentorias que deben ser
satisfechas antes que toda otra cosa. Solamente cuando el
hombre llega a disponer de mayor tiempo y energias que los
indispensables para la satisfaccion de sus necesidades pri-
marias, puede desarrollarse la cultura, y con ella aquellos im-

bioldgica, reconociendo plenamente en las relaciones interpersonales la
base y la esencia de estos impulsos pregenitales.
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pulsos que acomparian al fenomeno de la abundancia. Los
actos libres (o espontaneos) son siempre fendmenos de abun-
dancia. La de Freud es una psicologia de escasez. Define el
placer como la satisfaccion que resulta de la eliminacion de
una tension dolorosa. Los fenomenos de abundancia, como el
amor o la ternura, en realidad no desempefian ninguna fun-
cion dentro de su sistema. No solamente omitid tales fend-
menos, sino que también logrdé una comprension limitada del
hecho al que dedicé tanta atencion: la sexualidad. En plena
conformidad con su definicion del placer, Freud vio en ella
solamente el elemento de compulsion fisioldgica, y en la sa-
tisfaccion sexual el alivio de la tension dolorosa. EI impulso
sexual como fenémeno de abundancia, y el placer sexual co-
Mo goce espontaneo —cuya esencia no reside en la elimi-
nacion de una tension dolorosa— no hallaron lugar alguno en
su psicologia.

¢ Cudl es el principio de interpretacion que se ha aplicado en
esta obra para lograr la comprension de la base humana de la
cultura? Antes de contestar a esta pregunta serd conveniente
sefialar las corrientes principales existentes a este respecto,
con las que diferimos.

1° El punto de vista psicologista, que caracteriza el pensa-
miento freudiano, y segun el cual los fendmenos culturales
arraigan en factores psicoldgicos derivados de impulsos sen-
sitivos que, en si mismos, son influidos por la sociedad sélo a
través de algun grado de represion. Siguiendo esta linea in-
terpretativa, los autores freudianos han explicado el capita-
lismo como una consecuencia del erotismo anal, y el desarro-
llo de la cristiandad primitiva como resultado de la ambiva-
lencia frente a la imagen paterna 2.

Para una exposicion mas completa de este método, véase, E.
Fromm, Zur Entstehung des. Christusdogmas, Wien, Psychoanalyti-
scher Verlag, 1931.
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2° El punto de vista econémico, tal como es presentado en
las aplicaciones erroneas de la interpretacion marxista de la
historia. Segun este punto de vista, los intereses econémicos
subjetivos son causa de los fendmenos culturales, tales como
la religion y las ideas politicas. De acuerdo con tal nocion
seudomarxista >, se podria intentar la explicacion del protes-
tantismo como una mera respuesta a ciertas necesidades eco-
nomicas de la burguesia.

3° Finalmente tenemos la posicion idealista, representada
por el analisis de Max Weber, Die Protestantische Ethik und
der Geist des Kapitalismus**. Este autor sostiene que el desa-
rrollo de un nuevo tipo de conducta econdmica y de un nuevo
espiritu cultural se deben a la renovacion de las ideas religio-
sas, aun cuando insista en que tal conducta nunca se halla
determinada exclusivamente por las doctrinas religiosas.

En oposicion a estas explicaciones hemos supuesto que las
ideologias y la cultura en general se hallan arraigadas en el
caracter social; que éste es moldeado por el modo de existen-
cia de una sociedad dada; y que, a su vez, los rasgos caracte-
roldgicos dominantes se vuelven también fuerzas constructi-
vas que moldean el proceso social. Con referencia al proble-
ma de las relaciones entre el espiritu del protestantismo y el

* Denomino esta concepcion seudomarxista porque interpreta la teoria
de Marx en el sentido de que la historia se halla determinada por
motivos econdmicos expresados en términos de impulsos psicolégicos
dirigidos hacia las ganancias materiales, y no, como queria realmente
Marx, en términos de condiciones econdmicas objetivas que pueden
originar distintas actitudes econdémicas, una de las cuales es el deseo
intenso de ganancias materiales. (Esto fue sefialado en el capitulo 1.)
Una discusion detallada de este problema puede hallarse en el
trabajo de E. Fromm, "Uber Methode und aufgabe einer analytischen
Sozialpsychologie", Zeitschrift fur Sozialforschung, vol. 1, 1932,
pags. 28 y sigts Cf. también la discusion que se halla en la obra de
Robert S. Lynd, Knowledge for What?, Londres, Oxford University
Press, 1939, Capitulo II.

4 Tibingen, Verlag Von J. C. B. Mohr, Siebeck, 1934. Traduccion ingle-
sa por Talcott Parsons, cit.
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capitalismo, he tratado de mostrar coémo el derrumbamiento
de la sociedad medieval llegd a amenazar a la clase media;
como esta amenaza originG un sentimiento de impotente ais-
lamiento y de duda; cémo se debid a este cambio psicoldgico
la atraccion ejercida por las doctrinas de Lutero y Calvino;
cdmo estas doctrinas intensificaron y estabilizaron los cam-
bios caracterologicos, y como los rasgos del caracter asi desa-
rrollados se transformaron en fuerzas creadoras en el proceso
de formacion del capitalismo, el cual, en si mismo, fue conse-
cuencia de cambios politicos y econémicos.

Con respecto al fascismo se aplicé el mismo principio de ex-
plicacion: la baja clase media reacciono frente a ciertos cam-
bios econdmicos, tales como el crecimiento en el poder de los
monopolios y la inflacién posbélica, intensificando ciertos
rasgos del caracter, a saber: sus tendencias sadicas y maso-
quistas. La ideologia nazi se dirigia justamente a estos rasgos,
y les otorgaba mayor intensidad, transformandolos en fuerzas
efectivas en apoyo de la expansion del imperialismo ger-
mano. En ambos casos vemos que, cuando una sefialada clase
se ve amenazada por nuevas tendencias econémicas, reaccio-
na frente a tal amenaza tanto psicoldgica como ideolégica-
mente, y que los cambios psicoldgicos llevados a cabo por
esta reaccion contribuyen al ulterior desarrollo de las fuerzas
econdmicas, aun cuando tales fuerzas contradigan los intere-
ses materiales de esa clase. Se puede comprobar asi que las
fuerzas econdmicas, psicologicas e ideoldgicas operan en el
proceso social de este modo: el hombre reacciona frente a los
cambios en la situacion externa transformandose él mismo,
mientras a su vez, los factores psicolégicos contribuyen a
moldear el pro. ceso econdmico y social. Las fuerzas econé-
micas tienen una parte activa, pero han de ser comprendidas
no ya como motivaciones psicoldgicas, sino como con-
diciones objetivas. Por su parte, tambien las fuerzas psicol6-
gicas participan en forma activa, pero han de ser entendidas
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como histéricamente condicionadas; y, por ultimo, las ideas
son fuerzas efectivas, pero solo en tanto estén arraigadas en la
estructura del caracter de los miembros de un grupo social. A
pesar de tal conexion, las fuerzas econémicas, psicoldgicas e
ideoldgicas poseen cierta independencia. Esto ocurre espe-
cialmente con respecto al desarrollo econémico, el cual, co-
mo depende de factores objetivos, tales como las fuerzas na-
turales de produccion, la técnica, los factores geograficos,
etc., se realiza de acuerdo con sus propias leyes. Por lo que se
refiere a las fuerzas psicoldgicas, ya hemos visto que ocurre
lo mismo: que son moldeadas por las condiciones externas de
vida, pero que también poseen un dinamismo propio: vale
decir, que constituyen la expresion de necesidades humanas
susceptibles de ser moldeadas, pero no destruidas. En la esfe-
ra ideoldgica hallamos una autonomia similar arraigada en las
leyes l6gicas y en la tradicion del conjunto del conocimiento
adquirido en el curso de la Historia.

Podemos volver a formular este principio, expresandolo en
funcion del caracter social: este surge de la adaptacion diné-
mica de la naturaleza humana a la estructura social. Los cam-
bios en las condiciones sociales originan cambios en el carac-
ter social, es decir, dan lugar a nuevas necesidades, nuevas
angustias. Estas originan nuevas ideas o, por decirlo asi, ha-
cen a los hombres susceptibles de ser afectados por ellas; a su
vez estas nuevas ideas tienden a estabilizar e intensificar el
nuevo caracter social y a determinar las acciones humanas.
En otras palabras, las condiciones sociales ejercen influencias
sobre los fendmenos ideoldgicos a través del caracter; éste,
por su parte, no es el resultado de una adaptacion pasiva a las
condiciones sociales, sino de una adaptacion dinamica, que se
realiza sobre la base de elementos biolégicamente inherentes
a la naturaleza humana o adquiridos como resultado de la
evolucion historica.
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