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A la memoria de mi padre, obrero metalúrgico,
cuyos  últimos  años  se  vieron  ensombrecidos
por la victoria del fascismo en Italia.
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Capítulo I
LA INTERVENCIÓN DE ITALIA EN LA GUERRA

Y LA CRISIS DEL ESTADO

El ultimátum de Austria a Serbia sorprende a Italia en plena crisis política y
social.  Algunos meses antes,  en marzo, se había discutido en la Cámara el
balance financiero, por fin establecido, de la expedición a Libia, hecho que
había  proporcionado  a  los  socialistas  la  ocasión  de  desquitarse,  en  cierto
modo, haciendo el «proceso a la guerra». Esta guerra había exacerbado la
lucha de los  partidos y de las clases y había comprometido la política de;
equilibrio seguida, desde 1900, por Giovanni Giolitti. Con el fin de evitar las
dificultades presupuestarias y la amenaza de una huelga de ferroviarios, el
presidente  del  Consejo,  que,  sin  embargo,  dispone  en  la  Cámara  de  una
amplia mayoría,  con el  pretexto de un orden del  día hostil,  votado por el
grupo radical; presenta su dimisión, evitando así el debate parlamentario. Al
adelantarse de esta forma a los acontecimientos, Giolitti estaba seguro de su
vuelta  al  poder  después  de  un  corto  interregno,  una  vez  calmada  la
tempestad. Este cálculo no le había fallado nunca hasta entonces, pero, sin
embargo, en esta ocasión iba a ser desbaratado por los acontecimientos. En
el seno del partido socialista, la corriente de izquierda se imponía cada vez
más en los congresos; entre el de Reggio Emilia, en 1912; y el de Ancona, en
1914, se expulsa a un grupo de reformistas y a los francmasones. En vísperas
de la guerra, hace dos años que Mussolini es miembro de la dirección del
partido y año y medio director de su diario, el «Avanti».

Los viejos socialistas desconfían de él, pero los jóvenes le adoran. El viraje a la
izquierda favorece su proyectó, que consiste en hacer del partido su propio
instrumento  y  en  marginar  a  la  vieja  guardia,  «podrida»  de  escrúpulos  y
paralizada  por  la  rutina.  La  «semana  roja» de  Ancona,  en  junio  de  1914,
aumenta aún más la distancia entre él y el cenáculo que, en Milán, se agrupa
alrededor de Turati y de Treves. Mussolini exalta la revuelta anarquista: «Cien
muertos en Ancona y arde Italia entera», piensa, sin que por ello llegue nunca
a abandonar la dirección del periódico «La revuelta», abandonada a sí misma
y desautorizada por la Confederación General del Trabajo,1 se va extinguiendo.
Algunas pavesas  escapadas del  incendio  provocan,  aquí  y  allá,  huelgas  de
protesta.

1 En italiano, Confederazione Generale del Lavoro, designado de aquí en adelante por sus siglas
C.G.L.
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Mussolini, desde Milán, contempla el espectáculo con viva satisfacción: 

«Tomamos  nota  de  los  acontecimientos  –escribe,  con  algo  de  esa
legítima alegría que debe sentir el artista cuando contempla su obra–.
Si el proletariado de Italia está adquiriendo tina nueva psicología, más
libre y más violenta, se debe a nuestro periódico. Comprendemos los
temores del reformismo y de la democracia ante semejante situación,
que no puede sino empeorar con el tiempo». 

Esto  sucedía  el  12  de  junio,  unas  semanas  antes  de  Sarajevo.  Cuando  la
guerra mundial es ya inevitable, Italia entera se pronuncia por la neutralidad;
es decir, contra la intervención en favor de las Potencias Centrales, puesto
que  en  ello  reside,  por  el  momento,  el  único  peligro;  Italia  entera,  con
excepción del, grupo nacionalista, que teme que se escape la ocasión de una
«buena guerra», y de Sonnino, persuadido –sin razón– de que el Tratado de la
Tríplice debe entrar en juego automáticamente.

Durante meses, la diplomacia italiana lleva simultáneamente las negociaciones
por  ambos lados,  y  Salandra exalta,  en  octubre,  el  «egoísmo sagrado».  A
principios  de  1915,  Sonnino,  que  desde  noviembre  es  miembro  de  la
Consulta,  se  muestra  todavía  favorable  a  un  acuerdo  con  Austria;  si  los
Habsburgo  se  hubieran  decidido  a  ceder  inmediatamente  «el  Trentino  y
alguna otra cosa», el gobierno Salandra se habría adelantado y habría llevado
a cabo la política del parecchio –política preconizada en enero de 1915 por
Giolitti,  quien  consideraba  que  Italia  hubiera  podido  obtener  mucho
(parecchio)  sin  entrar  en  guerra. Las  vacilaciones de Austria  hacen que el
gobierno italiano se incline hacia la Entente; la intervención en favor de los
Aliados  es  virtualmente  decidida,  en  marzo,  por  tres  personas:  el  rey,
Salandra y Sonnino. Únicamente ellos conocen el Tratado de Londres, firmado
el 26 de abril; los restantes ministros lo ignoran y el texto no será comunicado
al Parlamento italiano hasta marzo de 1920.

En el país, el partido socialista se limita a seguir la corriente creada a raíz de
su oposición a la guerra de. Libia. Mussolini alude algunas veces, vagamente,
a las «hordas teutónicas», pero en cuanto se da cuenta de que la tesis de la
neutralidad obtiene el apoyo casi unánime del partido, da marcha atrás, libra
una violenta batalla contra lo que él llama, a finales de agosto de 1914, el
delirium tremens nacionalista, y hace que su actitud sea sometida a votación
en las secciones. 
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«Se  nos  invita  –dice  a  principios  de  septiembre–  a  llorar  sobre  la
Bélgica  mártir.  Estamos  en  presencia  de  una  farsa  sentimental
montada  por  Francia  y  por  Bélgica.  Estas  dos  comadres  quisieran
explotar la credulidad universal, pero para nosotros Bélgica no es más
que una potencia en guerra, como cualquier otra.»

Pero  como en  sus  conversaciones  privadas  se  había  expresado,  en  varias
ocasiones,  de  forma  muy  diferente,  uno  de  sus  oyentes,  irritado  por  su
duplicidad; lo denuncia en «Il Resto del Carlino» como el «uomo della coda di
plagia».2 Mussolini,  al  principio,  lo desmiente, pero después, temiendo ver
comprometido su prestigio, intenta escapar por otro camino, como lo hará
siempre,  evitando  la  cuestión  planteada.  Si  permanece  en  el  partido
socialista,  se siente humillado; si  lo  abandona, pierde el  periódico,  él,  que
tanto necesita «hablar todos los días a las masas». Va, entonces, en busca de
Filippo Naldi, director del periódico cuyos ataques le han «quemado» y llega a
un acuerdo con él para fundar un nuevo periódico. «II Popolo d’Italia» sale a
la  calle  el  15  de  noviembre  de  1914  en  Milán,  como  «diario  socialista».
Mussolini  debuta  en  él  con  una  virulenta  y  rencorosa  diatriba  contra  el
partido que acaba de dejar.

Este brusco viraje es considerado como una traición por los militantes y los
trabajadores que le habían seguido con ingenua confianza. Es un país que se
considera a sí  mismo el  país de Maquiavelo,  la  actitud de Mussolini,  abre
entre  él  y  la  clase  obrera  un foso infranqueable.  Y  no sólo  entre  la  clase
obrera  y  Mussolini,  sino  también  entre  la  clase  obrera  y  la  política  de
intervención.

Los obreros de las ciudades y los campesinos –socialistas y católicos– siguen
siendo hostiles a la guerra. El  pueblo italiano tiene la sensación de que la
guerra se prepara sin él, contra él. El propio gobierno no ha encendido otra
antorcha que la del «egoísmo sagrado». El territorio nacional no es invadido y
«es  una  lástima»,  dirá  Clemenceau.  Hay,  sin  duda,  Un  grupo  de  antiguos
socialistas  y  anarco-sindicalistas  que  exigen  la  guerra  en  nombre  de  la
«revolución»,  pero  la  clase  obrera  no puede seguirles  por  este  camino,  y
Mussolini,  que  la  había  empujado  a  la  vía  muerta  de  la  «neutralidad
absoluta», es el menos indicado para sacarla de ella. Él no es de los que hacen
el papel de apóstol que proclama su error y adquiere, por su confesión, el
derecho a predicar una nueva verdad. Se separa del partido socialista con el

2 «Avere la coda di paglia» (tener la cola de paja) es una expresión italiana que significa estar
expuesto a fácil censura, tener vulnerabilidad moral. [N. T.]
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corazón lleno de odio y de deseos de venganza: «¡Me la pagaréis!», grita la
noche de su expulsión. De esta forma, verá levantarse contra él, no sólo el
espíritu extremista sobre el que ha estado especulando hasta la víspera, sino
también  una  especie  de  rebelión  moral  provocada  por  su  propia  actitud.
Desde este punto de vista, Mussolini ha contribuido más que nadie a levantar,
en 1914-1915,  una barrera  entre  el  pueblo  italiano y  la  guerra,  que nada
podrá derribar.

Por  otra  parte,  el  grupo  de  los  partidarios  de  la  guerra  «revolucionaria»,
«democrática», es pronto ahogado por la adhesión de elementos de lo más
reaccionario, que ven en la guerra –sea cual sea– el mejor medio para poder
anidar  el  veredicto  rojo  de  las  elecciones  de  1913.  La  vieja  burguesía,
amenazada  en  los  municipios  y  en  el  Parlamento,  neutralista  por  espíritu
conservador,  se  hizo  belicista  para  acabar con una política reformista  que
socava sus privilegios y que provoca la irrupción de nuevas capas sociales en
la vida política del país.

La vida política sufre una debilidad orgánica debida, tanto a la ausencia de
una verdadera clase dirigente, como al divorcio entre las masas populares y el
nuevo Estado. La burguesía italiana, como se ha observado frecuentemente,
ha logrado organizar su Estado, gracias menos a sus propias fuerzas que a las
condiciones internacionales que han favorecido su victoria sobre las clases
feudales y semifeudales: política de Napoleón III en 1852-1860, guerra austro-
prusiana  de  1866  y  derrota  de  Francia  en  Sedán,  con  el  consiguiente
desarrollo del Imperio germánico. El Risorgimento se ha llevado a cabo bajo la
forma  de  «conquista  real»  de  la  península  por  el  pequeño  Piamonte,  sin
participación activa del pueblo y en ocasiones contra él.

La  cuestión romana mantiene fuera del  nuevo Estado a  los  católicos,  y  el
problema social levanta contra él a las masas populares.  La política de las
clases dirigentes  sigue dominada por la preocupación de controlar  a estas
masas evitando, al mismo tiempo, una transformación profunda del Estado
en  el  sentido  democrático,  del  «transformismo»  de  Depretis  a  las  leyes
excepcionales de Pelloux; del «colaboracionismo» de Giolitti a la dictadura de
las derechas en 1914-1918.

Lo que le falta fundamentalmente a la sociedad italiana es la larga evolución,
la acumulación de experiencias, la fijación de reflejos y costumbres, que son
lo que ha hecho posible la expansión democrática en Inglaterra y en Francia. 
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El  pueblo  apenas  acaba  de  salir  de  siglos  de  servidumbre  y  de  una  larga
miseria, ligada a una economía atrasada, basada en los bajos salarios en la
industria y en la explotación feudal en la agricultura. La revolución democrática
está por hacer, y el movimiento socialista es el responsable de llevarla  a cabo.
La historia de la nación italiana sólo empieza verdaderamente con la acción
socialista que arrastra a las masas, aún pasivas, a la órbita de la vida nacional.

Giolitti, que desde hace tiempo se plantea el problema de la inserción de las
masas  en  el  Estado,  lo  ha  comprendido  muy  bien,  y,  por  ello,  en  1913,
concede el sufragio casi universal. En las elecciones que se celebran el mismo
año,  bajo  el  nuevo  sistema,  consigue  la  participación  de  los  católicos
mediante un pacto con el  Vaticano (Patto Gentitoni). Pero esta operación,
aunque no carente de audacia, tiene su contrapartida, que la hace estéril, al
estar  inspirada  por  una  segunda  intención  reaccionaria.  Giolitti,  más  que
organizar  un  Estado  moderno,  lo  que  desea  es  asegurarse  una  mayoría
parlamentaria. Esta mayoría está compuesta por el bloque, de diputados del
Sur,  los  ascari,  elegidos  gracias  a  la  corrupción  y  a  la  violencia,  y  por  los
industriales  del  Norte,  ganados  mediante  una  protección  aduanera  muy
elevada.  Esta  mayoría  cuenta  con  la  neutralidad  condescendiente  de  los
socialistas,  contentados por algunas reformas o con la concesión de obras
públicas y, por si acaso, se tiene en reserva contra ellos, para él día de las
elecciones,  a  los  católicos,  que  en  orden  cerrado  acudirán  a  las  urnas
conducidos por los curas. La consecuencia de todo ello es una castración de la
vida  política,  una  disipación  de  los  programas  y  una  corrupción  de  los
partidos, que paralizan y falsean el saludable juego del sufragio universal.

Pero  la  polarización de la  vida  pública  en  los  extremos,  provocada  por  la
guerra de Libia y acentuada por la crisis  económica de 1914,  destruye las
bases del compromiso tradicional y de la táctica que sigue Giolitti desde que
detenta el poder. La situación en Italia es cada vez más tensa. La interrupción
de  la  emigración,  la  crisis  de  los  transportes,  la  febril  preparación  de
armamento,  provocan  una  crisis  de  trabajo,  de  materias  primas  y  de  la
hacienda pública. El precio del pan aumenta, en un país en el que todas las
revueltas  empiezan  delante  de  las  panaderías.  Las  manifestaciones  y  los
conflictos se multiplican y acrecientan la aversión que las masas, sobre todo
los campesinos, sienten por la guerra.
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Los «fascios de acción revolucionaria», cuyo primer Congreso tuvo lugar los
días 24 y 25 de julio de 1915, en Milán, se muestran favorables a la intervención;
llevan  a  cabo  una  violenta  campaña  y  refutan  a  la  organización  obrera  y
socialista;  pretenden  la  intervención  de  Italia,  «sin  demora».  ¿Que  los
socialistas se irritan? Se les meterá en cintura. El gobierno, cegado ante la
perspectiva de una guerra de corta duración, firma el Tratado de Londres sin
haber previsto nada; se ha comprometido a entrar en acción al cabo de un
mes  y  no  tiene  tiempo  para  prepararse  ni  militar  ni  políticamente.  Sin
embargo, toma medidas contra el derecho de reunión y la libertad de prensa,
preludio del régimen de plenos poderes, que tiene como consecuencia hacer
más profunda la escisión entre las masas y el Estado. 

«La crisis del Estado italiano –escribe Ivanoe Bonomi, ministro durante
la  guerra  y  presidente  del  Consejo  en  1921–  empieza  cuando  la
intervención de Italia en la guerra, en 1915, hace que el proletariado
socialista se aparte decididamente del Estado y se sitúe en la oposición
más  irreductible.  Esta  crisis  llega  a  ser  extremadamente  peligrosa
cuando las condiciones de la entrada en guerra separan a Giolitti y sus
amigos del gobierno».

Sí, incluso Giolitti, el gran equilibrista, queda eliminado. El 9 de mayo de 1915,
trescientos diputados de la Cámara italiana –la mayoría– depositan su tarjeta
de visita en casa de Giolitti que, ignorante de que su suerte estaba echada,
había ido a Roma para defender su tesis del parecchio, la misma que Sonnino
había adoptado unos meses antes. El gobierno, que se ha comprometido a
intervenir en lo sucesivo al lado de los aliados (pacto de Londres del 26 de
abril) y que continúa sus relaciones con Viena y Berlín con el único objeto de
mantener mejor el secreto de su decisión, favorece las demostraciones de los
«intervencionistas»,  sobre  todo  en  Roma,  Milán  y  Bolonia.  D’Annunzio
pronuncia, en Quarto, un importante discurso en favor de la guerra. En Roma,
los  nacionalistas  y  los  fascistas,  movilizados con  carácter  permanente,  se
manifiestan en contra del Parlamento. Salandra presenta su dimisión, pero el
rey le  confirma su  confianza y el  gobierno sólo convoca las  Cámaras para
colocarlas ante el hecho consumado; la guerra ha llegado. Giolitti tendrá que
esperar cinco años para volver al poder.
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De esta manera, la Cámara, elegida por sufragio universal en las elecciones de
1913, en las que el desplazamiento hacia la izquierda había sido considerable,
y a pesar de su mayoría neutralista, será la que llevará al país a la intervención
y a una dictadura de derechas. ¿Cómo no ver la analogía de esta situación con
la  posguerra,  en  la  que la  Cámara  de  1921,  compuesta  por.  una mayoría
democrática y antifascista, culminará en el gobierno Mussolini? En muchos
aspectos, las «jornadas radiantes» de mayo de 1915 son el ensayo general de
la marcha sobre Roma. La sustitución de la voluntad del Parlamento por las
del rey y de algunos hombres, la impresión de que el gobierno se ha dejado
forzar  la  mano  por  las  manifestaciones  de  una  minoría,  a  la  que  ha
abandonado la calle, crean en el pueblo la sensación de haber sido engañado
y violentado, circunstancia, ésta, que contribuirá directamente a la formación
del estado de espíritu antiparlamentario y «maximalista» de la posguerra. 

«El  torbellino  de  la  guerra,  lo  hace  olvidar  en  el  momento  mismo
–escribe Benedetto Croce en su Historia de Italia– pero lo que sucedió
entonces será irrevocable.» 

La ligereza, la casi inconsciencia con que una parte de la clase dirigente lanza
a  Italia  a  la  guerra,  preparan  las  decepciones  de  la  paz  que  tanto  han
contribuido al nacimiento del fascismo. Durante la lucha por la intervención
empieza también a fijarse,  en los  «fascios» de 1914-1915;  el  complejo de
demagogia, de nacionalismo exasperado, de antisocialismo y de reacción que
volverá  a  encontrarse  en los  «fascios»  de 1919-1922.  Desencadenada con
métodos facciosos, la guerra nacional –según constata el senador Vincenzo
Morello– «se hará en una atmósfera de guerra civil». Entre mayo de 1915 y
octubre de 1922, la filiación es, pues, directa e ininterrumpida.
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Capítulo II
LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA DE 1919

La guerra produce en Italia, cuya unidad no ha cumplido aún el medio siglo,
una terrible conmoción. Tras ella han quedado 680.000 muertos, según las
estadísticas fascistas, 460.000 según Pierre Renouvin (La Crise européenne et
la Grande Guerre), medio millón de mutilados e inválidos y más de un millón
de heridos.  Sin  grandes reservas  acumuladas,  Italia  se  ha visto  obligada a
importar de todo: carbón, petróleo, caucho, cuero, las materias primas textiles
y una parte de los minerales y de los. productos alimenticios necesarios.

Por otra parte, no ha habido ningún gran ideal nacional que sostuviera este
esfuerzo ni transfigurase estos sacrificios. El «egoísmo sagrado» del gobierno
no ha sido, en el fondo, ni egoísta ni sagrado. Impuesta y planteada como una
guerra civil, la guerra deja tras de sí una herencia de vehementes pasiones y
de odios inextinguidos. Se apretaron los dientes el día de la movilización y el
día de la victoria no ha conseguido despegarlos. La victoria del Piave, en el
último momento, apenas compensa las derrotas de 1916 y de 1917.

En  ningún  otro  país  la  desmovilización  plantea  problemas  tan  graves.  Los
tradicionales  derivativos  de  la  emigración,  mediante  los  cuales  en  1913
salieron  alrededor  de  900.000  trabajadores  y  sobre  todo  campesinos  sin
tierra, se van cerrando, cada vez más. ¿Dónde colocar a los que vuelven del
frente y durante cuánto tiempo podrán las fábricas de guerra mantener el
millón de obreros que trabajan en ellas?. ¿Cómo transformar la industria de
guerra en industria de paz? ¿Cómo, en medio del desorden general, de las
persistentes convulsiones y de las renacientes ambiciones, abrirse un camino
hacia  el  mercado  mundial,  desquiciado,  empobrecido  y  acechado  por
implacables competidores, mejor preparados y mejor equipados?

Sin embargo, todos miran hacia el futuro con el corazón lleno de esperanza.
La  guerra  ha  trastornado  hasta  tal  punto  las  condiciones  de  vida,  ha
provocado tantos altibajos, que se espera que al final de esta época geológica
el sol ilumine un mundo nuevo. ¿No lo anunció así Lloyd George? 

«El mundo de la posguerra debe ser un mundo nuevo... Después de la
guerra, los trabajadores deben ser atrevidos en sus reivindicaciones.» 

El propio gobierno atribuye a la guerra el sentido místico de una revolución
que empieza. 
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«Esta guerra –proclama el 20 de noviembre de 1918 el presidente del
Consejo, Orlando– es también la mayor revolución político-social que
haya  podido  registrar  la  historia;  supera  incluso  a  la  Revolución
francesa.» 

«Sí –pondera el mismo día Salandra–, la guerra es una gran revolución.
Es  la  hora  de  la  juventud.  Que  nadie  crea  qué  después  de  esta
tempestad va a ser posible un pacífico retorno al pasado.»

Durante la guerra se hacen circular, con una total carencia de escrúpulos, las
fórmulas más incendiarias. A alguien que se preocupa por las consecuencias
de  semejante  propaganda,  uno  de  los  más  fanáticos  partidarios  de  la
intervención le da la siguiente respuesta: 

«Si  los  soldados  proletarios,  para  darles  fuerte  a  los  austríacos,
necesitan tratar a la burguesía de podrida y de traidora, no hay ningún
mal en ello, con tal que peleen.» 

Este mismo propagandista reconocerá,  más tarde,  que «estas  fantasías no
eran del todo inofensivas».

Mussolini, por su parte, ha mantenido durante toda la guerra, como titular en
la primera página de su periódico, la frase de Blanqui:  «Quien tiene hierro,
tiene  pan»; y  esta  otra  de Napoleón: «La  revolución  es  una  idea que  ha
encontrado bayonetas». Después del armisticio despliega sus velas al viento
que sopla: 

«La guerra ha situado a las masas proletarias en el primer plano; ha
roto sus cadenas, les ha dado una gran importancia. Una guerra de
masas se acaba con el triunfo de las masas... Si la Revolución de 1789 –
que fue al mismo tiempo revolución y guerra– abrió las puertas y los
caminos del mundo a la burguesía, que había hecho un largo y secular
aprendizaje,  parece  que  la  revolución  actual,  que  también  es  una
guerra, debería abrir las puertas del futuro a las masas, que han hecho
en las trincheras su duro aprendizaje de sangre y de muerte.» 

Y sigue: 

«El mes de mayo de 1915 ha sido el primer episodio de la revolución,
su comienzo. Durante cuarenta, meses la revolución se ha proseguido
bajo el nombre de guerra, pero no está acabada. Puede o no seguir ese
curso dramático que tanto impresiona a la imaginación; puede tener

25



Angelo Tasca

un ritmo más o  menos acelerado,  pero continúa...  En  cuanto a  los
medios,  no  tenemos  ningún  prejuicio;  aceptaremos  los  que  sean
necesarios, los medios legales y los que llaman ilegales. Se abre una
etapa de la historia que podría ser definida como la etapa de la política
de las masas o de la hipertrofia democrática. No podemos entorpecer
el  desarrollo  de  este  movimiento.  Debemos  canalizarlo  hacia  la
democracia política y hacia la democracia económica».

Ésta es la atmósfera de exaltación con que se encuentran los combatientes,
los desmovilizados, al volver a sus casas, después de cuatro años de guerra,
con sus  sufrimientos,  sus  rencores  y  sus  ilusiones como único bagaje.  Los
campesinos,  sobre  todo  los  del  Mezzogiorno,  vuelven  para  reivindicar  su
derecho a la tierra. Los obreros tienen la vista puesta en Rusia, donde, desde
hace dos años, los bolcheviques tienen entablada una lucha de gigantes.

Europa presenta, cada vez más, un trágico y grandioso decorado. 

«La caída de los Hohenzollern en Alemania –escribe un ex combatiente,
Pietro Nenni–, la descomposición del Imperio de los Habsburgo y la
huida del último emperador, el movimiento espartaquista en Berlín, la
revolución  soviética  en  Hungría,  en  Baviera;  en  suma,  todos  los
acontecimientos extraordinarios y clamorosos de fines de 1918 y de
principios de 1919 impresionan la imaginación de todos y alientan la
esperanza  de  asistir  al  derrumbamiento  del  viejo  mundo  y  de  ver
entrar a la humanidad en una nueva era y en un nuevo orden social.»

Los ex combatientes son, en su gran mayoría, wilsonianos y demócratas, con
una imprecisa, aunque sincera necesidad de renovación, unida a una cierta
desconfianza hacia las antiguas castas políticas. Por todas partes se constituyen
asociaciones  de  excombatientes,  que  pronto  se  agrupan  en  la Asociación
nacional de Combatientes. Esta pretende desempeñar un papel autónomo, al
margen de los partidos tradicionales: 

«Ningún  partido,  ninguna  clase  –proclama  la  Asociación–,  ningún
interés, ningún periódico goza de nuestra confianza...  Organizados e
independientes, haremos nuestra propia política».

En enero de 1919, el Comité central de la Asociación hace un llamamiento
para formar un partido de combatientes. En el primer congreso, reunido en el
mes de junio en Roma, se manifiesta un estado de ánimo muy hostil a los
fascistas y se adopta un programa netamente democrático: convocación de
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una Constituyente, abolición del Senado y sustitución de éste por Consejos
elegidos por todas las categorías de trabajadores y de productores, reducción
del  servicio militar  a tres  meses y  prefiguración de una patria  «distinta al
egoísmo nacional  e  integrada en la  humanidad».  Este  programa,  dice uno
de  ellos,  Emilio  Lussu,  «parece  hecho  expresamente  para  permitir  una
colaboración con el partido socialista». 

«Los combatientes –añade– eran, en sustancia, socialistas en formación,
filosocialistas, no porque conocieran a los clásicos del socialismo, sino
por un profundo sentido internacional, adquirido en la realidad de la
guerra y por la aspiración a la tierra de la mayoría de ellos, que eran
campesinos.»

¿Cómo aprovechará el partido socialista una situación semejante, en la que
todo parece favorecerle, en la que nada parece resistírsele, en la que todos,
hombres de gobierno, fascistas, excombatientes, utilizan su mismo lenguaje y
esperan  ver  cuál  será  su  comportamiento?  Su  oposición  a  la  guerra  lo
determina casi oficialmente como el heredero del poder.

En marzo de 1917, unos meses antes de Caporetto, la dirección del partido
socialista, el grupo parlamentario y la C.G.L. habían publicado un documento
en el  que  exponían  sus  reivindicaciones  inmediatas  para  la  paz  y  para  la
posguerra.

Este  programa estaba concebido en previsión de las  novedades sociales  y
políticas  «que están en el  aire».  En  política exterior,  el  partido que había
participado en Zimmerwald exigía una paz sin anexiones forzosas y «respetuosa
de todas las autonomías», el desarme inmediato y simultáneo de los Estados,
la  abolición  de  las  barreras  aduaneras,  el  establecimiento  de  «relaciones
jurídicas confederales entre todos los Estados civilizados». Semejante política
sólo  podía  triunfar  si  el  proletariado  pasaba  al  primer  plano  de  la  vida
nacional,  gracias  a  una  serie  de  «reformas  institucionales,  políticas  y
económicas», que comportaban fundamentalmente «la forma republicana de
gobierno  basada  en  la  soberanía  popular»,  la  supresión  del  Senado,  el
sufragio universal igual y directo, la total libertad de organización, de reunión,
de huelga y de propaganda, la elección de los funcionarios más importantes y
de  los  jueces,  un  sistema  completo  de  seguridad  social,  los  contratos
colectivos de trabajo y el salario mínimo, un importante programa de obras
públicas, la expropiación de las tierras mal cultivadas, etcétera. Este programa
es el  que mantiene el  partido socialista  hasta  mediados de 1918,  pero el
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partido y las masas se han radicalizado a consecuencia de los sufrimientos
que la guerra había,  impuesto,  y sobre todo por reacción contra la forma
estúpida con que los emboscados del Fronte interno aprovecharon la disciplina
de guerra para proseguir la lucha contra la clase obrera y contra el partido
socialista. En este partido predomina cada vez más la tendencia de izquierda y
en el Congreso nacional de Roma, en septiembre de 1918, ésta obtiene una
aplastante  mayoría.  Esta  nueva  mayoría  encuentra  el  programa  de  1917
demasiado insulso, demasiado «reformista», pero no advierte que, ante todo,
hay que resolver otro problema, el del carácter, el contenido histórico de la
revolución italiana.

Ahora  bien,  en  la  Italia  de  1918-1919  era  necesaria  una  revolución
democrático-burguesa, tal como lo era en Rusia en marzo de 1917 y como
intentaron llevarla a cabo los bolcheviques después de su victoria de octubre.

En su artículo consagrado al cuarto aniversario de la revolución de Octubre,
Lenin señalaba: 

«La tarea más imperiosa de la revolución en Rusia tuvo un carácter
burgués  y  democrático.  Hubo  que  destruir,  en  el  país,  las  super-
vivencias de la Edad Media, hubo que eliminar sin descanso el oprobio,
la  barbarie,  las  trabas  a  cualquier  tipo  de  cultura  y  de  progreso...
Hemos llevado  la  revolución  democrática y  burguesa  hasta  el  final.
Inflexibles y conscientes, nos encaminamos hacia la revolución social,
sabiendo muy bien que ninguna muralla infranqueable la separa de la
revolución  democrático-burguesa.  La  amplitud  de  nuestro  progreso
depende de nuestros esfuerzos; la lucha determinará el día de mañana
la  amplitud  de  nuestras  conquistas,  que quedarán  aseguradas  para
siempre».

También  en  Italia  habría  que  romper  la  dominación  de  las  viejas  castas
sociales, que con la guerra se ha hecho sentir más intensamente, y lograr que
las  masas  participaran  en  la  vida  política,  en  la  construcción  del  Estado
popular. De esta forma, Italia podría, por fin, acabar su revolución nacional,
escamoteada  por  el Risorgimento. Se  imponen  una  serie  de  reformas
profundas  y  nadie  se  atreve  a  oponerse  abiertamente  a  ellas.  Incluso  el
problema del régimen no es ya un obstáculo importante; casi todo el mundo
es  partidario  de  la  eliminación  de  la  monarquía  o  bien  se  resigna  a  su
desaparición. La guerra ha movilizado a las masas, cuyo entusiasmo puede
derrocar fácilmente los viejos sistemas. 
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República, democracia política y económica, reparto de tierras, constituyen lo
esencial de esta primera etapa de la revolución.

Casi todos los grupos y partidos aceptan una Constituyente y una serie de
audaces reformas sociales. A principios de enero de 1919, la Unión Italiana
del Trabajo, de tendencia nacional-sindicalista, y que más adelante propor-
cionará sus cuadros al sindicalismo fascista, invoca la «Constituyente nacional
concebida  como  sección  italiana  de  la  Constituyente  de  los  pueblos».  En
marzo, Mussolini hace un llamamiento en favor de la «Constituyente de la IV
Italia»,  e  insiste  en la idea de que los diputados elegidos en las  próximas
elecciones  «constituirán  la  Asamblea  Nacional  llamada  a  decidir  sobre  la
forma de gobierno». En abril, el partido republicano y los socialistas indepen-
dientes (tendencia Bissolati)  conminan a la clase dirigente para que «ceda
pacíficamente el poder a las clases populares», exigen la convocación de «una
Asamblea  Nacional  constituyente  con  plenos  poderes  para  establecer  las
nuevas formas de representación del país y para que nombre rápidamente un
gobierno  provisional  para  dirigir  el  nuevo  Estado,  hasta  la  aplicación  del
nuevo  estatuto  nacional  del  pueblo  italiano»,  y  se  pronuncian  por  la
instauración de una «república social». El partido radical hace un llamamiento
para  «la  renovación  completa,  profunda,  total  del  Estado»  y  para  «una
participación  más  amplia  e  inmediata  de las  clases  obreras  en  el  poder».
Incluso  el  Congreso  de  las  Asociaciones  «liberales»  (es  decir,  de  los
conservadores) reconoce la necesidad «de acelerar el ritmo de la evolución
de los tiempos». La corriente es tan fuerte que los grupos más dispares son
arrastrados por ella y pasan a engrosarla. El primer Congreso de la Asociación
nacional de Combatientes se adhiere a la idea de una Constituyente, y el de la
francmasonería, que se celebra en Roma, durante los mismos días (junio de
1919), se propone «realizar en lo político y social todas las transformaciones
que puedan dar un carácter, una orientación y una estructura democráticas,
al  Estado».  En  octubre,  todavía  el  Congreso  nacional  de  los  fascios,  en
Florencia,  reclama  casi  por  unanimidad  y  «por  todos  los  medios,  la
Constituyente  para  una  transformación  fundamental  del  Estatuto  que
permita  conseguir  una  plataforma política,  social  y  económica  totalmente
nueva». La idea de la Constituyente se propaga sobre todo entre los cuadros
políticamente más activos de los soldados que están a punto de abandonar la
zona de guerra  para  volver  a  sus  casas.  Pietro  Nenni,  en  un libro  que  es
ciertamente el mejor que se ha escrito sobre la crisis política de la posguerra
en Italia (Historia de Cuatro Años), nos informa a este respecto: 
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«El que ha vivido estos meses de fiebre en que la alegría de la paz se
mezclaba con un profundo descontento ante las condiciones sociales y
políticas del país, donde los sentimientos más opuestos se encontraban
en una exaltación casi mística de los derechos del combatiente; el que
aún guarda el recuerdo de los primeros movimientos de las tropas de
línea hacia sus bases territoriales, sabe que no hubo concentración o
mitin, discusión o desfile de antorchas, en los que no se hablase de la
Constituyente.  Y  esta  palabra  se  transmitía  de  un  sector  a  otro,
quedando grabada en el cerebro de los desmovilizados. Cada uno le
daba el sentido y el valor que quería. Lo era todo y no era nada, o,
mejor dicho, podía serlo todo y no fue nada».

Y  es  que una «mística» de la  Constituyente –de la  que existían ya tantos
elementos difusos– no podía crearse por entero ni ser operante sin la acción
del  partido  que  tenía  entre  sus  manos  a  las  masas  populares.  Pero,
justamente, éste acababa de eliminar la Constituyente de su programa. En el
debate  que  tuvo  lugar  en  diciembre  de  1918,  la  mayoría  del  grupo
parlamentario y la C.G.L.  habían adoptado nuevamente las reivindicaciones
de  1917  y  se  habían  pronunciado  a  favor  de  la  Constituyente.  Pero  la
dirección del partido, elegida en el Congreso de Roma, declara que a partir de
entonces el objetivo debía ser «la institución de la República socialista y la
dictadura del  proletariado».  El  conflicto  se reproduce en el  mes de enero
siguiente y se complica con un equívoco qué dejará igualmente impotentes a
los «reformistas» y a los «revolucionarios».3

3 En la reunión del 18 al 22 de marzo de 1919, la dirección del partido había decidido por mayoría
(10 contra 3) la ruptura con el Buró internacional socialista y la adhesión a la III Internacional;
había también lamentado la indisciplina del grupo parlamentario,  confirmado su programa de
diciembre y adoptado la huelga general como principal medio de acción en la política italiana. Sin
embargo, como empezaba a soplar un viento electoralista, la dirección rechazó las fórmulas más
radicales propuestas por Gennari en el curso de la discusión y se pronunció en favor de la tesis
centrista de Lazzari, confiando, por una parte, a la propaganda electoral la misión de «apoyar,
frente al sistema legislativo de la burguesía, el sistema de representación proletaria mediante los
consejos obreros», y apelando, por otra, al programa socialdemocráta del Congreso de Génova,
que propugnaba la conquista legal de los poderes públicos. En la atmósfera candente de este
período,  pareció  agravarse  el  conflicto  de tendencias  en el  seno del  partido,  y  esta elevada
tensión  reinante  acabó  por  crear  una  corriente  apasionada  en  favor  de  la  unidad.  Los
acontecimientos reflejan una serie de sobresaltos apocalípticos. En marzo, nace en Moscú la III
Internacional,  mientras  que el  nuevo  régimen soviético,  hacia  el  cual  las  masas  vuelven  sus
miradas con profunda simpatía, se ve seriamente amenazado por la evolución de la guerra civil.
En  marzo,  en  Berlín,  es  aplastada  la  segunda  revuelta  espartaquista,  pero  el  21  estalla,  en
Hungría, la revolución comunista,  y el 7 de abril,  en Munich, se proclama la República de los
Consejos. El Viejo Mundo es sacudido por una crisis que no parece tener ninguna salida y cuyas
manifestaciones, al prolongarse, se hacen insoportables para millones de hombres. Sobre todo, el
fracaso  de la Conferencia de París  y el  abandono de los  principios  wilsonianos  destruyen las
esperanzas que los pueblos habían puesto, por un momento, en la nueva paz, y les hace volverse
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Para que el partido socialista pudiera superar victoriosamente la crisis política
y  social  de  la  posguerra  habría  tenido que llegar  al  poder  lo  más  pronto
posible. Pero los «reformistas» del partido y de la C.G.L. resucitan el programa
de 1917 como un derivativo de las fórmulas sin contenido de la «izquierda», y
sobre todo para evitar el espinoso asunto de la lucha por el poder. El orden
del día Turati-Prampolini, votado por la derecha en esta reunión de enero,
determinó que no había que tomar el poder, con objeto de no «eximir a las
clases y a las castas que han querido la guerra de las terribles responsabilidades
de sus consecuencias». En realidad, este argumento es tan válido contra el
programa de 1917 como contra toda acción por el poder, y se identifica con el
de los maximalistas, según los cuales no hay que intentar nada «en el marco
del capitalismo», puesto que la burguesía está condenada y más vale dejar
que se derrumbe bajo el peso de sus faltas y de su impotencia. Todo ello sin
contar con que ciertos reformistas, aunque se sirven de la «Constituyente»
para  oponerla  a  la  «dictadura  del  proletariado»,  no  están  en  absoluto
dispuestos a luchar por ella, porque piensan en una próxima colaboración con
Giolitti, mucho más fácil en el marco de la monarquía constitucional.

Los  «revolucionarios»  no  quieren  Constituyente,  precisamente  porque  los
demás la aceptan. El hecho de que todo el mundo hable de ella, les inquieta.
Una consigna que va de boca en boca... Si hubieran tenido el más mínimo
ápice de espíritu revolucionario, la hubieran adoptado precisamente por esta
razón. De esta forma, se hubiera reproducido, a escala nacional, la situación
de  París  en  1871,  cuando  «el  alma  confusa  de  la  multitud  atribuía  a  la
Comuna una especie de misteriosa virtud», cuando las ideas –C. Thalěs lo ha
señalado después de otros– quedaban un tanto eclipsadas por una palabra de
tan extraordinario prestigio, por una palabra salvadora».

hacia  Moscú.  Ni  siquiera  los  socialistas  de  derecha,  cuyos  mejores elementos (en  particular,
Turati, Treves y Modigliani) tienen una viva conciencia de la necesidad de un nuevo estatuto de
solidaridad europea, escapan a las repercusiones de este hecho. Habían puesto su esperanza en
París, y seguían la evolución de la Conferencia con una atención ferviente; en este sentido, sus
sentimientos, sus juicios no diferían de los de las masas populares y de la izquierda socialista.
Incluso  llegaron a expresarlos  con una mayor  coherencia  y  lucidez.  Sin tener  en cuenta este
estado de ánimo no se pueden comprender algunas de sus manifestaciones, como, por ejemplo,
el  artículo  de  Turati  que  llama  a  la  acción  y  a  la  unidad  del  proletariado  en  contra  de  los
gérmenes  de  guerra  que  se  siembran  en  París  (Avanti,  31  de  marzo  de  1919);  o  como  el
manifiesto del grupo socialista, adoptado el 4 de abril. En él no faltan las alusiones a la política
interior,  e  incluso  se  esboza  un  esquema de  reformas  constitucionales.  Pero  el  acento  está
esencialmente puesto en la lucha por una paz verdadera. Acaba con un llamamiento dirigido a los
obreros, a los socialistas y a los desmovilizados: «¡Vuestra hora ha llegado! Obligad a todos los
partidos  socialistas  a  que  se  pongan  de  acuerdo,  prescindiendo  de  las  diferencias  que  les
separan; decid a esos señores de la Conferencia de París que se den prisa en acabar su tarea,
pues ha empezado una nueva era, para la cual ellos ya no cuentan. Proletarios, ¡en pie!» Esta
toma de posición reconcilia el grupo parlamentario con la dirección del partido.
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Pero, sobre todo, lo que estos revolucionarios quieren, según ellos, es «hacer
como en Rusia», y esto se reduce a repetir, como alucinados, las fórmulas que
el éxito de los bolcheviques ha puesto en circulación. En lugar de partir de los
problemas  de  la  revolución italiana para  buscar,  «inventar»  sus  propias
formas de lucha, parten de fórmulas estereotipadas y mal asimiladas para
llegar a la revolución, y de esta manera no llegarán a ninguna parte. Cuando,
en Rusia, los bolcheviques hablan de los soviets, los soviets existen, incluso se
han creado al margen suyo y se remontan a la tradición, no olvidada, de 1905,
reflejando las tendencias profundas de una democracia a nivel de pueblo y de
fábrica,  cuyas  raíces  se  adentran  profundamente  en  el  pasado.  El  Comité
Ejecutivo de los Soviets se forma en Petrogrado el 27 de febrero de 1917, al
mismo tiempo que el Comité provisional de la Duma de Estado. Hasta el mes
de juño,  los bolcheviques especulan sobre un «desarrollo pacífico –el  más
deseable– de la revolución», pasan por la fase del «doble poder», compartido
y  disputado  entre  soviets  y  gobierno  provisional,  luchan  contra  los
mencheviques y los socialistas revolucionarios para conseguir la mayoría en el
seno  de  los  soviets,  «que  empiezan  a  transformarse,  en  un  verdadero
gobierno popular». Incluso cuando lanzan la consigna: «¡Todo el poder para
los soviets!», no dejan de reclamar la convocatoria de la Constituyente, la
misma que ellos disolverán algunos meses después de la victoria de Octubre.
Cada  uno  de  estos  momentos  cruciales  –con  las  fórmulas  que  les
corresponden– nace del drama real de la Revolución y encuentra en ella su
pleno sentido.

En la Italia de 1919, la clase obrera sigue sin programa y sin dirigentes. Al
programa  de  1917,  adoptado  por  los  socialistas,  le  ha  faltado  el  espíritu
revolucionario, mientras que este espíritu se dispersaba y se desvanecía en
fórmulas  extrañas  para  ellos;  por  un  lado,  el  alma  no  ha  encontrado  su
cuerpo; por el otro» el cuerpo se ha quedado sin alma. Mientras tanto, las
masas siguen soñando; «durante algunas semanas –observa Mario Missiroli–,
el pueblo vuelve a su infancia y se eleva a las fuentes inmaculadas de la fe».
Estas  masas sólo piden ser conducidas a alguna parte,  con tal  de que sea
hacia adelante, hacia ese inundo nuevo cuya febril espera es alentada por las
heridas  abiertas  por  la  guerra,  pero  su  fe  no  encuentra  intérpretes.  A  la
mística de la Constituyente se intenta oponer la mística de los soviets, sin que
ni, la una ni la otra lleguen a tomar cuerpo. No se oponen como una realidad
viva a otra realidad, sino como unas sombras a otras, que ocupan todo el
horizonte político y cierran, a derecha e izquierda, todas las salidas hacia el
poder.
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Entretanto, la situación económica de Italia empeora de mes en mes. Entre el
7 de marzo y el 22 de noviembre de 1919, son desmovilizadas once quintas
–de 1896 a 1906–. El malestar es general; las huelgas se multiplican. 

«Varios  son  los  factores  que  concurren  en  suscitar  y  alimentar  el
descontento:  la  dificultad  de  reemprender  un  trabajo  regular  y
ordenado después de tantos años pasados en peligros y sufrimientos, y
también, en parte, en la ociosidad; la pereza producida por el agota-
miento de una voluntad demasiado tensa y demasiado explotada; la
reacción  contra  una  disciplina  rígida,  soportada  durante  demasiado
tiempo; la irritación provocada por el incumplimiento de las promesas
de  reformas  económicas  radicales,  dadas  con  profusión  a  los
combatientes para estimularlos al supremo sacrificio; la rebelión, en
fin, ante el despilfarro de riquezas mal adquiridas. Pero el factor más
importante de desorden es, sin duda alguna, el continuo aumento del
coste de la vida.  Los efectos de la inflación monetaria,  que:  tiempo
atrás  habían  sido  frenados  artificialmente,  y  la  escasez  de  los
productos que se ofrecían a la población, impaciente por compensar la
abstinencia del período de guerra, aceleran el alza de los precios. El
encarecimiento de la vida provoca un aumento del  malestar  de las
clases  laborales,  las  empuja  a  continuas  demandas  de aumento  de
salario  y  las  mantiene en un estado de irritación permanente y  de
incertidumbre  ante  el  futuro  que  se  traduce,  frecuentemente,  en
violentas manifestaciones».4

Así,  las  huelgas  que  se  intensifican  hacia  mediados  de  1919 (200.000
metalúrgicos  en  el  Norte,  200.000  obreros  agrícolas  en  las  provincias  de
Novara y Pavía, los tipógrafos en Roma y Parma, los obreros de la industria
textil en Como, los marinos de Trieste, etcétera) lo único que logran es elevar
los salarios al mismo nivel que el coste incrementado de la vida.

Pero la lucha reivindicativa no basta ya para calmar las impaciencias. A partir
del  mes  de  junio,  y  durante  algunas  semanas,  la  multitud,  exasperada,
penetra en los almacenes, impone rebajas y, en algunas ocasiones, roba las
mercancías. Mussolini y los fascios –que se acaban de formar– proclaman su
solidaridad  «ilimitada  con  el  pueblo  de  las  provincias  italianas  que  se  ha
sublevado contra los acaparadores», exaltan «las gestas concretas y decididas
de santa venganza popular».  «Il Popolo d’Italia» manifiesta la esperanza de
que «en el ejercicio de su derecho sagrado, la multitud no se limite a atacar a

4 Giorgio Mortara, Perspectivas económicas
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los  criminales en sus bienes, sino que empiece a hacerlo también en sus
personas»;  pues,  «algunos acaparadores colgados de los  faroles  y  algunos
encubridores aplastados bajo las patatas o el tocino que pretenden esconder,
servirían de ejemplo». Mussolini denuncia la confusión del partido socialista y
de la C.G.L., desorientados y desbordados, y se burla del manifiesto en el que
éstos se preocupan de «no crear ilusiones fáciles».

Italia entera está en la calle.  El  gobierno no puede hacer nada porque no
dispone de las fuerzas necesarias para intervenir en todas partes al mismo
tiempo. 

«Para reunir la fuerza pública suficiente para contener los disturbios
–escribirá Tittoni, ministro en el gobierno Nitti–, habría sido necesario
desguarnecer de policías y de gendarmes las otras regiones de Italia.
Varias veces me he preguntado qué hubiera podido hacer el gobierno
si un movimiento de rebelión hubiera estallado al mismo tiempo en
toda la península».

La  agitación  contra  la  carestía  de  la  vida  toma  rápidamente  un  carácter
nacional,  pero no hay nadie capaz de coordinarla, de dirigirla, de darle un
objetivo  y,  de  esta  forma,  transformar  en  realidades  la  fuerza  que  ella
representa; La dirección maximalista del partido socialista no quiere «crear
ilusiones» y lo remite siempre todo (no hará otra cosa hasta la marcha sobre
Roma) a la «revolución próxima», la verdadera, la que tendrá el marchamo de
«autenticidad»  de  Moscú.5 Entretanto,  los  comerciantes,  en  Bolonia  por

5 El 4 de julio, el secretario del partido, Lazzari, invita a los socialistas «a estar atentos y vigilantes,
puesto que los acontecimientos se precipitan hacia su desenlace fatal». Entretanto, por todas
partes  surgen «soviets  de aprovisionamiento»,  «comités populares  de requisición»,  mientras
que,  por  otro  lado,  las  «comisiones  de  precios»  municipales,  o  en  su  defecto  los  prefectos,
ordenan requisiciones y tasaciones, imponiendo unas tasas que a veces llegan hasta el 50 %. Se
hace preciso elegir: o bien se utilizan los organismos administrativos legales para imponer una
tasación, o bien se pasa a la acción directa extralegal. El caso de Turín es característico. La Bolsa
del  Trabajo  había  delegado  sus  «comisarios  obreros»  en  las  «comisiones  administrativas  de
vigilancia  y de reglamentación del abastecimiento»,  creadas por las  autoridades.  La comisión
ejecutiva de la sección, socialista no aprueba estas delegaciones, que constituyen, un «acto de
colaboración», y amenaza con sancionar a los eventuales «indisciplinados» (Avanti, 7 de julio). La
Bolsa  del  Trabajo  hace  entonces  marcha  atrás  y  mediante  un  nuevo  manifiesto  anuncia  la
dimisión en bloque de los comisarios ya designados. A partir de entonces —estando ya a salvo la
nueva ortodoxia— no se hizo ya nada concreto para luchar contra la carestía de la vida
La dirección del partido socialista se reunió el 10 de julio, cuando el movimiento estaba ya en su
declive, y votó un orden del día presentado por Gennari en el que «exhorta a los camaradas y a
los trabajadores... a rechazar toda forma de colaboración con los comités de aprovisionamiento,
comités mixtos, etc.», y a crear, por el contrario, «allí donde todavía no existan, consejos obreros,
formados solamente por los representantes directos del partido, de las organizaciones proletarias
y de las asociaciones proletarias de mutilados. En estos consejos, su tarea será, por el momento,
orientar  y  ampliar  la  agitación  actual  contra  la  carestía  de la  vida.  Su acción  se  desarrollará
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ejemplo, llevan las llaves de sus almacenes a las Bolsas del Trabajo, mientras
que  la  administración  socialista  impone  un  baremo  de  precios.  En  los
municipios, en las Bolsas de Trabajo es donde está el «segundo poder» que se
alza  contra  el  Estado,  y  en  ausencia  del  Estado  son  ellos  los  «soviets»
italianos, tal como han sido formados por las antiguas tradiciones de la vida
municipal y la historia reciente del movimiento obrero. Pero estos «soviets»
no están hechos «como en Rusia», y los supuestos dirigentes se obstinan en
crear unos que sean copia exacta del modelo ruso. Como la revolución tiene
un carácter italiano y popular, los «revolucionarios», que quieren crear los
«soviets por todas partes», pasan por su lado sin reconocerla.

En cambio, se organiza, para los días 20-21 de julio, una huelga general –que
tendría  que  haber  sido  internacional–  de  solidaridad:  con  las  Repúblicas
Soviéticas de Rusia y Hungría. Esta huelga ha sido decidida en la Conferencia
de Southport, pero en el último momento, a última hora, la C.G.T. francesa
hace marcha atrás y los socialistas italianos son los únicos en hacer honor al
compromiso.6 Todo el mundo espera que suceda algo grave, la atmósfera está
cargada  y  llena  de  inquietud,  pero  no  sucede  nada.  La  huelga  «política»

exclusivamente en el terreno de la lucha de clases y se ajustará al principio según el cual una
acción  decisiva  del  proletariado  debe  desembocar  en  ta  conquista  del  poder  político  y
económico, y que este poder, basado en la dictadura del proletariado,  debe ser confiado por
entero a las organizaciones de la clase obrera» (Avanti, 11 de julio).
Todo  quedó  sobre  el  papel  y  el  movimiento  se  apaciguó,  dejando  tras  de  sí  una  situación
agravada.
6 Durante las  conversaciones habidas en. Roma y en Milán a finales de mayo de 1919, entre
algunos  socialistas  extranjeros  (Jean  Longuet,  Ramsay  McDonald,  Buxton)  y  los  dirigentes
socialistas y sindicalistas italianos, la dirección del P.S.I. había hecho «la propuesta concreta, de
una huelga general que fuese una manifestación de fuerza, que se haría simultáneamente en
Francia, Inglaterra e Italia, como gesto de solidaridad con el gobierno de los soviets y como una
amenaza, que no sería inútil; contra la política de Versalles», y había invitado a los camaradas «a
estar dispuestos a seguir el llamamiento del P.S.I. para dar a la manifestación una amplitud y una
resonancia como nunca había tenido lugar en Italia» (Avanti,  9  de junio de 1919). La C.G.L. hizo
un llamamiento análogo. Hubo una primera entrevista con los sindicalistas,  en París,  el 14 de
junio; posteriormente se celebraron otras, en las que participaron D’Aragona, Lazzari, Serrati. Los
dirigentes de la C.G.T.  francesa se comprometieron a dar la orden de huelga, aún cuando los
ingleses  no  mantuviesen  el  acuerdo.  En  el  Congreso  tradeunionista  de  Southport,  donde
D’Aragona hizo unas declaraciones extremistas, se decidió, en la sesión del 27 de 'junio, llevar a
cabo la manifestación común los días 20 y 21 de julio, pero «en la forma más adecuada a las
circunstancias y según los métodos usuales en cada país». Esta fórmula significaba prácticamente
que en Inglaterra no habría huelga. A pesar de ello, las organizaciones italianas (C.G.L., P.S.I.) y el
sindicato  de  ferroviarios  anunciaron  la  huelga  para  el  día  previsto  e  hicieron  público  un
manifiesto en este sentido, el 12 de julio. En el último momento (18 de julio), la C.G.T. decidió
aplazar la huelga, y algunos dirigentes del sindicato de ferroviarios italianos siguieron su ejemplo.
Estos fueron desautorizados y la huelga tuvo lugar, a pesar de todo, aunque en medio de la
confusión  creada  por  estos  últimos  incidentes.  Hay  que  hacer  constar  que,  al  principio,  la
Confederación blanca había convenido «un paro para el 21» con la finalidad precisa de «protestar
contra  la  falsa  Paz  de  Versalles».  Pero  volvió  en  seguida  sobre  sus  pasos,  presionada,  en
particular, por la dirección del P.P.I.
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queda  reducida  a  un  desfile  que  se  lleva  a  cabo  sin  ardor,  sin  que  se
manifiesten  las  pasiones  y  los  intereses  que  han  provocado  las  revueltas
contra la carestía de la vida. La pesadilla de las clases dirigentes se disipa;
recobran confianza y se preparan para la lucha.7

Mientras  las  ciudades  sufren  las  conmociones  de  las  huelgas,  de  las
agitaciones contra la carestía de la vida y de los conflictos industriales, en el
campo  se  inicia  una  revolución  que  escapa  también  al  control  de  los
dirigentes socialistas y sindicalistas.  Masas de campesinos ex combatientes
ocupan las tierras sin cultivar, los latifundios, y se instalan en ellos. 

«Durante  la  guerra  siempre  se  había  hablado  de la  tierra  para  los
campesinos. Y hay promesas que no se hacen impunemente. Cuando
los campesinos invadieron algunas tierras del agro romano, se vio a los
soldados  de  un  regimiento  glorioso  por  su  heroísmo  aplaudir  a  los
campesinos invasores que llevaban sobre el pecho sus condecoraciones
de guerra» (Nitti).

Durante el mes de agosto, el movimiento se extiende por el campo romano y
alcanza el Mezzogiorno. El partido socialista, que continúa con la vista puesta
en Rusia, donde, sin embargo, el. «hambre de tierra» del campesino ha sido el
factor esencial de la victoria revolucionaria, permanece ajeno a esta presión
de las masas rurales, que no poseen el carnet de ningún partido ni sindicato y
que, a veces, se movilizan tras una bandera tricolor.

7 Para comprender las repercusiones negativas, en el campo obrero, de este estéril alarde de
fuerzas, hay que recordar que la dirección del P.S.I. había anunciado el 20 de marzo de 1919 la
preparación de una huelga general revolucionaria. Pero en seguida había tomado
la precaución de explicar que la huelga del 20 y 21 de julio no podía tener este carácter. El 4 de
julio, Nicola Bombacci declara en Avanti que la huelga tendrá «un carácter de simple demostración
de fuerza y no revolucionaria», añadiendo, sin embargo, que no se renunciaba «ni siquiera a una
coma del programa ni a la preparación de la huelga de expropiación». Pero esta utilización de
instrumentos  «revolucionarios»  para  fines  de  simple  demostración,  no  tiene  en  cuenta  las
repercusiones que éstos tienen tanto sobre la psicología de las masas puestas en movimiento,
como sobre la burguesía, que atravesó una verdadera crisis de pánico. La dirección del partido no
abandona; sin embargo, las posiciones de marzo de 1919. En vísperas del Congreso de Bolonia,
con ocasión de las reuniones de los días 7 al 10 de septiembre, «al tiempo que reafirma que la
huelga general para la virtual toma del poder por el proletariado debe estar precedida por una
preparación práctica y técnica seria, además de la preparación espiritual, decide intensificar este
tipo de trabajo y pasa al orden del día». Estos nobles propósitos tampoco llegaron a realizarse.
Haciendo el  balance  de los  acontecimientos,  la  C.G.L.  escribe en su informe  al  Congreso de
Livorno:  «La acción revolucionaria  fallida trajo consigo,  no diremos el  desaliento,  pero sí  una
brutal disminución de las esperanzas de los obreros, y reforzó, al  mismo tiempo, la voluntad,
hasta entonces débil, de los industriales , de lanzarse a una lucha que quebrantó el poder del
movimiento obrero» (Cf. A. Lanzillo, La C.G.L. nel sessennio 1914-1920, Milán,  1921; P. Nenni,
Storia di quattro anni, Milán, , 1927; reed. Turín, Einaudi, 1946).
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En  noviembre,  las  elecciones  políticas  muestran  la  nueva  cara  de  Italia.
Gracias a Nitti, son las primeras elecciones verdaderamente libres desde la
unidad del reino. El sistema de representación proporcional que acaba de ser
adoptado, favorece el  desarrollo  de los  grandes partidos,  el  socialista  y  el
«popular» (católico). Este último apenas tiene un año de vida y ya está en el
primer plano de la política italiana. El Vaticano ha levantado oficialmente el
non expedit, a pesar de la «cuestión romana». Los católicos han podido votar
y pasan a ocupar su lugar en la vida nacional, en el marco del Estado unitario.
Es  una  revolución  dentro  de  la  revolución,  puesto  que  el  año  1919  es
ciertamente el año de la revolución italiana, de la revolución democrática. Las
masas han empezado su lucha por el pan, por la tierra y por la libertad. Los
puentes con el pasado parecen definitivamente cortados; de esta revolución
saldrá oficialmente una verdadera nación, un Estado popular. Es el presagio
seguro de la Cuarta Italia.
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Capítulo III
MUSSOLINI Y EL FASCISMO DE «PRIMERA HORA»

Con el armisticio, Mussolini siente que ha llegado para todo el mundo la hora
del  redde rationem, incluso para él. La dictadura del Fronte interno que lo
protegió durante la guerra se ha acabado. Para salvarse de la marea creciente
de  las  masas  exasperadas  ya  sólo  puede  contar  consigo  mismo.  Con  la
desmovilización empieza para él una aventura personal, una lucha hasta la
muerte que apenas le deja posibilidad de elección. Ningún bagaje ideológico
o sentimental le estorba; no tiene, como es sabido, «ni los escrúpulos ni la
fidelidad propios de la convicción». Los autores no le proporcionan principios,
sino las fórmulas de lucha que necesita.  Siente frente al  pensamiento una
especie  de  desconfianza  y  de  incomodidad  que  le  hace  acogerse  a  todo
aquello que legitima la irracionalidad y la incoherencia. A menudo, a través de
lecturas de tercera mano, aunque con instinto seguro, plagia la «voluntad de
poder»  de  Nietzsche,  lo  «único»  de  Stirner,  la  intuición  bergsoniana,  los
«mitos»  de  Sorel,  el  pragmatismo  y,  como  último  descubrimiento,  el
relativismo  de  Einstein.  Sólo  utiliza  las  ideas  para  desembarazarse  de  las
ideas. Se le reprocha el haber traicionado los «principios» y, sin embargo, él,
en  sus  incursiones,  recoge  todo  aquello  que  quita  o  parece  quitar  a  los
principios  su  realidad,  su  poder  de  compromiso;  si  «no  es  necesario  ser
consecuentes» con los principios, ¿dónde está la traición? El hecho, la acción,
es lo único que cuenta y a nivel de la acción no se traiciona; se gana o se
pierde. Pero Mussolini sabe muy bien que, incluso en la lucha de cada día, no
puede prescindir de ideas generales, y por eso, en cada ocasión, coge las que
necesita sin importarle su procedencia. Se dedica entonces a hacer «filosofía»
de pacotilla, y a hurgar en el fondo del cajón de los tópicos, lanzándolos luego
con un aire de suficiencia y de desafío en el que se refleja la doble faz de M.
Jourdain y de Eróstrato. Ironiza sobre los principios eternos y estereotipados y
afirma  que  «el  imperialismo  es  la  ley  eterna  e  inmutable  de  la  vida».
Reprocha al marxismo haber simplificado demasiado la historia, y al mismo
tiempo proclama que «es la sangre lo que mueve las ruedas sangrientas de la
historia».  De  esta  forma,  huye  de  los  esquemas  para  caer  en  los  lugares
comunes, pero cuando éstos son gráficos tienen un enorme poder de difusión
en  esta  gran  provincia  que  es  Italia.  Además,  se  les  puede  reemplazar
fácilmente por otros lugares comunes y por otras imágenes, sin preocuparse
del pasado y sin comprometer el futuro.
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Eso es lo que necesita Mussolini, él, que el 29 de enero de 1919 se declara
«un cínico insensible a todo lo que no sea aventura, loca aventura». ¿Hay que
tomarle la palabra y juzgarlo según su propia definición? Aventurero lo es,
pues en su vida no persigue otro objetivo que su propio éxito y a sus ojos
todo  queda  convertido  en  una  oportunidad  y  en  un  instrumento;  cínico
también lo es, puesto que, según uno de sus amigos que, sin embargo, le
seguirá  siendo fiel,  «amistad y  sentimiento no ocupan ningún lugar  en  su
corazón». Pero en él no hay nada del Titán que escala el cielo, nada del héroe
romántico arrastrado por la furia de sus pasiones; más bien se parece a «un
clásico,  porque  sabe  interpretar  todas  las  grandes  pasiones  sin  sentirlas»,
pasiones  individuales  y  colectivas  que  toca  como  si  fueran  teclas  de  un
teclado. Angélica Balabanov, que lo conoció bastante bien en otro tiempo, ha
recordado  episodios  en  que  Mussolini  aparecía  como  un  pobre  diablo,
temeroso del pinchazo de una inyección; otros nos lo han descrito avanzando
con  gran  arrojo  por  entre  una  muchedumbre  hostil.  Pero  la  psicología
corriente, que habla de su cobardía o de su valor, no llega a ver su verdadera
personalidad.  Mussolini  es,  ciertamente,  demasiado  calculador  para  ser
auténticamente valeroso, pero calcula lo suficiente como para no ser esclavo
de sus nervios; tiene una gran visión de lo que conviene para su triunfo y
siempre  acaba  haciendo  lo  que  este  triunfo  exige.  No  hay  en  él  ninguna
afición al riesgo por el riesgo, pero después de haberlo intentado todo por
evitarlo  o  por  reducirlo,  acepta,  si  es  necesario,  lo  que  le  imponga,  la
situación, para así poder afirmarse o para no ser eliminado. Cuando estalla la
guerra mundial se guarda muy bien de seguir a los «garibaldinos» a Argona o
de  alistarse,  después  de  mayo  de  1915,  como  hace  su  amigo  Corridoni.
Únicamente va al frente cuando le toca ir con su quinta, y cuándo es herido,
en un incidente sin importancia, durante unos ejercicios de lanzamiento de
granadas, vuelve a Milán, donde permanece hasta el fin de la guerra. No ha
tomado parte en ningún ataque, pues su vida es demasiado preciosa para
exponerla al azar de «una bala estúpida», pero con sus treinta y ocho días de
trinchera  paga  el  tributo  estrictamente  necesario  para  poder  volver  a  su
periódico sin ser demasiado molestado, y luchar en él por su propio futuro. Si
no  hubiera  ido  al  frente  todo  se  habría  perdido  para  él;  pero  en  ningún
momento ha pensado en inmolarse, como hicieron Corridoni o Battisti, por
los fines supremos de la guerra. Para Mussolini el fin supremo sigue siendo el
propio Mussolini; no reconocerá jamás ningún otro.
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Sin embargo, la simple ausencia de principios o de escrúpulos, aunque sirve a
su  juego  personal,  no  puede  llevarle  muy  lejos.  A  pesar  de  su  orgullo
hipertrofiado («aún no he encontrado a nadie que pueda igualarse a mí»,
confió antes de la guerra a un amigo suyo), Mussolini sabe que si se queda
solo está perdido. El 10 de noviembre de 1918, día del «desfile de la victoria»,
sube a un camión de arditi. Después de dar una vuelta por las calles de Milán,
van a parar a un gran café del centro; allí Mussolini arenga a sus hombres 

«¡Arditi!  ¡Camaradas! Yo os he defendido cuando los cobardes filisteos
os  difamaban...  El  centelleo  de  vuestros  puñales  y  el  estallido  de
vuestras  bombas  harán  justicia  a  todos  los  miserables  que  quieran
impedir el desarrollo de la gran Italia. ¡Italia es vuestra...! ¡Vuestra!» 

Los arditi  alzan sus  puñales,  los  hunden alrededor  de la bandera que han
extendido sobre la mesa y gritan a coro: «¡Viva Italia!»

Así es como se constituye una guardia de corps para hacer frente a lo más
urgente.

Pero  Mussolini  es  un  hombre  político  y  sabe  que  necesita  aliados,  una
organización sobre la que apoyarse. El partido socialista y los sindicatos de la
C.G.L.  le  son  hostiles.  Sin  embargo;  quizá  se  produzca  una  fisura:  en  ese
bloque; la dirección del partido y el Comité directivo de la C.G.L.  están en
desacuerdo. La C.G.L. acaba de confirmar en su Congreso de Bolonia, a finales
de enero de 1919, el programa de 1917, el programa de la «Constituyente».
Mussolini  vibra de esperanza y le  da su adhesión. Es posible que la C.G.L.
rompa el pacto de alianza qué acaba de establecer con el partido socialista y
recobre su autonomía. Posiblemente se ya a la creación de ese Partido del
trabajo –a imagen del Labour Party inglés– que recibiría el apoyo de un buen
número de dirigentes de la C.G.L.  Mussolini podría colaborar en él con su
periódico, que, durante este tiempo, de «diario socialista» se ha convertido
en diario de los «productores»; entretanto sostiene, en Il Popolo d’Italia, una
campaña en favor de la unidad sindical y, en particular, la «Unión Italiana del
Trabajo», cuyos dirigentes son amigos suyos y preconizan, igual que él, una
especie de «socialismo nacional».  La «Unión Italiana del Trabajo» se había
pronunciado en favor de la intervención de Italia en la guerra, pero si entra en
el seno de la C.G.L. la cuestión de principio será superada. En la nueva C.G.L.,
en  el  nuevo  «Partido  del  Trabajo»,  también  serán  admitidos  los  que  han
apoyado  la  guerra  y  Mussolini  podrá,  de  una  vez,  volver  a  establecer  el
contacto con las masas, que había perdido durante los años de guerra.
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Sin embargo, Mussolini no se compromete a fondo en este sentido, a causa
de las dificultades que encuentra, que resultan mucho mayores de lo que él
había  previsto  –la  C.G.L.  rechaza,  poco  después,  la  unión  con  la  U.I.T.,
precisamente por la actitud que esta mantuvo durante la guerra–, y porque
no le gusta:  apostar nunca a una sola carta.  Si  planea un acercamiento al
movimiento socialista, es con los socialistas de derecha y, sobre todo, con los
dirigentes de la C.G.L.  Pero, al mismo tiempo, no quiere compartir con los
socialistas «derechistas» el riesgo de ser desbordado por las masas, que se
han vuelto impacientes y exigentes. Así, pues, Mussolini hace simultáneamente
«socialismo  nacional»  y  demagogia,  convirtiéndose,  de  esta  forma,  sin
sospecharlo  aún,  en  el  precursor  de  todos  los  «fascismos».  Desde  enero,
toma postura en favor de la huelga de Correos y Telecomunicaciones y en
favor de los ferroviarios. 

«Sus reivindicaciones –escribe– deben ser aceptadas inmediatamente.
¿Qué  hace  falta?  ¿Dos,  tres,  cinco  mil  millones?  Pues  qué  se
encuentren. En el país, mediante el censo de la riqueza nacional, y en
el extranjero pidiendo préstamos.»

Los ferroviarios deben conseguir su unidad sindical; una sola organización los
agrupará a todos, «desde el inspector hasta el peón». Y cuando en marzo los
ferroviarios  presentan el  pliego de sus reivindicaciones,  él  las apoya todas
«sin  reservas»,  incluida  la  del  derecho  de  huelga,  aunque  en  Italia  el
ferrocarril sea un servicio público. Durante el mismo mes, otro acontecimiento
le  permite  establecer  un  nuevo  puente  con  el  movimiento  obrero.  Los
obreros de la empresa Franchi y Gregorini de Dalmina (Bérgamo), organizados
en la  Unión Italiana del  Trabajo,  presentan un «memorándum» en el  que
reclaman,  sobre todo,  la  semana inglesa.  Al  ver  rechazada su  petición,  se
encierran en la fábrica, izan una bandera tricolor en la chimenea y continúan
la producción, declarando que no saldrán si no se les da plena satisfacción. Es
la primera ocupación de fábricas de la posguerra; en Italia. Mussolini la saluda
en su periódico: 

«La  negación  de  los  metalúrgicos  a  abandonar  las  fábricas  es  la
traducción  en  hechos  de  las  nuevas  orientaciones  del  movimiento
obrero  internacional,  cuyos  fenómenos  reveladores  han  sido  ya
recogidos  y  analizados  por  nuestro  periódico.  Esto  significa  el
abandono  de  la  huelga  tradicional,  funesta  para  la  clase  y  para  la
nación. La formación del «Consejo de los obreros», que durante tres
días ha dirigido la empresa, que ha asegurado su funcionamiento en
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todas  las  secciones,  representa  el  intento  honrado,  el  esfuerzo
laborioso, la ambición digna de suceder a la clase que se llama a sí
misma burguesa, en la gestión de la producción».

Después  de  la  victoria,  Mussolini  es  llamado  a  Dalmina,  donde  exalta  la
proeza  de  los  obreros  que  han  «inaugurado,  la  huelga  creadora  que  no
interrumpe la producción», y les anima a perseverar: 

«El tiempo y las condiciones que os han fijado los industriales no os
han permitido demostrar lo que sois capaces de hacer, pero vosotros
habéis  demostrado vuestra  voluntad,  y  yo  os  digo que estáis  en  el
buen camino».

Tras él toma la palabra Michele Bianchi, futuro secretario general del Partido
fascista  y  futuro «Cuadrunviro» de la marcha sobre Roma.  Así,  la  primera
ocupación de fábricas se hace bajo los auspicios del fascismo naciente.

Durante la revuelta de junio-julio contra la carestía de la vida, Mussolini y los
fascios se entregan a una demagogia desenfrenada frente a los socialistas y la
C.G.L.  La  cantilena  de  Mussolini  es  la  de  todos  los  demagogos,  cuya
demagogia encubre, y sirve un oportunismo congénito: «¡Hacer pagar a los
ricos!» Pero él sabe muy bien que para salvar las finanzas italianas, para hacer
bajar el coste de la vida, satisfacer las antiguas y las nuevas necesidades de las
masas y remontar la crisis, hace falta algo más que «diezmar la riqueza» o
colgar de un farol a algunos «acaparadores». Pero bien hay que tirar algunos
puñados de tierra en las bramose canne del Cancerbero popular. 

«Las  cajas  están  vacías  –escribe  el  10  de  junio–,  ¿quién  tiene  que
llenarlas?  Evidentemente  no  somos  nosotros,  que  no  poseemos  ni
casas, ni automóviles, ni fábricas, ni tierras, ni empresas, ni cheques;
los  que  pueden  hacerlo  son  los  que  deben  pagar.  He  aquí  lo  que
proponemos: o bien los poseedores se expropian a sí mismos, o bien
invitamos a la masa de ex combatientes a ir contra estos obstáculos y
derribarlos.»

Estos discursos contribuyen, sin duda, a mantener la situación en un estado
de paroxismo, pero no significan, en absoluto, que el «socialista» renazca en
Mussolini, que, por otra parte, no había sido más que un socialista descarriado
y  reaccionario  a  pesar  suyo.  Entre  Mussolini  y  su  propio  pasado  hay una
barrera de odio, de desprecio y de sangre. No se le perdona, menos aún que
la traición en sí, el modo de llevarla a cabo, el denario de Judas que le había
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servido para fundar su periódico. «Il modo ancor m’offende». Aunque cubriese
su cabeza con cenizas o aunque recitase el mea culpa, cosa, por otra parte, a
la que su orgullo no se plegaría jamás. Pero aún hay más; Mussolini no ha sido
nunca socialista, no ha sido nunca otra cosa que mussoliniano. Dentro del
partido socialista, escogió la izquierda, sobre todo porqué los viejos diligentes
estaban a la derecha y había que eliminarlos de su camino. Apenas llegado al
«Avanti» eliminó a Claudio Treves, rechazando sus artículos, porque quería
ser el único en dirigir el periódico, su periódico. Esto dio lugar a un duelo.
Después de ser expulsado del partido no piensa más que en «hacerle pagar»
la  humillación  sufrida,  y  la  lucha  encarnizada  que  sostiene  contra  él  está
marcada por el ansia de desafío y guiada por la obsesión del desquite. Pero
Mussolini no sólo ha cambiado de campo, como un capitano di ventura del
Renacimiento, sino que, al mismo tiempo, ha roto los lazos con su vida de
bohemio y de desclasado. Se inicia por primera vez en la buena vida, tiene
amantes. Su «voluntad de poder» se une al gusto por la vida, por la belle vie,
lejos de la mugre y de la miseria. El dinero no le basta y no determina, por sí
solo, su conducta; pero no puede prescindir ya de él,  porque desde ahora
sabe que «el dinero hace la guerra» y que, en 1914, sin el dinero de Naldi y
Barrère él habría sido reducido a la impotencia. Quien lo conoció en 1912-
1913, con su aspecto lastimoso, sus mejillas descarnadas y sus ojos febriles y
lo  ve  ahora en la Galleria  de Milán,  vestido de negro,  el  cuello  poderoso
asentado sobre un torso redondeado, la cara achatada y abotargada, duda de
que sea el mismo, hasta tal punto se ha transformado.8 Si Mussolini adula las
pasiones populares no es porque las comparta; lo que quiere es ganar tiempo,
no ser  destrozado inmediatamente.  Él  sigue la  corriente,  adelantándose a
veces a ella aunque sin entregarse nunca, e incluso la incita, pero con el único
fin  de hacerla fracasar mejor, pues todos sus gustos y sus necesidades le
empujan al otro lado de la barricada.

Por esta  razón,  Mussolini  no duda ahora,  en  absoluto,  en romper con los
«intervencionistas» demócratas que, junto con Bissolati, siguen fieles a sus
concepciones, incluso después del armisticio, y continúan oponiéndose  a la
política miope de Sonnino. Bissolati, también él antiguo director de  Avanti,
fue uno de los cuatro diputados socialistas excluidos del partido en 1912, a
propuesta  de  Mussolini,  por  su  actitud  demasiado  «nacional»  durante  la
guerra de Libia. Después de haber participado en la campaña en favor de la
intervención  de  Italia,  se  enroló  en  mayo  de  1915,  a  los  cincuenta  años,
recobrando  su  grado  de  sargento  y  haciéndose  enviar,  rápidamente,  a

8 Recuerdo personal.
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primera línea. Herido por dos veces, en julio, en el ataque del Monte Nero, se
niega a quedarse en Roma y, aunque debilitado por las sucesivas operaciones
quirúrgicas  que  ha  tenido  que  sufrir,  vuelve  al  frente  en  pleno  invierno,
siempre como sargento. Por su gran valor obtiene una segunda medalla con
ocasión de la gran ofensiva austríaca de la primavera de 1916. La grave crisis
de junio le fuerza a participar en «el gobierno de «unión nacional» que acaba
de constituirse. Una vez ministro, no cesa de combatir ni un solo momento
contra el «egoísmo sagrado», declara que la guerra tiene un objetivo superior
al de la culminación de la unidad nacional y proclama la necesidad de una
estrecha colaboración con los pueblos de la monarquía austro-húngara, en la
lucha por la conquista de las autonomías nacionales. Como consecuencia del
conflicto  siempre  latente  con  Sonnino,  que  se  agravó  la  víspera  de  la
Conferencia de París, Bissolati dimite, siendo muy pronto seguido por Nitti.
Abandonando el  ministerio,  quiere poder conducir,  con entera libertad,  su
campaña, en favor de una paz auténticamente democrática, y pide que Italia
no quede prisionera del tratado de Londres. 

«El barón Sonnino –declara Bissolati en una entrevista–, proclama la
intangibilidad  del  pacto  de  Londres  que  asigna  Fiume,  ciudad  muy
italiana, a los yugoslavos, e insiste en la posesión de Dalmacia (donde
los italianos son una ínfima minoría). Yo sostengo lo contrario; Fiume
debe formar parte integrante del reino de Italia y Dalmacia debe ser
atribuida a los yugoslavos.» 

El  respeto  por  el  principio  de  las  nacionalidades  y  los  intereses  de  Italia
coincidían;  permaneciendo  fiel  a  los  compromisos  del  «Pacto  de  Roma»,
firmado  en  abril  de  1918  con  los  representantes  de  los  futuros  Estados
sucesores de la monarquía austro-húngara,9 Italia podía ser la «primera de las
naciones pequeñas»  y  vivificar,  con su  aportación,  una Europa verdadera-
mente  pacificada  y  renovada  en  sus  fundamentos.  Pero  cuando  llega  el
momento del  reparto,  Sonnino y los  nacionalistas  italianos se  obstinan en
querer materializar las Ventajas del Tratado secreto de Londres –la anexión

9 En la  Conferencia  de Roma,  celebrada con la autorización del gobierno italiano,  los delegados
italianos, polacos, rumanos, checos y yugoslavos habían proclamado la necesidad de la lucha común
contra la monarquía, de los Habsburgo a fin del que «cada pueblo realizara su liberación total y su
unidad nacional completa en un estado libre».. Italianos y yugoslavos, en un acuerdo. particular,
reconocían que «la unidad y la independencia de la nación yugoslava eran de un interés vital para
Italia, al igual que la culminación de la unidad nacional italiana era de un interés vital para la nación
yugoslava». Unos y otros se comprometían a desarrollar «su acción para que durante la guerra y en
la paz, se alcanzaran totalmente los objetivos de las dos naciones». Se pronunciaban, al mismo
tiempo;  por  la defensa común del  Adriático  contra  toda  hegemonía.  Entre  los  miembros  de la
delegación italiana que habla concluido este acuerdo estaba también Benito Mussolini.
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de Dalmacia– pidiendo al mismo tiempo la anexión de Fiume en nombre de
ese  principio  de  las  nacionalidades  que  el  Tratado  de  Londres,  consule
Sonnino,  había  sacrificado,  puesto  que  atribuía  Fiume  a  Yugoslavia.10

Mussolini se pone de su parte e inicia una campaña extremadamente violenta
contra toda «renuncia». Bissolati, invitado por la «Familia italiana en favor de
la  Sociedad de  Naciones»,  va  a  Milán  el  11  de enero para dar  la  primera
conferencia de una serie destinada a exponer y difundir las ideas wilsonianas
en favor de una paz fundada en el derecho y en la justicia». Mussolini moviliza
entonces a  sus  amigos,  denuncia  la  «cobardía» de Bissolati,  y  provoca  un
escándalo en la Scala que le impide pronunciar su discurso. La ruptura con
toda posibilidad democrática en la acción fascista es, a partir de entonces,
fatal;  se producirá, como siempre,  en la línea de menor resistencia,  lo del
nacionalismo exasperado.

Pero, a causa de esto, el gobierno italiano se ve metido en un callejón sin
salida. Se ha hecho enviar desde Dalmacia centenares de telegramas en los
cuales  los  funcionarios  italianos  reclamaban  la  anexión «en  nombre de la
población»,  ha  favorecido  las  manifestaciones  en  las  ciudades  italianas  al
grito de ¡Fiume o la muerte!, ha hecho decir en la prensa que los «derechos»
de  Italia  serán  defendidos  hasta  el  final.  En  París,  Orlando  y  Sonnino  se
encuentran no sólo ante la imposibilidad de conseguir que sea aceptada la
cuadratura del círculo que es el Tratado de Londres junto con el problema de
Fiume,  sino  que  incluso  ven  amenazadas  las  posiciones  del  Tratado  de
Londres, que Wilson y los serbios se niegan a reconocer porque éste no les ha
sido comunicado. La delegación italiana se encuentra paralizada, totalmente
absorbida  –es  Tardieu  quien  lo  señala–  por  la  cuestión  de  Fiume,  y  la
Conferencia se reduce a «un diálogo a tres», con Wilson, Clemenceau y Lloyd
George. Así,  cuando Orlando y Sonnino deciden, el 23 de abril,  abandonar
París en señal de protesta, su gesto cae en el vacío, pues no cambia en nada la
situación. Pero el sentimiento nacional italiano se moviliza alrededor de este
gesto. En las estaciones se organizan manifestaciones para saludar a Orlando,
que pronuncia ardientes discursos. El Parlamento italiano aprueba la actitud
del gobierno e Italia conoce de nuevo la atmósfera del maggio radioso; para
que nada falte  D’Annunzio  va  a  Roma a  exigir  la  anexión,  en  un discurso
pronunciado en el Augusteo:

10 El artículo 5 del tratado del 26 de abril  de 1915 decía exactamente: «Los territorios que se
enumeran  a  continuación  serán  atribuidos  por  las  cuatro  potencias  a  Croacia,  Serbia  y
Montenegro. En el Alto Adriático, toda la costa desde la bahía de Volosca,  en los confines de
Istria,  hasta  la  frontera  septentrional  de  Dalmacia,  comprendiendo el  territorio  actualmente
húngaro, y toda la costa de Croacia con el puerto de Fiume, etc.»
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«Nuestro Mayo épico vuelve a empezar, –dice–. ¿No oís,  allá abajo,
sobre  las  carreteras  de  Istria,  sobre  las  de  Dalmacia,  todas  ellas
romanas,  el  paso  acompasado  de  un  ejército  en  marcha?  Con  las
águilas y la bandera tricolor, superando todo retraso, resucitando su
mes de Mayo, Italia, una vez más, se pone en movimiento desde lo
alto del Capitolio». 

D’Annunzio, Mussolini y los nacionalistas piden al gobierno que se anexione,
inmediatamente, Fiume, Dalmacia y el Tirol, y que ponga a la Conferencia de
París ante el hecho consumado. 

«Es necesario, escribe Mussolini el 29 de abril, poner, a los Tres ante el
hecho consumado... El  hecho consumado es un decreto de anexión,
ante  el  cual  los  yugoslavos,  aunque  sea  rechinando  los  dientes,
tendrán que inclinarse. Ellos no pueden hacer la guerra contra Italia,
no tienen cañones ni ametralladoras, ni aeroplanos, ni municiones. Se
limitarán a una protesta diplomática más o menos vibrante. La ocasión
para Italia es única; será una desgracia si el gobierno la deja escapar. O
bien se resuelve el problema hoy, conforme a los datos elementales de
la necesidad, o bien no se resolverá nunca».

Se llega incluso a formular la amenaza de una alianza de Italia «con todas las
víctimas de la Entente: húngaros, búlgaros y turcos». El gobierno ha dejado
creer que su gesto era decisivo; los periódicos insisten sobre el «vacío creado
en la Conferencia por la ausencia de Italia», sobre el «marasmo», el «completo
desorden» provocado por la retirada de la delegación italiana, retirada que ha
liquidado «la dictadura de Wilson». Pero, poco a poco, se va viendo que no
sólo  la  Conferencia  continúa  sus  trabajos,  sino  que  soluciona  numerosas
cuestiones  importantes:  las  del  estatuto  de  la  S.D.N.,  de  Schleswig,  de
Luxemburgo  y  la  del Anschluss reclamado  por  los  austríacos.  Orlando  y
Sonnino,  sin  ser  invitados,  abandonan  Roma  precipitadamente  porque
Barrère les ha hecho saber que se va a decidir, sin ellos, la delimitación de las
fronteras de Austria y del Brennero. Orlando, ese «tigre vegetariano», como
lo llama Clemenceau, ya no encuentra, a su regreso, las masas dispuestas a
aclamarlo. Es una decepción y una humillación que muestran a los ojos de
muchos  italianos  la  imagen  de  una  Italia  vencida  a  pesar  de  su  victoria,
porque su victoria le ha sido «robada» por los Aliados. Este sentimiento de
injusticia y de mutilación será el gran filón que Mussolini explotará fríamente,
hasta el delirio, y que constituirá una de las premisas psicológicas –quizá la
más importante– del éxito fascista.
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Mussolini  y  los  nacionalistas  tienen,  en  efecto,  la  ganancia  asegurada,
haciendo de Italia una nación «vencida». Pero esto es falso, pues posiblemente
ningún país obtenga o pueda obtener de la guerra tantas ventajas como Italia.
Ésta, no sólo corona, con su unidad nacional, la obra del Risorgimento, sino
que ve cómo se derrumba su enemigo hereditario, su antagonista directo, la
monarquía de los Habsburgo. Alemania, a pesar de las duras condiciones que
se le imponen, sigue en pie, destinada a encontrar de nuevo, un día u otro, su
lugar en Europa. Inglaterra y Francia, ahora victoriosas, tendrán que contar
nuevamente  con ella.  El  Imperio  austro-húngaro desaparece,  hecho trizas,
eliminado de la historia. Si las clases dirigentes italianas hubieran tenido la
amplitud de miras necesarias, si no hubiesen cedido al chantaje de Mussolini
y de los nacionalistas, si se hubieran puesto a la cabeza del movimiento de los
pueblos del  antiguo imperio,  Italia habría reemplazado al  mismo tiempo a
Alemania, a los Habsburgo y a Francia en la dirección de la política danubiana
y balcánica. La Pequeña Entente se había construido alrededor suyo. Por el
contrario» mientras los Aliados se reparten las colonias alemanas en África
y  el  antiguo  imperio  turco  en  el  Oriente  Próximo,  liberales,  fascistas  y
nacionalistas se obsesionan por algunos islotes del Adriático. Sin embargo, si
en este  mar,  de  nuevo «amargo», han surgido dificultades,  los  principales
responsables ¿no son acaso los que han firmado el Tratado de Londres, dando
Fiume a Yugoslavia y que, cuando ha llegado el armisticio, no han encontrado
otra cosa mejor que recomendar  la política del «egoísmo sagrado»? Pero la
historia no  es un tribunal que separa, en sus juicios, a los culpables y a las
víctimas. Golpea en el vacío, como el Jehová de la Biblia. Sucede incluso, a
menudo, que los responsables del mal se aprovechan de las reacciones ciegas
que ese mal provoca. Éste es el caso de Italia, donde la «derrota diplomática»
que Bissolati había previsto en vano, es utilizada por los que la han hecho
inevitable.  Las  clases  dirigentes,  los  fascistas  y  los  nacionalistas  que  han
«mutilado» la victoria italiana, encuentran en el sentimiento nacional herido
el  medio  más  eficaz  para  aferrarse  al  poder  y  dirigir  la  lucha  contra  la
revolución democrática.

Mussolini, por su parte, no tiene otro recurso. Al mismo tiempo que pide del
gobierno una política exterior ultranacionalista, dirige su campaña contra el
Estado. Con ella adula al anarquismo latente del pueblo italiano y sobre todo
de la burguesía media: oficiales desmovilizados y descontentos, estudiantes
incómodos  en  los  bancos  de  la  universidad,  tenderos  en  lucha  contra  los
impuestos, desclasados de todo tipo que quieren «algo nuevo», asegurando al
fascismo naciente una aureola indispensable de anticonformismo y de herejía.
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Al  mismo  tiempo,  y  por  encima  de  todo,  esta  campaña  responde  a  las
reivindicaciones  de  los  industriales,  de  los  comerciantes,  de  la  burguesía
capitalista en general. «Il Popolo d’Italia» proclama la incapacidad del Estado
para administrar los servicios públicos y propone que éstos sean confiados a
la industria privada y que el Estado se despoje de toda función económica.
Esto  se  convierte  en  el  leitmotiv común  de  la  agitación  fascista  y  de  las
asambleas de las «congregaciones» económicas, como la que se celebra en
Génova, a principios de abril de 1919, en la que los industriales y agrarios de
Italia concluyen un pacto de alianza para luchar, al mismo tiempo, contra los
monopolios del Estado, contra las supervivencias de la economía de guerra y
contra el «bolchevismo». Esta reunión es, por otra parte, el primer paso hacia
una reorganización de las fuerzas capitalistas con objeto de hacer frente a las
amenazas  de  la  situación  existente.  Mussolini  acoge  con  satisfacción  este
acontecimiento y ofrece su cooperación. Necesita dinero, mucho dinero,  y
únicamente puede conseguirlo por este  lado. De esta  forma, encuentra el
medio de satisfacer, al mismo tiempo, las imprecisas pasiones de las masas y
los  intereses  concretos  de  los  capitalistas,  según  esa ambivalencia de  las
fórmulas que es uno de sus grandes recursos.

Esta ambivalencia es una de las características esenciales de la ideología y de
la propaganda, del fascismo; de todos los fascismos, y es natural que se la
encuentre en las discusiones y proclamaciones de la Conferencia del 23 de
marzo  de  1919,  en  Milán,  en  la  que  se  han  reunido  los  delegados  y  los
partidarios  de  los  «fascios»  para  constituir  una  organización  nacional.  La
reunión se celebra en la Piazza San Sepolcro, en una sala cedida por el Círculo
de Intereses Industriales y Comerciales. Al llamamiento que hace  II  Popolo
d’Italia no responden más allá de un centenar de «fascistas» de todo tipo;
anarco-sindicalistas, arditi, francmasones  y  futuristas  se  codean  con  los
conservadores ultra. No  obstante,  la  gran  mayoría  está  formada  por  los
supervivientes de los «Fascios de acción revolucionaria» de 1914-1915, y por
los antiguos «intervencionistas» de izquierda. El programa que se elabora en
esta reunión y que la nueva organización, los Fascios italianos de combate,
hará público en junio,  está marcado por el peso de esta mayoría y refleja
perfectamente el ambiente y la tendencia reinantes. He aquí lo que exigen los
fascios de combate:

48



EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

1.° En el aspecto político:

Sufragio universal con representación proporcional y voto de las mujeres.

Supresión del Senado.

Convocación de una Asamblea Nacional,  cuya primera tarea será definir la
forma y la constitución del Estado.11

Creación de Consejos técnicos nacionales que ampliarán y perfeccionarán la
democracia  política,  según  las  concepciones  en  que  se  ha  inspirado  Kurt
Eisner en Baviera.12

2.°  En el aspecto social:

Jornada legal de ocho horas.

Salario mínimo.

Participación de los representantes de los trabajadores en la gestión técnica
de la industria.

Retiró para los trabajadores a los cincuenta y cinco años.

3° En el aspecto militar:

Sustitución  del  ejército  permanente  por  una  milicia  nacional,  con  cortos
períodos de instrucción y con un fin meramente defensivo.

Nacionalización de todas las fábricas de armas y municiones.

Política exterior nacional tendente a realzar el valor de la Nación italiana en el
mundo, en una emulación pacífica de los pueblos civilizados.

11 En su discurso del 23 de marzo, en el  Congreso de Milán,  Mussolini declara:  «Queremos una
Asamblea nacional que se pronuncie por la monarquía o por la república. Nosotros, desde ahora,
nos  pronunciamos  por  la  república».  Este  tipo  de  afirmaciones  categóricas  desaparecen en los
documentos posteriores, que insisten, por el contrario, en el carácter «agnóstico» del fascismo en
materia  de  régimen.  El  opúsculo  de  los  fascios  editado  en 1920,  Orientamenti teorici-Postulati
pratici,  declara  que  los  fascios  «no tienen prejuicios  en  favor  o  en contra  de  las  instituciones
actuales».
12 Mussolini,  al  principio,  daba  una  gran  importancia  a  estos  «Consejos  nacionales»,  que
consideraba  como  la  «novedad»  de  su  programa,  porque  estaban  a  medio  camino  entre  un
Parlamento y los soviets, gracias a un sistema de «representación directa de todos los intereses».
Mussolini, en este punto, se considera seguidor de las. ideas de Kurt Eisner, del que toma, como
siempre,  lo  que puede serle  útil.  En  aquel  momento,  acababa  de  publicarse  una  colección de
escritos y  discursos de  Kurt Eisner  (I  Nuovi  Tempi,  Milán,  Sonzogno,  1919).  El  presidente de  la
efímera república bávara concebía un período de transición con dos e incluso tres poderes, ya que
entre  la  Asamblea  nacional  provisional  (Constituyente)  y  los  consejos  obreros  se  situaba  un
«Parlamento suplente» que ofrecía «a todas las clases y categorías la posibilidad de defender sus
intereses». De una manera bastante prudente, la moción sobre las reivindicaciones obreras, votada
por el comité directivo de la C.G.L., el 30 de noviembre de 1918, reclama la «transferencia, del
Parlamento a los órganos sindicales, transformados a este propósito, del poder de discusión del
aspecto técnico de las leyes sociales y de los reglamentos que a ellas se refieran».
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4°  En el aspecto financiero:

Impuesto extraordinario, elevado y progresivo, sobre el capital, con carácter
de una auténtica expropiación parcial de todas las riquezas.

Confiscación de todos los bienes de las congregaciones religiosas y abolición
de todas las rentas episcopales. Revisión de todos los contratos de guerra con
deducción de un 85% sobre él beneficio.

Este programa, hecho público por el Comité central de los fascios, con vistas a
las elecciones políticas, está evidentemente mucho más «a la izquierda» de lo
que le hubiera gustado a Mussolini, pero necesita una organización en la que
poder apoyarse, y no quiere correr el riesgo de enajenarse, inmediatamente,
a los que han acudido a él gracias a los recuerdos comunes del  interven-
cionismo  «revolucionario».  Sin  embargo,  toma  un  cierto  número  de
precauciones para que el programa adoptado no comprometa demasiado el
futuro. Aunque acepta las fórmulas de sus amigos, las «explica» y las limita de
tal forma que pierden su sentido e incluso acaban llevando a conclusiones
contrarias. En la reunión del 23 de marzo, Mussolini redacta la declaración
siguiente:

La Asamblea del 23 de marzo declara su oposición al imperialismo de los
demás pueblos en perjuicio de Italia, y al eventual imperialismo de Italia
en  perjuicio  de  otros  pueblos  y  acepta  el  postulado  supremo  de  la
Sociedad de Naciones que supone la realización integral de cada una de
ellas.  En  lo  que  concierne  a  Italia,  este  principio  debe  manifestarse
respecto  a los  Alpes y  al  Adriático por  la  reivindicación de  Fiume y  de
Dalmacia.

Esta  declaración  establece  ya  una  excepción  al  principio  de  la  S.D.N.,
reclamando Dalmacia, donde los italianos no son más que una ínfima minoría,
mientras  que,  en  el  Tirol  y  en  la  Venecia  Julia,  las  fronteras  que  se  han
garantizado  a  Italia  comprenden  centenares  de  miles  de  alemanes,  de
eslovenos  y  de  croatas.  Pero  el  comentario  que  Mussolini  añade,  por  los
argumentos que utiliza y por el espíritu que lo inspira, quita a la declaración
todo  contenido  «societario».  Mussolini,  aunque  tenga  que  acogerse
provisionalmente  bajo  la  bandera  de  la  S.D.N.,  introduce  en  la  casa  el
explosivo que lo hará saltar:
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«Nosotros  tenemos 40 millones de habitantes  en una superficie  de
287.000 km2, atravesados por los Apeninos; que reducen todavía más
la tierra cultivable de que disponemos. Dentro de diez o veinte años,
seremos 60 millones y sólo tenemos un millón y medio de kilómetros
cuadrados  de  colonias,  que  son  en  gran  parte  arena  y  que  jamás
podrán absorber el excedente de nuestra población. Pero si miramos a
nuestro alrededor, podemos ver a Inglaterra que con 47 millones de
habitantes,  tiene  un  imperio  colonial  de  55  millones  de kilómetros
cuadrados,  y  a  Francia,  que,  con  una  población  de  38  millones  de
habitantes,  tiene  un  imperio  colonial  de  15  millones  de kilómetros
cuadrados. Podría demostraros, cifras en mano, que todas las naciones
del  mundo  tienen  un  imperio  colonial  que  no  están  dispuestas  a
abandonar por amor de las ideologías que puedan venir de ultramar.
Lloyd George habla abiertamente de imperio inglés.  El  imperialismo
fundamenta  la  vida  de  todo  pueblo  que  tiende  a  la  expansión
económica y espiritual... Nosotros decimos: o todos idealistas, o nadie.
Busquemos nuestro propio interés. Queremos ocupar el lugar que nos
corresponde en el mundo porque tenemos derecho a ello...  Seamos
francos, la S.D.N., no debe ser una trampa tendida por las naciones
ricas  a  las  naciones  proletarias  para  fijar  y  eternizar  las  actuales
condiciones del equilibrio mundial».

¿Qué es lo que queda, después de semejante «explicación», de las siete u
ocho líneas de la declaración?

Sin  embargo,  como  los  principios  adoptados,  aunque  sea  en  forma  tan
singular, podrían, a pesar de todo, llegar a ser molestos, Mussolini se encarga,
de antemano, de reducir la significación y el alcance de todo el programa,
repudiando o  esquivando  etiquetas  y  definiciones.  Los  fascistas  no son ni
republicanos  ni  monárquicos,  ni  católicos  ni  anticatólicos,  ni  socialistas  ni
antisocialistas; son «problemistas» y realizadores. Por turno, según el caso,
harán «colaboración de clases,  lucha de clases,  expropiación de clases». Y
puesto que la idea de partido implica la de una doctrina y un programa, ellos
serán el «antipartido». Esta actitud descalifica a los viejos partidos, responde
a las necesidades de los que buscan «la novedad» y al mismo tiempo permite
evitar  el  peligroso  terreno  de  los  principios  y  las  mortales  trampas  de  la
coherencia. El interés se desplaza de la idea a la «acción», cosa que seduce
mucho a los jóvenes que se encaminan «hacia la vida», que se impacientan
ante los obstáculos y que quieren disfrutar y entregarse al mismo tiempo, y,
sobre  todo,  afirmarse.  El  fascismo  los  empuja  hacia  la  vía  del  mínimo
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esfuerzo.  Todo se  simplifica,  pues las  ideas  aún no han tenido tiempo de
formarse, de encontrarse ó de enfrentarse entre ellas, y ya se descargan en la
acción,  en  el  gesto  que arrastra  y  exalta.  La  vida interior  se  reduce a  los
reflejos más simples, se desplaza de los centros nerviosos hacia la periferia.
No se tienen dudas ni inquietudes. El joven fascista, en medio de un mundo
lleno de contradicciones, observa con alegría: no tengo necesidad de pensar,
luego existo.

Ésta es la razón por la cual el primer congreso verdadero de los fascios, que se
celebra  en  Florencia  en  octubre,  puede  acentuar  tranquilamente  la  nota
republicana; proponer, con Marinetti, la expulsión del Papado y la «desvatica-
nización» de Italia; todo queda anillado por esta sola fórmula del discurso que
Mussolini pronuncia en él: «Nosotros, los fascistas, no tenemos una doctrina
preestablecida; nuestra doctrina es el hecho».

Pero los «hechos», en la Italia de 1919, están muy lejos de ser alentadores
para  el  movimiento  fascista  y  para  Mussolini,  que  conserva  siempre  un
sentido muy claro de la realidad y que no tiene nada de un «iluminado» o de
un don Quijote.  En la «Constituyente de los fascios»,  en marzo,  Mussolini
había profetizado: «Dentro de dos meses habrán surgido un millar de fascios
en toda Italia». A principios de julio ya es mucho más modesto: 

«El fascismo es pragmático; no tiene a prioris ni objetivos a largo plazo;
no presume de que vaya a existir siempre, o ni siquiera durante un
largo período». 

Cuando  haya  acabado  su  tarea,  ligada  a  la  crisis  actual  del  país,  «no  se
obstinará en seguir viviendo; sabrá desaparecer sin hacer aspavientos». 

«El  fascismo –añade– será  siempre un movimiento de minorías;  no
puede propagarse más allá de las ciudades. Pero, dentro de poco, cada
una  de  las  300  ciudades  principales  de  Italia  tendrá  su  fascio  de
combate». 

Sin  embargo,  ni  siquiera  esta  perspectiva  limitada  se  logra  realizar.  En  el
Congreso  de  Florencia  sólo  están  representados,  según  se  anuncia,  137
fascios y 62 en vías de constitución, con un total de 40.000 afiliados. Estas
cifras son manifiestamente falsas. El informe del III Congreso nacional que se
celebra en Roma en noviembre de 1921, en un momento en que el fascismo
puede permitirse el lujo de decir la verdad sobre este punto, por lo menos la
verdad retrospectiva, declara oficialmente que en el Congreso de Florencia,
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sólo estaban representados «56 fascios, con 17.000 afiliados». En todo caso,
estamos lejos de los 1.000 fascios previstos en marzo de 1919 y de los 300
esperados en julio. El movimiento parece estancarse en lugar de progresar;
Mussolini teme el aislamiento más que nunca, sobre todo ante las próximas
elecciones, en las que será necesario tomar posición y saber con qué fuerzas
se cuenta.

A principios de julio, Mussolini inicia, en Milán, una campaña para la creación
de un «Comité de alianza y de acción». En la primera reunión, convocada por
iniciativa  del  fascio,  intervienen  los  representantes  de  la  Unión  sindical
(tendencia  Corridoni),  de  los  Fascios  de  combate,  de  la  Unión  socialista
(reformista), de la Asociación de los Arditi, de la Unión de desmovilizados, de
la Asociación nacional de combatientes, del Círculo revolucionario F. Corridoni,
del  Círculo  de  la  juventud  republicana,  de  la  Asociación  nacional  de
voluntarios  de guerra,  de  la  Federación de los  Garibaldinos,  del  Fascio  de
educación social y de la Unión italiana del Trabajo. Esta  olla podrida ofrece,
sin embargo,  una fiel  imagen del  medio en el  cual  el  fascismo efectúa su
primer  reclutamiento:  los  intervencionistas  de  «izquierda»,  reformistas  y
anarco-sindicalistas y los ex combatientes, demócratas y wilsonianos, forman
la  gran mayoría,  pero se codean con nacionalistas,  reaccionarios  e incluso
simples  rompehuelgas.  Mussolini  propone  la  creación  de  un  comité
permanente para resistir al monopolio de los socialistas. 

«Que  se  sepa  –declara–  que  esos  señores,  no  podrán  hacer  la
revolución contra nosotros. Podrían hacerla sin nosotros, si tuvieran
los cuadros y la voluntad necesarios, pero no tienen nada de todo esto.
Si  quisieran imprimir  a  los  futuros  movimientos,  provocados por  la
ruina  económica,  un  carácter  de  represalia  contra  nosotros,  les
daríamos, insistimos en ello, mucho trabajo,  hasta tal  punto que se
iban a arrepentir amargamente».

Es fácil ver en este violento lenguaje de Mussolini un cierto enloquecimiento
y una cierta obsesión. Los reflejos de defensa dominan y dictan su actitud. Las
revueltas contra la carestía de la vida no han cesado; la situación está al rojo
vivo. Mussolini y los demás delegados deciden que «si esta crisis alimenticia
se  transformara  en  un  movimiento  de  carácter  políticos,  habría  que
esforzarse «en canalizarla en la dirección revolucionaria y renovadora» de las
asociaciones presentes en la reunión.
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Mussolini desearía incluso la formación de un bloque de todos los antiguos
intervencionistas  y  conservadores  para  expulsar  a  los  socialistas  de  la
municipalidad de Milán en las próximas elecciones. La reforma electoral está
decidida. La representación proporcional traducirá fielmente el auge de los
socialistas y de los populares. Los pequeños partidos intermedios corren el
riesgo  de  ser  aplastados.  Por  eso  propone  una  «concentración  de  las
izquierdas»  que  debería  aliarse  a  los  intervencionistas  de  «derecha»
(nacionalistas, liberales y demócratas). Pero el estado del movimiento fascista
es aún tan caótico y la situación tan poco favorable, que los fascios, en vistas
a  las  elecciones,  adoptan  las  tácticas  más  diversas,  en  función  de  las
posibilidades y las resistencias locales. En Roma, presentan un candidato en la
lista  de la  Alianza  nacional,  compuesta  por  nacionalistas  y  conservadores,
mientras  que los  republicanos,  los  reformistas  y  la  Asociación nacional  de
combatientes  forman  un  bloque  de  izquierdas.  Los  fascistas  proclaman  la
abstención en Verona y en Padua; en Ferrara y en Rovigo entran en las listas
del  «bloque nacional» y en Treviso se unen a los excombatientes.  Casi  en
todas  partes,  los  excombatientes  presentan  lista  aparte  y  excluyen  a  los
fascistas.

En Milán, tras largas negociaciones, el bloque de partidos y grupos de izquierda
(Partido republicano, Unión socialista, Asociación de ex combatientes) ha roto
con el fascio. Éste se niega a presentar una lista común con ellos, a causa de
un pretendido desacuerdo sobre el  programa electoral,  del  que rechaza el
postulado del «reconocimiento jurídico de las organizaciones obreras» porque
éste provocaría su «estrangulamiento». ¿Por qué Mussolini se ha vuelto tan
puntilloso respecto al programa, después de haber declarado cien veces que
los programas no tienen Ninguna importancia y de haber propuesto, pocas
semanas  antes,  la  alianza  con  los  conservadores  para  derrotar  a  los
socialistas? En realidad, los grupos de izquierda han declarado que sí quieren
formar lista común con los fascistas, pero con la condición de que Mussolini
no se  presentase como candidato.  Mussolini  es  odiado y  despreciado por
todos los trabajadores. Los ex combatientes lo consideran un emboscado, un
vendido  y  su  nombre  haría  que  la  lista  fuera  demasiado  vulnerable.  Los
grupos que han formado el Comité de alianza no quieren entrar en la lucha
con un handicap  semejante. Mussolini rompe entonces las negociaciones y
presenta una lista propia,13 que obtiene, en las elecciones de noviembre, unos

13 Con él programa siguiente: «1. Oposición decidida y abierta a Nitti y su gobierno. 2. Anexión, sin
condiciones, de Fiume con los territorios adyacentes, y atribución a Italia de las ciudades italianas
de  Dalmacia.  3.  La  Cámara  se  reunirá  en  Asamblea  constituyente  para  examinar  y  resolver  el
problema de las instituciones del Estado. 4. Reforma radical del Estado, que comprende: a) diezmo
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5.000 votos sobre unos 270,000 votantes aproximadamente en Milán. Esta
derrota  afecta  duramente  a  Mussolini,  porque  ha  sido  efectivamente  un
fracaso  personal.  Había  esperado  poder  abrir  una  brecha  en  el  muro  de
hostilidad que se levantaba contra él y, por el contrario, se ve rechazado por
la corriente hacia un aislamiento peligroso. Durante las primeras semanas se
deja llevar por reflejos de ánima! acorralado. El, que poco tiempo atrás había
hecho enviar, en unos paquetes, dos bombas al prefecto y al arzobispo de
Milán,  encarga a  un grupo de  arditi que arrojen,  el  17 de noviembre,  día
siguiente a las elecciones, una bomba contra el desfile que celebra la victoria
social. Hay nueve heridos. Mussolini es arrestado; queda probado que ha sido
él mismo quien ha organizado el atentado, pero sólo permanecerán prisión
un día y una noche. El sumario no irá muy lejos.14 Al mismo tiempo, Mussolini
es  víctima de una especie  de exasperación  «ideológica».  Teoriza  sobre  su
propia soledad con una mezcla de amargura, desespero y orgullo. Se confiesa
en voz alta, libre por unos instantes de toda preocupación inmediata, pues
hay  que empezarlo  todo  otra  vez  y  el  nuevo  camino  se  presenta  largo  y
escabroso.

«Nosotros  –escribe  en  su  periódico  el  12  de  diciembre–,  que
detestamos profundamente todos los cristianismos, tanto el de Jesús
como el de Marx, sentimos una extraordinaria simpatía por el nuevo
incremento que toma, en la vida moderna, el culto pagano de la fuerza
y del valor... ¡Basta ya, teólogos rojos y negros de todas las iglesias, de

de  la  riqueza;  b)  confiscación  de  los  superbeneficios  de  guerra;  c)  fuertes  impuestos  sobre  la
herencia, para solucionar, de una vez por todas, la situación de los mutilados, los inválidos, los
combatientes  y  sus  familias;  d)  confiscación.  de  los  bienes  eclesiásticos  para  confiarlos  a
instituciones  de  asistencia  local  administradas  por  los  ciudadanos.  5.  Transformación  de  los
reglamentos militares para poner efectiva y rápidamente en pie de guerra a la nación». (Chiurco,
Storia delta Rivoluzione fascista, Florencia, Vallecchi, 1929, 5 vol.)
14 Mussolini fue detenido el 18 de noviembre, pero «la prisión celular dura apenas un día y una
noche» (Chiurco, t. I). Durante el gobierno Nitti, la Procuraduría general de Milán abrió un sumario
contra Mussolini y los dirigentes del grupo local de los arditi, en particular «por haber, constituido
un cuerpo armado, durante el verano y el otoño de 1919, con el fin de cometer atentados contra
personas», por posesión de armas no declaradas y «por haber hecho estallar una bomba el 17 de
noviembre,  por  la  noche,  en Milán,  en la  calle  San Damiano,  a  fin de  sembrar  el  pánico y  de
provocar  tumultos  y  desorden  público,  en  el  momento  en  que  una  muchedumbre  desfilaba,
poniendo de esta manera su vida en peligro y causándoles heridas, etc.» Pero hasta principios de
enero de 1922 no llegó a la Cámara la demanda de autorización para abrir  un proceso contra
Mussolini y otras veintisiete personas implicadas en el asunto (Chiurco, t. IV), y el procesó se quedó
ahí.  Respecto  al  arresto  de  Mussolini,  éste  debió ser  debido a  la.  iniciativa  de  las  autoridades
locales, ya que el presidente Nitti enviaba, el 19 de noviembre, un telegrama al general Badoglio,
que decía: «Ayer, en Milán, a consecuencia de haber sido lanzadas unas bombas, ha sido registrado
el local de los  arditi, asi como algunas asociaciones fascistas. Se ha detenido a Marinetti, Vecchi y
Mussolini,  en posesión de armas o bombas.  Lamento la detención de Mussolini,  porque puede
excitar  los  ánimos.  Pero  me  ha  tomado por  sorpresa  y  las  autoridades  judiciales  ya  lo  habían
decidido» (P. Badoglio, Rivelazioni su Fiume, Roma, 1946).
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astutas y falsas, promesas de un paraíso que no llegará jamás! ¡Basta,
ya, ridículos salvadores de un género humano que se ríe de vuestras
infalibles recetas para alcanzar la felicidad! Dejad el camino libre a las
fuerzas  elementales  del  individuo,  pues  no  existe  otra  realidad
humana que el individuo».

Al mismo tiempo, envía su «cordial saludo» al anarquista Malatesta, que ha
vuelto a Italia clandestinamente, hacia finales de diciembre. Y el 1.° de enero
de 1920 inicia el nuevo año entonando el mismo credo: 

«Navigare necesse est... contra los demás, contra nosotros mismos...
Nosotros  hemos  destrozado  todas  las  verdades  reveladas,  hemos
escupido sobre todos los dogmas, hemos rechazado todos los paraísos,
hemos ridiculizado a todos los charlatanes –blancos, negros y rojos–
que  ponen  en  venta  las  drogas  milagrosas  para  proporcionar  la
«felicidad» al género humano. No creemos en los programas, en los
esquemas, en los santos, en los apóstoles; sobre todo, no creemos en
la  felicidad,  en  la  salvación,  en  la  tierra  prometida...  Volvamos  al
individuo.  Nosotros  apoyamos  todo  lo  que  exalta  y  engrandece  al
individuo, todo lo que le da mayor bienestar,  libertad y  una mayor
independencia;  combatimos  todo  lo  que  deprime  y  mortifica  al
individuo.  En  la  actualidad  hay  dos  religiones  que  se  disputan  el
dominio sobre el individuo y sobre el mundo: la negra y la roja; las
encíclicas provienen, hoy, de dos Vaticanos, el de Roma y el de Moscú.
Nosotros somos los herejes de estas dos religiones».

La  derrota  electoral  ha  desorientado  y  desmoralizado  a  los  fascios.  Pero
Mussolini, por su parte, no se siente aún perdido. En primer lugar, no está
totalmente solo y  hay un terreno sobre el  que de momento mantiene su
superioridad. Contra las masas inmensas, aunque informes, que engrosan las
manifestaciones socialistas y que votan «rojo», Mussolini dispone de grupos
armados, cabezas locas decididas a todo, que no dudan ante cualquier tipo de
acción. Se trata de los arditi, que se reúnen en cada ciudad en la sede de su
asociación,  convertida  en  casi  todas  partes  en  un  centro  de  organización
armada, estrechamente ligada a los fascios. Los arditi confían en Mussolini,
que  los  adula  y  los  excita.  Desde  la  zona  de  guerra,  mientras  esperan  la
desmovilización,  le  envían  telegramas  como  el  siguiente,  firmado  por  los
suboficiales del 27 batallón de asalto: 
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«¡Bravo Mussolini! Adelante, continúa pegando duro, pues todavía son
muchas las antiguallas que nos cortan el paso. Estamos junto a ti en
espíritu, pero pronto iremos para ayudarte».

Las relaciones entre arditi y fascistas son particularmente estrechas en Milán.
Es así como en abril de 1919 los arditi salen de su covo (guarida) para atacar
por  sorpresa  la  sede  de «Avanti», el  periódico  socialista,  saqueándolo  e
incendiándolo. Este acto grave, fríamente ejecutado, y en el que se reconoce
la longa  manus de  Mussolini,  no  provoca  ninguna  respuesta  directa.  Se
produce  una  huelga  general  en  la  que  participa  toda  la  población  obrera
indignada,  una huelga que no lleva a  ningún lado,  y  una suscripción,  que
reporta  más  de  un  millón,  para  la  reconstrucción  de  los  locales;  pero  en
ningún momento se cumple la ley del talión. Un año más tarde, el día del
aniversario de este acontecimiento, Mussolini puede escribir: 

«El  15  de  abril  de  1919,  los  maximalistas  de  Milán  han  mostrado
abiertamente su alma ignorante y pusilánime. Ni siquiera fue esbozado
o intentado un gesto de venganza... Ni el dinero recogido ni los votos;
bastan para borrar el significado de esta jornada, en la que el fantoche
maximalista, desmontado y roto, fue arrojado en las cenagosas aguas
del Naviglio». 

Entretanto los arditi se han ido ligando cada vez más a él y su guardia de
corps se ha incrementado con nuevos, elementos que Mussolini ha hecho
venir  de Milán  hacia  fines  de 1919,  y  a  los  que paga con el  dinero de la
suscripción para Fiume. Un tribunal  de honor se encargará,  en febrero de
1920, de las acusaciones lanzadas contra él por los antiguos redactores de  «Il
Popolo d’Italia»; en particular, se le reprocha la creación de bandas compuestas
«de elementos mercenarios venidos de Fiume y de algunas otras ciudades de
Italia,  pagados  a  treinta  liras  diarias;  sin  contar  el  reembolso  de  gastos
considerables, y organizados con una finalidad de intimidación y violencia».
Mussolini  lo reconoce,  puesto que no puede hacer otra cosa,  y declara al
tribunal:  «Había  en  total  algunos  centenares  de  hombres,  divididos  en
escuadras mandadas por oficiales, y, evidentemente, todos me obedecían. Yo
era una especie de jefe de este pequeño ejército». Este jefe, por otra parte,
no abandona nunca el despacho de su periódico. Cuando los fondos de la
suscripción para Fiume se agotan, o no pueden utilizarse como consecuencia
del escándalo originado por los dos redactores despedidos, es el dinero de los
industriales  el  que  permite  a  Mussolini  seguir  manteniendo  su  «pequeño
ejército». 
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Hacia finales de año, los industriales le entregan sumas elevadas y Mussolini
inicia una gran campaña en favor de los armamentos navales y aéreos y del
desarrollo de la marina mercante. El 23 de diciembre, anuncia que luchará
también por una política exterior de expansión, y hace saber al mismo tiempo
que «Il  Popolo  d’Italia» tendrá,  con el  nuevo año,  los  medios  tipográficos
indispensables para un periódico de gran tirada». En este terreno está, por
consiguiente, seguro: el  dinero no le faltará.  Pero, además, la empresa de
D’Annunzio  y  de  sus  «legionarios»  en  Fiume  le  proporciona  un  apoyo
inesperado. Mussolini  se aprovechará, sirviéndola primero y traicionándola
después.
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Capítulo IV
LA REVOLUCIÓN ATRAVIESA EL ADRIÁTICO

El 12 de septiembre de 1919, en el mismo momento en que está hablando
ante la Cámara, Nitti, presidente del Consejo, que no sospechaba nada, se
entera por un telegrama que D’Annunzio ha ocupado Fiume. La suerte de esta
ciudad sigue bloqueando toda  la  política  exterior  de Italia.  Después  de  la
teatral marcha de Orlando y de Sonnino, el Consejo nacional de Fiume había
proclamado, el 26 de abril, la anexión de la ciudad a Italia y había cedido sus
poderes al  representante  del  rey,  el general Grazioli. El  6 de mayo –el  día
anterior  Orlando  y  Sonnino  habían  vuelto  apresuradamente  a  París–
D’Annunzio, que se ha trasladado a Roma para alentar y dirigir en esta ciudad
la agitación en favor de la anexión, pronuncia un encendido discurso en lo
alto del Capitolio; hace un llamamiento al heroísmo de los italianos, despliega
la bandera que ha envuelto los restos del aviador Randaccio, muerto sobre el
Timavo, y declara que hará donación de ella a la ciudad de Trieste, después de
haberla consagrado en la Fiume italiana. El gobierno Orlando, atrapado entre
Roma y París, dimite a la primera ocasión, mientras continúan las polémicas
de prensa y fracasan una tras otra, en la Conferencia de la Paz, las proposi-
ciones de compromiso respecto al Adriático.

El  gobierno Nitti se constituye el  22 de junio; el  furor nacionalista llega al
paroxismo porque debe abandonarse toda esperanza de forzar la mano del
gobierno en la cuestión de Fiume. De esta forma, la agitación se dirige  al
mismo tiempo,  contra  el  nuevo  gobierno  y  contra,  el  Parlamento,  al  que
D’Annunzio quisiera sustituir por una «forma de representación que realzara
a  los  verdaderos  productores  de  la  riqueza  nacional  y  a  los  verdaderos
creadores del poder nacional». Se establece así un lazo entre la política de
expansión, el nacionalismo y el antiparlamentarismo, gracias, sobre todo, al
poeta que anuncia contra el nuevo gobierno «un castigo directo e inmediato
como el chorro de un lanzallamas».

En esta atmósfera tan caldeada se producen graves incidentes en Fiume, a
finales de junio y principios de julio: unos soldados franceses, del cuerpo de
ocupación  son  malheridos  o  asesinados.  La  prensa  nacional  invoca  las
«vísperas fiumeanas» y Mussolini amenaza «con una alianza con las repúblicas
proletarias  de  Oriente  y  con  un  acercamiento  a  Alemania».  La  Comisión
interaliada de investigación decide, en sus conclusiones unánimes, reducir los
contingentes italianos y aumentar los de los otros aliados; ordena una serie
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de  medidas  contra  los  oficiales  italianos  responsables  y  la  disolución  del
«Batallón de voluntarios fiumeses». Los Granaderos de Cerdeña deben ser
también  alejados  de  la  ciudad;  el  24  de  agosto,  el  mayor  Rejna,  su
comandante, recibe la orden de salir por la noche con sus tropas. Un grupo de
oficiales decide resistir y ofrece armas al Consejo nacional de Fiume. Pero
éste duda y las tropas marchan hacia Ronchi, donde serán acuarteladas y de
donde volverán algunas semanas más tarde con D’Annunzio.  Un grupo de
ocho  oficiales  de  los  Granaderos  se  reúne  el  31  de  agosto  en  la  nueva
residencia  y  hace  este  juramento: ¡Fiume  o  la  muerte!  Inician  una  activa
propaganda en la prensa, entre personalidades políticas y en el ejército, para
preparar la expedición y escriben a D’Annunzio enviándole un pliego con el
juramento y  las  ocho firmas.  Uno  de los  oficiales  se  entrevista  con  él  en
Venecia y deciden que D’Annunzio tomará el mando de las operaciones. Se
requisan medios de transporte, y una columna, compuesta por un millar de
hombres –otros oficiales se habían sumado a ella durante la marcha– entra
cantando en Fiume, el 12 de septiembre. D’Annunzio anuncia desde el palacio
del gobierno la anexión de la ciudad a Italia. Grupos de voluntarios de todas
las armas llegan cada día con baterías de artillería, escuadrillas de aeroplanos
y «mas» (lanchas torpederas). El 14 de septiembre, el «Comandante» hace un
llamamiento a los oficiales y a los marinos de los buques italianos que están
fondeados  en  el  puerto,  invitándoles  a  formar  «la  primera  escuadra  del
Quarnaro liberado». El 19, en Trieste, un grupo de oficiales y de arditi sube al
barco «Pannonia», cargado de pertrechos, se apodera de él y lo lleva a Fiume.
Así es como se inaugura el método que servirá, a menudo, para proporcionar
a la ciudad provisiones, dinero y armas. D’Annunzio tendrá corsarios y sus
aliados que le abastecerán con sus botines: el «Persia» le llevará armas, el
«Taranto» dos millones de liras destinadas a Albania y, más tarde, el  «Cogne»
le  llevará  un  importante  cargamento  de  mercancías  diversas  que  serán
subastadas en las plazas de Fiume.

En toda Italia se llevan a cabo manifestaciones en favor de Fiume y en ellas
participan, junto con los nacionalistas y los fascistas, numerosos oficiales en
uniforme. Nitti envía circulares, hace que se impongan arrestos, destituye al
comandante del cuerpo de ejército de Turín, pero no logra frenar la corriente.
La  disciplina  dentro  del  ejército  está  profundamente  quebrantada,  e
incluso  aquellos  oficiales  que  la  respetan  se  sienten  identificados  con  los
conquistadores.
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D’Annunzio había tomado el mando de la expedición de Fiume en el último
momento, pero, cual dios creador, la transforma «a su imagen y semejanza».
Con él, Fiume se convierte en el teatro de una maravillosa aventura que él
vive hasta el final con una especie de delirio, en la que el héroe, el literato y el
comediante  entran,  uno tras  otro,  en escena,  aunque a menudo lo  hacen
todos a la vez. En 1900, durante la época de las leyes liberticidas de Pelloux,
D’Annunzio,  que había  sido elegido por  los  conservadores  en los  Abruzos,
tomó parte en una reunión de diputados de izquierda, declarando que iba
«hacia la vida». Pero su «conversión» carece de futuro, pues, para él, «ir hacia
la vida» significa emigrar hacia nuevas fuentes de emoción, con una voluntad
idéntica, insatisfecha y sin historia. En este mismo año 1900 es cuando escribe
su  «Laudo» por  la  muerte  de  un  destructor, en  el  que  canta  al  «Bárbaro
gigantesco», que se ha elevado por encima del Bien y del Mal, que ha dejado
en tierra «a la  plebe  esclava  y  a  la  multitud  muerta»  para  subir  hasta  la
cumbre más alta desde donde se vislumbra la tierra futura.

Que el hombre sea su propia estrella,
su propia ley, y el vengador
de su ley.

D’Annunzio  será  su  propia,  estrella,  jamás  tendrá  otra.  Incluso  cuando  se
ofrece a Roma, lo hace únicamente para encontrar en ella un marco y un
testigo dignos de su grandeza: «Para ti,  cada día estará,  marcado por una
acción poderosa en la que tú reconocerás como en un sello, la calidad de mi
alma». Veinte años más tarde, en Fiume, sigue buscando la consagración de la
gloria, pues él obedece al imperativo de la gloria y no al del deber.

Una vez  en Fiume, D’Annunzio  está  totalmente decidido a representar  un
papel personal. El 20 de noviembre publica un decreto como «Comandante
de la ciudad de Fiume», por el que mantiene en su cargo al Consejo nacional
elegido por el plebiscito del 30 de octubre de 1918, aunque limitando sus
poderes: 

«Todos los actos y deliberaciones del Consejo nacional que, en la forma
que sea,  afecten el  orden público y puedan tener una consecuencia
política, deben ser sometidos a la aprobación de la Comandancia, y sólo
podrán ser ejecutados al día siguiente de su aprobación». 

Fiume se  convierte  en  el  refugio  de una extraña  mezcla  de  idealistas,  de
desocupados  y  de  bribones,  embriagados  unos  por  su  pasión  patriótica  y
empujados los otros, por el afán de la aventura o por la necesidad del goce.
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En Roma, el presidente del Consejo, Nitti, afirma en su primer discurso a la
Cámara  (13  de  septiembre)  que  los  soldados  que  se  hubieran  pasado  a
D’Annunzio  y  que  no  se  incorporasen  a  sus  cuerpos  en  los  cinco  días
siguientes, serían considerados como desertores. Al mismo tiempo, se dirige
«a los trabajadores de Italia, a los obreros y a los campesinos, para pedirles su
cooperación», «a las masas anónimas para que la potente voz del pueblo sea
como una advertencia para todos». Pero en un segundo discurso, tres días
después, el tono es completamente distinto, casi de retractación, y la llamada
al proletariado es sustituida por un llamamiento a los combatientes. El 25 de
septiembre tiene lugar en Roma un Consejo de la Corona; Giolitti aconseja
que se ocupe Fiume con las tropas regulares y que se convoque inmediata-
mente al país a unas elecciones generales. Nitti sólo acepta la mitad de estas
propuestas; el 29 disuelve la Cámara y convoca a los electores para el 16 de
noviembre. Respecto a Fiume, se contenta con proclamar el bloqueo «por
tierra  y  por  mar»,  bloqueo,  por  lo  demás,  que  está  muy  lejos  de  ser
implacable.

En Fiume, D’Annunzio se enfrenta muy pronto con la hostilidad de una parte
de la población, y, sobre todo, de los partidarios más o menos declarados de
la autonomía de la ciudad, cuyo líder es el diputado Zanella. El «Comandante»,
con  el  fin  de  lograr  la  adhesión  de  los  fiumeses  a  su  programa,  decide
proceder  a  una  renovación  del  Consejo  nacional  y,  mientras  tanto,  para
prevenirse  contra  una eventual  oposición,  declara el  estado de sitio de la
ciudad. Diez días antes de las elecciones, D’Annunzio publica un edicto por el
cual la ciudad de Fiume es declarada «plaza fuerte en tiempo de guerra», y el
código militar  entra en vigor contra «todo aquel que profese sentimientos
hostiles  a  la  causa  de  Fiume»;  la  pena  de  muerte  será  inmediatamente
aplicada a los culpables. Entretanto, el gobierno entabla negociaciones con
D’Annunzio,  a  pesar  de  que  éste  había  declarado  que  no  reconocía  el
gobierno Nitti. El almirante Cagni, el general Badoglio, que están al mando de
las fuerzas, encargadas del bloqueo, el duque de Aosta, siempre dispuesto a
prestar ayuda, y algunas de las personas que rodean a D’Annunzio, como su
jefe de gabinete, Giuriati y el comandante Rizzo, hacen de mediadores o van y
vienen entre Roma y Fiume. Lo que sucede es que Nitti no tiene ninguna
intención de intervenir brutalmente y hace abastecer la ciudad a través de la
Cruz  Roja.  En  el  fondo, no está  descontento de poder  disponer,  gracias  a
D’Annunzio, de una moneda de cambio en las negociaciones en curso con los
Aliados, sobre el asunto de Fiume y, por otra parte, teme la impopularidad
que le acarrearía el empleo de la «mano dura». D’Annunzio, por su parte, se
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mantiene intransigente; se hace llevar a Zara por un barco de guerra italiano y
obtiene  del  almirante  Millo,  gobernador  de  Dalmacia,  la  promesa  de  no
evacuar esta región a ningún precio. Y  puesto que el  Consejo nacional  de
Fiume se pronuncia, con una unanimidad «sin reservas», en favor del acuerdo
con el  gobierno de Roma, D’Annunzio intenta hacer un plebiscito.  Pero la
noche  de  la  votación,  el  18  de  diciembre,  se  da  cuenta  de  que  ha  sido
derrotado y prohíbe el recuento de los votos. Tres días después rompe las
negociaciones. Algunos de los elementos más allegados a él, como su jefe de
gabinete, el comandante Rizzo, y el jefe de su oficina de prensa, Pedrazzi, le
abandonan. Este último expone en un periódico italiano, el 24 de diciembre,
inmediatamente  después  de  haber  abandonado  Fiume,  un  cuadro  de  la
situación que merece recordarse: 

«Al  lado de D’Annunzio no hay más que jóvenes oficiales valientes,
condecorados o mutilados,  con un gran corazón y  una fe  ardiente,
pero que carecen del sentido de la responsabilidad...; para ellos la vida
guerrera se ha convertido en una necesidad y los golpes de mano en
un  hábito  moral.  Poner  fin  a  la  expedición  era  acabar  con  esta
fascinante  vida  de  rebeldes,  un  poco  de broma,  si  se  quiere,  pero
rebeldes al fin y al cabo; esta vida de cantos, de desfiles, de comicios y
de fiestas militares, goliardescas y guerreras, al mismo tiempo.»

«Esta vida de juventud generosa y atolondrada había, sin duda alguna,
turbado el espíritu de D’Annunzio y le había seducido. Todo el mundo
le  aclama  cómo  vencedor,  pero  él  se  considera  vencido.  Fiume  es
victoriosa, pero no él. Su sueño era más amplio, demasiado amplio.
Llegado a Fiume para salvar la ciudad, se ha ido aficionando poco a
poco  al  ejercicio  de  la  dictadura,  no por  ambición personal,  sino  a
causa del  bien  que espera realizar.  Su mirada va siempre más allá,
rebasando las fronteras del Adriático; sueña con nobles cruzadas en
todos aquellos lugares del mundo donde haya rebeldes».

Esta situación seguirá siendo la misma hasta la caída del gobierno Nitti, en
mayo de 1920.

Entretanto,  ¿cuál  es  la  actitud  de  los  partidos  políticos  italianos?  Los
nacionalistas alientan el fuego porque la aventura de Fiume puede provocar,
de un momento a  otro,  un  conflicto  con Yugoslavia  y  esperan que así  se
realizaran  las  reivindicaciones  territoriales  de  Italia  en  el  Adriático.  Las
asociaciones de francmasones hacen lo mismo, en parte por espíritu patriótico
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y típico de la revolución del 48, y; en parte porque ellos son el reflejo de la
confusión mental  de la burguesía media italiana. La asociación del Palazzo
Giustiniani  interviene  ante  el  gobierno  para  que  el  aprovisionamiento  de
Fiume sea confiado a la Cruz Roja. La influencia masónica es muy fuerte en
esta organización, cuyo presidente, el diputado Ciraolo, es francmasón. La de
la Piazza del Gesu concede a D’Annunzio, en Fiume, el cordón del grado 33 de
su rito.15

Mussolini sostiene la campaña en favor de Fiume, no sólo porque alimenta así
un  nacionalismo  desmedido,  muy  propicio  para  sus  planes,  sino  también
porque ha comprendido que Fiume es el anti-Estado y el posible punto de
partida  de  una reconquista de  la  península.  De  momento,  D’Annunzio  es
quien está en primer plano, quien recoge el prestigio de la hazaña realizada,
dispone de fuerzas armadas y es él mismo un guerrero. Es necesario, por lo
tanto,  tratarlo  con  cuidado,  adularlo.  Mussolini  lanza,  en  septiembre,  la
suscripción en favor de Fiume, de la cual, por otra parte, sustrae los fondos,
dos meses después, para financiar su «pequeño ejército». Pero no se resigna
a jugar un papel en segunda fila. Si D’Annunzio marcha sobre Roma será para
instaurar en ella, como ha hecho en Fiume, su dictadura personal. Por ello
Mussolini  hace  cuánto  puede  para  desbaratar  cualquier  proyecto  de  esta
naturaleza. En «Il Popolo d’Italia» del 15 de septiembre, escribe: «La revolución
está  ahí.  Ha  empezado  en  Fiume  y puede acabarse  en  Roma».  Pero,  en
privado,  se  esfuerza  en  apartar  a  D’Annunzio  de  semejante  propósito.  A
principios  de 1920,  declara  ante  el  tribunal  de  honor  de la  Asociación de
Prensa de Milán:  «Había una especie de club en Fiume que me declaraba
traidor  a  Italia,  porque  se  había  enterado  de  que  yo  desaconsejaba  una
marcha, cualquiera que fuese».

Más  o  menos  todo  el  mundo  ha  pensado  en  una  marcha  semejante.  En
primer lugar los legionarios, que cantan coplas anunciando que irán a Roma
para fare la festa  (ajustarle las cuentas) a Nitti, y uno de cuyos dirigentes,
Giurati, escribe el 19 de septiembre al fascio de Trieste diciéndole que «la
hazaña realizada en Fiume debe terminar en Roma». También han pensado
en  ella  ciertos  industriales  que  envían  a  Borletti  a  Fiume para  tantear  el
terreno; determinados círculos militares y dinásticos, y el mismo almirante

15 Desde 1908; había en Italia dos francmasonerías, que correspondían al Gran Oriente y a la Gran
Logia de Francia. Más tarde, ambas fueron disueltas por el gobierno fascista. El gran maestre de
la francmasonería del Palazzo Giustiniani, Domizio Torrigiani, fue deportado. El comendador de la
francmasonería de «rito escocés antiguo y aceptado», Raúl Palermi, que era el tipo perfecto de
aventurero  sin  escrúpulos,  y  cuyo  nombre salió  a  relucir  en Francia  en  la  época  del  affaire
Caillaux, se convirtió en un colaborador de Mussolini.
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Millo, gobernador de Dalmacia, estrechamente ligado al círculo del duque de
Aosta. Hasta tal punto, que Nitti confía al general Caviglia el mando de toda la
zona  litoral  del  Adriático,  para  impedir  un  eventual  desembarco  de  los
legionarios.

Todo el  mundo ha pensado, en ello,  menos los socialistas.  A principios de
1920, hubo efectivamente una «conspiración», que fue rápidamente abortada.
D’Annunzio  acababa  de  elegir  como  jefe  de  gabinete,  en  sustitución  del
nacionalista  Giuriati,  al  sindicalista  Alceste  de  Ambris,  líder  de  la  Unión
italiana  del  Trabajo,  aquella  que,  en  su  momento,  se  había  mostrado
favorable  a  la  guerra,  motivo  por  el  cual  la  C.G.L.  había  rechazado  su
adhesión. En enero, en el momento en que se declara la huelga general de
ferroviarios, ciertos elementos de extrema izquierda conciben el proyecto de
utilizar, en un sentido revolucionario, la situación creada por D’Annunzio con
la  ocupación de Fiume;  entre  ellos  se  encuentran Malatesta  y  Giulietti. El
anarquista Malatesta, que tiene alrededor de los sesenta y siete años y que
hace pocos días que ha vuelto del exilio, es el único auténtico revolucionario
que ha existido en Italia en el periodo 1919-1920.16 La palabra «revolución»
tiene para él un significado preciso e implica un itinerario cuyo objetivo es
Roma. Poco importa el punto de partida; será Fiume, porque en Fiume está
D’Annunzio,  que  puede  ser  captado,  y  hay  armas  de  las  que  es  posible
apoderarse.  Malatesta  considera  que  hay  que  hacer  la  revolución  cuanto
antes,  porque,  dice,  «si  dejamos  pasar  el  momento  favorable,  después
tendremos que pagar con lágrimas de sangre el miedo qué provocamos ahora
en la burguesía». Superviviente de la Alianza de Bakunin, había tomado parte
en el intento insurreccional de la «banda de Benevento», en abril de 1877 y
había sido el animador de la «semana roja» de 1914. Ahora Italia entera está
hirviendo, hay que actuar rápidamente y no dudar en servirse de todo aquello

16 Errico Malatesta había nacido en Santa Maria Capua Vetere (Nápoles), el 4 de diciembre de
1853, y murió en Roma el 22 de julio de 1932. Es una de las figuras más nobles que pueden
encontrarse  en  la  historia  de  las  luchas  sociales  de  todos  los  tiempos.  Ante  las  delirantes
manifestaciones que saludaron su regreso a Italia, escribía: «Exaltar a un hombre es una cosa
políticamente peligrosa y moralmente nociva para el que es exaltado y para los que le exaltan»
(«Volontà», publicación semanal anarquista, Ancona, 16 de enero de 1920). Sin perder nunca de
vista  la  acción  concreta  que  debe  ayudar  a  destruir  el  presente  sistema,  siempre  sintió
intensamente, la necesidad de dar a esta acción un contrapeso, «gracias a los revolucionarios que
actúan por un ideal, que están inspirados por el amor a la humanidad entera»; si no es así, «la
revolución se devorará a sí misma» y conducirá «a una nueva tiranía». Pasa los últimos años de
su vida en Roma,  acosado por la policía  fascista y trabajando como electricista.  En una carta
dirigida a Clara Mesnil,  el 5 de mayo de 1928, escribe: «¡Qué vida,  amiga mía! Vigilado día y
noche  por  una  pandilla  de  policías  que  me  siguen  a  todas  partes,  que  detienen,  molestan,
encarcelan  y  después  someten  a  residencia  vigilada  a  todo  aquel  que  venga  a  verme  o
simplemente me salude en la calle. ¡No poder hacer nada en mi propio país ni poder salir de él!»
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que  pueda  asegurar  la  victoria.  Malatesta  entra,  pues,  en  relación  con
D’Annunzio. Sirve de intermediario el capitán Giulietti, que ha sido quién ha
asegurado la vuelta clandestina de Malatesta a Italia y le ha proporcionado
fondos para el diario anarquista «L’Umanità Nuova» (este periódico empieza
a publicarse en Milán en febrero de 1920), y es, al mismo tiempo, un precioso
auxiliar  de  D’Annunzio;  en  octubre  de  1919,  su  Federación  secuestró  el
«Persia», barco cargado de armas destinadas a los ejércitos blancos en guerra
contra los soviets, y lo condujo a Fiume.

Malatesta tiene en favor suyo y,  al  mismo tiempo, en contra, el hecho de
estar fuera de los marcos oficiales del movimiento obrero. Está libre de toda
rutina y sostenido por una voluntad de acero. Pero los socialistas, que aún
controlan a las masas, desconfían tanto de él como de D’Annunzio. Algunos
de  los  «conspiradores»  en  las  reuniones  secretas  de  Roma,  ponen  como
condición el concurso o, por lo menos, la aprobación del partido socialista y
de la C.G.L. Pero, éstos, puestos sobre aviso, rechazan todo acuerdo en este
sentido y el proyecto queda estancado. Tanto más cuanto que Mussolini, que
se ha enterado de ello y que no quiere que pueda llevarse a cabo una marcha
sobre  Roma  prescindiendo  de  él,  se  apresura  a  contar  la  historia  en  las
columnas de Il Popolo d’Italia.17

17 En Il Popolo d’Italia del 17 de febrero, bajo el título «La opereta en la epopeya. Cómo debía
estallar  la  revolución»,  Mussolini  relata lo  siguiente:  «Se habla de un congreso celebrado  en
Roma durante la huelga de los ferroviarios, organizado por socialistas y anarquistas. Entre ellos,
Giuseppe Giulietti. Había que poner al corriente del asunto a D’Aragona y a G. Bianchi. Uno de los
participantes informó de todo ello a la C.G.L. y al partido, justificándose de esta manera: “Dado
que entre los organizadores presentes en esta concentración de ‘constructores de barricadas’
había uno de convicciones esencialmente ‘fiumesas’ (G. Giuletti), el delator tuvo la sospecha de
que una revolución que estallara en las circunstancias actuales habría podido ser provechosa...
para  D’Annunzio,  favoreciendo  los  proyectos  y  los  sueños  de  conquistar  la  península  que
alimentaba el poeta-soldado”.» Totalmente distinta fue la reacción de Dino Grandi, quien, dos
años después, constatando que la tentativa de Fiume no había «sobrepasado las dimensiones de
un episodio», añadió: «Si el socialismo italiano hubiera tenido otro carácter, otra mentalidad, es
posible que las cosas no hubieran ocurrido de la misma manera. Pero, de hecho, han ocurrido
así» (Il Popolo d’Italia, 3 de abril de 1922). Hay que tener en cuenta que en el seno del partido
socialista  se unían en una profunda aversión por todo tipo de «espíritu de Fiume», un maxi-
malista como Serrati y un reformista como Mazzoni, quien, en el Congreso «concentracionista»
de Reggio Emilia, en octubre de 1920, denunció el complot, así como «el hilo masón que parte de
Fiume  y  pasa  por  Giulietti  y  Malatesta  —el  cual  no  había  negado ser  un  francmasón  de  la
categoría de los durmientes—». Entre los dirigentes de Fiume, los elementos de «derechas» no
acogieron  favorablemente  estos proyectos.  El  mayor  Rejna,  que mandaba los  granaderos  de
Ronchi, explica a D'Annunzio, en una carta del 27 de julio de 1920, las razones por las que no
tiene la intención de volver a Fiume: «Yo he sido siempre contrario a toda idea de una revolución
militar... porque estaba convencido de que si llevábamos adelante la acción anticonstitucional, no
seríamos nosotros, sino los Malatesta quienes la habrían terminado... Eras tú el que se mostraba
favorable al proyecto de un golpe de estado anarco-militar en Roma y por ello protegías a los
diversos  instigadores  de  proyectos  semejantes  (me  acuerdo  de  todos  los  que  salieron  del
secretariado particular). Eras tú quien pretendía imponer la marcha sobre Roma, Trieste, Split.
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De esta forma queda cortada toda posible unión entre la empresa de Fiume y
una revolución popular en Italia.  La «marcha sobre Roma» se  hará por la
derecha. La ocupación de Fiume, al prolongarse, proporcionará al fascismo el
modelo de sus milicias y de sus uniformes, el nombre de sus escuadras, sus
gritos  de  guerra  y  su  liturgia.  Mussolini  copiará  de  D’Annunzio  todo  su
escenario, comprendidos los diálogos con la multitud. Él sabe que D’Annunzio
es, sobre todo, un poeta que no podrá ir muy lejos, y espera pacientemente
su sucesión.  D’Annunzio será  víctima del  mayor  plagio  que jamás se haya
visto, 

«pues la conquista fascista de Italia –señala con su habitual finura el
conde Sforza–,  ha sido la copia más literal,  y la  menos original,  del
tumultuoso poema que fue, para D’Annunzio, la aventura de Fiume».

Eras tú quien quería un golpe de Estado para llevar al poder al duque de Aosta». Esta carta fue
publicada  en  Avanti  el  28  de  agosto  de  1920.  Esto  suscitó  la  creación  de  una  comisión
investigadora, cuyo informe fue publicado en el Boletín oficial del Gobierno de Fiume de Italia, del
3 de septiembre de 1920 (Cf. E. Caviglia, Il Conflitto di Fiume, Milán, Garzanti, 1948). Atacado por
la  derecha  y  por  la  izquierda,  D’Annunzio  continúa acariciando  este  proyecto  durante  algún
tiempo. Luigi Gasparotto evoca, en el Diario di un deputato (Milán, Dall’Oglio, 1945), la fecha del
9 de mayo de 1920: «Brambilla,  de Florencia, me habla de parte de D’Annunzio. Éste tiene el
proyecto de hacer, desde Fiume, una marcha sobre Roma, para derrocar el gobierno e instaurar
un orden nuevo. Me pide si yo estoy de acuerdo y yo le respondo negativamente».

67



Angelo Tasca

Capítulo V
NITTI, GIOLITTI, DON STURZO

En  las  elecciones  de  noviembre  de  1919  las  masas  han  manifestado  su
hostilidad contra la guerra y su necesidad de justicia social votando por los
socialistas y por los «populares». Estos dos partidos juntos tienen la mayoría
en  la  nueva  Cámara:  256  escaños  sobre  508.  Desde  el  punto  de  vista
parlamentario, únicamente es posible constituir una mayoría mediante una
de  las  tres  combinaciones  siguientes:  socialistas  y  populares;  socialistas,
demócratas y liberales; populares, demócratas y liberales. Los socialistas han
conseguido 1.840.600 votos y 156 elegidos, es decir, el 32 % en el país y en el
Parlamento;  están,  por  lo  tanto,  muy  lejos  de  la  mayoría  absoluta.  La
representación proporcional ha salvado a los partidos conservadores de una
derrota  más  dura,  y  el  Mezzogiorno,  a  pesar  de  la  guerra,  ha  sido  como
siempre su gran cantera. De los 156 socialistas, 131 han sido elegidos en la
Italia del Norte, en el valle del Po y en Toscana. El Mezzogiorno continental
sólo ha proporcionado diez diputados, cinco de ellos en Apulia, pero las islas
no han dado ningún diputado: socialista. Sin embargo, los socialistas están
más cerca del poder de lo que pueden indicar las cifras, en la medida en que
ellos pueden interpretar las aspiraciones de todo el pueblo italiano y apoyar
su  profundo  descontento.  Tres  alternativas  parecen  abrirse  ante  ellos:
abandonar el Parlamento y preparar la «acción directa»; seguir en él, pero
creando,  al  mismo  tiempo,  en  el  país,  el  «segundo  poder»  que  deberá
reemplazarlo un día;  establecer en el  Parlamento y  en el  país las alianzas
indispensables para culminar la revolución democrática. El partido socialista,
incapaz tanto de una acción directa como de una maniobra política de gran
envergadura,  no  hará  ningún  progreso  durante  tres  años,  hasta  que  el
fascismo corte, sin él y aun contra él, el nudo del poder.

Mussolini, que se mantiene al margen, resentido por la derrota electoral, ha
comprendido  perfectamente lo  que puede reservarle  semejante  situación.
Comentando un artículo de «Avanti», según el cual el partido socialista debe
«dejar a la burguesía la tarea de liquidar ella; sola el pasivo de la guerra»,
Mussolini escribe una semana después de las elecciones: 

«No,  señores  míos,  los  socialistas  con  carnet  del  partido  pueden
comprender –aunque no todos– las razones de esta política dilatoria,
pero el cuerpo electoral no las comprenderá. La masa que ha votado
por vosotros lo ha hecho creyendo –ya veremos si era o no una ilusión–
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que sois los únicos capaces de deshacer el  enredo y de conducir  al
pueblo italiano por el camino de un mayor bienestar y de una mayor
libertad.  Honradamente,  no  podéis  eludir  este  compromiso.  Y  para
responder a estas obligaciones sólo tenéis dos opciones: o la conquista
total del poder político mediante la insurrección en la calle, puesto que
no  tenéis  la  mayoría  en  el  Parlamento,  o  bien  una  colaboración
–inteligente,  hábil  y  condicionada–  con  los  demás  partidos  sobre  la
base de un programa común. La primera hipótesis significa la guerra
civil y él aplastamiento inevitable del partido y de la clase obrera, con la
aparición inevitable de una espada dictatorial; la segunda opción, por el
contrario, desarrolla y consolida las condiciones necesarias y suficientes
para  realizar  los  objetivos  más  extremos.  Nosotros  no  queremos
formular una tercera hipótesis, a saber, la confusión en el Parlamento y
el caos en el país».

Tres  meses  más  tarde,  Mussolini  está  ya  convencido  de que esta  tercera
hipótesis es la que se va a verificar: 

«La gran victoria electoral es una revelación patente de insuficiencia y
de impotencia. Nihilismo reformista y nihilismo revolucionario. Ni acción
parlamentaria ni acción en la calle. El espectáculo de un partido que, al
día siguiente de una gran victoria, se agota en la infructuosa búsqueda
del  punto  de apoyo de  sus  fuerzas, y  que no aborda  la  reforma ni
intenta la revolución,  nos divierte mucho.  Ésta  es nuestra  venganza,
que ha llegado antes de lo que esperábamos».

En efecto, el partido socialista se encuentra en un punto muerto del que no
sabe cómo salir, que le condena, a oscilar de una táctica a otra totalmente
opuesta,  y  a  dar  continuamente  «un  paso  adelante  y  dos  para  atrás».  El
manifiesto publicado en el mes de agosto por la fracción maximalista, que es
la  que  domina  dentro  del  partido,  se  pronuncia  por  una  revolución  sin
transiciones y sin demoras: 

«La instauración de la sociedad socialista  –dice este  manifiesto– no
puede llevarse a cabo por decreto o por decisión de un Parlamento o
de  una  Constituyente.  Las  formas  híbridas  de  colaboración  entre
Parlamento y Consejos Obreros deberán igualmente ser condenadas y
rechazadas.  Por  el  contrario,  hay  que  empujar  al  proletariado  a  la
conquista  violenta  del  poder  político  y  económico,  que  deberá  ser
total y exclusivamente confiado a los Consejos Obreros y Campesinos,
con funciones al mismo tiempo legislativas y ejecutivas».
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En el Congreso nacional del partido socialista que se celebra en Bolonia, a
principios  de octubre de 1919,  esta  fracción liquida el  viejo  programa del
partido, sobre todo porque éste admitía la lucha «para conquistar los poderes
públicos  (Estado,  Municipios,  etc.),  y  transformarlos  de  instrumentos  de
agresión y de explotación en instrumentos para la expropiación económica y
política de la clase dominante». El nuevo programa afirma, por el contrario,
que  estos  organismos  «no  pueden  en  manera  alguna  transformarse  en
organismos  de  liberación  del  proletariado».  ¿Qué  hacer  entonces  en  el
Parlamento y en las municipalidades conquistadas? El manifiesto que acabamos
de citar dice lo siguiente: el partido debe luchar «en el terreno electoral y en
las instituciones del Estado burgués con objeto de realizar la propaganda más
intensa posible de los principios comunistas, y para facilitar el derrocamiento
de estos órganos de la dominación burguesa».

Así,  pues,  los  156  diputados y, dentro  de  algunos  meses,  los  municipios
socialistas no deben ocuparse más que de hacer propaganda revolucionaria y
de  sabotear  el  Estado.  En  la  práctica,  los  diputados  y  alcaldes  socialistas
consagran lo mejor de su actividad, como ya hacían antes de la guerra, en
recomendar y  exigir  la  realización de obras públicas,  en crear sindicatos y
cooperativas y en dedicarse a la administración habitual; que, a veces, resulta
una  excelente  administración.  Todo  transcurre  como  si  no  existiera
contradicción  ni  relación  alguna  entre  este  reformismo  práctico  y  casi
vergonzoso y las proclamaciones maximalistas. Cada cual tira por su lado, en
virtud  de  una  especie  de  división  del  trabajo  de  la  que  nadie  se  siente
molesto. En Moscú, el resultado del Congreso de Bolonia, que ha ratificado
por unanimidad la adhesión a la IIIra Internacional, es acogido como un gran
éxito. Sin embargo, hacia finales de octubre Lenin escribe a Serrati con objeto
de  poner  en  guardia  al  proletariado  italiano  contra  «una  insurrección
prematura», añadiendo algunos elogios y un consejo: 

«El  extraordinario  trabajo  de los  comunistas  italianos nos  garantiza
que lograrán ganar para la causa del comunismo a todo el proletariado
industrial y agrícola, así como a los pequeños propietarios, lo cual es la
propia condición de su victoria».

Pero los elogios son inmerecidos y el consejo no será seguido. El trabajo del
partido no es «extraordinario» –¡ni mucho menos!– y en lugar de esforzarse
en  ganarse  «a todo el  proletariado  industrial  y  agrícola,  así  como  a  los
pequeños propietarios»,  el  partido  continúa  embriagándose de palabras  y
elaborando, sobre el papel proyectos de soviets, abandonando a sí mismos a
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los  consejos  de  fábrica  del  Norte  y  a  los  hambrientos  campesinos  del
Mezzogiorno.

Una gran parte de los pequeños propietarios agrícolas queda, o pasa, bajo el
control  del  «Partido  popular  italiano»,  recién  constituido.  Este  partido  ha
obtenido en las elecciones de noviembre más de un millón de votos y cuenta
con un centenar de diputados. El Vaticano permitió su creación a finales de
1918, con objeto de levantar una barrera contra la creciente marea socialista.
Igualmente  «un  gran  número  de  liberales  –asegura  Tittoni–,  esperaba
encontrar en él un aliado contra el socialismo».

El partido popular nace, pues, con dos almas: la una, democrática y ávida de
grandes reformas, y la otra fundamentalmente reaccionaria. Más adelante la
oposición  entre  las  dos  corrientes  se  hará  cada  vez  más  potente.  Los
elementos conservadores –señala don Sturzo– «en cuanto tomé cuerpo el
fenómeno agrario-fascista se sentirán atraídos por la nueva tendencia y se
apartarán del partido». Pero, independientemente de este equívoco inicial, el
P.P.I. está llamado, durante los años 1919-1920, a tener, en su conjunto, un
papel  fundamentalmente  conservador,  por  las  posiciones  que  adopta  y
gracias al caos socialista. Mussolini se da perfecta cuenta de ello algunos días
después del nacimiento del partido, en enero de 1919. 

«El  acontecimiento  del  día  en  la  política  nacional  –escribe–  es  la
fundación  del  P.P.I... Su  programa  es  democrático,  casi  nos
atreveríamos  a  decir  que  demasiado  democrático.  Tiene  muchos
puntos de contacto con el de otros partidos. Pero el P.P.I. no podrá
salirse, en sus medios de lucha, de la más estricta legalidad. Por lo
tanto  puede  jugar  un  papel  muy  importante  en  la  vida  nacional,
únicamente  él  puede  esperar  disputar  las  masas  rurales  a  los
socialistas, en las próximas elecciones».

Y así es, en efecto, como sucede. Durante dos años el movimiento socialista
no encuentra frente a él –aparte de su propia incapacidad– otro adversario
que el nuevo partido. Sólo el P.P.I. se opone a la Constituyente, e impide el
monopolio socialista en el terreno sindical, sobre todo en las zonas rurales,
hecho, éste, importante, puesto que Italia, a pesar de la guerra, sigue siendo
un país esencialmente rural.  En la medida en que ha existido en Italia un
«peligro bolchevique», ha sido el partido popular quien lo ha atajado.
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La duplicidad de posturas del partido popular hace difícil la colaboración con
los socialistas que, por su parte, no están en modo alguno, preparados para
ello. De aquí provienen las sucesivas crisis ministeriales que desgastan a los
dos  únicos  dirigentes  de  que  dispone,  por  aquel  entonces,  la  burguesía
italiana: Nitti y Giolitti.

Nitti,  durante  su  paso  por  el  poder,  ha  realizado  una  obra  importante.
Hombre  sinceramente  liberal,  posee  una  profunda  cultura  histórica  y
económica y, excepción rara entre los hombres de Estado italianos, conoce a
fondo los grandes Estados modernos, sobre todo Inglaterra, Alemania y los
Estados Unidos. Ninguna de las tendencias, ninguno de los engranajes de las
finanzas internacionales, le es desconocido. Al mismo tiempo –y esta curiosa
amalgama explica en gran parte su superioridad y sus fallos– ha sido,  por
origen  y  por  temperamento,  el  hombre  del  Mezzogiorno  italiano,  que  se
había  formado  en  un  medio  social  muy  atrasado,  donde  no  existían  en
absoluto los partidos organizados y las fuerzas obreras de vanguardia. De esta
forma ha negado rápidamente al primer plano de la vida política, como tantos
otros  de  la  élite  meridional,  que  no  han  tenido  necesidad  de  ganar  sus
galones en las luchas locales. Los lazos que les unen a su patria chica son lazos
personales, de simpatía, de prestigio o de categoría social, y entre su gran
cultura,  a  menudo cosmopolita,  y  la  vida local,  no existe  relación  alguna.
Todos  ellos  se  han  formado  a  sí  mismos,  y  cuando  vuelven  a  sus  casas,
procedentes de Nápoles; Roma o Londres, encuentran como una atmósfera
familiar,  una  clientela  adicta  de  la  que  tienen  necesidad  y  con  la  que
comparten la «filosofía», hecha de buen sentido, de astucia y de adaptación.
Es por sus estudios, por un esfuerzo intelectual, por lo que han saltado de la
estrecha vida provinciana a la gran capital; no ha habido encadenamiento ni
progresión de experiencias humanas. No hay que extrañarse de que Nitti, por
ejemplo, sea escéptico y sagaz como un big man de la City, y fatalista pomo
un campesino de Basilicata.  El  gran retraso del  Mezzogiorno respecto a la
Italia del Norte obliga a los hombres de Estado a realizar una política de lentas
aproximaciones;  por  otra parte,  éstos,  gracias a  su vida inteligente  y  a su
cultura,  poseen el  gusto  por la alta  política.  Sólo pueden conciliar  las dos
tendencias condenándose a actuar con mucha paciencia y moderación en el
interior  del  país  y  reservando sus  audacias  para  la  política  exterior.  En  el
fondo, lo que Nitti ha querido siempre realizar es una política paternalista de
gran  envergadura.  Él,  que  bajo  Luis  XIV  o  José  II  hubiera  sido  un  alto
«funcionario», no estaba preparado para el juego y el enfrentamiento entre
partidos y entre clases que en la posguerra ya no permiten «hacer el bien»
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del pueblo sin estar en estrecho contacto con él y sin darle la sensación de
que juega un papel directo y de que ha empezado realmente una nueva era;
Nitti, al igual que Giolitti y Turati, es un hombre de la preguerra. Su programa
económico y social es todavía el de sus «Discursos a los jóvenes» que había
reunido en su Italia a principios del siglo XX, el documento más destacado de
liberalismo clarividente de los años 1900. Nitti no cree en la posibilidad de
una revolución en Italia, y le gusta constatar que «Italia es posiblemente el
único  país  de  Europa  que no  ha  tenido,  en  dos  mil  años,  una  verdadera
revolución ni una guerra de religión». Desconfía de todo cambio político, en
parte  por  espíritu  conservador,  pero,  sobre  todo,  por  escepticismo  de
historiador y de economista. Es contrario a la idea de la Constituyente, con la
que  todo el  mundo ha  coqueteado,  y  su  liberalismo clásico,  en  el  que la
guerra no ha hecho mella, le predispone contra toda idea de socialismo de
Estado, de control sobre la industria y sobre la banca.

La grave situación económica de Italia, que plantea al gobierno problemas
urgentes y le  acosa sin descanso,  es otro de los elementos que concurren
para retenerlo todavía más en la vía de un reformismo prudente y un tanto al
día.

La crisis económica, retrasada y disimulada en cierto modo por fenómenos
transitorios,  se  manifiesta  claramente  en  Italia  a  principios  de  1920,  y  se
agudiza rápidamente. Aparecen dificultades de abastecimiento y el problema
del  carbón es  «cada vez  más  angustioso».  Inglaterra  no entrega  más que
300.000 toneladas por mes, en lugar de las 800.000 acordadas, haciéndoselas
pagar  además  al  elevado  precio  impuesto  a  los  importadores.  Como
consecuencia tiene que reducirse el número de trenes y cerrar parcialmente
las  fábricas.  Otras  importaciones,  tales  como  el  trigo,  azúcar  y  carne
congelada, tienen que ser limitadas. Los abastecimientos se hacen difíciles a
causa de la  elevación sufrida por  los  cambios,  cuyo control  tiene que ser
establecido hacia  mediados de abril  de 1920. Por otra  parte,  la  economía
italiana aún no ha sabido «realizar» el cambio de coyuntura ni adaptarse a él.
La fiebre especulativa continúa; se crean nuevas empresas, pues se espera
que, con la paz, se iniciará una era de expansión y de prosperidad. Aumenta la
demanda  de  créditos  y,  con  ella,  la  circulación  fiduciaria.  La  caída  de  los
precios al  por mayor que se produce en el  extranjero,  anuncia que no es
posible evitar una nueva, base imponible.
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Nitti se esfuerza en hacer frente a esta situación, cuya gravedad no ignora en
absoluto, sobre todo en lo concerniente a la hacienda pública. En una carta
dirigida a sus electores, en octubre de 1919, da la voz de alarma: 

«Los gastos efectivos del Estado son tres veces más elevados que los
ingresos efectivos; todas las empresas industriales del Estado están en
déficit y se pierden varios miles de millones al año a causa del precio
político del pan; la deuda del Estado aumenta mil millones por mes; los
gastos militares, un año después de finalizada la guerra, representan
aún, cada mes, una suma superior al gasto anual del año que precedió
a la guerra».

Nitti multiplica las medidas y las intervenciones, despliega una gran actividad
y lanza, en noviembre de 1919, un empréstito que tiene un éxito considerable,
pues en pocos meses alcanza los  veintiún mil  millones de liras.  Posterior-
mente, después de su eliminación del poder, recordará, o hará recordar, la
larga lista de decretos que ha dictado; dirá que ha sido él el primero que ha
maniobrado el timón, para salir de la tempestad, haciendo las maniobras más
difíciles y las más ingratas. Todo esto es cierto, pero no podía evitar y no ha
evitado su caída. En la atmósfera de 1919-1920, su fórmula «producir más y
consumir menos» no abría a Italia y a su pueblo ninguna perspectiva. En un
mundo cada vez más empobrecido, con las nuevas necesidades creadas por la
guerra y liberadas por la paz, esta; fórmula estaba fuera de toda realidad, de
la  realidad  psicológica  inmediata,  y  muy  pronto  incluso  de  la  realidad
económica.

Por otra parte, Nitti no ha podido encontrar el apoyo político indispensable
para gobernar. Él bien hubiera querido, igual que Giolitti, conseguir que los
socialistas colaborasen en el poder; la lucha feroz que los dos hombres de
Estado van a librar es, también en parte, una lucha para ver quién será el
primero  en  conseguir  domar  al  monstruo.  Los  socialistas,  algunos  de  los
cuales siguen fieles a los antiguos idilios con Giolitti, son hostiles a Nitti a
causa  de  su  política  interior.  Nitti  ha  reorganizado  las  fuerzas  de  policía,
apenas inexistentes a principios de 1919, y ha creado la «guardia real», que
juega un papel muy activo en la represión de las manifestaciones populares,
incluso de las más pacíficas. Entre octubre de 1919 y mayo de 1920, varios
centenares de obreros y de campesinos han sido muertos y heridos en todas
las regiones de Italia. Socialistas y fascistas lo tildan, a gritos, de «policía».
Principalmente, los socialistas se sustraen de las responsabilidades del poder
y no se podría prescindir de su apoyo más que realizando, aunque fuera sin
ellos, su programa de 1917, y buscando otros aliados.
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Pero Nitti no es el hombre capaz de llevar a cabo esta tarea. Es fácil darse
cuenta de ello examinando su política agraria. En diciembre de 1917, cuando
era  ministro  del  Tesoro,  había  creado  la  Obra  Nacional  de  Combatientes
(O.N.C.),  y  en  la  actualidad  le  asigna  una  importante  subvención  para  el
rescate  de  las  tierras  destinadas  a  los  ex  combatientes  cultivadores.  Esta
iniciativa, que no carece de envergadura en el momento de ser concebida, es
completamente  insuficiente  para  aplacar  el  «hambre  de  tierra»  de  los
campesinos, de todos los campesinos. Bajo la presión de las ocupaciones de
tierras,  que  se  multiplican,  Nitti  promulga  sucesivamente  dos  decretos
(decreto Visocchi del 2 de septiembre de 1919, y decreto Falcioni del 22 de
abril de 1920) que tienden mucho más a cortar las ocupaciones que a realizar
una  reforma agraria.  El  primero de los  decretos  otorga a  los  prefectos  el
poder «de consentir, en determinadas condiciones, la ocupación de tierras no
cultivadas, allí donde sea necesario estimular la producción agrícola y poner
fin a  la ocupación violenta  y  arbitraria  de las  tierras  por la  población»;  el
segundo, publicado en un momento en que la situación se había agravado, es
todavía más (restrictivo, puesto que especifica que «las tierras susceptibles de
ser  ocupadas temporalmente son  únicamente  las  tierras  no  cultivadas  o
insuficientemente cultivadas», no pudiendo, por lo demás, ser consentida la
ocupación «más que a asociaciones o cuerpos legalmente constituidos, que
anteriormente hubieran ya cultivado otras tierras y que además poseyeran
tierras». Con semejantes preocupaciones y con tales limitaciones.

Nitti no puede en absoluto sustituir el «nihilismo» maximalista por una obra
social atrevida.18

En cuanto a otros aliados, los únicos posibles eran los populares, Pero Nitti,
por  su  formación,  comprende  mal  a  este  nuevo partido,  nacido  cómo un
champiñón en los invernaderos cálidos de la posguerra. Su juego es demasiado
personal como para plegarse a las exigencias políticas del partido popular, del
que  el  secretario,  don  Sturzo,  quiere  hacer  un  gran  partido  a  la  inglesa,
definido por su programa y subordinando a él su táctica en el país y en  el
Parlamento. Además, los populares, que han sido casi todos neutralistas, y que
deben sobre todo a esta actitud su éxito electoral, consideran a Nitti cómo un

18 Esta «reforma agraria» fue criticada a derecha e izquierda, siendo juzgada por los primeros
demasiado  demagógica  y  por  los  segundos  demasiado  conservadora.  En  el  Congreso  de  la
Federación de la Tierra (C.G.L.), que tuvo lugar en Bolonia en junio de 1919, «el diputado Mazzoni
ataca esta institución (O.N.C.)  que conduce a ligar la tierra a una parte de los trabajadores a
expensas de la comunidad y a prolongar las ilusiones antieconómicas de la pequeña propiedad».
Mazzoni se pronuncia en contra del trato de favor qué el decreto concede a los excombatientes y
concluye su crítica «demostrando –entre aplausos– que lo que hace falta es la socialización de la
tierra para todos, en interés de la colectividad entera» (Battaglie sindacali, 21 de junio de 1919).
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hombre  demasiado  comprometido  a  causa  de  su  participación  en  los
gobiernos de guerra. Le reprochan también sus «debilidades» para con sus
competidores, los socialistas. Durante la huelga de ferroviarios, en enero de
1920, los sindicatos «blancos» habían dado la orden de continuar el trabajo, y
la huelga no sólo se había acabado por un acuerdo firmado únicamente con la
organización «roja» que la había provocado, sino que el ministro de Trabajo
había entregado a las represalias del Sindicato de Ferroviarios a los miembros
de la organización católica que no habían seguido sus órdenes.19 Los populares,
aprovechan así la primera crisis ministerial –en marzo de 1920– para exigir la
dimisión en bloque del gobierno y para formular su programa mínimo.20 Nitti,
seguro del apoyo del Vaticano, con el que mantiene negociaciones sobre la
cuestión romana, proyecta prescindir durante algún tiempo del apoyo de los
populares,  y  forma  sin  ellos  su  nuevo  gobierno,  que  sólo  dura  algunas
semanas;21 a la tercera crisis, los populares vuelven al redil, pero demasiado

19 Este ministro era Chimienti. L. Sturzo (Popolarismo e fascismo, Turín, Gobetti, 1924) habla de su
«cobardía». Nitti había estado ausente de Roma todo el mes de enero, para asistir a la conferencia
interaliada que examinaba las discrepancias italo-yugoslavas.
20 Estaba compuesto por  nueve puntos, de los  que exponemos los  más importantes:  1.  Política
extranjera de pacificación con todos los pueblos y reconocimiento de las autonomías nacionales;
política interior de respeto de la libertad individual y colectiva y firme resistencia a los elementos de
disgregación anárquica del orden social. 2. Representación proporcional en las próximas elecciones
administrativas,  municipales  y  provinciales;  voto  político  y  administrativo  para  las  mujeres.  3.
Reconocimiento  de  todas  las  organizaciones  de  clase  y  representación  proporcional  de  estas
organizaciones en todos los consejos y comisiones centrales o locales. 5. Creación de un examen de
Estado  para  los  títulos  de  enseñanza  media,  abolición  de  las  disposiciones  reglamentarias  que
tendían a  impedir el  desarrollo  de la enseñanza privada.  6.  Creación de Cámaras  regionales de
agricultura y reforma de los organismos de arbitraje de los conflictos colectivos; ley agraria para la
parcelación de la gran propiedad, colonización interior y compra de las tierras por los campesinos,
en vistas  a  la formación de la  pequeña propiedad.  7.  Reforma fiscal  que resuelva el  problema
financiero, aumentando la progresividad y aplicando fuertes impuestos sobre las fortunas amasadas
durante la guerra... (Texto en Il primo anno di vita del P.P.I., G. de Rossi, Roma, Ferrari, 1920). Estos
puntos figuran en el llamamiento lanzado por la dirección del P.P.I. en la noche del 11 de marzo de
1920.  En  él  se  exigía  la  dimisión  colectiva  del  gobierno,  tomando  así  posición  contra  la
reorganización parcial deseada por Nitti, a la que Filippo Meda era favorable.
21 La experiencia de un gobierno sin «populares» duró del 13 de marzo al 12 de mayo. Sobre la
actitud del  Vaticano,  favorable  a Nitti,  Cf.  L.  Sturzo, Popolarismo e fascismo.  Entre los  hombres
políticos italianos, Giovanni Amendola es el que ha tenido, durante esta crisis, la visión más lúcida y
coherente del problema fundamental que se le planteaba a la Italia de la posguerra, sobre la base
de los resultados de las elecciones del 16 de noviembre. Prueba de ello es su primer discurso a la
Cámara (26 de marzo de 1920), durante el debate sobre el segundo gobierno Nitti, en el que los
populares se habían negado a participar. En este discurso, Amendola, elevándose por encima de las
querellas parlamentarias y procediendo a un análisis de la «crisis orgánica», se esfuerza, en medio
de las groseras interrupciones tanto de los diputados socialistas como de los populares, en situarlos
en el centro del problema: «Debemos darnos cuenta de que existe una interrupción fatal en la vida
política de nuestro país, y esta interrupción se. debe a que ni el país ni la Cámara han resuelto
todavía  el  problema político  fundamental,  es  decir,  el  de  la  instauración  de  una  mayoría».  La
política exterior, los problemas del Mezzogiorno y particularmente su crisis agraria, la liquidación de
las industrias de guerra y la crisis financiera exigen un programa y un gobierno estable que lo lleve a
cabo. Pero éste sólo puede ser un gobierno de coalición: «La actual Cámara no permite a ninguno
de  los  partidos  representados  en  ella  realizar  su  propio  programa  de  gobierno,  a  menos  que
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tarde  para  salvar  al  gobierno,  que  ya  está  condenado.22 Para  aliviar  al
presupuesto de la pesada carga del precio político del pan, Nitti promulga un
decreto-ley aumentando el precio de éste en cincuenta céntimos el kilo. La
oposición  de  izquierda  y  la  de  derecha  se  rebelan  contra  esta  medida.
Mussolini toma postura en su periódico:

«Aquel  que posee más,  debe pagar  más –escribe–;  el  actual  precio
político debe ser mantenido para los no ricos, para los trabajadores y
los empleados». 

establezcan acuerdos y alianzas con otros partidos o grupos que hoy están en ella. Por consiguiente,
él problema político ante el que nos encontramos, consiste en determinar si hay posibilidades de
acuerdos o de alianzas entre diversos grupos capaces de colaborar en la formación de una mayoría
gubernamental».  Amendola  considera  que  existe  un  denominador  común  entre  los  socialistas
colaboracionistas y los populares. A los primeros, les pregunta: «Si la colaboración (haciendo, si es
preciso, todas las reservas de principios y poniendo todas las condiciones que queráis poner) os
parece útil para los fines de vuestra política y conforme con los intereses del país, ¿no creéis que es
ahora, y no más adelante, cuando hay que colaborar?» A los socialistas maximalistas les hace la
siguiente advertencia: «Si tenéis los medios o el poder para imponernos un orden nuevo, el vuestro,
hacedlo... Pero no os contentéis con ser un puro y simple obstáculo en el curso de vuestro país».
Dirigiéndose a los populares, se lamenta de que éstos combinen, a menudo, discursos demagógicos
dirigidos al país con un programa sensato presentado al Parlamento y sobre el cual podría llegarse a
una alianza. Observa que «en este caso no es éste quien mantiene el orden sino quien se mantiene
gracias al desorden» y les exhorta enérgicamente a que no adopten en la  vexata quaestio de la
libertad de la enseñanza una postura intransigente, incompatible tanto con los deberes del Estado
como con una política de coalición. (Texto del discurso en G. Amendola,  Una battaglia liberale,
Turín, Gobetti, 1924). La cuestión de la «libertad de la enseñanza» será planteada por los populares
al año siguiente, en marzo de 1922, para justificar su oposición a los intentos de Turati en favor de
una colaboración social-popular. El discurso de Amendola entusiasmó a Turati, quien, en una carta
dirigida a Anna Kulischev, la noche misma del día en que fue pronunciado, lo comentó en la forma
siguiente: «Discurso equilibrado, denso, serio... Había que escucharlo, tanto por deferencia como
para frenar un poco (en esta ocasión incluso Modigliani me ha ayudado) las estúpidas interrupciones
y el  brutal  alboroto  de nuestro grupo.  En sustancia,  tu amigo,  con seriedad y tacto,  lanzó una
acusación rigurosa contra los clamores impotentes y contradictorios de los socialistas y contra el
egoísmo  y  las  contradicciones  de  los  populares...  Se  dirigió  particularmente  a  Treves  y  a  mí,
preguntándonos si  no creíamos  llegado el  momento de colaborar  para salvar  a Italia.  Pregunta
temible a la cual no era posible dar la verdadera respuesta, es decir, que nosotros sabíamos muy
bien que para nosotros no sería una colaboración, sino un suicidio». Debemos a la amable cortesía
de Alessandro Schiavi el haber podido leer una parte de la correspondencia Turati-Kulischev, cuya
publicación le ha sido confiada por el editor Einaudi. El primer volumen e de mayo 1898-junio 1899,
fue publicado en 1949).
22 Sturzo era contrario  a la entrada de los  populares en el  gobierno Nitti, aunque éste hubiera
aceptado su programa. Mayor aún era su hostilidad respecto a Giolitti; se inclinaba en favor de un
gobierno Bonomi, a quien, por otra parte, el «centralismo» de los diputados populares reprochaba
su actitud durante la guerra. El tercer gobierno Nitti fue constituido el 22 de mayo de 1920; con
participación de los ministros de Rodino y Micheli, y de cuatro subsecretarios populares. Durante la
crisis, Turati, en una entrevista en «Il Resto del Carlino» (18 de mayo), afirmó la necesidad de un
gobierno  basado  en  el  binomio  Giolitti-Nitti,  considerando  que  los  dos  hombres  debían
complementarse en lugar de paralizarse recíprocamente. Pero Giolitti. expuso en «La Tribuna» (28
de mayo) su punto de vista personal, en una entrevista que fue considerada por la prensa como un
«torpedo» lanzado contra el tercer gobierno Nitti. Turati no quiso votar contra el gobierno Nitti y
fue el  único socialista  que abandonó  la  sala.  He  aquí  lo que aquel  mismo día escribió  a  Anna
Kulischev: «Cuando se empezó a pasar lista, me fui a dar una vuelta. Volví cuando se procedía a
pasar lista por segunda vez, y no entré en la sala. Sostengo que este voto es una abominación.
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Ante la tormenta, Nitti retira el decreto para transformarlo en proyecto de
ley,  pero las  decisiones hostiles  de casi  todos los  grupos de la  Cámara le
obligan a dimitir.

La caída de Nitti no causa ninguna sorpresa,  puesto que ha habido tantas
fuerzas y tantas circunstancias que han contribuido a ello. Mussolini, que con
el  advenimiento  de  Nitti  había  declarado,  según  la  fórmula  habitual,  que
esperaría  a  ver  su  actuación,  y  que,  por  otra  parte,  había  aprobado  sus
medidas fiscales –como aprobará las de Giolitti– quiere ahora desquitarse,
porque Nitti lo ha hecho arrestar durante  algunas horas en noviembre de
1919, y ha ordenado que se efectuaran pesquisas en la sede de los fascios,
con objeto de requisar las armas que allí había. El ejército ya no le es adicto,
porque ha licenciado a centenares de generales y a miles de oficiales que
sobraban, y porque no ha querido enviar la expedición a Georgia contra los
soviets, expedición que había preparado el gobierno precedente (Orlando).
Los nacionalistas están furiosos contra él a causa de su actitud en la cuestión
de Fiume y de su voluntad de reconciliación con Yugoslavia, y continuamente
organizan manifestaciones. El 24 de mayo –día del aniversario de la entrada
en  guerra  de  Italia,  que  no  se  celebra  oficialmente–  llega  a  Roma  una
delegación  de  dálmatas  y  de  fiumeses.  La  consecuencia  de  ello  es  una
violenta manifestación, una severa represión y numerosas víctimas de una y
otra parte, ocho muertos y treinta heridos, hecho que debilita considerable-
mente al gobierno.

La oposición de derechas ye que ha llegado el momento de concentrar sus
esfuerzos  para  derribar  a  Nitti  y,  con  él,  su  política  exterior.  Durante  los
primeros meses de 1920, mientras que las huelgas se multiplican por todo el
país y D’Annunzio reina en Fiume, Nitti lucha en Londres, París,  San Remo
para que triunfe una política inteligente de reconstrucción europea de la que
Italia saldría indudablemente beneficiada. De acuerdo con Lloyd George, Nitti
se pronuncia en favor del retorno a la normalidad, de la reanudación de las
relaciones comerciales con los soviets y de la imposición a Alemania de una

Sostengo que mis camaradas son unos criminales. Yo me había dirigido a Treves, a Prampolini y a
algunos otros para saber lo que opinaban: todos estaban de acuerdo en que este voto era estúpido,
pero a ninguno se le ocurrió que, en consecuencia, había de desolidarizarse de él... Me fui decidido
a rebelarme completamente solo... En sustancia se votaba con y por la derecha de Salandra, los
populares, los  piratas que toman al  abordaje el  barco gubernamental,  y contra nuestra política
extranjera, en un momento en que Italia está resolviendo en Pallanza la cuestión adriática según
nuestros deseos (y ahora Pasic y Trumbic se volverán a Belgrado porque no encuentran un gobierno
en Italia), en un momento en que Italia debería, sin embargo, recoger en Spa los frutos de la política
internacional  honesta e  inteligente  que hemos  estado defendiendo.  Se votaba por la ruina del
Estado y de toda disciplina moral. Se votaba por lo confuso, por lo equívoco e –indudablemente– en
favor de la reacción. Todo esto es una locura criminal y, sin embargo, nadie, nadie se opone a ella».
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cantidad global  y razonable,  a título de reparación. El  gobierno francés se
obstina en la política que tendrá como resultado el sabotaje de la Conferencia
de  Cannes  por  parte  de  Millerand:  se  es  hostil  a  cualquier  concesión  a
Alemania, «que pagará de todos modos, y a toda aproximación con Rusia,
alrededor de la cual se quiere mantener el «cordón sanitario». Gracias a esta
política, los nacionalistas y fascistas italianos encuentran, en su oposición a
Nitti, todo el apoyo necesario en el embajador de Francia en Roma, Barrère,
que  sigue  a  este  respecto  las  instrucciones  de  Clemenceau.  Éste  había
declarado,  después  de  las  elecciones  de  noviembre  de  1919,  «que  haría
cualquier  cosa y  autorizaría  todo tipo de medios»  para impedir  que Italia
cediera a la marea revolucionaria. En la Cámara y en la prensa se denuncia
que la embajada de Francia en Roma se ha convertido en «el cuartel general
de la campaña contra los socialistas»,  que siguen siendo «peligrosamente»
wilsonianos. La conferencia de Spa es convocada para el 25 de mayo, Barrère
había declarado: «El señor Nitti no irá a ella», y Nitti es derrocado el 11 de
mayo, el mismo día en que los delegados italianos y yugoslavos han tomado,
por fin, contacto en Pallanza.

La  sucesión  está  abierta;  después  de  algunas  semanas  de  crisis,  Nitti  es
definitivamente eliminado, a principios de junio, sobre todo porque el sucesor
está ya preparado: Giovanni Giolitti. Giolitti, como Mussolini, tiene desquité
personal que tomarse. Él no quiso la intervención de Italia en la guerra en la
primavera  de  1915,  no  la  quiso  sobre  todo  en  aquel  momento  y  en  las
condiciones en que iba a  llevarse  a cabo.  Apartado del  gobierno por  una
conjuración de palacio, ha sido colmado de injurias y de amenazas: Salandra
ha amotinado contra él a los fascios y a los nacionalistas, dejándoles la calle a
su  disposición.  Giolitti  quiere  volver  al  poder,  formar  un  bloque  con  los
socialistas,  efectuar  un cierto  número de reformas políticas,  económicas  y
fiscales  y  restablecer,  finalmente,  el  orden  en  el  país.  Tolera  a  Nitti,
prestándole incluso sus hombres, pero lo considera como un lugarteniente
que debe cederle el puesto en el momento que él decida. Nitti, por su parte,
no comparte en absoluto este punto de vista. El 12 de octubre de 1919, antes
de las elecciones generales, Giolitti presenta su candidatura al poder en el
célebre  discurso  de  Dronero.  Este  discurso  es,  ante  todo,  una  terrible
acusación contra la clase dirigente italiana, «contra las minorías audaces y
contra los gobiernos sin inteligencia y sin conciencia que han arrastrado a un
pueblo a la guerra, a pesar suyo», contra aquellos que «han precipitado a
Italia  en la guerra sin prever nada,  sin acuerdos precisos sobre cuestiones
políticas  y  coloniales,  sin  ni  siquiera  suponer  la  existencia  de necesidades
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económicas,  financieras,  comerciales  e  industriales».  Después de hacer  un
balance de lo que Italia ha perdido en vidas humanas y en riquezas, Giolitti
expone su  programa de gobierno.  En  las  relaciones internacionales,  hacer
todo lo  necesario  para  evitar  una  nueva guerra;  hacer  un llamamiento a
todas las naciones para que entren a formar parte de la S.D.N., apoyarse en
las fuerzas del internacionalismo obrero. Abolir la diplomacia secreta, reservar
exclusivamente a los Parlamentos el derecho de declarar la guerra y de firmar
la  paz.  Para  la  liquidación  del  pasado  piensa  realizar  investigaciones
«inmediatas  y  solemnes»  sobre  las  responsabilidades  incurridas,  sobré  la
forma en  que se  han  ejercido los  plenos poderes,  sobre  la  estipulación y
ejecución de los grandes contratos de abastecimientos, «para dar a conocer
al  país cómo se han derrochado decenas de miles de millones». Contra la
crisis  financiera,  propone  la  abolición  de  los  gastos  militares,  el  impuesto
progresivo  sobre  el  conjunto  de  las  rentas  y  sobre  las  sucesiones  y  una
deducción extraordinaria sobre la riqueza, sobre todo sobré los beneficios de
guerra. Lanza un virulento ataque contra las fuerzas reaccionarias, que, dice,
ya no prevalecerán más, puesto que las clases privilegiadas de la sociedad,
que condujeron a la humanidad al desastre, no pueden ya dirigir ellas solas el
mundo, cuyos destinos deben a partir de ahora pasar a manos de los pueblos.

En  el  momento  en  que  fue  pronunciado,  este  discurso  fue  acogido  con
alaridos  por  toda  la  prensa  nacionalista  y  conservadora.  Nitti  se  había
apresurado a tomar posición contra semejante programa, y sobre todo contra
la  investigación  sobre  la  guerra,  que  había  «encendido  de  nuevo  las
pasiones»,  contestándole  a  través  de  su  carta  a  los  electores,  el  31  de
octubre. A partir de este momento señalan los periódicos, «la ruptura entre
los señores Nitti y Giolitti puede considerarse como definitiva». Aquí empieza,
en efecto, una lucha de una extrema dureza entre los dos hombres de Estado,
Su  rivalidad,  qué  se  complica  con  un conflicto  de intereses  entre  los  dos
bancos italianos más importantes, el Commerciale (B.C.I.) y el Sconto (B.I.S.),
adquiere formas inauditas: Giolitti llega a utilizar a un chantajista para que
haga una interpelación a la Cámara en contra de Nitti, a propósito de las
pretendidas relaciones con el B.I.S., a hacer imprimir panfletos clandestinos,
mientras que Nitti, por su parte, hace que sean controladas las compras que
Giolitti efectúa en la Bolsa. Ambos buscan la eliminación mutua; a cada crisis
ministerial,  hasta  la  marcha  sobre  Roma,  el  uno  opone  su veto a  la
candidatura del otro, circunstancia que falsea todas las soluciones, aumenta
el descrédito del  Parlamento, paralizándolo, y facilita las maniobras de los
fascistas y de los conservadores.
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En la lucha, Giolitti es el más fuerte. Conoce a fondo la administración, en la
que ha hecho una gran parte de su carrera, y tiene una gran experiencia de
los hombres, de los que sabe aprovechar mucho mejor las debilidades que las
cualidades. Como hombre de la burocracia, no siente la misma repulsión que
Nitti hacia la intervención del Estado en la economía; como partidario de la
neutralidad,  está  más  próximo  que  él  de  los  socialistas  y  populares.  En
vísperas  de su vuelta  al  poder,  pide a  los  socialistas  que participen en su
gobierno, pues está dispuesto a hacer «grandes cosas». Turati le responde: 

«Nosotros  no  somos  ambiciosos.  Tendríamos  que  aceptar  a  título
personal: los nuestros no nos seguirían». 

Giolitti replica: 

«Tengo la plena convicción de que en este momento soy útil al país y
por lo tanto formaré el  gobierno. Escogeré la mayoría allí  donde la
encuentre». 

Hace  también  un  llamamiento  a  los  populares,  pero  don  Sturzo  no  es
favorable a la colaboración con Giolitti. Siente una gran aversión por el gran
corruptor de la vida política italiana. Giolitti le corresponde con creces: este
piamontés celoso del laicismo del Estado no querrá nunca entrevistarse con
un dirigente de partido con sotana. Don Sturzo teme los métodos de Giolitti,
que quiere, efectivamente, utilizar a los católicos –como lo hizo en 1913–, 23

pero para dividir y reducir a los partidos, y no, como, hubiera querido don
Sturzo, para iniciar una política de acuerdos o de concurrencia de los grandes
partidos sobre la base de unos programas bien determinados. El Vaticano,
que ha intentado en vano salvar a Nitti, es hostil a Giolitti porque teme su
programa financiero y su concepción de las «dos paralelas» –el Estado y la
Iglesia– que no tienen necesidad de encontrarse. Entre las medidas anunciadas
por Giolitti, la que apunta a la transformación de todos los títulos en títulos
nominativos preocupa especialmente a la Iglesia, qué tiene en los títulos al
portador, un medio de burlar la ley sobre los bienes eclesiásticos y de ser
propietaria a través de una tercera persona que hace de intermediario.

23 En 1916, con vistas a las elecciones políticas de octubre, los dirigentes católicos decidieron
apoyar a los candidatos gubernamentales, con tal de que éstos aceptasen comprometerse por
escrito  sobre  algunas  cuestiones  (escuelas,  organizaciones  profesionales,  congregaciones
religiosas) en un sentido favorable o no contrario a los intereses católicos. El «pacto» concluido,
que tomó el nombre de su instigador, el conde Gentiloni,  se hizo con el apoyo del gobierno;
Giolitti quería asegurarse, de esta forma, una amplia mayoría en la Cámara y al mismo tiempo
contener  el  desplazamiento  hacia  la  izquierda  que  podía  resultar  del  sufragio  ampliado,
introducido por él mismo, el año anterior.
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Sin embargo, nada puede impedir el advenimiento de Giolitti. Casi todos lo
esperan como a un salvador, todos confían en él. La burguesía italiana, que en
1915  se  ha  adherido  a  la  guerra  para  desembarazarse  del  movimiento
obrero» que se estaba convirtiendo en un movimiento demasiado poderoso,
se  arroja  ahora;  por  las  mismas  razones,  en  brazos  del  hombre  de  la
neutralidad,  del  «traidor» Giolitti.  Sus  más fieros adversarios  de entonces,
como Sonnino,  le  suplican que acepte el  poder.  No se  olvida que Giolitti,
antes de la guerra –en aquel tiempo «en que se era feliz»–, ha probado su
habilidad en el encantamiento de la serpiente socialista. 

«Aquellos que en 1915 –escribe Guglielmo Ferrero– le arrancaron la
varita mágica, rompiéndola, se dirigen ahora al viejo mago a fin de que
renueve los antiguos prodigios». Los nacionalistas, sus más violentos
adversarios durante la guerra, lo aceptan porque esperan que Giolitti,
apasionado sobre todo por la política interior, abandonará el camino
demasiado  europeísta  que  había  seguido  Nitti.  Mussolini  está
dispuesto a marchar junto a él  si  de esta forma puede acercarse al
poder. Proclama que la declaración ministerial de Giolitti «coincide casi
literalmente con los postulados fascistas».

En cuanto a los populares, su grupo parlamentario ya ha decidido participar
en el nuevo gobierno, a pesar de la opinión contraria de don Sturzo.

Con la subida al poder de Giolitti, se supera la grave escisión de 1914-1915,
que había dividido en dos a la burguesía. Ya no se volverá a hablar más de
«neutralistas» y de «intervencionistas». Con Giolitti, el hombre de la  anti-
guerra,  el  hombre  del  discurso  de  Dronero  y  partidario  de  las  medidas
financieras  «demagógicas»,  se  reconstituye  por  algún  tiempo  la  «unión
nacional».
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Capítulo VI
GRANDEZA Y DECADENCIA DEL MAXIMALISMO

Después del armisticio, y sobre todo después de las elecciones de noviembre
de 1919,  tiene lugar  una gran afluencia  de gente  de todas las  categorías,
incluidos  los  empleados  privados,  los  técnicos  y  los  funcionarios  públicos,
hacia  la  Confederación  del  Trabajo  «roja».  En  diversas  localidades,  las
asociaciones de pequeños comerciantes se adhieren a la Bolsa del Trabajo.
Los 321.000 sindicados con que contaba la C.G.L.,  en vísperas de la guerra,
ascienden a fines de 1920 a 2.200.000. El mismo fenómeno se produce, por
otra parte,  en todos los países:  en Francia, la  C.G.T.  pasa de un millón de
afiliados  en  1914  a  2.400.000  a  principios  de  1920;  en  Alemania,  los  dos
millones  y  medio  de  1913  pasan  a  ser  8  millones  en  1920;  incluso  en
Inglaterra,  las  cuidadosas estadísticas  de las  Trade Unions señalan para él
mismo período un aumento de 1.572.391 a 4.317.537 en el número de sus
afiliados.  Tanto  en  Italia  como  en  los  demás  países  se  desencadenó  una
oleada de huelgas que alcanzó su punto máximo en 1920, pero que en todas
partes acabará calmándose bajo la ducha fría de la crisis económica.

Estos hechos se pueden comprobar con la estadística de las huelgas de los
años 1919-1922.

1919 1920 1921 1922

Inglaterra a) 1.352 1.607    763   576
b) 2.400 1.779 1.770    512

Alemania a) 3.719 3.807 4.455 4.785
b) 1.938 1.429 1.489 2.046

Francia a) 2.026 1.832    475    665
b) 1.161 1.317    402    290

Italia a) 1.871 2.070 1.134    575
b) 1.554 2.314    724    448

Estados Unidos a) 3.630 3.411 2.385    112
b) – – – –

Annuaire de la Statistique générale de la France (París, Impr. Nat., 1931)

a )  Número de conflictos (huelgas y lock-outs).
b )  Número de obreros afectados por las huelgas y los lock-outs (en miles).

Alemania  es la  excepción que confirma la regla,  pues el.  número de huelgas sólo empieza a
descender a partir de 1925, cuando la crisis económica se presenta libre de las incidencias de la
inflación. 
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En enero de 1920, los empleados de correos y los ferroviarios se declaran en
huelga; desde finales de febrero a finales de mayo se multiplican las huelgas
de los trabajadores agrícolas en las provincias de Ferrara, Mantua, Novara,
Pavía, Padua, Verona, Arezzo y Parma. La ola alcanza también las organizaciones
«blancas» (católicas) de Soresina (Cremona), Todas estas huelgas tienen un
carácter  netamente económico,  y tienden a elevar los salarios al  nivel  del
coste de la vida en alza continua. No responden a ningún plan preconcebido:
los  ferroviarios  inician  la  lucha  el  20  de  enero  y  el  21  los  empleados  de
correos y telégrafos vuelven al trabajo; en el Norte, se suceden las huelgas
agrícolas sin ninguna relación entre sí, ni con la ocupación de tierras que tiene
lugar en el Mezzogiorno.24 Hay una enorme dispersión de energías, una gran
cantidad de movimientos que en algunas zonas rurales llegan a paralizar la
producción durante largas semanas y meses, pero cuyo valor político es nulo.
En esta facilidad con que se recurre a la huelga, en esta obstinación en la
lucha,  hay  un  signo  de  los  tiempos,  un  reflejo  de  las  inquietudes  y  las
esperanzas  de  las  masas.  El  hecho  más  insignificante  puede  producir  la
interrupción del trabajo. Algunas veces, las huelgas tienen su origen en un
descontentó más general, como sucede en el mes de mayo en Carnia, región
que  los  austríacos  habían  ocupado  durante  la  guerra  y  en  la  que  habían
quedado demasiados problemas sin resolver. 

24 Iniciadas  en agosto de 1919 en el  campo romano,  estas  ocupaciones  de tierras  continúan
durante todo el año 1920, particularmente en Sicilia. El episodio más célebre es el de la revuelta
de Ribera (Palermo) a principios de febrero de 1920. El duque de Bivona grande de España, fue
encerrado en su castillo, que luego fue saqueado, hasta que hubo suscrito todas las exigencias de
los campesinos. En septiembre-octubre, también en Sicilia, hubo un fuerte recrudecimiento de
las  revueltas.  En  algunas  provincias,  casi  todas  las  grandes  propiedades  (latifondi)  fueron
ocupadas  por  multitudes  impacientes  ante  los  retrasos  administrativos  en  el  trabajo  de  las
Comisiones agrarias provinciales y en la aplicación de los decretos de ocupación y atribución de
las tierras no cultivadas. La iniciativa provenía a menudo de ex combatientes o de «populares».
Una correspondencia de Palermo, publicada en Avanti el 5 de octubre, muestra con gran relieve
el espíritu y las características de estas acciones, de masa. Bajo el gobierno Giolitti, el ministro
«popular» de Agricultura, Micheli, tomó nuevas medidas legislativas, pero el movimiento acabó
por amortiguarse. El partido socialista se ocupó de él muy tarde y generalmente con recelo y de
mala gana. En la reunión de la  dirección en Florencia (19-20 de octubre),  Gennari  evocó los
sucesos de Sicilia, donde, dijo, «por parte de los campesinos se procede a la ocupación de. tierras
de una forma más bien caótica, sin plan preciso ni visión exacta del problema». Se lamentó de
que «ningún diputado socialista hubiese ido en apoyo de los 150.000 campesinos en huelga, en la
provincia  de  Trapani»,  dónde  las  ocupaciones  se  habían  llevado  a  cabo  en  gran  escala.  El
problema de la propiedad siciliana fue examinado en. el Congreso socialista siciliano de Palermo
(13-15 noviembre), pero la cosa no fue más allá. La dirección maximalista del partido mostraba el
fondo de su pensamiento en el siguiente comentario de Serrati: «Es notorio que el movimiento
de ocupación de tierras  que,  sobre todo en Sicilia,  ha sido  realizado  por  ex  combatientes y
populares, fue un movimiento demagógico, pequeño burgués, destinado a engañar a las masas
agrícolas» (Comunismo, 15 de febrero de 1921). Sobre los movimientos agrarios de Sicilia y sobre
la actitud del P.P.I.  en la cuestión de la gran propiedad,  Cf.  M. Pernot,  L’expérience italienne,
Paris, Grasset, 1924.
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En algunos casos, las reivindicaciones «políticas» pasan a primer plano, como
es el caso de la huelga general del mes de abril en Turín, en la que se ventila
el reconocimiento de los consejos de fábrica por parte de los industriales y
que se acaba con una grave derrota de los trabajadores.25

Esta huelga es provocada por un incidente que muestra claramente el estado
de  ánimo  existente  en  esta  época,  en  algunos  centros  industriales.  El
gobierno ha decidido adoptar la «hora legal», la hora de verano, y la dirección
de la Fiat hace adelantar en una hora las agujas del gran reloj de la fábrica. La
25 Nacido en la Fiat a propósito de la hora legal, el 22 de marzo de 1920, el conflicto se desarrolla en
un  sentido  muy  diferente.  El  lunes  29  los  industriales  declaran  el  lock-out y  hacen  ocupar  las
fábricas por el ejército. El 9 de abril, por un referéndum entre ellos, los obreros deciden aceptar las
proposiciones de conciliación del prefecto; el resultado de esta votación es ratificado, aunque no
sin vivas oposiciones, por los delegados de taller. Pero cuando, el 11 de abril, los representantes de
los obreros se encuentran con los industriales para discutir la vuelta al trabajo, éstos últimos exigen
«precisiones» sobre el reglamento de taller y sobre el funcionamiento de las comisiones internas.
De  esta  forma,  a  partir  del  13  de  abril,  se  decide  una  huelga  general  de  solidaridad  con  los
metalúrgicos  por  un  acuerdo  entre  la  F.I.O.M.,  la  Bolsa  del  Trabajo  y  la  sección  socialista  (de
tendencia comunista). En el orden del día que anuncia la huelga, se denuncia «la intención que
tiene la Liga industrial de perjudicar a las comisiones internas, impidiendo en el futuro el desarrollo
de estos organismos que se han mostrado... capaces de convertirse en el instrumento de nuevas
conquistas». El «Avanti» piamontés del 14 de abril, se publicó con un dibujo de Scalarini, en el que
aparecía una mano empuñando un revólver y, al fondo, un taller. A partir del 15 de abril,  esta
edición del «Avanti» se convierte en el Boletín diario de la huelga general. El número siguiente (16
de abril) tiene por título: «La insurrección de la clase obrera y campesina para conseguir la libertad
de los órganos de su poder». El 19 se proclama la extensión de la huelga a todo el Piamonte, reflejo
casi  automático  destinado  a  enmascarar  el  fracasa;  ya  inevitable:  los  primeros  signos  de  ello
aparecen el 21, y tres días después se anuncia la reanudación del trabajo: «La batalla ha acabado, la
guerra continúa».
El carácter político e incluso institucional  de la huelga era, pues, evidente para la voluntad y la
conciencia de los dirigentes turineses, animadores del movimiento de los consejos de empresa, del
que Antonio Gramsci era el teórico. Sus posiciones ideológicas y tácticas habían sido formuladas en
los editoriales de «Il Ordine nuovo» semanal, debidos casi todos ellos a Gramsci.
Pero también los industriales, y a nivel nacional, tuvieron muy pronto conciencia de este carácter
político. La Confederación de la Industria, creada el 9 de marzo de 1920, había, en efecto, aprobado
un informe de su secretario, el diputado Olivetti, en el que se afirmaba que «no pueden coexistir
dos poderes en la fábrica».  Había decidido librar la batalla  sobre este terreno,  invitando a sus
miembros y a las asociaciones afiliadas a que comunicaran inmediatamente «a la presidencia de la
Liga  los  hechos  que  pudieran  constituir,  aunque  fuera  indirectamente,  manifestaciones  de  la
institución de los consejos de empresa y de los delegados de taller, con prohibición absoluta para
los miembros y para las organizaciones de llevar a cabo, el menor gesto que pudiese comprometer
la  cuestión».  Pero  antes  de  la  huelga  de  marzo-abril,  la  Liga  industrial  de  Turín  invitaba  a  las
empresas afiliadas «a negarse a reconocer a los organismos representativos obreros al margen de
las formas sindicales habituales».
Esta contraofensiva victoriosa de los industriales turineses colmó de entusiasmo a Mussolini, que
cantó victoria  en «Il  Popolo d’Italia»:  «Aun a riesgo de seguir  escandalizando a una docena de
momias o de monos aulladores, afirmamos aquí,  alta y claramente,  que la poderosa Asociación
industrial de Turín —la A.M.M.A.–, atajando con su firme resistencia la inmunda especulación de la
chusma turinesa, se ha hecho digna de la nación y de la propia clase obrera italiana».
La huelga de abril  también agravó,  el conflicto entre el grupo turinés de «Il Ordine nuovo» y la
F.I.O.M. e incluso con el P.S.I. La idea de Antonio Gramsci era que el desarrollo de los consejos de
empresa,  tal  como  él  los  había  concebido,  debía  transformar  radicalmente  el  espíritu,  las
estructuras  y  las  tareas  tanto  del  partido  como  de  las  organizaciones  sindicales.  Según  esta
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Comisión obrera las vuelve a colocar en la hora antigua. La dirección manda
llamar a la Comisión y le hace una proposición: «Seguid, si queréis, la hora de
invierno, pero dejad que el reloj vaya igual que los otros relojes de la ciudad».
Pero  no  hay  acuerdo  posible;  la  dirección  despide  a los  miembros  de  la
Comisión de fábrica y estalla la huelga. La «hora legal» es una herencia de la
guerra,  una intervención del  Estado en la vida cotidiana de los  obreros,  y
éstos  no quieren consentirlo.  En Turín,  esta  resistencia es espontánea;  en
otros  centros,  como en Bolonia  y  Cremona,  la  Bolsa  del  Trabajo  se  niega
oficialmente a aplicar la hora legal. Mussolini, después de haber llamado a
este movimiento «la primera gran revolución del pueblo italiano contra los
que lo gobiernan» se adhiere totalmente a él: 

«Yo también estoy contra la hora legal, escribe el 6 de abril de 1920 en
su periódico, porque representa una de las formas de intervención y
de coerción del Estado. No hago de esto una cuestión política, nacional
o utilitaria;  yo estoy a  favor  del  individuo y  en contra del  Estado...
Abajo el Estado en todas sus formas y sea cual sea su encarnación; el
Estado de ayer, de hoy y de mañana, el Estado burgués y el Estado
socialista. A nosotros, últimos sobrevivientes del individualismo, sólo
nos queda, para atravesar la noche presente y la de mañana, la religión
absurda, pero siempre consoladora de la Anarquía».

Y el artículo acaba con esta palabra, «Anarquía», impresa en letra negrilla.

concepción, él movimiento de los consejos y el  nacimiento de un verdadero partido comunista
estaban estrechamente ligados, según se deduce del informe redactado por Gramsci y enviado, el
verano de 1920, al Comité ejecutivo de la Internacional comunista, sobre II movimento comunista
torinese (publicado de nuevo por Stato operario, París, 1927). Este «plan», cualesquiera que fuesen
sus  posibilidades  concretas,  chocó  con  el  espíritu  conservador  y  burocrático  de  los  dirigentes
maximalistas del partido, que reprochaban al grupo de Turín el haber creado el movimiento de los
consejos, «no como un movimiento general surgido de las deliberaciones del partido y al servicio de
los organismos centrales, sino como una iniciativa local», y el haber dirigido el movimiento de abril
«al margen de la dirección del partido, ignorándola a menudo, suplantándola a veces y ocultándole
siempre el alcance y los fines últimos del movimiento».
El conflicto entre los comunistas de Turín y la F.I.O.M. sobre la cuestión de los consejos de empresa
databa de bastante tiempo atrás. Los dirigentes de los metalúrgicos habían visto muy pronto las
posibles  consecuencias  de este movimiento sobre las  relaciones entre los  comités de taller,  las
masas y la organización sindical. Ya en el Congreso extraordinario de la F.I.O.M (Florencia, 9-11 de
noviembre  de  1919),  la  gran  mayoría  había  reivindicado  para  la  organización  sindical  «la
responsabilidad del movimiento y de la acción de clase en el interior y en el exterior de la fábrica».
El conflicto de abril planteó en forma aguda el problema de las relaciones entre los consejos y los
sindicatos, problema que fue de nuevo discutido en el Congreso extraordinario de la F.I.O.M. en
Génova (20-24 de marzo de 1920), un mes después de la liquidación de la huelga de Turín. En él se
aprobó un orden del día que, confirmando las decisiones del Congreso de Florencia, reservaba «al
Congreso de la C.G.L.  toda decisión definitiva sobre la institución de consejos de empresa y la
delimitación de las funciones que éstos deben asumir en la fábrica en tanto que subsista el régimen
industrial».
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Los conflictos entre los manifestantes y la fuerza pública se multiplican y es
siempre  ésta  quien  tiene  la  última palabra,  ya  que  se  encuentra  siempre
frente a masas tan desarmadas como excitadas. Cuando hay muertos en la
calle  –y  esto  sucede  casi  siempre–  los  obreros  reaccionan  declarando  la
huelga general. Algunas veces, los ferroviarios paran el tren en que viaja la
guardia real  o los vagones cargados de municiones destinadas a la guerra
contra los soviets. En el primer semestre de 1920, se producen las primeras
ocupaciones de fábricas,26 después de la de Dalmina, en marzo de 1919. La
tensión alcanza su grado máximo en junio, con la revuelta de Ancona, donde
los  soldados,  apoyados  por  la  población obrera  de la  ciudad,  se  niegan  a
marchar hacia Albania. A pesar de la resistencia que se organiza en algunos
barrios, la revuelta es rápidamente dominada.

Todos  estos  movimientos,  estos  sobresaltos,  desbordan  la  organización
obrera y socialista. Esta hipersensibilidad de las masas es tratada mediante
una especie de ducha escocesa, recomendándoles la calma y prometiéndoles
la  revolución.  El  manifiesto  redactado el  25  de junio  de 1920,  inmediata-
mente  después  de  los  acontecimientos  de  Ancona,  por  la  dirección  del
partido socialista, el grupo parlamentario socialista y la C.G.L. se pronuncia en
contra de las acciones locales: 

«La situación actual, dice, indica que la crisis burguesa se acelera y que
está próximo el choque formidable entre la burguesía y el proletariado.
Dada la necesidad de afrontar las nuevas batallas con todas nuestras
fuerzas, las organizaciones dirigentes del movimiento obrero en Italia
ponen  en  guardia  a  los  trabajadores  contra  los  movimientos  que
puedan perjudicar el movimiento general... 

¡Trabajadores!  La revolución proletaria no puede ser  la  obra de un
grupo de hombres, ni puede hacerse en una hora. La revolución es. el
resultado de una preparación formidable, realizada con unos esfuerzos
extraordinarios y con una disciplina de hierro».

Choque formidable... Preparación formidable. Detrás de esta  palabrería no
había absolutamente nada. El barco iba a la deriva con todas las esperanzas
con que iba cargado. 

26 Entre febrero y junio de 1920, tuvieron lugar ocupaciones de fábricas, con tentativas más o
menos  efímeras  de  gestión  obrera,  en  Sestri  Ponente (18  de  febrero),  en  Viareggio  (19  de
febrero), en Ponto Canavese y Torre Pellice (Manufacturas de algodón Mazzonis, 28 de febrero),
en Asti (Empresa de transformación de la madera, 2 de marzo), en Nápoles (Talleres de mecánica
de Miani y  Silvestri, 24 de marzo), en Sesto San Giovanni (Empresa  Spadaccini, 4 de junio), en
Piombino (Ilva, 10 de junio).

87



Angelo Tasca

Y mientras  los  dirigentes  sindicales  y  socialistas  permanecen estancados y
dudan,  la  burguesía  empieza  a  recobrarse.  Algunos  síntomas  le  animan  a
hacerlo: los arditi han podido incendiar tranquilamente el «Avanti», en abril
de 1919, y tirar en noviembre algunas bombas al desfile socialista en Milán,
sin que se produzca la más mínima reacción seria. El primero de diciembre,
mientras se celebraba la sesión real en la Cámara, los diputados socialistas
abandonan la sala gritando  ¡Viva la República! La misma noche, grupos de
estudiantes  y  de  oficiales  les  persiguen  por  las  calles  de  Roma,  y  hieren
algunos de ellos; la cosa acaba, por un lado, con aclamaciones al rey en la
plaza del Quirinal y, por otra, con una huelga general de protesta. La clase
obrera protesta por todo el país: cada ciudad hace su huelga general, tiene
sus muertos y la ira popular estalla, a veces, en revuelta, como en Mantua,
donde después de las agresiones de Roma, la multitud invade la estación y
arranca los raíles, ataca a todos los oficiales que encuentra a su paso, asalta la
prisión,  libera  a  los  detenidos  en  ella,  e  incendia  el  edificio.  En  Roma,  al
declararse en huelga los barrenderos el 12 de mayo de 1920, son reemplazados
por  equipos  de  estudiantes  y  otros  voluntarios.  En  julio,  los  tranviarios,
después de una huelga victoriosa,  sacan tranvías a la calle  adornados con
banderas  rojas.  Mucha  gente,  exasperada  a  causa  de está  huelga  por  las
largas caminatas que ha tenido que hacer a pie bajo un calor tórrido, sube a
los tranvías, arranca las banderas: y golpea a los conductores. Por la tarde,
estudiantes, nacionalistas y arditi saquean la imprenta del «Avanti» y rompen
las máquinas. Entonces se produce la reacción habitual: la Bolsa del Trabajo
declara la huelga general, pero sólo gracias a la policía puede impedirse la
destrucción de la imprenta de «Epoca», que había tirado la edición romana de
Avanti. Por la noche, algunos diputados socialistas, entre ellos Modigliani, son
gravemente heridos. En el mismo mes, fascistas, arditi y legionarios incendian
en Trieste el local de las organizaciones eslovenas, el Balkan.

Todo esto no son más que signos precursores, primeras escaramuzas dejadas
a la iniciativa y a la reacción locales,  y en las que actúan,  sobre todo, los
«francotiradores»  de  los  grupos  fascistas  y  nacionalistas.  Paralelamente  a
estos episodios, tiene lugar un esfuerzo metódico de organización por parte
de las clases poseedoras. El 7 de marzo de 1920, en el momento en que las
luchas obreras alcanzan su máximo grado de intensidad, se reúne en Milán la
primera Conferencia nacional de los industriales italianos; en ella se crea la
Confederación General de la Industria que abarca toda la gran industria y tres
cuartas partes de la media, y pequeña industria y que, ligada estrechamente a
la Asociación de las Sociedades por Acciones, ejercerá un papel preponderante
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en la vida nacional. En el curso de esta reunión, se elabora un plan completo y
preciso de acción común, en el que todo está previsto, desde la organización
centralizada de todos los  fabricantes  hasta  las  formas de lucha contra  los
sindicatos obreros y la rehabilitación política de Giovanni Giolitti. Al principio,
la nueva Confederación obtiene su primer éxito con el aplastamiento de la
huelga general de Turín, la huelga de las «agujas». Poco después, el 18 de
agosto,  se  constituye  la Confederación  General  de  la  Agricultura, que  se
consolida rápidamente y que agrupa todos los tipos de la grande y mediana
propiedad rural y de la industria agrícola. Los industriales y los agrarios no
irán  ya  al  combate  separadamente.  A  las  huelgas  intermitentes  y  locales,
fruto de la acción obrera, podrán oponer una fuerza defensiva y de ataque,
organizada sobre una base nacional y fuertemente centralizada.

El cambio de coyuntura se manifiesta, sobre todo, por la vuelta de Giolitti al
poder. Mientras, en el pueblo, la cuestión de la guerra continúa separando al
proletariado organizado de una parte de los excombatientes y de determinadas
categorías de las clases medias (estudiantes, oficiales, profesiones liberales),
por encima, los antiguos belicistas y neutralistas trabajan conjuntamente para
hacerse por entero con el control de la situación.

Los  socialistas  no  forman  parte  del  nuevo  gobierno,  pero  Giolitti  no  ha
renunciado a su apoyo. En sus  declaraciones a la Cámara,  va lo más lejos
posible, con el fin de ganarse su confianza. Espera poder utilizar de nuevo los
métodos que le dieron resultado antes de la guerra: eliminar el conflicto de
intereses entre industriales y agrarios, gracias a una oportuna dosificación de
la protección aduanera; hacer participar en los beneficios de esta protección a
ciertas  categorías  del  proletariado  industrial  de  Italia  del  Norte  y  a  los
asalariados agrícolas del valle del Po, que son la base de la potencia política y
sindical del movimiento socialista.  Pero 1920 no es lo mismo que 1910; el
partido socialista y la C.G.L. no son ya las organizaciones de una «aristocracia»
obrera;  masas  nuevas  se  han  puesto  en  movimiento  y,  para  guiarlas,  se
necesita algo más que los recursos extremos y las fórmulas de antaño. La
crisis  económica,  que  se  agrava  de  día  en  día,  hace difícil  el  antiguo
compromiso,  al  no  dejar  un  margen  suficiente  para  neutralizar  todas  las
ambiciones. Además, el partido socialista, que ha prometido la revolución sin
levantar ni  un solo dedo para prepararla, que ha pasado bruscamente del
programa de 1917 al de los «soviets», espera que la crisis «insoluble» le lleve
al  poder.  Cuando  Giolitti  propone  a  los  socialistas  entrar  en  su  gobierno,
Turati, portavoz de la «derecha», se niega a ello, pues sabe que el partido no
le seguirá.
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Turati  ha  asimilado  sobre  todo,  del  marxismo,  la  noción  de  la  estrecha
relación  existente  entre  la  evolución  económica  y  las  transformaciones
políticas, y la convicción de que la emancipación de los trabajadores debe ser
obra «de los propios trabajadores». Los socialistas deben educar, preparar a
la clase obrera para que sea capaz de ser independiente. La dureza con que
Turati luchó por la ley de las ocho horas en Italia, no es simple «reformismo»;
esta  reducción del  horario de trabajo,  de la que ya Marx,  en 1864,  había
proclamado, en el Discurso inaugural, «los inmensos beneficios físicos, morales
e  intelectuales» para la clase obrera,  puede permitir  a  ésta  aumentar  sus
conocimientos y prepararse mejor para la lucha. Turati concibe los progresos
del  socialismo como una corriente en la que confluyen todos los impulsos
dirigidos hacia el futuro que existen en las cosas y en los espíritus. Ve estos
progresos como un desarrollo armónico, sin demasiadas dificultades, hecho
de adoptaciones sucesivas y guiado por una voluntad lúcida. Unas masas con
una conciencia cada vez mayor; una burguesía cada vez más inteligente; las
masas que saben esperar y una burguesía que sabe resignarse a lo inevitable.
Colaboración entre albaceas testamentarios de un mundo del que hay que
aceptar  y  querer  su  fin.  Por  todo ello,  no puede ocurrírsele  a  Turati ir  al
gobierno sin las masas, y menos aún contra ellas. No es, en absoluto,  por
cobardía; él no ha hecho, como el papa del Dante, per viltade il gran rifiuto.
Cuando, en 1911, Bissolati responde a la llamada del rey, Turati plantea la
cuestión  en  estos  términos:  «¿Participar  en  el  poder?  Tal  vez  habría  que
hacerlo,  pero  es  totalmente  imposible».  Hay  un  obstáculo  insuperable:  la
escasa preparación de las masas. 

«¿Qué  es  el  socialismo  actualmente  en  Italia?  –se  pregunta–.  El
socialismo  apenas  ha  rozado  la  piel  de  las  masas,  y  allí  donde  ha
penetrado un poco más hondo, en los oasis mejor organizados, está al
servicio  de  intereses  desde  luego  respetables,  pero  que  resultan
mezquinos y limitados.» 

Con semejante instrumento ¿cómo se puede participar? Lo que Turati quiere
es una política y no una aventura: personal. Por esta razón ha sido contrario,
en 1911-12, a la guerra de Trípoli, porque ésta apartaba al pueblo italiano de
la formación lenta y penosa de su conciencia cívica. Igualmente, a pesar de su
simpatía por Bélgica y por la Entente, no ha estado de acuerdo con la guerra
de  1914,  porque  temía  sus  consecuencias  en  el  ánimo  de  las  masas.  La
presión  de  las masas  de  los  años  1919-1920  la  ve  tan  sólo  como  la
consecuencia de una «psicosis de guerra». El cuadro clásico y armónico del
advenimiento del socialismo, tal como él lo había concebido, queda destruido
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a partir de este momento, y Turati advierte, más que nunca, que carece del
«instrumento» para poder hacer la política que él hubiera deseado. Cuando el
28  de  junio  interviene  en  la  Cámara  para  responder  a  la  declaración
ministerial de Giolitti, debe hacerlo a título personal; su admirable discurso,
en el que proclama la necesidad de «rehacer Italia» mediante un conjunto de
medidas «orgánicas», coordinadas e inmediatas, capaces de movilizar todas
las energías latentes, y de renovar con audacia el Estado y la Nación», cae en
la indiferencia general. Y puesto que la montaña no ha ido a él, Turati no irá a
la montaña. El socialismo italiano tiene un destino realmente trágico, pues la
elevada conciencia de algunos de sus dirigentes es tan fatal para él como la
inconsciencia de los otros.

Otro  dirigente  socialista,  Claudio  Treves,  que  colaboraba  desde  hacía
bastantes  años  en  la  revista  de  Turati,  Critica  Sociale, en  un  discurso
pronunciado en la Cámara el 30 de marzo, cuando tuyo lugar la primera crisis
Nitti, describía de la siguiente forma la situación italiana: 

«La crisis de esta hora trágica es concretamente ésta: ustedes ya no
pueden imponernos su orden por más tiempo y nosotros no podemos
todavía imponerles el nuestro». 

En realidad, el antiguo orden social existía y se consolidaba, mientras que el
orden nuevo estaba rodeado de una nube impenetrable. Para despejarla, un
grupo de jóvenes intelectuales,  cuyo dirigente  era Antonio Gramsci,  había
llevado a cabo en Turín un considerable esfuerzo de elaboración doctrinal y
de organización práctica, partiendo del movimiento de los Consejos de fábrica
que, en esta ciudad, había alcanzado un cierto grado de madurez y de fuerza.
Pero  el  esfuerzo  de  estos  elementos  chocaba  con  la  incomprensión  del
partido socialista y, sobre todo, con la propia inexperiencia y su aislamiento.
La  dirección  maxímalista  del  partido  socialista,  imperturbable,  continuaba
emborronando cuartillas con proyectos  de soviets.  El Consejo  Nacional  de
Florencia, de enero de 1920, había encomendado a la dirección que procediera,
«en un plazo máximo de dos meses», a la constitución «definitiva» de los
Consejos de Trabajadores. En el Consejo Nacional, que se reúne en Milán en
abril  –los  dos  meses  han  transcurrido  de  sobra–,  se  afirma de  nuevo  «la
necesidad de los soviets» y se invita una vez más a la dirección del partido a
«crear estos organismos proletarios». Para que la dirección no desfallezca en
su tarea,  se  le  proporciona un estatuto  de los  soviets,  donde,  en algunas
decenas de artículos se prevé todo lo necesario para su funcionamiento. Sólo
faltaban los soviets... Y ¿por qué la dirección del partido debe implantar los
soviets  desde  arriba,  por  generación  burocrática?  ¿Para  tomar  el  poder?
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¿Para  cortar  la  naciente  contrarrevolución?  No;  se  trata,  sobre  todo,  de
«crear  obstáculos  al  experimento  socialdemócrata  y  de  paralizarlo»,  de
impedir «la consolidación del Parlamento burgués» y de destruir las ilusiones
democráticas, que son «las más peligrosas». Es necesario, a este propósito,
«intensificar  y  completar  el  trabajo  de  preparación,  para  derrocar  por  la
violencia  el  Estado  burgués  y  para  instaurar  la  dictadura  proletaria».
Completar la preparación no era fácil, porque ¿cómo completar lo que nunca
ha existido? La preparación, por otra parte, no podía consistir más que en una
acción política encaminada a reunir alrededor de un programa de gobierno a
todos aquellos a quienes, sus sufrimientos, sus ilusiones o su necesidad de
justicia impulsaban hacia un orden nuevo. La dirección del partido no puede
ni siquiera plantearse un problema semejante. La palabrería, las fanfarronadas
que permiten mantener la popularidad entre las masas, acaban por ofuscar
los cerebros, de por sí  poco resistentes, de los que se sirven de ellos.  Los
vapores del alcohol adulterado se suben a la cabeza de los que lo beben, sin
darles,  a cambio,  más valor ni  más decisión. Por el  contrario, las fórmulas
sobre la «crisis inevitable y próxima» del régimen, sobre la imposibilidad de la
burguesía de salir  bien parada, haga lo que haga, actúan como narcóticos.
Sustituyen  el  contacto  con  la  realidad  por  una  especie  de  monomanía
delirante e inofensiva, a la que la burguesía, a la primera ocasión, se apresura
a poner la camisa de fuerza. Estas fórmulas «extremistas» son el producto de
una  pasividad  congénita  que  ellas  mantienen  y  agravan.  Se  crea  una
psicología  parasitaria,  la  del  heredero  a  la  cabecera  del  moribundo  –la
burguesía–, del que ni siquiera vale la pena acortar la agonía. En espera de la
herencia  ya  asegurada,  la  vida  política  italiana  se  transforma en  un  mitin
permanente en el que el capital de la revolución «próxima» es derrochado en
orgías de palabras.

Pero, en cambio, las masas se toman el juego más en serio, mientras siguen
«esperando» la revolución. La C.G.L., cuyos dirigentes reformistas firman, en
verano de; 1920, en Moscú, un pactó para «el triunfo de la revolución social y
de  la  república  universal  de  los  soviets»,  invita,  al  mismo  tiempo,  a  los
obreros italianos,  a aceptar la nueva ley de seguridad social,  basada en la
triple contribución del Estado, los patronos y los asegurados. Los obreros, que
no aceptaron la hora legal, se niegan a pagar su parte. ¿Para qué la seguridad
social si se está en vísperas de la revolución? ¿Por qué pagar, si muy pronto se
tendrá «todo el poder»? 
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La distancia entre el sistema de seguridad social y la «república universal de
los soviets» es demasiado grande y las masas no comprenden nada. Además,
mientras que la C.G.L. promueve una campaña en favor de la ley, las Bolsas de
Trabajo de Bolonia y de Turín deciden que los obreros no deben pagar su
parte, e incluso se llega a hacer una huelga de protesta en las fábricas Bianchi
de Milán. Se produce, pues, «una crisis de autoridad» del movimiento obrero,
paralela a la crisis de autoridad del Estado; pero esta última se resolverá antes
que la primera.

Desde los primeros días de su acceso al poder, Giolitti reprime la revuelta de
Ancona y toma la decisión de retirar las tropas italianas de Albania. De esta
manera, inicia su papel de liquidador de la crisis burguesa, que en septiembre
le sitúa ante un difícil  acontecimiento: la ocupación de las fábricas por los
obreros en todo el país. La Federación de los obreros metalúrgicos (F.I.O.M.)
había empezado, en mayo, la discusión de un contrato colectivo de trabajo
con los industriales que, por su parte, estaban decididos a no hacer ninguna
concesión. «Hasta  el  presente hemos cedido siempre;  ahora –declaran– la
cosa va a cambiar; y vamos a empezar por vosotros.» Esta actitud indica que,
por lo menos, algo ha cambiado en la situación. En cuanto a la F.I.O.M., que
ya  ha  tenido  que  sostener  largas  huelgas  para  llegar  a  concluir  algunos
contratos regionales, no quiere exponerse, otra vez, a una huelga que correría
el peligro de durar varios meses. Los obreros se cansarían y tampoco era muy
seguro que pudiera lograrse una victoria. Había que encontrar un arma que
no fuera la huelga, pues ésta ha sido tan utilizada, que es ya un instrumento
muy poco eficaz. Por otra parte, los síntomas de la crisis industrial son cada
vez  más  evidentes  y  la  posibilidad  de  maniobra  es  cada  vez  menor.  Es
entonces cuando los  estrategas  de la  F.I.O.M.,  que pertenecen todos a  la
derecha  del  partido  socialista,  deciden,  ante  la  intransigencia  obstinada  y
poco  hábil  de  los  industriales,  utilizar  la  huelga  intermitente.  Pero,  los
industriales están dispuestos a responder al «obstruccionismo» con el  lock-
out, con lo cual los obreros se ven forzados a la huelga que, en esta ocasión,
querían  evitar.  Cuando  en  Milán,  el  30  de agosto,  la  dirección de la  Alfa
Romeo hace evacuar su fábrica y cierra las puertas para acabar con la «huelga
de brazos caídos», la F.I.O.M. ordena a los obreros que ocupen las fábricas,
para adelantarse e impedir,  el  lock-out,  para arrancar de las manos de los
empresarios esta arma temible. Esta ocupación de las fábricas, que, ha sido
presentada a menudo como una especie de punto culminante de una fiebre
revolucionaria es, en su origen, un simple y mal sucedáneo de la huelga, que
se había hecho demasiado difícil, un medio más económico para imponer el
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nuevo  contrato  colectivo  de  trabajo.  Los  dirigentes  de  la  F.I.O.M.  han
escogido la vía del mínimo esfuerzo: creían que la ocupación de las fábricas
provocaría la intervención del gobierno, y algunos de ellos incluso acariciaban
–sin  atreverse  a  confesarlo– la  esperanza de que la  ocupación tendría  un
desenlace político con la participación de los socialistas en el poder.

El 31 de agosto, los obreros invaden 280 empresas metalúrgicas de Milán y,
en los días siguientes, el movimiento se extiende a toda Italia, adelantándose,
en ocasiones,  a las  órdenes de los dirigentes.  Se empieza por  las fábricas
metalúrgicas, pero como estas fábricas necesitan materias primas y accesorios
que les son proporcionados por otras industrias, la ocupación se extiende a
éstas  para  hacer  posible  la  continuación  del  trabajo  en  las  primeras.  La
dirección de las empresas pasa a las comisiones interiores de fábrica, que se
esfuerzan en continuar la producción. En esta tarea, las comisiones obreras
únicamente pueden contar consigo mismas, ya que todos los ingenieros y casi
todos los técnicos y empleados han abandonado las fábricas por orden de la
organización patronal. Los trabajos en curso se continúan bastante bien, pero
pronto se deja sentir la dificultad en el suministro de materias primas y la
falta de dinero para pagar los servicios; apenas se ha encontrado nada en las
cajas  abiertas  después  de  la  ocupación.  Pasado  el  entusiasmo inicial,  una
parte de los obreros se cansa de permanecer todo el tiempo en la fábrica;
hacia el  final  del  movimiento ya  no se les deja salir,  por temor a que no
vuelvan más. Así, los «guardias rojos» que están en las puertas para defender
la fábrica contra un eventual ataque, sirven, al propio tiempo, para impedir la
deserción de una parte considerable del personal. Las «comisiones obreras»
despliegan una actividad admirable, con un profundo sentido de su responsa-
bilidad, una preocupación por la «dignidad proletaria» en lo referente a la
disciplina en el trabajo y en el respeto de la propiedad que ahora es «común»
y hacen un llamamiento incesante, que cada vez es menos escuchado, a la
conciencia de los obreros. Las semanas que dura la ocupación exigen de los
obreros –esos «apéndices de las máquinas»– una gran cantidad de energía
moral,  un  esfuerzo  dirigido  a  formas  superiores  de  actividad,  que  el
historiador  imparcial  debe  tener  como  una  de  las  manifestaciones  más
hermosas del idealismo proletario, del idealismo a secas. Pero este cuadro
tiene  sus  toques  sombríos  y  éstos  se  van  acumulando  a  medida  que  se
debilita el entusiasmo inicial. 
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Por otra parte, los episodios de violencia  –ingenieros detenidos por la fuerza
en las fábricas– son mínimos y rápidamente atajados; apenas hay derrama-
miento de sangre: los muertos pueden contarse con los dedos de una sola
mano y todos ellos se deben a la iniciativa aislada de algunos excitados. Poca
cosa,  en  definitiva,  si  se  compara  con  la  amplitud  y  la  gravedad  de  la
conmoción que se ha producido y con los miles de fábricas y los millones de
obreros que han sido afectados por la ocupación.

Los  industriales  de  la  metalurgia,  muy  impresionados;  destituyen  a  su
delegación,  que,  por  su  insolencia  y  su  obstinación,  ha  provocado  el
movimiento,  y  la  reemplazan por  una nueva comisión,  más conciliadora y
decidida a llegar a un acuerdo. Por todas partes se multiplican las gestiones
con  los  dirigentes  socialistas  y  sindicalistas  para  que  éstos  accedan  a  un
compromiso. El directos de «Il Corriere della Sera», el senador Albertini, va a
casa de Turati y le dice que ha llegado el  momento de que los socialistas
suban  al  poder.  Los  dirigentes  de  la  Banca  Commerciale garantizan  a  la
F.I.O.M. su condescendiente neutralidad y ofrecen y piden, al mismo tiempo,
garantías para la eventualidad de un desenlace revolucionario del movimiento.
El prefecto de Milán, en nombre del gobierno, se esfuerza en conseguir un
acercamiento  entre  los  dos  adversarios.  Mussolini  toma  también  sus
precauciones  proclamando  en  su  periódico  que  los  fascistas  no  tienen
ninguna intención de atacar las fábricas ocupadas, y él, que es tan orgulloso,
va al hotel donde se hospeda Buozzi, Secretario general de la F.I.O.M., para
decirle que seguirá apoyando el movimiento.

¿Hay que reemprender las negociaciones con los industriales, decididos desde
ahora a ceder en todos los terrenos? Responder que no, es dar la orden de
insurrección  general,  pues  es  imposible  mantener  por  más  tiempo  a  los
obreros en las fábricas sin darles nuevos objetivos. Sólo es posible salir de
esta situación dejando el problema sin resolver. La insurrección armada es
imposible porque no hay nada preparado. Las masas se sienten seguras tras
los  muros de las  fábricas,  no tanto a  causa de su  armamento,  a  menudo
primitivo e insuficiente, cuanto porque consideran a las fábricas como una
especie de rehenes que el gobierno no se atreverá a destruir a cañonazos
para desalojar a sus ocupantes. 

95



Angelo Tasca

Entre esta actitud «defensiva» y la lucha abierta en la calle media una gran
separación, y los obreros se dan cuenta, de ello más o menos confusamente.
Incluso  en Turín,  donde,  sin  embargo,  hay  una vanguardia  audaz  y  mejor
armada que en otros lugares, los dirigentes comunistas se abstienen de tomar
cualquier iniciativa en este sentido y frenan a los grupos de la Fiat, que tienen
camiones preparados para efectuar una salida.

La  cuestión de la táctica a  seguir  se plantea en el  Consejo  nacional  de  la
C.G.L., convocado en Milán el 10 de septiembre, de acuerdo con la dirección
del: partido socialista. Unos días antes, los dos organismo? habían convenido
que «si a causa de la intransigencia patronal no se llega a una solución rápida
del  conflicto»,  la  lucha  obrera  tomará  como  objetivo  «el  control  de  las
empresas  para  llegar  a  la  gestión  colectiva y  a  la  socialización de toda la
producción».  La reivindicación inmediata  es la  del  control;  en cuanto a  la
«socialización» es dejada para un futuro lejano. Proponer el  control  como
objetivo  es  declarar,  al  mismo  tiempo,  qué  no  se  tiene  la  intención  de
sobrepasarlo;  es  declarar  que,  una  vez  conseguido,  las  fábricas  serán
desalojadas.  La  dirección  del  partido  socialista  no  es  en  absoluto
«maximalista»  y  no  quiere  asumir  la  responsabilidad  de  la  inevitable
desilusión  de  las  masas.  Un  «pacto  de  alianza»  entre  la  C.G.L.  y  el  P.S.I.
firmado a fines de 1918, deja en manos de éste la dirección de las huelgas
políticas. La  discusión  se  centra,  pues,  en  saber  si  la  huelga  es  política  o
sindical. Tras este bizantinismo se esconde el miedo común ante las responsa-
bilidades; la C.G.L. ofrece la dirección del movimiento a los maximalistas y a
los comunistas que están en cabeza del partido, sabiendo muy bien que no
tienen ningún deseo de hacerlo. Después de que el Consejo nacional de Milán
se ha pronunciado, por mayoría, en favor de la tesis «sindical», el secretario
del partido, Gennari, se limita a declarar: 

«El pacto de alianza establece que, en todas las cuestiones, la dirección
del partido puede asumir la responsabilidad del movimiento y la C.G.L.
se  compromete  a  no  ponerle  ningún  obstáculo  en  ello.  En este
momento, la dirección del partido, no piensa en absoluto valerse de
esta  facultad, pero  podría  suceder  que  dentro  de  un  tiempo,  si  las
circunstancias  hubieran  cambiado,  la  dirección  juzgara  oportuno
invocar el pacto; estoy seguro de que, en ese caso, todos harán honor a
lo pactado».
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Esta vaga alusión al futuro no compromete a nada. La realidad es totalmente
distinta. La dirección del partido ha perdido meses predicando la revolución,
pero sin prever ni preparar nada; cuando la votación de Milán da la mayoría a
la tesis confederal, los dirigentes del partido suspiran con alivio; libres ya de
toda responsabilidad,  pueden proclamar a  voz  en grito  «la  traición» de la
C.G.L.;  de  esta  forma  tienen  algo  que  ofrecer  a  las  masas,  a  las  que
abandonaron  en  el  momento  decisivo,  contentos  de  que  esta  salida  les
permita «salvar las apariencias».

Pero la clase obrera italiana no salva nada. Se ha visto a las puertas del poder,
ha salido de los  caminos seculares  y ahora ve cómo el  antiguo horizonte,
apenas entreabierto, se cierra de nuevo frente a ella. Todos proclaman su
victoria, incluso Mussolini: 

«Lo que acaba de consumarse –escribe–, es una revolución o, para ser
más  exactos,  una  fase  de  la  revolución  empezada  por  nosotros  en
mayo de 1915. No se ha dado el  conjunto de rasgos más o menos
propios del movimiento de 1848 que deberían acompañar, según un
cierto romanticismo trasnochado, a las revoluciones... pero, sin
embargo, se ha llevado a cabo una revolución e incluso podría añadirse
una gran revolución. Se ha roto una relación jurídica que duraba desde
hacía siglos...» 

Pero  la  clase  obrera,  por  su  parte,  se  considera  más  bien  engañada  y
derrotada, y ciertamente no se equivoca.

La ocupación de las fábricas señala el declive del movimiento obrero, el fin sin
gloria del  «maximalismo», cuyo cadáver  seguirá  obstruyendo el  campo de
batalla  hasta  que  sea  enterrado  por  el  fascismo.  Un  notable  cambio  de
dirección se produce muy pronto en la psicología obrera, «el principio de la
sensatez»,  según Mussolini.  Los  adversarios no han sido desarmados,  sino
que, por el contrario, se han vuelto más agresivos, más decididos a tomar
represalias. Los fascios, debilitados y casi inexistentes antes de septiembre de
1920, se multiplican en los tres meses últimos del año. No es el fascismo el
que ha vencido a la revolución; es la inconsistencia de la revolución la que
provoca la expansión del fascismo.

Con  la  ocupación  de  las  fábricas  la  burguesía  ha  recibido  una  conmoción
psicológica que explica su violencia y que determina sus sucesivas actitudes.
Los  industriales  se han sentido heridos en su derecho a  la propiedad y  al
mando; se  han visto  eliminados de las fábricas  en las  que,  bien o mal,  el
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trabajo se proseguía en su ausencia. Han sentido el estremecimiento del que
ha sido rozado por la muerte y que, vuelto a la vida, se siente un «hombre
nuevo». Después de algunos días de amargura y de incertidumbre, en los que
sienten,  sobre  todo,  un  sordo  rencor  contra  Giolitti,27 que  «no  los  ha
defendido», que les ha impuesto por decreto el control de las industrias, su
actitud desemboca en una lucha a muerte contra la clase obrera y contra el
«Estado  liberal».  Los  vencedores  de  ayer  están,  por  otra  parte,  desmora-
lizados: han realizado un esfuerzo sobrehumano, han bebido en las fuentes
exaltantes de la producción libre, para encontrarse al final en la atmósfera de
la  víspera  y,  lo  que  es  más  grave,  sin  perspectivas  de  futuro.  Las  armas
introducidas en las fábricas o fabricadas en ellas durante la ocupación, van
siendo poco a poco descubiertas e incautadas por la policía. Aparentemente
nada ha cambiado; se ha reemprendido el trabajo, la F.I.O.M. ha firmado «su
mejor acuerdo», las comisiones obreras de fábrica son las mismas que han
dirigido la producción. Pero las distancias entre obreros e industriales han
sido  suprimidas:  es  imposible  tanto  de  un  lado  como  de  otro,  volver  a
empezar como antes. Los  industriales  han sentido la  ocupación como una
deshonra hecha a sus blasones. Las fábricas son todavía frecuentadas por los
malos espíritus y es necesario exorcizarlas. 

27 Los  industriales  de  Turín  habían  enviado  el  10  de  septiembre,  desde  Bardonecchia,  una
protesta a  Giolitti contra «el  total  absentismo del  gobierno,  que raya  en la  complicidad  con
aquellos  que violan el  derecho y las  leyes estatutarias».  Exigían una rápida intervención para
defender la libertad y la propiedad individual, añadiendo que «la actitud del gobierno no deja a
los defensores de las instituciones actuales ninguna ilusión acerca de la capacidad del gobierno
para defender las libertades estatutarias». Foco, afectado por ésta conminación, Giolitti convoca
el  15  de  septiembre,  en  Turín,  en  el  Hotel  Bolonia,  a  los  representantes  de  las  partes  en
presencia. Al final de la discusión, considerando que «la C.G.L. ha formulado la petición de que se
modifiquen las relaciones existentes hasta ahora entre patronos y obreros, de forma que estos
últimos, a través de sus sindicatos, adquieran la posibilidad de un control sobre las industrias»,
que la C.G.L. se propone; gracias a este control, lograr una mejora en las relaciones disciplinarias
entre patronos y obreros y un aumento de la producción, a la que está subordinada la plena
recuperación de la  vida económica del  país»,  Giolitti decide,  por decreto,  la creación de una
comisión  paritaria  de estudio encargada de elaborar  «las  proposiciones  que puedan servir  al
gobierno para presentar un proyecto de ley con vistas a organizar las industrias sobre la base de
la intervención de los obreros en el  control técnico y financiero y en la administración de las
empresas». Sobre esta reunión, Cf. A. Lanzillo, «La C.G.L. nel sessennio...),  Il Corriere della Sera,
16 de septiembre de 1920, artículo de L. Einaudi, favorable a la experiencia del control obrero,
aunque escéptico acerca de sus resultados.  En cuanto al  estado de ánimo de los industriales,
Ottavio Pastore lo describe como sigue en un editorial del Avanti piamontés (22 de septiembre):
«No hay un solo industrial que no esté en un estado de excitación y de furor tales que le hagan
concebir las ideas más extravagantes, desde la oposición declarada a aceptar los acuerdos hasta
el sabotaje de los resultados en su aplicación práctica, hasta el derrocamiento, en la Cámara o en
la calle,  del odioso gobierno...  La presidencia de la Liga Industrial  de Turín ha presentado su
dimisión. Se anuncian otras dimisiones y toda la casta capitalista madura proyectos de venganza
y de desquite».
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En  Turín,  el  senador  Agnelli,  presidente  de  la  Fiat,  piensa  conseguirlo
confiando  las  fábricas  a  los  obreros  en  gestión  cooperativa.28 Otras
proposiciones análogas, propuestas más o menos por todas partes, quedan
sin  resultado.  Los  dirigentes  de  la  F.I.O.M.  quisieron consolidar  la  victoria
obtenida, consiguiendo participar en el gobierno. Creen que una participación
nacida  de  estas  circunstancias,  cómo consecuencia  y  como garantía  de  la
victoria,  daría  a  las  masas  la  sensación  tangible  del  éxito  y  evitaría  su
desmoralización. Por otra parte, sienten que el acuerdo que han arrancado es
el último que su organización podrá lograr que se firme, y que las posiciones
obtenidas no podrán mantenerse frente a la contraofensiva inevitable de una
burguesía exasperada. Pero la ocupación de las fábricas ha «radicalizado»,
por el momento, a las masas, y, en lugar de imponer la participación, la ha
hecho psicológicamente imposible.

El exorcismo se llevará a cabo mediante la acción directa y violenta: la hora
del fascismo ha llegado.

28 Desde  el  29  de  septiembre,  el  Comité  de la  F.I.O.M.  tomaba posición  en  contra  de  estas
propuestas, «ofertas insidiosas, contrarias a los principios de la auténtica cooperación de clase»,
mediante  las  cuales  «los  industriales  intentan  separar  de las  masas  a  los  grupos  de obreros
especializados». El Comité invita a las secciones a «impedir que se lleven a cabo maniobras a
expensas de la Organización y de los obreros» Avanti, 30 de septiembre.
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Capítulo VII
LA CONTRARREVOLUCIÓN

«PÓSTUMA Y PREVENTIVA»

El fin de la ocupación de las fábricas deja, tanto en los obreros como en los
industriales,  la  sensación  de  haber  sufrido  una  derrota.  Los  obreros  han
obtenido,  además:  del  contrato  colectivo,  el  «control  sindical  sobre  la
industria».29 Pero ¿qué puede significar a sus ojos esta ambigua Comisión;
instituida por decreto de 15 de septiembre, en comparación con la ilusión
vislumbrada  durante  algunas  semanas  en  las  fábricas  ocupadas?  Los
industriales han sido forzados a la capitulación sin que un solo policía o un
soldado hayan movido un dedo para desalojar a los obreros de las fábricas;
han  tenido  que  firmar,  con  los  ojos  cerrados,  un  acuerdo  que  incluso  se
habían negado a discutir, y soportar, por orden de Giolitti el control sobre la
industria. Unos y otros están desconcertados y «sin perspectivas», pero los
industriales  y  los  agrarios  abrigan  una  sorda  violencia  y  ahora  están
dispuestos a todo, a vender su alma al diablo para tomarse el desquite, sea
como sea. Los incendios que pronto abrasarán, por centenas, los locales de
las organizaciones obreras y socialistas y las casas de los trabajadores «rojos»,
e incluso las de los «blancos», y la sangre derramada, serán para ellos como el
ritual de una ceremonia expiatoria, necesaria para purificar el templo violado
de la propiedad.

Giolitti no se preocupa, en absoluto, de las imprecaciones lanzadas contra él y
se dispone a utilizar a fondo la situación que, según su parecer, se ha vuelto
favorable para sus proyectos. El bloque de la burguesía se forma gracias al
cimiento patriótico; el 4 de noviembre de 1920, por primera vez después del
armisticio,  se  celebra solemnemente  la  victoria  en  Roma  y  en  todas  las
grandes ciudades, sin que se produzca el menor incidente. En las elecciones
administrativas que se celebran poco después, los partidos burgueses luchan,

29 De  hecho,  el  control  zozobrará,  por  efecto  de  los  acontecimientos,  junto  con  las  demás
conquistas obreras y socialistas. Un proyecto de decreto presentado a la Cámara en la primera
semana  de  marzo;  quedó definitivamente  estancado.  Giolitti  dice  en  sus  Memorias  que  «ni
siquiera  el  partido  socialista  insistió  en  que  fuera  discutido».  La  C.G.L.,  para  explicar  esta
renuncia,  alega la obstrucción parlamentaria  contra el  aumento del precio del pan. Como los
socialistas  han  renunciado  a  luchar  contra  Giolitti,  a  propósito  del  precio  del  pan,  tan
violentamente como lo hicieron contra Nitti, esta explicación carece de todo fundamento. En
realidad, la lucha por el control correspondía a una fase ofensiva ya superada, mientras, que en la
dirección  del  partido,  maximalistas  y  comunistas,  que.  la  condenaban  por  demasiado
«reformista», se unían para liquidarla.

100



EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

casi en todas partes, sobre la base del «bloque nacional». Por el contrario, el
partido popular ha decidido hacer lista aparte, pero el Vaticano desaprueba
su intransigencia y la condena públicamente. En algunas grandes ciudades,
como Turín y Milán, los populares entran en el bloque, como consecuencia de
las presiones provenientes de Roma. El cardenal Gasparri escribe una carta
dirigida a Turín proclamando que «allí  donde la alianza sea necesaria para
impedir la expansión socialista, la alianza es un deber»; en Milán, el cardenal
Ferrari  interviene  en  el  mismo sentido.  Los  fascistas,  que  son  todavía  un
número  poco  considerable,  apoyan,  en  todas  partes,  las  listas  del  bloque
nacional.   En Milán,  Mussolini,  que desde la experiencia  de noviembre de
1919  se  ha  vuelto  más  prudente,  se  opone  a  sus  amigos,  que  quisieran
presentar una lista fascista: 

«Nuestra participación en la lucha –escribe el 17 de octubre– aumenta
infinitamente la posibilidad de victoria de los adversarios, pues bastará
con presentar una lista en la que haya algunos fascistas, para que todos
se precipiten a las urnas para derrotaría. Esto es evidente y vosotros lo
sabéis muy bien. Ni tan siquiera podríamos lograr que saliera una lista
de minoría». 

Esto prueba que en el momento en que la oleada «maximalista» empieza a
declinar, las fuerzas del fascismo –ese fascismo que habría «salvado a Italia de
la revolución»– son inconsistentes.

Las  elecciones municipales  se desarrollan  en un momento de espera y  de
transición.  Los  socialistas  obtienen  la  mayoría  en  2.162  municipios  sobre
8.059 y en 25 provincias sobre 69. Obtienen el mayor número de municipios
en Emilia y Toscana, donde, algunas semanas después de las elecciones, se
desencadenará la ofensiva fascista. El éxito socialista, sin embargo, no deja de
presentar algunos aspectos oscuros; ha sido demasiado grande para que el
partido socialista pueda seguir pataleando; y no lo suficientemente importante
como para impulsarlo a tomar con decisión sus responsabilidades. Por otra
parte,  la  coalición  burguesa,  que  ha  luchado  con  ardor,  ha  conseguido
arrebatar a la marea roja algunos centros importantes:  Roma, Venecia,  La
Spezia, Brescia, Génova, Pisa, Nápoles, Bari y Palermo; ha obtenido también
victorias  significativas  en  Florencia  y  sobre  todo  en  Turín,  la  ciudad
«comunista». La corriente de 1919-1920 refleja ya algunos movimientos de
reflujo.
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Una vez conseguido este resultado,  Giolitti quiere ir más lejos;  y para ello
necesita liquidar la cuestión de Fiume, que ha sido una causa permanente de
desorden e indisciplina en el ejército y que es como un cáncer que corroe al
Estado. Giolitti intenta, con éxito, un golpe maestro: comprar a Mussolini y
apartarlo de D’Annunzio. Su éxito es tal, que incluso cree que podrá dominar
a Mussolini, pero en eso se equivoca totalmente. Las negociaciones tienen
lugar en Milán, por mediación del prefecto Lusignoli,  que, hasta la marcha
sobre  Roma,  será  el  puente  de unión  entre  Giolitti  y  Mussolini.  El  12  de
noviembre de 1920 se firma el  Tratado de Rapallo con Yugoslavia;  por él,
Dalmacia, a excepción de Zara, sigue en posesión de Yugoslavia, a quien le es
cedida también una parte del puerto de Fiume: Susak. Mussolini, del que aún
se recuerdan los ataques de enero de 1919 contra Bissolati, escribe en este
mismo día: 

«Estamos  satisfechos  por  lo  que  se  refiere  a  la  frontera  oriental  y
creemos que esta satisfacción será compartida por la mayoría de la
opinión pública italiana. Respecto a Fiume, la solución de Rapallo no es
el  ideal  –que sería la anexión–, pero es la mejor de las que se han
presentado hasta el momento actual».

Al día siguiente, hace la siguiente consideración: 

«Italia tiene necesidad de paz para recobrarse, para rehacerse, para
iniciar el camino de su inevitable grandeza. Sólo un loco o un criminal
puede pensar en desencadenar nuevas guerras, a no ser que vengan
impuestas  por  una  agresión  inesperada.  Por  esta  razón,  juzgamos
excelentes los acuerdos respecto a la frontera oriental y Fiume».

En el mismo artículo, Mussolini toma posición contra los nacionalistas, a los
que acusa de imperialismo y les reprocha que «se hipnoticen con, algunos
islotes o costas del Adriático». Este articulo llena de estupor a los legionarios
de Fiume, que tachan a Mussolini de «parásito» y «traidor» y proclaman que: 

«el gran hombre de la calle Cannobio (calle donde está instalado  «Il
Popolo d’Italia», en Milán) se ha acobardado. En el Comité central de
los fascios, en Milán, sopla un aire de rebelión. Mussolini, para hundir
a la oposición, presenta él mismo un orden del día de compromiso, en
el  que declara que el  Tratado de Rapallo es «suficiente y aceptable
para la frontera oriental, insuficiente para Fiume, e inaceptable para
Dalmacia». 
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Un  miembro  del  Comité  central,  Cesare  Rossi,  vota  en  contra,  «porque
comparte  totalmente el  espíritu y los criterios qué el  propio Mussolini  ha
expuesto días antes en «Il Popolo d’Italia».

Con esta maniobra, Mussolini evita la ruptura con los fascios y, a pesar de
todo, cumple  el  acuerdo con Giolitti,  ya que a partir  de este  momento la
opinión pública italiana duda y se aleja de toda oposición. Sin embargo, no es
el dinero el que ha jugado el papel principal en el trato. Para Mussolini, la
nueva actitud presenta algunas ventajas personales: se ha desembarazado del
compromiso que había contraído en verano con D’Annunzio, con vistas a una
acción, aún no muy bien definida, que habría sido dirigida por este último. Por
otra  parte,  cree  que  Giolitti  puede  llegar,  a  constituir  un  gobierno  de
concentración  del  que  formarían  parte  los  liberales,  los  populares,  los
fascistas y, posiblemente, la derecha socialista; en este caso, él formaría parte
del  gabinete.  Y finalmente,  Giolitti y su ministro de guerra,  Bonomi,  están
animados de las mejores intenciones hacia los fascistas,  a los que esperan
utilizar  contra  los  socialistas.  Por  consiguiente,  Mussolini  rechaza,  en  este
momento, toda idea de «marcha sobre Roma».30 A Roma, llegará de todas

30 En el informe Pasella  al  Tercer Congreso fascista de Roma, celebrado en diciembre, se lee:
«Nosotros hemos estado siempre a la disposición del Comandante. El verano de 1920 se envió a
D'Annunzio,  por  mediación  de  un  emisario  especial  del  Comité  central,  un  importante
documento elaborado por Mussolini  y aprobado por unanimidad por el Comité ejecutivo». Se
trataba de un proyecto de marcha sobre Roma, desde Fiume. No puede haber ninguna duda
acerca  de  la  existencia  de  este  plan,  sobre  todo  después  del  testimonio  de  Cesare  Rossi
(Mussolini qual’era, Roma, 1947). ¿Cuándo fue enviado este documento? El verano de 1920, dice
el informe Pasella. Ahora bien, durante ese verano, Mussolini había ido a Fiume, donde se había
entrevistado con D’Annunzio. A su regreso, había expresado al fascio de Trieste su desacuerdo
con la empresa, destinada a malograrse, aun en el caso de un éxito inicial: Mussolini no creía en
absoluto  en la  posibilidad  de una  marcha sobre Roma,  tal  como lo  afirmarla  algunos  meses
después en su discurso en Trieste. Por otra parte, él «documento» fue efectivamente enviado.
Sería muy útil conocer el texto, pero incluso sin él existe una explicación plausible. D’Annunzio
echa pestes contra las negociaciones italo-yugoslavas y presiona a Mussolini, quien, sin embargo,
está en relaciones con Lusignoli, es decir, con Giolitti. Para salir de esta trampa a la que le han
arrastrado,  al  mismo  tiempo,  la  complejidad  de  la  situación  y  sus  nuevas  ambiciones
gubernamentales, Mussolini  redacta un plan y lo envía a D’Annunzio. Pero, por otra parte, él
mismo, en repetidas ocasiones ha aconsejado al fascio de Trieste, sobre el que tiene una gran
influencia, que no se comprometa en la aventura, la cual precisamente sólo era posible con su
apoyo. De manera que el gesto de Mussolini estaba destinado a caer en el vacío, cosa que ocurrió
en efecto. Las informaciones precisas  dadas por C. Rossi  convergen hacia  esta explicación.  El
documento de Mussolini  fue enviado no durante el verano de 1920, sino en «pleno otoño» y
«con  todos  los  detalles  de  circunstancia».  En  la  marcha  debía  «enarbolarse  la  bandera
republicana» y los miembros de la Casa de Sabaya debían ser tratados con miramientos, pero
«desterrados a una isla»; Esto solo es ya suficiente para subrayar el carácter puramente táctico y
casi  provocador  del  documento,  que  dejaba  a  D’Annunzío  la  entera  responsabilidad  de  la
empresa después de haber agravado sus condiciones, haciéndola más irrealizable que nunca. Es
cierto que D’Annunzio, hubiera o no recibido el documento, invitó a Mussolini a que se trasladase
a Fiume en octubre de 1920. Después de haber aceptado la entrevista, Mussolini «eludió en el
último momento la promesa hecha, y, en lugar de ir a Fiume, se trasladó a Roma». (A. de Ambris,
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maneras,  a  través  de  una  coalición  parlamentaria  que  sólo  Giolitti  puede
realizar. Cubierto por la izquierda por los socialistas, hostiles a D’Annunzio, y
por Mussolini, por la derecha, Giolitti puede intentar la gran jugada.

El  mismo  día  en  que,  en  la  península,  los  obreros  ocupan  las  fábricas,
D’Annumzio publica en Fiume la «Constitución» de la «Regencia italiana del
Quarnaro».  Es  una mezcla  de  corporativismo  medieval  y  de  sindicalismo
moderno, de gobierno personal y de un vago sovietismo, cosa que le alienará
las simpatías de los nacionalistas, más reaccionarios que patriotas. Particular-
mente, el artículo 9 de esta Constitución dice: 

«El Estado no reconoce la propiedad en tanto que dominio absoluto de
la persona sobre la cosa, pero la considera como la más útil  de las
funciones  sociales.  Ninguna  propiedad  puede  ser  concedida  a  la
persona como si formara parte de ella misma; es inadmisible que un
propietario perezoso deje su propiedad improductiva o que haga mal
uso de ella, excluyendo el acceso de otros a esta propiedad. El trabajo
es  el  único  título  legítimo  de  poder  sobre  cualquier  medio  de
producción o de cambio. Sólo el trabajo es la causa de que los bienes
hayan  dado  su  máximo  fruto  y  sean  más  provechosos  para  la
economía nacional». 

Realmente es bastante confuso; el propio Mussolini ha escrito prosa mucho
más  incendiaria.  Pero  D’Annunzio  es  un poeta  y,  a  veces,  los  poetas  son
prisioneros de sus sueños. Una «Constitución» como ésta corre el riesgo de
dar valor a algunas reivindicaciones sociales, uniéndolas a las reivindicaciones
nacionales, en el mismo momento en que la burguesía deja a un lado sus
reivindicaciones  nacionales  para  liquidar,  de  una  vez  para  siempre,  las
reivindicaciones sociales de las masas populares. Esta burguesía, e incluso los
nacionalistas, se apartan de D’Annunzio; en el momento crítico, el almirante
Millo  eludirá  sus  compromisos.  El  9  de  septiembre  de  1920,  D’Annunzio
proclama, al mismo tiempo, la independencia del Estado de Quarnaro y su
nueva constitución, provocando así una ruptura con el Consejo nacional de
Fiume. La situación económica de la ciudad se hace difícil; el agua, el gas, la
electricidad y el carbón escasean. Las conversaciones entre D’Annunzio y un

Mussolini,  la  legenda  e l’uomo,  Marsella,  E.S.I.L.,  1931).  A principios  de octubre,  D’Annunzio
había abrigado, seguramente, esperanzas de ser apoyado por los fascios,  puesto que el día 5
rellenó un boletín de adhesión al fascio de combate de Fiume. Más tarde, en diciembre, cuando
el bloqueo se estrechaba alrededor de la ciudad, Mussolini se negó a hacer el acto de solidaridad
que se esperaba de él, el gesto enérgico que D’Annunzio le había pedido que hiciera, a través de
un emisario.
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consorcio  de  financieros,  para  conseguir  la  obtención  de  un  préstamo,
fracasan. Hacia finales de octubre, los legionarios asaltan, con el apoyo de la
Federación  de  Marinos,  el Cogne, barco  italiano  cargado  de  mercancías
suizas, que son subastadas en Fiume. Cuando se entera de la conclusión del
Tratado de Rapallo, D’Annunzio hace ocupar las islas de Orbe y de Cherso,
cedidas,  por este tratado, a Yugoslavia.  Pero Giolitti está decidido ahora a
poner fin a este caos, lo más rápidamente posible. El general Caviglia inicia el
bloqueo  del  litoral  de  Fiume,  para  impedir  nuevas  incursiones  de  los
legionarios.  Una  delegación  de  parlamentarios  italianos  se  entrevista  con
D’Annunzio,  para  proponerle  un compromiso,  pero  éste  rechaza  cualquier
entente y exige el previo reconocimiento de la Regencia del Quarnaro por el
gobierno de Roma. Dos cazatorpederos y un torpedero de la flota italiana
desertan y llegan a Fiume para ponerse a la disposición del «Comandante».
Empieza  el  bloqueo  efectivo  de  la  ciudad,  al  que  D’Annunzio  responde
proclamando el estado de guerra entre la Regencia de Quarnaro e Italia. En la
víspera  de  Navidad,  las  tropas  italianas  avanzan;  algunos  tiros  disparados
contra el palacio del gobernador, y la hostilidad del Consejo nacional y de. la
población provocan la capitulación de D’Annunzio. Él había jurado, sin duda,
derramar  hasta  su  última  gota  de  sangre  por  la  tierra  sagrada,  pero  se
convence, con bastante facilidad, de que «no vale la pena dedicar su esfuerzo
a un pueblo que, mientras se está luchando en Fiume, no está dispuesto a
abandonar,  ni  un  solo  momento,  ni  su  glotonería  ni  las  comilonas  de
Navidad». D’Annunzio es un actor que no puede actuar con un teatro vacío; él
superhombre que existe en él no puede prescindir del público.

El 31 de diciembre se firma un acuerdo, definitivo y se constituye un gobierno
provisional en Fiume. D’Annunzio abandona la ciudad y vuelve a Italia, donde
ya no conseguirá ningún papel de primer orden, a pesar de sus esfuerzos y los
de  sus  amigos.  Los  fascios  arman  un  gran  escándalo  a  propósito  de  los
acontecimientos de Fiume; Mussolini, en «Il Popolo d’Italia», hace aparecer
grandes titulares y multiplica las injurias, pero ni siquiera intenta el menor
gesto de solidaridad.31 

31 En el  fondo,  Mussolini  fue  ajeno  a  los  diversos  proyectos  de marcha  sobre  Roma  que  se
esbozaron a finales de 1920, inmediatamente antes o después del Tratado de Rapallo. Uno de
estos  proyectos  es  denunciado  en  un  manifiesto  lanzado  por  las  organizaciones  políticas  y
sindicales de izquierda, que habla del «complot militar de D'Annunzio, Giardino y De Giorgis»
para impedir  el  acuerdo con Yugoslavia  (Avanti, 22 de octubre).  Otros nombres, como los de
Badoglio y Millo, salen a relucir durante estos días, en la prensa. Giardino y Caviglia desmienten
los  hechos,  este  último  en  forma  particularmente  enérgica  y,  el  día  26,  Millo  celebra  una
entrevista con Giolitti. En Fiume, la oficina de prensa del Comandante declara en un comunicado,
que D'Annunzio no sentía ninguna inclinación por la opereta y que, por otra parte,  «ninguna
alarma lanzada en Trieste podrá impedir que el Comandante haga lo que la historia le dicte». De
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Durante  los  sucesos  de  Fiume  y  mientras  sueña  en  dirigir  una  cruzada
nacional y social a la cabeza de todos los oprimidos, D’Annunzio, en realidad,
ha perdido el contacto con el país. 

«El horizonte del espíritu de Fiume –había dicho–, es vasto como la
tierra. Donde hay un oprimido que aprieta los dientes bajo la opresión,
donde hay un rebelde que vigila armado de una estaca o de una piedra
contra las ametralladoras, y los cañones, allí está la luz de Fiume... Y la
fuerza  se  opondrá  a  la  fuerza...  Y  la  nueva  cruzada  de  todos  los
hombres pobres y libres contra los saqueadores y contra la casta de los
usureros que ayer  explotaban la  guerra  y  que hoy explotan la  paz,
nuestra cruzada nobilissima, restablecerá la verdadera justicia». 

Estas  declaraciones  recuerdan  ese  «nacionalismo  revolucionario»  que,  en
Moscú,  algunos  auténticos  dirigentes  están  dispuestos  a  explotar:  en
septiembre  de  1920  tiene  lugar  en  Bakú  el  Congreso  de  los  pueblos  de
Oriente.32 

toda esta serie de noticias  y de «revelaciones» es difícil  separar  lo  real  de lo  imaginario;  los
hechos concretos, de las simples veleidades. Sin ninguna duda, fueron los nacionalistas los que
montaron el complot, tal como lo ha revelado más tarde Alfredo Rocco. Sus planes fracasaron.
Durante las jornadas de diciembre, un grupo de arditi, reunido en Milán alrededor de Mario Carli
y de su periódico «Testa di Ferro», preparó, con el apoyo de algunos anarquistas (entre los cuales
estaba el estudiante Antonio Pietropaolo, implicado más tarde en el atentado del Teatro Diana)
una serie de atentados terroristas que fueron des articulados por la policía, al detener ésta a todo
el grupo el día 27. Esta operación se llevó a cabo con extrema facilidad puesto que, gracias a sus
informadores, la policía controlaba los hilos del complot.
32 Este aspecto del movimiento fiumés fue recordado por Dino Grandi en un artículo de Il Popolo
d’Italia  (3 de abril  de 1920): «El espíritu de Fiume ha representado durante mucho tiempo el
centro ideal de revuelta contra la santa alianza de Versalles,  la trágica y orgullosa protesta de
todas  las  naciones  proletarias  de  Oriente  y  de  Occidente  —Italia  a  la  cabeza—  contra  el
capitalismo anglo-francés, que salía de la guerra convertido en dueño absoluto del mundo. Los
contactos, los acuerdos, jamás desmentidos, de D’Annunzio con los movimientos revolucionarios
de las naciones oprimidas de Oriente y con los maximalistas rusos, muestran hasta qué punto
D'Annunzio había comprendido desde el principio que el problema de Fiume era algo más que
una reivindicación territorial del irredentismo adriático». Esta tendencia se reforzó a principios de
1920 con el nombramiento de A. De Ambris como jefe de gabinete y con la creación en Fiume, el
12 de enero, de una «oficina de relaciones exteriores» cuya dirección fue confiada al  «pro-
comunista  belga»,  de  origen  polaco,  León  Kochnitzki.  Los  documentos  sobre  esta  actividad
internacional  fueron  recogidos  en  un  Libro  Morado:  Comandancia  de  Fiume,  Actas  y
Comunicados de la Oficina de Relaciones Exteriores, del 28 de noviembre de 1919 al primero de
mayo de 1920, Fiume, 1920. Contiene principalmente el resumen de un discurso pronunciado por
De Ambris  el  16 de enero en el  Teatro Fenice,  en el  que está claramente definida la  nueva
política; una carta a Henrí Barbusse y al grupo Clarté, invitados a ir a Fiume y darse cuenta de que
Fiume «es la verdad de los nuevos tiempos»; el anuncio, hecho a principios de febrero, de que la
Comandancia de Fiume afirma «estar dispuesta a entrar en relaciones directas con el gobierno de
Moscú» y de que «dentro de poco estas relaciones se establecerán normalmente y que ya se verá
qué consecuencias traerán consigo»; una carta a Zaghlul Pachá en favor de la independencia de
Egipto; una carta al representante de Turquía en Berna, contra la ocupación de los Estrechos
(Dardanelos y Bósforo) por los ingleses y en favor de la restitución de Constantinopla a los turcos;
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Pero los obreros que han ocupado las fábricas y los campesinos que siguen
ocupando las tierras desconocen a D’Annunzio, y los socialistas no ven en el
episodio  de Fiume más que una aventura grotesca.  Serrati,  el  director  de
«Avanti», está  sorprendido e indignado porque Lenin  le  había hablado de
D’Annunzio como de un revolucionario; un «maximalista» italiano no puede
reconocer un aliado, ni siquiera temporal, en este D’Annunzio que «nunca ha
temido captar a las fuerzas más peligrosas para ponerlas al servicio de una
bella causa». Cuanto más vuelve su mirada hacia el mundo desquiciado, más
se  aleja  D’Annunzio  de la  política italiana.  Una  vez  más,  la  relación entre
Fiume y Roma se ha cortado; pero Mussolini la reanudará en Milán.

Una vez la C.G.L.  metida en el punto muerto de la «Comisión paritaria» y
extirpado el  absceso de Fiume, Giolitti sólo espera ya la escisión socialista
para dar por terminado su plan. Los socialistas disponen todavía, a finales de
1920, de una fuerza considerable: 156 diputados en el Parlamento, casi un
tercio de los municipios, más de un tercio de los consejos provinciales, ocho
mil cooperativas y dos millones de afiliados a la C.G.L.  ¿Cómo utilizar esta
fuerza y hacer que pese activamente en la política y en el futuro del país? La
gran  experiencia  de  la  ocupación  de  las  fábricas,  ¿llevará,  finalmente,  al
partido socialista hacia algún objetivo, sea el que sea?

El  momento  de  la  conquista  «directa  y  violenta»  del  poder  ha  pasado
definitivamente. En el transcurso de los últimos acontecimientos, nadie ha
pensado en ello; ni el propio Lenin lo ha creído posible: «No queremos una
segunda  Hungría»,  declara;  pero  espera  que  la  situación  volverá  a  ser
favorable y pide al  partido socialista que expulse a Turati y a sus amigos:
«Expulsad a los reformistas del partido y apoyad después un gobierno Turati»,
aconseja  a  Serrati;  pero  los  maximalistas  italianos  únicamente  podrán
ejecutar la primera parte del plan, y sólo dos años más tarde. 

un  mensaje  a  la  mártir  Irlanda;  y,  finalmente,  el  manifiesto  del  27  de  abril  en  favor  de  la
constitución  de  la  «Liga  de  Fiume»,  que  debe  agrupar  a  los  países  balcánicos,  alemanes,
húngaros, egipcios, etc., reuniendo alrededor de la bandera de Fiume a todos los oprimidos del
mundo entero. El otoño de 1919, D’Annunzio había creado, en París, una especie de delegación
diplomática  que  confió  a  Tom  Antongini,  con  la  misión  de  mantener  relaciones  con  los
representantes de los países susceptibles de ayudar política y materialmente a la empresa de
Fiume; en enero de 1920 envió a ella,  en misión,  a Giovanni  Giurati. Los temas de la política
nacional-revolucionaria de D’Annunzio han sido reproducidos o elaborados por él en su libro Per
l’italia degli Italiani (Milán, Bottega di Poesía, 1923). En ocasiones, nacionalismo e  «inter-
nacionalismo» se  unen en esta  actividad  de D’Annunzio,  como sucede cuando busca  aliados
balcánicos para provocar una insurrección en Yugoslavia.
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La campaña contra los «reformistas», que desemboca en la primera escisión
–la de Livorno–, hace inaplicable la segunda parte del plan. ¿Cómo es posible
que  los  que  expulsaron  a  Turati  en  nombre  de  la  lucha  «contra  todo
compromiso»,  puedan después pensar  y  querer  concertar  un compromiso
con él? Así pues, la escisión se lleva a cabo, añadiendo un nuevo equívoco a
los que ya pesan sobre el  molimiento socialista,  el equívoco comunista.  El
partido  socialista  cuenta,  a  fines  de 1920,  con  4.367  secciones  y  216.327
afiliados; en el Congreso de Livorno, que se celebra en enero de 1921, los
«maximalistas» (centristas) obtienen la mayoría con 98.028 votos, seguidos
por los comunistas con 58.183; la derecha no obtiene más que 14.625 votos.
Esta escisión no elimina ni define las tendencias, restituyéndolas a su función
propia. Los comunistas, que en septiembre estaban a la cabeza del partido,
han resultado tan incapaces como los otros; como partido nuevo, se situarán
a  la  izquierda  por  «infantilismo»  y  por  necesidad  de  diferenciarse.  Los
maximalistas, acosados por su izquierda por los comunistas, no se atreven a
enfrentarse  con  la  situación  y  se  inmovilizan  entre  las  dos  tendencias
extremas, repitiendo siempre el viejo refrán: 

«En la situación actual, declara Serrati, el único resultado de la toma
del  poder  sería  que  las  responsabilidades  que  pesan  actualmente
sobre la burguesía pasarían al partido socialista». 

La derecha, en su Conferencia de Reggio Emilia, tampoco se atreve a llegar
hasta  el  final  en  sus  conclusiones,  es  decir,  llegar,  en  definitiva,  a  alguna
conclusión. Incluso llega a votar, sin convicción, por simple maniobra política,
la adhesión a la IIIra Internacional, limitándose a reclamar «la autonomía en la
interpretación de los 21 puntos y su aplicación según exijan las condiciones de
cada país». La derecha está preocupada en salvaguardar la unidad del partido
y, sobre todo, la de los sindicatos (ligados al partido por el Pacto de Alianza) y
busca un refugio en la maraña del procedimiento. Todos son esclavos de las
fórmulas qué han estado utilizando hasta ahora, mientras que las circunstancias
están cambiando profundamente. El mismo miedo a las responsabilidades, la
misma falta de sinceridad que no permitieron antes elevar los hechos al nivel
de las fórmulas, impiden ahora situar las fórmulas al nivel de los hechos. La
escisión es, pues, tan inútil como inevitable.

La situación económica sigue haciendo mella seriamente en la fuerza de los
sindicatos,  y  al  mismo  tiempo  se  dirige,  en  su  conjunto,  hacia  un  cierto
equilibrio. 
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«Cuando la descomposición de la economía italiana parecía inevitable
–escribe el profesor G. Mortara en sus  Perspectivas económicas–, un
cúmulo simultáneo de circunstancias invierte él curso de los aconteci-
mientos.  La  atenuación  de  los  factores  económicos  perturbadores
contribuye,  sobre todo, a la vuelta a la normalidad. La caída de los
precios en el mercado mundial, el freno impuesto a las emisiones de
papel moneda, la tendencia hacia el equilibrio de los intercambios con
el  extranjero frenan el  alza del  coste de la vida y  reducen gradual-
mente  la  amplitud  de  sus  oscilaciones.  Por  otra  parte,  la  falta  de
recursos  de  algunas  industrias,  que  provoca  un  paro  considerable,
agravado por el estancamiento de la corriente emigratoria, disuade a
los  obreros  que  tienen  todavía  trabajo,  de  exponerse  al  riesgo  de
perderlo». 

Durante el primer trimestre de 1921, el número de huelguistas desciende,
respecto, al mismo período del año anterior, de 493.914 a 148.796, y el de las
jornadas de trabajo perdidas pasa de 6.268.900 a 1.644.250; es decir,  una
disminución aproximadamente del 77 y el 80 %. En su artículo de fines del
año 1920, Mussolini observa que «después de tres meses la psicología de las
masas obreras italianas ha cambiado profundamente». Giolitti consigue, en
febrero de 1921, suprimir el precio político del pan; los diputados socialistas,
que habían derrotado a  Nitti en esta  cuestión, se  limitan a presentar  una
oposición de fachada, pretextando «la apatía de las masas respecto a esta
batalla, librada en su nombre».

El fascismo se afirma en Italia a finales de 1920 y sobre todo durante el primer
semestre  de  1921,  en  una  época  en  que  la  fiebre  de  la  posguerra  ha
prácticamente desaparecido, y en que el «orden» se está restableciendo con
el  doble  concurso de los  factores  económicos y  de la  descomposición del
partido socialista. La gran ola fascista se inicia en el valle del Po y en Toscana,
donde los agrarios se enfrentan respectivamente, con los asalariados y con
los  aparceros.  De  esta  época  data  un  fenómeno  decisivo  para  el  futuro
desarrollo  de los  acontecimientos:  la  irrupción de  los  agrarios  en  las  filas
fascistas. En 1919, Mussolini creía que los fascios solamente podían surgir en
las  ciudades,  pero  hacia  finales  de  1920,  los  agrarios  «descubren» : el
fascismo, lo adoptan y le  imprimen su carácter,  transmitiéndole todos sus
rencores y su violencia. 
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«En el alma del agrario y del campesino enriquecido –se ha dicho– se
despierta  el  odio,  ese  sentimiento  ancestral  de  desconfianza  hacia
cualquiera que aspire a una nueva repartición de la tierra. Hoy día, el
enemigo es el asalariado organizado, como ayer lo era el descamisado;
todo lo que vaya en contra suya, es legítimo».

En  algunas  zonas,  los  agrarios  habían  formado  anteriormente  grupos  de
combate cuyas tradiciones y ejemplo no dejan de ejercer su influencia sobre
los fascios nacientes. El conflicto alcanza pronto una extrema dureza; es como
una  ordalía  bárbara,  que  acaba  con  veinte  años  de  luchas;  después  de
semejante «juicio de Dios», el vencedor se anexiona al vencido, en cuerpo y
bienes.

La  llanura  del  Po,  donde  se  produjo  el  choque,  es  una  región  de  cultivo
intensivo y de un rendimiento muy elevado. Desde hace siglos, las tierras son
arrancadas  a  los  pantanos,  a  los  cañizales  y  a  la  malaria.  Este  esfuerzo
admirable  se  intensifica,  hacia  finales  del  siglo  XIX,  gracias  a  nuevos
procedimientos técnicos, a los capitales acumulados por los particulares, al
crédito del Estado y a las nuevas condiciones del mercado interior. Se drenan
las aguas, emergen tierras limosas y fértiles y aparecen carreteras, casas y
plantaciones.  La producción por hectárea es muy elevada: 17 quintales de
trigo contra 10, que es la media del reino, y en las tierras «artificiales» se llega
hasta 25 y 30 y a veces más. También adquieren, una gran extensión otros
cultivos:  el  cáñamo  y,  sobre  todo,  la  remolacha,  que  asegura  elevados
beneficios gracias a la protección aduanera del azúcar.

La economía rural y la actividad industrial ligada a  ella gozan, pues, de una
renta  considerable,  de  la  que propietarios  y  trabajadores  se  esfuerzan en
acaparar la mayor parte posible. Pero mientras para los primeros no es más
que un problema de beneficio, para los trabajadores es una cuestión de vida o
muerte.  La  población  es  excesivamente  numerosa  y  no  quiere  emigrar;
después de la guerra tampoco podría hacerlo. Es necesario, pues, encontrar
trabajo en la zona, y puesto qué nadie llega a trabajar, como promedio, más
que ciento veinte o ciento treinta días al año, es necesario que los salarios
sean lo suficientemente altos como para no morir de hambre el resto del año.
A través de luchas memorables, que se repiten frecuentemente en vísperas
de las cosechas y que, a veces, se prolongan durante meses, las organizaciones
obreras han conseguido que la contratación de la mano de obra se haga a
través de la oficina sindical de colocación. Otras cláusulas sobre el número de
obreros  agrícolas  a  emplear  por  hectárea,  la  gestión  de  las  trilladoras,  el

110



EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

intercambio directo de servicios entre granjeros, responden al mismo tipo de
preocupaciones. El acuerdo se consigue, a menudo, a expensas del Estado,
cuya  política  aduanera  mantiene  los  elevados  precios  de  los  productos
agrícolas y que, además, realiza Obras públicas para absorber una parte de la
mano de obra. En la posguerra, esta solución es menos válida, a causa de la
caída de los precios agrícolas y la crisis económica general. La lucha por el
reparto de la renta se centra ahora sobre el capital; los propietarios agrícolas,
que ya en el pasado se han resistido siempre con obstinación, están cada vez
menos dispuestos a ceder.

Por lo que respecta a los obreros, el sistema sólo se mantiene gracias a una
gran disciplina, es decir,  al  monopolio de la mano de obra. Esta aplicación
de  reglas  muy  estrictas,  minuciosamente  establecidas  y  controladas  que
recuerdan las de las antiguas corporaciones, a un tipo de explotación total-
mente moderna;  no es la menos importante de las peculiaridades de esta
extensa región. El obrero que no pasa por la «Liga» campesina, que acepta un
salario más bajo y trabaja todo el año, reduce la porción vital de los demás, y
éstos le acosan sin piedad. El «amarillo» es boicoteado; el  panadero debe
negarle el pan y él, su mujer y sus hijos, son tratados como si fueran leprosos;
se le hace el vacío y debe someterse o marcharse del país. A los propietarios
que  le  han  empleado  y  que  han  violado  el  contrato  de  trabajo,33 se  les
imponen multas y «tallas».

Y  es  que el  sistema,  para  poder  funcionar,  debe ser  «totalitario»,  ya  que
cualquier  brecha  abierta  en  él  puede  llevar  al  hambre  a  los  demás
trabajadores.34 Al mismo tiempo, se desconfía de la pequeña propiedad, y se
hace lo posible para impedir su desarrollo.35 No se trata, en absoluto, de un
33 No faltaron las críticas de los socialistas a los métodos de lucha agraria adoptados en la llanura
del Po. Para Ferrara,  Cf. artículo de Mario Cavallari, Critica sociale, 1921, n.° 9: «La propaganda
maximalista  encuentra  aquí  el  terreno  abonado  por  la  propaganda  sindicalista  hecha
anteriormente.  Las  Ligas  se  creyeron  omnipotentes...  Un  contrato  agrícola  poco  meditado,
creyendo arrancar una conquista formidable, lo que hace es suprimir en los campos la institución
de la vinculación a la tierra, tradición secular. Aleja por la violencia al campesino de esta tierra a
la que estaba ligado por tradiciones y lazos indestructibles, y crea, por el contrario, una oficina de
colocación clasista que, a causa de la poca preparación de los elementos y del organismo, son el
origen del descontento latente. Se inicia la serie de multas,  impuestas por la Liga a quien no
cumple el contrato o a quien causa un perjuicio a la Liga, directa o indirectamente».
34 Los anarquistas se opusieron a estos métodos: «Fue un error, y de los más graves, obligar a los
trabajadores contrarios a la organización, a entrar en las Ligas. Ellos fueron los primeros en la
desbandada y, pasándose al bando contrario, se convirtieron en los primeros escuadristas». Los
hechos han dado la razón a los anarquistas, que, en su congreso de julio, en Bolonia, protestaron
contra el sistema de la organización obligatoria.
35 Esta desconfianza hacia  las  ocupaciones de tierras de 1919-1920, que ha prevalecido en el
partido y  cuyo reflejo puede encontrarse  en el  proyecto Cicotti y Ernesto Piemonte sobre la
«socialización de la tierra»; estaba implícita en el estado de ánimo «maximalista». Polemizando
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prejuicio teórico; la pequeña propiedad se sustrae, en parte, a la  imponibile
della mano d’opera (el número de obreros a emplear por hectárea), ya que el
pequeño campesino o el granjero y sus familias no respetaban la jornada legal
y apenas dejan lugar a los turnos de trabajo para los asalariados. Por otra
parte, el gran desarrollo de la economía y de la técnica rurales en esta llanura
se presta más a la gran empresa, en la que el contrato de trabajo se respeta
totalmente  y  puede  ser  mejor  controlado.  Después  de  la  guerra,  los
campesinos, a los que se ha hablado de «derecho a la tierra», y, sobre todo,
los  hijos  de los  pequeños propietarios  y  de los  granjeros  –muchos  de  los
cuales se han ganado un ascenso en el ejército– se sienten empujados por
una necesidad de autonomía, de «hacer su vida», de «correr su suerte», que
tropieza con la barrera de los reglamentos corporativos.  La Federación de
Trabajadores de la Tierra declara una serie de largas huelgas y fuerza a los
granjeros y a los aparceros a participar en ellas; estos últimos tienen derecho
a recolectar la mitad de la cosecha, la que les corresponde, pero deben dejar
en los campos la otra mitad, la parte del propietario. Sean cuales fueren la
necesidad y la justicia de una táctica semejante, el espectáculo del abandono
de riquezas considerables y a veces perdidas, hiere el amor por la tierra que
siente el campesino en el fondo de su alma, e incluso, a veces, hace vacilar al
simple asalariado. La opinión pública acepta mal estas formas de lucha, de las
que no llega a conocer el significado y que incluso los propios interesados
siguen con disciplina, pero no sin una cierta «mala conciencia». A causa de
todo esto, se provocan fisuras en el bloque de fuerzas que dirige y controla la
Federación de la Tierra, y !es por allí por donde se introduce y pasa la ofensiva
fascista. La organización «roja» es todopoderosa, gracias al monopolio; pero

con Moscú, Serrati había afirmado «que era imposible, en cada caso y antes de la revolución,
mantener una actitud favorable a la pequeña y mediana propiedad rural» (Comunismo,  15 de
octubre de 1920). En su discurso del 7 de octubre de 1920 en el Congreso los Independientes
alemanes en Halle,  Zinoviev había criticado la postura de Serrati que, en el II  Congreso de la
Internacional,  se había abstenido en el voto de las tesis sobre la cuestión agraria. Para poder
enjuiciar con exactitud, hay que subrayar que en las objeciones de Serrati habla también una
cierta repugnancia a considerar el problema de la pequeña propiedad rural únicamente desde el
punto de vista de la estrategia de la conquista del poder. Los comunistas tenían la intención de
utilizar el «hambre de tierra» de los campesinos antes de la revolución, para obtener su apoyo,
sin perjuicio de despojarles de la tierra una vez tomado y consolidado el poder, tal como había,
sucedido en Rusia. La hostilidad socialista hacia la pequeña propiedad, dictada por razones en
parte ideológicas y en parte (esencialmente en la llanura paduana) prácticas, resistió incluso a la
ofensiva fascista. En la sesión del 11 de febrero de 1921, el Consejo nacional de la Federación de
la Tierra vota un orden del día contra los proyectos del P.P.I. favorables a la pequeña propiedad y
decide  plantear  en  el  Congreso  confederal  de  Livorno  la  cuestión  de  la  «socialización  de  la
tierra». En el Consejo general de las ligas agrícolas de la provincia de Bolonia (23-25 de febrero de
1921), se afirma la necesidad de «dirigir a los proletarios hacia el cultivo colectivo de la tierra
mediante  métodos  colectivos  y  no  individuales»  y  de  «enterrar  para  siempre  el  sistema
antiproletario y egoísta de posesión de la tierra en cooperación y de pequeño arriendo».
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desde el momento en que, en una localidad, un grupo de asalariados cede a
la perspectiva de poder trabajar todo el año o de poseer un trozo de tierra,
los agravios han ganado la partida, ya que el «sistema» no puede mantenerse
más, y no se puede detener la desbandada, una vez que ésta ha empezado.
¿A qué podrían apelar las «Ligas» obreras para impedirlo? ¿Cómo restablecer
la unidad de los trabajadores agrícolas en la resistencia y en la lucha? Para
impedir el peligro con que la ofensiva agraria amenaza el «sistema», la vieja
táctica ya no basta, puesto que no ofrece otra perspectiva que la de hacer
cada año uno, dos o tres meses de huelga para obligar, a cada uno, a realizar
su porción correspondiente  de jornadas de trabajo.  El  sistema sólo puede
salvarse si se le lleva más allá, si se reemplaza la disputa sobre el reparto de
rentas,  en adelante insuficientes para todos, por la conquista de «la tierra
para los campesinos». Algunos dirigentes de la Federación de la Tierra se dan
cuenta de ello, y en el Congreso de la C.G.L., en febrero de 1921, se adopta un
proyecto  para  la  puesta  en  marcha  de  la  «socialización  de  la  tierra»,
preparado  por  el  diputado  socialista  Piemonte.  En  cada  provincia  debe
crearse  una «Comunidad agrícola»,  a  la  que irá  pasando  gradualmente  la
tierra,  exceptuando  la  que  pertenece  a  los  pequeños  propietarios.  Los
órganos que administrarán esta «Comunidad» están formados exclusivamente
por  los  representantes  directos  de  los  trabajadores  agrícolas  y  de  sus
asociaciones.  Los  poderes  de  estos  órganos  son  muy  amplios;  pueden
ordenar, por simple orden judicial, la expropiación de las propiedades rurales
y  su  traspaso  a  las  cooperativas  agrícolas.  Los  antiguos  propietarios  son
indemnizados con títulos que rinden un interés del 3 %, amortizables en un
período que no puede ir más allá de los cincuenta años. El Estado es quien
debe proporcionar los centenares de millones necesarios cada año para la
indemnización de las tierras y para su explotación. Todo está previsto, igual
que en los proyectos de soviets de Gennari y de Bombacci.

Es  el  sueño de Lassalle,  traducido en un proyecto de ley,  ya  que se  trata
realmente de un proyecto de ley que el  grupo socialista debe presentar y
defender en la Cámara. La revolución agraria depende» pues, del gobierno y
de su mayoría.  Pero los socialistas no forman parte de esta mayoría y no
pueden o no quieren llegar al gobierno. Además, el ponente, para defenderse
de las críticas de la «izquierda», que reprocha al proyecto el «adormecer el
espíritu revolucionario» y el prever una indemnización de expropiación, tiene
buen  cuidado  de  explicar  que  los  títulos  que  se  conceden  a  los  antiguos
propietarios «pueden ser fácilmente controlados en los traspasos de propiedad
y fácilmente incautados el día que el comunismo triunfante juzgue oportuno
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imponerles nuevas cargas o anularlos». Como la Cámara no puede votar un
proyecto semejante,  sería necesario, por lo menos,  hacer de los principios
que la inspiran un incentivo para una acción de las masas rurales decididas a
instaurar  un  nuevo  régimen  agrario.  Pero  el  proyecto  ha  sido  elaborado
precisamente para sustituir la presión directa de las masas por una conquista
gradual y legal y no hay nada previsto para imponerlo o, si llegara el caso,
para conseguir el mismo objetivo por otros caminos. Sin considerar que, por
otra parte, el proyecto deja totalmente al margen, al menos durante cierto
tiempo,  a  los  campesinos del  Mezzogiorno,  y  que no tiene en cuenta,  en
absoluto,  a  la  pequeña  propiedad,  puesto  que  el  pequeño  propietario  no
podrá aumentar su propiedad aunque ésta sea insuficiente; los colonos y los
aparceros  deben  renunciar  a  toda  esperanza  de  poseer  tierras,  ya  que  la
expropiación  les  afecta  al  propio  tiempo  que  a  los  propietarios.  Como
máximo, si  el decreto entra en vigor durante la temporada agrícola, se les
dejará seguir en su tierra hasta finales de temporada, y luego se les expulsará
«sin que les corresponda ninguna indemnización». Su única perspectiva es la
de convertirse en proletarios miembros de esa cooperativa agrícola que otros
habrán constituido y que asumirá la gestión de la tierra, lo cual significa para
ellos, en un futuro próximo, la pérdida de toda independencia y la prescripción
de todos sus derechos. De esta manera, el proyecto realiza la «proeza» de ser
demasiado  revolucionario  para  que  pueda  nunca  ser  aprobado  por  el
Parlamento y  de dejar  al  margen de la  revolución,  e  incluso  de movilizar
contra ella, a millones de familias campesinas, la gran mayoría de la población
rural de Italia.

Sobre los 280 municipios de Emilia, 223 están en manos de los socialistas. Los
agrarios que viven en la  ciudad o en el  campo, sus hijos,  sus amigos,  sus
proveedores. y sus clientes aprietan los puños ante la omnipotencia de los
sindicatos obreros. La carrera de honores de la vida pública está cerrada, casi
por completo, a toda la burguesía rural e incluso a la pequeña burguesía, en la
medida  en  que  no  está  encuadrada  en  las  organizaciones  socialistas.  El
propietario agrícola había sido durante largos años el dueño absoluto de la
provincia, el jefe del municipio, el dirigente de todas las instituciones públicas
locales y provinciales. Ahora es excluido de todas partes. En el campo, debe
contar  con  la  existencia  de  la lega y  de  la  oficina  de  colocación;  en  el
mercado, con la cooperativa socialista,  que es quien fija los precios;  en el
municipio,  con la lista  roja,  que consigue mayorías aplastantes.  Ya  no hay
beneficios, ni honores, ni poder para él ni para sus hijos. Un odio sordo se vá
acumulando y espera el momento de poder desbordarse. Algunas Bolsas de
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Trabajo, como las de Bolonia, Reggio, Emilia y Rávena controlan toda la vida
económica de su provincia; han organizado a los asalariados, los pequeños
cultivadores y los colonos; deciden el precio de los productos que distribuyen
por  gran  parte  de  los  municipios,  a  través  de  la  red  de  cooperativas.
Propietarios, comerciantes,  administradores e intermediarios de toda clase
ven  disminuir  su  importancia  día  a  día  a  causa  de  la  expansión  de  las
cooperativas y del socialismo municipal. Por todo esto, su odio va dirigido,
sobre todo, contra las admirables «realizaciones» que la organización obrera
lleva a cabo y hace progresar en todos los terrenos. 

«Quien nos da miedo –decía; un gran propietario de la provincia de
Ravena–, no es el comunista. Bombacci, sino Mullo Baldini, que con su
Federación de Cooperativas está  a  punto de suplantarnos en todas
partes». 

También debido a ello, la violencia fascista se ejerció, sobre todo, contra las
instituciones creadas  por  el  socialismo  reformista.  Estas  instituciones,
extendiéndose y coordinándose, engloban poco, a poco en su red toda la vida
política y económica de la región. Las viejas castas, frente al desbordamiento
y a los progresos de la nueva estructura social,  se sienten amenazadas de
asfixia. El socialismo, por el éxito mismo de sus empresas, les está gritando
constantemente: vita  mea,  mors  tua  y,  ante  esta  situación,  las  castas
condenadas se aferran a la vida y siguen hasta el final la misma lógica:  mors
tua, vita mea.

El  movimiento socialista,  que tiene ya contra él a los grandes propietarios
agrícolas, que pierde el control de la pequeña burguesía rural, cuyos hijos, a
su vuelta de la guerra, quieren seguir siendo «dueños de su propia casa», se
gana también la aversión de la pequeña burguesía de las ciudades. Esta ha
esperado durante un cierto tiempo a que los socialistas «hagan algo», pero
como no acontece nada nuevo, empieza a. dudar; el viejo odio del «proletario
de cuello duro» contra el proletario de mono no puede ser contenido ya por
una corriente de anhelos comunes, y destila de nuevo sus sórdidos fermentos.
Además, la actitud del partido socialista respecto a los ex combatientes está
únicamente  inspirada  en  motivos  sectarios.  La Liga  proletaria  de  ex
combatientes, creada por el partido en 1919;  no es más que una sucursal
suya y de la fracción «maximalista» que domina en él.  La Liga se propone
impedir  que los ex combatientes «sean llevados,  gracias a las concesiones
gubernamentales, al  terreno de la colaboración y de los compromisos». Su
finalidad  política  es  la  misma  que  la  del  partido:  la  preparación  de  la
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revolución social, los soviets, la dictadura del proletariado. La C.G.L., tiene en
su programa una serie de reivindicaciones en favor de los ex combatientes,
muy completa y satisfactoria, pero el partido relega todo esto a un segundo
plano. ¿Cómo podrían los excombatientes confiar sus intereses a ese mismo
partido que recomienda públicamente a las secciones «la mayor severidad
para  la  admisión  de  miembros  antiguos  y  nuevos»,  porque  «considera
incompatible con el socialismo la presencia en el partido de todos aquellos
que han manifestado una explícita adhesión, de hecho, a la guerra?» De esta
forma, señala un ex combatiente, «el grito: ¡Abajo la guerra! llega a significar,
en la práctica: ¡Abajo los combatientes!»

Sin  embargo,  en  Italia  hay  centenares  de  miles  de  ex  combatientes,  sin
convicciones  políticas  precisas,  a  quienes  la  guerra  alcanzó  siempre  muy
jóvenes, y que regresaron con el único capital de los duros sufrimientos y de
las proezas realizadas. ¿Cómo pueden prescindir, ellos, de este viático, puesto
que los socialistas no les ofrecen nada a cambio? ¿Qué crimen han cometido
para que se erijan por todos lados barreras hostiles contra ellos? 

«Si  bien  es  una  mentira  o  una  exageración  polémica  –escribe  otro
excombatiente– que los desmovilizados hayan sido atacados en todo
momento y cubiertos de salivazos, es indiscutible, sin embargo, que
hemos  sido  marginados,  vigilados,  acusados,  considerados  como
apestados».

Mussolini  comprende  perfectamente  que  la  ceguera  de  sus  enemigos  le
brindaba una excelente ocasión. 

«Los socialistas se equivocan –dice– si creen que los que han hecho, de
verdad,  la  guerra,  es  decir,  dos  o  tres  millones  de  italianos,  van  a
ponerse a maldecir, una vez llegada la paz, contra la guerra en la que
han combatido». 

Por el contrario, con el tiempo, el recuerdo de los sufrimientos se borra, se
idealiza el pasado y puesto que no se les ofrecen perspectivas para el futuro,
los ex combatientes se repliegan sobre su pasado, que defienden, defendiendo
«la Victoria». Éste es, sobre todo, el estado de ánimo de los oficiales, es decir,
de casi todos los elementos de la pequeña burguesía que han tornado parte
en la guerra.
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Si se examinan con atención los periódicos de la época, se puede ver que los
casos de agresión contra los oficiales han sido relativamente poco numerosos.
Los más graves se produjeron como represalia, después de las agresiones de
oficiales nacionalistas o fascistas contra los diputados socialistas, en las calles
de Roma. Sin embargo, sería erróneo atenerse a un simple criterio estadístico.
Cuando  un  oficial  es  abucheado  y  atacado,  todos  los  demás  se  sienten
humillados y atacados en sí mismos, en su espíritu y en su carne. La afrenta
sufrida  se  amplía  con  todas  las  reacciones  propias  de  una  sensibilidad
exasperada. La prensa burguesa se encarga de multiplicar y prolongar el eco,
de generalizar y falsear el suceso con invenciones odiosas, aptas para implantar
el odio y hacerlo inexpiable, como lo hizo en Francia, representando al «rojo»
que escupe, sobre la tumba del Soldado desconocido.36 Además, a partir del
otoño de 1920, el Estado interviene directamente para utilizar este estado de
ánimo Con una finalidad reaccionaria. Tiempo atrás, un coronel, enviado por
el  ministerio de la Guerra,  había recorrido toda Italia,  creando núcleos de
oficiales, estableciendo contactos entre ellos y difundiendo consignas a los
comandantes de división. Su informe, publicado un año más tarde, contiene
ya un plan preciso de ofensiva antisocialista y un análisis bastante exacto de
las fuerzas y, sobre todo, de las debilidades del movimiento que se quiere
dominar. Según el coronel A. R., para evitar las influencias subversivas en el
ejército,  es  necesario  reducir  la  duración  del  servicio  y  crear  «un  sólido
cuadro de oficiales y de suboficiales voluntarios, alistados por largo tiempo,
bien pagados y seleccionados con cuidado». Como este ejército profesional
no  sería  suficiente,  dice  el  informe,  «a  los  soldados  que  sirven
obligatoriamente, y a los 250.000 mercenarios de que pronto dispondremos,
hay que añadir  –para sostener  y  resolver  mejor  la  acción– una milicia  de
idealistas, formada por los más expertos, los más valientes, los más fuertes y
los más agresivos de nosotros. Es preciso que esta milicia sea capaz de llevar a
cabo una acción de resistencia y, al mismo tiempo, una acción política; que
pueda, en este duro período, dar de nuevo sangre, vida y homogeneidad a las
fuerzas  nacionales  para  llevarlas  a  la  victoria».  Después  de  insistir  en  la
necesidad de un mando único, a la vez político y militar, el informe da algunos
consejos estratégicos: 

36 Sobre esta base, se produjo una afluencia espontánea de oficiales y de ex combatientes hacia
los fascios.  G. Zibordi ha podido insistir con razón sobre el  hecho de que el fascismo ha sido
también  una «revolución  militar»  (Crítica  socialista  del  fascismo, Bolonia,  Cappelli,  1922).  Ya
hemos  visto  las  relaciones  existentes  entre  los  fascios  y  los arditi. Los  testimonios  sobre  la
participación de oficiales y de ex combatientes en la creación de los fascios son innumerables. C.
A. Avenati narra «cómo nació el fascio de Turín» el 28 de marzo de 1919: «La asamblea estaba
compuesta esencialmente por oficiales de reserva, algunos vestidos aún con el uniforme, y por
otros ya desmovilizados» (La Stampa, 25 de marzo de 1931).
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«Crear escuadras, compañías, batallones, o por lo menos sus cuadros,
a los que sean obligados a pertenecer los elementos más capaces de
nuestra clase». 

De esta manera, los menos experimentados podrán completar su entrena-
miento, pasando sucesivamente de las tareas más simples a las más difíciles. 

«Las  acciones  parciales,  destinadas  a  dominar  la  insolencia  de  los
centros más subversivos, serán una excelente escuela para nuestras
milicias  y  servirán,  al  mismo tiempo,  para  desmoralizar  y  abrir  una
brecha  en  el  enemigo.  En  este  caso,  sin  embargo,  hay  que  tener
siempre la precaución de disponer de una o varias bases de operación,
como puntos de partida de la acción y para reunir en ellas los medios
necesarios. Estas bases deben estar a una distancia suficiente del lugar
adonde se quiere llevar a cabo el ataque, para poder regresar a ellas
sin levantar sospechas y reorganizarse si, eventualmente, se ha sufrido
una derrota momentánea. Éste es el método a emplear  en el caso de
que se inicien las acciones de castigo locales.» 

He aquí, además, una apreciación de las fuerzas adversas, en un momento en
que  el  declive  del  movimiento  socialista,  aunque  ya  iniciado,  no  era,  sin
embargo, tan evidente: 

«Los  espíritus  inquietos  y  revolucionarios  no  poseen  cualidades  de
organización.  Se  trata  en  general  de  muchedumbres  heterogéneas,
que actúan de una manera impulsiva, bajo el dominio de una emoción
momentánea. Las armas que poseen son poco numerosas y están mal
repartidas, y no existen grupos orgánicos capaces de servirse de ellas.
Sus  municiones  tienen  que  ser  forzosamente  insignificantes,  sobre
todo para una larga resistencia. Los grupos políticos que concurren en
mantener la exaltación de las masas disponen de hombres valientes y
hábiles, pero que están mezclados con charlatanes estúpidos y ambos
están dotados de un espíritu de observación muy limitado en lo que
concierne a la táctica, las armas, las fuerzas del orden, el contacto y
la  coordinación  necesarios  e  incluso  la  misma  acción.  Dadas  las
condiciones y las costumbres de su vida,  los elementos turbulentos
disponen de medios muy reducidos; cualquier intento de coordinación
y  de  preparación  se  queda  a  un  nivel  local,  o  se  extiende,  como
máximo, a la región... 
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Les es imposible llevar a cabo una preparación larga y reflexiva. Los
exaltados  se  reúnen  para  exaltarse  mutuamente  y  para  encontrar
dirigentes  y  directrices.  Pero  la  mayoría  dudan,  están  pasivos,  sin
iniciativa. Se sugestionan a sí  mismos por su propio ruido y por las
fuerzas  de  que  disponen  y  se  engañan  mutuamente  acerca  de sus
posibilidades y de los acontecimientos. La primera derrota que sufran,
será seguida inmediatamente por la desilusión y el caos».

Esta  instantánea  de  la  situación  fue  tomada antes  de  que el  movimiento
obrero sufriera el derrumbamiento que siguió a la ocupación de las fábricas.
En ésta época, el peligro de una insurrección de las masas populares –que el
informe había ya excluido– ha desaparecido totalmente. Por tanto, ya no es
necesario  aplicar  integralmente  el  programa  del  coronel  A.  R.,  «experto
militar en guerra civil». Sin embargo, el gobierno no está inactivo. El 20 de
octubre, el ministro de la Guerra del gobierno Giolitti, el ex socialista Bonomi,
el mismo que Mussolini hizo expulsar en 1912 del partido socialista, envía
unan  circular  (más  tarde  Bonomi  se  defenderá  de  haber  tomado  esta
iniciativa y se lamentará de haber sido «traicionado» por el alto mando del
ejército) en la que se dice que los oficiales a punto de ser desmovilizados (hay
unos 60.000) serán enviados a los centros más importantes, con la obligación
de adherirse a los «fascios de combate», que deben dirigir y encuadrar; por
ello, les serán mantenidas las cuatro quintas partes de su sueldo. De esta
manera, los fascios podrán realizar, ellos mismos, la parte del programa del
coronel  A.  R.  sobre las «acciones de castigo locales» y,  más tarde, incluso
sobrepasarla, ya que están totalmente respaldados por el eficaz e indispensable
apoyo del Estado.

La partida se resuelve pronto desigual para los socialistas, cómo lo prueban
los acontecimientos de Bolonia del 21 de noviembre de 1920. En Bolonia, en
las elecciones municipales, la lista socialista, compuesta casi por entero de
elementos de extrema izquierda, ha obtenido 18.170 votos contra 7.985 del
bloque nacional y 4.694 de los populares; así pues, el sufragio universal se ha
pronunciado  y  la  victoria,  aun  teniendo  en  cuenta  el  gran  número  de
abstenciones, ha sido muy clara.37 Los fascistas locales, furiosos por la derrota
37 Estos resultados traducen, sin embargo, una situación que ha llegado a su punto culminante y
en cuyo interior se preparan profundas reacciones. G. Zibordi la analiza de la siguiente forma:
«Las masas, que habían vuelto de la guerra exasperadas y arrogantes al mismo tiempo, hicieron
alarde  de  su  fuerza  y  de  su  carácter  amenazador  por  medio  de  manifestaciones,  huelgas  y
desfiles. La población urbana se sintió afectada por estas acciones; unos en sus intereses, otros
en su ideal, en su tranquilidad o en su sentido estético. Por eso pudo verse cómo, se unían en
Bolonia, en la revuelta contra el socialismo, los propietarios agrícolas que defendían su egoísmo
de clase y la población escandalizada por unas formas de lucha que hacían que se perdieran las
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sufrida, declaran en todos los tonos que impedirán el funcionamiento de la
municipalidad socialista. En la víspera de la toma de posesión del Consejo,
publican una hoja mecanografiada en la que anuncian la batalla para el día
siguiente e invitan a las mujeres y a los niños a permanecer lejos del centro de
la  ciudad,  donde  está  situado  el  palacio  del  Ayuntamiento,  el  Palazzo
d’Accursio.  ¿Qué pueden hacer  los  vencedores,  investidos de un mandato
indiscutible  por  la  inmensa  mayoría  de  la  población?  Pueden  dirigirse  al
prefecto,  al  Estado,  y  pedirles  que  hagan  respetar  este  mandato,  que
aseguren su ejercicio.  Pero si  alguien hubiera osado proponer esto,  habría
sido  abucheado  como  «traidor»  por  la  banda  de  alborotadores,  que,
justamente, serán los que perderán la cabeza a los primeros disparos de los
fascistas.  Dado  que  el  Estado  no  es  más  que  «el  Comité  ejecutivo  de  la
burguesía» no puede pedírsele nada. En realidad,  los diputados y alcaldes
socialistas, secretarios de sindicatos y de las Bolsas del Trabajo pasan buena
parte de su tiempo en los ministerios y en las prefecturas, para solicitar todo
tipo de cosas: concesión de trabajos públicos, créditos para las cooperativas,
nombramiento o traslado de un funcionario, incluso una cruz de «caballero».
Todo esto, según parece, no contradice los principios o bien es pecado venial.
Pero ¿cómo pedir al Estado su intervención para defender un municipio, para
hacer respetar las instituciones democráticas, en esa misma Bolonia donde el
Congreso del partido socialista hace poco más de un año ha declarado que
estas instituciones debían ser destruidas y donde la sección local tiene una
mayoría  comunista?  Desde  luego,  hubo  negociaciones  entre  la  Bolsa  del
Trabajo y las autoridades, que desembocaron en un vago acuerdo; parece ser
que  se  llegó  al  compromiso  de no enarbolar  la  bandera  roja.  Pero,  en  la
sección  se  decidió  que:  «Contra  los  fascistas,  nos  defenderemos  nosotros
mismos».  Se  llevan  algunas  cajas  de  bombas  al  Palazzo  d’Accursio  y  se
distribuyen revólveres; este trabajo se confía a elementos inexpertos y, como
suele pasar a menudo, a agentes provocadores. Después de que el Consejo,
en la toma de posesión nombrara al alcalde, el comunista Gnudi, éste sale al
balcón para saludar a la muchedumbre reunida en la plaza, mientras otros le
rodean con las banderas de las secciones. Se sueltan palomas con banderas
rojas  atadas  a  la  cola;  ésta  es  la  proeza  más  brillante  del  maximalismo
boloñés. En cuanto aparece el nuevo alcalde, la multitud le aclama, pero los

cosechas;  los  comerciantes  que  defendían  sus  ganancias  contra  la  sana  gestión  de  la
municipalidad  roja  y  los  ciudadanos.  irritados  y  asustados  por  los  disturbios  demasiado
frecuentes, por esta especie de torpe seguridad de las masas; los intelectuales, cansados de ser
gobernados por la plebe, y los mutilados y ex combatientes, lastimados en sus sentimientos más
naturales  por  un  odio  a  la  guerra  que  parecía  dirigido  contra  ellos» (Crítica  socialista  del
fascismo).
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fascistas, que estaban al acecho en apretadas filas y armados en las esquinas
de  la  plaza,  empiezan  a  disparar.  Todo  el  mundo pierde  la  cabeza,  y  los
encargados de la «defensa» dejan caer algunas bombas desde el balcón del
ayuntamiento. Los revólveres fascistas y las bombas municipales ocasionan
nueve muertos y un centenar de heridos,  todos socialistas o simpatizantes.
Dentro  del  ayuntamiento;  las  detonaciones  y  las  explosiones  siembran  el
pánico y la ira. Desde la tribuna donde está el público, se hacen unos disparos
contra los bancos de la minoría y hieren mortalmente al abogado Giordani,
excombatiente,  nacionalista  y  francmasón,  uno  de  los  elementos  más
conciliadores entre los adversarios de la nueva administración. Los sucesos
del Palazzo d’Accursio dan lugar a una precipitación de los odios acumulados
y a una furiosa oleada de violencia en Bolonia, en Emilia, en Italia entera. La
muerte del excombatiente Giordani es explotada hasta el delirio; se olvida la
provocación fascista, la ilegalidad armada contra una administración elegida
con regularidad y los nueve muertos socialistas. Sólo se ve al excombatiente,
que  se  había  comportado  heroicamente  en  la  guerra,  asesinado  «en  una
emboscada» por los «antinacionales». Se crea una atmósfera de violencia que
enfrenta a los dos campos; los indecisos se hacen a un lado o se pasan a los
fascistas. Los socialistas, que no han sabido utilizar la legalidad ni organizar la
ilegalidad,  ven  levantarse  contra  ellos  las  escuadras  fascistas  y  la  fuerza
pública. La era de las violencias, de las represalias y de las «expediciones de
castigo» ha empezado.

Un  conflicto  que  se  produce  en  Ferrara,  en  diciembre,  cerca  del  Castello
Estense,  y  en  condiciones  más  o  menos  parecidas,  provoca  una  reacción
similar. Pero en la provincia de Ferrara hay, además, otro factor que concurre
en el  éxito del fascismo, ya que es en esta provincia donde se produjo, a
principios  de  1921,  el  primer  gran  desmoronamiento  que  trae  consigo  la
rápida caída de toda la red de instituciones obreras. La provincia de Ferrara
ha sido una zona elegida por el sindicalismo revolucionario y antisocialista.
Entre  1907  y  1913  se  sucedieron  una  serie  de  huelgas  agrícolas  de  una
extremada violencia, bajo la dirección de Umberto Pasella, futuro secretario
general de los fascios, de Michele Bianchi, futuro cuadrunviro de la marcha
sobre Roma y de otros dirigentes que se pasaron, casi todos, al sindicalismo
fascista. Cuando la resistencia patronal se prolongaba, ellos no carecían de
recursos, ya que «un solo fósforo» –decían–, bastaba para destruir la cosecha
del agricultor obstinado. Las masas rurales de esta provincia han sido siempre
presa fácil de los demagogos, de los amigos y colaboradores de Mussolini; la
propaganda socialista sólo ha hecho mella en ellos de una manera superficial;
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ello explica, en parte, el hecho de que la zona de Ferrara haya sido la primera
en ceder a la presión fascista. Adaptándose al ambiente local, los fascistas
han lanzado en esta zona la consigna de la tierra para el que la trabaja, sin
esperar la futura «socialización». La Asociación agraria se deja persuadir» y
cede  algunos  miles  de  hectáreas,  en  arriendo  directo,  a  los  cultivadores
individuales que, de esta manera, escapan al trabajo de cupo fijo. En general,
se trata de las peores tierras y de una iniciativa que no sobrepasaría unas
proporciones muy modestas.  El  conjunto de los asalariados de la provincia
pagará con un aumento de la miseria estos pocos «pueblos de Potemkin»,
pero los fascistas podrán proclamar: 

«Los socialistas os lo prometían todo y no os daban nada; os impedían
incluso que pudierais llegar a ser cultivadores directos, granjeros. Los
fascistas  han  instalado  centenares  de  familias  que  podrán  trabajar
durante todo el año su propia tierra». 

Al igual que un grito de pánico puede poner en fuga a todo un ejército, este
grito de esperanza –por engañoso que fuera– arrastra a las masas rurales,
sobre  todo  porque se  multiplican las  expediciones de castigo  y  porque  el
terror acaba lo que ha iniciado la esperanza.38 Las «Ligas» campesinas, que ya
no están protegidas por el «sistema» tradicional, se pasan en bloque a los
sindicatos fascistas para luchar contra la «tiranía socialista». En la provincia
de  Ferrara  es  donde,  el  25  de  febrero  de  1921,  en  el  municipio  de  San
Bartolommeo in Bosco, surge el primer sindicato fascista,  en la sede de la
antigua Lega socialista. Las cooperativas siguen pronto a los sindicatos, y las

38 Sobre la actitud de los fascios y de la Asociación agraria de Ferrara, Cf. Il Popolo d’Italia, 29 de
marzo  de  1921:  «A  partir  de  ahora,  los  propietarios  ponen  3.000  hectáreas  de  tierra  a
disposición. del fascio, para darlas a quienes las trabajen». En su discurso de Ferrara (4 de abril),
Mussolini  aplaudió «esta revolución agraria  que debe dar  a los  campesinos,  sin convulsiones
epilépticas, la propiedad de la tierra». El jefe de la Asociación agraria de Ferrara, Vico Mantovani,
afirma que su programa no se diferencia del de los fascios. En un «Mensaje a los campesinos», el
experto fascista en materia de política rural Gaetano Polverelli  declara: «A partir de ahora los
fascios tratarán con los propietarios para obtener la cesión de las tierras que serán puestas a
vuestra disposición mediante la forma justa de un pacto». Y promete «la total supresión de la
contratación, sobre el terreno y del régimen asalariado» (Il Popolo d’Italia, 1 de abril). Se trata,
evidentemente,  de  una  «inocentada»,  puesto  que  el  fascismo  va  reduciendo  su  programa
agrario, y sobre todo su acción, a medida que la ofensiva escuadrista elimina las resistencias de
los «rojos» o de los «blancos». La alusión al problema agrario en el manifiesto de los fascios en
vísperas  de  las  elecciones  de  1921  es  muy  vaga.  Se  presenta  la  solución  «en  la  progresiva
creación de una democracia rural y no en las absurdas socializaciones». Durante todo el año 1921
se sigue manteniendo una actitud muy prudente. En el  Congreso de Roma de noviembre,  el
orden del día de Polverelli se limita a declarar que el fascismo «mediante la participación en los
beneficios y la  aparcería,  debe elevar al  cultivador a  la dignidad y  a la  responsabilidad  de la
propiedad rural».  Toda alusión a distribución de tierras,  ha desaparecido.  De esta manera, se
desvanece el «mito» de Ferrara.
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expediciones de los camiones de los camisas negras imponen la dimisión de
las administraciones socialistas. En noviembre de 1920, los socialistas habían
ganado los 21 municipios de la provincia, y a finales de abril de 1921 sólo
conservan 4, que tampoco tardarán mucho en ser disueltos o en dimitir.

La  «expedición de castigo» se  convierte,  a  finales  de 1920,  en  el  método
habitual de expansión del fascismo. Fue aplicado en gran escala en la Venecia
Julia,  donde  los  grupos  fascistas  disfrutaban  del  apoyo  abierto  de  las
autoridades  locales  y  donde  la  lucha  contra  el  «bolchevismo»  –es  decir,
contra las cooperativas obreras,  las cajas de seguros de enfermedad y los
círculos de culturar, heredados del socialismo austríaco– va acompañada de
una  violenta  presión  sobre  la  población  eslovena  y  croata.  El  local  de  las
organizaciones  eslovenas  en  Trieste  es  incendiado  en  julio  de  1920;  en
octubre, tiene lugar el ataque contra él diario socialista  «Il Lavoratore» y la
destrucción de la Bolsa del Trabajó de Fiume. Desde principios de 1921, esta
forma de acción aunque sigue manteniéndose y aun intensificándose en la
Venecia Julia, donde se apoya, sobre todo, en las reivindicaciones nacionalistas,
se extiende por el  valle  del  Po con el  carácter  y el  método que acabarán
prevaleciendo en el fascismo y que le acompañarán hasta la marcha sobre
Roma. En el valle del Po, las ciudades son, en general, menos «rojas» que el
campo, porque en ellas están los propietarios agrícolas, los oficiales de las
guarniciones,  los  estudiantes  de  las  universidades,  los  funcionarios,  los
rentistas,  los miembros de las profesiones liberales, los comerciantes. Y es
entre estas categorías donde se reclutan los fascistas y son también ellos los
que  proporcionan  los  cuadros  de  las  primeras  escuadras  armadas.  La
expedición de castigo parte, pues,  casi siempre,  de un centro urbano y se
difunde por el campo circundante. Montados en camiones y armados por la
Asociación  agraria  o  por  los  almacenes  de  los  regimientos,  los  «camisas
negras» se dirigen hacia el lugar fijado como meta de su expedición. Una vez
llegados, empiezan golpeando con bastones a todos los que encuentran por
las calles y que no se descubran al paso de los banderines, o que llevan una
corbata, un pañuelo o una blusa color rojo. Si alguien protesta, si se hace un
gesto de defensa, o si un fascista es herido o tan sólo empujado, el «castigo»
adquiere mayores proporciones. Se dirigen, luego, a la Bolsa del Trabajo, al
Sindicato, a la Cooperativa o a la Casa del Pueblo; hunden las puertas, arrojan
a la calle mobiliario, libros, mercancías, y lo rocían todo con gasolina; minutos
después, todo está ardiendo. A todos aquellos que encuentran en el local, les
golpean salvajemente o les asesinan. Las banderas son quemadas o guardadas
como trofeo. Lo más corriente es que la expedición salga con un objetivo
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preciso, el de «limpiar» la localidad. Los camiones se paran entonces frente a
los  locales  de  las  organizaciones  «rojas»,  y  se  procede  a  su  destrucción.
Algunos  grupos  fascistas  van  en  busca  de  los  «jefes»,  el  alcalde  y  los
consejeros del municipio, el secretario de la «liga» o bien el presidente de la
cooperativa; se les obliga a dimitir, o se les «destierra» del país para siempre,
bajo  la  amenaza  de  muerte  o  de  destrucción  de  sus  hogares.  Si  logran
escapar, se vengan en sus familias. 

«Todos  los  días  –explica  Chiurco,  en  su Historia  de  la  revolución
fascista– salen expediciones de castigo. El camión fascista llega a un
lugar determinado y se presenta (sic) al jefe de la Liga. Al principio, se
intenta llegar a un acuerdo; entonces, o bien el jefe cede, o la violencia
sustituye a la persuasión. En la mayoría de los casos éste cede, sino las
pistolas toman la palabra».

Cuando  el  dirigente  local  resiste,  a  pesar  de  todas  las  amenazas,  se  le
suprime. Van por la noche a su casa y le llaman, dando una excusa cualquiera,
para evitar su recelo; en cuanto abre la puerta, descargan sus armas sobre él,
matándole allí mismo, A menudo, la víctima deja que se lo lleven, para evitar
que las represalias alcancen a su familia o para evitarle el trágico espectáculo.
Los fascistas se lo llevan a un campo, donde es encontrado muerto al  día
siguiente.  A  veces  se  divierten  llevándoselo.  en  el  camión  y  dejándole
desnudo, atado a un árbol, a centenares de kilómetros de distancia, después
de  haberle  hecho  sufrir  los  peores  tratos.39 El  terror  se  mantiene  con
amenazas e intimidaciones, que los fascios envían y publican, sin que nunca
tenga lugar la menor sanción por parte de la magistratura o del gobierno. Así
es como el marqués Dino Perrone Compagni puede enviar, impunemente, en
abril  de  1921,  la  siguiente  carta  a  Rocca Strada,  alcalde de un pueblo  de
Toscana: 

39 «En plena noche, cuando la gente honrada está en su casa,  durmiendo, los  camiones de los
fascistas llegan a las pequeñas aldeas situadas en medio del campo, o a los caseríos de algunos
centenares de habitantes. Llegan en compañía de los dirigentes de la Agraria local, naturalmente,
siempre conducidos por ellos, pues de lo contrario sería imposible, en plena oscuridad, reconocer la
casa del jefe de la Liga o la pequeña oficina de colocación. Llegan hasta una de las casas y se oye la
orden: Rodead la casa. Son de veinte a cien hombres, armados con fusiles y revólveres. Llaman al
jefe de la Liga y le ordenan que baje. Si éste no obedece, se le dice:  Si no bajas, quemaremos la
casa, con tu mujer y tus hijos. Entonces el jefe de la Liga baja. Se abre la puerta, lo secuestran, lo
atan, lo suben al camión, donde le someten a las torturas más inverosímiles, simulando que lo van a
ahogar o a matar, y después le abandonan en pleno campo, atado a un árbol, desnudo. Si, por el
contrario,  éste  es  un  hombre  con  agallas,  que  no  abre  la  puerta  y  utiliza  algún  arma  para
defenderse, entonces él resultado es el asesinato inmediato del ciento por uno.» Discurso de G.
Matteotti en la Cámara, sesión del 10 de marzo de 1921 (Critica saciale, 1921, n° 7).
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«Muy señor mío: Dado que Italia debe pertenecer a los italianos y que
no puede, por consiguiente, aceptar ser administrada por individuos
de  su  especie,  haciéndome intérprete  de  sus  administrados  y  con-
ciudadanos le aconsejo que dimita de sus funciones de alcalde antes
del domingo 17 de abril. En caso de que no lo haga así, recaerá sobre
usted la responsabilidad de lo que suceda. Si se permite usted poner
en conocimiento de las autoridades este Consejo generoso, benévolo y
humano que acabo  de darle,  el  plazo que le  doy para  que  dimita,
expirará antes del miércoles 13,  número de buen augurio.  Firmado:
Dino Perrone Compagni, 1, plaza Ottaviani, Florencia». 

El  autor  de  esta  amenaza  firma  con  su  propio  nombre,  en  papel  con  el
encabezamiento de los fascios e incluyendo su dirección; está seguro de que
ni él ni sus amigos serán molestados y de que no se hará nada por impedir
que se lleve a cabo la expedición anunciada.40

A partir  de las  primeras  semanas de 1921,  la  ofensiva  fascista  alcanza un
máximo de violencia y de brutalidad. Es imposible comprender los aconteci-
mientos  italianos,  si  no  se  llega  a  medir,  con  una  cierta  aproximación,  la
amplitud del fenómeno y si  no se le sigue en su origen y en su expansión
territorial.

En la Venecia Julia, la ofensiva fascista se complica y es favorecida por una
lucha contra los «alógenos» que constituyen la casi totalidad de la población
del  campo y de la meseta del Carso. Los fascios juegan,  en este lugar, un
papel  casi  oficial;  representan la «italianidad» que se  quiere imponer a la
región,  y  las  autoridades,  las  fuerzas  de  policía  y  el  ejército  colaboran
abiertamente  con  ellos.  Son  también  ayudados  por  las  subvenciones  y  el
apoyo de las sociedades mineras del Carso y de los armadores, que quieren
contener a los obreros de los numerosos astilleros existentes, entre Trieste y
Pola, y de los agrarios, que atacan en el Sur, en la zona más fértil de Istria. En
toda esta  región,  cuyas  fronteras,  discutidas durante largo tiempo, apenas
acaban de ser establecidas, y donde de hecho sigue planteado el problema de
Fiume, Italia no se ha desmovilizado. 

40 Este Dino Perrone Compagni era el terror de Toscana. Tenía a su disposición algunas escuadras
en las que, al lado de algunos patriotas, exasperados, se encontraban gamberros y profesionales
del crimen. «Un siglo atrás, escribe Pietro Nenni en sus  Seis años de guerra civil en Italia, este
noble marqués habría sido un bandolero de leyenda; en la posguerra, jugó el papel de defensor
del  orden,  al  servicio  de  los  terratenientes.  Ahora,  el  gobierno  fascista  lo  ha  convertido en
prefecto» (París, Valois, 1930).
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Entre  la  población  eslava  y  los  «regnícolas»  no  hay  ningún  contacto;  los
italianos,  salvo  en  algunas  ciudades,  se  consideran  como  en  territorio
ocupado; por eso, los fascios están formados, en gran parte, por los oficiales
de las guarniciones, por los funcionarios y por otros elementos importados de
la  península,  que  prosiguen,  de  alguna  manera,  la  guerra  de  «liberación»
contra  los  eslavos  y  los  «comunistas».  Las  instituciones  obreras,  los
sacerdotes que predican en esloveno y los pueblos donde los policías son los
únicos italianos, son los objetivos de esta guerra.

En Trieste, el diario socialista y la sede central de las organizaciones eslovenas
han sufrido ya los ataques fascistas durante el año 1920, que se renuevan y se
multiplican a principios de 1921. «Il Lavoratore», órgano del partido socialista,
que los comunistas, habían ocupado mediante un ataque por sorpresa el 29
de enero, después de la escisión del Congreso de Livorno, es incendiado por
segunda vez por los fascistas, el 9 de enero. Los obreros responden, como
siempre, con una huelga general. Pero es, sobre todo, en la zona rural de
Istria,  que se  extiende a lo  largo de la  costa  de Pirano hasta Pola,  donde
empieza «la obra de destrucción sistemática de todo lo que es bolchevique»,41

siempre con el apoyo directo de la fuerza pública. Así, «la noche del 20 de
enero de 1921, de acuerdo con las tropas de la guarnición, se lleva a cabo el
asalto de la Bolsa del Trabajo» de Dignano. El 28 de febrero la Cámara Sindical
de Trieste es atacada por tercera vez, quedando totalmente destruida. Como
represalia por  el  incendio  de la Bolsa  del  Trabajo,  los  obreros de Muggia,
cerca de Trieste, incendian los astilleros de San Marco, que, a su vez, también
son destruidos. 

«Se  hace  intervenir  entonces  a  la  tropa  de  la  brigada  Sassari,  que
entabla combate con los rebeldes...  Desde la escuela de aviación de
Portorose, un avión fascista sobrevuela el lugar de la revuelta. Durante
la noche del 1 al 2 de marzo, los fascistas se concentran en Pirano; allí
se apoderan de un barco y se dirigen a Muggia. El barco llega con las
luces apagadas, y los fascistas desembarcan e incendian la Bolsa del
Trabajo, destruyéndola totalmente».

A principios de abril, se producen algunos accidentes graves en los campos de
Carnizza, al sur de Istria.

41 En esta parte dedicada a la difusión territorial de la ofensiva fascista, los pasajes entre comillas.
–cuando no hay indicación en contrario– han sido tomados de la Historia de la revolución fascista
de Chiurco, tomo III (Historia «oficial» publicada en 1929, con un prefacio de Mussolini).
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Una  escuadra  de  acción  fascista  de  Dignano  llega  a  esta  zona  y  arresta,
llevándoselo a continuación, a un eslavo encargado de una posada. Este acto
arbitrario, provoca la revuelta. Se da la alarma por los pueblos de alrededor y
los campesinos eslavos acuden, obligando a la banda fascista a retinarse con
su prisionero a Carnizza, donde será sitiada por los campesinos. La tropa, los
gendarmes y los fascistas se movilizan y se entabla una lucha encarnizada;
cómo durante la guerra, se emplea el alambre espinoso y; las ametralladoras.
La guerrilla  dura varios  días,  y finalmente,  las fuerzas del  «orden» acaban
dominando la situación; 

«las poblaciones rebeldes son obligadas a abandonar sus pueblos, que
son  incendiados;  las  localidades  de  Segotti,  Vareschi,  Zuechi  y
Mormorano quedan parcialmente destruidas a causa de la batalla, o
bien por el fuego». 

La acción se prolonga en las minas de Arsa (Albona), donde los obreros están
en huelga y además armados; la autoridad militar decide ocupar la zona, que
es  atacada  por  tierra  desde  el  mar.  Después  de  algunas  escaramuzas,  se
acaba con la resistencia de los mineros. A partir de este momento, las escuadras
fascistas,  que  durante  estos  enfrentamientos  han  podido  completar  su
organización y su armamento, proceden, en toda la región, a la «destrucción
metódica» de las organizaciones políticas, sindicales, cooperativas y culturales
de la clase  obrera.  Todos los «círculos de cultura» de los  barrios y  de las
proximidades  de  Trieste  son  destruidos.  Algunas  semanas  después,  una
publicación  socialista  hace  el  balance  de  esta  ofensiva,  en  los  términos
siguientes: 

«De las decenas y decenas de Bolsas del Trabajo y de Casas del Pueblo
que existían en la región, sólo funcionan actualmente tres o cuatro, dos
de las cuales, las de Trieste y Pola, lo hacen en locales provisionales o
incluso  entre  los  escombros  de  los  edificios  destruidos.  De  los  cien
Círculos de Cultura de la región, no ha podido ser salvado ni uno solo».

En  el  valle  del  Po,  es,  sobre  todo,  el  fascismo  agrario  el  que  actúa,
apoyándose  en  las  escuadras  de  combate,  surgidas  previamente  en  los
centros urbanos de la región. Después de los sucesos del Palazzo d’Accursio,
en Bolonia, y los de Castello Estense, en Ferrara, la tensión, que ha alcanzado
un grado máximo, se descargará mediante una secuela de «expediciones de
castigo». El 24 de enero, en Módena, se hacen algunos disparos contra un
desfile fascista; dos escuadristas resultan muertos, uno de los cuales pertenecía
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a las escuadras venidas de Bolonia para esta ocasión. En respuesta a esto son
rápidamente incendiadas las Bolsas del Trabajo de Módena y de Bolonia. El
ministro del Interior, Giolitti, ordena la revocación de las licencias para llevar
armas en las tres provincias de Bolonia, Módena y Ferrara. Mussolini, en « Il
Popolo  d’Italia», protesta  violentamente contra esta  medida.  En Bolonia y
Ferrara, los fascios, las asociaciones «liberales» y las organizaciones patronales
deciden oponerse a la entrega de armas. En Módena: 

«los representantes de las asociaciones locales de militares licenciados,
de los ex combatientes, de los Fascios de combate, de los pensionados
del Estado, de la Asociación «Orden y Libertad», del partido popular
italiano,  del  grupo  democrático-liberal,  del  partido  liberal,  de  la
Sociedad  de  Cazadores,  de  la  Federación  agraria  provincial  y  de  la
Asociación de comerciantes e industriales se adhieren a los órdenes del
día  votados  por  las  asociaciones  de  Bolonia  y  Ferrara;  declaran  no
reconocer la constitucionalidad del decreto, ministerial ni la legalidad
de  la  disposición  de  la  prefectura;  piden  al  gobierno  la  supresión
inmediata del decreto y se disponen, en caso contrario, a resistir como
sea; mientras tanto, invitan a los ciudadanos a no entregar las armas».

En  Ferrara,  el  Fascio  ordena  y  consigue  el  cierre  de  los  almacenes  y  las
fábricas  en  señal  de  protesta,  y  se  planea un  lock-out general  en las  tres
provincias.  Los decretos no son retirados,  pero una semana más tarde, en
Bolonia,  el  «Comité  de  acción  contra  el  desarme»  observa  con  gran
satisfacción el escaso número de los que han entregado las armas. Los más
obstinados  en  impedir  toda  pacificación  son  los  agrarios,  principales
animadores y beneficiarios de la ofensiva fascista.

En la provincia de Bolonia, las expediciones y los actos de terrorismo se hacen
más frecuentes,  sobre todo a  partir de la reunión del  Congreso provincial
fascista (3 de abril),  que es consagrado y celebrado con la destrucción de
numerosos «Círculos» obreros y socialistas de la capital. En la provincia de
Ferrara, la brillante acción empieza antes, a principios de marzo, mes en que
las expediciones son «innumerables», basta tal punto, señala el historiador
fascista, «que es imposible enumerarlas: ligas, organizaciones, todo se viene
abajo».  El  26  de mayo,  Italo  Balbo,  que ha ordenado y  dirigido todas,  las
expediciones sin haber sido nunca molestado por las autoridades públicas, es
detenido en Ferrara, por encontrársele un revólver encima. 
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«En  cuanto  se  da  la  noticia  de  su  arresto,  se  produce  una  gran
agitación en la ciudad.  Varias  columnas de fascistas  despiertan a la
población cantando himnos patrióticos, mientras que las campanas de
las iglesias principales dan la alarma. A la una de la madrugada, una
movilización fascista, que ha alcanzado hasta las escuadras del campo,
sitia  el  Castello  Estense  y  amenaza  con  ocuparlo.  Se  impone  a  las
autoridades la liberación de Balbo, que arenga a la multitud, y se le
ofrece, por suscripción pública, una nueva arma para sustituir la que le
había sido incautada».

Dos meses antes, el dirigente de las escuadras de acción de Bolonia, Arpinati,
autor de varias muertes y otras violencias, había sido puesto en libertad tres
días después de su arresto, como consecuencia de manifestaciones parecidas.

En  la  provincia  de  Mantua,  donde  después  de  las  trágicas  jornadas  de
diciembre  de  1919  la  calma  no  ha  vuelto  a  ser  perturbada,  los  agrarios
aprovechan la oleada para denunciar el pacto agrícola.42 En la misma Mantua,
el 20 de abril, son destruidas la Bolsa del Trabajo confederal y la Universidad
popular; al día siguiente, con la ayuda de los fascistas llegados del campo en
camiones, la Bolsa del Trabajo sindical, el Círculo de ferroviarios y la vivienda
del diputado socialista Dugoni corren la misma suerte. La Asociación agraria
declara que, en adelante, sólo habrá trabajo para aquellos que estén inscritos
en los fascios. Las expediciones de castigo hacen una hecatombe de ligas, de
cooperativas y de instituciones obreras en las que la persona y la vivienda de
los capi-lega (dirigentes de las ligas) constituyen el principal objetivo. En San
Giovanni  del  Dosso,  después  de  la  destrucción  de  la  Liga,  se  rebajan  los
salarios y las horas de trabajo pasan de ocho a diez diarias. Y únicamente se
puede  entrar  en  la  localidad  si  se  posee  un  salvoconducto  del  fascio.  En
Buscoldo, un camión llega delante de la cooperativa local, bello edificio del
que los trabajadores están muy orgullosos. Ya es de noche. Los fascistas se
precipitan dentro, gritando: ¡Abajo el rey!, ¡Viva D’Annunzio! 

42 Mario Missiroli da una relación de las nuevas condiciones impuestas a las Ligas de campesinos:
«a) reunión de la Liga en presencia de cuatro delegados del fascio para controlar la discusión y las
deliberaciones; b) obligación de inscribirse en el fascio, sin derecho a discutir su programa, y de
renunciar al carnet de la C.G.L.;  c) no se dará empleo a quien no esté en posesión de un carnet
del fascio; d) la Oficina de colocación funcionará con empleados pertenecientes al fascio; e) diez
horas de trabajo, ocho pagadas y dos en beneficio del fascio;  f) obligación para los gerentes no
fascistas de alguna propiedad y sobre todo para los pequeños y medios colonos, propietarios y
apar  ceros,  de  utilizar  para  la  trilla  del  trigo y  del  maíz,  etc.  máquinas  pertenecientes a  los
miembros del fascio y mecánicos afiliados a él. A los que no se sometieran y. utilizaran otras
máquinas, se les amenazó con quemárselas.  Se les dijo que se les negarían los bueyes para la
labranza». (Il fascismo e la crisi italiana, Bolonia, Capelli, 1921).
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Una parte de ellos se queda vigilando la puerta central y el resto entra en el
café. Con los ojos desorbitados y el rostro alterado, gritan: ¡Manos arriba! Los
trabajadores  presentes,  que  estaban  jugando  a  cartas  o  leyendo  los
periódicos, cumplen la orden. Se les registra, pero ni siquiera llevan encima
una simple navaja. Los fascistas, revólver en mano, les obligan a salir a todos,
uno a uno. En la puerta les espera otro grupo, armado con puñales y bastones
con aderezos de hierro. Todos son obligados a atravesar el corredor trágico.
Mientras el bastón golpea la cabeza y los hombros del que pasa, el puñal, se
le clava en la espalda. Resultaron treinta y ocho heridos con arma blanca,
entre los cuales había ancianos, tres mutilados de guerra y un muchacho de
catorce  años.  Acabada  la  operación,  los  escuadristas saquean  los  locales,
rompen los muebles y destruyen los registros. Al oído de un silbido, saltan
todos al camión, después de haber vaciado el cajón del gerente, y desaparecen
en la oscuridad.

El odio del comerciante contra la cooperativa se une al de los agrarios contra
la «Liga». En Ostiglia, importante centro de la provincia, hay una floreciente
cooperativa de consumo, instalada en una de las  casas  más bonitas  de la
pequeña ciudad, con un café que es el más frecuentado de todos. La dirección
del fascio interviene y toma la decisión siguiente: «La administración de la
cooperativa es invitada a liquidar sus fondos y a vender sus inmuebles antes
de final de mayo, pues los comerciantes tienen derecho a ejercer su oficio sin
ser  perjudicados  por  la  cooperativa».  La  administración  de  la  cooperativa
consigue, no sin esfuerzo, un plazo de un mes, pero a finales de junio debe
cumplir el mandato del fascio.

Una larga tradición de propaganda del  socialismo «evangélico» de Gamillo
Prampolini  y  sus  admirables  realizaciones,  no salva,  en  absoluto,  a  Reggio
Emilia  y  su  provincia  de  la  tormenta  fascista.  En  Reggio,  la  municipalidad
socialista  ha  organizado,  con  un  éxito  indiscutible  y  en  beneficio  de  la
población, los servicios farmacéuticos, la distribución de la leche y de la carne
y la producción del pan; además dirige o controla numerosos almacenes de
alimentación,  restaurantes  y  un  almacén  de  harina.  En  la  provincia,  las
cooperativas agrícolas cultivan 2.227 hectáreas de tierra, y las 86 cooperativas
de  consumo agrupan,  en  1920,  a  16.800  miembros  y  su  cifra de negocio
sobrepasa los 53 millones de liras. Es un nuevo sistema social de producción y
de distribución que se enfrenta a la coalición de todos los intereses privados
que  resultan  afectados.  A  mediados  de  marzo,  precisa  el  mismo  Chiurco,
«empiezan  a  surgir  los  fascios  y  a  caer,  invadidas  y  saqueadas,  las
organizaciones rojas». 
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La Bolsa del Trabajo de Reggio es invadida el 8 de abril  y,  a  mediados de
mayo, un gran número de ligas y oficinas sindicales de colocación han sufrido
ya la misma suerte; dieciséis municipalidades socialistas, entre ellas la de la
capital, han tenido que dimitir; centenares de trabajadores han sido brutal-
mente golpeados y decenas de organizadores y administradores socialistas
han sido expulsados de la provincia por los fascios. En el mismo mes de abril,
son incendiadas, en la provincia de Parma, entre otras, las Casas del Pueblo
de Salsomaggiore y del Borgo San Donninio. En la misma Parma, donde la
resistencia al fascismo es muy fuerte, la Casa del Pueblo de la Unión sindical
es destruida. El 19 de. abril se intercambian algunos disparos; al día siguiente
se declara la huelga general y la policía se las arregla para detener un gran
número  de  «subversivos»  y  quitarles  las  armas  de  que  disponen  para  la
defensa de sus organizaciones. De ésta manera, los fascistas creen tener la vía
libre y pasan al ataque. Pero los trabajadores se defienden y «entablan una
verdadera batalla en el barrio de Naviglio, arrojando desde las azoteas una
lluvia de tejas sobre los asaltantes; intervienen los coches blindados, estallan
algunas  bombas  y  se  producen  varios  heridos».  Al  día  siguiente,  hay  una
nueva batida de la policía para detener y desarmar a los que han intentado
oponerse al ataque fascista.  El  23 de abril,  con ocasión de inaugurarse un
fascio, una escuadra de ex legionarios fiumeses –precedidos por gendarmes
revólver en mano– atacan y saquean, en Piacenza, la cooperativa vinícola. De
esta forma, en algunas semanas, todas las ciudades situadas en la antigua Vía
Emilia, de Bolonia a Piacenza, sufren la invasión fascista y son sometidas a un
régimen de terror.

Sólidamente instalado en el triángulo Bolonia-Ferrara-Piacenza, el escuadrismo
fascista llega, al mismo tiempo, por el noreste, hasta la provincia de Rovigo, y
por el noroeste hasta la de Pavía. En la provincia de Rovigo –el Polesino– no
hay ningún tipo de «bolchevismo» que suprimir. Los conflictos sociales se han
desarrollado  siempre  pacíficamente.  El  líder  socialista  de  esta  zona  es
Giacomo  Matteotti,  reformista  –en  el  mejor  sentido  de  la  palabra–  por
convicción y por gusto. El 28 de febrero de 1921 vence el antiguo convenio
agrícola  y  las  organizaciones obreras  proponen empezar  las  negociaciones
para el nuevo convenio. Los agrarios, que han percibido el viento que sopla
en  el  valle  del  Po  y  sobre  todo  en  Ferrara,  se  niegan  a  ello  y  quieren
aprovechar  la  situación  para  deshacerse  de  las  «ligas»,  de  las  oficinas  de
colocación y, en definitiva, de la organización obrera en sí misma. 
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Regiones
Periódicos

e Imprentas
Casa del
Pueblo

Bolsas de
trabajo

Cooperativas

Piamonte 1 4 9 3
Lombardía

(excepto Pavía, Cremona y Mantua)
3 – 1 2

Liguria – – 1 2
Venecia (menos Rovigo) – 1 9 8

Venecia Julia 4 2 21 3
                               Valle del Po

Bolonia 1 6 7 9
Cremona – – – – 
Ferrara – – 9 1
Mantua – 3 4 37
Módena – – 2  --
Parma – 5 1 6
Pavía -- 21 7 9

Piacenza 1 2 –’ 7
Reggio Emilia 1 1 2 1

Rovigo – 2 4 3
Total Valle del Pó 3 40 36 73

Romana – – i –
Toscana 3 11 15 11

Las Marcas – – – –
Umbría 1 – 5 3

Lacio – – – –
Mezzogiorno (excepto Apulia) 2 – 2 –

Apulia – 1 13 4
Sicilia – – 3 –

Cerdeña – – 1 –
17 59 119 107

Regiones
Ligas

campesinas

Sociedades
de Socorros

Mutuos

Secciones
y Círculos

socialistas y
comunistas

Círculos
de cultura

Bibliotecas
populares y

teatros

Universidades
populares

Sindicatos
obreros

Círculos
obreros y

Sociedades
de Amigos

Total

Piamonte 2 1 9 – 2 – 10 8 49
Lombardía
(excepto Pavía, 

Cremona y Mantua)

– – 6 – – – – 1 13

Liguria – – – – – – – – 3
Venecia 

(menos Rovigo)
1 – 7 – 1 – – 1 28

Venecia Julia – – 5 100 – – 28 2 137
       Valle del Po

Bolonia 5 – 5 – – – – 2 35
Cremona – – – – – – – – –
Ferrara 19 – 5 – 2 – 1 – 37
Mantua 15 – 2 – – 1 – 1 63
Módena – – – – – – – – 2
Parma – – 2 – – – – – 15
Pavía 25 5 8 – 4 – – 2 80

Piacenza – – 3 – – – – – 13
Reggio Emilia 8 – 2 – 1 – – – 16

Rovigo 3 – 2 – – – – 1 15
Valle del Pó 75 4 29 – 7 1 1 7 276

Romana – – 1 – – – – 1 3
Toscana – 2 70 – – – 1 24 137

Las Marcas – – – – – – – – –
Umbría – 1 6 – – – – 1 17

Lacio – – – – – – – – –
Mezzogiorno

(excepto Apulia)
– – 3 – – – – – 7

Apulia 2 – 1 – – – 7 1 29
Sicilia 3 – 4 – – – 9 5 24

Cerdeña – – – – – – – 2 3
83 8 141 100 10 1 28 53 726
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N . B .  – El cuadro de la página anterior sólo tiene un valor muy aproximativo. Los datos con los
que  ha  sido  establecido  están  tomados  de  la  Historia  de  la  revolución  fascista, de  Chiurco,
historiador  oficial  del  partido, y  son muy poco homogéneos.  En esta publicación  se habla,  a
menudo, de destrucción de «todas las organizaciones rojas» de una localidad o de una zona, sin
más  precisiones.  La  destrucción  de  un  solo  edificio  –Casa  del  Pueblo,  Bolsa  del  Trabajo–
comportaba la de todas las organizaciones que tenían su sede en él, pero nunca hemos podido
tenerlo en cuenta,  excepto para  el  caso  de Turín.  Si  se  hubiera podido  integrar  estos datos
estadísticos para todas las  localidades y.  regiones,  la penúltima columna, la  de los  sindicatos
obreros, se hubiera incrementado en varias decenas de unidades. El total de organizaciones de
todo tipo destruidas  durante  el  primer  semestre  de  1921,  es,  sin  duda  alguna,  superior  en
algunos centenales de unidades al que nosotros hemos podido establecer. Incluso la investigación
publicada a principios de 1922 por el partido socialista, investigación que por otra parte ha sido
copiada a Chiurco,  es muy incompleta, pues a veces renuncia a enumerar las violencias y las
destrucciones fascistas, sobre todo en lo que respecta a Venecia Julia, las provincias de Ferrara,
Rovigo,  etc.  «Los informes que hemos utilizado –dice  el  prefacio  de esta Investigación– sólo
llegan hasta  el  mes de mayo o junio  de 1921; y  aún,  en esta época,  faltan  las  Romañas,  la
provincia de Módena, una gran parte de la Toscana, de la Umbría, del Lacio, de las provincias de
Mantua, Piacenza y Parma». Este cuadro no incluye las simples «expediciones de castigo», que en
este período se cuentan por millares, ni las violencias sobre individuos, ni los simples cierres de
locales,  ni  las  dimisiones  forzadas  de  las  municipalidades,  ni  las  destrucciones  de  casas  o
almacenes privados, ni los destierros, ni las restantes formas de terrorismo.

* * *

Las  «expediciones»,  que  no  tienen  nada  que  «castigar»,  como  no  sea  la
propia existencia de una masa de trabajadores salida de la ignorancia y de la
servidumbre, se multiplican desde finales de febrero y alcanzan inmediata-
mente un grado de violencia inaudito. Matteotti y las Bolsas del Trabajo dan a
los trabajadores esta consigna: Permaneced en vuestras casas; no respondáis
a las provocaciones. Incluso el silencio y la cobardía son, a veces, heroicas.
Esta actitud no desarma, en absoluto, a las escuadras fascistas, que atraviesan
la  zona  en  camiones  proporcionados  por  los  agrarios,  o  prestados  por  la
comisión  de  requisa  de  cereales,  cuyos  servicios  son  cubiertos  por  la
autoridad militar. 

Las «ligas» son cerradas o destruidas y las municipalidades socialistas tienen
que dimitir; éste es el caso, por ejemplo, de la de Occhiobello –una de las
primeras localidades afectadas por la propaganda socialista– que, en marzo,
debe renunciar a su mandato; sin embargo, había sido elegida, en noviembre
de 1920, por 1.100 votos contra los 160 que consiguieron las otras listas. Esta
renuncia no preserva, sin embargo, a este municipio de nuevas expediciones;
el 1.°de mayo, la Bolsa del Trabajo y la Cooperativa son incendiados por los
fascistas  llegados  de  todas  partes  en  camiones.  «Todos  los  días  –señala
Chiurco–, caen nuevas Bolsas del Trabajo y nuevas organizaciones». 
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Las escuadras fascistas pueden estar orgullosas de su obra: ya no existe o no
funciona  ni  una  sola  organización  sindical  o  cooperativa;  hay  decenas  de
muertos;  más  de  mil  casas  particulares  han  sido  incendiadas  y  más  de
trescientas  saqueadas  e  incendiadas.  Los  agrarios  han  ganado  la  partida.
Giacomo Matteotti lo expone en un nuevo discurso en la Cámara: 

«Toda contextura de vida civil ha sido destruida; todo municipio está
aislado de los demás y lo mismo sucede con los trabajadores; la lucha
agraria  también está  perdida. Los campesinos,  uno tras  otro,  piden
trabajo a los patronos y la Bolsa del Trabajo de Rovigo, que había sido
ya anteriormente invadida y materialmente destruida, se ha disuelto a
principios de abril».

Desde Ferrara y el Polesino, la ola sube hasta Venecia. Entre febrero y mayo
son destruidas las Bolsas del Trabajo de Vicenza, de Padua, de Belluno, de
Udine,  capitales  de  provincia,  así  como  las  de  otros  centros  de  menor
importancia. Las expediciones toman cada vez más –aquí y en todas partes–
el carácter de verdaderas operaciones militares. El 10 de abril, por ejemplo,
tiene lugar una brillante «expedición de castigo» en Mossano (Vicenza). 

«Alrededor de cuatrocientos fascistas se concentran en esta localidad,
venidos especialmente de Vicenza, Montegaldello, Poiana y Noventa.
Invaden la localidad por distintos lados simultáneamente, arrasándolo
todo a sangre y fuego. Siete casas son asaltadas y todo lo que hay
dentro es destrozado y quemar do; algunas de ellas son incendiadas.
Se dan numerosas bastonature (palizas).» 

El 24 de abril tiene lugar otra «brillante expedición» a Poiana, también en la
provincia de Vicenza. 

«Los fascistas, subidos en seis camiones, invaden el lugar, ocupan la
Cooperativa roja y el teatro e infligen un severo castigo a los asesores y
consejeros municipales socialistas, en sus propias casas. Los gendarmes
obligan a los fascistas a alejarse». 

Pero vuelven cinco días más tarde. 

«El  29 llega a Poiana un camión lleno de fascistas  que,  después de
haber cortado los hilos telefónicos, pueden llevar a cabo su acción sin
ser molestados. El alcalde es molido a palos y su casa es incendiada».
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El  10 de mayo, los fascistas  de Udine efectúan una expedición en camión
contra Pordenone, donde son recibidos a tiros de revólver y con bombas. Uno
de ellos,  un estudiante de dieciocho años,  ex legionario de Fiume, resulta
muerto y otros son heridos. 

«Los fascistas, reforzados con importantes grupos de las zonas vecinas,
obligan a los subversivos a retirarse cerca de allí, al pueblo de Torre,
que es rápidamente sitiado; en ésta ocasión se utilizan ametralladoras
e incluso un cañón. Se entabla una refriega en la que intervienen las
tropas  de  la  guarnición  de  Udine  para  secundar  la  acción  de  los
fascistas y, de esta manera, es tomada la fortaleza bolchevique.»

La  acción  se  extiende,  gracias  a  la  participación  de  escuadras  llegadas  de
Vittorio Véneto, Friul, Venecia y Trieste. 

«En los días siguientes continúa –dirigida por Giunta (jefe del fascio de
Trieste)– la obra de reducción de la provincia, con la devastación de
locales  rojos  (socialistas)  y  negros  (católicos  populares),  registros  y
detenciones.»

A  través  de  estas  provincias,  el  territorio  ocupado  por  los  fascistas  se
extiende, por el este, hasta la Venecia Julia, ya conquistada anteriormente y,
por el oeste, hasta la región de Trento y el Tirol, qué, al revés que la anterior,
resistirá hasta la víspera de la marcha sobre Roma.

La provincia de Pavía, situada entre la Emilia y el Piamonte, es una provincia
totalmente agrícola; el distrito de Mortara Lomellina pertenece a esta región
de arrozales que abarca todas las llanuras de la provincia de Novara. Aquí es
aún más estrecha,  si  cabe,  que en las otras provincias  del  valle  del  Po,  la
relación entre el desarrollo del fascismo y la lucha de los agrarios contra los
sindicatos  «rojos»  y  sus  oficinas  de  colocación.  En  este  distrito,  en  las
elecciones  de  noviembre,  los  socialistas  han  vencido  en  45  de  los  50
municipios y han conseguido los catorce escaños del consejo provincial. En
Mortara, ya antes de las elecciones, los industriales, entre los que hay dos
multimillonarios,  grandes  beneficiados  de  la  guerra,  habían  organizado
escuadras de golfos armados, a los que pagaban 40 francos al día, que se
dedicaban a aterrorizar la ciudad. En febrero de 1921, surgió el fascio, sobre
todo por iniciativa de elementos de fuera, de un coronel  desmovilizado, un
estudiante  de Pavía,  Lanfranconi,  que será  uno de los  primeros diputados
fascistas, y de otros desclasados de toda laña. Todos ellos son recibidos con
los  brazos abiertos  por  agrarios  e industriales,  que les  proporcionan unos
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considerables medios financieros. Como en el Polesino, en esta época finaliza
el  contrato de trabajo de los asalariados agrícolas.  Los obreros están bien
organizados;  se  apoyan  en  una  sólida  red  de  municipalidades,  ligas,
cooperativas y no hay ninguna posibilidad de vencerles en el terreno legal. Las
escuadras  fascistas  se  constituyen  rápidamente  y  entran  en  acción.  Las
autoridades les protegen porque, como revela Chiurco, «el sub prefecto de
Mortara  simpatizaba  con  ellos»,  y  en  el  distrito  vecino,  Voghera,  «el  sub
prefecto,  también  simpatizante  del  fascismo,  era  él  padre  de  un  fascista
ferviente». Todos los agricultores de la zona pagan un impuesto; los grandes,
4 francos, y el resto, 2 francos por pertica (medida agraria local equivalente a
796 m2). Todos pagan religiosamente, porque saben de sobra que la victoria
sobre las organizaciones obreras hará que este dinero sea recuperado con un
amplio beneficio. Algunos meses más tarde, todo el «sistema» de instituciones
obreras está destruido por completo.

Sin embargo, no hay nada posiblemente que haya superado en violencia y
crueldad  a  la  acción  del  fascismo en  la  gentil  Toscana. En  esta  región  el
proletariado  agrícola  es  menos  numeroso  que  en  Emilia  (12,80  %  de  la
población total en vez de 23,20 %); la forma dominante de explotación rural
es  la  aparcería,  que  emplea  a  un  poco  más  de  la  mitad  de  la  población
agrícola. Socialistas y populares se disputan la influencia sobre los aparceros,
y la ofensiva fascista, que tiende a reforzar el derecho de los propietarios,
ataca tanto a  las  ligas  «blancas» como a las  «rojas».  Una de las primeras
«expediciones  de  castigo»  en  Toscana  tuvo  lugar,  incluso,  contra  colonos
«blancos»  del  Mugello;  el  14  de  diciembre  de  1920  es  asesinado  un
campesino en San Piero a Sieve. Cuatro jefes fascistas, denunciados por haber
participado en el asesinato, son interrogados y dejados luego en libertad; dos
de ellos, el ex capitán Chiostri y el ex teniente Capanni, serán aceptados como
candidatos  de  los  fascistas  en  la  lista  del  bloque  nacional  y  elegidos
diputados, algunos meses más tarde, en las elecciones de mayo de 1921. La
acción fascista tiene su epicentro en Florencia, donde estalla, sobre todo a
partir de finales de febrero; el 27 es arrojada una bomba contra un desfile de
fascistas, y éstos matan, por la noche, a un dirigente comunista, Lavagnini; al
día siguiente se declara la huelga general y se producen disturbios en el barrio
popular de San Frediano, donde se levantan barricadas.  Un joven fascista,
Berta, hijo de un industrial, tropieza con un grupo de manifestantes, que le
apuñalan y le arrojan al Arno. En las afueras de la ciudad, los obreros levantan
barricadas para defender los locales de sus organizaciones. 
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En Scandicci, los gendarmes y los fascistas son recibidos con disparos de fusil
y  bombas,  y  tienen  que  retroceder  y  abandonar  su  camión,  que  es
incendiado; Pero vuelven al ataque. 

«Sobre  el  puente  que  conduce  al  pueblo,  encuentran  las  primeras
barricadas. El capitán de los gendarmes toma la iniciativa de ordenar el
fuego.  La artillería y los coches blindados entran en acción y echan
abajo  las  barricadas,  resultando  deteriorado  el  puente.  La  fuerza
pública y los fascistas consiguen, de esta forma, penetrar en el pueblo;
emplazan los cañones ante la Casa del Pueblo y disparan contra ella,
destruyéndola en parte.»

Entonces, los fascistas, que encuentran el camino libre, asaltan el ayuntamiento
y se llevan triunfalmente a Florencia las armas y las banderas rojas». En Bagno
a  Ripoli,  los  bersaglieri  utilizan  ametralladoras;  en  Pontedera  se  utilizan
cañones; en todos los barrios populares se producen choques violentos. Los
soldados y los gendarmes, al volver de sus incursiones, son aclamados por la
multitud. En todas las localidades se crea entre los trabajadores un estado de
ánimo mezcla de exasperación y de terror, razones por las cuales los fusiles
salen  a  relucir  con  gran  facilidad.  Una  psicosis  defensiva,  casi  de  animal
acorralado,  provoca en distintos  lugares  enfrentamientos de una violencia
inusitada. Así ocurre, por ejemplo, en Empoli, cerca de Florencia, donde se
anuncia la llegada de los fascistas. Todo el pueblo está aterrado, y en cuanto
dos camiones se acercan a las primeras casas, son alcanzados por una ráfaga
de  disparos;  se  tira  contra  ellos  desde  todas  partes;  algunos,  desde  los
tejados, les arrojan tejas; otros, desde las ventanas, lanzan recipientes y todo
tipo de proyectiles. Los invasores no eran más que mecánicos de la marina,
bien vestidos, que se dirigían a Florencia para reemplazar a los ferroviarios en
huelga. Uno de los camiones es incendiado y el otro se salva a duras penas;
esta carnicería, de la que resultan ocho muertos y una docena de heridos, da
lugar a escenas salvajes. Poco después, se lleva a cabo una concentración de
escuadras fascistas y de tropas, que invaden la localidad e incendian la Casa
del Pueblo. Dos días más tarde, el 4 de marzo, en Siena, los fascistas atacan la
Casa del Pueblo, donde se han atrincherado algunos obreros. Los fascistas y
los gendarmes, junto con 200 soldados,  rodean la casa.  Después de varias
horas de lucha, «se emplazan las ametralladoras y se hacen dos disparos con
cañones  del  63,  contra  el  edificio;  sus  defensores,  después  de  un  último
asalto, se rinden, izando bandera blanca». 
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Los  fascistas  pueden  entonces  acabar  su  obra:  la  Casa  del  Pueblo  es
incendiada  «gracias  a  la  gasolina  proporcionada  gratuitamente  por  varias
personas, una de las cuales es el caballero Morelli, del consorcio agrario». La
ola  destructora  del  fascismo se  extiende  rápidamente  por  toda  la  región,
gracias sobre todo a la colaboración activa de los fascios de Florencia, Pisa y
Siena. Las Bolsas del Trabajo de los centros más importantes son incendiadas:
en Lucca, el 31 de marzo; en Arezzo, el 12 de abril; en Prato, el 17 de abril; en
Pisa, el 2 de mayo, y en Grosseto, el 28 de junio.43 Las escuadras fascistas
organizan también la conquista de Umbría: entre el 22 de marzo, en que son
incendiadas la Bolsa del Trabajo y todas las instituciones obreras en Perugia, y
el 26 de abril, en que ocurre lo mismo en Terni, esta región pasa, por entero,
bajo el control de los fascios.

43 Sobre la acción escuadrista en Toscana (provincias de Florencia, Grosseto, Arezzo, Siena, Pisa),
Cf. Fascismo. Inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in Italia, Milán, Soc. Ed. Avanti, 1922. El
conflicto de Foiano della Chiana (17 de abril de 1921) tuvo una gran resonancia. Según Chiurco (t.
III)  unos  autocares  fascistas  salidos  de  Florencia  al  alba  del  17  «para  efectuar  uña  gira  de
propaganda por la región» fueron atacados, cuando regresaban, a un kilómetro de Foiano: tres
fascistas resultaron muertos y varios heridos. Los hechos, en realidad, se desarrollaron de muy
distinta manera. La «gira de propaganda» del 17 había sido precedida por otra expedición el 12
de abril. Uno de los participantes cuenta que aquel día «una. cincuentena de escuadristas, junto
con algunos fascistas de Arezzo, fueron con los camiones desde Arezzo hasta Foiano della Chiana,
donde  ocuparon  la  cooperativa  roja  y  distribuyeron  gratuitamente  entre  la  población  las
mercancías que había en ella» (Bruno Fralloni, Squadrismo fascista, Florencia, Vallecchi, 1933).
Nueva expedición el 17. Durante esta «gira de propaganda», la sección comunista del Pozzo fue
destruida. «Semejante destrucción exasperó los ánimos. La noticia llegó hasta Foiano, que está
situado a algunos kilómetros de Pozzo. Previendo que iban a ser objeto de nuevas violencias,
muchos  de  los  trabajadores  se  alejaron  de  la  aldea»  (Fascismo,  Inchiesta  socialista).  Los
escuadritas llegaron a Foiano hacia las 8. Según el relató de Frollini, «no se encontró a ningún
elemento  subversivo,  pues  todos  ellos,  prudentemente,  se  habían  marchado».  Los  fascistas
fijaron  algunos  manifiestos  en  las  paredes  y  después  se  fueron  a  Marciano.  Allí,  «se
administraron  algunos  golpes»  y  cogieron  la  bandera  roja  del  municipio.  El  secretario  de  la
sección comunista local, antiguo ardito, fue subido al camión y después «se le hizo bajar, y con un
buen par de bofetadas, se le tiró al suelo». Una tormenta de granizo obligó a los fascistas a volver
a Foiano, desde donde algunos volvieron a bajar en camión. Fue entonces cuando un grupo de
campesinos, armados de fusiles y hocinos, les atacó. Los malos tratos infligidos a los cuerpos, de
los que habló toda la prensa fascista, fue de cabo a rabo un rumor montado por ellos. El episodio
se redujo a una batalla  entre campesinos exasperados y escuadristas que recorrían la región,
armados, para llevar a cabo una de sus habituales «expediciones de castigo». Las «represalias»
fueron terribles.  Según el propio Chiurco,  una veintena de escuadristas  de Siena,  después de
haber recibido «armas y municiones del distrito militar», salen hacia Florencia y llegan a Foiano
durante la  noche del  17 al  18,  al  mismo tiempo que una escuadra venida  de Perugia.  Otras
escuadras llegan durante la tarde del 18: una más de. Siena y otras de Florencia, San Giovanni,
Valdarno y Montevarchi.  Sobre el propio terreno, en la aldea semidesierta,  «se constituye un
tribunal  fascista y se ejecuta a algunos jefes responsables.  (?)...  Las casas de los  campesinos
cómplices de la trágica emboscada, son incendiadas» (Cf. G. Salvemini,  The Fascist Dictatorship,
Londres, J. Cape, 1925).
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En el campo romano y el Mezzogiorno, la ofensiva fascista se desarrolla muy
lentamente,  salvo  en  Apulia,  donde  las  organizaciones  obreras  son  muy
poderosas y el conflicto de clases muy agudo. En el Mezzogiorno, Apulia es
una excepción: la agricultura hace unos progresos mucho más sensibles que
en el resto; existen grandes empresas agrícolas industrializadas (trigo, vino,
aceite) y, al mismo tiempo, un proletariado rural muy numeroso. Al igual que
en  Emilia,  las  cuestiones  de  los  salarios,  del  mínimo  de  mano  de  obra
empleada por hectárea y de las oficinas de colocación, son «vitales» para los
trabajadores, y provocan frecuentes conflictos. No es, pues, una casualidad
que Apulia sea la única región del Mezzogiorno que; conozca en seguida un
movimiento fascista, análogo el que se ha producido en el valle del Po. Este
movimiento  tiene  el  mismo  origen;  la  ofensiva  de  los  agrarios  persigue
también el mismo objetivo, el restablecimiento de la omnipotencia patronal,
y utiliza el mismo método, la destrucción de las organizaciones obreras. Ya
antes de la guerra, los propietarios tenían a sueldo escuadras de «valientes»,
de  mazzieri (de  mazza,  porra),  encargados de hacer entrar en razón a los
obreros recalcitrantes y de obligarles, el día de las elecciones, a votar por el
candidato patronal.  Estas  escuadras  estaban formadas,  en  gran parte,  por
gentes que habían tenido o que tenían problemas con la justicia, y a los que
sus nuevas funciones aseguraban la impunidad, gracias a la colusión entre las
autoridades y los agrarios, grandes electores y proveedores de las mayorías
gubernamentales. La escuadra les protegía como el derecho de asilo en la
Edad Media. En la posguerra, el desarrollo de las organizaciones obreras no
permite  la  utilización de semejante método más que si  es aplicado a una
escala mucho mayor y con una organización y un armamento mejores. Los
fascios surgen en Apulia para poner en práctica la nueva fórmula; muchos
delincuentes  son  encuadrados  en  los  fascios,  dirigidos  por  estudiantes,
oficiales desmovilizados, casi todos ellos hijos de propietarios o pertenecientes
a esta pequeña burguesía del Mezzogiorno, muy pobre y hambrienta, pero
tan ávida de prestigio y de honores. La acción fascista se dirige contra los
centros  urbanos,  ya  que  en Apulia  los  campesinos viven  concentrados en
ciudades,  de  donde  salen  cada  mañana  para  ir  a  trabajar  en  las  grandes
propiedades, a menudo a varios kilómetros de distancia, y adonde regresan
cada noche. Cada mañana, el capataz del propietario va a la plaza de la villa a
contratar a los obreros; antes, era él quien imponía el jornal, pero ahora tiene
que soportar  el  control,  al  menos en parte,  de  la  Bolsa  del  Trabajo  local.
Destruir la Bolsa del Trabajo es asestar un golpe mortal en la cabeza de la
resistencia campesina. Por esto precisamente, cuando el 22 de febrero, en
Minervino Murge,  treinta  fascistas  penetran,  por  sorpresa,  en  la Bolsa  del
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Trabajo y la incendian, y cuando, al día siguiente, las escuadras fascistas se
concentran en Bari para asaltar los centros obreros, la reacción es inmediata y
violenta.  Aquel  día  se  celebraba,  en  Bari,  el  Congreso  provincial  de  la
Federación de Trabajadores de la Tierra, que proclama la huelga general. Los
trabajadores ven que la negra miseria y la  servidumbre de la que apenas
acaban de salir, les acechan de nuevo; fascistas,  mazzieri y agrarios no son
más que una sola cosa y, en estos grandes pueblos donde todo el mundo se
conoce,  esto  resulta  evidente.  La  furia  de  los  campesinos  se  dirige,  por
instinto,  contra  las  fincas  (masserie)  de  los  propietarios  fascistas;  grupos
armados  recorren  el  campo  para  incendiarlas.  Como  en  las  épocas  más
lejanas,  escuadras  de  mazzieri les  persiguen  a  caballo  y  se  entablan  unas
luchas  feroces,  que  prosiguen  durante  la  noche.  Los  trabajadores,
exasperados,  matan  el  ganado,  arrancan  los  árboles,  mientras  que  los
fascistas asestan sus golpes, principalmente, sobre las organizaciones «rojas».
Un artículo, aparecido en «Il Popolo d’Italia» el 25 de febrero, describe así la
situación: 

«Después de los sucesos de ayer por la noche, la excitación de la masa
de campesinos es muy fuerte. Numerosos campesinos se han quedado
en  el  pueblo  –en  vez  de  ir,  como  cada  día,  a  su  trabajo  en  las
masseries– sin que ni siquiera los dirigentes de la Bolsa del Trabajo,
destruida  por  las  llamas,  hayan  proclamado  la  huelga  general.
Numerosos grupos de fascistas  y de campesinos recorren las  calles,
aparentemente en  calma,  pero  dispuestos  a  saltar  unos encima de
otros al primer incidente. Se vive en una atmósfera de angustia y se
teme que, de un momento a otro, ocurra algo grave. Grupos armados
recorren los campos para dar caza a los fascistas.  La fuerza pública
enviada aquí expresamente es ya insuficiente para mantener el orden
en la ciudad. Es, pues, imposible que pueda patrullar por el campo,
donde los campesinos se entregan a numerosos actos de represalia.
Escuadras  fascistas  armadas  se  dedican  a  verificar  el  estado  de las
fincas atacadas por los socialistas y a vengar a sus padres y amigos.»

Y al día siguiente: 

«Prosigue la agitación en Minervino Murge. La lucha en los campos es
dura. En Terlizzi,  esta noche pasada, ha sido incendiada la Bolsa del
Trabajo.  De  Conversano  llegan  noticias  de  una  extrema  gravedad,
diciendo que se está luchando en las calles, con bombas de mano. En
Ceriñola,  los  leghisti  (miembros  de  las  ligas)  han  incendiado  la
masseria de los hermanos Caradonna, jefes del fascio».
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Pero la policía y la tropa intervienen en favor de los fascistas, para facilitar sus
empresas y para defenderse de las represalias de los campesinos; la lucha se
transforma rápidamente en una lucha desigual: entre los meses de marzo y
mayo, de las Bolsas del Trabajo de Tarento, Barí, Corato, Andria y Barletta no
quedan más que las paredes calcinadas. Los fascios constituyen los primeros
sindicatos «económicos», se rompen los contratos de trabajo y los agrarios
piensan imponer de nuevo su voluntad en el  empleo de la mano de obra
agrícola. Desde ahora, tienen en sus manos un arma terrible para concluir la
destrucción de los sindicatos libres, pues los que se obstinan en permanecer
en ellos no encuentran ni una sola hora de trabajo y están condenados –en un
momento  en  que  la  emigración  es  prácticamente  imposible–  a  morir  de
hambre, junto con su familia.

Así pues, a mediados de 1921, la «ocupación» fascista se extiende a toda la
Venecia Julia, una parte de Venecia, todo el valle del Po, menos Cremona y
Romaña,  una gran parte  de Toscana,  Umbría  y  Apulia.  En  el  Piamonte,  el
contagio ha alcanzado la provincia de Alejandría, sobre todo los distritos de
Casale y de Novi Ligure y la zona de arrozales de la provincia de Novara. Las
provincias de Como y Turín permanecen casi  intactas,  pero en esta última
ciudad, el 25 de abril, los fascistas han conseguido ocupar e incendiar la gran
Casa del Pueblo de Corso Siccardi, sede de la Bolsa del Trabajo y de todas las
instituciones  obreras,  sin  que  haya  habido  ninguna  reacción  directa.  Los
comunistas, que, después de la escisión, controlan casi todas las organizaciones
locales, y que a menudo habían desafiado a los fascistas a que atacaran la
Casa  del  Pueblo,  amenazándoles,  a  ellos  y  a  los  industriales  qué  los
subvencionaban, con la ley del  talión,  no han podido hacer otra cosa que
declarar una huelga general de protesta, como se hacía en todas partes en
tales  circunstancias.  Después  de  veinticuatro  horas,  los  fascistas  pueden
retirarse con todos los honores y con el prestigio de una rotunda victoria,
conseguida a bajo precio. Lombardía, salvo las provincias de Pavía y Mantua,
se mantiene casi indemne. En su capital, Milán, el atentado del 23 de marzo
en el Teatro Diana, en el que un artefacto, montado por los anarquistas, que
querían protestar por el encarcelamiento de Malatesta, mata a 18 personas y
produce un centenar de heridos, da lugar a represalias. Los fascistas atacan
no  sólo  el  periódico  anarquista «L’Umanitá  Nuova», sino  que  además
aprovechan para destruir e incendiar el nuevo local de «Avanti», el diario de
los socialistas, que no tenían nada que ver con el asunto. Así, el nuevo local
sufre, con dos años de diferencia, la misma suerte que el antiguo, que había
sido incendiado por los arditi de Mussolini en abril de 1919. En las Marcas y el
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resto de Italia central y meridional, el movimiento fascista acaba de empezar.
Como se  deduce del  cuadro,  aún incompleto,  que acabamos de describir,
durante el primer semestre de 1921, los fascistas han destruido en Italia 17
periódicos e imprentas, 59 Casas del Pueblo, 119 Bolsas del Trabajo, 83 Ligas
campesinas, 151 Círculos socialistas y 151 Círculos de cultura. Casi todas estas
destrucciones se producen entre marzo y mayo, y sobre todo en las zonas
rurales donde los agrarios, gracias a los fascios, se vengan de las organizaciones
obreras. Un periódico filofascista, «II Giornale d’Italia»  define, en esta época,
el carácter esencial de la acción fascista, llamándola «jacquerie  burguesa».44

En todas las regiones «invadidas» existen múltiples, y constantes complicidades
que ligan la fuerza pública a los fascios. En Trieste, el 9 de febrero de 1921, los
fascistas atacan diario «II Lavoratore» y la policía interviene para detener a
los  comunistas  que  han  intentado  defender  su  diario  y  su  imprenta.  Los
fascistas  de  Siena,  que  salen  para  una  expedición  a  Foiano  della  Chiana
reciben previamente armas y municiones en el Distrito militar. En general, no
se  preocupan  por  actuar  abiertamente.  Si  las  autoridades  militares  no  se
prestan, son los propios oficiales fascistas los que se encargan de subvenir a
sus  necesidades.  Chiurco  explica  que  en  Tarento,  por  ejemplo,  «bajo  la
responsabilidad  del  fascista  Nicola  Schiavone,  subteniente  del  9.°  de
Infantería, consiguen llevarse del  polvorín del cuartel  Rossarol  una caja de
granadas y 24 mosquetones modelo 21 de los almacenes militares de San
Pablo, donde este oficial estaba arrestado. La fuerza pública no sólo facilita
las armas, sino que a menudo participa en las «expediciones de castigo». He
aquí lo que cuenta, a este propósito, un voluntario de guerra, Mario Cavallari,
sobre lo que sucedió en la provincia de Ferrara a finales de marzo de 1921: 

«Los fascistas son acompañados en sus expediciones por camiones de
gendarmes  que  cantan  también  los  himnos  fascistas.  En  Porto-
maggiore, una expedición de más de un millar de fascistas siembra el
terror, durante la noche: agresiones, incendios, bombas, allanamiento
de casas, una matanza ante los ojos de la fuerza pública. Pero hay más
todavía;  a  medida  que  los  camiones  cargados  de  fascistas  van
llegando,  los  gendarmes,  que  bloquean  todos  los  accesos,  les
preguntan  si  están  armados  y,  en  caso  contrario,  les  proporcionan
armas y municiones. Los registros de las casas y las detenciones los
llevan a cabo los fascistas. En la estación de Pontelagoscuro, durante
dos días, un piquete mixto de gendarmes y fascistas registran a todos
los que bajan del tren, que solo deja pasar a los fascistas».

44 Jacquerie: nombre dado a las revueltas de campesinos franceses. [N. del T.]
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Los testimonios en este sentido son innumerables y es imposible utilizarlos,
incluso en una proporción muy modesta. He aquí, a modo de ejemplo, los que
nos proporcionan dos escuadristas. El primero está tomado de las Memorias
de un fascista, escritas en 1922 por Umberto Banchelli, uno de los jefes de las
escuadras de acción del fascio de Florencia: 

«El fascismo, hay que confesarlo, podía extenderse y tener las manos
prácticamente libres porque en los funcionarios y en los oficiales latía
un corazón de italiano y veían complacidos cómo salíamos en misión
de  socorro.  Los  suboficiales  y  los  milicianos  de  un  mismo  cuerpo
rivalizaban entre sí para ayudar al Fascio». 

Veamos ahora una especie de confesión pública de un estudiante fascista,
miembro  de  las  escuadras  de acción,  que  él  mismo envía  a  un  periódico
comunista. Esta carta, escrita un poco más tarde, caracteriza bastante bien la
situación desde el comienzo de la ofensiva fascista. Muestra los prejuicios, los
odios, los intereses, en una palabra, los móviles esenciales que arman el brazo
del jefe fascista, cuando éste no es simplemente un mercenario o un bandido:

«Tenemos con nosotros a los oficiales del ejército, que nos proporcionan
las armas y las municiones. Somos potentes y estamos organizados de
una  forma  inteligente.  De  esta  manera,  podemos  organizar  mejor
nuestra acción, sin correr demasiados riesgos… Os hacemos desarmar
por la policía antes de avanzar contra vosotros, no porque os tengamos
miedo,  puesto que os  despreciamos,  sino porque nuestra  sangre  es
preciosa y no debe ser malgastada, contra la plebe vil y abyecta

».  El autor de la carta expone, a continuación su concepción sobre el
porvenir de Italia: «Italia no puede ser bolchevique. Italia no es un país
industrial y es necesario que los obreros se conviertan en campesinos.
Nosotros les haremos trabajar en la explotación de la fuerza hidráulica
y  les  enviaremos  a  los  campos,  a  cultivar  las  tierras  donde  reina la
malaria;  así,  al  mismo tiempo que se  proporcionan riquezas  al  país,
los  obreros  encontrarán  en  ello  una  ducha  fría  para  sus  ardores
revolucionarios. Ya es hora de que acabe ese lujo de los campesinos,
cuyas  hijas  se  visten  de  seda,  mejor  aún  que  las  damiselas  más
distinguidas de la burguesía.»

Después de señalar la falta de verdaderos jefes en las filas socialistas, añade: 

143



Angelo Tasca

«Si  vosotros  tuvierais  un  hombre  verdaderamente  fiel  y  capaz,  no
tardaríamos en encarcelarlo y –¿por qué no?– en suprimirlo, porque el
fin justifica los medios.» 

Este  estudiante,  hijo  de  agrarios,  es  el  dirigente-tipo  de  una  escuadra  de
acción fascista.

Es  ya  hora de preguntarse  qué hace el  gobierno,  el  Estado,  frente  a  esta
situación. Los funcionarios locales simpatizan, a menudo, con los fascios o con
sus  poderosos  aliados.  Y  en  Roma,  Giolitti  no  piensa  emprender  ninguna
acción en serio, ya que se propone disolver el Parlamento e incorporar a los
fascistas  al  bloque  nacional.  En  la  Cámara,  los  socialistas  empiezan  a
presentar órdenes del día para pedir al gobierno que haga respetar la ley. El
31  de enero de 1921,  Matteotti presenta  una moción en  este  sentido,  la
primera de una serie que se escalonará hasta el momento de la marcha sobre
Roma.45 Giolitti lo  juzga todo desde el  punto de vista  de intercambio,  del
compromiso, del mano a mano. ¿Qué pueden ofrecerle los socialistas como
contrapartida? La participación del gobierno, la única que podría interesarles,
la que reclama desde hace mucho tiempo, es ahora más imposible que nunca.
Los  socialistas  reformistas  se  reducen  a  una  minoría  dentro  del  partido
socialista, incluso después de la salida de los comunistas.  Los maximalistas
siguen dominando en él y están preocupados, sobre todo en cubrirse, por su
izquierda, contra los ataques de los comunistas, que les persiguen con una
controversia rencorosa, cargada de una demagogia inmediata: la suerte del
pueblo italiano no pesa suficientemente en la balanza.

La relación de fuerzas se vuelve totalmente desfavorable para el movimiento
obrero  y  socialista  que,  paralizado  por  la  crisis  interna,  agravada  por  la
escisión de Livorno,  tiene que luchar,  al  mismo tiempo,  contra  el  ejército
fascista,  contra  la  burguesía  industrial  y  sobre  todo  agraria,  decidida  a
tomarse el desquite, y contra el Estado, cuyos órganos colaboran en el éxito
de la acción fascista, ya sea por su pasividad frente a los crímenes, ya sea,
como sucede a menudo, con un apoyo activo. Si se observa la situación, en
sus factores reales, la inferioridad en la que acaba por encontrarse la clase
obrera en Italia, frente a la ofensiva fascista, no tiene nada de inexplicable, de
misterioso y ni siquiera de inesperado. Por lo demás, si en este momento, en
el campo socialista, no se está de acuerdo sobre las razones de esta debilidad,

45 Durante  esta  discusión  en  la  Cámara,  los  comunistas  presentan  la  moción  siguiente:  «La
Cámara,  considerando que el  gobierno,  en tanto que representante  de una clase,  no puede
defender al proletariado. sino que, por el contrario, se ve obligado a utilizar la violencia paira
impedir sus ulteriores conquistas, pasa al orden del día».
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el  sentimiento  de  su  existencia  va  penetrando,  aunque  de  una  forma  no
confesada, en un cierto número de dirigentes y de una parte de las masas. Sin
embargó,  la  rapidez  y  la  amplitud  del  derrumbamiento  del  «sistema»
socialista,  en  las  regiones  en  que  este  sistema  tenía  unas  tradicionales  y
sólidas  bases,  no  se  explican  totalmente  por  las  causas  descritas  hasta  el
momento. Hay que añadir, además, el carácter militar de la ofensiva fascista,
que  por  este  motivo  se  asegura,  desde  el  principio,  una  superioridad
indiscutible, puesto que sitúa la lucha a un nivel en el que su adversario, más
potente y superior en tantos otros aspectos, no tiene una preparación seria.
La ofensiva fascista adquiere rápidamente y con un crescendo impresionante,
el carácter de una guerra de movimiento. Al principio, la expedición contra
una localidad no era casi nunca llevada a cabo por los fascistas de ésta, a
menudo una pequeña minoría aislada y expuesta a represalias. Los camiones
llegan del centro más próximo, cargados con gentes totalmente desconocidas
en la localidad. Si los «rojos» son poderosos y si se teme que queden en el
lugar demasiadas armas, incluso después de las razzias  de la complaciente
policía, se reúne una fuerza armada suficiente para aplastar al adversario que
intentara  defenderse.  Se  destruyen  los  locales  de  las  organizaciones,  se
expulsa  a  los  miembros  del  ayuntamiento  y  se  mata  o  se  destierra  a  los
dirigentes; después de esto, el fascio local, hasta entonces casi inexistente, se
engrosa con la adhesión de reaccionarios de toda calaña y de los que antes
tenían  miedo  de los  socialistas  y  ahora  lo  tienen  de los  fascistas.  Para  la
conquista de los grandes centros, se movilizan las fuerzas de la provincia y, si
es necesario,  las de las provincias vecinas.  Más tarde,  la  ofensiva toma la
forma de acciones de gran envergadura; las expediciones se convierten en
interprovinciales  e  interregionales  y  el  ejército  fascista,  que  con  cada
«ocupación» va ampliando sus filas, se concentra, se desplaza y, con una gran
movilidad, conquista, una tras otra, las «fortalezas» enemigas.

De esta manera se crea una activa solidaridad entre las localidades,  entre
provincias  y  entre  grupos  de  provincias;  entre  ellas  se  lleva  a  cabo  un
intercambio,  permanente  de  ayudas,  colaboración  casi  automática  a  la
primera  llamada,  si  una  de  ellas  es  amenazada  o  si  hay  que  partir  a,  la
conquista de un centro importante. Cada vez, más se ven en las expediciones
binomios  y  trinomios  de  fascios,  que  adquieren  la  costumbre  de  operar
conjuntamente:  Trieste  y  Fiume;  Bolonia  y  Módena;  Bolonia,  Módena  y
Ferrara; Brescia y Verona; Verona y Mantua; Florencia, Pisa y Siena; Casale,
Alejandría y Mortara. Si hay que conquistar Grosseto, donde el fascio es débil,
se  empieza  enviando  de  Florencia  cuatro  fascistas  bien  entrenados,  para
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animar y adiestrar a los fascistas locales. Después, se prepara la expedición; el
secretario del fascio de Siena (se trata del propio Chiurco, autor de la  Historia
de  la  revolución  fascista)  «ordena  que  dos  coches  lleven  la  orden  de
movilización a los fascios situados en la línea Siena-Chiusi, para llevar a cabo
una  concentración  en Grosseto».  Pero  los  trabajadores  de  esta  ciudad  se
apostan en los campos próximos para esperar allí a los fascistas. Cuando éstos
llegan, su primer coche es detenido, se entabla un combate y los fascistas
deben dar media vuelta, dejando un muerto sobre el terreno. Mientras tanto,
llegan  otras  escuadras  que  acampan  alrededor  de  la  ciudad,  todavía
inaccesible.  Llegan  refuerzos  de  todas  partes,  incluso  de  Florencia  y  de
Perugia, que están por lo menos a cien kilómetros de distancia; por la noche,
se  fuerzan  las  puertas  de  la  ciudad,  y  Grosseto,  donde  no  había  apenas
fascistas, es ocupada y pasa también bajo su control. Cuando los fascistas de
Milán quieren hacer una expedición a Greco Milanese, centro comunista en
las afueras, de esta ciudad, piden ayuda a los fascios de Emilia y Toscana, que
les envían numerosas escuadras. Estas múltiples ayudas actúan como bola de
nieve y, al tiempo que extienden su campo de acción, les permiten alcanzar
objetivos  bastante  alejados  y  cubrir  regiones  enteras.  ¿Cómo  consigue  la
ocupación fascista extenderse, entre marzo y abril de 1921, a toda Umbría?
Las  oleadas  provenientes  de  Florencia,  Arezzo  y  Siena  invaden  Perugia;
engrosadas  con  el  aporte  de  Perugia,  se  lanzan  sobre  Foligno,  Todi,
Umbertide; desde Perugia, Foligno, Todi, Umbertide, Asís y Spoleto, llegan a
Terni,  último  centro  de  la  resistencia  comunista;  todo  esto  en  algunas
semanas.  Los  fascios  tienen,  al  mismo  tiempo,  grandes  posibilidades  de
concentración y de difusión. Cuando se inaugura un fascio; sobre todo en una
localidad  que  todavía  no  ha  sido  conquistada,  asisten  a  la  ceremonia
representantes de numerosos fascios, a veces muy alejados, lo cual, por sí
mismo, provoca a menudo incidentes y «expediciones». En la inauguración
del fascio de Casale Monferrato, por ejemplo, están presentes las delegaciones
de  los  fascios  de  Turín,  Biella,  Vercelli,  Milán  y  Génova.  En  cuanto  a  la
irradiación de la acción, el fascio de Pisa organiza expediciones de castigo que
afectan  a  un  centenar  de  localidades  de  Toscana,  algunas  de  ellas  muy
alejadas.  El  fascio  de  Parma  envía  sus  hombres  a  Reggio  Emilia,  Ferrara,
Módena, Milán, La Spezia, a varios centros de Toscana e incluso a Trieste y
Fiume. Incluso los fascios de los centros pequeños tienen mucha movilidad e
iniciativa.  Para  tomar  un ejemplo,  entre  centenares  de ellos,  el  fascio  de
Poggio Rúsco (Mantua), además de la acción que despliega en el territorio de
su  provincia,  participa  en  las  expediciones  de  Crevalcore  (Bolonia),
Pozzolengo, Desenzano y Rivoltella (Brescia), Peschiera y Nogara (Verona) y
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también en las de Bolonia y Verona en mayo de 1921;  más tarde,  llegará
hasta Parma, Bolzano y Trento. Según Chiurco, un fascio muy pequeño de la
provincia de Mantua «participa en innumerables expediciones y su actividad
está probada por la suma de más de 300.000 francos gastada en gasolina para
los transportes».

Por el contrario, no hay apenas ningún ejemplo de ataque socialista contra los
fascios, o de antifascistas que se hayan trasladado de una localidad a otra,
amenazada por los escuadristas. La acción socialista de la preguerra y el éxito
socialista de la posguerra habían creado en Italia –en la época del teléfono y
del  ferrocarril–  varios  centenares  de  pequeñas  «repúblicas»,  de  «oasis»
socialistas, sin comunicación entre ellos, como en la Edad Media, pero sin las
murallas que entonces defendían a las ciudades. El socialismo era el resultado
de  la  suma  de  varios  millares  de  «socialismos»  locales.  La  falta  de  una
conciencia  nacional  elaborada,  la  total  separación  de  los  municipios  en
compartimentos  estancos,  han  sido  una  desventaja  muy  grave  para  el
socialismo italiano. El fascismo también se adapta a las condiciones locales, y
por una especie de mimetismo, pero tiene sobre el movimiento obrero una
gran  superioridad:  su  posibilidad,  de  desplazamiento  y  de  concentración,
basada en una táctica militar. Los sesenta y tres municipios de la provincia de
Rovigo,  la  provincia  de  Matteotti,  todos  en  manos  de  los  socialistas,  son
ocupados uno tras otro, sin que nunca se les ocurra la idea de unirse para
poder disponer de unas fuerzas superiores en los lugares amenazados. Las
campanas nunca han tocado, como en la época de la gran Revolución, para
dar la alarma a los campesinos; en el valle del Po, el «miedo intenso» no ha
hecho sino agravar el aislamiento. Los treinta o cincuenta fascistas armados
que llegan a cada localidad son siempre más fuertes que los trabajadores del
lugar.  Los  fascistas  son  casi  todos arditi  y  ex  combatientes,  dirigidos  por
oficiales. Se trata, a menudo, de desarraigados, y como sucede en el frente,
pueden  vivir  donde  sea.  Los  trabajadores,  por  el  contrario,  se  agrupan
alrededor de su Casa del Pueblo, como antaño las casas de la ciudad lo hacían
alrededor del castillo; pero el castillo defendía el pueblo, aunque al mismo
tiempo le  estuviera  robando;  en  cambio,  la  Casa  del  Pueblo  necesita  ser
defendida. Los trabajadores están ligados a su tierra, donde en el curso de
largas  luchas  han  realizado  conquistas  admirables.  Esta  situación  deja  en
manos del enemigo todas las ventajas: la de la ofensiva sobre la defensiva, la
de la guerra de movimiento sobre la guerra de posiciones. En la lucha entre el
camión y la Casa del Pueblo, es el primero el que tiene que vencer y el que
vencerá.
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Por  parte  de  los  trabajadores  hay  además  otras  inferioridades  de  tipo
psicológico,  que  les  impiden  incluso  organizar  la  defensa  o  la  «guerra  de
posiciones». El pueblo italiano no tiene tradiciones revolucionarias ni siente
amor por las armas. Los que adquirieron esta afición en el frente, han sido
rechazados hacia las filas fascistas. El militante obrero, por el solo hecho de
sacar un revólver del bolsillo, se pone y se siente fuera de la ley. Hay que
recordar cómo el sentimiento de estar  fuera de la ley paralizó incluso a los
artilleros de Hanriot que el 9 Termidor se encontraban ante la puerta de la
Convención. El fascismo se siente protegido, está seguro de su impunidad,
incluso cuando mata e incendia. Además, para los trabajadores, la Casa del
Pueblo,  la  Bolsa  del  Trabajo,  son  el  frutó  de  los  sacrificios  de  dos  o  tres
generaciones, todo su «capital», la prueba concreta del camino recorrido por
su clase y el símbolo ideal del ansiado futuro. Los trabajadores están ligados a
estas instituciones y dudan, sin quererlo, en utilizarlas como simple material
de guerra:

No se transforma fácilmente una casa en fortaleza si uno siente mucho apego
por ella. Por consiguiente, en los trabajadores italianos es imposible encontrar
aquella  voluntad  demoníaca  de  los  últimos,  defensores  de  la  Comuna,
levantando  una  barrera  de  fuego  entre  ellos  y  los  versalleses.  Para  los
fascistas, la Casa del Pueblo no es más que un objetivo. Cuando las llamaradas
se elevan por encima de estos bellos edificios, a los obreros se les destroza el
corazón,  invadido por  una sombría  desesperación,  como paralizado por  el
horror, mientras que los asaltantes lanzan salvajes gritos de alegría. De estos
«oasis» del socialismo que cubrían casi toda la llanura del Po, no queda, al
final de la guerra civil, más que un sombrío desierto.

Si la resistencia obrera hubiera estado organizada, ¿habría podido cortar el
camino  al  fascismo?  Sin  duda  alguna,  esta  resistencia  hubiera  podido
dificultar  la  expansión  del  fascismo;  si  en  el  balance  de  las  expediciones
fascistas  se  hubieran  registrado,  cada  vez,  fuertes  pérdidas,  los  fascistas
habrían  renunciado  a  hacer  del  asesinato  un  deporte,  según  la  fórmula
utilizada  por  el  propio  Mussolini  en  abril  de 1921, para  definir  algunas
acciones de los escuadristas. Pero los factores militares del éxito fascista se
convierten en decisivos en la medida en que la clase obrera y el movimiento
socialista han perdido la partida en el terreno político. Los Sucesos que tienen
lugar entre mediados de 1921 y octubre de 1922 demuestran mejor todavía
que la inferioridad militar de la clase obrera italiana ha sido una consecuencia
de una inferioridad política, debida a la atmósfera «maximalista» en la que
estaba  sumida.  La  acción  fascista  ha  sido,  mucho  antes  que  las  grandes
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adunate, y  que las  grandes concentraciones,  una  acción  de  escuadras,  de
pequeños grupos, acciones en las que los ARDITI se habían entrenado mientras
patrullaban  en  el  frente.  Sin  embargo,  el  maximalismo  italiano  era  un
maximalismo de masas inarticuladas, caóticas, sin cohesión de espíritu, ni de
perspectivas.  Todo  el  mundo se  sentía  seguro  en  el  seno  de  las  grandes
masas,  atravesadas como por  movimientos peristálticos y  sumidas en una
especie de euforia alegre, insolente y fácil. Era el hormiguero a merced de la
legión. Por otra parte,  incluso organizada,  la  lucha sólo podía decidirse en
Roma y en vistas al poder. La impotencia en traducirse en el terreno político
condenaba de antemano la acción armada de la clase obrera,  aun cuando
hubiera  podido  organizarse  y  aun  cuando  esta  misma  impotencia  no  les
hubiera impedido, a su vez, organizarse.

Animado y arrastrado por la relativa facilidad de su obra, y pudiendo poner en
juego el doble resorte de la legalidad y de la ilegalidad que los socialistas les
permiten utilizar al mismo tiempo, el movimiento fascista adquiere, durante
el primer trimestre de 1921, una expansión prodigiosa que ya no se detendrá.
En el mes de julio de 1920, los fascios existentes son, según se declara, 108,
«constituidos o en vía de constitución». Hacia mediados de octubre, algunas
semanas después de la ocupación de las fábricas, son 190; a finales de año,
sobrepasan  los  800; alcanzan  el  millar  en  febrero  de  1921;  en  abril  se
constituyen 277 nuevos fascios, y 197 en mayo; en noviembre, en el Congreso
del partido, se cuentan 2.30Ú. En la clase obrera, paralizada por la escisión
política  y  por  la  crisis  económica,  el  retroceso  es  evidente.  En  Turín,  los
industriales  pasan a  la  ofensiva  y  aplastan una huelga en la  Fiat y  en las
fábricas Michelin;46 los obreros tienen que rendirse sin condiciones, y en estas

46 A finales de enero de 1921, la dirección de la Fiat anuncia que tendrá que despedir por lo menos
al 10 % de los obreros, es decir, a 1.300 sobre 13.000. Se vio una posible solución en la reducción
del horario semanal a cuarenta y cuatro horas y el despido de aquellos que podían ganarse la vida
por otros medios. De esta forma, son despedidos alrededor de 500 obreros. Para salvar a los demás,
las  comisiones internas hacen que se acepte un horario  semanal  reducido a cuarenta horas. G.
Agnelli y el ingeniero Fornaca señalan que existen pedidos de material de guerra que si fueran'
aceptados resolverían la crisis. Las comisiones internas se niegan a fabricar más armas de guerra.
Hacia mediados de febrero, la dirección de la Fiat propone que la semana de trabajo sea reducida a
veinticuatro  horas:  únicamente  bajo  esta  condición  podrán  evitarse  los  despidos.  La  comisión
ejecutiva  de  la  Bolsa  del  Trabajo  de  la  sección  metalúrgica  y  los  representantes  de  la  sección
comunista  rechazan,  el  día  15,  toda  reducción  de  horario  por  debajo  de  treinta  y  seis  horas
semanales y piden la intervención de los órganos centrales del sindicato. El mismo día se envía una
carta a la dirección de la Fiat, en la que se le invita a diferir toda aplicación, incluso parcial, de las
reducciones de  horarios  proyectadas.  La  dirección replica  en seguida:  «La gravedad  de la  crisis
actual, de la que la Federación (de la metalurgia) no parece haberse dado exacta cuenta, no permite
en absoluto  seguir  utilizando  procedimientos  dilatorios...  De  todos  modos,  antes  de  mañana  a
mediodía daremos instrucciones precisas  en vistas a la reducción del personal  y del  horario de
trabajo.  El 16 por la mañana,  los representantes obreros tienen una entrevista con Agnelli  para
pedirle que suspenda las medidas anunciadas en espera de la intervención de los órganos centrales.
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fábricas, en las que unos meses antes había ondeado la bandera roja y donde
todo el movimiento de la mano de obra pasaba por la comisión obrera, los
patronos  eliminan,  ahora,  a  los  «indeseables».  Giolitti se  frota  las  manos.
Imagina que una vez liquidada la ocupación de las fábricas, firmado el Tratado
de Rapallo, solucionado el asunto de Fiume y suprimido el precio político del
pan, puede permitirse dar una buena lección a los socialistas y liberarse, al
mismo tiempo, de la excesiva presión de los populares. Disuelve la Cámara,
con  la  esperanza  de  que  las  nuevas  elecciones  reducirán  los  efectivos
parlamentarios de estos dos partidos. «Sigo siendo el amo –piensa– y después
incluyo a los socialistas en el gobierno, conmigo.» Para que esta operación
tenga éxito, es necesario que los socialistas y los populares estén debilitados
en  todo  el  país  y  que  el  terror  del  fascismo  les  empuje  a  aceptar  sus
condiciones. Deja, pues, que reine el fascismo, que sea apoyado por la fuerza
pública,  que  el  ministerio  de  Guerra  le  proporcione  cuadros  y  qué  las
autoridades  militares  le  faciliten  armas.  Su  ministro  de  Justicia,  Fera,  un
francmasón, envía una circular a la magistratura, invitándola a olvidarse de
los expedientes contra los actos criminales de los fascistas. 

Buozzi  llega,  procedente  de  Milán,  y  se  muestra  partidario  de  oponerse  a  los  despidos  y  a  la
fabricación de material de guerra y sugiere que se plantee la cuestión en un terreno puramente
técnico.  Aquella  misma  tarde,  en  la  reunión  de  las  comisiones  internas,  una  minoría  de  los
delegados de taller y los  grupos comunistas  de la  fábrica piden que Buozzi  sea excluido de las
negociaciones. La asamblea vota un orden del día en el que se afirma que la crisis ha sido provocada
artificialmente  por los industriales, a los que se desafía «a despedir a quienquiera que sea». Se
rechaza «la reducción del horario a menos de treinta y seis horas semanales» y «toda proposición
de trabajar en la elaboración de material de guerra». Las discusiones con la  Fiat culminan en un
acuerdo sobre la base de las treinta y seis horas semanales, que evita los despidos. El día 17, la
asamblea de los delegados de taller acepta este acuerdo, así como una experiencia de contrato
colectivo a destajo. Pero algunas semanas más tarde, el conflicto renace. La dirección de la  Fiat
vuelve  a  la  carga  a  propósito  de  los  despidos,  y  anuncia,  el  3  de  abril,  el  cierre  de  sus
establecimientos «ante la oposición sistemática de las organizaciones obreras y de las comisiones
internas a los despidos impuestos por las circunstancias y ante el mantenimiento abusivo en las
fábricas de numerosos obreros despedidos». El día 5, los establecimientos Fiat son ocupados por el
ejército.  Sin  embargo,  la  dirección  declara  abiertamente  su  intención  de  modificar  el  régimen
interno de la fábrica. «Juzga que es indispensable regular mejor la organización interna del trabajo
y, en consecuencia, tiene la intención de ejercer la disciplina y la autoridad en el interior de la
fábrica,  únicamente  por  los  órganos  que  le  son  propios,  sin  que  nadie  se  interponga
arbitrariamente.»  Exige  la  abolición  del  reglamento  provisional  concluido  en  octubre  de  1920,
después de la ocupación. El  lock-out empieza. El 23 de abril, la  Fiat propone un acuerdo que los
obreros no aceptan. La empresa abre entonces las inscripciones, y con tal éxito, que, el 6 de mayo,
la organización tiene que invitar a los obreros a reemprender el trabajo, cosa que, por su parte,
había ya hecho la mayoría de ellos. En la empresa Michelin, el conflicto se originó por las mismas
razones: los obreros se oponían a los despidos y llevaban a cabo la huelga intermitente. En las
prensas se interrumpió el trabajo cuando éstas estaban aún cargadas. La empresa hizo ocupar el
establecimiento por el ejército. También en este caso el  lock-out provocó la derrota total  de la
organización obrera, hacia finales de mes.
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Las municipalidades socialistas, atacadas por los fascistas, son disueltas por
decreto ministerial  «por razones de orden público»; esto ocurre con la de
Bolonia el 2 de abril y con las de Módena, Ferrara, Perugia y centenares más,
poco después. Los fascistas entran en el bloque nacional, figuran en sus listas.
Al  mismo tiempo,  su  acción  terrorista  es  «legalizada»;  el  Estado  «liberal»
realiza, así,  su primer e irreparable gesto de suicidio. Desde este punto de
vista, Giolitti ha sido, en mayor medida que, Mussolini, el Juan Bautista del
fascismo.

Socialistas, comunistas y populares permanecen fuera del bloque nacional y,
contrariamente a las previsiones de Giolitti, la nueva Cámara es todavía más
«ingobernable» que la primera. Las elecciones de mayo de 1921 no
determinan grandes cambios. El total de votos socialistas y comunistas –con
los resultados obtenidos en las nuevas provincias– sobrepasa incluso en unos
veinte mil el número de votos conseguidos por los socialistas en 1919, el año
«rojo». El número de votantes ha aumentado, respecto a 1919, en 700.000
(de los cuales hay 265.000 en las provincias  redente –liberadas– que votan
por  vez  primera)  y  la  proporción  ha  pasado  del  52  al  56  %  del  total  de
inscritos. Los dos partidos obreros conservan, entre ambos, aproximadamente
las mismas proporciones que antes y únicamente sufren pérdidas en el valle
del Po, donde las elecciones se han desarrollado en una atmósfera de terror.
Incluso  a  escala  reducida,  la  «campaña» electoral  de  los  partidos  obreros
exige una cantidad de heroísmo extraordinaria. En las regiones «ocupadas»
por  los  fascistas,  los  socialistas  y  comunistas  apenas  pueden  celebrar
reuniones,  sobre  todo  en  el  campo;  sus  periódicos  y  sus  boletines  son
requisados en todas partes, incluso en las oficinas de correos, y quemados.
Los  militantes  conocidos  tienen  que  alejarse  de  la  localidad  el  día  de  las
elecciones, o bien permanecer encerrados en sus casas.

Los antiguos cuadros de los partidos obreros no resultan afectados, salvo allí
donde los fascistas impiden materialmente que se lleve a cabo la votación.
Pero los partidos pequeños, como ocurre siempre en una situación política
tensa, son arrastrados a la derecha y desaparecen. Sobre los 700.000 nuevos
votantes, un poco más de una quinta parte son ganados por los populares y el
resto por el bloque nacional. El desplazamiento se reduce, pues, a un poco
más de medio millón de votos sobre seis millones y medio de votantes. Para
los partidos obreros, esto significa la pérdida de una veintena de escaños: 139
en 1921 (123 socialistas y 16 comunistas) contra 156 en 1919, y puesto que,
en la Cámara, el número de diputados ha pasado de 508 a 535, socialistas y
comunistas no representan más que el 26 % del total de escaños, contra el 30
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% en 1919. Sin embargo, el problema de la mayoría parlamentaria no se ha
modificado  sensiblemente:  los  socialistas  y  populares  –estos  últimos  han
ganado votos y una decena de escaños– siguen siendo los dos grupos más
fuertes.  La gran operación concebida e intentada por  Giolitti ha fracasado
completamente. Los fascistas resultan los verdaderos beneficiados de todo
ello. Mussolini ha sido elegido en cabeza de la lista, en Milán y en Bolonia y la
nueva Cámara cuenta con un grupo fascista de 35 miembros.47

Sin  embargo,  la  lucha no ha hecho más que empezar,  y  el  fallo  está  aún
lejano. Se ha producido un primer viraje a la derecha; los partidos obreros,
¿sabrán  aprovechar  la  lección?  Por  el  momento,  no  hay  nada  que  haga
preverlo. Los socialistas se felicitan por su «victoria», exaltada por Avanti con
un gran titular: Los proletarios de Italia han enterrado a la reacción fascista
bajo un alud de votos rojos. Los comunistas, más ciegos todavía, han dirigido
su campaña mucho más contra los socialistas que contra los fascistas, dando
la consigna siguiente: Las elecciones de mayo de 1921 tienen que significar el
proceso del Partido socialista. Mussolini, con la insolente alegría de su triunfo,
siente que se aproxima su  hora,  la  que espera desde 1914,  la  hora de la
venganza y del poder.

47 Mussolini pensó en un principio en llevar a cabo una táctica que variase, según las condiciones y
las relaciones de fuerza locales, «desde el simple apoyo a los partidos nacionales más próximos,
hasta la formación de un bloque cuyo eje principal debía estar constituido por los fascistas, y la
lucha  a  base  de  listas  exclusivamente  fascistas  en  las  zonas  definitivamente  conquistadas»  ( Il
Popolo d'Italia, 2 de abril de 1921). Casi inmediatamente se inclinó en favor de «la constitución de
bloques nacionales». En un primer orden del día votado en Milán el 7 de abril por el Comité central
de  los  fascios,  Mussolini  pone  como  condición  que  «los  partidos,  grupos  y  asociaciones  que
participen en los bloques acepten sinceramente el espíritu del movimiento y los puntos esenciales
del programa fascista». Después de partir de esta posición relativamente intransigente, que le es
más  cómoda  para  pactar,  presenta,  el  15  de  abril,  un  programa  muy  conciliador  con  las
«agrupaciones económicas», exigiendo «el fin del colectivismo de Estado» y la protección aduanera
de  la  industria;  con  los  católicos,  declarándose  «bastante  favorable  a  la  limitación,  si  no  a  la
abolición,  del  monopolio  escolar  del  Estado»;  con  los  ex  combatientes,  pidiendo  «la  solución
definitiva de sú situación»; y, finalmente, con las derechas nacionalistas, refiriéndose al discurso de
política extranjera pronunciado en Trieste en febrero y tomando partido en favor de una política
«de expansión pacífica en el Mediterráneo y al otro lado del Atlántico» (Chiurco).
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Capítulo VIII
EL FASCISMO EN LA ENCRUCIJADA

En el  informe que precedía al  decreto de disolución de la Cámara,  Giolitti
había escrito: 

«Una solución seria de los problemas sociales más graves será más
fácil el día en que las clases trabajadoras hayan superado este período
de vagas aspiraciones revolucionarias, que han sido y siguen siendo un
grave obstáculo  para  el  progreso.  Sería  lógico  que los  trabajadores
invitasen a sus representantes a tomar parte activa en la vida política,
en lugar de limitarse a una función puramente crítica». 

Pero el resultado de las elecciones hechas contra los socialistas y contra los
populares hace imposible la colaboración de estos dos partidos con Giolitti.
Los socialistas  le  reprochan,  además,  su  complicidad con los  fascistas  y  la
sangre  que  éstos  últimos  han  podido  verter  impunemente;  los  populares
están  en  contra  suya  por  no  haber  llamado  a  los  representantes  de  los
sindicatos  católicos,  para  participar  en  la  Comisión  de  encuesta  sobre  la
industria  y  por  haber  abandonado  el  proyecto  de  su  propio  ministro  de
Instrucción, Benedetto Croce, sobre las oposiciones de magisterio, proyecto
en el que el Vaticano y los populares estaban muy interesados. Estos nuevos
reproches, unidos a los ya existentes, levantan una barrera de rencor contra
Giolitti, que debe renunciar así a la operación para la cual había celebrado las
elecciones.

Giolitti no recibe ni siquiera el agradecimiento de los fascistas, que tanto le
deben.  La  víspera  de  las  elecciones  generales,  Mussolini  escribió  en  su
periódico que los bloques electorales «son, al mismo tiempo, una plataforma
para el gobierno de mañana» y deben «proporcionar los hombres aptos para
llevar el timón de Italia». Escribiendo esto piensa, sin ninguna duda, en un
gobierno de coalición del que él formaría parte. Pero coalición ¿con quién? En
mayo de 1920, en la Conferencia nacional de los fascios, que tuvo lugar en
Milán, Mussolini hace los primeros tanteos del terreno en esta dirección. Se
une  a  las  «congregaciones  económicas»,  pronunciándose  contra  toda
experiencia de «socialismo de Estado», y proclamando que hay que «arrancar
al Estado todas sus funciones económicas» y volver a situarlo «en el marco de
la concepción manchesteriana»; tranquiliza a la monarquía, al ejército y a los
conservadores dejando a un lado la «cuestión previa» en favor de un régimen
republicano. 
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«El problema de la república no es un problema esencial, pues hoy en
día no nos quedaríamos en una república democrática; si  el  pueblo
tomara la iniciativa, iría mucho más lejos.» 

No excluye la colaboración con los socialistas de derecha, si éstos «rectifican
el  tiro»,  e intenta ganarse  a  los  populares  haciendo votar,  a  pesar  de un
discurso anticlerical de Marinetti, una moción en favor de la enseñanza libre,
que es una de las principales reivindicaciones de la Iglesia. En estos reajustes
y estos cambios de programa, hay una nota dominante: un nacionalismo cada
vez  más  exagerado.  Por  el  momento,  se  atiene  todavía  a  fórmulas  que
recuerdan aquella de D’Annunzio en las Odas navales: 

«El pueblo italiano debe ser necesariamente expansionista; debe seguir
una política audazmente marítima. El futuro de Italia tiene que estar en
el mar». 

Unas semanas más tarde, a principios de julio, precisa su programa de política
exterior. En este terreno, el trabajo de revisión del programa fascista «del
primer momento» está ya acabado. En marzo de 1919, en la reunión de la
Piazza San Sepolcro, Mussolini había aceptado los principios de la Sociedad de
Naciones, explicándolos de tal manera que no quedaba nada de su contenido
original.  Y  ahora declara que «el  fascismo no cree ni  en la vitalidad de la
llamada  Sociedad  de  Naciones,  ni  en  sus  principios»;  pide  la  revisión  del
Tratado de Versalles, quiere que Italia «se separe gradualmente del grupo de
naciones plutocráticas occidentales» y se acerque a las «naciones enemigas»
–Austria,  Alemania,  Bulgaria–,  y  que «reivindique»,  en  el  terreno colonial,
«los derechos y las necesidades de la nación».

En  febrero  de  1921,  en  Trieste  –ciudad  en  la  que  radican  poderosas
compañías de armadores que le han proporcionado importantes cantidades
de dinero–, después de haber recordado el programa de julio de 1920, acaba
su discurso con una frase grandilocuente: 

«El destino quiere que el Mediterráneo vuelva a ser nuestro. El destino
quiere que Roma sea de nuevo la ciudad que dirija la civilización en
todo el Occidente europeo. Icemos la bandera del Imperio, de nuestro
imperialismo».
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Muchas razones empujan a Mussolini hacia el poder, pero en modo alguno el
deseo de encontrar en él un ministerio cualquiera. Él entrará en la plaza por la
puerta pequeña, si es necesario, pero es la política exterior lo que le apasiona,
y  es solamente en este terreno donde podrá satisfacerse su «voluntad de
poder». Ese «imperialismo» que proclama es su propia política, que no puede
ser realizada más que por él mismo. Pero ¿cómo llegar a él con la Cámara
salida de las  elecciones del  15  de mayo? Los  socialistas  y  populares,  que
ocupan en esta Cámara aproximadamente la mitad de los escaños, están en
contra de Giolitti; por lo tanto, sólo es posible pactar con ellos apartándose de
él. Mussolini tiene, además, otras razones. En un gobierno de concentración,
Giolitti  jugaría  el  papel  más  importante  y,  dada  su  solidez  y  su  astucia,
desbarataría las  ambiciones de Mussolini,  que estaría comprometido a los
ojos de los escuadristas  sin haber alcanzado su  objetivo.  Una traición por
nada es algo que no entra dentro de su estilo. Por ello, precisamente, durante
la campaña electoral, ha tenido la precaución de separarse todo lo posible de
Giolitti, y, una vez elegido, adopta una postura de clara oposición hacia él.

Mussolini, durante algún tiempo, proyecta derrocar a Giolitti para ser él quien
forme un gobierno de coalición. La operación depende de los populares que,
a su manera,  siguen siendo demócratas  y cuyos sindicatos exigen grandes
reformas sociales. Mussolini prepara el terreno separándose ostentosamente
de las derechas y sobre todo de los nacionalistas.  Por ello hace que en el
Consejo  nacional  fascista  de  Milán  (2-3  de  junio  de  1921),  éste  vuelva  a
adoptar  la  fórmula  republicana  que  había  abandonado;  al  mismo tiempo,
hace votar  la  autonomía  del  grupo  parlamentario  fascista  respecto  de los
demás grupos y  la  abstención de los  diputados fascistas  en la  sesión que
abrirá la nueva legislatura, en la que el rey estará presente y leerá el discurso
habitual. Guando por primera vez toma la palabra en la Cámara, el 21 de junio
de 1921,  Mussolini  inicia la preparación de la gran maniobra política. Este
primer  discurso  es  furiosamente  nacionalista;  en  él  saca  a  relucir  los
problemas de Tessino, del Alto Adigio, de Fiume, de Montenegro, y rechaza,
por entero, la política del conde Sforza, ministro de Asuntos Exteriores en el
gobierno Giolitti. Al mismo tiempo, intenta más de una vez captarse a los
populares: el fascismo «no predica ni practica el anticlericalismo», no tiene
nada que ver con la francmasonería; acepta, en gran parte, las tesis de los
populares sobre el divorcio, la libertad de enseñanza, la propiedad rural y la
descentralización administrativa. Por encima de los populares, Mussolini se
dirige al Vaticano; si el Papado, renuncia a sus sueños de poder temporal, el
Estado  debe  proporcionarle  «su  ayuda  y  facilidades  materiales  para  las
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escuelas,  iglesias,  hospitales  y  todo  aquello  de  que  dispone  una  potencia
profana». Al margen del problema de las relaciones entre los fascistas y el
partido  popular,  está  el  de  las  relaciones  entre  Italia  y  el  Vaticano;  es
necesario  un  acercamiento,  una  colaboración  mutuas,  «pues  la  tradición
latina e imperial de Roma está representada por el catolicismo».

Otra parte del discurso de Mussolini está Consagrada a las relaciones entre
fascistas y socialistas. Desde las primeras palabras, declara que su discurso
será «netamente antidemocrático y antisocialista», y se entrega a una crítica
contra ellos que incluso pretende ser doctrinal. Ya en un artículo del 14 de
enero, había proclamado que «el capitalismo está apenas en el principio de su
historia» y renueva su acto de fe ante la Cámara: «La verdadera historia del
capitalismo empieza ahora».

Y  puesto  que  el  capitalismo  está  a  la  altura  de  su  tarea,  el  Estado  debe
renunciar  a  todas  sus  funciones  económicas:  «Hay  que  abolir  el  Estado
colectivista, tal como la guerra nos lo ha transmitido por la necesidad de las
circunstancias,  y  volver  al  Estado  manchesteriano».  Mussolini  no renuncia
tampoco a resaltar su propio éxito personal: los socialistas, «después de siete
años de turbulentas vicisitudes, ven frente a ellos, con la actitud orgullosa del
hereje,  al  hombre  que  expulsaron  de  su  iglesia  ortodoxa».  Tendrán  que
reconocer que se han equivocado de camino; que en el terreno de la violencia
que ellos habían elegido, han sido y serán derrotados. No puede ser de otra
manera, ya que las masas obreras «son, por naturaleza, me atrevo a decir,
santamente pacifistas hasta el final (pacifondaie), porque ellas representan
siempre las reservas estáticas de las sociedades humanas, mientras que el
riesgo,  el  peligro,  el  gusto  por  la  aventura  han  sido  siempre  la  tarea,  el
privilegio de las pequeñas aristocracias». Existen los extremistas del socialismo,
los comunistas. 

«Les conozco muy bien, porque una parte de ellos son mis criaturas;
reconozco,  con una sinceridad que puede parecer cínica, que yo he
sido  el  primero  en  infectar  a  esa  gente,  cuando  introduje  en  la
circulación del socialismo italiano un poco de Bergson mezclado con
mucho de Blanqui.» 

Pero esa gente, añade, ha digerido mal esta comida. Los fascistas hacen una
distinción entre el partido socialista y la C.G.L. 
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«Nuestra actitud respecto a éste, que nunca ha sido una actitud de
oposición,  podrá  modificarse  inmediatamente  si  la  Confederación,
como tal –sus dirigentes piensan en ello desde hace mucho tiempo–,
se separa del partido socialista. En estas condiciones, sería posible el
desarme  recíproco  y  Mussolini  declara  que  lo  desea,  pues  «si
continuamos como hasta el presente, la nación corre un peligro real de
precipitarse en el abismo».

Haciendo  estas  proposiciones,  por  lo  demás  tan  prudentes  y  sometidas  a
tantas  condiciones,  Mussolini  ¿es  realmente  «sincero»?  Si  estuviéramos
condenados a responder a esta pregunta con un sí o un no, nuestra respuesta
sería: Si. No porque Mussolini vuelva, ni por un solo instante, a sus antiguos
amores, ya que está persuadido de que la era del capitalismo apenas acaba
de iniciarse y  de que,  como escribirá un mes después de su  discurso;  «la
nueva realidad de mañana, repitámoslo por enésima vez, será capitalista».
Las noticias que llegan de Rusia, donde reina el hambre, y donde la N.E.P.
sustituye al «comunismo de guerra», le convencen de que, en todas partes, se
está en plena restauración. Puesto que el futuro pertenece al capitalismo, el
socialismo no tiene ninguna posibilidad de imponerse; se trata de elegir entre
un pasado, casi muerto, y unas posibilidades ilimitadas de futuro; Mussolini
ya ha elegido de antemano. Por otra parte, ¿qué arriesga con estos sondeos?
Absolutamente nada. Si  Giolitti obtuviera la colaboración de los socialistas,
éstos entrarían en el gobierno con las banderas desplegadas e impondrían sus
condiciones.  Es  precisamente  por  esta  razón  por  lo  que  Mussolini,  en  su
discurso,  se  declara  «antigiolittiano,  porque  los  amores  entre  Giolitti  y  el
grupo parlamentario socialista no han sido, nunca tan asiduos como ahora».
Pero si la combinación se hace bajo la iniciativa y el control de Mussolini, en la
nueva casa los fascistas no serán los parientes pobres y los socialistas verán
refrenadas sus  exigencias.  Además,  Mussolini  conoce bien la  situación del
partido socialista y sabe que éste no podrá obtener ningún beneficio de la
operación.  El  partido  socialista,  en  su  gran  mayoría,  es  contrario  a  la
participación; y los comunistas, por su parte, le hacen una guerra sin cuartel.
Si la derecha del partido, los dirigentes de la C.G.L.,  entran en el gobierno,
perderán una parte de su influencia sobre las masas; y, en todo caso, tanto el
partido  como  los  sindicatos  quedarán  debilitados  por  una  violenta  lucha
intestina. Debilitados en el país, ante las masas, los socialistas y sindicalistas
reformistas estarán, al mismo tiempo, debilitados en el Parlamento. Por lo
tanto, aunque él nuevo gobierno se forme sin ellos o con una parte de ellos,
el proceso de disgregación del movimiento socialista no dejará de proseguir y
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de agravarse. Mussolini ve, finalmente, que le es imposible orientar la política
exterior  de  Italia  en  la  dirección  que  él  desea,  mientras  el  país  está
desgarrado por la guerra civil.  Si  la guerra civil  acaba,  y los socialistas son
empujados, vencidos y cada vez más divididos, a participar en el gobierno,
entonces la ofensiva fascista habrá alcanzado, por lo menos, una gran parte
de sus objetivos. Mussolini puede, pues, esperar tranquilamente la evolución
socialista y desear «sinceramente» que ésta se haga en el sentido que él ha
previsto y solicitado.

Giolitti, por su parte,  prepara una solución análoga.  Acaba de sofocar una
huelga de los funcionarios de las Administraciones centrales, de Correos y
Telecomunicaciones y de Hacienda, que sufren una derrota total y tienen que
reemprender  el  trabajo  sin  condiciones  y  bajo  la  amenaza  de  severas
sanciones.  Pero,  al  mismo  tiempo,  ablanda  a  los  dirigentes  de  la  C.G.L.
cediendo  al  «Consorcio  obrero  metalúrgico»,  sociedad  cooperativa  de
producción que es una emanación de la F.I.O.M., cinco grandes empresas del
Estado: los arsenales de Nápoles y Venecia y las fábricas de armas de Terni,
Génova y Gardone, con el fin de asegurar una gestión menos deficitaria de
estos establecimientos, aligerando, de esta forma, el presupuesto del Estado.
El «bolchevismo» italiano era realmente poco peligroso, puesto que, a finales
de mayo de 1921, podían confiarse arsenales y fábricas de armas a la misma
Federación metalúrgica que, ocho meses antes, había decidido la ocupación
de las fábricas. Pero, como pieza maestra de la gran maniobra, Giolitti hace
elaborar  y  aprobar  por  las  comisiones  parlamentarias  nuevas  tarifas
aduaneras (proyecto Alessio) que marcan un momento crucial en la economía
italiana. Unas barreras aduaneras elevadas van a «defender», de nuevo, la
industria y la agricultura nacionales. Los dirigentes de la C.G.L. y los dirigentes
industriales  están  de  acuerdo  en  éste  aspecto,  pues  la  medida  «creará
trabajo» y permitirá, nuevamente, un cierto reparto de los superbeneficios
entre capitalistas y obreros sindicados del Norte. Giolitti ha sentado, de esta
manera, los fundamentos de la política económica que había seguido antes
de  la  guerra  y  espera  que  esta  «colaboración»  económica  conducirá  a  la
participación de los dirigentes socialistas o, por lo menos, de los dirigentes
sindicalistas  en  el  gobierno.  Pero no podrá recoger  los  frutos  de su  obra.
Cinco días después del primer discurso de Mussolini, el gobierno Giolitti es
derrotado en la Cámara ante un orden del día presentado por los socialistas, y
al que se han asociado los fascistas.48

48 En la sesión del 26 de junio, después de un debate sobre la política extranjera del gobierno
(defendida la víspera en la Cámara por el ministro Sforza), socialistas, comunistas, republicanos,
Nitti y sus partidarios, liberales de derecha, fascistas y nacionalistas unieron sus votos contra esta
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Sin embargo, una vez eliminado Giolitti, Mussolini está lejos aún de: tener el
campo libre. En el interior mismo del movimiento fascista surgen obstáculos
que se acumulan delante suyo en el camino hacia el poder. Un cierto malestar
reina entre los cuadros a causa de su actitud respecto al Tratado de Rapallo y
a la acción de D’Annunzio en Fiume. Por ello debe consagrar una parte del
discurso  que  pronuncia  en  Trieste,  el  6  de  febrero  de  1921,  a  su  propia
defensa. 

«En noviembre de 1920, no podía pensarse en una revolución para
anular  un  tratado  de  paz  –el  de  Rapallo–  que,  bueno  o  malo,  era
aceptado por el 99% de los italianos... Tampoco era posible encerrarse
en una oposición armada contra el Tratado, quedándose en un punto
periférico de la nación, en Fiume.» 

Y  a  los  que  le  reprochan  el  no  haber  desencadenado  un  movimiento
revolucionario para salvar a Fiume, Mussolini les responde con un resumen
de sus concepciones tácticas en las que se pone de manifiesto su enorme
superioridad, en éste aspecto, sobre los que le rodean, y también, sobre los
socialistas que se llaman a sí mismos revolucionarios: 

«Los  fascios  de  combate  –dice–  nunca  han  prometido  hacer  la
revolución en Italia, en el caso de un ataque contra Fiume, sobre todo
después de la deserción de Millo. Yo, personalmente, nunca he escrito
o hecho saber a D’Annunzio que la revolución, en Italia, dependía de
mi capricho. La revolución no es una “caja de sorpresas” que se pueda
abrir  cuando  se  quiera…  La  historia,  colección  de  hechos  lejanos,
enseña  poco  a  los  hombres;  pero  la  crónica,  esta  historia  que  se
desarrolla ante nuestros ojos, debería ser más provechosa. Pues bien,

política. El  gobierno obtuvo una mayoría de 234 votos contra 200, pero esta mayoría se veía
debilitada por las reservas hechas por el  grupo de la democracia  social,  aunque éste hubiera
votado  en  favor  del  gobierno.  Al  día  siguiente,  Giolitti  hacía  que  el  consejo  de  ministros
presentara la dimisión, y rechazaba, a continuación, la oferta que le hacía el rey de encargarse de
formar un nuevo gabinete. Bonomi, designado después de la negativa de De Nicola, presentó al
rey, el 4 de julio, la lista de su gobierno, y obtuvo en la Cámara, después de una discusión que
duró desde el 18 hasta el 23 de julio, la importante mayoría de 302 votos contra 136.
La dirección del P.S.I., en un principio, ante la petición del grupo socialista, había aceptado que
«éste adoptara tinas actitudes tácticas tales que, descartando toda apariencia de colaboración,
los diputados no pusieran obstáculos a priori a los esfuerzos que llevasen a cabo otros partidos
en favor de una política sincera y duradera que acabase con el empleó de la violencia contra el
proletariado».  Pero inmediatamente,  después  de la  presentación  de Bonomi  a  la  Cámara,  la
dirección del partido, asustada por haber tenido tanto valor —el valor de haber aceptado una
eventual abstención del grupo con objeto de no hacer el juego de los fascistas—, ordenó votar en
contra del gobierno Bonomi. Los diputados de la fracción Turati-Modigliani-Giulio Casalini, etc.
protestaron:  obedecerían  «por  disciplina  de partido»,  pero dejando «a la  dirección la  entera
responsabilidad de su actitud».
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la crónica nos dice que las revoluciones se hacen con el ejército, y no
contra él; con armas, y no sin ellas; con grupos organizados, y no con
masas amorfas reunidas en mítines. Las revoluciones triunfan cuando
la mayoría las rodea con un halo de simpatía, sin el cual se hielan y
fracasan.  En  la  tragedia  de  Fiume,  el  ejército  y  la  marina  no  han
desertado. Había un cierto revolucionarismo fiumeano de última hora
que no llegaba a definirse del todo; abarcaba desde ciertos anarquistas
hasta ciertos nacionalistas. Según algunos “emisarios”, se podría poner
juntos el diablo y el agua bendita, la nación y la antinación, Misiano y
Delcroix. Yo, que rechazo todos los bolchevismos, si tuviera que elegir
uno, elegiría el de Moscú y el de Lenin, aunque sólo fuera porque sus
proporciones  son  gigantescas,  bárbaras,  universales...  No  se  podía,
pues, liquidar un episodio de guerra civil –el de Fiume– desencadenando
una guerra más amplia, en un momento como éste, y nadie es capaz
de prolongar o de crear artificialmente situaciones históricas caducas y
superadas».

A pesar de esta defensa, veremos cómo la cuestión de D’Annunzio y de Fiume
será uno de los puntos de acuerdo de la oposición que se dibuja en las filas
fascistas contra Mussolini. Pero la gran dificultad estriba, sin embargo, en la
situación interior del país. ¿Cómo podría llegar Mussolini al poder por la vía
legal, la única abierta por el momento, dada la atmósfera de guerra civil en
que se encuentra Italia? Él ha contribuido más que nadie a crearla. Él es quien
ha escrito en su periódico, el 28 de febrero: 

«Está  claro  que  los  fascistas  deben  apretar  filas,  perfeccionar  su
organización en todos los sentidos, y, en cuanto se presente la ocasión,
pegar a bulto, sin perderse en distinciones superfluas».

Y el 5 de febrero, después de la discusión en la Cámara sobre las violencias
fascistas: «Sólo hay un remedio: ¡pegar fuerte! Esperamos que poco a poco,
machacando los cráneos, se acabará desembriagando los cerebros».

Y el 13 de abril, dirigiéndose a los socialistas: «Estamos decididos a acortar
vuestra triste agonía con un hierro, frío o caliente».49 Y también el 4 de mayo,
en el discurso pronunciado en Milán, en vísperas de las elecciones: 

«Continuaremos  golpeando,  más  o  menos  delicadamente,  en  los
cráneos de nuestros adversarios, mientras sea necesario, hasta que la
verdad encuentre el camino de sus cerebros».

49 «Con una hoja fría o caliente» es una fórmula de D’Annunzio a propósito del puñal de los arditi.
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En este momento, esta acción ha dado ya sus resultados más importantes: la
organización obrera ha sido sensiblemente disminuida, el «enemigo» está en
unos lugares reducido a la defensiva y en otros a la impotencia. La violencia
fascista, prolongándose, corre el riesgo de comprometer el plan de Mussolini,
de quitarle toda posibilidad de maniobra política. El 28 de abril, escribe un
artículo en el que llama a los fascistas a la moderación: 

«Es necesario que los fascistas no pierdan también el sentido de la
medida, pues una pérdida semejante podría echar a perder una gran
victoria. Cuando se ha vencido, es peligroso querer ir demasiado lejos
en la victoria. El fascismo no debe contribuir a una renovación del pus50

(Partito socialista unificato), de la misma forma que las innumerables
estupideces  de  éste  han  contribuido  al  desarrollo  del  fascismo...
Puesto  que el  pus ya  no  es  nocivo,  no  hay  por  qué  intimidar  a  la
nación; por el contrario, hay que ayudarla a reemprender su penoso
camino hacia la paz interior y exterior. El aviso, la orden del momento
actual es la siguiente: si el fascismo pierde “el sentido de la medida”,
perderá su victoria».

Estas  preocupaciones  determinan  las  sucesivas  actitudes  de  Mussolini  y
explican  por  qué,  en  el  momento  en  que  se  lanza,  en  ciertos  medios
parlamentarios y liberales, la idea de un «pacto de pacificación», Mussolini se
adhiere a ella, ya que, de esta manera, puede alcanzar un doble objetivo:
entrar  en  el  gobierno  y  controlar,  de  nuevo,  el  movimiento  fascista,  que
empieza a escapársele de las manos. La lucha en favor del pacto de pacificación
es, a sus ojos; una lucha por el poder en el seno del movimiento fascista y, al
mismo tiempo, una lucha por el poder en el seno del Estado.

Lo que sucede es que el movimiento fascista, que ha crecido enormemente,
ya no es tan fácil de manejar. Sobre todo porque este rápido crecimiento se
debe  a  su  participación  electoral  en  el  bloque  nacional,  de  tendencia
netamente  reaccionaria,  y,  especialmente,  a  la  irrupción  masiva  de  los
elementos agrarios del valle del Po y de Toscana. Mussolini encuentra una
primera resistencia a propósito de la presencia de diputados fascistas en la
sesión  inaugural  de  la  nueva  legislatura.  Los  elementos  de  derecha  y  los
nacionalistas  quieren  participar  en  ella,  para  rendir  homenaje  al  rey;  y
Mussolini quiere que el grupo de diputados fascistas se reserve y conserve
una total libertad de acción. Estos mismos elementos son, al mismo tiempo,

50 Pus: juego de palabras despectivo forjado por los fascistas a partir de la sigla P.S.U., partido
socialista unificado. [N. del T.]

161



Angelo Tasca

contrarios a toda reconciliación con los socialistas y proyectan la formación
de un gobierno de concentración basado en la  derecha.  Mussolini  intenta
movilizar contra ellos, reavivando la «tendencia republicana», al fascismo de
los primeros tiempos, los «viejos» fascistas contra los nuevos. 

«Lo que le  sucedió  al pus en  noviembre de 1919,  escribe el  25  de
mayo, nos ocurre también a nosotros, y esto es falta. En el fascismo se
esconden las “ilustres cobardías” de gentes que tenían miedo de los
otros y de nosotros; en el fascismo se han insinuado egoísmos rapaces
y refractarios a todo espíritu de conciliación nacional, y no faltan los
que  han  utilizado  el  prestigio  de  la  violencia  fascista  para  sus
miserables  intereses  personales,  o  los  que transforman la  violencia,
concebida como medio, en violencia que se convierte en finalidad en sí
misma». 

Y acaba su artículo con un llamamiento:  ¡Fascistas de ayer, fascistas de la
Acción, defended el fascismo! Dos días después, «Il Popolo d’Italia»  aparece
con  un  gran  titular: ¡Fascistas  de  toda  Italia,  adelante,  contra  todas  las
desviaciones, por el viejo camino! El 29, Mussolini, amenaza con señalar a sus
adeptos un nuevo blanco: 

«¿Por qué el fascismo, después de haber golpeado a su izquierda, no
iba a golpear un poco a sus enemigos de la derecha?» 

Al  mismo  tiempo,  insiste  en  que  los  fascios  no  se  desarmen,  en  que
«perfeccionen» la organización de sus escuadras de acción. Cuando el grupo
parlamentario socialista anuncia su intención de pedir a la nueva Cámara una
investigación  sobre  las  violencias  fascistas,  Mussolini  amenaza  con  una
marcha sobre Roma... preventiva: 

«A partir de este momento, los fascios del Lacio, de Umbría, de los
Abruzzos, de Toscana y de Campania están moralmente obligados a
concentrarse en Roma al primer llamamiento que hagan los órganos
dirigentes de nuestro movimiento». 

Una movilización armada contra  una investigación parlamentaria:  tal  es  la
situación italiana a mediados de 1921.

Para llegar al poder, Mussolini quiere disponer de los recursos de la acción
legal y de la ilegal. Por un lado, tiene que mantener el contacto con la masa
fascista, con los escuadristas. Es necesario que éstos no sospechen demasiado
pronto que el fascismo se está «parlamentarizando». Por ello, el 13 de junio,
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los diputados fascistas, revólver en mano, expulsan al diputado comunista,
Misiáno, de la Cámara, sin que ello provoque, por lo demás, ninguna reacción.
En el país tiene lugar nuevamente, en junio y julio, un movimiento contra la
carestía de la vida, y esta vez son los fascios los que toman la iniciativa. En
Trieste,  las  escuadras  fascistas  suben  a  los  barcos  que  llegan  de  Istria
cargados de legumbres y frutas, y ordenan a los campesinos que los cedan a
precios  muy  bajos.  En  Nápoles,  imponen  a  los  cafés  y  restaurantes  una
reducción de los precios del 50 %. En Florencia, las escuadras recorren las
calles con letreros que dicen: ¡Productores y comerciantes! ¡Tenéis dos días
para bajar los precios! Los episodios de violencia se multiplican y, a menudo,
los  fascistas  actúan  por  su  propia  cuenta,  obligando  a  los  comerciantes  a
pagar  una  cuota  si  quieren  que no  se  les  moleste.  Mussolini  lo  aprueba,
aunque  hace  al  mismo  tiempo  algunas  reservas  para  impedir  que  se
impongan baremos,  a  fin de no alarmar  demasiado a  los  prestamistas  de
fondos: 

«No olvidemos, en este momento, uno de los postulados esenciales
del  fascismo:  la  supresión  de  todo  pertrecho  de  guerra,  de  toda
intervención  del  Estado  en  la  economía,  el  restablecimiento  de  la
libertad económica, condición necesaria y suficiente para la vuelta a la
normalidad».

Ésta es la tesis de las grandes confederaciones de la industria y del comercio.
Pero puesto que se está gestando un nuevo gobierno, Mussolini se esfuerza
en preparar los ánimos para una participación fascista en él. Con Salandra,
con Meda e incluso con Giolitti, si es necesario. 

«La actitud  del  grupo  parlamentario  fascista,  declara  el  8  de junio,
podrá sufrir alguna modificación frente al gobierno Giolitti, según las
circunstancias».

Y hasta el 27 de junio, el día mismo del voto de la Cámara que derriba a
Giolitti, él se reserva una puerta abierta por este lado. Se siente cerca del
objetivo,  y  no  querría  que  los  nuevos  elegidos  o  los  viejos  reaccionarios
echaran a perder su victoria. 

«Estoy siempre alerta –declara–, entiéndanlo bien amigos y enemigos,
incluso, y sobre todo, cuando el viento cambiante hincha las velas de
mi fortuna.»
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Sin embargo, en la reunión del 3 de junio del grupo parlamentario fascista, si
bien consigue imponerse en la cuestión de la «tendencia republicana»,  no
llega a imponer la disciplina de la abstención con motivo de la sesión «real»:
por 18 votos contra 15, el grupo decide que los diputados serán personal-
mente libres de participar o no. El Consejo nacional, que se celebra al mismo
tiempo, aprueba por el contrario la tesis de Mussolini. A principios de julio,
empiezan las negociaciones a propósito del pacto de pacificación y es este
punto  el  que  Mussolini  escoge  para  presentar  la  batalla  en  el  Consejo
nacional de los fascios (12-13 de julio). Consigue, no sin grandes esfuerzos,
que  sea  aceptada  una  resolución  en la  que  se  hace  una  distinción,  en  la
violencia fascista, entre las organizaciones políticas y los sindicatos, y en la
que se autoriza a los fascios a concluir localmente «acuerdos allí  donde la
situación lo permita, con los representantes de las organizaciones obreras».
La  oposición al  pacto  de pacificación  viene,  sobre  todo,  de  los  fascios  de
combate  de  las  regiones  «ocupadas»,  que  temen  perder  las  ventajas
adquiridas mediante la táctica terrorista, de la que ellos son los «inventores».
Sus preocupaciones son manifestadas por Farinacci, de Cremona: 

«Si permitimos que los rojos reemprendan su propaganda– dice en la
reunión del  Consejo  nacional–,  toda nuestra  obra corre el  riesgo de
venirse abajo». 

Los representantes de Venecia Julia, de Emilia y de Toscana, donde reina el
escuadrismo,  utilizan  a  su  vez  el  mismo  argumento:  «En  rigor,  dice  el
representante de Toscana, pueden asestarse los golpes con un poco más de
juicio, pero lo que no hay que hacer es detenerse (mollare)». Mussolini sólo a
duras penas obtiene el voto de la resolución. Protesta argumentando que la
situación ha cambiado y que el pacto de pacificación puede servir para dividir
a los adversarios: 

«Hablar de una clase obrera italiana orientada hacia el bolchevismo es,
hoy en día un absurdo. Cada uno de vosotros puede comprobar que el
estado de ánimo de las masas obreras es esencialmente distinto del
que existía hace dos años. El  hecho de que los socialistas vengan a
tratar de paz con nosotros, ¿no hará que se abra una fosa entre ellos y
los  comunistas  y  anarquistas?  Nuestra  táctica  debe  dividir  a  los
enemigos  para  derrotarles  mejor...  Nuestro  orden  del  día  deja  la
puerta abierta a todas las eventualidades... 
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Habría  que  intentar  separar  a  la  C.G.L.  del  conjunto  de  partidos
subversivos.  Cuando  mañana,  los  sindicatos,  las  cooperativas,  las
federaciones  sean  autónomas,  nosotros  tendremos  una  posición
inmejorable en la vida nacional». 

Mussolini  utiliza  aquí  todos  los  argumentos  que  pueden  convencer  a  los
refractarios; piensa todo lo que dice, pero no dice todo lo que piensa, ya que
su objetivo es llegar a firmar el  pacto de pacificación lo antes posible,  no
importa cómo, a fin de preparar la salida política que él entrevé y sobre la
cual especulará durante varias semanas. Su plan se va precisando: separar a la
C.G.L.  del  Partido  socialista  y  constituir  después  una  especie  de  «Partido
laborista»,  con la  coalición  de la  C.G.L.  y  los  sindicatos  «nacionales»,  que
empiezan a surgir por todas partes. La autonomía, que apartaría a la C.G.L.,
escribió  el  2  de  julio,  «de  todos  los  partidos  socialistas  y  no  socialistas»,
significaría 

«un paso al frente hacia la realización de la unidad del proletariado y la
creación  de  un  partido  del  trabajo,  que  reduciría  al  mínimo  la
importancia de los partidos políticos socialistas». 

Mussolini toma de nuevo, en las nuevas circunstancias determinadas por el
éxito inicial del fascismo, su plan de los primeros meses de 1919. Para que
esta  maniobra tenga éxito,  es necesario  que el  movimiento fascista  no se
transforme  en  partido  político,  porque  entonces  no  habría  lugar  para  el
«partido del trabajo» y el objetivo que persigue Mussolini se vería, entonces,
comprometido. Es mucho más fácil arrastrar a los dirigentes de la C.G.L. y una
parte de los dirigentes fascistas a una coalición gubernamental, utilizando la
plataforma común de un «partido del trabajo», que crear un partido fascista
que  tenga  que  estructurar  por  completo  una  nueva  organización  sindical,
destinada a eliminar y reemplazar a la C.G.L. Por ello, precisamente, declara
Mussolini,  respecto a la transformación del movimiento fascista en partido
político, que «no quiere ni oír hablar de ello».

Una vez encaminado en esta dirección, ya no puede detenerse, porque está
impaciente por llegar al poder. El 19 de julio, el grupo parlamentario fascista
que está, como sucede siempre, más «a la derecha» que los fascistas de la
base, vota un orden del día favorable a la pacificación. Después de éste voto,
que él mismo ha provocado, Mussolini declara que se considera comprometido
personalmente  y  que,  del  desarrollo  futuro  de  los  acontecimientos,
«dependerá  su  línea  de  conducta  respecto  al  fascismo  italiano».  Que  los
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fascistas  no teman quedar  reducidos a  la  inacción después del  final  de la
guerra  civil,  porque  el  fascismo  «debe  examinar  y  resolver  los  enormes
problemas de la expansión de Italia en el mundo».

Varios síntomas, que no escapan a la atención siempre alerta de Mussolini, le
muestran que hay que actuar rápido. En las filas obreras se deja ya sentir la
presión hacia el frente único; algunas formaciones «rojas» de combate, los
Arditi del Popolo, han desfilado por primera vez, a principios de julio, por las
calles de Roma; los legionarios de D’Annunzio, y con ellos una parte de los
arditi ex combatientes  se han separado de los  fascios.  Además,  lo  que es
mucho más grave es que el gobierno Bonomi, que ha sucedido al de Giolitti,
parece decidido a poner algunos obstáculos a las acciones fascistas  y a la
complicidad  de  que  gozan  entre  las  autoridades  locales.  El  episodio  de
Sarzana llega en el momento oportuno para hacer reflexionar a los dirigentes
fascistas –por lo menos a los que son capaces de hacerlo– sobre la fuerza real
de las escuadras de combate,  cuando éstas se enfrentan con el  poder del
Estado.  El  choque se  produce en Sarzana,  el  21 de julio;  por  primera vez
después  de  siete  meses  de  violencias  toleradas  o  favorecidas,  una
«expedición»  fascista  ve  surgir  ante  ella  a  los  representantes  del  Estado,
decididos a no dejarla pasar. Quinientos fascistas de Florencia, Pisa, Lucca y
Viareggio se han concentrado en Sarzana, ocupando la estación. Allí está el
capitán de los gendarmes, Jurgens, con ocho milicianos y tres soldados. El jefe
del pequeño ejército fascista, este Amerigo Dumini que tres años más tarde
asesinará  a  Matteoti,  se  dirige  al  capitán  y  le  explica  la  finalidad  de  la
expedición.  Los  fascistas  se  proponen  sitiar  la  ciudad,  para  obtener
«pacíficamente  o  por  la  fuerza» la  liberación de diez  fascistas  de Carrara,
detenidos  después  de  las  violencias  de  todo  tipo  llevadas  a  cabo  en  la
Lunigiana. Al mismo tiempo, exigen que se les entregue un oficial del ejército,
el teniente Niccodemi, que abofeteó al jefe de los fascistas detenidos, un tal
Renato  Ricci,  al  que Mussolini  confiará más tarde  la  tarea  de organizar  y
formar  los Bolilla. Esta  acusación  no  tiene  ningún  fundamento,  como  lo
declarará más tarde el propio Renato Ricci, pero el ultimátum fascista no es
por ello menos perentorio. Mientras Dumini parlamenta con el, capitán de los
gendarmes, los fascistas, impacientes por la espera, Se agolpan alrededor del
pequeño grupo: ¡Basta de charla!, gritan: los milicianos se ponen en crociat-
et51 y, al hacerse un disparo contra ellos desde las filas fascistas, descargan
sus fusiles a quemarropa sobre esta masa que se había vuelto amenazadora y

51 Término militar italiano,  para ordenar a los soldados que pongan la culata del fusil  bajo el
brazo, preparándose para disparar.
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agresiva.  Algunos  fascistas  caen  muertos  o  heridos.  Los  escuadristas,
acostumbrados a luchar casi siempre contra gentes desarmadas y a contar
con la  ayuda de la  fuerza  pública,  pierden la  cabeza ante  una decena de
fusiles que, esta vez, disparan, y huyen en desbandada. En el informe escrito
después de los acontecimientos de Sarzana, el escuadrista Umberto Banchelli,
quien lo firma en calidad de «jefe de estado mayor de la expedición», explica
las razones de lo sucedido. 

«La  expedición  de  Sarzana  –afirma–  no  es  más  que  un  episodio
normal;  era  inevitable  desde  el  momento  en  que  el  fascismo
encontrara  ante  sí  a  gentes  dispuestas  a  resistir...  Estas  escuadras,
demasiado acostumbradas a vencer a un enemigo que casi  siempre
huía o reaccionaba débilmente, no han podido ni sabido hacer frente».

Banchelli explica también en sus  Memorias, ya citadas, que el fascismo sólo
pudo desarrollarse gracias al apoyo de los oficiales, de los carabineros y del
ejército;  y  los  diez  fusiles  han  hecho  huir  a  quinientos  fascistas,  no  sólo
porque han disparado, sino porque al disparar, han puesto, por una vez FUERA

DE LA LEY a los escuadristas, aterrados al encontrarse, bruscamente, del otro
lado  de  la  barrera.  Por  otra  parte,  la  presencia  y  la  acción  de  los
representantes  del  Estado disipan,  como por arte de magia,  el  terror  que
precede y acompaña a la «expedición de castigo». La población de Sarzana
había  sido prevenida por los  empleados de.  un tren contra  el  que habían
disparado con fusiles las columnas fascistas, cuando se acercaban a la ciudad;
estaba preparada para la defensa. Cuando se conoce lo ocurrido en la plaza
de la Estación, grupos armados, ayudados por los exasperados campesinos
salen a los campos circundantes y persiguen a los fascistas, que dejan una
decena de muertos, colgados de los árboles o ahogados en las marismas, y
varias decenas de heridos. La fuerza pública interviene una vez más, pero esta
vez para salvar del furor popular a los fascistas en retirada.

Después de estos sucesos, los fascistas se movilizan y se manifiestan en varias
localidades; en Bolonia, en la ciudad y en la provincia, los fascistas proclaman,
de acuerdo con los industriales, el  lock-out  en las fábricas y el cierre de los
almacenes en señal de protesta; en Padua, los fascistas ocupan la torre de la
Universidad, tocan la alarma e imponen el cierre de los cafés y los almacenes,
pegando al mismo tiempo carteles reclamando el «luto nacional»; cerca de
Carrara,  «los  fascistas  –explica  Chiurco–,  exasperados  por  la  matanza  de
Sarzana, matan a dos comunistas». Pero los dirigentes de los fascios lanzan un
manifiesto a la nación, cuyo lenguaje es bastante prudente y en el que hacen
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un llamamiento a la tregua. Mussolini se da cuenta de que, si  la situación
profundamente perturbada, creada por el terrorismo fascista, se prolonga, la
reacción del país y la intervención del Estado serán inevitables y se corre el
riesgo de echarlo todo a perder. Por ello, en el discurso que pronuncia en la
Cámara, al día siguiente de los sucesos de Sarzana, ofrece «el ramo de olivo»
y, el 23 de julio, expone abiertamente, ante los desconcertados socialistas, la
fórmula de la política futura: 

«Yo creo que, tarde o temprano, será necesario llegar a una nueva
gran coalición, de las tres fuerzas verdaderamente “eficientes” en la
vida  del  país.  Está,  en  primer  lugar,  la  fuerza  del  socialismo,  que
empieza ya a reformarse, como lo prueba el voto de la C.G.L. contra los
comunistas y su nuevo punto de vista en lo que se refiere a la huelga
de los servicios públicos; en segundo lugar, la fuerza de los populares,
que es poderosa y se apoya –no se con qué beneficio para la religión–
sobre  la  inmensa  fuerza  del  catolicismo,  y,  finalmente,  no  puede
negarse  la  existencia  de  un  movimiento  complejo,  formidable,
esencialmente idealista, que agrupa a lo más selecto de la juventud
italiana. A estas tres fuerzas, reunidas alrededor de un programa que
debe constituir su común denominador, les corresponderá, el día de
mañana, la tarea de conducir a la Patria a mejores destinos».

Pronunciando este discurso, Mussolini no hace en absoluto un gesto gratuito.
Durante varias semanas, está obsesionado por estas preocupaciones: el país
va a apartarse del fascismo y éste va, al mismo tiempo, a sustraerse de su
control personal. Corre, pues, el riesgo de eclipsarse al mismo tiempo que el
fascismo, pero él quiere salvarse, aunque sea a costa de éste, si es necesario. 

«Si  llego  al  poder  –confía  entonces  a  los  dirigentes  liberales,  cuyo
apoyo quiere conseguir–, volveré las ametralladoras contra los fascios,
si éstos no se vuelven juiciosos». 

De todas formas, quiere impedir la formación de un gobierno «antifascista»,
con la participación o el  apoyo de los socialistas.  Así,  pues,  puede ganarlo
todo con la tregua: lo que ella hace posible y lo que puede impedir. De aquí su
voluntad en lograr que se realice.

Por ello, después del discurso del 23 de julio, intensifica, en su periódico, la
campaña en favor de sus tesis. Quiere, ante todo, tranquilizar a esta parte de
la burguesía, alarmada por la perspectiva de una participación socialista en el
poder. No hay ningún peligro que temer –dice–; si, entre los hombres de la
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C.G.L.,  tenemos  mañana  algunos  ministros,  éstos  «tendrán  a  su  izquierda
enemigos  temibles:  la  fracción  intransigente  del  partido  socialista,  los
comunistas,  los  sindicalistas  y  los  anarquistas»,  de  manera  que  serán  «lo
bastante inteligentes como para tener en cuenta, como es debido, la fuerza
libre y no dogmática del fascismo». El fuego graneado que les acosará por la
izquierda les forzará a pactar con el fascismo, del cual serán prisioneros. Por
otra parte, 

«en el terreno real, los Baldini, los Turati, los Baldesi, no podrán hacer
más que los otros; solamente darán testimonio, porque son nuevos, de
una mayor voluntad y  acabarán por sacar a flote  a la clase política
dominante,  tan  deficiente  y  afectada  en  algunos  aspectos,  de
marasmo  senil.  Una  vez  roto  el  cinturón  de  castidad  socialista,  el
futuro próximo verá ampliarse considerablemente las posibilidades de
los gobiernos».

El 27 de julio, Mussolini coge al toro fascista por los cuernos en un editorial
titulado  Retorno al origen, el documento más penetrante de la postura que
ha adoptado y que quisiera que fuera respaldado por el movimiento fascista: 

«Para el fascismo, el problema es un problema de disciplina. El Consejo
nacional ha fijado normas precisas (a propósito de la violencia); hay
que aplicarlas o irse. Hay que aplicarlas, si se quiere salvar a la nación y
al  fascismo.  La  nación  ha  venido  a  nosotros  cuando  nuestro
movimiento se presentaba como el final de una tiranía; la nación nos
repudiaría  si  nuestro  movimiento  tomara  la  forma  de  una  nueva
tiranía. El fascismo de estos últimos tiempos, en algunas zonas, no se
parece ya en absoluto al primitivo; no se inspira, en absoluto, en los
criterios  que  determinaron  la  creación  del  fascismo,  que  era  un
movimiento de defensa  de  la  nación y  no una  organización pura y
simplemente  represiva  para  proteger  determinados  intereses
particulares.  El  fascismo  de  1919  y  1920  era  una  minoría  casi
insignificante  desde  el  punto  de  vista  numérico,  pero  era  muy
poderoso y al mismo tiempo prudente».

Después  de  haber  puesto  como  ejemplo  el  fascismo  de  Milán  y  haber
recordado un conocido pasaje de Maquiavelo, Mussolini concluye: 

«Así pues, es urgente y necesario volver al fascismo a sus orígenes.
Mañana podría ser demasiado tarde».
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El pacto de pacificación lo firman en Roma, el 2 de agosto, los representantes
del  Consejo  nacional  de  los  fascios,  del  partido  socialista,  de  los  grupos
parlamentarios fascista y socialista, de la C.G.L. y De Nicola, presidente de la
Cámara, que ha prestado un apoyo muy activo a las negociaciones. Las cinco
delegaciones, dice el artículo 2 del pacto, 

«se  comprometen  a  actuar  inmediatamente  para  que  cesen  las
amenazas,  los  hechos  consumados,  las  represalias,  los  castigos,  las
venganzas, las presiones o las violencias personales de todo tipo». 

Los  dos  partidos  «se  comprometen  recíprocamente  a  respetar  las
organizaciones económicas» (art.  4). Las infracciones a las reglas del pacto
serán  sometidas a  un juicio  arbitral  y,  a  este  efecto,  deberán constituirse
Comisiones en cada provincia. La primera firma estampada en el documento
es la de Benito Mussolini.

Éste  pasa,  entonces,  a  la  ofensiva,  para  vencer  las  resistencias  que  se
vislumbran en el campo fascista. El pacto dice, es un hecho consumado. 

«Yo declaro  aquí,  asumiendo todas las  responsabilidades morales  y
materiales  de  mi  declaración,  que  he  puesto  en  él  toda  mi  buena
voluntad, y que cuando he visto que era aceptado lo esencial, no me
he  preocupado  de  ciertos  detalles  accesorios.  Quiero  añadir  que
defenderé  con  todas  mis  fuerzas  este  tratado  de  paz  que,  a  mi
entender, tiene la importancia de un acontecimiento histórico, y que
pondré en práctica el viejo refrán: “Quien no utiliza el palo no ama a
su hijo”. Por lo tanto, si el fascismo es mi hijo –como se ha reconocido
hasta  el  presente–  yo  lo  corregiré  o  le  haré  la  vida  imposible.
Podríamos cantar victoria, pero yo soy un hombre que está, siempre
inquieto por el futuro. No puedo pararme. La victoria es un hecho; y
ahora, me preocupo por la forma en que ésta puede ser utilizada...
Desde mi punto de vista personal,  la  situación es muy simple:  si  el
fascismo no me sigue, nadie podrá obligarme a seguir al fascismo». 

El  mismo  día  (3  de  agosto),  en  una  entrevista  en  «II  Resto  del  Carlino»,
precisa: 

«Ciertamente,  la paz habría podido imponerse con condiciones más
duras hace un mes, antes de que la estrella del fascismo, que había
brillado  durante  mucho  tiempo en  el  horizonte,  hubiese  palidecido
después de los sucesos de Viterbo, Treviso, Roccastrada... El tratado de
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pacificación resuelve, al mismo tiempo, la crisis interior del fascismo,
en el  sentido de que el elemento político tendrá, desde ahora, una
supremacía muy clara sobre el elemento militar».

¿Cuáles  eran  estos  sucesos  que,  según  Mussolini,  habían  sublevado  a  la
opinión pública? Viterbo había sido ocupada el 9 de julio por una escuadra
llegada  de  Roma  y  dirigida  por  Giuseppe  Bottai,  futuro  ministro  de
Corporaciones y futuro gobernador de Roma; en Treviso, el 13 de julio, unas
columnas  de  fascistas,  llegadas  de  Padua  y  Bolonia,  habían  destruido  los
locales de dos periódicos, uno republicano y otro popular, y habían cometido
todo tipo de violencias; en Roccastrada, en la Maremma toscana, el 25 de
julio, una «expedición de castigo» ocasionó trece muertos y una veintena de
heridos entre la población;  las casas  del  alcalde y de los  consejeros  de la
localidad,  que  no  habían  querido  dimitir,  habían  sido  incendiadas.  Estos
hechos no son muy diferentes de los centenares y millares de episodios de
violencia que vienen repitiéndose desde hace seis meses en varias regiones
de Italia y gracias a los cuales los fascios han instaurado su dictadura. Sería
inútil buscar, en «Il Popolo d’ltalia», en el momento en que estos sucesos se
produjeron,  una  sola  palabra  de  lamentación;  sólo  se  encontraban
justificaciones y estímulos para continuar. Algunas semanas, algunos días más
tarde,  Mussolini  los  cita  para  explicar  la  necesidad  de  un  cambio  de
orientación y para exigirlo de los fascistas. Lo que sucede es que, para llegar a
donde él se propone, considera que es indispensable separarse de este tipo
de acciones;  la  «vuelta  a  la  normalidad» coincide  con  sus  intereses  y  sus
ambiciones.

En las filas fascistas, ruge la revuelta contra el pacto de pacificación. El centro
de la disidencia se encuentra en Bolonia; Dino Grandi, que será embajador de
Italia en Londres de 1932 a 1939, es la nueva y joven estrella que sale en el
horizonte  del  fascismo.  Abogado,  excombatiente,  director  del  periódico
fascista «L’Assalto», es el teórico de la oposición, el anti-Mussolini.  Éste le
ataca directamente. Empieza la lucha entre el «viejo» fascismo milanés y el
neofascismo  de  Bolonia.  Mussolini  reprocha  a  Grandi  el  haber  llegado  al
fascismo pocos meses antes y que éste hubiera llamado a Bolonia «la cuna
del fascismo». Y continúa: 

«¿Acaso los fascistas de Emilia quieren abandonar el fascismo italiano?
Desde mi punto de vista personal, la cosa me deja indiferente, o casi.
Para  mí,  el  fascismo no es  un fin en sí  mismo;  era  un medio  para
restablecer un equilibrio nacional, para reanimar determinados valores
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olvidados... Estos objetivos han sido en gran parte alcanzados. El
fascismo puede, ahora, dividirse, descomponerse, disgregarse, declinar,
desaparecer. Si es necesario dar golpes fuertes para acelerar su ruina,
me  adaptaré  a  esta  ingrata  necesidad.  El  fascismo  que  no  es  ya
liberación,  sino tiranía;  que no es ya salvaguarda de la nación,  sino
defensa de intereses privados y de las castas más cerradas, sórdidas y
miserables que existen en Italia; el fascismo que toma esta fisonomía
será todavía fascismo, pero no el fascismo tal como yo lo concebí, en
uno de los momentos más tristes de la historia de nuestro país. Somos
ya demasiado numerosos y, cuando la familia aumenta y la secesión es
casi inevitable. ¡Que venga, si tiene que venir, y que los socialistas se
alegren de ello! Su victoria no está en. el pacto de pacificación, sino en
ésta crisis de indisciplina, en esta espantosa ceguera, que está a punto
de perder a una parte del fascismo italiano.

»¿Acaso nadie había advertido este círculo de odios que amenazaba
con sofocar,  al  mismo tiempo,  al  bueno y  al  mal  fascismo? ¿Acaso
nadie  había  visto  que  él  fascismo  –incluso  en  las  poblaciones  no
socialistas– se había convertido en sinónimo de terror? YO he roto este
círculo; he abierto una brecha en el alambre espinoso de este odio, de
esta exasperación desenfrenada de amplias masas populares, que nos
habrían derribado; yo he devuelto al fascismo todas las posibilidades,
le he señalado el camino de la grandeza, él precio de una tregua civil
que exigían las fuerzas superiores de la nación y de la Humanidad. Y he
aquí  que se dispara contra mí –como en las querellas de los viejos
partidos– la artillería pesada de la polémica y de la difamación, que se
habla de renuncia, de capitulación, de traición y de otras parecidas y
tristes bufonadas. Ya es hora de que el fascismo italiano escupa todo lo
que piensa, todo lo que quiere. El tratado de pacificación es el reactivo
que debe precipitar la selección... ¿Puede el fascismo prescindir de mí?
Sin duda; pero también yo puedo prescindir del fascismo. Yo puedo
permitirme el lujo de hablar claro, porque habiendo dado mucho, no
pido nada en absoluto, sino empezar de nuevo».52

52 En el mismo artículo («Il Popolo d'Italia», 7 de agosto de 1921), Mussolini niega que quiera ser
«una  especie  de  amo» del  fascismo  italiano:  «Soy  un  duce,  si  se  quiere.  He  dejado  que  se
propagara esta palabra porque, aunque a mí no me guste, por lo menos gusta a los demás».
Anteriormente  (el  24  de  mayo)  había  declarado:  «Si  por  ventura  mis  ideas  no  obtienen  la
aprobación del fascismo, no me preocupo en absoluto. Soy un jefe (capo) que va delante y no un
jefe que sigue. También –e incluso sobre todo– voy a contracorriente, nunca me abandono y
siempre estoy vigilante...»
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Este  lenguaje  no  consigue  persuadir  ni  intimidar  a  la  oposición.  Por  el
contrario, Grandi y sus amigos organizan una reunión de los fascios de Emilia
y de Romaña, que se celebra en Bolonia, el 17 de agosto. La ciudad está llena
de carteles ultrajantes para el «Duce»:  El que ha traicionado, traicionará; se
cantan  coplas  antimussolinianas.  Esta adunata  regional  se  convierte  en
conferencia  de  la  oposición,  ya  que  intervienen  en  ella  numerosos
representantes de otras provincias. Los fascios de Bolonia, Ferrara, Cremona,
Módena,  Piacenza,  Rovigo,  Forli  y  Venecia,  se  declaran  «completamente
ajenos  al  tratado  de pacificación».  Es  todo el  valle  del  Po,  es  el  fascismo
agrario  el  que proclama su  disidencia.  Mussolini  es  tratado de traidor;  se
denuncia, sin miramientos, su juego, que llega hasta sacrificar el fascismo, a
pactar  con  los  «marxistas»  para  satisfacer  su  ambición.  En  la  discusión
intervienen,  entre  otros,  Italo  Balbo,  de  Ferrara;  los  diputados  Oviglio,
Farinacci, Vicini, Piccinato y Marsich. Este último observa: 

«Estamos en un momento crucial del fascismo. Mussolini lo ha visto,
pero me da la impresión de que se ha perdido en él. Hay, en efecto,
dos soluciones: una, nacional, y la otra, parlamentaria. Nosotros somos
partidarios de la nacional, mientras que él lo es de la parlamentaria».

Dino Grandi se pronuncia en favor de la terminación de la revolución fascista,
contra  el  compromiso  parlamentario,  por  el  abandono  de  los  principios,
ya  superados,  del  fascismo  de  1919,  por  un  fascismo  «de  las  nuevas
generaciones». Este fascismo tiene su punto de partida en Fiume. 

«Yo no he sido legionario, dice, pero he visto en la noche de Ronchi el
primer bautismo del  fascismo italiano. Es ahí,  en la Constitución de
Quarnaro y, en su sindicalismo nacional donde tenemos que encontrar
los  puntos  de  referencia  y  las  bases  de  ese  Estado  que  debemos
construir.»

Inmediatamente después de la reunión de Bolonia,  Mussolini  dimite de la
Comisión ejecutiva de los fascios. Está furioso y deprimido: «La partida ya está
acabada  –dice–.  Quien haya sido derrotado,  tiene que  irse.  Y  yo  me voy,
abandono la primera fila. Me quedo y espero seguir como simple militante
del  fascio  de  Milán».  Algunos  días  después,  Cesare  Rossi,  vicesecretario
general de los fascios, sigue su ejemplo. En su carta de dimisión, dice que la
mayoría de las organizaciones fascistas «ha demostrado en sus conferencias
regionales  y,  lo  que  es  más  grave,  en  su  actividad  cotidiana,  su  firme  y
absoluta hostilidad respecto a la aplicación del tratado de pacificación». No
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hacía  falta  mucho espíritu  crítico para  prever  que  la  irrupción  de los  que
llegaron, en último lugar, «llegados, sobre todo, cuando el enemigo se batía
en  retirada»  y  el  celo  sospechoso  de  las  «viejas  camarillas  clericales  y
agrarias» iban a borrar las características originarias del fascismo. En efecto,
el fascismo,

«por la acción de sus masas locales y por una infinidad de episodios
que  constituyen  la  historia  y  la  crónica  del  movimiento  fascista  en
estos últimos tiempos, no domina más que aparentemente, ya que se
ha convertido en un auténtico y exclusivo movimiento de conservación
y de reacción».

No sólo Mussolini ha sido vencido, sino que la oposición no se contenta con
su primer  éxito.  En  septiembre,  organiza dos nuevas conferencias,  una en
Ferrara  y  otra  en  Todi  (Umbría).  A  partir  de  este  momento;  varías
federaciones provinciales denuncian él pacto de pacificación, que de hecho
nunca  habían  aceptado.  Los  disidentes  organizan,  incluso,  una  «marcha
fascista» sobre Rávena, con ocasión de las fiestas del 600 aniversario de la
muerte de Dante. Las columnas llegan de Ferrara, Bolonia, Módena; salidos el
10  de  septiembre,  al  menos  unos  3.000,  organizados  como  un  ejército,
completamente  equipados,  después  de  una  marcha  de  tres  días  por  las
carreteras de Emilia, los fascistas entran cantando sus himnos de muerte en la
«Ciudad del silencio». Durante el camino, para ir entrenándose, han destruido
varios círculos socialistas. En Rávena, se abalanzan sobre todos aquellos que
no  se  descubren  a  tiempo al  paso  de  los  banderines  fascistas.  Obreros  y
sacerdotes  son  heridos  gravemente,  y  entre  ellos,  algunos  extranjeros
venidos  para  las  fiestas,  como  Johann  Joergensen,  el  historiador  de  san
Francisco. Hay protestas e incidentes. La misma mañana del 12, los fascistas
destruyen y saquean cinco clubs socialistas de la ciudad y de los alrededores,
la Bolsa de Trabajo y la Federación de Cooperativas. A la vuelta, las columnas
destruyen todo lo que no han tenido tiempo de destruir a la ida. Si Dante
hubiera  podido  levantarse  de  su  tumba,  habría  repetido  el  apóstrofe  de
Sordello:

Ahi serva Italia, di dolore ostello,
nave saraza nocchiere. in gran tempesta.

e ora in te non stanno sanza guerra
li vivi tuoi, e l’uri l’altro si rode
di quei ch’un muro ed una fossa serra.
                                                                   (Purg. VI, 76-77; 82-85).
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Las mismas costumbres, el valor salvaje y una cierta grandeza disminuida. Lo
que caracteriza esta gran «expedición» es que se trata de una manifestación
de fuerza de la oposición. Sus dirigentes están todos presentes: Grandi de
Bolonia,  Balbo  de  Ferrara,  Misuri  de  Perugia,  Caradonna  de  Apulia.  Han
querido demostrar que están totalmente decididos a continuar sus hazañas y
a emplear sus métodos. Mussolini se siente cada vez más aislado; mientras va
alimentando  su  tristeza,  que  deja  adivinar  de  vez  en  cuando,  empieza  a
preguntarse si no estará sacrificando inútilmente su prestigio y si, después de
haber perdido la primera batalla que había entablado, no perderá también la
otra,  en  el  terreno  gubernamental.  Ante  los  sucesos  de  Rávena,  cuyo
significado no se  le  escapa en absoluto,  no dice  ni  una sola  palabra para
lamentarlos. Por el contrario, injuria en «Il Popolo d’Italia» a Nullo Baldini, el
diputado  socialista  de  Rávena  que,  débil  recurso,  ha  presentado  una
interpelación a la Cámara. Es el primer paso de una nueva maniobra mediante
la cual Mussolini, al  mismo tiempo que intenta «salvar las apariencias», se
propone ganar de nuevo al grueso del ejército fascista, que se ha rebelado
contra  él,  pues  comprende  ahora  que  el  plan  político  concebido  por  él  y
hecho público en el  discurso del  23 de julio no es realizable.  Este plan ha
levantado contra él a la mayoría de los fascistas y no ha aportado el apoyo de
ninguna otra fuerza.

Los  conservadores  están  furiosos  porque  la  nueva  actitud  de  Mussolini
conduce a  una participación socialista  en  el  poder,  que pondría  al  Estado
como pantalla  entre  las  bandas  fascistas  y  las  organizaciones  socialistas  y
obreras.  Ellos  que,  escribe  Mussolini,  «hace  poco  tiempo  imploraban  la
limosna  humillante  de  un  poco  de  colaboración  socialista»,  ahora  que  el
peligro ha pasado, encuentran que Mussolini «carece de estilo». En efecto, en
«Il  Giornale d’Italia» del 18 de agosto–el día siguiente a la Conferencia de
Bolonia y a la dimisión de Mussolini– el senador Bergamini53 escribe: 

«Tras esta inconstancia de Mussolini, hay posiblemente una ausencia
de convicciones sólidas... En todo caso, esta liquidación precipitada del
fascismo  carece  de  estilo...  El  Duce se  va  demasiado  pronto,
ruidosamente,  con ostentación,  mientras  que sus  tropas  victoriosas
continúan aquí y allá una guerrilla implacable contra los restos de un
ejército enemigo, desconcertado». 

53 Después  de  la  marcha  sobre  Roma,  Bergamini  experimentará  personalmente  el  «estilo»
fascista,  puesto  que  él  tampoco  escapará  a  las  porras  de  los  camisas  negras  y  tendrá  que
abandonar su periódico.
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Mussolini  resiste ante la ironía fácil  de estos  aprovechados del  fascismo y
responde que no tiene que recibir lecciones de nadie, que su estilo es el del
«que no tiene la pretensión de seguir siendo general cuando su ejército le ha
negado la obediencia y la disciplina»... 

«Yo he querido firmemente –precisa– un tratado de. pacificación; pero
hay  centenares  de  fascios  que  no  quieren  saber  nada  de  ello  y  lo
declaran explícitamente. No soy yo quién se va, son los demás los que
me obligan a irme, porque es a mí, a mí personalmente, a quien su
voto afecta y descalifica.» 

«Il Giornale d’Italia» expone en su respuesta, sus preocupaciones, es decir, las
de los agrarios que lo financian. 

«No esperamos con impaciencia el desarrollo de la crisis del fascismo;
sino  que  hemos  reprochado  a  Mussolini  el  querer  acelerarlo.  Para
nosotros, ya lo hemos dicho en varias ocasiones, el fascismo no tiene
más  que  una  función  transitoria,  pero,  precisamente  por  esto,  el
fascismo sólo debe ser  liquidado gradualmente,  y  a  medida que se
vaya haciendo innecesario. Hemos hablado de falta de estilo no sólo a
propósito  de  la  dimisión  de  Mussolini,  sino  también  de  la  prisa
excesiva que ha demostrado en los últimos tiempos, a partir del inicio
de  las  negociaciones  de  paz.  Nosotros,  que  en  estos  momentos
estamos enzarzados en una polémica con Mussolini, reconocemos que
tiene  razón  cuando  dice  que  hay  que  romper  el  frente  único
antifascista, que no hay que enfrentar al fascismo con los órganos del
Estado,  y  que  es  urgente  reconciliar  a  la  opinión  pública  con  el
fascismo. Pero la crisis de tendencias no debe conducir a la liquidación
del fascismo en el momento en que, en varias localidades, se forman
núcleos de Arditi del Popolo y donde los socialistas a lo Turati hacen
esfuerzos inauditos para llevar a su partido al  gobierno,  o,  en todo
caso,  para  hacerse  con  el  gobierno.  Es  posible  que  en  el  próximo
Congreso socialista sea derrotada la tendencia colaboracionista, lo cual
será un bien para Italia, porque incluso una punterella (pizca) socialista
en  el  gobierno provocaría,  en  este  momento,  el  debilitamiento  del
Estado. Existe también el peligro de un bloque de los socialistas con los
reformistas, con los demócratas sociales y, tal vez, con los demócratas
liberales, lo que haría posible la constitución de un gobierno liberal-
radical-socialista. El trabajo efectuado en este sentido será probable-
mente destruido en el Congreso socialista, que confirmará su intransi-
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gencia. Pero no hay que olvidar este síntoma de la actividad de ciertas
fracciones de izquierda para crear una alianza entre la democracia y el
socialismo,  lo  cual  desplazaría  el  eje  del  gobierno hacia  la  extrema
izquierda.  La  crisis  prematura  del  fascismo  es  muy  nociva,  y  su
disgregación  inmediata  lo  sería  todavía  más,  porque  debilitaría  las
fuerzas  políticas  nacionales  y  conservadoras,  dejando  a  las  fuerzas
ultrademocráticas como árbitros de los destinos del país. Sería, pues,
un error por parte de los fascistas liquidar ahora su fuerza, para dejar
el campo, libre a una situación inevitablemente democrática, en la que
los socialistas serían los verdaderos dominadores». 

Por su lado, los nacionalistas, señala «Il Popolo d’Italia», «han caído en una
emboscada política» y su periódico, «Idea Nazionale», que es al mismo tiempo
el órgano de la industria pesada y de los proveedores de material de guerra,
descubre que el fascismo no ha nacido en Milán, en marzo de 1919, sino «en
Bolonia, en diciembre de 1920». Mussolini tiene, pues, contra él a su propio
movimiento, a la gran burguesía industrial y agraria y a los nacionalistas y se
da cuenta de que nunca podrá desarmar a los socialistas, ni siquiera a los de
derecha. Sin embargo, está totalmente decidido a no trabajar para el rey de
Prusia, es decir, a no apostar sobre una política de la cual no sería personal-
mente el árbitro y el beneficiado.

Los socialistas no han visto en la crisis fascista más que el apuro en que se
encuentra  Mussolini,  y  en  lugar  de  aprovecharse  de  ello  políticamente,
contemplan  el  espectáculo  con  los  ojos  cegados  por  sus  resentimientos,
alegrándose de este desquite inesperado y que consideran definitivo. Ya en su
discurso a la Cámara sobre los sucesos de Sarzana (22 de julio), Mussolini se
había  lamentado  de  que  los  socialistas  no  hubieran  respondido  a  sus
proposiciones  de  otra  forma  que  llamándole  Maddaleno  pentito, una
Magdalena pecadora y arrepentida. Con motivo de su dimisión, «Avanti» le
dedica una maliciosa sonrisa de alegría, que no olvidará fácilmente.

El partido socialista se encuentra más que nunca en un punto muerto, que el
pacto de pacificación no ha hecho más que agravar su impotencia. El 10 de
agosto, la dirección del partido aprueba el pacto de pacificación, y  el 12, la
misma  dirección  vota  un  orden  del  día  contra  toda  participación  en  el
gobierno. Así, con dos días de diferencia, el partido toma dos decisiones que
se anulan recíprocamente, y,  lo que es más grave,  sin darse cuenta de su
contradicción. ¿Qué significado tiene el pacto, puesto que ha sido firmado y
aprobado? ¿Se trata de dos ejércitos en lucha, estableciendo una especie de
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tregua provisional? En todo caso, desde el punto de vista militar, no hay más
que un ejército sobre el terreno, el de las escuadras fascistas. El movimiento
de los Arditi del Popolo apenas empieza a organizarse, y, por otra parte, según
el artículo 5 del pacto, el partido socialista ha declarado «ser ajeno» a esta
organización.

Es evidente que el acuerdo sólo puede ser mantenido en nombre de alguna
cosa que esté por encima de las posiciones iniciales de ambos adversarios:
una cierta noción del interés general del país, comprometido por la guerra
civil; el reconocimiento de un cierto valor positivo y autónomo de las libertades
democráticas,  que  la  clase  obrera  tiene  gran  interés  en  salvaguardar.  Los
fascistas  de  la  base  se  rebelan  por  todas  partes  y  fritan  junto  con  sus
inspiradores de la gran burguesía agraria e industrial: la legalidad nos mata.
La  defensa de los  resultados obtenidos por  el  movimiento obrero sólo  es
posible,  en  la  situación  concreta  en  que  se  encuentra  Italia,  si  el  Estado
mantiene su neutralidad y si, en algunas regiones, interviene para restablecer
las  funciones  esenciales  de  la  vida  pública  que  la  ofensiva  fascista  ha
suprimido. Pero el Estado carece de todo poder si el país no está detrás suyo;
hacer entrar en razón a las bandas fascistas sólo es posible si  también los
trabajadores aceptan el imperativo de este «interés general» al que el Estado
debería  someter,  por  todos  los  medios,  las  hordas  desencadenadas  de
escuadristas.

Pero el partido socialista discute con Moscú, con la III Internacional, a la que
todavía está adherido, según la decisión tomada en su último congreso.54 En

54 En  el  Congreso  de  Livorno  del  P.S.I.  (enero  de  1921),  a  pesar  de  la  condena  explícita
pronunciada  contra los  socialistas  por el  representante  de Moscú  (un búlgaro,  Kabachev),  se
había  votado  por  unanimidad  una  moción  de  Bentivoglio  que  reafirmaba  «plenamente»  la
adhesión a la Tercera Internacional, dejaba eh manos del próximo Congreso de ésta el decidir
sobre la controversia  y se comprometía «desde ahora a aceptar sus conclusiones».  Turati no
aprobaba  esta  moción,  pero  Modigliani,  por  razones  de  oportunidad,  le  disuadió  de  que
manifestara su desacuerdo. Esta unanimidad había sido posible gracias a una moción ambigua
votada  por  los  «concentracionistas»  en  Reggio  Emilia.  Después  del  Tercer  Congreso  de  la
Internacional (Moscú, junio-julio de 1921), que había exigido «la expulsión de aquellos que han
participado en la  Conferencia de Reggio Emilia  y  de los  que los  defienden»,  la  dirección del
partido confirmó (12 de agosto), de una forma general, su adhesión a la Internacional, haciendo,
sin  embargo,  la  concesión  de declarar  «incompatible  la  presencia  de aquellos  que formulan
principios de colaboración o de participación». Pero poco a poco la polémica se fue haciendo más
enconada. La ruptura se consagró en el Congreso de Milán, en el que los delegados de Moscú
declararon  que  «el  P.S.I.  se  había  situado  —deliberada  y  definitivamente—  fuera  de  la
Internacional comunista». Sin embargo, la dirección maximalista del partido no se resignó nunca
oficialmente a este «hecho consumado». La evolución de la C.G.L. fue más rápida y más clara. La
escisión  que  tuvo  lugar  algunos  días  antes  en  el  P.S.I.  permitía  a  los  dirigentes  de  la
Confederación iniciar en el  Congreso de Livorno, tras la tapadera del pacto de alianza con el
partido,  un  movimiento  de  separación.  De  hecho,  la  decisión  de  renovar  «la  adhesión
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Moscú, sólo se tiene una idea muy aproximada de lo que ocurre en Italia, y
además, después del fracaso de la marcha sobre Varsovia y el alejamiento de
toda perspectiva próxima de revolución a escala mundial, Italia no es, a los
ojos de los rusos, más que un peón de mediocre importancia en el tablero
europeo. En el partido socialista se quiere mantener la investidura oficial de
Moscú, porque ésta permite defenderse en la encarnizada competencia de
los comunistas. Pero, de esta manera, el partido se convierte en el prisionero
de las posturas comunistas; se lucha con los comunistas a golpe de fórmulas,
pero  estas  fórmulas,  empleadas  en  la  lucha  de  tendencias,  vuelven  a
encontrarse y pesan en el terreno de la política general, donde lo que está en
juego es la suerte de la clase obrera y del pueblo italiano. De vez en cuando,
el manganello (garrote)  fascista  hace caer  la venda de los  ojos,  pero ésta
vuelve a ser colocada en su sitio en seguida, precipitadamente, cuando hay
que pasar de la vista de los hechos a las conclusiones políticas y tácticas. Se
oscila así entre la jactancia y la apatía, entre la intransigencia «simbólica» y la
resignación ante lo «inevitable». Hay momentos en que podría creerse que la
sangre derramada y las  llamas de los incendios van a  modelar  una nueva
conciencia  política,  pero  cada  vez  se  retrocede  ante  el  consentimiento
necesario,  ante  la  decisión  a  tomar,  se  tiene  más  miedo  de  no  parecer
«revolucionario» que de dejar al fascismo que vaya ocupando poco a poco
Italia entera.

Los comunistas, que no han firmado el pacto, gritan:  «No hay reconciliación
posible;  entre  nosotros  y  el  fascismo  hay  entablada  una  lucha  a  muerte:
fascismo o comunismo». En la práctica, luchan contra los fascistas  ni más ni
menos que los demás,  pero su postura constituye una ayuda considerable
para el  fascismo. Para  ellos,  todo  es  fascismo:  el  Estado,  la  burguesía,  la
democracia y los socialistas. Por lo tanto hay que luchar en todos los frentes:
contra  los  socialistas,  contra  la  democracia,  contra  la  burguesía,  contra  el
Estado,  contra  los  fascistas.  Meterlo  todo  en  el  mismo  saco,  eso
«simplificaría»  la  lucha.  No  será  necesario  medir  ni  dirigir  los  golpes.  En
realidad, los comunistas no sostienen una lucha en serio y a fondo más que
contra  los  socialistas;  es  en  ella  donde recogen  sus  laureles,  en  un juego

incondicional  (sic)  al  intento  hecho  por  los  sindicatos  rojos  de  crear  la  Internacional»,  pero
subordinándola a la misión de «conservar a cualquier precio, los lazos entre la C.G.L. y el P.S.I.»,
implicaba una ruptura en el terreno sindical, de la misma forma que el partido había roto en el
terreno político. El Consejo nacional  de Verona, que se celebró a principios  de noviembre de
1921, después de haber manifestado una adhesión totalmente platónica a los «principios de la
Internacional  roja»,  decidió que la C.G.L.  permaneciera en el  seno de la organización sindical
internacional  de  Amsterdam,  de  tendencia  social-demócrata.  (Cf.  Alberto  Malatesta,  La  crisi
socialista, Milán, Sonzogno, 1923).
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prudente de competencia y afán de emulación. El partido comunista se opone
incluso a la participación de sus miembros en los Arditi del Popolo, a los que
denuncia como una «maniobra de la burguesía». En un comunicado del 7 de
agosto, el ejecutivo de este partido declara: 

«Los Arditi del Popolo se proponen, según parece, expresar la reacción
proletaria contra los excesos del fascismo, para restablecer “el orden y
la normalidad de la vida social”. La finalidad de los comunistas es muy
distinta;  ellos  quieren  conducir  la  lucha  proletaria  hasta  la  victoria
revolucionaria; se sitúan en el punto de vista de la antítesis implacable
entre  la  dictadura  de  la  reacción  burguesa  y  la  dictadura  de  la
revolución proletaria».

Es  el  partido  comunista  quien debe organizar  él  solo,  sin  los  socialistas  y
contra ellos, las formaciones armadas que deben combatir a todo el mundo y
además hacer la revolución. En realidad, todo esto no es más que demagogia
sectaria  e  impotente;  algunos comunistas lucharán  en  algunos  lugares,
dispararán algunos tiros en algunas localidades, participarán, a pesar del  veto
del partido, en grupos de Arditi del Popolo, pero el Partido Comunista, como
tal,  quedará prácticamente ausente de la lucha y,  con su táctica,  facilitará
sensiblemente la victoria del fascismo.

Podría encontrarse una salida: comprometer, en la lucha contra el fascismo,
al Estado con sus enormes recursos, pero ésta salida está cerrada, porque el
partido  socialista  no  permite  al  grupo  parlamentario  ni  el  apoyo,  ni  la
participación.  Este  partido  que  había  rechazado  la  Constituyente,  porque
quería  «los  Soviets  en  todas  partes»,  no puede  exigir  nada  en el  terreno
político de este Estado al que se propone «destruir» pura y simplemente. Los
socialistas no pueden pedir a este Estado que les libere de sus más peligrosos
adversarios,  a  fin  de  que  después  puedan  llevar  a  cabo,  a  su  manera,  la
«marcha  sobre  Roma».  De  esta  forma,  el  pacto  de  pacificación  queda  a
merced de los mil incidentes que siguen enfrentando en todas las regiones de
Italia a los trabajadores con los fascistas decididos a no ceder las posiciones
conquistadas y  a  no renunciar  a los  métodos que les han permitido estas
conquistas. No hay un «brazo secular» para hacer respetar los principios que
el pacto ha establecido. No hay nada que intervenga para agrandar la brecha
que se ha abierto en el fascismo, para hacer irreparable la oposición entre las
dos tendencias, para «comprometer» a Mussolini y a sus amigos en la nueva
vía,  de  forma que no puedan ya salirse  de ella.  En  consecuencia,  la  crisis
fascista, abandonada a sí misma, puede reabsorberse sin grandes dificultades.
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El problema para Mussolini es el siguiente: Cómo poder controlar de nuevo el
movimiento fascista  y hacer de él  un instrumento más manejable para su
política personal, aquella que le dictarán las circunstancias y la preocupación
por  sus  intereses.  En  febrero,  en  el  momento  del  discurso  de  Trieste,  se
declara hostil  a la  transformación del  fascismo en partido político,  y sigue
siéndolo todavía a finales de mayo. La rebelión de las escuadras de combate,
el papel dominante que éstas han jugado en la oposición a sus directrices, le
persuaden,  sin  embargo,  de  que  es  necesario  transformar  el  movimiento
fascista en partido, para poder imponerle una disciplina. Él, que tiene horror,
a los programas, esos «dogmas y prejuicios ya superados o que pueden serlo
por la corriente ininterrumpida de los hechos», se une, ahora, a la idea de un
programa,  puesto  que  el  partido  lo  necesita.  El  23  de  agosto,  seis  días
después  del pronunciamiento55 de  Bolonia,  un  colaborador  de  «Il  Popolo
d’Italia» publica un artículo para sostener que «el fascismo debe decidirse a
convertirse en un partido o a morir». Mussolini aprovecha la situación para
anunciar su conversión: 

«En otra parte del periódico, un escritor fascista aborda un problema
fundamental,  que se resume en esta pregunta: ¿debe convertirse el
fascismo en  partido? Después de largas  reflexiones  y  de un atento
examen de la situación política, he llegado a una respuesta afirmativa.
Los orígenes y la evolución de la crisis fascista imponen esta elección: o
bien se constituye un partido, o bien se crea un ejército. En mi opinión,
la  solución  es  la  siguiente  es  necesario  constituir  un  partido,  tan
sólidamente encuadrado y disciplinado, que pueda, si fuera necesario,
transformarse  en  un  ejército  capaz  de  actuar  en  el  terreno  de  la
violencia, ya sea para atacar, ya para defenderse. Hay que darle alma
al partido, es decir, un programa. Los postulados teóricos y prácticos
deben ser revisados y ampliados, y algunos de ellos abolidos. Hay que
consagrar las semanas que quedan hasta la concentración nacional de
Roma a la elaboración de las líneas programáticas del partido fascista
italiano». 

Obsérvese la prudencia de su lenguaje. Mussolini no propone, en absoluto,
suprimir las escuadras de combate; lo único que desea es que el escuadrismo
no pueda impedir al partido jugar su papel político. La experiencia de la crisis
ministerial  de  junio  y  del  pacto  de  pacificación  le  ha  demostrado  que  el
fascismo corre el riesgo de no poder utilizar por más tiempo los recursos de la

55 En castellano en el original.
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acción legal y política y de versé reducido a las hazañas de una guerra civil, en
la  que  acabaría  por  movilizar  en  contra  suya  a  la  mayoría  del  país  y
enfrentarse a la acción represiva del Estado. Mussolini quiere poder jugar con
dos barajas, evitar que la intolerancia y la impaciencia de los escuadristas le
arranquen las  armas legales,  de  las  cuales  cree que el  fascismo aún tiene
necesidad. A principios de septiembre, piensa en un partido fascista DEL TRABAJO.
Es la transición entre el proyecto ya caduco de un «partido laborista» y la
nueva fórmula. «La palabra trabajo es indispensable», afirma, en el nombre
del  nuevo  partido.  Dos  semanas  después,  propone  simplemente:  Partido
fascista. El nuevo partido no estará basado en una coalición de sindicatos,
como proyectaba a principios de julio, sino en una integración de los fascios y
de sus escuadras de combate, por fin sometidas a una disciplina  política. En
lugar de realizar «la unidad del proletariado», él creará sus propios sindicatos;
es la tesis de los disidentes de Bolonia la que triunfa, y Mussolini la acepta
tácitamente. Sin duda, él es dimisionario desde su carta del 17 de agosto,
pero no ha renunciado en absoluto a la lucha. Si bien ha abandonado el plan
político  del  23  de  julio,  queda  aún  la  lucha  por  la  hegemonía  dentro  del
movimiento fascista. Después de haberse desembarazado de su «laborismo»,
que ha arrojado, como si fuera lastre, por la borda, puede maniobrar ahora
más libremente a la vista del próximo congreso nacional. Empieza por solicitar
–sin obtenerlo, por otra parte– que esté congreso se celebre en Milán, donde
el ambiente le es favorable, y no en Roma. Al mismo tiempo, se preocupa por
la  actitud  del  gobierno  Bonomi,  que  parece  decidido,  a  oponerse  a  la
«ilegalidad»  fascista.  En  Módena,  la  guardia  real  ha  disparado  contra  los
manifestantes  fascistas,  que  han  dejado  varios  muertos  sobre  el  terreno.
Emoción y escándalo.  Se han impuesto restricciones a portar armas y a la
circulación de camiones, cosa que puede llegar a estorbar las incursiones de
los «camisas negras». Las autoridades locales no aplican apenas las órdenes
ministeriales,  o  bien  las  utilizan  sobre  todo  para  perseguir  a  los  débiles
núcleos de Arditi del Popolo. Sin embargo, aquí y allá, las escuadras fascistas
se  enfrentan  con  algunas  dificultades.  Los  fascios  exigen  que  el  grupo
parlamentario fascista pase a la oposición abierta contra el gobierno Bonomi,
pero Mussolini se opone «a una violenta acción antigubernamental»; antes
que  nada,  afirma  el  7  de  septiembre,  hay  que  resolver  la  crisis  fascista,
constituir el partido. Una ofensiva correría el riesgo de precipitar la situación
con  la  constitución  de  un  bloque  y,  en  consecuencia,  de  un  gobierno
antifascista, y tal vez restablecería a Nitti en el poder; Bonomi es todavía el
mal menor.
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Los fascios,  que se  han desarrollado gracias  a  las  facilidades de todo tipo
encontradas  en  las  autoridades  públicas,  no  pueden  soportar  esta  nueva
atmósfera de control y de restricciones. El directorio del fascio de Florencia
publica, el 30 de septiembre, el siguiente cartel: 

«Muy pocos ciudadanos han sentido el deber de poner la bandera a
media  asta  después  de  los  trágicos  acontecimientos  de  Módena  y
ningún comerciante ha cerrado su almacén, ni siquiera durante media
hora. Ante la hostilidad evidente o encubierta de la población y, sobre
todo, de la burguesía rica  y egoísta,  que aplaudió la acción fascista
mientras  esta  acción  coincidía  con  sus  intereses  materiales,  los
fascistas  declaran formalmente que a partir de hoy se retiran de la
lucha. Permaneceremos en guardia.»

En  cuanto  la  población  se  da  cuenta  de  que  los  fascistas  ya  no  están
respaldados por el Estado, hace el vacío a su alrededor y no obedece ya a sus
intimidaciones. También el fascio de Venecia «se desinteresa de la lucha» y
dejará  de  ahora  en  adelante  «que  la  burguesía  se  ocupe  de  su  propia
defensa». Mussolini reacciona contra esta ola de pánico. 

«Esta curiosa y paradójica epidemia –escribe el 8 de octubre–, reina
entre  los  fascios  que,  en  el  mes  de agosto,  se  han levantado para
rechazar el pacto de Roma. Después del fascio de Florencia, he aquí a
los de Ferrara, Padua, Venecia, todos ellos fascios exterminadores, que
se retiran “a la vida privada”.  La extrema gravedad de una decisión
semejante proviene de la impresión que tienen de haber defendido
hasta este momento a la burguesía que menos lo merecía».

Y  puesto  que  el  orden  del  día  proclama  «su  oposición  irreductible»  al
gobierno Bonomi, Mussolini responde a este respecto: 

«¿Qué  significa  esto?  Si  mañana  la  cuestión  se  planteara  en  los
términos de Bonomi o Nitti, ¿se puede saber de qué lado la intransi-
gencia del directorio de Venecia haría inclinar la balanza?»

El Congreso del partido se acerca y Mussolini presenta en «Il Popolo d’Italia»
las nuevas «líneas programáticas» del partido. Con ellas queda definitivamente
liquidado  el  programa  de  1919,  al  ceder  el  «socialismo»  de  los  primeros
tiempos definitivamente el lugar a un nacionalismo «integral». En la base de
todo, está la «Sociedad nacional», ya que «la ley de la vida en el mundo no es
la unificación de las distintas sociedades, sino su competencia fecunda y, si es
posible, pacífica». El Estado debe renunciar a todo monopolio en el orden
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económico; su tarea específica es «consagrar la suma de sus actividades al
refuerzo,  al  desarrollo  y  a  la  expansión de la  nación italiana que,  de esta
forma, podrá alcanzar sus grandes objetivos históricos y sociales». Se hace un
llamamiento  a  la  energía  y  a  la  iniciativa  individuales,  que  constituyen
«el  factor  más  poderoso  de  la  producción»  y  renuncia  absoluta  «a  las
estatalizaciones, a las nacionalizaciones, a las municipalizaciones». Se propone
la abolición de todas las medidas fiscales «demagógicas» y exoneración de
todo impuesto sobre «la parte de los beneficios que ha sido transformada en
capital  técnico  o  instrumental».  En  política  interior,  «restauración  de  la
autoridad del Estado nacional», agnosticismo en cuanto a régimen, creación,
al lado del Parlamento, de Consejos nacionales técnicos, dotados de poderes
legislativos. Prohibición de las huelgas en los servicios públicos. En materia
sindical, el fascismo favorecerá las minorías proletarias que están situándose
en  el  terreno  nacional.  En  materia  religiosa:  «Plena  libertad  a  la  Iglesia
católica en el ejercicio de su ministerio espiritual; solución del conflicto con la
Santa Sede». Los apartados consagrados a la política exterior empiezan con la
afirmación, ya repetida en muchas ocasiones, de que «el fascismo no cree en
la vitalidad y en los principios que inspiran la llamada Sociedad de Naciones»
y  reasumen  todos  los  puntos  recordados  o  expuestos  en  el  discurso  de
febrero, en Trieste. Respecto al ejército, el programa de 1919 había hecho
concesiones al espíritu pacífico y democrático de los ex combatientes,
exigiendo la «sustitución del ejército permanente por una milicia nacional con
cortos períodos de ejercicio y de carácter puramente defensivo». El nuevo
programa exige, por el contrario, «una organización militar que se ajuste a las
necesidades actuales y eventuales de una nación en desarrollo continuo como
Italia». La distancia entre estas dos fórmulas y su clara oposición muestran el
camino  recorrido  por  la  ideología  fascista  desde  1919.  A  aquellos  que
reprochan  al  programa  una  falta  de  originalidad,  Mussolini  les  responde,
algunos días después, el 14 de octubre, resumiéndolo en algunas fórmulas
rotundas: 

«Estamos irreparablemente separados de todas las sectas socialistas,
porque  rechazamos  todo  internacionalismo,  sea  el  que  sea;  toda
intervención del Estado en la vida económica, sea la que sea... Estamos
separados de las diferentes escuelas de la democracia y del liberalismo
por  nuestra  convicción  sobre  la  necesidad  de  un  Estado  fortísimo
(fortissimo) y,  en  consecuencia,  reducido  a  sus  funciones  primitivas
político-morales  y  por  nuestra  exigencia  de  una  política  exterior
expansionista, valiente, italiana».
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Mussolini  propone,  al  mismo tiempo,  un esquema de estatuto  que fija  el
papel  y  las  relaciones  de  los  órganos  dirigentes  del  partido  (Congreso
nacional, Comité central, Comisión ejecutiva, Consejo nacional, Secretariado
político), de las federaciones y de las secciones. Este estatuto, publicado en
vísperas del Congreso de Roma, somete las «escuadras de acción» al control
de  los  dirigentes  políticos  de  los  fascios;  estas  escuadras  «dependen
políticamente y disciplinariamente del directorio de cada sección».

Toda tendencia a la autonomía debe ser reprimida. El elemento «político»
debe dominar sobre el elemento «militar».

En el momento del Congreso de Roma (7-10 de noviembre), los fascistas que,
en 1920,  no tenían  más que  un centenar  de  fascios  con  30.000  afiliados,
cuentan ahora con 2.200 fascios y 320.000 afiliados. Éstos pertenecen, sobre
todo, a la burguesía agraria y a las clases medias. 

Un  censo  hecho  entonces  por  el  secretariado  del  partido,  que  afecta  a
151.644 afiliados, saca a la luz la composición social del movimiento: 18.084
propietarios  agrícolas,  13.878  comerciantes,  4.269  industriales,  9.981
miembros  de  profesiones  liberales,  7.209  empleados  del  Estado,  14.988
empleados  privados,  1.680  maestros,  19.782  estudiantes.  Estos  90.000
miembros constituyen la parte militante de los fascios, los proveedores de
fondos,  los jefes y los cuadros activos de las expediciones de castigo. Con
ellos,  hay  36.847  trabajadores  agrícolas,  en  su  mayoría  miembros  de  las
«ligas»  socialistas  pasados  a  los  fascios  bajo  la  presión  de  la  ofensiva
escuadrista y 23.418 trabajadores industriales reclutados, sobre todo, en las
administraciones públicas, entre los parados de los puertos y en las regiones
que los fascios han ocupado militarmente. Después de esta ocupación,  los
fascios han heredado también 138 cooperativas y 614 sindicatos obreros, con
640.000 afiliados, de los cuales dos tercios son de Emilia, Toscana y la región
de Venecia.

La masa obrera, tanto en las ciudades como en el campo, está paralizada, y en
ciertas  regiones  dominada,  pero  permanece  fiel  a  las  organizaciones
socialistas  o  católicas.  La  verdadera,  la  única  fuerza  real  del  movimiento
fascista  es,  por  el  momento,  la  que proviene de sus  escuadras  de acción.
Incluso el  Congreso de Roma triunfa sólo porque toma el carácter de una
parada militar, de una adunata. Mussolini lo ve muy claramente. En la víspera
del  Congreso,  se  entrevista  en  Roma con  los  dirigentes  de la  oposición y
concluye con ellos  un compromiso.  La oposición,  que se sabe mayoritaria,
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renuncia a acusar a Mussolini y al Comité central del partido, a condición de
que  no  se  bable  más  del  pacto  de  pacificación.  Mussolini  acepta,  porque
quiere evitar, a cualquier precio, que se proceda a una votación, en la que
él  sería  seguramente  derrotado.  La  perspectiva  de  ser  desautorizado
públicamente,  en pleno Congreso,  le  exaspera y le  predispone a todas las
concesiones. Grandi explica delante del Congreso la actitud de la oposición.
Queremos evitar la escisión, declara, a condición «de que no se hable nunca
más del pacto de pacificación, ni aquí ni en ninguna parte». Mussolini, que ha
visto comprometida su popularidad, sube a la tribuna y declara, a su vez, que
«sin  duda,  el  tratado  pertenece  al  pasado,  no  es  más  que  un  episodio
retrospectivo». Grandi y Mussolini se abrazan, y el Congreso, en el que hasta
este  momento,  partidarios  y  adversarios  del  pacto  se  habían  puesto  en
evidencia, reservando sus aplausos a uno u otro de los dos jefes, les saluda
con una única ovación y rompe a cantar, a gritar Giovinezza.

La discusión sobre el informe moral había enfrentado, el primer día, a las dos
corrientes. Un representante de Turín había subido a la tribuna para deplorar
«que el fascismo marche codo a codo con los agrarios y con los esbirros de los
trabajadores»; mientras que un escuadrista había declarado: «No tendríamos
que  firmar  ninguna  tregua,  porque  somos  soldados».  La  «reconciliación»
entre los dos líderes, el segundo día, corta esta polémica. Pronuncian, uno
después  de  otro,  un  discurso  sobre  la  cuestión  del  programa.  Mussolini
expone de  nuevo los  puntos que ha  publicado ya  en «Il  Popolo  d’Italia»,
insistiendo una vez más en la oposición a todo estatalismo o colectivismo en
la economía: «En materia económica, somos liberales en el sentido clásico de
la  palabra»,  y  después de haber  criticado la Constitución dannunziana del
Quarnaro,  añade:  «Nosotros,  liberales  en  economía,  no  lo  seremos  en
absoluto en política». Afirma, también, la necesidad de un viraje a la derecha,
ligado a una política imperialista. Hace un elogio de Crispí, quien: 

«en  un  momento  en  que  Italia  parecía  dominada  por  la  política
interior, tuvo la valentía de llevar a Italia al Mediterráneo, a África,
porque comprendía que no podía haber grandeza nacional si la nación,
en sí misma, no estaba dirigida por una idea de imperio». 

Es necesario que un pueblo sienta este aguijón, sin el cual está condenado a
la decadencia y a la muerte.

Grandi pronuncia un discurso mucho más rico en ideas y en puntos de vista,
que es una crítica despiadada de las recientes actitudes de Mussolini, al que,
sin  embargo,  evita  nombrar.  Hay  una  oposición,  dice,  entre  el  fascismo
parlamentario y el fascismo nacional. 
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«Después  de  las  elecciones,  el  fascismo,  que  era  un  movimiento
romántico,  se  ha  convertido  en  un  movimiento  político  y  se  ha
encerrado en el marco parlamentario antes de tener una fisonomía
suficientemente  precisa.  Debido  a  ello,  hasta  el  momento,  ha
procedido a tientas y no ha sabido encontrar su camino».

Hay que renovar a fondo las instituciones y empezar por renovar la ideología
del  fascismo. En la herencia de Fiume, en la Constitución del Quarnaro se
encuentran todos los gérmenes de esta doble renovación, cuyo significado 

«puede resumirse con las  tres  palabras  siguientes: libertad,  nación,
sindicalismo. En  vez  de  ir  a  remolque  de  los  conservadores,  del
Vaticano, o del reformismo socialista, el fascismo debe convertirse en
el  animador de una nueva democracia nacional,  de una democracia
sindical, que permitirá que las masas se adhieran al Estado nacional.»

«El  Estado  debe  disolverse  en  una  poderosa  y  gran  asociación  de
sindicatos,  porque nosotros concebimos la democracia, no como un
medio, sino como un fin en sí misma.»

Grandi replica en este punto a Mussolini que, en su discurso, había dicho que
«la  democracia  puede  ser  un  medio,  pero  nunca  un  fin».  El  fascismo
–concluye Grandi– está elaborando en sí mismo, lentamente, los gérmenes
del Estado futuro. «Nuestro Congreso no es más que el prefacio de un gran
libro que será escrito por la nueva generación.»

La  masa  de  participantes  en  el  Congreso  asiste  a  los  debates  como  un
espectáculo,  sin  captar  el  sentido  profundó,  saludando  con  ovaciones
interminables los dos discursos. De esta manera, es fácil para los dirigentes
concluir en seguida la discusión y hacer votar el orden del día, confiando al
Consejo nacional la tarea de dar una forma definitiva al programa del partido,
integrando el programa de Mussolini y el de Grandi.56

56 Este orden del día,  presentado por Michele Bianchi y votado en la sesión del 9 por una gran
mayoría,  aceptaba «como postulados fundamentales  del  fascismo aquellos  que Mussolini  había
desarrollado en su discurso y que habían sido completados en los discursos de los ponentes». Pedía
«al  Consejo  nacional  que  se  reuniera  antes  de  finales  de  año  para  dar  su  forma  definitiva  al
programa y al estatuto del Partido nacional fascista». La reseña de «Il Corriere della Sera» (10 de
noviembre), precisa que el orden del día presentado por Bianchi «es aprobado a “mano alzada” por
una mayoría de tres cuartas partes de los presentes. Son sobre todo los fascistas de Emilia,  de
Romaña  y  de  Venecia  los  que no alzan  la  mano».  Buena  parte  de  la  oposición era hostil  a  la
transformación de los fascios en partido, puesto que veía en ello una amenaza para las iniciativas
locales y para el propio escuadrismo. El voto del Congreso representaba, pues, sobre este punto,
una victoria de Mussolini. Las consecuencias de esta victoria ejercerán una gran influencia sobre el
desarrollo de la situación política en 1922. La importancia de este hecho escapa por completo a los
Comunistas. Estos prevén «la transformación del fascismo en un partido parlamentario cualquiera»;
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Esta tarea podría parecer realmente ardua, dada la oposición formal de los
dos  programas.  Pero  la  solución  adoptada  permitía  ganar  tiempo  y
salvaguardar la unidad del partido. Por otra parte, las masas fascistas no se
interesaban en absoluto por las cuestiones ideológicas: querían, sobre todo,
seguir atacando a los socialistas, y les era suficiente saber que Mussolini y
Grandi se habían puesto de acuerdo, para olvidar el pacto de pacificación.
Además,  el  conflicto  programático  estaba  falseado  por  una  especie  de
inestabilidad  continua  que  impedía  conducirle  a  posiciones  precisas  y
coherentes.  Mussolini,  que es «conservador», ha pensado durante algunas
semanas en la colaboración con los socialistas; a quienes los conservadores
esperaban  ver  liquidados  de una vez  para  siempre,  gracias  al manganello
fascista. Grandi, que habla del nuevo Risorgimento, que querría otorgar su
confianza  a  las  masas  y  transponer,  a  escala  italiana,  la  República  del
Quarnaro, se apoya en los fascistas del valle del Po, inspirados y dirigidos por
los agrarios, la casta más sórdida y más hostil a los trabajadores. Mussolini no
disimula su desconfianza respecto a los sindicatos fascistas, sobre todo si se
pretende construir sobre ellos un «Estado sindical»; pero Grandi, que quiere
ser revolucionario y sindicalista, es el líder del fascismo de las «expediciones
de castigo», que están extirpando el sindicalismo hasta las raíces en un tercio
de Italia. Mussolini,  que quiere la colaboración con la C.G.L.,  se enfrenta a
D’Annunzio, que pretende una «reconciliación nacional» en la que la C.G.L.
jugaría  un  gran  papel;  Grandi,  que  se  proclama  discípulo  de  D’Annunzio,
quiere destruir la C.G.L. hasta sus fundamentos. Mussolini, que quiere vina
dictadura personal, ha hablado, hasta la víspera del Congreso, de pacificación
y de colaboración; Grandi, que habla de democracia y de sindicalismo, quiere
que la ofensiva de los camisas negras sea llevada hasta el aniquilamiento del
adversario. Tanto en un lado como en otro, no hay ninguna correspondencia
entre  las  fórmulas y los  hechos,  entre  los  «principios»  y  las  fuerzas  que
deberían realizarlos, y este enmarañamiento de equívocos acaba facilitando
la fusión de las dos tendencias. La ideología reaccionaria de Mussolini tiene
fatalmente que unirse con las tropas reaccionarias de Grandi y, a partir de
este  momento,  la  unidad queda constituida.  Sobre todo porque Mussolini
está decidido a todo para lograr que los escuadristas vuelvan a él; ha dejado
correr el pacto de pacificación, firma el primero un telegrama de homenaje
enviado por el Congreso a D’Annunzio, hace demagogia nacionalista. Él, que
algunos meses antes defendía él Tratado de Rapallo, interrumpe el discurso

las organizaciones de combate no podrán impedirlo y,  tascando el freno, «no tendrán más que
esperar, para salirse del ocio de la perezosa política parlamentaria, la señal, que no se hará esperar,
del asalto del pueblo contra el edificio ruinoso de la democracia burguesa» («Rassegna comunista»,
n.° 12, 15 de octubre de 1921).
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de un delegado que se lamentaba de que Italia no hubiera dispuesto más que
de fuerzas armadas muy débiles en la frontera yugoslava, gritando: «Nosotros
estamos  aquí.  Se  efectuará  una  expedición  de  castigo  contra  Liubliana».
Calurosos aplausos, registra en este momento el acta del Congreso.

Otro episodio, que tuvo una gran importancia en la posterior evolución del
fascismo,  precipita  el  acercamiento  de  las  dos  corrientes.  Las  bandas  de
Toscana y Emilia han llegado a Roma, equipadas como para una «expedición
de castigo». En las calles de la capital,  los escuadristas se abalanzan sobre
todos los que llevan una corbata roja, o que no se descubren a su paso, como
si estuvieran en «su» Florencia o en «su» Bolonia. En la estación, matan a un
ferroviario. Hay una huelga general de protesta. El gobierno está preocupado.
Que los fascistas impongan su voluntad en las demás ciudades, no es muy
grave; pero, en Roma, están las embajadas, el Vaticano, las peregrinaciones...
Los  incidentes  se  multiplican,  los  fascistas  se  sienten  rodeados  de  una
atmósfera de odio y desprecio, y se vengan de ello dejando en el interior del
Augusteo,  la  gran  sala  donde  se  ha  celebrado  el  Congreso,  montones  de
escombros y basuras.57 Mussolini  habla,  en plena Cámara, de una «incom-
prensión entre el  pueblo de Roma y los fascistas»;  Grandi,  de olvido y  de
«ingratitud». Sin embargo, la lección ha servido tanto para el uno como para
el otro. Mussolini ha «descubierto» que el único fascismo que cuenta es el de
las escuadras de combate, cuya confianza le es necesario recobrar, si quiere
disponer de una fuerza real en su juego. Grandi ha comprendido que el valle
del Po no es toda Italia y que, incluso allí donde parecía haber triunfado, el
fascismo no puede mantenerse si ei Estado no se presta a ello. Poco después,
escribe a este propósito: 

«La toma de posesión violenta y dictatorial de los poderes del Estado
nos  parecía,  en  determinados  momentos,  que  era  una  necesidad
urgente e imperiosa. Necesidad tanto más evidente cuanto que una
revolución semejante parecía posible y fácil…  Las jornadas de Roma
han destruido esta ilusión. En Roma, en noviembre, tuvimos todos la
sensación precisa de que un intento de violencia, con barricadas en la
calle, no habría conducido a ninguna parte, porque la conciencia del

57 En una circular del 17 de noviembre. Dino Perrone Compagni habla así de los incidentes de
Roma: «La iniciativa que en Roma han tomado algunas escuadras, de obligar a la gente a quitarse
el sombrero sin tener en cuenta la estación, ni la duración del desfile, ha creado serios obstáculos
al Partido nacional fascista, a causa de la categoría de las personas afectadas y de la reacción muy
legítima de la  población,  que no tiene la intención de descubrirse ante unos banderines que
llevan la inscripción Me ne fregó (“Me importa un comino”). Yo mismo he podido advertir cómo
ciertos  escuadristas  no  obedecen  ninguna  orden  y  quieren  hacer  del  fascismo  un  simple
instrumento de violencia».
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Estado nuevo no estaba ni está todavía madura en el corazón de las
masas».

La «expedición de castigo» no es suficiente, es necesaria la acción política,
«un  trabajo  lento,  cotidiano  y  asiduo».  ¿Quién,  entre  los  dirigentes  de  la
oposición,  podría  encargarse  de  ello?  Todos  son  hombres  jóvenes,  sin
experiencia, que se encuentran situados bruscamente frente a una realidad
que no han visto hasta ahora. Mussolini es el único hombre que domina la
situación, el que desde hace varios meses viene denunciando el peligro de
una ruptura entre el país y el fascismo, ruptura que en Roma se ha revelado
inesperadamente a los «exterminadores» de la oposición. Se reconoce que su
«oportunismo» estaba dictado por la situación, que sólo él puede dirigir la
acción  política  del  fascismo,  que  sin  él  fracasaría  rotundamente.  De  esta
manera,  poco  tiempo  después  de  haber  sido  puesto  en  minoría  en  el
Congreso,  aparece  como  el  único  jefe  posible  del  fascismo,  el  único,  el
«Duce». El movimiento de rebelión que se había iniciado contra él, y frente al
cual  había  abandonado  sus  posiciones  iniciales,  que  se  habían  vuelto
insostenibles, se calma, y el fascismo vuelve de Mussolini a Mussolini. Este
regreso se hace a pesar de ciertos incidentes que se produjeron el último día
del  Congreso.  Los delegados de la oposición proponen Roma, en lugar de
Milán, como sede central del partido, para reducir la influencia personal de
Mussolini. Se efectúa una votación y la proposición es adoptada por una gran
mayoría. Los que estaban en la oposición acogen el resultado con aplausos,
que hieren a Mussolini. Se lee la lista de la Comisión ejecutiva de los fascios;
el  primer  nombre  es  el  de  Mussolini,  el  segundo  el  de  Grandi.  En  este
momento, Mussolini se levanta y dice que él no acepta. A la Asamblea, que le
aclama para forzarle a hacerlo, le responde: «Es inútil insistir. Esto significa
que vosotros no me conocéis. No acepto». Pero sus amigos, por el contrario,
le  conocen  bien,  porque  Mussolini,  sin  hacer  una  declaración  formal  de
aceptación, participa en la primera reunión del nuevo Comité ejecutivo. Por
otra parte, se da perfecta cuenta de que la situación se vuelve favorable a él y
si todavía hace un poco de comedia, es simplemente porque es necesario un
cierto tiempo para digerir la afrenta sufrida en Roma. Si pudiera, le gustaría
llevar a cabo una pequeña represalia contra los fascistas:  dejar  que se las
arreglaran solos, esperar en Milán, en «Il Popolo d’Italia», a que vinieran un
día a suplicarle que tomara de nuevo la dirección del movimiento. «Hay que
hacer –llega a escribir en un momento dado– la experiencia de un fascismo
despersonalizado».58

58 Tal era, por lo menos, la intención que él había manifestado en vísperas del Congreso: «Tendrá
lugar una “despersonalización” del fascismo, de la que me alegraré particularmente. Algunos la

190



EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

Pero  la  situación  política  no  le  permite  esta  satisfacción.  Los  grupos
parlamentarios «democráticos», que van desde Giolitti a Nitti, han empezado
las negociaciones para llegar a una fusión entre ellos y para formar un grupo
parlamentario único.59 Esta fusión se realiza a finales de noviembre, y de 150
a 160 diputados se adhieren a la nueva formación. Los fascistas, después de
haberse desembarazado del pacto de pacificación, que no les ha estorbado
demasiado,  reemprenden sus hazañas:  asesinato del  diputado socialista Di
Vagno,  en  Apulia;  asesinato  del  presidente  de  la  diputación  provincial  de
Cremona, el socialista Boldoni, muerto a palos en la carretera. Los fascistas
hacen de él este elogio fúnebre: «No es culpa nuestra que su cráneo fuera tan
poco resistente». Tiene también lugar un nuevo asalto contra «II Lavoratore»
de Trieste y la muerte de un tipógrafo, que provoca una huelga general de
protesta, decretada por la Federación de Trabajadores del libro, en toda Italia.

El gobierno envía nuevas circulares sobre el «desarme de los ciudadanos» y
ordena que se lleven a cabo pesquisas para buscar y requisar las armas. Estas
disposiciones  resultan  ineficaces,  porque  el  gobierno  se  queda  a  medio
camino, dejando a las autoridades locales la iniciativa de la disolución de las
ligas  armadas.  Esta  disolución  «debe  consistir  –dice  la  circular–  en  la
inmediata  ocupación  de  locales,  el  secuestro  de  armas,  la  prohibición  de
portar armas a todos los miembros de los cuerpos armados y, eventualmente,
su denuncia a la autoridad judicial, si se trata de casos extremos previstos en
los  artículos  253  y  254  del  Código  penal»,  para  aquellos  que  «organicen
cuerpos  armados  y  tomen  parte  en  ellos».  Pero  ¿cuántos  prefectos  y
subprefectos se decidirán a llegar hasta la disolución, que sigue dependiendo
de ellos, es decir, a la única medida realmente decisiva en sí misma y por las
consecuencias que ella comporta? 

deseaban y es necesario que así sea. Es una experiencia necesaria». En sus Memorias, volviendo
sobre este episodio,  escribe:  «En aquella  ocasión,  yo deseaba vivamente quitar  al  partido el
carácter personal que había adquirido bajo la influencia de mi voluntad. Pero, ante la evidencia
de los hechos, estaba convencido de que el partido no podía vivir y prosperar sin mi mando, mi
dirección, mi protección y mi impulso» («Mi vida», Candide, 9 de agosto de 1928).
59 En Montecitorio se había celebrado una primera reunión a la que habían asistido unos sesenta
diputados favorables a la fusión de las fuerzas democráticas constitucionales en el país y en el
Parlamento. El 26 de noviembre se decidió la fusión de los dos grupos: el grupo demócrata-liberal
(80 miembros) y el grupo social-demócrata (63 miembros). De esta forma, pasaban a constituir el
grupo más importante de la  Cámara.  Pero esta iniciativa,  frágil  en sí  misma,  puesto que las
relaciones así establecidas dejan de lado a los dos jefes, Giolitti y Nitti, está sobre todo dirigida
contra los populares. La pérdida sufrida en el aspecto de la estabilidad ministerial será, de esta
forma, muy superior al beneficio obtenido por la fusión. Mussolini lo comprendió perfectamente:
«¿Tendrá  este  acontecimiento  repercusiones  inmediatas  de  orden  ministerial?  Es  poco
probable... Un gobierno sin populares es imposible en tanto que los socialistas se atrincheren en
el Aventino» («Il Popolo d’Italia», 27 de noviembre de 1921). Las consecuencias se pagaron con
ocasión de la crisis de febrero.
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La circular deja la puerta abierta a todas las evasiones, a todas las tolerancias.
Las autoridades locales efectúan algunos registros,  pero sobre todo en las
Casas del Pueblo y en los locales de los sindicatos socialistas, para requisar las
pocas armas que podían quedar, y dejar, así, la vía libre al ataque fascista.
Varios grupos de Arditi del Popolo son detenidos y, cada vez, la magistratura
les  condena despiadadamente.  Para  hacer  respetar  la  ley,  las  autoridades
deberían  ocupar  cada  local  fascista,  de  donde  salen  las  «expediciones  de
castigo», y detener a todos los miembros de las escuadras de combate.60 Se
limitan a hacer algunos registros; pero las armas que deberían buscar han
sido  a  menudo  proporcionadas  por  las  autoridades  militares.  Cuando  se
decide un registro, los dirigentes de los fascios son prevenidos y tienen el
tiempo suficiente de transportarlas a un lugar seguro; poco falta para que las
escondan en el sótano de la comisaría de policía o de la prefectura. De esta
manera, no se encuentra nunca nada y, al día siguiente, las escuadras salen
de  nuevo,  armadas,  en  sus  camiones,  pasando  tranquilamente  bajo  las
ventanas de la policía, donde se está redactando un informe precisando que
el  registro,  aunque  ha  sido  largo,  no  ha descubierto nada que legitime
cualquier medida por parte de la prefectura. El gobierno se da cuenta de que
las  medidas que ha tomado son inoperantes  y considera la  posibilidad de
disolver, por decreto,  las escuadras de combate. Cuando los dirigentes del
partido fascista tienen noticia de esta intención, toman la delantera, y el 15
de diciembre de 1921 dan la orden siguiente:

¡A todas las Secciones del Partido! ¡A todas las Escuadras de combate!

Corre el rumor en la prensa de una próxima ofensiva del gobierno contra
el fascismo... Las Secciones del Partido y las Escuadras de combate forman
un todo indivisible. A partir del 15 de diciembre de 1921, todos los inscritos
en las Secciones formarán parte de las Escuadras de combate... De esta
manera, será imposible la disolución de las Escuadras de combate, si el
gobierno no ha declarado antes fuera de la ley al Partido nacional fascista
en bloque.

60 La organización de estas escuadras, estrechamente ligada a la del partido, era el objeto de la
atención especial de sus dirigentes. En la reunión del Comité Central (Roma, 20 de noviembre), se
decide constituir una Inspección general de las Escuadras de combate que, de acuerdo con el
secretariado político, se ocupe de: a) coordinar la organización de las escuadras, que deberán
adoptar normas de disciplina y criterios de instrucción análogos, así como un uniforme único; b)
tomar las disposiciones necesarias para aumentar la eficacia de las escuadras; c) mantener, entre
las escuadras, la coordinación, necesaria, etc.
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El desafío está lanzado. «¿Queréis disolver las escuadras de combate? Pues
todo el partido pasa a las escuadras de combate. Disolved, pues, el partido, si
es que os atrevéis a hacerlo». Y el gobierno, evidentemente, no se atreverá.
Su jefe, Bonomi, ha sido elegido en mayo, en Mantua, en una lista de bloque
nacional, con los fascistas. Multiplica las circulares, que nadie aplica, como
aquellos gride (edictos)  de los  gobernadores;  españoles de Milán  sobre el
hambre y la peste, de los que habla Manzoni en su novela. Los fascistas han
actuado con audacia y el Estado da marcha atrás. Al mismo tiempo, la crisis
interna del fascismo da un nuevo paso hacia su solución: el peligro común
une a las «secciones» y a las «escuadras», confundiendo sus filas. En lugar de
la secesión fascista que debía permitir a Mussolini y sus amigos su inserción
en el Estado, se llega, hacia finales de otoño, a la unificación del fascismo en
la lucha contra el Estado.
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Capítulo IX
HACIA EL CAPORETTO SOCIALISTA

A finales de 1921, Mussolini tiene que hacer frente a un serio peligro: una
coalición  de  izquierda  podría  formar  un  gobierno  decidido  a  liquidar  la
violencia  fascista.  En  la  cámara  hay  535  escaños,  de  los  cuales  145  son
socialistas,  comunistas  y republicanos; 110 populares y 150 «demócratas».
Con la clara intención de provocar una crisis ministerial, los socialistas, el 26
de noviembre, presentaron una moción denunciando la inercia, del gobierno
frente  a  las  bandas  armadas.  Si  los  fascistas  pasasen  también  al  ataque,
Bonomi sería derrocado como seis meses antes lo fue Giolitti. Pero Mussolini
no desea en modo alguno una crisis en ese momento, y en su discurso trata
con  miramientos  al  gobierno.  Los  hombres  que  ocupan  el  poder,  afirma,
podrían intentar aplastar a las dos fracciones extremas: fascistas y comunistas
al tiempo: 

«Declaro inmediatamente que en lo que concierne a los fascistas será
más  difícil;  y,  no  sin  ningún  peligro;  porque  mañana,  fascistas  y
comunistas, sometidos diariamente a la persecución policíaca, podría
suceder que llegasen a un acuerdo aunque luego luchasen enérgica-
mente por el reparto del botín. Reconozco que entre los comunistas y
nosotros no existen afinidades políticas, pero sí en cambio afinidades
intelectuales.  Nosotros,  como ellos,  creemos  en  la  necesidad  de  un
Estado centralizador y unitario, que someta a todos y cada uno a una
disciplina de hierro; con la diferencia de que ellos llegan a esta idea a
través de la noción de clase y nosotros a través de la de nación».

El gobierno Bonomi podría haberse apoyado sobre una de estas fracciones
para destruir a la otra; pero no lo ha hecho. Se ha contentado con vivir al día.
En el momento presente no existen más que tres soluciones. Una dictadura
militar,  en  la  que  Mussolini  afirma  «no  he  creído  nunca,  aun  cuando  la
sugestión me viniera de generales desocupados y persuadidos de poseer la
fórmula infalible para salvar al mundo»; además, «la carta de la dictadura es
una carta importante que implica riesgos terribles y que únicamente se puede
jugar una sola vez». Queda llamar al país a nuevas elecciones generales, y,
finalmente, un gobierno de coalición. ¿Quién podría constituirlo? No es a Nitti
a quien los fascistas se oponen resueltamente. 
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«¿Giolitti? Hacia este hombre de estado convergen siempre grandes
simpatías. Además, la historia es una sucesión de posiciones lógicas y
sentimentales; nadie se mantiene siempre en el amor eterno o en el
eterno rencor. Los amigos de ayer se convierten en los enemigos de
mañana y viceversa; así es la vida». 

En cuanto a la situación general, si es preciso optar entre la guerra civil y la
pacificación,  los  fascistas  se  sienten  fuertes  hasta  tal  punto,  que  pueden
aceptar la pacificación. 

«Es preciso que la guerra cese en el interior, para que la atención del
pueblo italiano se vuelque allende las fronteras y se concentre sobre
los acontecimientos que maduran y que están destinados a transformar
una vez  más  el  mapa  de Europa.  Porque  hay  que optar  entre  una
revisión de los tratados o nueva guerra. Por consiguiente, es preciso
que Italia se presente unida, compacta, en el torneo de las naciones;
liberada de las preocupaciones de orden interior; dispuesta a mostrar
al  mundo –puesto  que  de  ahora  en adelante  nuestra  vida  no será
nacional, ni siquiera europea, sino mundial– que Italia va a entrar en el
cuarto y más luminoso período de su historia».

Cuando  se  relee  hoy  este  discurso,  resulta  sorprendente  su  incoherencia.
Nada hubiera  sido tan fácil  como contestarle  denunciando sus  numerosas
contradicciones. Nadie lo hizo porque, para forzar a Mussolini y al fascismo a
tomar  partido,  habría  sido  necesario  definirse  claramente  y  aceptar
responsabilidades precisas; no sólo en relación con el fascismo, sino también
frente  al  país  y  a  toda la  política  italiana.  Mussolini  puede permitirse  ser
incoherente  porque  los  otros,  desde  los  socialistas  hasta  los  liberales,  no
están  dispuestos  a  pagar  el  precio  de  una  política  coherente.  Mussolini
conoce las  debilidades de  sus  adversarios  y  saca  partido de  ello:  Su  gran
libertad  de  maniobra  se  paga  al  elevado  precio  de  la  inmovilidad  de  los
demás. Lo que Mussolini quiere impedir es que de la nebulosa democrática,
anunciada  en  el  ciclo  parlamentario,  nazca  una  nueva  constelación
gubernamental  con  exclusión  de  los  fascistas.  Contra  la  amenaza  de  una
acción antifascista del Estado, Mussolini responde con el chantaje amenazando
con  una  alianza  con  los  comunistas.  Contra  un  gobierno  «centrista»  que
eliminaría  ambos  extremos,  predica  un  gobierno  de coalición  dirigido  por
Giolitti «el enemigo de ayer, el amigo de mañana». 
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Mussolini  «acepta»  la  pacificación,  pero  como  premisa  de  una  política
exterior imperialista. En resumen, se dedica, sobre todo, a evitar una crisis
ministerial  que  los  fascistas  todavía  no  podrían  solucionar,  y  lo  logra.  El
gobierno Bonomi consigue algunas semanas de supervivencia.

La crisis estalla dos meses después. La nueva entrada del Parlamento se fija
para el 2 de febrero. El día antes, las derechas, los fascistas y los socialistas
deciden  votar  contra  el  ministerio,  y,  lo  que  resulta  decisivo,  el  grupo
«demócrata» pide a sus miembros del gabinete que dimitan. Únicamente los
populares se pronuncian por el status quo. Se reprocha al gobierno su actitud
difusa durante la Conferencia de Cannes, y a la vez la ineficacia de las medidas
de  pacificación  y  de  desarme  interiores;  su  debilidad  con  los  fascistas  y
algunas  complacencias  con  los  socialistas;  la  excesiva  influencia  de  los
populares en el seno del gabinete y, al  tiempo, el nacimiento de un cierto
anticlericalismo. También se le reprocha no haber llegado hasta el final en las
medidas para salvar la Banca Nazionale di Sconto, que se vio obligada a cerrar
sus ventanillas y pedir la moratoria. Entre los responsables de la caída de este
gran  banco,  hay  varios  suministradores  de  fondos  del  fascismo  y  del
nacionalismo  que  desearían  salvarse  a  expensas  del  Estado.  La  campaña
encuentra eco en algunos diarios de la «democracia», como en el Paese.

Barrère,  embajador de Francia  en Roma, se  encuentra  una vez más en el
juego, y como siempre por las mismas razones. Bonomi, en Cannes, se ha
mostrado favorable a las propuestas de Lloyd George para una «normalización»
de la situación europea y por una política más inteligente hacia Alemania y
Rusia.  Inglaterra  está  dispuesta  a  dar  a  Francia,  para  tranquilizarla,  esa
garantía  directa  que  en  lo  sucesivo  nunca  querrá  comprometerse  a  dar.
Briand se ha mostrado sensible a esas insinuaciones.  Millerand y Poincaré
organizan,  en  París,  un  pequeño  golpe de Estado para eliminarlo.  Barrère
maniobra  en Roma en  el  mismo sentido.  La  Conferencia  de  Génova  va  a
abrirse: Bonomi no irá a Génova, como tampoco fue Nitti a Spa.

Una vez abierta la crisis, Giolitti y Nitti se afanan en resolverla, pero ambos
desean ser el deus ex machina de la nueva combinación, y sus esfuerzos, una
vez más, se neutralizan mutuamente. Por su lado, el secretario del partido
popular,  don  Sturzo,  renueva  su veto contra  Giolitti.  El  gabinete  Bonomi
dimite; y en el transcurso de las conversaciones para resolver la crisis, Giolitti,
de Nicola y Orlando son sucesivamente eliminados. Ante estas dificultades el
rey rechaza la dimisión del gobierno e invita a Bonómi a presentarse ante la
Cámara para obtener de ella un voto político que proporcione una indicación
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precisa  para  la  formación  del  nuevo  gobierno.  El  16  de  febrero,  Bonomi
acepta una moción de confianza que, en su primera parte, afirma: 

«la necesidad de devolver al país las condiciones indispensables para
una coexistencia  pacífica entre  todas las  clases  en  el  respeto de la
libertad de organización y en la obediencia a la ley». 

Este  texto  fue  redactado  por  el  diputado  reformista  Celli,  con  el  fin  de
desconcertar  a  los  fascistas  y  obligarles  a  oponerse,  lo  que  permitiría  la
formación de una mayoría de la que serían excluidos, proporcionando esa
indicación  política  precisa  que  se  busca  en  vano  desde  hace  meses.  En
nombre de los socialistas, Modigliani declara que votará la primera parte de la
moción, pero que no votará la confianza al gobierno. Mussolini, que se ha
percatado del objetivo de la moción de Celli, pasa a la ofensiva subrayando la
contradicción  entre  las  directrices  «maximalistas»  del  último  congreso
socialista y esta aceptación de la «coexistencia pacífica entre las clases» y «la
obediencia  a  la  ley».  Hablando en nombre de todas las  derechas»  acepta
también la primera parte de la moción, que es aprobada por 388 votos a favor
y 11 en contra. De este modo impide una vez más que el voto de la Cámara
sirva de indicación para la formación de un nuevo gobierno, tras lo cual los
fascistas  pueden, sin ningún peligro,  unir  sus votos a los de los socialistas
rechazando la confianza al gabinete Bonomi. La crisis se prolonga; será la más
larga que ha conocido Italia desde 1860.

Giolitti intenta inútilmente desviar el veto de los populares y para ello envía al
Vaticano  a  su  gran  negociador:  el  prefecto  Lusignoli.  La  apertura  de  la
Conferencia de Génova es inminente. Los populares, que habían descartado a
Giolitti,  aceptan  entrar  en  un  gabinete  formado  por  uno  de  sus  lugar-
tenientes, Facta. Este gobierno se forma sobre una base muy diferente a la
prevista por la moción de Celli, ya que entran a formar parte de él algunos
elementos caracterizadamente de derecha: De Capitani y Riccio, que será el
hombre de confianza de los fascistas en la nueva combinación. De este modo,
una  crisis  abierta  para  provocar  la  formación  de  un  gobierno  «más  a  la
izquierda» concluye en un resultado contrario. Mussolini ha conseguido un
golpe maestro: ha impedido la coalición democrática, el apoyo socialista y, en
suma,  un  gobierno  más  fuerte,  contra  el  que  los  fascistas  se  hubieran
estrellado, y, como muy bien sabe, destrozado. Esta larga crisis, el equívoco
socialista, la ostentación de poder de los populares y su apoyo a la solución
Facta no hacen sino agravar un poco más el descrédito del Parlamento. El país
asiste estupefacto a los diferentes cubileteos de los partidos y de sus líderes
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sin  conseguir  comprenderlo.  Los  nacionalistas  aprovechan  la  ocasión  para
manifestarse en Roma, en Bolonia y en Florencia ante las Comandancia de los
cuerpos de ejército al grito de: ¡Viva la dictadura! ¡Abajo el Parlamento!

Apenas disimulada por la especie de tregua –aunque muy relativa– que se
establece durante la Conferencia de Génova, la crisis parlamentaria repercute
cada vez en el país. En el mundo obrero surge la «Alianza del Trabajo», que,
por  iniciativa  del  Sindicato  nacional  de  ferroviarios,  agrupa  a  todas  las
organizaciones  sindicales,  empezando  por  la  C.G.L.  La  formación  de  este
«frente único» reanima la confianza de los obreros y puede convertirse en un
elemento decisivo de la situación. Era indispensable, pero no suficiente. Este
frente  único  es  sindical,  exclusivamente  sindical,  y  todo  lo  que  puede,
permaneciendo en este plano, es proclamar a escala nacional una de esas
huelgas genérales de protesta que estallan por todas partes como réplica a
las  proezas  homicidas  de  las  bandas  fascistas.  Pero  este  frente  único  no
organiza ni la lucha armada en la calle ni la conquista legal del poder: por
consiguiente, es tan impotente como los partidos políticos de la clase obrera.
El desacuerdo entre estos partidos se ve aún más agravado que disminuido
por  la  Alianza  del  Trabajo,  detrás  de  la  cual  continúan  entregados  a  una
furiosa  batalla.  Por  otra  parte,  se  camina  hacia  la  ruptura  abierta  entre
maximalistas  y  socialistas  de  derecha.  En  cuanto  a  los  comunistas,  ¿qué
contribución  pueden  aportar  al  frente  único  cuando definen del  siguiente
modo sus perspectivas: «Si realmente la burguesía va hasta el final y si la
reacción  blanca  estrangula  a  la  social-democracia,  aquélla  prepara  las
mejores condiciones para su propia derrota y la victoria de la revolución...»

Los populares comienzan a experimentar una fuerte presión a su derecha,
aun por parte del Vaticano. A comienzos de febrero, el Cónclave, reunido tras
la muerte de Benedicto XV, elige para la sede pontificia al cardenal Ratti, Pío
XI.  El  nuevo  papa  pertenece  a  una  de  esas  familias  de  conservadores
lombardos  que  desde  tiempo  inmemorial  han  mostrado  un  espíritu  muy
limitado sobre las cuestiones sociales, y que instintivamente se inclinan hacia
todo lo reaccionario. Los jesuitas, siempre atentos a las novedades, ya sean
peligrosas  o  provechosas,  facilitan  por  todos los  medios  a  su  alcance una
aproximación entre el Vaticano y el fascismo. A comienzos de 1922, en su
iglesia del Gesù en Roma, el lugar preferido por la «nobleza negra», predican
las galas del nuevo movimiento, en el que adivinan un poderoso liberticida.
Uno de ellos, en su entusiasmo, llega a gritar, desde lo alto del púlpito:  ¡Viva
el fascismo!
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Para eliminar del juego a los socialistas, Mussolini necesita el apoyo de los
populares,  indispensable  para  la  formación  de  un  gobierno  de  coalición
orientado a la derecha. Piensa conseguirlo a través del Vaticano. Con motivo
de la muerte de Benedicto XV, Mussolini descubre la religión, y saluda una vez
más  la  misión  universal  del  catolicismo  e  incluso  el  renacimiento.  del
sentimiento  religioso,  y  proclama  su  poder  de  evasión  para  las  masas
atormentadas y miserables. Al mismo tiempo, reanuda con los populares la
maniobra de la que ya se ha servido en relación con los socialistas, oponiendo
la derecha y la izquierda del partido, deseando e incitando a una escisión. A
decir verdad, esta derecha no cuenta casi con seguidores en el interior del
partido popular, pero puede contar cada vez más con el apoyo del Vaticano.
En la base, en las organizaciones sindicales católicas, la presión en favor de
una colaboración con los socialistas, y sobre todo con la C.G.L., es muy fuerte.
Las masas campesinas y obreras que están bajo la influencia de los populares
sufren también la ofensiva fascista contra las sedes de sus organizaciones y
contra  sus  contratos  de trabajo.  En  Cremona,  bajo  la  presión  fascista,  los
populares firman un acuerdo local con los socialistas «para la defensa de su
libertad sindical y para la salvaguardia de sus municipios». Pero esta defensa
no puede ir muy lejos, porque las libertades sindicales y el funcionamiento
normal de las administraciones públicas no pueden ser salvaguardados, en la
situación concreta de Italia, más que si el Estado, interviene enérgicamente
para hacer respetar la ley. Por otra parte, el secretariado político del partido
popular y don Sturzo no quieren comprometerse a fondo con los socialistas,
dentro del cual los maximalistas continúan arrastrando las fórmulas de 1912-
20 como si fueran cadenas de forzados, convirtiendo en imposible cualquier
colaboración con los populares a nivel gubernamental. Además, la dirección
maximalista  del  partido llega,  aunque como siempre amparándose en una
cuestión de procedimiento, a deplorar los acuerdos de Cremona, que de este
modo quedan sin futuro. Los medios que,  hacía algunos meses,  se habían
pronunciado por la «concentración democrática» y por la solución política
que debía ésta implicar, comienzan a vacilar y a no ver otra salida que un
acuerdo con los fascistas en. un «gran gobierno nacional»: este acuerdo es el
que Nitti querría hacer posible mediante la benevolencia que manifiesta hacia
el movimiento fascista, en su discurso-programa de Melfí el 12 de marzo.

Mussolini puede así, con toda tranquilidad, terminar la liquidación de la crisis
interior del partido, que había alcanzado su máximo la víspera del Congreso
de  Roma  y  que,  ahora,  no  se  revela  más  que  por  algunos  sobresaltos
desperdigados.  Ya no es difícil  reabsorber los últimos síntomas de la crisis
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puesto  que  Grandi  y  los  partidarios  de  la  «revolución  nacional»  han
comprendido la necesidad de contemporizar y reconocen a Mussolini como el
único jefe capaz de dirigir el barco fascista entre los peligrosos arrecifes de la
política. Además, Mussolini ejerce, incluso sobre los jóvenes extremistas, un
ascendiente indiscutible; además tiene la precaución de mantener con ellos
un contacto directo, es a la vez brusco y previsor, ausente y afectuoso; teje
para  cada  uno  de  ellos  la  red  que  mejor  puede  retenerle,  hablándoles
frecuentemente  a  medias  palabras,  lo  que  le  permite  no  comprometerse
demasiado y dejar brotar en sus espíritus las esperanzas más descabelladas. A
comienzos de 1922, algunos meses después del Congreso, uno de los jefes de
la oposición Italo Balbo, escribe en su Diario: 

«Todos los  meses,  y  frecuentemente cada quince días,  Voy a  ver a
Mussolini a Milán. Encuentros inolvidables. El jefe ilumina y simplifica
los  problemas  más  complicados:  gran  virtud  para  el  que  dirige.
Además, es siempre muy afectuoso. No me deja nunca marchar sin
antes abrazarme. Su confianza es mi viático. No se puede combatir sin
tener la certeza absoluta.  Me dice que soy uno de los mejores. Me
siento orgulloso por tal elogio. Ambiciono sorprenderle, haciendo más
de lo que espera. Estoy seguro que tenía razón cuando, frente a las
vacilaciones  de  muchos,  y  también  contra  las  mías,  transformó  al
fascismo en un partido».

La reconciliación con los extremistas llega muy lejos. En el Consejo nacional
de Florencia (20-21 de diciembre de 1921) la cuestión del programa pasa a un
segundo término. La atención de todos se concentra sobre la organización de
las escuadras de combate. Aunque sometiéndolas al control de los directorios
políticos  de  los  fascios,  se  preocupan  de  convertirlas  en  un  ejército  más
homogéneo  y  capaz  de  proponerse  objetivos  más  importantes  que  el
asesinato de los líderes socialistas o el incendio de las Bolsas de Trabajo y de
las cooperativas. Mussolini explica a los elementos «militares» del fascismo
que es preciso superar en la acción al marco local o regional y tener como
proyecto la conquista del poder. Por consiguiente es preciso ganar tiempo, y
maniobrar  hasta  que  se  esté  preparado.  Sin  embargo,  no  está  en  modo
alguno dispuesto a «marchar» sobre Roma: prefiere, personalmente, llegar
por otros procedimientos y con menores riesgos, pero le resulta necesario
calmar las impaciencias de los oponentes apenas convencidos, y guardar en
su juego la carta de una conquista militar, si ésta resulta ser el único camino.
Desde el comienzo de 1922, se trabaja en la reorganización de las escuadras
con un plan único y nacional. Italo Balbo se reúne en Oniglia con el jefe de los
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fascistas toscanos, el marqués Perrone Compagni. Allí ambos se reúnen con el
general Gandolfo, que acaba de afiliarse a los fascios.  En su casa entablan
conversaciones para «sentar las bases de la transformación de las escuadras
en Milicia-fascista».

Mussolini había insistido en agosto sobre la necesidad de un programa. Ahora
que ha podido forjar su instrumento, el partido, vigila que el programa no se
convierta a su vez en un obstáculo que haga a este instrumento una cosa
poco manejable.  En modo alguno se ha convertido a la ideología;  sólo ha
pretendido  vencer  la  disidencia  de  los  escuadristas.  Necesita  sólo  la
indispensable doctrina para poder aglutinar al partido sin hacerlo rígido. Pero
no quiere atarse a nada, de ninguna manera desea abandonar el reino de la
aventura, en donde se siente muy fuerte; por el de los principios, lleno de
trampas y de callejones sin salida. Desea poder continuar empleando cada
mañana la idea que necesita, en función de las combinaciones de fuerza de
las que debe defenderse, y en las que debe apoyarse. Las ideas no son más
que velas destinadas a captar el viento; sólo valen en la medida que facilitan
la  navegación.  Por  lo  demás,  Mussolini  abunda  en  precauciones  a  ese
respecto: la discusión sobre el programa no está aún cerrada y él lo apuesta
todo en una profesión de «relativismo» a ultranza. 

«El fenómeno fascista –escribe después del  Congreso de Roma–, se
presenta cómo la más alta e interesante manifestación de la filosofía
relativista.  Y  puesto  que,  como  afirma  Vaihinger,  el  relativismo  se
relaciona con Nietzsche y con su Wille zur Macht, el fascismo italiano
ha sido y sigue siendo la más formidable creación de una  voluntad de
poder, individual y nacional».61

En  esta voluntad  de  poder, todo  el  mundo  fascista  se  reconoce  y  se
encuentra:  desde  Mussolini,  para  quien  la  vida  no  es  más  que una  «loca
aventura» y que sólo reconoce la sanción del éxito, hasta los agrarios y los
industriales que, tras haber temblado durante dos años, se sienten de nuevo
amos, los amos absolutos en el campo y en las fábricas, siendo de este modo
«restauradas las  relaciones de dominación del  hombre sobre el  hombre».

61 Adriano Tilgher había dedicado un estudio, recogido en el breve volumen titulado  Relativisti
contemporanei, al libro del filósofo alemán Hans Vaihinger, Die Philosophie des als ob (1921). Esta
filosofía  agradaba  a  Mussolini,  quien  reconocía  «en  la  Vida,  en  la  Acción,  una  superioridad
absoluta sobre la inteligencia». «De la equivalencia de todas las ideologías en cuanto que todas
son ficciones» podía deducir que «cada cual tiene derecho a crear la suya propia e imponerla con
toda la energía de que sea capaz». Hay aquí un típico ejemplo de la forma en que Mussolini
aprovecha  de  sus  lecturas  de  segunda  o  tercera  mano,  utilizándolas  sin  miramientos,  todo
aquello que puede proporcionar una justificación «teórica» a su «activismo».
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Desde el pequeño burgués que, aún ayer, se sentía «puchero de barro entre
las ollas de hierro» del capitalismo y del proletariado, y que ahora tiene la
ilusión  de  ser  el  árbitro  de  esas  fuerzas  opuestas,  hasta  el  ex  oficial
desmovilizado que ha vuelto a encontrar en las filas de la milicia fascista la
posibilidad de continuar mandando, y de disponer de ésa ración cotidiana de
poder de la que ya no puede prescindir.

Bajo  un  cierto  aspecto,  la  imprecisión  del  programa,  en  vez  de  ser  un
obstáculo al desarrollo del fascismo, facilita su reclutamiento y su adaptación
a las situaciones locales: 

«Los pretextos adoptados por los fascistas para justificar su ofensiva
no tienen importancia,  porque varían según los  sitios.  En Bolonia y
Reggio Emilia, se os ha dicho que es necesario echar a los socialistas
porque, cobardes, no han querido hacer la revolución. En cambio, en
Carrara o en Valdarno, se afirma que ha llegado el momento de acabar
con  los  anarquistas,  porque  amenazan  con  nuevas  convulsiones  e
impiden las conquistas graduales y progresivas. En Turín y en Florencia,
se grita contra el mito del comunismo ruso; en Roma y Milán contra el
reformismo nittiano, y así sucesivamente.»62

Al mismo tiempo se fomentan las ilusiones de estos aliados de¡ hoy que se
rechazarán,  y  barrerán  mañana.  Todos  esperan  servirse  del  movimiento
fascista para sus propios fines: 

«Giolitti,  para  forzar  a  los  populares  a  que  se  reconcilien  con  él.
Salandra y sus fieles, para cortar la exclusión del poder con que los
socialistas les han estigmatizado, y los partidos constitucionales para
salvarse del diluvio del sufragio universal»63

Todo esto sólo es posible gracias a esta extrema movilidad del fascismo que
cada cual espera poder precipitar y fijar un día en su propio marco.

Esta es la razón por la que las crisis locales de los fascios –que, sin embargo,
se  producen  frecuentemente  por  doquier,  mientras  que  paralizaban  el
movimiento en 1919-1921, en la nueva situación que se ha creado después
del Congreso de Roma– pasan rápidamente casi sin dejar apenas trazas.  A
comienzos de 1922, todos los fascios están en crisis, y, sin embargo, el alud
fascista  continúa.  Los  «directorios»  se  suceden,  las  cuestiones  personales

62 L. Fabbri, La Contrarrevolución preventiva
63 Guglielmo Ferrero, De Fiume a Roma

202



EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

hacen estragos, y el reclutamiento apenas se interrumpe para reemprenderse
seguidamente. Una crisis es profunda cuando se remonta a un conflicto de
principios,  y  esto  no  sucede  con  los  fascistas,  ya  sean  jefes  o  simples
militantes. Nadie, o casi nadie, está dispuesto a sacrificar los privilegios que le
augura  su  afiliación  al  partido  y  a  la  milicia.  ¿Quién  quiere  renunciar  al
uniforme, al armamento, a las expediciones, a las subvenciones, al pillaje, a
las adulaciones y a todas las ventajas que la situación confiere a los fascistas?
Igual que sucederá años más tarde con las Secciones de Asalto alemanas, los
«oponentes» fascistas no pueden vivir fuera de esta atmósfera a la que lo
deben todo: si rompen con el partido, les aguarda la decadencia y la asfixia.
Por eso todo fascio en crisis se disuelve y se recompone rápidamente y de
nuevo  se  ve  arrastrado  por  la  corriente  general,  más  fuerte  que  todo  lo
demás.

Tampoco se puede subestimar el papel unificador de la violencia y del crimen
perpetrado en común. Umberto Banchelli, fascista disidente, nos explica que
la  existencia  de  dos  fascios  en  Florencia  –como  consecuencias  de  una
escisión– no ha impedido el buen trabajo: 

«Los  golpes  contra  los  social-comunistas  continuaban  implacables:
incluso  se  hace  una  expedición  común  de  ambos  fascios  a  Pisa.  El
Consejo  provincial  fue  eliminado,  los  guardias  rojos  dispersados.
Recuerdo qué pegamos como locos, y, tan bien, que ambos fascios se
felicitaron mutuamente».

Por  lo  demás,  hombres  que  han  asesinado  juntos,  quemado  una  casa,
martirizado  a  todo  un  país  no  pueden  ya  ni  detenerse  ni  separarse.  La
velocidad adquirida en el crimen se convierte en una ley: cada crimen sólo
puede ser  absuelto  por  el  crimen siguiente.  La  sangre  de las  víctimas ata
mucho más que la que han vertido –rara vez– los agresores. El odio viene a
ser inexpiable, se siente, y da un empujón aún más fuerte a la rueda, porque
si la rueda se para, si se deja respirar al adversario, todo está perdido.

Apoyado  por  tantos  intereses,  tantas  esperanzas  y  tantas  complicidades,
Mussolini  puede,  pues,  liquidar  cómodamente  el  último  sobresalto  de  la
crisis, del partido, que se produce entre febrero y abril de 1922. El órgano de
los legionarios de Fiume publica a primeros de febrero, una carta de Piero
Marsich, jefe del fascio de Venecia y oponente «desde el primer momento»,
dirigida al secretario del partido. En esta carta, Marsich retorna al leitmotiv de
la operación entre la mentalidad parlamentaria y la mentalidad «nacional», y
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denuncia a Mussolini que, en una entrevista, se ha pronunciado en favor de
un gobierno de coalición presidido por Giolitti. «Con el pretexto de sustraerse
al peligro de una colaboración nittiano-socialista, ¿debería la Italia de Carso y
de Fiume entregarse al saboteador de la guerra y al traidor de Rapallo?» Al
mismo tiempo, Marsich proclama que D’Annunzio es el «Único Gran Italiano»,
y se levanta contra «la nefasta hegemonía de un hombre» que impone al
partido  sus  métodos  de  politicastro.  Esta  carta  se  publica  en  «Il  Popolo
d’Italia»  del 7 de marzo. Mussolini, que entonces se encontraba en Alemania,
interrumpe bruscamente su viaje y regresa a Milán para liquidar «la miserable
tentativa de secesión». El Consejo nacional del partido se reúne a comienzos
de abril, y vota, por unanimidad, la desautorización de Marsich, abandonado
incluso por sus amigos.

Mussolini puede detener, al mismo tiempo, la oposición alimentada por los
partidarios  de  D’Annunzio.  Éste,  irritado  por  la  adhesión  de  Mussolini  al
Tratado  de  Rapallo,  por  el  aislamiento  en  que  ha  sido  abandonado  en
diciembre de 1920, y por la entrada de los; fascios en los bloques electorales
de mayo de 1921, ha dado la orden a sus legionarios de abandonar los fascios.
El Congreso de los legionarios, que tiene lugar en septiembre, se pronuncia
resueltamente contra el fascismo, a quien acusa de estar al servicio de los
intereses agrarios y plutocráticos.64 Todo el mundo repite la definición que
64 Mussolini había visitado a D'Annunzio el 5 de abril y todo parecía haber vuelto a sus cauces, ya
que el comunicado de Gardone. rezaba: «La entrevista ha permitido echar las bases de acuerdos
para la próxima lucha nacional». D'Annunzio debía incluso inaugurar él banderín del fascio de
Brescia tomando la palabra en una tribuna histórica, la Loggia delle Gride. El discurso no llegó a
pronunciarse. El 11 de abril, D'Annunzio rechaza cualquier candidatura. El día 17 escribe a uno de
sus fieles: «La nación ha vuelto a caer en una amplia mixtificación... La renovación nacional es
mera ilusión. La presente campaña es sólo la feria de las más repugnantes vanidades, y los más
sórdidos intereses... Repito que los legionarios deben abstenerse de cualquier compromiso y de
toda alianza equívoca». Una sola excepción: la candidatura «exclusivamente legionaria» y aislada
de De Ambris en Parma.
Una  reacción  tal  ante  la  actitud  de  Mussolini  se  debía  a  que  D'Annunzio  estaba  también
convencido de su misión propia; misión que no pudo llevar a término en Fiume, pero a la que no
estaba dispuesto a renunciar. La Federación de los legionarios de Fiume se funda en Milán en
1921. D'Annunzio le concede toda su confianza. Exhorta a sus fieles a que sean «los partisanos de
sí mismos, limpios de toda mezcla y de todo contagio». Los que se pasan de la Federación a los
fascios  son  «tránsfugas»,  los  que  tienen  una doble  afiliación  deben elegir  bajo  pena  de ser
excluidos. Para mantener alta la moral de los legionarios, D'Annunzio les deja entrever una acción
muy próxima: «En Italia, más que en parte alguna –escribe–, la suerte está cambiando. Nuestra
posibilidad  llegará  y  tenemos que  estar  preparados.  Por  eso  es  necesario  que tengamos  un
partido  propio  sin  mezcla  ni  contaminación».  No  siempre  hay  incompatibilidad  entre  la
pertenencia a la Asociación de los arditi, que ha aceptado el espíritu de la Carta de Quarnaro, y la
autoridad del Comandante. Por otra parte, ésta se distingue también del fascismo. Así pues, uno
no puede menos de sorprenderse ante el relato de G. Salvemini (The Fascist Dictatorship in Italy):
«El  golpe de Estado de 1922 había sido  previsto primero para noviembre de 1921.  Un gran
número de fascistas debían reunirse en Roma con el pretexto de celebrar el aniversario de la
victoria  italiana  (4  de noviembre).  D'Annunzio  debía  pronunciar  un  discurso  conmemorativo.
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D’Annunzio ha dado del fascismo: esclavismo agrario. En el Congreso fascista
de Roma, D’Annunzio y la constitución del Quarnaro han sido la bandera de la
oposición. Pero incluso en Fiume, tras la partida de D’Annunzio, la iniciativa
ha pasado a los fascios locales: a comienzos de marzo de 1922, un diputado
fascista,  Giunta,  se  apoderó  con  sus  escuadras  de  un  cazatorpedero  y  se
dirigió a Fiume, abriendo fuego contra el palacio del gobierno, ocupado por el
«autonomista»  Zanella,  que se  vio  obligado a  huir.  Se  formó un gobierno
provisional que fue confiado a Giuriati, diputado fascista.  De este modo, y
cada vez más, fascistas y legionarios se confunden allí, no sin que esto deje de
repercutir en la península. Una parte de los legionarios, pese a la orden de
D’Annunzio,  permanece  en  los  fascios;  prefieren  seguir  la  corriente  más
fuerte: ellos no pueden retirarse al  Vittoriale. La distinción entre fascistas y
legionarios  no  es,  pues,  neta;  sólo  afecta  a  aquellos  que  están  más
directamente relacionados con el «Comandante». Además, el fascismo ofrece
a los  legionarios,  cuyo gusto por la aventura les ha empujado a Fiume, la
posibilidad de vivir. Cuanto más potente se hace la organización fascista, más
difícil  resulta  para  el  antiguo  legionario  desligarse  de  ella  para  seguir  un
camino independiente, sin contar con que varios de sus jefes se encuentran,
atrapados o satisfechos, en las primeras filas del movimiento fascista.

Lo  que  sobre  todo  rehace  la  unidad  del  partido  fascista,  a  pesar  de
D’Annunzio e incluso contra él, es la actitud que éste adopta con respecto a la
C.G.L.  D’Annunzio  sueña  con  desempeñar  un  papel  de  poeta-profeta-
dictador en una revolución nacional que se inspirase en la Carta del Quarnaro
y se apoyase en todas las fuerzas de renovación y sobre todo en el mundo del
trabajo.  El  trabajo  recuperaría  en  Italia  su  dignidad,  amenazada  por  el
fascismo.  Y  una  vez  concluida  la  pacificación  sobre  esta  base,  Italia
reemprendería  su  misión en el  mundo.  Mussolini,  que ya  tantas  veces ha
plagiado a D’Annunzio, le usurpa también esta idea, pero volviéndola, como

Durante  la  ceremonia,  D'Annunzio  se  pondría  a  la  cabeza  de  los  fascistas  para  derrocar  el
gobierno y hacerse proclamar dictador. Pero en el último momento, el poeta no se manifestó.
Bonomi, entonces presidente del Consejo, hubiera podido explicar las razones de está defección,
pero  no  lo  hizo  jamás.  En  consecuencia,  Mussolini  habría  tomado  la  plaza  de  condottiero
abandonada por D'Annunzio. Este último acariciaba el proyecto, por su cuenta y riesgo, de una
gran reunión en Roma de antiguos combatientes y no de camisas negras (verano de 1920). El 4 de
noviembre esta  manifestación  hubiera debido conducir  a  la  constitución  de un nuevo poder
situado bajo su égida. En febrero de 1949, Salvemini,  al  que planteamos nuestras dudas,  nos
explicaba: «Aquella gente (D'Annunzio y Mussolini)  se enfadaba y se ponía de acuerdo con la
mayor facilidad (con la intención de “pegársela” al  otro a la primera ocasión)...  Por mi parte,
recuerdo  que  tenía  noticias  de  que  era  D'Annunzio  quien  debía  dar  el  golpe  de  Estado  de
noviembre de 1921, de acuerdo con Mussolini. D'Annunzio solo no podía hacer nada. Necesitaba
a  los  fascistas  para  cubrir  la  acción  de  las  autoridades  militares,  que  nunca  habían  querido
descubrir su juego». 
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siempre, en su provecho. La pacificación interior, sí, pero para: que él pueda;
ocupar el poder y dirigir, un día, la política exterior de Italia. Mussolini habla
también de una «Cuarta Italia», de una «misión» de Italia en el mundo, pero
descarta toda idea de cruzada por la liberación «nacional  o social» de los
oprimidos:  los  sueños  apocalípticos  de  D’Annunzio  se  ven  reducidos  a  un
nacionalismo feroz, prolongación de la «voluntad de poder» más allá de las
fronteras.

Fascistas de «derecha» y de «izquierda» se inquietan por las iniciativas de
D’Annunzio y por sus contactos «sospechosos». A comienzos de abril de 1922,
D’Annunzio recibe, en su villa de Gardone, a Baldesi, uno de los secretarios de
la C.G.L. En «II Mondo», un legionario, amigo de D’Annunzio65 pone de relieve
todos  los  posibles  puntos  de  acuerdo  entre  D’Annunzio  y  el  movimiento
socialista: 

«D’Annunzio –escribe el 5 de abril– se preocupa de la realidad presente,
de la realidad nacional y de la realidad europea. Está lleno de respeto e
interés  por  la  cuestión  social...  Sin  necesidad  de  remontarse  a  un
pasado remoto, hasta recordar que en Fiume escogió como jefe de
gabinete a Alceste de Ambris, un sindicalista; que resolvió una huelga
general en Fiume dando la razón a los obreros y que, desde Gardone,
siempre ha, censurado a los legionarios convertidos en. «amarillos»,
«guardias blancos» o «esclavistas agrarios»... Muchos legionarios son,
por otra parte, gentes del pueblo y, por reacción al fascismo, de ideas
muy avanzadas... En el Libro morado de Fiume hay un llamamiento por
la libertad de los pueblos dirigido al  grupo Claridad... y  el  gobierno
d’annunziano en Fiume había decidido reanudar las relaciones no sólo
comerciales, sino también políticas con la Rusia de los Soviets».

En  la  prensa  se  habla  de  una  posible  designación de  D’Annunzio  por  la
presidencia de la Federación de los Trabajadores del Mar, en el sitio y al lado
del capitán Giulietti. La visita de Baldesi no ha sido más que un ensayo y un
sondeo recíprocos. El 26 de mayo, es el propio D’Aragona, secretario general
de la C.G.L. quien visita al «Comandante».66 A la mañana siguiente D’Annunzio

65 Se trata de Nino Daniele. Estaba en relación con la redacción de «Ordine Nuovo», que había
adoptado Una actitud benevolente ante el grupo de legionarios de Turín de los que Daniele era
jefe. La cólera de los fascistas locales se había desencadenado contra este grupo. Irrumpieron en
una de sus reuniones, el 17 de febrero de 1922, y la disolvieron. Fue una verdadera «expedición
de castigo» en el curso de la cual N. Daniele resultó golpeado y herido.
66 Mussolini apenas creyó en la eficacia de este acercamiento: «Si la obra de D'Annunzio, aun
confiada a los hombres de la C.G.L. (que, por otra parte, el fascismo ha distinguido siempre del
partido  socialista  propiamente  dicho),  condujera  verdaderamente  a  una  “rápida  pacificación
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recibe en su villa a Chicherin, jefe de la delegación soviética en la Conferencia
de Génova, y mantiene con él una larga entrevista. D’Annunzio regala a la
C.G.L. un retrato del Dante y ésta le contesta dándole las gracias en una carta,
escrita en estilo «d’annunziano».67 Dante, afirma dicha  carta, es el símbolo
del exiliado: «A la luz de la lámpara sagrada» se lee en su rostro: 

«la angustia contenida del hijo proscrito de ciudad en ciudad, mientras
que desea una Patria grande y renovada en el Imperio más grande de
las Patrias reunidas, y maldice las rencillas municipales» que actual-
mente se despiertan en Italia «con la mayor ferocidad y seguramente
con la menor gloria». 

La C.G.L. tendrá también «su lámpara sagrada, alimentada por las lágrimas
asiduas de los humildes y por la sangre vertida por los trabajadores». Ha sido
Turati, escritor clásico y sobrio, el que ha ensayado con pésimo resultado esta
prosa  en  el  estilo  del  «Comandante».  Los  fascistas  se  lanzan  sobre  este
pastiche con los fáciles sarcasmos a que se presta: la sacra lampa es el tema
de  todas  sus  burlas.  Pero,  en  el  fondo,  están  profundamente  irritados  e
incluso bastante inquietos, de esta aproximación entre D’Annunzio y la C.G.L.,
que puede aún estorbarles en su obra de destrucción. Mussolini aún trata con
consideración a D’Annunzio reconoce sus buenas intenciones, pero advierte
que «de ahora en adelante la situación es tal que sobrepasa las posibilidades

nacional” (según los términos de D’Aragona) seriamos los primeros en saludar el acontecimiento
con  un  profundo  entusiasmo.  Pero  nos  tememos que  los  medios  no  sean  apropiados  a  los
fines...» El Congreso, de las Corporaciones, próximo a celebrarse, mostrará que «la mayor parte
del pueblo trabajador ha pasado bajo las banderas del fascio» («Il Popolo d’Italia», 28 mayo de
1922). Aun sin molestar demasiado a D’Annunzio ni romper definitivamente con él, Mussolini no
quiere ya permanecer por más tiempo en segundó plano. No desea una pacificación que se haría
sin él,  o incluso contra él, y pone de manifiesto que el eje de la situación pasa ahora por el
fascismo y no por la C.G.L.
67 El  comunicado  publicado  el  mismo  día  en  Cardona  dice:  «Nadie  ha  asistido  a  las  largas
entrevistas entre Chicherin y D'Annunzio, pero se sabe que han versado sobre las condiciones
políticas,  económicas y  culturales  de la  Rusia  actual,  sobre los  trabajos de la  Conferencia  de
Génova y sobre las futuras relaciones entre Italia y Rusia». Los fascistas se impacientan y utilizan
estas  entrevistas  para  desacreditar  la  acción  política  de  D’Annunzio.  Por  su  parte,  éste,  sin
renegar de la simpatía que acaba de testimoniar a Rusia, explica su gestión alegando «su gratitud
hacia el pueblo ruso», que «ha liberado para siempre al mundo de una ilusión pueril y de un mito
estéril»;  el  pueblo  ruso  ha  mostrado  que  «un  gobierno  de  clase  era  impotente  para  crear
condiciones de vida soportables» («Il Corriere della Sera», 15 de junio). Hay que recordar que en
esta época se cernía sobre Rusia una de las hambres más espantosas de la historia. D'Annunzio
había enviado su óbolo a los comités de socorro creados por entonces en Italia. Un eco de las
tenaces  ilusiones  que había  en ciertos medios  de  izquierda  con respecto a  las  gestiones de
D'Annunzio se encuentra en un artículo de E. Malatesta: «Italia atraviesa actualmente una crisis
de régimen político y económico. D'Annunzio es o podría ser un factor decisivo en el desarrollo
de los próximos acontecimientos». Por otra parte, se le invita a «hablar claramente» («L’Umanitá
Nuova», 17 de junio de 1922).
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humanas, incluso aunque sean excepcionales, como es el caso de D’Annunzio»
y hace votar él 30 de mayo, por el fascio de Milán, una moción en la que se
denuncia al régimen soviético «responsable de la paz de Brest-Litovsk», y a
los socialistas «saboteadores de la victoria»; también se subraya que: 

«todas las fuerzas de la plutocracia y de la demagogia antinacional han
escogido tácitamente a Gabriele D’Annunzio como el futuro verdugo
del fascismo».

En dicha proclama se insiste en: 

«no  recordar  otra  cosa  de  D’Annunzio  que  no  sea  su  ardor  por  la
intervención de Italia en el conflicto europeo, su heroísmo guerrero y
su  fidelidad  a  la  victoria;  y  no  preocuparse  en  modo alguno de  su
actitud  personal,  que  nunca  llegará  a  manchar  al  partido  nacional
fascista,  desde  ahora  victorioso  pese  a  todo,  único  intérprete  y
animador de la conciencia renovada del país». 

De este modo se consuma la separación, sin que el movimiento fascista se
crea por ello directamente afectado.

Y  mientras  la  C.G.L.,  enciende  la sacra  lampa,  los fascios  prosiguen  e
intensifican la lucha contra ella en su propio terreno: en el de la organización
sindical.  La  ofensiva  fascista  se  ve  facilitada  en  este  caso  por  la  crisis
económica. El número de parados, que, a finales de 1920, no era más que de
102.156,  sube  rápidamente  a  388.744 en  julio  de 1921,  para  alcanzar  los
512260  en  diciembre  y  606.819  en  enero  de  1922.  Los  industriales  y  los
agrarios tienen ahora la sartén por el mango y no vacilan en beneficiarse de
ello.  La  C.G.L.,  paralizada  en  varias  provincias  rurales  por  la  «ocupación
fascista», se repliega a la defensiva por todas partes. El 9 de octubre de 1921,
un  año  después  de  aquella  ocupación  de  fábricas  que  debía  instaurar  el
control obrero e iniciar «una nueva historia», el Consejo director de la C.G.L.
propone la suspensión de todas las agitaciones provocadas por las tentativas
patronales de reducir  los salarios,  y  formar una Comisión de investigación
compuesta por representantes del Estado, patronos y obreros para estudiar la
situación de las diferentes industrias, las causas del encarecimiento de la vida
y la eventualidad de un reajuste de salarios. El gobierno acepta la proposición
de la C.G.L., mientras que la  Confederación de la Industria  se declara hostil.
Entretanto se logra, en Lombardía, por medio de negociaciones, y en Liguria
como consecuencia de una huelga general,  obtener el aplazamiento de las
revisiones salariales hasta la primavera de 1922. Sin embargo, el cambio de la
situación  salta  a  los  ojos.  Aquel  «control  sobre  la  industria»,  que  debía
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proporcionar a la clase obrera una nueva situación en la producción, y que
algunos  habían  saludado  como  el  principio  de  las  expropiaciones  y  de  la
socialización,  se  reduce  a  ser  un  método  de defensa  contra  una  excesiva
reducción  de  los  salarios,  ya  lograda  en  varios  sitios  bajo  la  presión
combinada de la crisis económica y de la ofensiva fascista. Los pocos pasos
dados en el sentido de la transformación del «asalariado» en «productor» se
han  perdido:  los  obreros  vuelven  a  ser  asalariados  en  el  sentido  más
restringido del término, el salario agota de nuevo todas sus relaciones con el
mundo de la producción.

La organización sindical libre ya no es la Iglesia triunfante, cuyas iniciativas
siempre se ven coronadas por el éxito; ya no es más que una Iglesia militante,
en  la  que el  servicio  es  muy duro  y  sobre  posiciones  que difícilmente  se
defienden. Los fascistas pueden, en algunos puntos, introducirse en la clase
obrera,  y  sobre  todo  tienen  a  su  disposición  un  método  radical  de
reclutamiento:  la  violencia  y  el  terror.  Una  organización  sindical  fascista
importante no surge más que en las zonas ya conquistadas a mano armada
por las escuadras de combate,  y como consecuencia de esta conquista.  El
sindicalismo fascista «es ciertamente como la mala hierba parásita que crece
y prospera entre los escombros de las casas destruidas y calcinadas». A la
concentración de las escuadras en una localidad, siempre sigue la destrucción
de la Bolsa del Trabajo y otros círculos sindicales, el asesinato o el alejamiento
forzado de los jefes sindicales locales. Esta razzia constituye el acto previo y
necesario  para  la  fundación de una «corporación» fascista,  en la  que son
inscritos los adheridos de la organización destruida. Por otra parte, allí donde
la  ofensiva  fascista  ha  hecho  desaparecer  materialmente  a  la  antigua
organización, los fascistas encuentran así las masas obreras en sus manos. Si
no  quieren  perderlo  todo  otra  vez,  están  obligados  a  convertirse  en  los
herederos de la organización «roja»,  y abordar los mismos problemas que
aquélla habría resuelto. «Sistema bastante delicado para esta organización,
–subraya Italo Balbo en su  Diario–;  la mano de obra es sobreabundante, y
sólo la disciplina sindical puede asegurar a todos el trabajo y el pan». Esta
«disciplina» se asemeja mucho al «monopolio», contra el que los fascistas,
sólo hace unos meses, clamaban. Frecuentemente, como no tienen personas
capaces  para  dirigir  la  «Liga»  sindical,  fuerzan  al  antiguo  secretario  a
continuar prestando sus servicios dándole de vez en cuando, como hacía el
amo ateniense con  el  esclavo habilidoso que mantiene en  su  tienda,  una
buena  paliza  destinada  a  inculcarle  el  sentido  de  la  jerarquía  y  el  miedo
saludable a los nuevos amos.
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Mussolini,  que  durante  mucho  tiempo  ha  desconfiado  del  sindicalismo
fascista, como igualmente desconfía de todas las cristalizaciones y formaciones
que  pueden  obstaculizar  su  libertad  de  maniobra,  y  que  ha  visto  a  la
oposición enarbolar la bandera del «sindicalismo nacional», acepta ahora la
acción  sindical  autónoma  de  los  fascios,  aunque  vigilándola  para  que  no
comprometa en su perjuicio el equilibrio de las fuerzas y de las influencias en
el  seno  del  movimiento  fascista.  Mussolini  comprende  que  esta  acción
sindical  abre un abismo entre  él  y  los  socialistas,  y  que puede servirle en
cualquier caso como medio de chantaje para precipitar la crisis interior del
movimiento socialista y hacer prisioneros a los jefes de la C.G.L. 

«Cuando – dirá más tarde Mussolini– nos reunimos algunas decenas
de nosotros  el  23  de marzo de 1919,  en  la  plaza  San Sepolcro,  no
pensábamos  exactamente  en  fundar  organizaciones  sindicales... El
fascismo  ha  hecho  sindicalismo  por  una  necesidad  fisiológica  de
desarrollo». 

En enero de 1922, el partido fascista organiza en Bolonia una conferencia,
que  funda  la  Confederación  general  de  sindicatos  nacionales. Queda  por
resolver  el  problema  de  las  relaciones  entre  el  partido  y  la  nueva
organización. ¿Debe ser una organización directa del partido, o permanecer
independiente para poder ampliar su reclutamiento? Este problema queda
planteado  ante  el  Consejo  nacional  del  partido  a  comienzos  de  abril,  y
también es Mussolini quien proporciona la fórmula, una fórmula por lo demás
específicamente  mussoliniana...  «Se  constituirán  –afirma–  organizaciones
netamente fascistas  o autónomas según las exigencias del  momento y del
lugar».  Los  sindicatos  de  servicios  públicos,  por  ejemplo,  serán  exclusiva-
mente fascistas, porque deben servir de punto de apoyo para una eventual
acción fascista contra el Estado. A pesar de la idea de una democracia sindical
y de un Estado sindical que acarician –cada vez más débilmente– Grandi y sus
amigos, la organización sindical fascista sólo es aceptada como un medio de la
lucha política por el poder.

Esto  es  lo  que aparece netamente  en el  primer  Congreso nacional  de  las
Corporaciones sindicales, en Milán, a comienzos de junio. Mussolini resume
en su discurso todo el sentido de esta manifestación: «¡Señores! Es preciso,
cuando  se  quiere  vencer,  sabotear  y  destruir  al  enemigo  en  todos  sus
reductos, en todas sus trincheras». La nueva organización anuncia que cuenta
en  éste  momento  con  458.000  miembros,  de  los  cuales,  227.000  son
campesinos y trabajadores agrícolas (60%), 72.000 trabajadores industriales
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(15,7%); el resto queda repartido entre los servicios públicos, los transportes,
las administraciones locales, los intelectuales y los técnicos. «El grueso de las
corporaciones –dice Mussolini– lo proporcionan los rurales», y especialmente
los rurales de las zonas en donde la violencia agraria fascista ha desmantelado
las organizaciones «rojas».

De este modo, el fascismo intenta cubrir ahora un nuevo objetivo: reclutar
para «su» organización sindical;  y su ofensiva es en este aspecto aún más
metódica e implacable. Las discusiones en la Cámara, a finales de noviembre
de 1921 y a lo largo de la crisis de febrero de 1922, no se resuelven en nada.
El grupo Socialista vuelve al asalto, en marzo, pero su propuesta no obtiene
más que 82 votos contra 79; alrededor de los dos tercios de la Cámara se ha
abstenido.  Con  el  gobierno  Facta,  las  autoridades  locales,  totalmente
aseguradas, se prestan cada vez más al servicio de los fascios. Italo Balbo lo
escribe con satisfacción en su Diario: 

«Somos los dueños de la situación –escribe hablando de Ferrara–; no
solamente hemos roto la resistencia de los adversarios, sino también
los  organismos públicos han caído bajo nuestro  control.  El  prefecto
debe  resignarse  a  la  voluntad  que  le  impongo  en  nombre  de  los
fascistas». 

La «justicia» funciona en sentido cívico. En los primeros meses de 1922, en
Roma,  en  Venecia,  en  Vercelli,  en  Ceriñola  (Apulia),  en  Reggio  Emilia,  en
Bolonia,  en  Florencia,  en  Alejandría,  todos  los  fascistas  acusados  de
asesinatos, de «violencias privadas», son exculpados y llevados en triunfo por
sus  amigos.  Si  alguien  está  demasiado  comprometido,  se  le  hace  ir  al
extranjero, a Fiume, o simplemente a otra ciudad. La Historia de la revolución
fascista, de  Chiurco,  permite  reconstruir,  durante  algunos  meses,  la
vicisitudes  y  las  peregrinaciones  de  uno  de  los  jefes  escuadristas,  un  tal
Giovanni  Passerone,  teniente  desmovilizado.  Desde  hace  tiempo  se  ha
distinguido  a  la  cabeza  de  las  escuadras  de  acción  de  Monteferráto
(Piamonte): asaltó, por ejemplo, la Bolsa del Trabajo de Casale (6 de marzo de
1921); participó con su escuadra en las expediciones punitivas de los fascistas
de la Lomellina  (marzo);  incendió la  Bolsa del  Trabajo de Balzola  (Casale);
acudió a Valénce (Alejandría) para terminar la obra de destrucción iniciada
por los fascistas locales (9 de junio). A partir de mayo de 1922, su curriculum
se hace mucho más movido. El 19 de marzo, acude a Casale Popolo y, «a
título de represalias contra la banda de música de la Bolsa del Trabajo local
que no había querido participar en una fiesta fascista», entra en la sala en
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donde  toca  la  banda,  hace salir  a  las  mujeres  y  a  los  niños,  golpea a  los
músicos obligándoles a que les entreguen los instrumentos «que son llevados
triunfalmente al fascio de Casale». Resultado de la expedición: una treintena
de heridos. A la mañana siguiente, se ordena su arresto por robo y violencias,
pero los fascistas se movilizan y  «la autoridad se ve forzada a ponerlo en
libertad algunas horas más tarde». El 12 de junio, Passarone acude a Asti con
once escuadristas de Casale: 

«Escapando de los guardias reales, de la tropa y de los carabineros, los
escuadristas  llevan  a  cabo brillantemente  su  trabajo.  Balance  de la
jornada: cincuenta y siete minutos de presencia en Asti; 10 edificios
devastados: la Bolsa del Trabajo, clubs, cooperativas, casas privadas;
20  cabezas  heridas.  Y  se  empieza  a  utilizar  como  arma  Ofensiva  y
defensiva, el látigo de los carreteros». 

En julio,  Passerone redobla su actividad:  el  18,  marcha con su batallón de
Casale sobre Novara, donde toma parte del ataque a la Bolsa del Trabajo y a
los círculos socialistas y comunistas; desde Novara llega hasta Arona y Meina
a  orillas  del  lago  Maggiore  y  regresa  inmediatamente  a  Trecate:  allí,  los
fascistas instalan a uno de los suyos en la alcaldía y destruyen la Bolsa del
Trabajo  «ajando  camiones  a  las  columnas  qué  sostienen  las  arcadas  y
haciendo saltar el resto con minas». Desde Trecate, el mismo Passerone, con
150 fascistas de Casale, transportados en camiones, se dirige a Magenta, en la
carretera de Milán. Para no permanecer inactivos, saquean y destruyen en
esta localidad, la noche del 25 de julio, la cooperativa, el círculo de recreo, la
sede del club de los ferroviarios y la Casa del Pueblo. Como consecuencia de
su acción en Novara, en Trecate y en Magarta, se lanza contra el «cónsul»
Giovanni Passerone y su amigo Natale Cerutti una orden de arresto. 

«Se  ven  obligados  a  alejarse  de  Casale  para  no  ser  detenidos.  Sin
embargo,  continúan  participando  en  diferentes  expediciones,  Turín,
Ivrea, Biella, Santhià, manteniendo siempre contacto con los camisas
negras  de  Monteferrato.  Natale  Cerutti  marcha  a  Sampierdaera
(Génova), para organizar allí la acción fascista, y, en el momento de la
huelga general  de agosto,  llama a las escuadras de Casale a Liguria
dirigiendo allí las operaciones».
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Muy  diferente  es  la  situación  de  los  socialistas  y  de  sus  organizadores,
desterrados  de  sus  comarcas.  En  general  comienzan  por  refugiarse  en  la
capital  de  su  provincia,  porque  la  ciudad  ofrece,  pese  a  todo,  más
posibilidades para esconderse y la persecución resulta menos fácil.  Pero si
esta ciudad también se ve «ocupada»; poco tiempo después, por los fascistas,
será preciso marcharse más lejos. El círculo de refugiados posibles, los «oasis»
de tranquilidad relativa se reducen cada vez más. Se puede vivir todavía en
Roma,  en  Milán,  en  Turín  y  en  Génova.  ¿Vivir?  La  mayor  parte  de  estos
proscritos no tienen ningún medio de existencia; los llegados en primer lugar
han encontrado a veces, al principio, un poco de trabajo en las cooperativas
obreras; algunos son auxiliados por sus familias o por camaradas de su región,
que cotizan en secreto para enviarles algún dinero. Un poco por todas partes
se  hacen  colectas;  los  trabajadores  dan  con  una  generosidad  inagotable,
porque el sentimiento de solidaridad entre ellos es muy profundo. Pero las
oleadas sucesivas que no paran de llegar hacen que las sumas acogidas sean
cada vez más insuficientes, y estos hombres arrancados de sus ocupaciones y
de  sus  familias  arrastran,  como miserables,  una  existencia  desprovista  de
recursos y,  lo  que es  peor,  carente  de sentido.  El  fascista  que cambia  de
ciudad encuentra un terreno nuevo y más libre para sus proezas, el socialista
se convierte en un desarraigado, está perdido para su movimiento aunque en
su interior  no se haya roto.  La  diáspora fascista  ayuda a la  difusión de la
acción, la diáspora socialista la restringe y debilita.

Los  fascistas  pueden  permitírselo  todo,  incluso  perseguir  y  condenar  al
ostracismo, a los funcionarios que no se prestan a su servicio o qué resisten a
sus órdenes. El capitán Jurgens, que, con una decena de hombres, ha resistido
a 500 fascistas en la plaza de la estación de Sarzana, se ve acosado de ciudad
en ciudad como un «bolchevique» cualquiera. En La Spezia es reconocido y
perseguido en la calle: debe abandonar la ciudad a toda prisa para escapar de
sus agresores. El 17 de febrero de 1922, se celebra en Prato (Toscana) una
demostración fascista: La fuerza pública cierra el paso de la calle e impide al
cortejo seguir avanzando. «A la mañana siguiente –cuenta Chiurco– el fascio
ordena que se cierren todas las fábricas y todos los establecimientos hasta
que  el  comisario  de  policía  antifascista68 sea  alejado».  Una  comisión  se
entrevista con el prefecto, éste concede cuanto se le pide: el alejamiento del
comisario, el permiso para organizar un gran mitin, el castigo de los guardias
reales  «culpables».  «Una  vez  que  el  lock-out de  los  establecimientos
industriales ha alcanzado su objetivo, el fascio ordena su terminación». 

68 El subrayado es mio. [A. T.]
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En abril, Balbo organiza la ocupación de Ferrara para obtener la concesión de
las  obras  públicas.  Una  masa  de  45.000  parados,  llegados  de  provincias,
acampan  en  la  ciudad  durante  dos  días.  Balbo  solamente  ordena  la
desmovilización cuando el prefecto le promete no sólo la concesión de las
obras públicas, sino también la liberación de su amigo Baroncini, uno de los
jefes  de  las  escuadras  de  Bolonia,  detenido  algunas  semanas  antes  a
consecuencia de innumerables violencias. Y el prefecto se decide a hacerlo.
Hacia finales de mayo, el prefecto de Bolonia, Mori, ha prohibido por decreto
la  circulación de la  mano de obra en un cierto  número de distritos  de la
provincia, para evitar los incesantes conflictos entre los trabajadores locales y
los «amarillos» que los fascistas reclutan y acompañan en cada lugar. El 27 en
signo de protesta, el directorio del fascismo de Bolonia presenta su dimisión y
pasa sus poderes a un comité de acción:  demostraciones fascistas  ante la
prefectura  para  exigir  el  alejamiento  del  prefecto,  devastación  del Ente
Autonomo  dei  Consumi, la  gran  central  de  almacenes  municipales  de
alimentación, así como también algunos locales de la Federación provincial de
los Trabajadores agrícolas. El secretario general del partido fascista publica, el
29, la orden siguiente: 

“Movilización general de todos los fascistas boloñeses.”

La lucha en la provincia de Bolonia se agrava. La autoridad política local,
cómplice de los partidos antinacionales, intenta romper la organización
política y económica del fascismo. Desde este momento, los poderes y las
funciones  de  los  Directorios  de  todos  los  fascios  de  la  provincia  de
Bolonia pasan a los comités de acción. Todos los fascios boloñeses quedan
movilizados.

El abajo firmante, en su calidad de secretario general del P.N.F. (Partido
Nacional  Fascista)  transfiere su  residencia  a  Bolonia  hasta  el  fin  de la
lucha.

Firmado: Michele Bianchi.   

¿Por qué los decretos del  prefecto Mori  han provocado semejante alerta?
Pues porque, si los fascistas no pudiesen seguir circulando libremente de una
comarca a otra y servirse de los obreros parados de otros lugares, e incluso de
otras provincias, para aplastar toda resistencia local de los trabajadores, la
red de las organizaciones sindicales libres continuaría en pie y funcionando.
Hay que poder maniobrar con el ejército de parados como se maniobra con
las escuadras de combate, para aplastar a la organización «roja» y obligar a
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los trabajadores que le sigan siendo fieles o rendirse por el hambre. Porque
en el momento que un grupo de parados «fascistas» acompañados por una
escuadra llega a una comarca, los agrarios locales ignoran la oficina sindical
de  colocaciones,  rompen  el  contrato  y  pierden  todo  temor  a  las  huelgas
porque los parados inmigrados, escoltados por los fascistas armados, están
allí  para  sustituir  la  mano  de  obra  local.  Ni  fascistas  ni  agrarios  están
dispuestos  a  privarse  de esta  arma terrible,  éste  es  el  motivo por  el  que
decenas  de  millares  de  fascistas  de  todas  las  provincias  de  Emilia  se
concentran en Bolonia ocupándola durante cinco días. No quieren abandonar
la ciudad mientras el prefecto Morí no sea revocado. El gobierno no cede, y
Mussolini  ordena  desde  Roma  la  desmovilización  porque  terne  que  se
produzca un incidente que fuerce al gobierno a intervenir, y también teme la
reacción hostil de la opinión pública. Pero poco después, el profesor Mori es
alejado  de  Bolonia  y  enviado  a  Bari,  en  Apulia  donde  los  fascistas  están
preparados para manifestarse una vez más contra Mori, declarando que no
desean «semejante regalo».

Las concentraciones de Ferrara y de Bolonia, las primeras en que participan
varias  decenas de miles  de fascistas,  también son importantes  desde otro
punto de vista.  Ante todo permiten mantener el espíritu combativo de los
fascistas que, localmente, ya no tiene objetivos en los que entrenarse: 

«Los fascistas tienen necesidad de ser exaltados –explica I. Balbo–. El
espíritu  de  batalla  debe  mantenerse  a  presión.  El  jefe  tiene  esta
responsabilidad.  Desgraciados  si  se  les  deja  abandonados  a  sí
mismos».

Además,  estos  ejercicios  constituyen  un  precioso  entrenamiento  para
operaciones de mayor envergadura: 

«En  relación  con  los  objetivos  inmediatos  –escribe  Balbo,  que  ha
dirigido toda la operación–, las jornadas de Bolonia no han tenido gran
importancia. Pero esta experiencia ha demostrado la movilidad de las
escuadras. La escuadra ha abandonado su comarca: y ha combatido
por  objetivos  políticos  que  sobrepasan  su  mentalidad  rural.  Ha
obedecido  a  jefes  desconocidos.  Tropa  volante  que  ha  sabido
mantenerse durante varios días sin quejarse, que ha dormido sobre la
paja y comido carne en conserva. Esto quiere decir que el episodio de
Bolonia,  que considero como una especie  de gran maniobra de las
fuerzas  fascistas  de  Emilia,  puede  repetirse  en  proporciones  más
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amplias en el curso de un movimiento de revuelta contra los poderes
constituidos. Ensayo general de la revolución. Si la maniobra exige el
transporte  rápido  de  batallones  del  Norte  hacia  el  Centro  (Roma)
estamos  seguros  que  las  escuadras  marcharán  no  importa  cómo,
disciplinadas y ardientes. Será preciso comenzar de nuevo y reclutar
más unidades. Durante los cinco días de la acción de Bolonia, fueron
movilizados 60.000 fascistas».

Hay  artículos  del  Código  penal  italiano  que  prohíben  las  concentraciones
armadas y que castigan la formación de cuerpos armados. El gabinete Facta
no los aplica en mayor grado que el gabinete Bonomi que le precedió. Los
decretos de disolución son muy escasos y se adoptan solamente cuando la
hez, que se ha acumulado abundantemente en los fascios y sobre todo en sus
escuadras  de  combate,  desborda  y  pone  en  peligro  de  comprometer
demasiado  al  fascismo  y  a  sus  aliados.  He  aquí,  por  ejemplo,  las
consideraciones de un decreto de disolución adoptado por  el  prefecto  de
Venecia  contra  la  escuadra de los  «Caballeros  de la  Muerte»  en junio  de
1922:

«...La asociación de los Caballeros de la Muerte, en la ciudad y en la
provincia de Venecia, está constituida sobre todo por elementos que
teniendo en cuenta sus antecedentes desde el punto de vista penal y
político, deben considerarse como peligrosos para el orden público...
La  llamada  asociación,  aunque  proclamando  fines  patrióticos  y
humanitarios, ejerce de hecho su actividad para fines personales de
lucro ilegítimo, ya que lleva a cabo represalias injustificadas o ilegales,
impone  a  los  comerciantes,  negociantes  y  ciudadanos  en  general,
contribuciones cuya suma es  fijada por  los  propios  dirigentes  de la
asociación; arbitra conflictos de intereses privados empleando medios
ilegítimos y utilizando la intimidación por el comportamiento arrogante
de  sus  miembros  en  público;  ocupa  casias  contra  la  voluntad  y  el
interés de quien legítimamente puede disponer de ellas; favorece la
fuga de personas en situación de detención;  obliga  a  ciudadanos a
sufrir la violación de las libertades de reunión y de circulación; exige
quitar insignias y emblemas; a sacar o a entrar las banderas...».

Estas acusaciones –y otras muchas más graves– podrían presentarse contra la
totalidad, de los fascios, que prosiguen su actividad, no solamente ilegal, sino
criminal, abiertamente, sin ser molestados y sin exponerse a ninguna sanción.
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Sin embargo, a pesar de esta violación incesante y multiforme, y en parte por
causa de ella, la opinión pública italiana, más bien se ha alejado del fascismo.
Mussolini  lo  observa  incluso  en  el  Consejo  Nacional  de  abril  de  1922
aprovechándose de ello para imponer «su» táctica: 

«Nuestra situación no es brillante. Aquel halo de simpatía que nos ha
acompañado  durante  1921  ha  menguado.  Populistas,  republicanos,
comunistas,  socialistas  y  demócratas  son  hostiles  a  nosotros.  Es
necesario conservar la organización armada aunque evitando que los
elementos  escuadristas  puedan,  en  un momento  dado,  imponer  su
voluntad a los elementos políticos dirigentes del fascismo. Tampoco
hay  que  excluir  la  eventualidad  de  una  participación  fascista  en  el
poder del Estado. Es preciso afirmar que si  mañana fuese necesario
para los fines superiores de la Nación, los fascistas no dudarán en dar
sus hombres al gobierno». 

En su intervención, Mussolini no excluye el golpe de Estado y la marcha sobre
Roma, pero afirma sus preferencias por la coalición gubernamental. Para él,
como para  todo  auténtico  táctico,  se  plantea  un  problema  de tiempo. El
medio,  subraya,  no  es  muy  favorable.  Proseguir  indefinidamente  la  lucha
contra los «rojos» permaneciendo al margen del Estado puede convertirse en
peligroso. Lo qué teme Mussolini, es que un cambio brusco de la situación le
imponga la elección entre la colaboración o la insurrección, en un momento
en que no fuera libre para elegir. Está obsesionado por la preocupación del
«demasiado  pronto»  o  del  «demasiado  tarde».  Por  eso  sigue  al  día  la
situación,  con acrecida atención,  siempre  alerta  y  siempre  al  acecho  para
descubrir un adversario que combatir o un posible aliado por ganar.

Sin embargo, Mussolini no goza, hacia mediados de 1922, de esta libertad de
maniobra  total  que  siempre  había  deseado  poseer.  En  la  evolución  de la
situación del fascismo desde 1919, hay algo irrevocable: Mussolini, que a un
tiempo ha dirigido y seguido el movimiento, se encuentra situado netamente
a  la  derecha,  y  al  mismo tiempo,  en  el  seno del  movimiento  fascista,  las
fuerzas y  los  intereses  reaccionarios  ocupan  una  posición  netamente
ventajosa. Desde hace tiempo el peligro «bolchevique» ha sido alejado: las
masas están a la defensiva; sus jefes, desorientados, incapaces o impotentes.
El fascismo se afirma precisamente en una época en que ya no tiene ninguna
razón de ser, al menos ninguna de las razones que hacían de él una reacción a
los «excesos» del movimiento obrero y socialista. Ha dejado de ser aquella
reacción para convertirse simplemente en la reacción.
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Esto se ve con toda evidencia en el valle del Po. El socialismo tenía en esta
región, pocos meses antes, sus más fuertes posiciones. Su actividad incluso
había transformado el aspecto físico de la región y de sus habitantes y, gracias
a  ella,  los  trabajadores  habían  recorrido  en  algunas  decenas  de  años  la
enorme distancia que separaba al miembro actual de una «liga» o de una
cooperativa del campesino de antaño, pelagrosos y sometidos a un trabajo
semiservil.  Pero  este  mérito  histórico  no  le  había  salvado;  al  contrario,
constituía el motivo principal de la despiadada «guerra de desquite» a que le
sometían los agrarios. En este mismo territorio, el fascismo reúne ahora el
grueso de sus fuerzas militares, políticas y sindicales. 

«A  partir  de  1921  –escribe  Balbo–  el  gran  cuadrilátero  Ferrara,
Mantua,  Bolonia,  y  Módena  es  la  plataforma  de  nuestra  acción
colectiva de gran estilo... La Emilia constituye la más vasta reserva en
hombres del fascismo italiano». 

Los caracteres de la acción fascista en esta región determinan la orientación
general  de  todo el  fascismo.  Se  intensifican  la  ofensiva  agraria  contra  los
contratos  de  trabajo  y  la  ofensiva  fascista  contra  las  organizaciones
socialistas. Tal es el sentido de los conflictos sindicales que se producen en la
primera  mitad  de  1922,  en  el  curso  de  esos  pocos  meses,  es  cuando  se
acelera la evolución general de la política fascista en un sentido abiertamente
reaccionario.  En  marzo,  las  «corporaciones»  fascistas  de  las  provincias  de
Piacenza y de Milán, y en abril las de Parma, concluyen directamente con la
Asociación  agraria  un  nuevo  contrato  de  trabajo.  El  contenido  de  estos
contratos es en todas partes el mismo: mantienen, a veces, sobre el papel, los
antiguos salarios, o no los reducen sensiblemente; pero destruyen todas las
garantías con que los socialistas habían rodeado los contratos para asegurar
su estricta aplicación. Prácticamente el asalariado agrícola y el colono están
de nuevo individualmente a merced de su patrón o de su propietario. He aquí,
por ejemplo, el contrato para la provincia de Milán. Las tarifas son revisables
cada  tres  meses, lo  que,  en  ausencia  de  una  organización  decidida  y
preparada  para  defender  los  intereses  de  los  trabajadores,  deja  a  estos
últimos frente a frente con sus patronos quienes les impondrán fácilmente
sus  condiciones.  Todo  carácter  «colectivo» del  contrato  de trabajo  queda
suprimido por el artículo 26, que deja la facultad, «a las partes, de añadir al
contrato cláusulas especiales o particulares que serán inscritas a mano en la
copia del contrato firmado por las organizaciones», estipulando claramente
que  «estas  cláusulas  no  estarán  sometidas  a  la  competencia  de  las
organizaciones responsables,  ni  tampoco  a  la  de  las  Comisiones  arbitrales
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previstas por el pacto agrícola general». Con esto el propio contrato colectivo
queda anulado por  la  cláusula  del  libre  empleo de la  mano de obra,  que
elimina a la antigua oficina sindical de colocaciones y que, en la situación de
paro crónico del  valle  del  Po,  da a  los  propietarios  derecho de vida y  de
muerte  sobre  los  trabajadores.  En  la  provincia  de  Brescia,  la  Asociación
agraria había renovado el contrato de trabajo con las organizaciones «rojas»;
pero,  desde el  momento en que la ofensiva fascista  alcanza también esta
provincia,  y  que  comienza  la  destrucción  de  los  sindicatos  obreros  y  las
dimisiones forzadas de las municipalidades socialistas, los elementos agrarios
más enérgicos quieren desembarazarse del contrato que acaban de firmar.
Para lograrlo,  abandonan su antigua Asociación y  constituyen un sindicato
fascista  de  propietarios,  que  se  recluta  en  las  zonas  limítrofes  de  las
provincias ya «ocupadas» por el fascismo. El nuevo sindicato patronal firma
un acuerdo con la Federación provincial del partido fascista, que plantea sus
condiciones:  los fascistas intervendrán para romper el antiguo contrato de
trabajo, pero los agrarios deben comprometerse a tratar exclusivamente con
la organización fascista, a dejar de reconocer a las oficinas de colocaciones de
los  sindicatos  «rojos»  y  a  aplicar  el  nuevo  contrato  únicamente  a  los
trabajadores que forman o formarán parte del sindicato fascista.  Contra la
violación  del  contrato  en vigor,  las  organizaciones  «rojas»  proclaman  la
huelga general. Pero, como relata «Il Popolo d’Italia» del día 23 de junio, una
vez concluido el acuerdo entre los fascistas y los agrarios, 

«se inicia la lucha y los adversarios ven afluir, con terror, en el sur de la
provincia, a centenares de trabajadores generosamente suministrados
por  Lomelline,  por  Venecia  y  por  las  provincias  de  Cremona  y  de
Mantua, mientras que los valerosos camisas negras de estas provincias,
unidos a los de Brescia,  rompen las veleidades de resistencia de los
bolcheviques».

Porque defender un contrato de trabajo firmado sólo unas semanas antes y
defender la dignidad del trabajo, es, en la Italia de 1922, «bolchevismo». «Las
masas están exasperadas» contra los esquiroles, pero ¿cómo luchar al mismo
tiempo contra las escuadras armadas hasta los dientes, contra esta invasión
de los parados de otras provincias –que como la langosta, devastan cuanto
queda  de  tejido  vivo  de  las  antiguas  organizaciones–,  y  contra  la  fuerza
pública, que está presente para proteger la «libertad de trabajo»? Después de
algunos días de lucha, «las ligas» se resignan y enarbolan sobre sus casas, las
que quedan aún en pie, la bandera fascista.
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Un hecho análogo ocurre en la provincia de Pavía, en la zona de los arrozales.
En la época de la  monda (escarda de las malas hierbas en los campos de
arroz), la mano de obra local resulta insuficiente durante algunas semanas y
es preciso hacer venir a las mondine, ya que este trabajo lo realizan mujeres
de otras provincias. Como estas provincias dependen ahora de los fascios, los
fascistas y los agrarios de la Lomellina pueden organizar la  campaña de la
MONDA de manera que sirva para aplastar a las organizaciones «rojas» locales,
cuyos miembros no son contratados sino sustituidos por  las  mondine que
escoltan  las  escuadras  fascistas.  Hay  algunos  esporádicos  episodios  de
resistencia, pero las escuadras fascistas locales, reforzadas por otras llegadas
de fuera, ocupan la zona y destruyen cuanto queda de las «ligas» y de las
cooperativas; de este modo, la dictadura de la Agraria se impone definitiva-
mente. A veces, los fascistas  no tienen siquiera necesidad de «romper» la
huelga, ya que logran impedirla preventivamente. Por ejemplo, a finales de
junio, mientras las organizaciones sindicales de la provincia de Vicenza están
discutiendo con la Asociación agraria la renovación del contrato de trabajo, el
fascio de Vicenza declara que «sin ocuparse del  fondo de la cuestión», se
opondrá «con todos los medios a la huelga». De este modo los trabajadores
ven  de  antemano  rota  la  única  arma  de  que  disponen,  habida  cuenta  la
intransigencia de los agrarios. Con ello su suerte queda echada.

Situación típica como la de Cremona, en donde los colonos están organizados
dentro de los sindicatos católicos, y orientados bastante a la izquierda. Es en
esta  provincia  donde,  en  abril  de  1922,  se  ha  realizado  el  acuerdo  entre
populistas y socialistas en defensa de las libertades sindicales y municipales.
En junio de 1921, tras una áspera lucha, que se lleva hasta la ocupación de las
CASCINE (granjas)  por  los  trabajadores,  los  agrarios  se  han visto  obligados a
aceptar someter a una Comisión arbitral la redacción de un concordato, que
implica «la introducción del contrato de participación y el control contable de
la empresa rural» por los trabajadores interesados. Durante el mes de agosto,
la Comisión ha fallado su sentencia llamada laudo Bianchi, debido al nombre
de  su  presidente,  profesor  y  director  de  una  «Cátedra  ambulante  de
agricultura», y técnico de primer orden. Estas conclusiones tendían «a crear
una  organización  de  la  gestión  agrícola  basada  en  la  participación  de LOS

trabajadores en los resultados de la empresa, participación colectiva y cuya
Contabilidad debía ajustarse todos los años al final del arrendamiento». En el
momento  de  publicarse,  «este  esquema  de  organización  fue  reconocido
técnicamente como ingenioso y fue alabado por especialistas competentes»69

69 R. Bachi, L’Italia economica nel 1921
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Los principios eran en el fondo los mismos que los de la política agraria del
partido popular: participación de los trabajadores en los beneficios, transfor-
mación  de  los  asalariados  en  pequeños  propietarios,70 política  que  los
fascistas habían adoptado en su programa de 1919 y que se proponía como
objetivo «la abolición de los asalariados». Nada por tanto de «bolchevique»,
puesto  que  estos  principios  se  oponían  a  la  «proletarización»  y  a  la
«socialización»  de  los  programas  socialistas.  Pero  los  propietarios  de  la
provincia de Cremona comienzan con incoar un recurso legal para eludir el
juicio  arbitral  ya  hecho  público  y,  cuando  este  recurso  fracasa,  se  niegan
simplemente,  en  enero  de  1922,  a  aplicar  sus  conclusiones.  Entonces  es
cuando el 90% de ellos se reagrupan en un sindicato fascista, preludio de la
abierta ofensiva que preparan contra el laudo Bianchi. 

«Los  agricultores  –relata  Chiurco–,  agrupados  en torno  al  diputado
Farinacci  y  del  fascismo,  rechazan  el  arbitraje.  Los  fascistas  de  la
provincia son movilizados de forma permanente; el gobierno cede y,
en mayo, el prefecto encarga a una nueva comisión la elaboración de
un nuevo contrato. Cuando se habían dejado fracasar las conclusiones
de  los  primeros  árbitros  y  los  fallos  de  la  magistratura,  se  impone
ahora legalmente la aplicación de este contrato: la firma estampada
vincula  a  los  agrarios,  en  el  momento  en  que  el  texto  firmado les
ofrece  total  satisfacción.  El  laudo  Bianchi  queda,  de  este  modo,
enterrado».

La  compenetración  del  fascismo  y  del  «esclavismo  agrario»  sobrepasa  el
simple aspecto sindical.  En esta misma provincia de Cremona, los agrarios
presentaron en la lista del bloque nacional, en marzo de 1921, a uno de sus
delegados, Giannino Ferrari, que, una vez elegido, se adhirió al grupo agrario
de la Cámara. Pero la Federación provincial de los sindicatos patronales, que
se constituyó a principios de 1922 bajo signo fascista, no está satisfecha de él,
porque «aun siendo un representante  directo  de los  agrarios,  siempre ha
mantenido,  en  una  situación  tan  grave  como  la  presente,  una  actividad
pasiva». En este mismo orden del día, la Federación: 

70 La Federación fascista de la provincia de Módena vota a finales de junio una resolución hostil al
proyecto de ley  sobre los  contratos  agrícolas  presentado por  el  diputado  popular  Bertini.  El
citado  proyecto pretendía  establecer  un plazo de tres  años para  los  contratos  de aparcería,
introducir  la  noción  de  «motivo justo»  en  la  rescisión  de  contratos  y  crear  una  jurisdicción
especial de arbitraje para los conflictos colectivos de trabajo. No son los «sindicatos», fascistas
sino  el  organismo  político  de  los  fascios  quien  toma  posición  en  este  caso  contra  toda
intervención legal en favor de la reforma de los contratos agrícolas.
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«recuerda a todas las Asociaciones agrarias de Italia que el nombre de
Cremona debe convertirse en el  signo de una gran acción nacional,
destinado  a  impedir  que  los  gobiernos  liberales  continúen,  con  su
gestión nefasta y vana, suministrando oxígeno a las organizaciones y a
las administraciones subversivas que están en trance de morir». 

Lo que los agrarios quieren es que el Estado no se interponga entre ellos y la
organización obrera y que la «legalidad» no obstaculice bajo ningún aspecto
la ofensiva que están a punto de concluir. Así pues, la variedad de elementos
que se descubren en el fascismo de los años 1919-1920 se reabsorbe cada vez
más y,  sin desaparecer totalmente,  va cediendo terreno a una fuerza más
homogénea, hasta tal punto que puede definirse el fascismo de 1921 y en
particular del segundo semestre de 1922, esencialmente como una ofensiva
de  la  burguesía  contra  el  socialismo  reformista  de  las  alcaldías,  de  los
contratos  colectivos  de  trabajo,  de  las  oficinas  de  colocaciones  y  de  las
cooperativas, y en particular contra él reformismo agrario; ofensiva dirigida
por los propietarios de tierras del valle del Po, de Toscana y de la Apulia.

Por esto, precisamente, Mussolini, aun no queriendo cerrarse ninguna puerta
y advirtiendo que el fascismo ha perdido algunas simpatías, apuesta cada vez
más por una coalición gubernamental que prescindiese del apoyo socialista.
Por otra parte estos últimos, están absolutamente paralizados debido a su
situación interior. En febrero de 1922, en el momento de la crisis Bonomi, la
dirección del partido tiene un momento de lucidez cuando autoriza al grupo
parlamentario a «seguir la situación», pero inmediatamente se arrepiente de
haber tenido tanto valor, y en marzo da marcha atrás.  Por un lado, el ala
derecha del partido y la C.G.L., –bajo la presión de los representantes de las
regiones «ocupadas» por  los  fascistas– piden una política menos  miope y
menos fatalista y, por otro lado, a la izquierda, se forma un grupo de «tercer-
internacionalistas»,  que  adoptan  en  gran  parte  el  punto  de  vista  de  los
comunistas. Cogida entre ambos fuegos, la dirección del partido se inmoviliza
y se vuelve tanto más tajante y contundente en sus fórmulas cuanto éstas le
permiten no abandonar la pasividad en la que se ha instalado desde hace
tiempo. El conflicto entre la dirección del partido y el grupo parlamentario
estalla  bruscamente.  El  1.°  de  junio,  los  diputados  socialistas  votan  una
propuesta de Zirardini, diputado de Ferrara, que se pronuncia por el apoyo a
un «Gobierno que asegure el restablecimiento de la paz y de la libertad». La
dirección del partido, reunida el mismo día, desaprueba este voto y convoca
al Consejo nacional para reducir la sedición. Éste Consejo se reúne en Roma,
del 10 al 14 de junio de 1922, en presencia de los dirigentes de la C.G.L. La
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discusión  que  allí  estalla  no  puede  ser  más  confusa;  sucesivamente  se
presentan cuatro o cinco propuestas, sin que ninguna de ellas logre agrupar a
la mayoría. Finalmente, se aprueba una propuesta de Serrati, el director de
«Avanti», condenando «la colaboración directa o indirecta», es decir, no sólo
la participación y el apoyo, sino incluso también la simple abstención en el
voto,  no  importa  cuál  fuese  el  gobierno;  deplorando  la  actitud  del  grupo
parlamentario, y recordando a la C.G.L. el respeto del pacto de alianza con el
partido.  Este  pacto,  firmado  el  27  de  septiembre  de  1918,  delegaba  la
responsabilidad de la acción política a la dirección del partido, y esta última
que, con ocasión de la ocupación de fábricas en septiembre de 1920, no había
sentido  deseos  de  apelar  a  esta  disposición  del  pacto  para  controlar  el
movimiento y «hacer la revolución», la acuerda ahora para impedir que los
diputados socialistas y la C.G.L. dispongan de la menor libertad de maniobra
en la crisis parlamentaria.

Serrati, a decir verdad, había dudado: la noche precedente a la reunión del
Consejo nacional, había dejado entrever sus preocupaciones a un amigo, pero
había acabado por replegarse –para salvarse de la duda– a las posiciones de la
intransigencia  absoluta.  Unirse  a  la  tesis  de  la  mayoría  del  grupo  parla-
mentario  y  de la  C.G.L.  equivalía  a  reconocer  que se  había  equivocado,  y
gravemente equivocado hasta entonces, y a exponerse al mismo tiempo a los
sarcasmos de los comunistas, que se disponían a bailar la danza del «scalp»
en torno a los «traidores». Los comunistas no deseaban otra cosa sino ver a
los socialistas pasar el Rubicón, ya que de ello habrían sacado argumentos
para desacreditarlos ante las masas beneficiándose al mismo tiempo de su
participación en el poder.  Pero el voto del Consejo nacional destruye toda
posibilidad  de  una  acción  parlamentaria  eficaz  en  favor  de  las  libertades
públicas. El grupo parlamentario se rebela y nombra un nuevo directorio. Se
consuma la escisión en el seno del partido entre socialistas y maximalistas.
Pero,  al  tiempo, queda reducida  al  mínimo la  importancia  de un eventual
aporte de los votos socialistas a un nuevo gobierno: los «colaboracionistas»
no disponen más que de unos sesenta votos de los ciento cuarenta y cinco
socialistas y comunistas. En el momento en que el arma parlamentaria ha sido
sacada de su funda, se ha roto debido a la nueva escisión del partido, desde
ahora inevitable. Y, por otra parte, cuanto más tiempo transcurre, en mayor
grado  las  escuadras  fascistas  extienden  su  ocupación  del  país  y  más  se
deprecia la  colaboración socialista,  como una moneda pronto en fuera de
curso.
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Un año antes, la simple abstención de voto en determinadas circunstancias
habría invertido la situación y aislado políticamente al movimiento fascista,
que no habría podido resolver la grave crisis del segundo trimestre de 1921.
En febrero de 1922, la abstención ya no era suficiente, y habría hecho falta la
promesa de un apoyo socialista para que de la crisis de Bonomi hubiera salido
un gobierno decidido a enmarcar a los fascistas dentro de la legalidad. Hacia
mediados  de  1922,  ni  la  abstención  ni  el  apoyo  bastan  ya;  haría  falta  la
participación.  Pero  también  ésta  ha  perdido  una  gran  parte  de  su  valor.
Mussolini lo dice al comentar la reunión del Consejo nacional socialista de
junio: 

«De esperar, mucha agua va a pasar bajo los puentes del Tíber, y es
bastante probable que en poco tiempo los colaboracionistas presenten
una  colaboración  tan  devaluada  que  no  encontrarán  ni  a  un  perro
dispuesto a colaborar con ellos». 

El 16 de junio la dirección del partido y el grupo parlamentario fascista toman
abiertamente  posición  contra  toda  participación  socialista  en  el  poder,
denunciando  esta  eventual  participación  como  un  «obstáculo  para  la
reconstrucción económica del país», estimando que «los restantes partidos
que se prestasen de alguna forma a esta experiencia se harían responsables
de  la  traición  en  relación  con  los  intereses  del  país»,  y  «reservándose  el
derecho de actuar en consecuencia». De este modo los fascistas amenazan
con  extender  la  ofensiva  a  los  partidos  que  aceptaran  la  colaboración
socialista, esta colaboración que poco más o menos todo el mundo deseaba
en 1919-1920 y que el propio Mussolini había solicitado un año antes.

Si Mussolini habla de «colaboración devaluada», se debe a que aun, haciendo
abstracción de la situación general, que convierte a la colaboración socialista
en algo cada vez más problemático, algunos partidos y agrupaciones dejan
entrever  su débil  entusiasmo por semejante  solución.  Los  populares,  cuyo
secretario,  don  Sturzo,  ha  sido  siempre  fundamentalmente  hostil  a  un
acuerdo con los socialistas, han obtenido de Facta la promesa de que los tres
temas que más les interesan: las oposiciones a cargos en la enseñanza, los
contratos agrícolas (proyectó Bertini) y los latifundios, serán presentados en
la Cámara antes de las vacaciones, y por consiguiente desean evitar toda crisis
ministerial. El grupo parlamentario de la democracia, que se ha constituido en
otoño  de  1921,  provocando  la  caída  del  gabinete  Bonomi,  y  que  hubiera
debido  formar  uno  de  los  pilares  de  una  coalición  de  «izquierda»,  se  ha
dislocado de nuevo, en mayo. 
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La rivalidad irreductible entre Nitti y Giolitti y las simpatías fascistas de un
determinado número de sus adheridos actúan como una fuerza centrífuga.
Nitti y Giolitti recuperan por completo la libertad de maniobra, para realizar
esta  vez  –cada  uno  espera  llegar  solo  y  primero–,  una  gran  coalición
«nacional» con participación fascista, como anteriormente ambos deseaban
ganar la partida llevando a los socialistas al gobierno. Giolitti piensa ahora que
ya no puede contar con los socialistas: en una conversación con ellos les ha
manifestado  que  no  se  contentaría  con  un  «apoyo  en  eclipse»  y  que  les
exigiría  compartir  todas  las  responsabilidades  gubernamentales.  Los
socialistas,  habida  cuenta  de  la  situación  de  su  partido,  están  menos
capacitados  que  nunca  para  suscribir  un  compromiso  de  tal  índole.  Por
consiguiente,  la  colaboración socialista  parece muy remota,  fuera  de toda
perspectiva  política.  Pero  los  acontecimientos  que  se  producen  hacia
mediados de julio de 1922 vuelven a plantear la cuestión.

Los  fascistas  del  valle  del  Po  han  emprendido  la  conquista  de ciudades y
comarcas que todavía se les resisten. 

«El  fascismo  –explicará  algunos  meses  más  tarde,  después  de  la
marcha sobre Roma, el comunista Bordiga, en un informe a Moscú– ha
reagrupado a todos los elementos desmovilizados que no han podido
encontrar  un  lugar  en  la  sociedad  de  la  posguerra,  y  ha  sabido
aprovecharse de la experiencia militar que poseen.... De este modo el
fascismo  ha  emprendido  una  marcha  hacia  la  conquista  de  una
posición dominante en la vida política italiana de una manera, por así
decirlo,  territorial,  y  que  se  puede  seguir  perfectamente  sobre  un
mapa  geográfico.  Habiendo  partido  de  Bolonia,  ha  proseguido  su
marcha en dos grandes direcciones;  por  un lado,  hacia  el  triángulo
industrial del noroeste: Milán, Turín, Génova; y por otra parte hacia
Toscana  y  el  centro  de  Italia,  para  llegar  a  cercar  y  amenazar  la
capital».

«Il Popolo d’Italia»  del 15 de julio aparece con un enorme título que ocupa
todo lo alto de su primera página: «Inminente  hundimiento de las últimas
fortalezas del Pus. –Honor a los fascistas de Cremona, de Rímini, de Andria, de
Viterbo,  de  Sestri  Ponente–. La  movilización  fascista  de  Novara.»  ¿Qué
sucede? El propio Mussolini nos lo explica en el editorial: 
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«Actualmente el fascismo italiano se halla comprometido en algunas
batallas decisivas de depuración local. Según las últimas noticias, en
Rímini los fascistas han logrado penetrar en la ciudad e imponerse. La
situación se ha invertido. Con Rímini hemos conseguido la articulación
de la tenaza, que nos faltaba, para machacar la Emilia y la Romana. Al
mismo tiempo, Rímini fascista es el paso que conduce a las vecinas
Marcas. Las activas vanguardias del fascismo en Resaro, en Fermo, en
Pérgola, en Jesi nos garantizan que las Marcas tampoco, resistirán por
mucho tiempo a nuestra fatal progresión. En Andria, nuestras milicias
han logrado la victoria y el cambio de la situación en esa ciudad es
extremadamente importante para nuestra acción en Apulia. Ahora es
preciso que el fascio de Bari se decida finalmente a organizarse, para
estar a la altura de la situación. En el Lacio, las crónicas de los últimos
días han registrado los episodios de Viterbo y la concentración fascista
que ha seguido. Ha llegado el momento de decir a todos los amigos de
Italia que las fuerzas fascistas del Lacio son muy numerosas: en cada
pueblecito de esta vasta región hay un fascio, y el movimiento general
gana mucha fuerza en la nueva vitalidad que parece animar al fascio de
Roma. Remontándonos al Norte, nos encontramos con las fuerzas del
fascismo  empeñadas  en  Liguria.  Estamos  absolutamente  tranquilos.
Sestri  Ponente  (cuya  administración  socialista  ha  dimitido)  no  será
recobrado  por  los  rojos.  La  innoble  coalición  socialista-masónica-
popular no logrará tampoco recobrar Cremona. En Novara la batalla se
termina también triunfalmente para nosotros. Basta leer los diarios de
los adversarios para advertir que reina la mayor confusión en el campo
enemigo. Uno invoca la ayuda del gobierno, el otro amenaza con la
huelga general, otro incita al crimen individual, por último hay otros
que  recomiendan  esperar,  y  tener  paciencia...  Ninguna  consigna,
ningún plan... Nos llaman ahora y siempre bandidos, canallas, bárbaros,
esclavistas, bribones, vendidos. Nos trae sin cuidado.  Señores:
imprimen injurias inútiles. Nosotros respondemos golpeando política y
sindicalmente vuestros huesos. Con una cirugía inexorable».

Aun teniendo en cuenta el elemento de chantaje qué encierra, esta prosa
ofrece una instantánea feroz, pero verídica, de la situación. Sin embargo, los
sucesos  de  Cremona  conmueven  algo  a  los  populares  y,  con  ellos,  al
Parlamento. El 12 de julio, el comisario prefectoral y el «cuestor» de la ciudad
son destituidos porque se  han mostrado impúdicamente cómplices  de los
fascistas. Éstos reaccionan inmediatamente: el directorio fascista pasa, como
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es ya regla, sus poderes a un comité secreto de acción que organiza un gran
mitin  de  protesta  para  la  misma  tarde.  Se  decide  el  cierre  de  todas  las
oficinas,  comercios  y  bancos,  hasta  que  el  gobierno  retire  las  medidas
adoptadas. Gran demostración ante la Comandancia del cuerpo de ejército.
Las  escuadras  fascistas  de los  alrededores  comienzan  a  llegar  y  la  ciudad
queda ocupada. Por la tarde del día siguiente, la Bolsa de Trabajo, los locales
del  periódico  socialista,  una  imprenta  comunista,  varias  cooperativas  y  el
domicilio de un diputado popular son saqueados e incendiados. Más tarde,
los fascistas  desbordan a la fuerza pública que defiende la prefectura y la
invaden. Cuando estas noticias llegan a la Cámara el gobierno es objeto de las
más vehementes acusaciones. Mussolini que teme la reacción de la Cámara
contra  las  proezas  de  sus  amigos,  ordena  inmediatamente  a  los  camisas
negras la evacuación de Cremona. Sin embargo, la alerta ha sido ya dada y va
a  iniciarse  una  nueva  crisis  ministerial.  Los  populares  declaran  estar
dispuestos a «hacerse cargo de sus responsabilidades», para la formación de
un gobierno más enérgico. Pero, esta vez, los amigos de Giolitti no cooperan,
ya que éste prefiere que Facta –su lugarteniente, al que cree fiel– conserve el
sitio hasta otoño: espera, inmediatamente después de las vacaciones, volver
al poder. Mientras tanto se abre la crisis y Mussolini interviene para que no
implique el hundimiento de todos sus plañes. Las derechas han decidido votar
a favor del gabinete Facta y los fascistas se preparan para seguir su ejemplo,
cuando Mussolini se precipita para impedirlo. El peligro de una colaboración
socialista, que creía desaparecido, está de nuevo ahí: sería una solución hasta
tal  punto  lógica,  que  Mussolini,  a  pesar  de  su  gran  conocimiento  de  la
situación interior del partido socialista, teme que la colaboración acabe por
imponerse. Lo que le pone furioso es, sobre todo, la posición adoptada por
algunos grupos «democráticos» (los partidarios de Nitti, por ejemplo), que
declaran que un gabinete de izquierda no sería necesariamente un gabinete
de «reacción legal» contra los fascistas. Esta fórmula puede reagrupar en la
nueva coalición a los populares y a todos aquellos que no gustan de enarbolar
demasiado abiertamente la bandera de la lucha a fondo contra el fascismo.
Mussolini no se equivoca: el nuevo gabinete estaría, a pesar de todo, más «a
la izquierda» que el actual gabinete de Facta y sería mucho más peligroso si
adoptase  el  programa  de  pacificación  que  él,  Mussolini,  ha  repudiado.
Además, pese a su voluntad de no hacer «antifascismo», el nuevo gobierno
podría verse forzado a actuar en este sentido a causa de la acción ofensiva de
las escuadras fascistas, más desencadenadas que nunca, y, en cualquier caso,
no les garantizaría esa complicidad del Estado, sin la cual –Mussolini lo sabe
perfectamente–, su victoria sería imposible.
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Para evitar los escollos de la situación, Mussolini se aparta bruscamente de
las derechas. En esta decisión no se atiene a razones generales, ya que se
siente a la derecha y quiere permanecer en ella ahora más que nunca.

El  mismo  día  de  los  acontecimientos  de  Cremona,  escribe  en  «Il  Popolo
d’Italia»:

«Cuatro  meses  después  de  la  Conferencia  de  Génova,  se  aprecia
claramente la fuerte orientación a la derecha de la sociedad europea,
en  el  sentido  del  antisocialismo  y  del  antidemocratismo.  Hemos
advertido a tiempo este proceso de reacción, y por ello hemos podido
revisar  de  arriba  a  abajo  las  posiciones  históricas  y  teóricas  del
fascismo, que de este modo ha podido despojarse gradualmente de
sus primeros atavíos, que podían hacerlo pasar como un movimiento
de izquierda o casi. Volver a los orígenes como algunos pretendían, es
decir, volver al programa de 1919, cuya parcial realización ha dado ya
frutos  envenenados,  es  caer  en  el  infantilismo o en la  senilidad.  El
fascismo es y debe ser la expresión organizada de esta tendencia del
espíritu contemporáneo, de esta vuelta clásica de la vida contra todas
las  teorías  y  las  razas  disolventes.  Pues  bien,  cuando  Europa  y  el
mundo caminan a la derecha, hay en Italia tristes monigotes que, en el
teatro  de  Montecitorio,  sueñan,  los  imbéciles,  con  soluciones  de
izquierda.  Ha  llegado  el  momento  de  que  Italia  vaya  también  a  la
derecha. Hay que acabar con la política de izquierda».

¿Por qué entonces se separa Mussolini de las derechas parlamentarias para
votar  conjuntamente  con  las  izquierdas  y  contra  el  gabinete  Facta?  Es  la
táctica que empleó con ocasión de la crisis Giolitti, en junio de 1921, y de la
crisis Bonomi, en febrero de 1922. Si los fascistas votan en favor del gabinete
Facta, el gobierno quedará, de todos modos, en minoría ante la Cámara, y los
fascistas sufrirán el contragolpe de su caída. Además, Facta sería derrocado
por  una  coalición  de  «izquierda»,  agrupando  a  populares,  demócratas  y
socialistas, lo que pondría en peligro de proporcionar una indicación precisa
sobre  la  formación  del  nuevo  gobierno.  Mussolini  logra  conducir  a  los
fascistas a unir sus votos a los de sus oponentes. Sin embargo, su maniobra
no basta, por sí  sola,  para alejar el  peligro que pudo evitar  en febrero de
1922,  con  ocasión  de  la  propuesta  Celli.  Esta  vez,  los  populares  están
decididos,  en  contra  de  la  oposición  de  don  Sturzo,  a  colaborar  con  los
socialistas; los elementos sindicales, cuyas organizaciones también sufren los
ataques de las escuadras fascistas, han obtenido del grupo parlamentario una
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resolución en este sentido. Los diputados populares llegan; incluso a pedir un
gabinete más homogéneo, que excluya esa punterella de derecha que incluye
el gabinete Facta.

En la  sesión del  19 de julio  en  la  Cámara,  su  líder,  el  sindicalista  católico
Longinotti, presenta en nombre de los populares la moción siguiente: 

«Constatando la Cámara que la obra del gobierno no ha realizado la
pacificación interior indispensable, siquiera para la restauración de la
economía y de las finanzas del país, pasa a votar el orden del día». 

Turati interviene para explicar que los socialistas están contra un gobierno
«que, en cinco meses, no ha castigado un solo crimen previsto por el Código
penal» y que se asocian a la moción de los populares. Pero los diputados
maximalistas  declaran  no  desear  «tornar  ninguna  responsabilidad  en  la
solución  de  la  crisis».  De  este  modo  se  consuma  la  escisión  del  grupo
parlamentario socialista. En un momento que puede ser sumamente decisivo,
Mussolini anuncia que los fascistas también votan contra el gobierno, y se
alza contra el «equívoco» de la colaboración socialista. 

«Se  trata  de  ver  –afirma– si  este  famoso  colaboracionismo es  una
vejiga llena de viento o un aporte concreto al gobierno de mañana.
Según la estadística, se puede afirmar que la colaboración socialista no
es más que una «boda de higos secos». Sólo hay cincuenta diputados
socialistas dispuestos a votar en favor de un gobierno, aunque nazca
con un programa antifascista. Este gobierno se encontraría pues frente
a él no solamente a los fascistas, sino también a este tercer partido
socialista,  que  inevitablemente  surgirá  del  Congreso  de  Roma  –(la
dirección  del  partido  socialista  ha  convocado  un  Congreso  nacional
extraordinario que debe celebrarse en Roma, del 6 al 8 de agosto)–
cuando los colaboracionistas lo pongan frente al hecho consumado.
Brutalmente,  os  digo  que  podemos  tener  interés,  en  que  este
socialismo se divida cada vez más en tres o en treinta fracciones, en
lucha unas contra otras. Tenemos interés en favorecer las divisiones
que nos permitirán exterminarlo con mayor facilidad.» 

Mussolini no excluye la presencia socialista en el nuevo gobierno, pero acepta
e  intenta  hacer  aceptar  a  sus  amigos  esta  posibilidad,  considerándola
únicamente como una ocasión para liquidar al movimiento socialista. Lo que
desea, una vez más, es impedir la coalición socialista-popular-democrática de
la que los fascistas serían excluidos. 
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Y  termina  su  discurso  poniendo  a  la  Cámara  frente  a  una  alternativa:  o
participación fascista en la vida del Estado a través de «una conquista, y una
saturación legal», o insurrección contra toda «reacción antifascista».

La inmensa variedad de los hechos y de las pasiones, los múltiples factores
qué se entrecruzan en la realidad italiana, y que incluso a pesar del paso del
tiempo no es fácil  descubrir, experimentan, en la mente de Mussolini,  una
extraordinaria simplificación. Sus adversarios, en cambio, apenas logran ver el
camino. Ellos no llevan hasta el final ni la lógica de la ambición ni la de las
pasiones ideales, tropiezan a cada paso o se agarran a viejas fórmulas y a
viejas  combinaciones  que  la  marcha  de  los  acontecimientos  ya  Han
condenado. Mussolini también los supera porque, siguiendo con una atención
vigilante  y  circunspecta  los  menores  hechos  que  pueden  modificar  las
correlaciones de fuerzas en la vida pública del  país,  apunta más lejos que
ellos. Quiere conquistar el poder rápidamente y por todos los medios, porque
desea  llegar  a  dirigir  la  política  exterior  de  Italia;  solamente  ahí  puede
encontrar un marco suficientemente amplio para su ambición y culminar la
aventura iniciada en octubre de 1914 con su ruptura con el partido socialista.
Pocos días antes de la apertura de la crisis ministerial lanza, el 8 de julio, en II
Popolo  d’Italia,  un violento  ataque  contra  Schanzer,  ministro  de  Asuntos
Exteriores del gabinete Facta, que ha vuelto de Londres donde ha negociado
con el gobierno inglés sobre las compensaciones que el pacto de abril de 1915
garantizaba  a  Italia.  Una  vez  más,  Mussolini  expone  en  dicho  artículo  su
programa de política  exterior,  el  mismo que inspirará  su  acción  guberna-
mental tras la marcha sobre Roma. 

«¿A qué se reduce –escribe en su editorial– el activo del viaje y de la
estancia de Schanzer en Londres? ¿Hay entre Italia e Inglaterra una
coincidencia real de intereses si  hacemos abstracción de las bromas
declamatorias sobre el “reconstruccionismo” europeo? ¿Hay identidad
de intereses respecto, por ejemplo, a Alemania y Rusia? En apariencia
sí,  en  realidad no.  Esta  rutinaria  política anglofila,  nos perjudica  en
todo el  Oriente  mediterráneo.  Nos enajena las  simpatías del  Islam.
Que Inglaterra intente mantener el status quo, es lógico, Londres lo ha
impuesto. Vive de sus rentas. Rechaza cuanto dificulta sus laboriosas
digestiones.  Es  una  nación  burguesas  Nosotros  somos  una  nación
proletaria... Desconfiamos de la política de Schanzer. Desconfiamos de
su mentalidad reconstruccionista. Está todavía infectado de wilsonismo.
Es  demasiado  europeo  para  recordar  que  un  ministro  de  Asuntos
Exteriores italiano tiene la obligación de ser italiano».
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Mussolini está impaciente por llegar, porque se propone llevar a Italia a que
desempeñe su propio papel,  es decir,  a desempeñar él mismo el papel de
Italia en el concierto europeo: las viejas cariátides de allende las fronteras, las
naciones hartas y soñolientas, pronto conocerán la misma suerte que en el
interior de Italia los viejos políticos y los viejos partidos, hechizados por sus
escrúpulos  y  sus  sueños  humanitarios,  paralizados  por  su  incapacidad  de
deducir una regla de acción. También por esto Mussolini no quiere socialistas
en el gobierno, sino derrotados y prisioneros. La «pacificación» interior sólo
es,  para  él,  la  condición de una política exterior  audaz,  «expansionista»  y
agresiva. Si  continuara habiendo un movimiento socialista potente frenaría
esta política. La lucha contra el socialismo debe, pues, continuar implacable y
hasta su «exterminio».

Por lo demás el movimiento socialista está facilitando al máximo esta tarea. El
nuevo  directorio  del  grupo  parlamentario,  del  que  forman  parte  Turati,
Treves, Matteotti, Modigliani, D’Aragona y Baldesi, vota, el 17 de julio, una
moción que es un llamamiento directo a los trabajadores italianos en favor de
la acción del grupo qué lucha por «la libertad de las organizaciones sindicales,
la  solución  de  la  crisis  económica  con  el  menor  perjuicio  posible  para  el
proletariado y la pacificación de Europa». Contra este grupo se levantan el
«Comité  parlamentario»  maximalista,  «opuesto  a  todo  programa  de
colaboración y de ministerialismo», y la dirección del partido, que exige de
todos los diputados una declaración de disciplina, dándoles cuatro días para
responder a su ultimátum. Los comunistas están encantados porque, afirman,
«la ruina del partido socialista está a punto de colocar al partido comunista a
la cabeza de la clase obrera italiana y de su lucha revolucionaria». A decir
verdad,  hay  alguna  inquietud  en  sus  filas.  Tras  la  ocupación  fascista  de
Novara,  que  amenaza  directamente  al  triángulo  Milán-Génova-Turín,  los
comunistas  de Turín se sienten cercados,  y  estrangulados.  Para  romper  el
cerco  y  salvar  lo  que  todavía  puede  salvarse,  entran  en  contacto  con  la
izquierda del partido popular e incluso con el medio liberal que se agrupa
alrededor de «La Stampa», dirigido por el senador Frassati, gran amigo de
Giolitti.  Una  vez  establecidos  estos  primeros  contactos,  una  delegación
compuesta por un representante comunista y otro de la Bolsa de Trabajo,
marcha a Roma para exponer la situación tal y como se ve en Turín, y para
pedir  que  el  partido  comunista  tome la  iniciativa,  o  al  menos  autorice  la
organización de un frente común con los socialistas y con los grupos políticos
dispuestos a cerrar el paso al fascismo. En Roma, los delegados son acogidos
con frialdad por el secretariado del partido, en donde reciben una andanada
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de insultos: éste es el viático con que emprenden –sin haber obtenido nada–
el  camino  de  regreso.  ¿Y  la  Internacional  comunista?  : Desde  hace  algún
tiempo ha lanzado su campaña del «frente único» explicándolo del siguiente
modo: hemos creído poder ganarnos a las masas y arrancarlas de la influencia
socialista con la propaganda directa de nuestros principios y enfrentando una
organización a otra. Hay que reconocer que el movimiento socialista es  duro
en morir  y que nuestro método ha resultado ser ineficaz. Hay que cambiar.
Los  socialistas  siguen  siendo  nuestros  peores  adversarios,  pero  hay  que
conseguir alzar las masas contra ellos, contra sus jefes, bombardeándolos con
proposiciones de «frente único en la acción». En Italia, la dirección del partido
comunista rechaza incluso aplicar esta «nueva» táctica. Desde el momento en
que el objetivo sigue siendo la destrucción del aparato y de la organización
socialistas,  los  comunistas  italianos  escogen  el  ataque  directo,  hasta  el
«exterminio» del adversario. Moscú prefiere la «infiltración» y los movimientos
envolventes. En esta disputa, el destino de la clase obrera italiana y la del
pueblo  italiano  no  desempeñan  ningún  papel.  Para  Rusia,  los  obreros
italianos, él partido socialista e incluso el partido comunista, no son más que
«instrumentos», «medios» para utilizar conforme a una estrategia de la que
ella es depositaría por derecho histórico desde la victoria de octubre de 1917.
En Moscú,  la  ideología tiene una gran importancia,  pero sea cual  fuere la
distancia  entre  los  principios  comunistas  y  la  «falta  de  principios»  del
fascismo, y sea cual fuere también la oposición de las fuerzas sociales de las
que son expresión,  la  posición de la  clase  obrera  italiana sigue siendo en
ambos casos muy parecida:  la  de materia prima de planes que pretenden
llevarla al poder o alejarla de él para siempre, pero que se elaboran lejos de
ella,  y  que  están  subordinados  a  otros  planes  cuyo  control  e  incluso  su
conocimiento se le escapan totalmente. Sin contar con que, desde un punto
de  vista  humano  y  personal,  resulta  tan  imposible  que  Zinoviev  deje  de
obedecer a sus intereses inmediatos y a su gusto de poder como lo es para
Mussolini hurtarse al fuego devorador de su ambición personal.

Con la caída del gabinete Facta, derrocado por 288 votos contra 103, se abre
la  crisis  ministerial:  ésta  se  manifiesta  muy  grave  y  de  difícil  solución.
Mussolini  ha  hecho varias  apuestas  para  quedar,  en  cualquier  caso  Como
ganador o bien colocado. Desde hace algún tiempo ha sondeado a Nitti, con
vistas a la formación de un gran gabinete de unión nacional: pide una cartera
de  ministro  para  él,  y  dos  subsecretarías  para  sus  amigos,  «por  razones
internas  del  partido  y  para  no  dar  la  impresión  que  ha  concluido  una
operación personal».  El  intermediario entré Mussolini  y Nitti es el  general
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Copello, gran dignatario de la francmasonería del Palazzo Giustiniani, a. quien
el Congreso fascista de Roma nombró presidente de honor. El mismo que más
tarde será condenado a treinta años de reclusión por un Tribunal especial,
con motivo de su pretendida complicidad en el atentado fallido del coronel
Zaniboni  contra  el  «Duce»,  en  noviembre  de  1925.  Sin  hablar  de  las
proposiciones de Mussolini,  Nitti aborda a populares y socialistas, pero no.
logra que acepten su proyecto. El otro potro de Mussolini es Orlando, a quien
ha sugerido la fórmula de un gabinete de concentración, con la inclusión de
fascistas y de representantes de la C.G.L. Sucesivamente, Orlando, Bonomi, de
Nava, otra vez Orlando y de Nicola intentan formar gobierno y no lo logran.
Los populares mantienen su doble veto contra Giolitti y contra la derecha. Los
socialistas llegan hasta el apoyo, pero no desean la participación. Y, justo en
medio de la crisis, el 25, los periódicos publican una carta de Giolitti que se
pronuncia contra el acuerdo entre populares y socialistas y que, sobre todo,
desearía que sin grandes cambios se llegue hasta noviembre, porque entonces
se  propone  volver  al  poder.  En  esta  carta,  denuncia  las  «impaciencias
injustificadas» de los que han provocado la crisis, y les ataca directamente.
«¿Qué bien para el país puede venir de una combinación don Sturzo-Treves-
Turati?»,  pregunta  Giolitti  poniendo  en  ello  todo  el  rencor  que  había
guardado  del  fracaso  de  mayo  de  1921.  Ante  estas  dificultades  y
complicaciones,  que  amenazan  con  prolongar  la  crisis  indefinidamente,  el
grupo  socialista  se  decide,  el  28  por  la  mañana,  a  dar  un  paso  adelante,
declarando que no retrocede ante «una acción capaz de hacer respetar, por
quienes tienen el deber, la voluntad claramente expresada por la Asamblea
Nacional en favor de las libertades y el derecho de organización», o sea, que
no  retroceden  ni  siquiera  ante  una  participación  en  el  poder.  Pero  los
populares que estaban contra la inclusión de la derecha en el nuevo gobierno,
horrorizados por la agravación de la situación y la prolongación de la crisis,
aceptan ahora la punterella. Una vez más,  los socialistas llegan tarde;  una
semana antes su decisión hubiera permitido probablemente la formación de
un gabinete  de «izquierda»,  pero  se  habían limitado al  apoyo;  ahora que
llegan a la participación, los populares les abandonan y se aproximan a las
derechas.71 

71 Sobre el desarrollo  de la crisis (julio de 1922),  Cf. B.P.I.,  n.°  187. La crisis  no tiene salida, en
especial por dos razones: la dirección del P.P.I. ha excluido de su orden del día la colaboración con
los socialistas; los socialistas «colaboracionistas»,.  a pesar de su revuelta contra la dirección del
partido, rehúsan ir más allá del apoyo simple y se limitan a la posición definida en la entrevista con
Giolitti en 1921. Entre bastidores, el Vaticano es igualmente hostil a una participación socialista
contra la cual se pronunció el príncipe Boncompagni Ludovisi en plena Cámara en la sesión del 18..
La solución «centrista», recurso puramente estratégico de la dirección del P.P.I., ofrecería al nuevo
gobierno una mayoría muy débil. Por tanto, todas las salidas están cerradas. Es imposible formar un
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Al día siguiente, Turati –llamado al Quirinal por el rey– aboga en favor de la
formación de un gobierno «centrista» con la exclusión de. las derechas y de
los socialistas, al que sin embargo la garantizarían su apoyo.

Turati tiene la impresión de que el rey «ño sabe lo que quiere o no lo quiere
decir»; por ello insiste en pintar un cuadro de la situación del país profunda-
mente  anormal.  El  rey  sólo  rompe  el  silencio  para  insinuar:  «Un  rey
constitucional no puede hacer gran cosa...» 

gobierno capaz de afrontar seriamente una situación llena de peligros. Las peripecias de la crisis se
desarrollan como sigue.
1.° Primera tentativa de Orlando. —Después de una primera llamada a De Nicola, todos parecen
considerar a Orlando como el hombre más capacitado para resolver la crisis. En este punto hay un
primer equívoco. Socialistas y populares, que querían o parecían querer un gobierno de centro-
izquierda, aceptan que sea formado y presidido por Orlando, que, a tenor del viento político de la
época, es un hombre de derechas. Además, es evidente desde el principio que Orlando quiere un
gabinete de amplia concentración que comprenda también a las derechas e incluso a los fascistas.
Entre el 18 y el  21, Orlando tuvo conversaciones con Salandra.  En la primera de ellas.  Orlando
expresó «su intención de formar, en el caso de que tuviera confirmación del encargó, un gobierno
que tenga en cuenta todas las posibilidades constitucionales, desde los fascistas hasta la derecha
(sic)». Consulta también a los socialistas. El 21, el grupo parlamentario socialista declara que desea
«asegurar al país un gobierno que no dependa ya de la derecha liberal ni del fascismo agrario y
nacional»,  que defienda las  libertades políticas y  sindicales  y  lleve a  cabo una política exterior
pacífica.  El  mismo día,  Modigliani  va a ver a Orlando,  y,  después de prometerle el  voto de los
socialistas en estas condiciones, precisa: «En mi opinión, el nuevo gabinete debe estar formado por
elementos escogidos en el centro y la izquierda con exclusión de las derechas y de la extrema
izquierda». En la reunión del día 22 por la mañana, el grupo socialista confirma su oposición a la
entrada en el  gobierno «de representantes de  todos los partidos de derecha».  Por  su parte, la
dirección  del  partido  invita  al  grupo  parlamentario  a  conservar  una  actitud  de  absoluta
intransigencia; afirma que «la crisis es de naturaleza revolucionaria y debe encontrar necesaria-
mente  su  salida  en  un  cambio  radical  de  régimen  que,  mediante  la  transformación  de  las
instituciones  monárquicas  y  el  sistema  democrático  parlamentario,  debe  convertirse  en  la
resultante de las voluntades y los intereses de la clase obrera».
Por su parte, los diputados populares, de acuerdo con la decisión tomada dos días antes por la
dirección del partido, se pronuncian el 21 por la exclusión de las dos alas extremas. Esta posición no
molesta  a  los  socialistas,  que rehúsan  la  participación,  pero  impide  cualquier  solución,  ya  que
ninguno de los jefes políticos (a excepción de Bonomi) está dispuesto a presidir un gobierno que,
amputado por la derecha, parecería antifascista. El comité ejecutivo de la Confederación blanca del
trabajo llega, con un espíritu diferente, a las mismas conclusiones prácticas; en una resolución del
22  de  julio  declara  que  «es  necesario  preservar  al  gobierno  de  cualquier  influencia  de  los
representantes de la reacción político-económica como son los grupos de derechas y Jos agrarios».
Y eso en el mismo momento en que don Sturzo, que ya antes deseaba evitar toda colaboración
socialista, comienza a pensar en la. necesidad de una punterella de derecha.
Orlando recibe también a Mussolini. El 19 de. julio, en un discurso en la Cámara, Mussolini había
puesto de relieve las dos hipótesis de un gobierno de reconciliación nacional  que permitiera al
fascismo acceder al poder «por saturación», y de un gobierno de «reacción antifascista» contra el
cual habría que desencadenar una. lucha violenta. En su discurso, Mussolini afirmaba que prefería
la primera hipótesis. Al votar contra Facta quiso impedir que el voto tomara una significación de
«izquierda» y lanzar al mismo tiempo una hipótesis sobre el futuro gobierno. Mussolini se quedó en
Roma para seguir la crisis de cerca. El día 21 es recibido por el rey, y el 22 celebra varias entrevistas
con Orlando.  A pesar  de  las  reservas  y  las  rectificaciones  fascistas,  es  cierto  que Mussolini,  al
comienzo de la crisis y para impedir una solución de izquierda, aceptó la formación de un gobierno
de coalición del que formarían parte fascistas y socialistas. Tal es el significado de las entrevistas
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El órgano comunista deja entrever su alegría y adivinar su futura actitud en el
caso de que los socialistas entren en el gobierno: «Turati ha visitado al rey
–escribe–. El movimiento socialista se descompone. Es un cadáver menos que
llevar en el futuro».

Los acontecimientos se precipitan en el país y liquidan las resistencias y las
esperanzas que había suscitado en los medios parlamentarios la crisis abierta
tras  la  ocupación  fascista  de  Cremona.  Las  expediciones  y  las  violencias
fascistas en Novara, Magenta, Macerata y Ancona son seguidas por huelgas

Mussolini-Orlando, confirmado por el diario comunista de Roma, que, al considerarse al margen de
la crisis, la sigue con una cierta objetividad y en sus menores detalles. Mussolini había dicho en sus
conversaciones privadas: «Si entro en el gobierno haré todo lo posible por devolver la paz a Italia
antes del 15 de noviembre» y sin efusión de sangre.
El día 23, Orlando topa con el obstáculo que representa el veto de los populares a las derechas y
con la actitud maltusiana de los socialistas. Durante un breve tiempo aún espera obtener el apoyo
de las derechas excluyéndolas al mismo tiempo del gobierno, pero éstas rehusan categóricamente.
El 24 por la mañana renuncia a su gestión. D'Annunzio, que ha segundo la tentativa de Orlando con
simpatía, escribe a uno de sus amigos: «La vileza de la situación en que nos encontramos me hace
dudar de que sea oportuno hacer oír mi voz. Dejemos a los monos que se muerdan el rabo.  In
cauda venerum» («Il Popolo d’Italia», 28 de julio).
2.° La gestión de Bonomi. —El mismo día, el rey designa a Ivanoe Bonomi: Es el único que acepta
formar un gabinete de centro-izquierda. Contra él hacen reservas no solamente los partidarios de
Giolitti que no habían deseado la crisis, sino el grupo democrático que la había provocado, el de los
social-demócratas.  De esta manera, los mismos que habían contribuido a derrocar a Facta para
reemplazarle  por  un  gobierno  de  izquierda;  se  detienen  en  los  resentimientos  muy  poco
desinteresados contra los populares y rehúsan sostener al único hombre que, de manera coherente
y valiente, había aceptado las consecuencias de la votación del 19 de julio. En cambio, los socialistas
son favorables a Bonomi. Turati está persuadido de que triunfará. Mientras Bonomi fue a ver al rey,
Turati se quedó en el despacho de su amigo para hacer él cálculo de la mayoría con que se podrá
contar: los 60 votos de la derecha serían reemplazados por los 60 votos socialistas. «Pero hay que
obrar rápido». De hecho, este apoyo de los socialistas y el papel de Turati en las negociaciones
alarmaron a las derechas, y hasta al Vaticano. La ayuda de los socialistas agrava las dificultades con
las que tropieza Bonomi sin aportarle en compensación un concurso incondicional, ya que incluso
los socialistas  de «derecha» no quieren ir  más allá  del  apoyo simple.  El  secretariado del  P.N.F.
denuncia el 25 de julio, en un comunicado a la prensa, la tentativa de «gabinete antifascista» y
amenaza con realizar una campaña en el país. «L’Osservatore Romano», la noche del 25 de julio
pública una nota en que «se afirma una vez más que la actitud política del P.P.I no puede estar
inspirada por la Santa Sede y sigue una línea que no tiene nada de común con ella». Pero lo que
constituye el último golpe a la tentativa de Bonomi es la publicación de una carta de Giolitti al
«querido Malagodi» («Tribuna», 25 de julio). El 20 de julio, desde el anuncio de la dimisión de Facta,
Giolitti ha escrito que quiere marcharse lejos de Roma y permanecer ajeno a la crisis. En realidad
interviene con una consigna precisa: rechazar la colaboración socialista que él deseaba un año antes
en el decreto de disolución de la Cámara y rechazar toda lucha seria contra el fascismo (Mario
Missiroli,  Una batagglia perduta, Milán 1924: «Una lettera satanica»). En opinión de don Sturzo,
Giolitti se había opuesto a la crisis del gobierno Facta porque, «queriendo volver al poder, no creía
oportuno hacerlo en julio ni mediante una crisis interna»;  estaba seguro de volver al  poder en
noviembre. Su maniobra no puede ya triunfar en la nueva situación, algunos de cuyos aspectos se le
escapan  por  anormales.  Ya  en  1914,  cuando  creía  abandonar  el  gobierno  por  algunos  meses,
quedaba condenado a seis años de retiro. En junio de 1921, esquivando el voto de la Cámara, abre
un paréntesis que, prolongado en julio de 1922, ya no se cerrará. El gobierno de izquierda se hunde
bajo el fuego cruzado de tantos adversarios. El 26, Bonomi renuncia, ante el rey, al encargo para el
que éste le había nombrado.
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generales en el Piamonte, en Lombardía, y en las Marcas. Las organizaciones
locales  piden  que  la  Alianza  del  Trabajo proclame  la  huelga  general  de
protesta en toda Italia. La  Alianza del Trabajo vacila, deja que se agoten las
huelgas regionales y se compromete a desencadenar la lucha en la primera
ocasión. Los acontecimientos de Rávena provocan esa ocasión. Italo Balbo,
que ya organizó la expedición en esta ciudad en septiembre de 1921, vuelve
de nuevo,  pero esta vez con la  intención de «exterminar» al  enemigo.  Se
producen incidentes el 26 y el 27: huelga general por un lado y movilización

3.° La renuncia de Meda. —Los populares habían sido los principales artífices de la caída de Facta;
por tanto, era justo que se les pidiera resolver la crisis. El rey llamó a Meda, que, después de la
retirada de Bonomi, se había marchado de Roma a Milán («Il Popolo d’Italia», del día 27 habla de
huida). Convocatoria puramente formal, pues se sabía que Meda no quería ni oír hablar del asunto.
Pero la convocatoria  sitúa a los populares ante sus responsabilidades: si  no aceptan el  encargo
deberán renunciar a su intransigencia. Meda no había aprobado el desencadenamiento de la crisis.
Su  nombre había  sido pronunciado  desde los  primeros  días.  En  aquel  entonces  los  fascistas  le
hubieran  asegurado  su  participación  en el  gobierno «con la  condición de  que se concediera  a
Mussolini un ministerio importante». Pero hoy la crisis se debate en torno a la constitución de un
gobierno  de  izquierda.  Meda  considera  que  es  «la  única  solución  de  acuerdo  con  la  lógica
parlamentaria». En aquel momento escribe un artículo, en el que insiste sobre la incompatibilidad
moral entre fascistas y católicos, y de ahí saca la conclusión siguiente: «La actitud de los católicos
italianos frente al fascismo debe excluir toda solidaridad; muy al contrario, debe señalarse por un
desacuerdo  profundo».  Sin  embargo,  Meda  no  cree  que  pueda  ser  él  quien  proporcione  una
solución coherente. Giolitti, de quien siempre ha sido partidario, se opone; también se opone el
Vaticano e, incluso, en el fondo, don Sturzo. Meda renuncia al encargo el mismo día 17.
4.°  La actitud de Mussolini. –Mussolini ofreció a Orlando la participación de los fascistas. En esta
actitud es difícil distinguir lo que responde a sus ambiciones inmediatas de lo que no es más que
una simple maniobra parlamentaria destinada a ganar tiempo y evitar lo peor. Por otra parte, es
cierto que en el laberinto de la crisis Mussolini sigue el hilo de su «aventura» personal. Sopesa con
cuidado  los  riesgos  y  las  posibilidades  de  cada  una  de  las  combinaciones.  Después  del  primer
fracaso de  Orlando y  la retirada de  Bonomi  no se excluye  aún la  hipótesis  de  un gobierno de
izquierda. Los socialistas siguen siendo favorables y los populares aún no han renunciado. Acerbo,
secretario de la Cámara y diputado fascista por los Abruzzos, declara el día 26 por la mañana que
«los fascistas se opondrán con todas sus fuerzas a un gobierno dirigido contra ellos. La paz sólo
llegará rápidamente con la participación del grupo en el nuevo gabinete. Mussolini está dispuesto a
formar parte del gobierno, incluso con Nitti, incluso con los socialistas y populares, con la condición
de que se le concedan las  carteras del  Interior,  Asuntos Exteriores y Trabajo».  La casi unánime
cruzada contra Bonomi permite a Mussolini, antes más modesto, aumentar sus pretensiones. El 28
todavía insiste en favor de la solución tripartita. En el «Il Popolo d’Italia» del 29 de julio, Gaetano
Polverelli,  intérprete  fiel  y  ridículo  del  pensamiento  de  Mussolini,  avanza  la  hipótesis  del
«simultáneo acceso al  poder de socialistas  y fascistas  reunidos bajo la égida de un hombre de
Estado  que  se  propone,  por  encima  de  la  lucha  de  los  partidos,  un  objetivo  nacional:  la
pacificación». Hasta el último momento, Mussolini sigue empujando hacia adelante su proyecto. De
esta manera se explica la violencia de su reacción ante las declaraciones de Turati de las que resalta
que los socialistas se oponen a toda coalición gubernamental de la que formen parte los fascistas.
5.° La tentativa de De Nava y la media vuelta de los populares. —Tras el fracaso», de Meda, el rey
llama a De Nava, líder de los demócratas populares. El mismo día (el 27) ocurre un hecho nuevo,
consecuencia inevitable y quizá prevista de la renuncia precedente. El comité directivo del grupo
popular declara que «nunca ha soñado» con oponer «vetos no constitucionales». Esto significa que
renuncia a la fórmula que hasta ahora ha inspirado su actitud. El acontecimiento era tan importante
que hizo vacilar a De Nava. Don Sturzo cuenta que «De Nava llevó a los populares al consentimiento
de que participara en el gobierno un liberal de derecha, y los populares dieron un paso adelante
para no ser acusados de mantenerse rígidamente en posiciones de principio. Sin embargo. De Nava
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por el otro. Balbo llega con sus escuadras, fuerza las puertas de la ciudad y
comienza la obra de destrucción. Algunos extractos de su  Diario nos informan
sobre los métodos empleados y los objetivos alcanzados.

Rávena, 28 de julio.

Las escuadras han procedido durante esta noche a la destrucción de los amplios

locales  de  la  Confederación  provincial  de  las  Cooperativas  socialistas...  Como

siempre,  la  acción  fascista  ha  surgido  inesperadamente.  El  antiguo  palacio,

sintió. miedo y corrió a buscar a Orlando a Fiuggi para que volviera a ocuparse de formar gobierno»,
ya que la situación, al parecer, había' mejorado.
6.°  La actitud  de los  socialistas:  Turati en el  Quirinal. —Hasta el  día  27 el  grupo parlamentario
socialista mantenía las posiciones tomadas al comienzo de la crisis: apoyo a un gobierno que dejará
al margen a las derechas, rechazar la participación directa, incluso con Bonomi. El 28 por la mañana,
cuando Orlando vuelve  a entrar  en escena,  el  grupo celebra una reunión en la  que participan
también los diputados maximalistas. Con algunas oposiciones se vota una resolución en la que el
grupo, «reconoce que tiene el deber de no retroceder ante ninguna acción que haga respetar, a
todos los que tienen la obligación de hacerlo, la voluntad de defender la libertad y el derecho de
organización, claramente expresada por la Asamblea nacional». Para los que pudieran encontrar
oscuras estas palabras, Buozzi, Baldesi y Dugoni explican en una declaración a la prensa que los
diputados socialistas no reclaman la participación en el gobierno, pero que se resignarían a ello con
ciertas condiciones: «Hemos querido prevenir a los otro grupos de la Cámara que si les es necesaria
la  garantía  de  nuestra participación  para  seguir  siendo  fieles  al  grupo de  la  Cámara  y  abrir  la
posibilidad de un gobierno de izquierda, estamos dispuestos a dar el paso» (Il Corriere della Sera, 29
de  julio).  Este  gesto  no  podía  tener  ninguna  consecuencia  práctica  ya  que  planteaba  como
condición a la participación –no deseada, sino, en rigor, sufrida– la formación de un gobierno de
izquierda que a lo largo de las peripecias de esta larga crisis, y principalmente después del fracaso
de Bonomi, se había hecho imposible. Además, este gestó llegaba demasiado tarde, ya que desde la
víspera el grupo popular había renunciado a su veto contra las derechas. Finalmente, la intención
expresada en la resolución de no «retroceder ante ninguna acción» contenía una amenaza que
debilitaba la maniobra parlamentaria en lugar de reforzarla. Esto se convirtió en una coartada a
presentar  en el  próximo congreso del  P.S.I.  como si  la  mayoría  del  grupo hubiera considerado
realmente la alternativa de la colaboración en el gobierno o la acción directa que preparaba la
Alianza del Trabajo. De esta manera se produjo un equívoco que, sin provocar la huelga general,
impediría la oposición a ella y agravaría las consecuencias.
Al día siguiente, el 29, Turati va al Quirinal como representante del grupo. Pero también esto es un
gesto inútil, ya que Turati parece haber retrocedido con respecto a la posición de la víspera. No sólo
renueva la exclusiva contra la punterella de derecha, sino que revela el fondo de su pensamiento al
declarar que «es necesario formar el gobierno sin las dos alas, es decir, sin las derechas y sin los
socialistas», un gobierno formado por los cuatro grupos demócratas y los populares. La declaración
le cuesta un violento ataqué por parte de Il Popolo d'Italia (30 de julio).
Todo lo dicho muestra hasta qué punto el grupo, y especialmente su líder, estaban «desfasados»
con respecto al desarrollo de la situación. Turati creía en el éxito del intento de Bonomi al que había
proporcionado  listas  de  ministros  y  cálculos  de  votos.  Continúa  soñando  en  una  combinación
política sin bases reales, ya que de los «cuatro grupos demócratas» al menos uno, el de Giolitti, no
quiere ni oír hablar de ello; el de Nitti es reticente y mira con su jefe hacia los fascistas; el de los
demócratas sociales mantiene su veto contra Bonomi. En cuanto a los populares, han cambiado de
idea desde hace dos días. Pero «mezclarse con los fascistas en el gobierno es meterse sin armas en
medio de una horda armada», declara Turati («Il Giornali d'Italia», 29 de julio). Indudablemente, el
problema era el de la guerra civil que paralizaba y destruía las organizaciones obreras y socialistas
suprimiendo sus  conquistas.  La  «horda armada»  de  los  fascistas  sólo  tenía  enfrente en el  país
fuerzas «sin armas». ¿Dónde encontrarlas? El Estado era el único que las tenía. ¿Cómo utilizarlas?
Formando un gobierno decidido a restablecer el orden y defender la libertad. Esto implicaba una
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anteriormente sede del Hotel Byron, ha quedado completamente destruido.72 Los

fascistas  proceden  a  este  género  de  operaciones  por  una  absoluta  necesidad

política.  Desgraciadamente,  la  lucha  civil  no conoce  las  medias  tintas.  El  fin

supremo es la salvación de nuestro país.  Memos realizado esta hazaña con él

mismo espíritu con que destruíamos durante la guerra los depósitos del enemigo.

El incendio del enorme edificio proyectaba sus siniestros resplandores en ta noche.

Toda la ciudad aparecía iluminada. Debemos inspirar además un sentimiento de

terror en los adversarios.

concepción sobre el Estado y las relaciones entre el movimiento obrero, el Estado y la nación a la
que el maximalismo socialista seguía siendo impermeable. Los socialistas de «derecha» llegaron a
darse cuenta de ello, pero con vacilaciones, rodeos e inquietudes no demasiado nobles, absurdas
en cualquier caso, y siempre con retraso sobre la rápida marcha de los acontecimientos. Es cierto
que la «mejor» fórmula de gobierno, el gabinete de izquierda, era válida, pero a condición de que
con esta carta  apostaran  la  totalidad  o lo  esencial  de  las  fuerzas  socialistas  y  proletarias  y  no
presentarla a la opinión como un retorno a los errores de 1919-1920.  En febrero de 1922 esta
fórmula parecía condicionar la crisis y la búsqueda de una solución. Pero aún dejando aparte los
móviles un tanto mezquinos que habían lanzado a algunos grupos demócratas a la ofensiva contra
Bonomi,  la ofensiva misma apuntaba a  través de Bonomi  a  los  populares, es  decir,  a  la fuerza
política sin la cual ningún gobierno podía existir y menos aún comprometerse en una lucha contra la
ilegalidad fascista. Hay una fisiología de los Estados, de los gobiernos, de las naciones que ño se
puede negar sin provocar  parálisis y sacudidas fatales  para las  soluciones más evidentes y más
inteligentes.  Al  destruir  el  equilibrio  que  podía  representar  el  gobierno  Bonomi,  en  lugar  de
afianzarlo se había destruido el único paralelógramo de fuerzas políticas cuya resultante pudo ser el
restablecimiento y la defensa de la legalidad. En julio ya no, era posible el retorno puro y simple a
las  ideas de febrero.  Del  «sistema Bonomi»  no quedaban más  que las  ruinas entre las  que se
hubiera escarbado en vano para encontrar cimientos sólidos y materiales aptos para una nueva
construcción. La batalla de la calle se había perdido porque las fuerzas que intentaban darla estaban
desarmadas. La lucha decisiva era la que tenía lugar en torno al grande y único arsenal: los poderes
públicos. Precisamente porque los fascistas estaban armados y los socialistas desarmados, éstos
sólo podían luchar ya con las armas del Estado. Y como Mussolini con una parte de los fascistas
estaba dispuesto a entrar en el gobierno, la única solución política de la crisis era la que él había
propuesto el 23 de julio. Solución que llevaba implícita azares y graves peligros, pero no más graves
que la impotencia total a la que se habían condenado los socialistas. En cualquier caso, ofrecía el
último, el único terreno en el que los socialistas podían batirse. La táctica socialista de finales de
julio, aunque estuviera conducida por estrategas expertos o qué se creían tales, no tenía ninguna
relación con la realidad y sobre todo con la realidad superior que, cuando están en juego la libertad
e incluso la existencia de una nación, exige el coraje lúcido y concentrado de las grandes decisiones.
El  grupo  socialista  no  quiso  ni  puedo  ir  más  lejos,  cosa  que  hubiera  sido  necesaria  para  no
retroceder  hasta una  derrota  total  y  pasiva.  El  mismo día  de  la  entrevista  de  Turati,  el  grupo
socialista envió una delegación a Orlando para confirmarle que rechazaba toda colaboración con los
fascistas. Y, sin embargo, una parte del grupo y la mayoría del partido consideraban estos tímidos
pasos como una atracción.
7.° La última tentativa de Orlando. – Inmediatamente después de renunciar a su mandato. De Nava
se  había  reunido  con  Orlando  y  De  Nicola.  Antes  de  haber  recibido  formalmente  el  encargo.
Orlando  reanuda  sus  negociaciones.  Sigue  teniendo  la  intención  de  incluir  en  su  ministerio
socialistas  y  fascistas.  Se  intentan diversas  fórmulas,  como la  de  nombrar  a  Mussolini  y  Turati
ministros de Estado. Orlando hace un nuevo intento con los socialistas, pero éstos rehúsan. El día
29 ve a Mussolini,  quien, menos categóricamente,  hace sin embargo algunas objeciones. Al  día
siguiente,  Orlando  parece  decidirse  por  una  combinación  bástante  abierta  que,  sin  embargo,
hubiera excluido a socialistas y fascistas. Pero surge un hecho nuevo: la amenaza de huelga general
prematuramente anunciada por «Il Lavoro» de Génova y que será proclamada el 31 por la tarde. El
hecho,  basta  para  impedir  cualquier  solución.  Según  Modigliani,  Orlando  se  enteró  por  los
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Rávena, 30 de julio.

Voy a casa del cuestor, mientras Dino Grandi contiene a los fascistas que se han

reunido  por  millares  alrededor  de  la  barriada  de  San  Roque.  Le  anuncio  que

quemaré y destruiré todas las casas socialistas de Rávena si, en media hora, no

pone a mi disposición  los  medios  necesarios  para llevar  a  los  fascistas  a otra

parte.  Es un momento  dramático.  Exijo  una columna entera de camiones.  Los

funcionarios  de  la  Cuestura  pierden  la  cabeza,  pero  media  hora  después  me

indican  dónde puedo encontrar  camiones  y  gasolina.  Algunos de éstos  incluso

pertenecen a la Cuestura. Los había pedido con el pretexto de alejar de la ciudad a

los fascistas exasperados. Realmente, organizaba la «columna del fuego» (como

los adversarios la han definido) para extender las represalias a la provincia. Yo

mismo ocupo una plaza, con Baroncini, Caretti, de Ferrara y él joven Rambelli, de

Rávena, en un automóvil que abre la marcha de la larga columna de camiones, y

partimos.  Ésta  marcha,  iniciada  ayer  por  la  mañana,  día  29,  a  las  11,  ha

terminado esta mañana, día 30. Aproximadamente 24 horas de viaje, durante las

cuales nadie ha descansado un solo instante ni ha comido nada. Hemos pasado

por Rímini, Sant’Arcongelo, Saviñano, Cesena y Bertinoro, por todos los centros y

pueblos entre la provincia de Forlì y la de Rávena, y hemos destruido e incendiado

todos  los  domicilios  rojos,  todas  las  sedes  de  las  organizaciones  socialistas  y

comunistas. La noche ha sido terrible. Nuestro paso quedaba marcado por altas

columnas de fuego y humo.

Tras  estos  acontecimientos,  los  consejos  generales  de  las  dos  Bolsas  de
Trabajo de Roma (la socialista y la anarquista) se reúnen la misma tarde del
28 de julio e invitan el Comité Central de la Alianza del Trabajo a ordenar «sin
ninguna vacilación, la huelga general, nacional, advirtiendo al Comité Central
que si tergiversa, o si rehuye un deber imposible de eludir, o no decide en un
plazo corto el movimiento general, «los órganos de defensa proletaria que
residen en Roma decidirán su destitución». La huelga general se proclama la
tarde  del  31  de  julio  –a  partir  de  la  medianoche  del  mismo  día–  por  el
«Comité secreto de acción» de la Alianza del Trabajo, que lanza el siguiente
llamamiento: 

periódicos de que su mandato había terminado. Sea lo que fuere, el rey propone de nuevo a Facta,
quien, el día 31, forma su segundo gobierno.
72 La Federación provincial de las cooperativas que había comprado este histórico palacio estaba
dirigida por Nullo Baldini y constituida por noventa y dos cooperativas; poseía 6.000 ha de tierra
y aproximadamente la misma extensión en arriendo.
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«Por  la  proclamación  de  la  huelga  general,  el  Comité  se  propone
defender  las  libertades  políticas  y  sindicales  amenazadas  por  las
facciones reaccionarias... Es un deber por parte de todos los espíritus
libres, romper, mediante el bloque de la resistencia común, el asalto
reaccionario,  defendiendo  de  este  modo  las  conquistas  de  la
democracia y salvando a la nación del abismo adonde la precipitaría la
locura dictatorial... De la huelga general –unánime y severa– debe salir
una solemne advertencia para el gobierno del país, a fin de terminar
para siempre con toda violación de las libertades cívicas,  que deben
encontrar  su  protección  y  garantía  en  la  aplicación  de  la  ley.  En  el
transcurso  de  la  huelga  general,  los  trabajadores  deben  abstenerse
absolutamente de cometer actos de violencia, que perjudicarían a la
solemnidad  de las  manifestaciones,  y  que  se  prestarían  a  la  segura
explotación de los adversarios, salvo en el caso de legítima defensa de
personas  e  instituciones,  si  por  desgracia  la  violencia  enemiga  se
desencadenase  contra  ellos.  Ninguna  orden  debe  ejecutarse  si  no
emana de las organizaciones responsables. ¡Trabajadores, en pie por la
defensa de lo más sagrado para todo hombre civilizado: la Libertad!»

El corresponsal de «Il Popolo d’Italia» en Roma escribe el mismo día que: 

«los  elementos  extremistas  del  partido...  han intentado  realizar  una
hábil  diversión,  imponiendo casi  por  la  fuerza  a sus  camaradas  más
tibios la proclamación de la huelga general, que por consiguiente hay
que considerar como una maniobra táctica contra los reformistas,  para
galvanizar las masas en el momento en que se intenta alejarlas de la
lucha de clases».

En cambio la dirección del partido fascista declara que: 

«la  huelga  general  que debe  comenzar  a  medianoche es  cobarde  y
miserable, porque no pretende liberar a la masa obrera del fascismo,
sino derrocar el pretendido gabinete de izquierda». 

¿Dónde reside la verdad en estas dos versiones dadas a conocer en el mismo
momento por los medios fascistas?

Realmente, la proclamación de la huelga general no ha obedecido a ninguna
de ambas razones, porque ha sido la consecuencia directa e inevitable de la
situación que se había creado en Italia después de los acontecimientos de
Rávena. Tras la ocupación fascista de Novara (16 de julio) –que se suma a las
proezas  fascistas  de Cremona,  Rímini,  Andria,  Viterbo,  Sestri  Ponente–,  la

240



EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

huelga general estalla en todo el Piamonte, gana la Lombardía, y se hubiera
extendido a la Liguria, si los jefes socialistas «autónomos» de Génova no lo
hubieran  impedido,  traicionando  los  compromisos  que  con  anterioridad
habían suscrito con las organizaciones obreras de Milán y Turín. La huelga
general prosigue en las Marcas, donde un pequeño ejército fascista, llegado
de la  vecina Umbría,  ha  ocupado Macerata,  Fabriano y  Ancona,  la  ciudad
«roja» de junio de 1914 y de junio de 1920. Las organizaciones obreras locales
piden por todas partes que estas protestas se unifiquen inmediatamente en
una huelga general que exprese la voluntad de los trabajadores de terminar
con  el  terrorismo  fascista.  Los  jefes  confederales  vacilan  rehuyendo  una
decisión, porque se ha abierto la crisis ministerial y temen comprometer su
solución. Sin embargo, la presión de los militantes es tal que el Comité central
de la Alianza del Trabajo, aunque ordena interrumpir las huelgas en curso, se
compromete a preparar –como hemos visto– «un movimiento conjunto» que
será desencadenado a la primera ocasión. Por consiguiente, aunque es exacto
que la huelga ha sido proclamada el 31 de julio, bajo presión de los elementos
anarquistas del Sindicato nacional de Ferroviarios –que había sido el iniciador
de la Alianza del Trabajo–, e incluso de que algunos de ellos habían llegado
hasta amenazar con el revólver a Azimonti representante de la C.G.L. en el
«Comité  secreto»,  esto  sólo  ha  sido  posible  porque  todos  los  obreros
esperaban  la  decisión  de  la  huelga  general.  Los  elementos  reformistas
tampoco, podían resistir, ya que habían «coqueteado» los últimos días con la
idea de la  huelga general,  aunque fuera únicamente para servirse  de ella
como de una moneda de cambio en el transcurso de las transacciones para la
solución  de  la  crisis.  Siendo  inevitable  la  proclamación  de  la  huelga,  la
mayoría del «Comité secreto» tiene la precaución de lanzar el movimiento
como una manifestación perfectamente legal, por la defensa de la legalidad:
Turati la llamará «huelga legalitaria». Su llamamiento se dirige «a los hombres
libres» en nombre de la «defensa de las libertades políticas y sindicales» y de
las «conquistas de la democracia», y no desea sino restablecer el imperio de
la ley. Ahora bien, a pesar de esta prudencia de inspiración y de lenguaje, la
huelga absorbe en su torbellino a casi todo lo que todavía quedaba de esas
«libertades políticas y sindicales» que se proponía salvaguardar.

Éste es el punto culminante del drama en que se hunde el movimiento obrero
y socialista italiano. Esta huelga cuya amenaza o proclamación había debido
imponer, según algunos, un gobierno de izquierda, y según otros, garantizar
el desquite de la clase obrera en el marco de la «lucha de clases», frustra los
cálculos opuestos y arrastra en un fracaso común ambas tácticas.
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Sin  duda,  la  huelga  era  «legalitaria»,  puesto  que  no  se  proponía  otros
objetivos que el restablecimiento de las libertades civiles y el imperio de la
ley. Pero un movimiento no adquiere su sentido exclusivamente en función
de sus propias reivindicaciones; las reacciones que provoca también forman
parte  de su  «naturaleza»  y  acaban por  marcarlo,  incluso pese  a  él,  en  el
momento decisivo. Ya con anterioridad los jefes socialistas habían esperado,
en septiembre de 1920, servirse de la ocupación de fábricas para llevar al
partido socialista y a las masas obreras a la participación gubernamental. El
medio utilizado había actuado en sentido opuesto al esperado, había alejado
a las masas, mientras que la burguesía se había resignado o incluso era en
parte  favorable.  La  huelga  de  finales  de  julio  de  1922  no  solamente  se
proclamó con diez días de retraso, sino que llegó tras una campaña en la cual
maximalistas, comunistas y anarquistas la habían presentado como el medio,
«suficiente y necesario» para invertir la situación, para comenzar la liquidación
del  fascismo  sin  necesidad  de  recurrir  al  Estado  o  a  «compromisos»  con
fuerzas políticas no «proletarias». Los redactores del llamamiento a la huelga
general tomaron toda clase de precauciones de estilo paira establecer una
relación entre el movimiento que desencadenaban y la acción del Estado, al
que le piden defender las libertades violadas. Pero si las masas obreras y el
Estado deben matizar una acción para un fin común, es necesario que exista
entre esas masas y el Estado un vínculo cualquiera, es preciso que exista una
«colaboración». Ahora bien, al proclamar la huelga general del 31 de julio, las
masas obreras se aíslan y se separan materialmente del Estado. Aun cuando,
por una hipótesis que entonces nada justificaba, el Estado estuviera dispuesto
a emprender la lucha contra las bandas fascistas, la huelga de los servicios
públicos y de los ferrocarriles paralizaría su acción, mientras que los fascistas,
entrenados desde hace varios meses en concentraciones locales y regionales,
podrían desplazarse mediante columnas de camiones en un radio bastante
amplio.  «Solemne  advertencia  para  el  gobierno  del  país»  afirma  el
llamamiento del Comité secreto. Pero la huelga no la sienten ni quienes la
realizan, ni quienes la sufren, en el sentido de simple «advertencia»; no existe
prácticamente  gobierno,  debido  a  la  crisis  ministerial,  que  dura  ya  dos
semanas.  Además,  entre esa «advertencia» y ese «gobierno», se han roto
todos los contactos; la huelga hunde todos los puentes entre los obreros y el
Estado. Ha sido concebida como una acción demostrativa y falla en todos sus
efectos. En Roma, los populares, preocupados por la gravedad, y la duración
de la crisis, han decidido aceptar la presencia de elementos de la derecha en
el nuevo gobierno. En el país,  los sindicatos católicos, incluso aquellos que
habían  hecho  prevalecer  en  el  seno  del  grupo  popular  la  idea  de  una
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colaboración  con  la  derecha  socialista,  rechazan  participar  en  la  huelga
general, y así se pierden, en el momento crítico, aliados cuyo concurso era
indispensable para garantizar la «defensa de la libertad». El rey, que piensa
siempre en Giolitti, suspende sus consultas, y el 1.° de agosto –la huelga se ha
iniciado a medianoche– llama a Facta y le confía de nuevo la formación del
gobierno. A las cinco de la tarde, éste se ha constituido a imagen del gabinete
precedente, y será el último gobierno del régimen parlamentario.

En cuanto a la lucha en el país,  ésta se emprende en las condiciones más
desfavorables. En el Piamonte, en Lombardía y en otros sitios, los obreros
acaban  de  hacer  pocas  semanas  antes,  pocos  días  antes,  una  huelga  de
protesta: están casi sin aliento; por ello hay vacilaciones y fallos. En el norte
de Italia, en Génova y Turín, la orden de huelga ha llegado cuarenta y ocho
horas antes, como consecuencia de un equívoco, o de una maniobra, lo que
se añade a la confusión y a la depresión. El Comité secreto es hasta tal punto
«secreto», que las organizaciones obreras no saben a quién pedir instrucciones.
Además esta huelga general  queda limitada a ser puramente defensiva: el
llamamiento anteriormente citado sólo admite la lucha «en caso de legítima
defensa de personas e instalaciones» y,  sobre el  terreno de esta lucha,  la
inferioridad  de  las  fuerzas  obreras  –sin  preparación  y  abandonadas  a  sus
propias  fuerzas–  es  evidente.  En  su  conjunto,  y  al  margen  de  cualquier
consideración estratégica, el movimiento, que a pesar de todo arrastra, a la
gran mayoría de los trabajadores,  demuestra  hasta  qué punto éstos  valen
más que sus jefes, que todos sus jefes. En la situación de finales de julio de
1922, el  éxito casi  general  de la  huelga es un acto  de fe  sin futuro,  pero
admirable  y  emocionante.  Este  pueblo  que  no  quiere  resignarse  a  la
esclavitud, estos ferroviarios que hay que arrancar a la fuerza de sus casas,
bajo  la  amenaza  del  revólver,  para  obligarlos  a  emprender  el  trabajo,
mientras se incendian sus casas, estos obreros que han hecho después de la
guerra tantas «huelgas generales» por motivos de principio y de solidaridad, y
que comienzan de nuevo una vez más porque les han dicho que de este modo
se va a contrarrestar la ofensiva fascista, estas masas a las que se deja agotar
en  esfuerzos  que  no  encuentran  ningún  punto  de  aplicación,  hubieran
merecido otros guías y otro destino.

Desde  hace  algún  tiempo  los  fascistas  esperaban  la  huelga  general,  y  se
preparaban para contrarrestarla, sobre todo tras él plazo que les concedían,
después de los acontecimientos de Novara, las vacilaciones y cálculos de los
jefes socialistas y sindicalistas. 
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En efecto, el 21 de julio, inmediatamente después de Novara, el secretario del
P.N.F. envía una circular a las federaciones en la que se dice: 

«Según las últimas noticias, el intento de una huelga general nacional
por parte de social-comunistas ha sido abandonado de momento. Sin
embargo, es oportuno, para no dejarnos sorprender de improviso en el
caso  de  que  el  intento  se  reproduzca  con  la  participación  de  los
ferroviarios «rojos», que los fascistas se aseguren desde el presente los
medios  necesarios  de  transporte  rápido:  autocares,  automóviles,
motocicletas...» 

El 31 de julio, el mismo secretariado, bien informado, envía otra circular cuyo
texto es el siguiente:

Partido Nacional Fascista - Roma

Roma, 31 de julio 1922  

Oficina de Prensa
Circular reservada
(Para leer y destruir)

A las Federaciones provinciales fascistas  (con el ruego de transmitir
inmediatamente a los fascios dependientes)

Parece ser que la Alianza del Trabajo piensa proclamar,  hoy mismo,  y a
partir de medianoche,  la huelga general nacional, comprendidos incluso los
servicios públicos. Si esta crisis se confirma por los hechos, en los diarios de
la mañana se publicará a este respecto un llamamiento de la Dirección del
Partido fascista.  Las  Federaciones y los Fascios deben ajustarse a lo que se
dice en el llamamiento de la Dirección.  Y,  de un modo  más preciso,  es
necesario:

1.° Proceder a la movilización inmediata de todas las fuerzas fascistas;

2.°  Si,  en las cuarenta y ocho horas siguientes a la  proclamación de la
huelga, el gobierno no ha logrado hacerla cesar, los Fascistas se encargarán
de hacerlo directamente;

3.° Los  fascistas  deben,  una vez  transcurrido  este  periodo  de cuarenta  y
ocho  horas,  y  si  la  huelga  general  continúa,  dirigirse  a  las  capitales  de
provincia respectivas y ocuparlas;
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4.° Los fascistas de la zona de Carrara, de la Lomellina y de la provincia de
Alejandría deben mantener una parte de sus fuerzas a la disposición de los
Fascistas genoveses. Los Fascistas de las provincias de Bolonia y de Ferrara
deben mantener una parte de sus fuerzas a disposición de los Fascios de la
Romana y de la zona de Ancona;

5.° Vigilar los nudos de carreteras;

6.° Los Fascistas deben obedecer sólo y exclusivamente a los hombres y las
organizaciones responsables: Dirección del partido y Directorios provinciales,
que se servirán, para la ejecución perentoria de sus órdenes, de inspectores
generales y de Cónsules

7.°  Quedan  absolutamente  prohibidas  las  acciones  no  dirigidas  por  los
responsables;

8.° En el caso de que se impongan represalias, éstas deben ser fulminantes.

El secretario general: Michele Bianchi.

* * *

De este modo, antes de que estalle la huelga –esta huelga sin perspectivas y
de objetivos contradictorios–, los dirigentes fascistas han establecido un plan:
para ellos se trata de transformar la «acción demostrativa» de los socialistas
contra el fascismo, en ordenada batalla de los fascistas contra el socialismo.
Los  objetivos  «militares»  de  esta  batalla  están  fijados.  Aún  no  se  quiere
ocupar Roma, pero sí aprovecharse de la huelga para ganar dos posiciones
esenciales en las fronteras de la región ya ocupada por los fascistas: la zona
de Génova y Liguria por un lado, y Ancona por otro. En el transcurso de su
acción, los fascistas logran incluso alcanzar dos objetivos importantes aún no
previstos: la capital de Lombardía, Milán, y el último centro de la resistencia
obrera en Toscana, Livorno.

La dirección del partido fascista lanza un ultimátum, dirigido al mismo tiempo
a los huelguistas y al Estado: 

«Damos  cuarenta  ¡y  ocho  horas  al  Estado  para  que  pruebe  su
autoridad sobre todos quienes dependen de él y sobre aquellos que
atentan  contra  la  existencia  de  la  nación.  Agotado  este  plazo,  el
fascismo reivindicará su plena libertad de acción y sustituirá al Estado,
que una vez más habrá demostrado su impotencia».
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De este modo, la huelga, que debiera llevar al Estado a hacer respetar la ley,
contrariamente  logra  realizar  la  soldadura  entre  la  reacción  legal  –la  del
Estado– y la reacción ilegal –la de los fascios–.  El  fascista que desde hace
meses mata, incendia, y saquea impunemente, deja de ser el fuera de la ley y
se convierte en el ferroviario y en general el trabajador que quisiera recordar
al Estado su deber. Los fascistas, que durante el mes de julio, desde Rímini a
Novara y a Rávena, no han dejado tras sí, por todas partes por donde han
pasado, sino ruinas humeantes, cuerpos torturados y almas violadas, reciben
como magnífico regalo esta ocasión de presentarse como «tutores» del orden
y en depositarios de la autoridad del Estado.

Por  segunda  vez  entran  en  el  «bloque  nacional»,  no  ya  gracias  a  las
elecciones, como en mayo de 1921, sino gracias a la huelga-suicidio en que se
han empeñado las organizaciones obreras.

La huelga cristaliza toda la situación en un sentido reaccionario, y la  crisis
gubernamental,  abierta  tras  las  violencias  de  Cremona,  finaliza  con  la
consagración casi oficial del terrorismo fascista, a escala nacional. La prensa
conservadora y «liberal», que había seguido sin entusiasmo los intentos de
pacificación  y  que culpaba a  los  fascistas  de  favorecer  por  sus  excesos la
participación socialista, así como las fuerzas de la burguesía que, con Giolitti,
no esperaban «nada bueno» de la crisis abierta por el voto del 19 de julio en
la Cámara, vuelven ahora a preocuparse por la «autoridad del Estado» frente
a  los  trabajadores  en  huelga,  y  aplauden  a  los  fascistas  cuando  éstos
continúan y desarrollan, en nombre del Estado, la obra de destrucción a la
que se han dedicado en las últimas semanas con un furor acrecentado.

La  Alianza  del  Trabajo decide  el  fin  de  la  huelga  para  el  3  de  agosto  a
mediodía, prolongándola doce horas, para no dar la impresión de ceder al
ultimátum fascista, que expira el 2 de agosto a medianoche. Pero los fascistas
de ningún modo renuncian a cobrarse las ventajas previstas de la situación. El
secretario  del  partido,  Michele  Bianchi,  envía  a  todas  las  federaciones
provinciales el siguiente telegrama circular: 

Aunque  el  intento  de  huelga  en  general  haya  fracasado  y  aunque  la
Alianza  del  Trabajo  se  vea  obligada  a  declararla  oficialmente  como
terminada, no debe quedar impune. En la escala de responsabilidades, los
socialistas  colaboracionistas  ocupan  el  primer  lugar.  Los  fascistas,  al
volver  a  sus  comarcas  y  al  desmovilizarse  –allí  donde  la  situación  lo
permita– deben tenerlo en cuenta.
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La ofensiva fascista  se propone, pues, un doble objetivo político: extender
aún la ocupación fascista a otras zonas y dirigir un golpe particularmente duro
contra los socialistas colaboracionistas. La maniobra que Mussolini ha iniciado
contra ellos, tras el comienzo de la crisis en el terreno parlamentario, finaliza
con una ofensiva directa y armada en todo el país. El gobierno deja hacer, y
allí donde cede sus poderes a las autoridades militares, éstas colaboran casi
en todas partes con los fascios. La acción fascista, se desarrolla sobre todo  a
partir del tres de agosto, es decir después del final de la huelga.  Mussolini está
exultante y escribe el 5 de agosto en su diario: «Aunque los tres secretarios
de la  Alianza del  Trabajo fuesen tres fascistas  empedernidos,  no hubieran
podido hacer mejor servicio a la causa del fascismo». Para probarlo publica la
lista  de  las  «victorias»  que  el  fascismo  ha  obtenido.  Esta  lista,  que  a
continuación reproducimos textualmente,  no toma en cuenta más qué las
informaciones llegadas a «Il Popolo d’Italia» hasta la noche del 4 de agosto.
(Cuando  no  hay  ninguna  indicación,  se  trata  de  sedes  de  organizaciones
destruidas, casi siempre por incendio.)

Antignano (Livorno), Círculo socialista.

Ardenza (Livorno), Círculo comunista.

Alejandría, Ocupación de la Alcaldía y del Teatro del Pueblo.

Ancona, Bolsa del Trabajo, Círculo anarquista, Círculo de los ferroviarios, Circulo de 

«Soviets», Círculo Melloni.

Chiappa (La Spezia), Círculos socialista y comunista.

Campo Canneto (Parma), Cooperativa y círculo socialista.

Falconara (Ancona), Círculo socialista.

Fornovo (Parma), Cooperativa y círculo socialista.

Florencia, Bar de los ferroviarios, Bolsa del Trabajo, Diario socialista «La Difesa» (ya 

destruido por primera vez el 27 de enero de 1921).

Figline Valdarno, Dimisión del ayuntamiento socialista.

Gravina (Bari), Bolsa del Trabajo.

Génova, Círculo de ferroviarios.

Intra (Novara), Bolsa del Trabajo y cooperativa.

Livorno, Bolsa del Trabajo, Federación provincial socialista, Círculo comunista, Sección 

socialista, Círculo «El Cisne», ocupación de la Alcaldía y dimisión forzada del 

ayuntamiento socialista y de la Diputación provincial socialista.

Milán, Círculo socialista de la calle Cetlini, Casa de los tranviarios, Círculo de los 

ferroviarios de la calle Canónica, dos círculos comunistas, Cooperativa de ferroviarios 

de Porta Volta, ocupación del Palazzo Marino, sede del ayuntamiento socialista.

Novara, Dimisión del ayuntamiento socialista.
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Novi Liguri, Bolsa del Trabajo, dimisión del ayuntamiento socialista.

Noceto (Parma), Cooperativa y Círculo socialista,

Nápolés, Locales de la Federación de los Puertos.

Oderzo (Treviso), Círculo comunista.

Pavía, Bolsa del Trabajo.

Piacenza, Bolsa del Trabajo.

Pistoia, Ocupación de la Alcaldía.

Peicastagno (Génova), Círculos socialista y comunista.

Padua, Bolsa del Trabajo.

Ponte de Signa (Florencia), Liga proletaria de excombatientes..

Pisa, Diario socialista «Era Nostra».

Rímini, Cooperativa de los Trabajadores del Mar, Cooperativa de ferroviarios.

Ronco (Parma), Cooperativa y Círculo socialista.

Rebosco (Génova), Bolsa del Trabajo confederal, Bolsa del Trabajo sindicalista, 

Federación de los Trabajadores del Mar, Sindicato metalúrgico.

Schio, Bolsa del Trabajo.

San Secondo (Parma), Cooperativa y Circulo socialista.

Sampierdarena (Génova), Bolsa del Trabajo, Cooperativa de ferroviarios. Savona 

(Génova), Cooperativa socialista.

San Jacopo (Livorno), Círculo socialista.

Saliano (Parma), Cooperativa y Círculo socialista.

Torre (Padua), Bolsa del Trabajo.

Turín, Varios círculos comunistas.

Trieste, Coche del diario «II Lavoratore».

Vigevano, Bolsa del Trabajo. Vicenza, Bolsa del Trabajo.

Voghera, Círculo de ferroviarios.

* * *

La cosecha es tan abundante que en «Il Popolo d’Italia»  no estaban aún en
condiciones de establecer un palmarés completo del triunfo. Para completar
parcialmente esta  laguna,  sigue a continuación otra lista de los resultados
alcanzados por la ofensiva fascista, siempre referidos al 4 de agosto.

Ancona, Domicilio del diputado comunista Corneli e  imprenta socialista.

Binasco (Milán), Bolsa del Trabajo.

Legnano (Milán), Ocupación del Ayuntamiento.

Legnaia (Florencia), Sociedad de socorros mutuos.

Livorno (Toscana), Círculo de ferroviarios.

Ovada  (Alejandría), Bolsa  del  Trabajo,  diario  «L’Emancipazione»,  dimisión  del

ayuntamiento socialista.
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Quiliano (Génová), Ocupación del Ayuntamiento.

Padua, Círculo de ferroviarios.

Parma, Círculo de los ferroviarios de Ponte Bottego y de la calle Affi, imprenta del 

diario «II Piccolo» dos veces incendiada y saqueada; ocupación de las Alcaldías de 

Salsomaggiore, Borgo San Donnino, Sissa, San Lazzaro, Lusignano, Palma y otras 

comunas socialistas de la provincia.

Pavía, Dimisión de doce ayuntamientos socialistas en la provincia.

Pisa, Bolsa del Trabajo, ocupación del Círculo de ferroviarios.

Riva Trigosco (Génova), Bolsa del Trabajo.

Sala. Braganza (Parma), «la comarca ha sido pasto de las llamas».

Savona, Círculo de Ferroviarios; ocupación de la Alcaldía, de la Bolsa del Trabajo, del 

Consorcio de las Cooperativas del Puerto.

Siena, Bolsa del Trabajo (por tercera vez), quiosco de revistas y periódicos 

pertenecientes a antifascistas, Sociedad de S. M. «II Risorgimento», Círculos 

anarquistas «Germinal» y «Pietro Gori».

Tavernuzze (Florencia), Círculo comunista.

Várese, Ocupación de la Alcaldía.

Vigevano, Círculo comunista, Imprenta del diario «L’Independente», expediciones 

fascistas en los alrededores, en Siziano, Sairano, Piccolini di Vigevano, Mezzanino Po, 

Casorate, Carbonara, Mezzana Corte.

Voghera, Dimisión de la Alcaldía socialista.

* * *

Éstos no son más que los episodios más notables entre miles de actos de
violencia  individual  y  colectiva,  que sería  imposible  enumerar.  La  ofensiva
fascista se prolonga los días siguientes; el secretario del P.N.F. no ordena la
desmovilización hasta el 8 de agosto, cinco días después del fin de la huelga
general y, aun desmovilizando los fascios, éstos deben «tener en cuenta la
situación local». Una circular del 7 ya ha explicado el sentido de esta fórmula: 

«Si nada ocurre hasta el fin de la jornada, os daremos ésta tarde la
orden de desmovilización.  En las localidades en que la situación no
fuese tranquilizadora para nosotros,  debemos dejar Una guarnición.
Parece ser que una vez pasada la tormenta las autoridades quieren
proceder a una requisa de armas. Dad las órdenes adecuadas a este
respecto y sin retraso, para que armas y municiones sean puestas en
lugar seguro».

249



Angelo Tasca

Al favor de la huelga general, los fascios se habían propuesto alcanzar algunos
objetivos estratégicos importantes; en particular, como lo atestigua la circular
reservada  del  secretariado  del  P.N.F.  enviada  el  31  de  julio,  la  región  de
Génova y de la ciudad de Ancona.

En Génova,  el  movimiento obrero está  en manos de los socialistas  «autó-
nomos», es decir, fuera del partido oficial, socialistas de extrema derecha que
estuvieron  a  favor  de  la  intervención  de  Italia  en  la  guerra  mundial.  Sus
dirigentes han desempeñado un papel bastante importante y algo dudoso en
el Comité Central de la Alianza del Trabajo. Lo que lo sostiene es una potente
red  de  cooperativas,  que  han  monopolizado  todo  el  trabajo  del  puerto
–carga,  descarga,  calafateado,  reparaciones de todas clases– realizado por
algunos millares de obreros miembros de cooperativas, cada una de las cuales
realiza una operación determinada, según reglas muy estrictas  que recuerdan
a las de las antiguas corporaciones. Estas cooperativas son «cerradas», y sus
miembros son empleados antes que los otros. Cada mañana se prepara una
lista según las variables necesidades de las llegadas y salidas de los barcos, y si
hay plazas disponibles se contratan a obreros «de fuera». Durante la guerra, e
inmediatamente  después,  ha  habido  trabajo  para  todos,  y  el  sistema  ha
servido para salvaguardar los altos salarios, de los que también se benefician
los  no  cooperativistas.  Pero  cuando  la  crisis  económica  empieza  a  hacer
estragos y la actividad del puerto se reduce, el «sistema» se ve amenazado
por dos lados: los armadores y comerciantes quieren reducir las tarifas, y la
masa creciente de los parados, cada vez menos admitida en los «turnos» de la
contratación, se exaspera contra las barreras cooperativas y sindicales que la
separan del puerto, esa tierra prometida, dado que basta trabajar algunos
días  a  la  semana  para  poder  vivir  durante  el  resto.  Los  salarios  son  tan
elevados que los miembros de las cooperativas ceden a veces su turno a los
otros haciéndose pagar un diezmo. En el  período de la prosperidad real o
artificial, las ganancias han sido tales que las ha habido para todo el mundo:
empresario, obrero cooperativista y para el lumpen proletarier. Ahora, que el
margen de beneficio es más reducido, comienza la lucha por el reparto; en
esta lucha, el empresario tiene un aliado natural: el obrero parado. Contra el
doble ataque del empresario y del parado, el «sistema» no puede mantenerse
y se hunde en pocos días. Este ataque, es el fascismo quien se encarga de
llevarlo a cabo. Los armadores han puesto a su disposición un millón y medio
de liras para una «expedición punitiva» de gran estilo contra  Génova.  Los
fascios  comienzan  por  desencadenar  una  violenta  campaña  contra  las
cooperativas  «cerradas»,  para  que  sean  abiertas  «a  todo  el  mundo».  El
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trabajo en el puerto no es ilimitado y, por esta razón, y aún por otras, es
indispensable  una  cierta  reglamentación.  En  efecto,  una  vez  obtenida  la
victoria,  las cooperativas fascistas  serán de nuevo «cerradas»,  incluso más
cerradas que antes; los dirigentes fascistas habrán sustituido a los dirigentes
socialistas,  o  los  mismos  dirigentes  habrán  cambiado  de  etiqueta.  Pero
entretanto  se  han  alcanzado  dos  grandes  objetivos:  el  socialismo  ultra-
reformista  de  Génova  queda  herido  de  muerte,  en  las  fuentes  mismas
–políticas  y  económicas–  de  su  poder,  y  los  salarios  portuarios  bajan
sensiblemente.

No deja  de tener  interés considerar la  forma cómo ha sido obtenida esta
victoria. La orden de la circular del 31 de julio fue cumplida: a la llamada del
fascio de Génova, las escuadras de Carrara, dirigidas por Renato Ricci, llegan
rápidamente a la ciudad «tras haber destruido en el transcurso del camino la
Bolsa del Trabajo de La Spezia». También llegan otras escuadras de Alejandría,
mandadas  por  el  diputado  fascista  Torre.  El  partido  fascista  atribuye  a  la
conquista de Génova una importancia excepcional: en el «Comité de acción»
creado  en  esta  ciudad,  participan,  además  de  Renato  Ricci  y  el  diputado
Torre, Massimo Rocca, miembro de la dirección del partido, Edmondo Rossoni,
secretario de la Confederación de los sindicatos fascistas y el  diputado De
Stefani, que será ministro de Hacienda en el primer gabinete de Mussolini. Un
pequeño estado  mayor  que  se  instala in  situ para  dirigir  las  operaciones.
Durante  la  huelga,  se  originan  conflictos  un  poco  por  todas  partes;  la
resistencia de los obreros prosigue hasta el día 4. La fuerza pública interviene
al lado de los fascistas; autos blindados y ametralladoras entran en acción, las
últimas barricadas son abandonadas. El personal de los trenes debe ceder y, la
mañana del día 5, la mayor parte de ellos reemprenden el servicio. Pero los
dirigentes fascistas desean alcanzar todos los objetivos que han previsto para
la  «marcha  sobre  Génova»  para  los  cuales  la  han  organizado.  Hay  que
eliminar a las cooperativas y a los sindicatos socialistas del puerto. La gestión
de  todas  las  actividades  económicas  están  confiadas  a  un  organismo  de
derecho  público.  El  Consorcio  autónomo  del  puerto,  donde  están
representados los diferentes intereses y presidido por el senador Ronco. Este
Consorcio es el que regula y distribuye los trabajos, y sin él cualquier control
fascista  sobre  el  «sistema»  será  imposible.  El  5  de  agosto,  la  huelga  ha
terminado, pero: 

«por la mañana, el Comité de Acción, que está reunido  permanentemente
en el Hotel Bristol, decide destruir un  determinado  número  de
organizaciones y dirigir un ataque al puerto». 
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El senador Ronco es invitado a ir al Hotel Bristol, en donde un miembro del
Comité interrumpe toda discusión leyéndole el ultimátum siguiente:

1.° La Comisión ejecutiva del  Consorcio del  Puerto de Génova,  a partir de este

momento rescinde todo contrato con las cooperativas actualmente existentes, les

quita toda autorización  para  trabajar  y  restablece  la  libertad de trabajo  en  el

propio puerto.

2.° Las cooperativas actuales no podrán obtener ninguna concesión.

3.° La misma Comisión ejecutiva declara reconocer implícitamente el principio de la

pluralidad de cooperativas para cada rama de trabajo.

4.°  En tres meses, a partir de hoy, deberá terminarse la revisión de las listas del

Consorcio,  en  las  que  deberán  inscribirse  los  miembros  de  las  cooperativas

constituidas durante este tiempo.

5.°  La  Comisión  ejecutiva  dispondrá  inmediatamente  de  la  fianza  de  las

cooperativas depositada en  el  Consorcio, con  el  fin de indemnizar, al  menos en

parte, al comercio del perjuicio que ha sufrido.

El  Comité  de  Acción  da  al  senador  Ronco  media  hora  para  aceptar  estas
condiciones. Ronco, viejo liberal, responde que ha recibido su mandato del
rey y abandona el Hotel Bristol. Pero, poco después, las escuadras fascistas
penetran en el Palazzo San Giorgio, sede del Consorcio y fuerzan al senador
Ronco a firmar la orden siguiente:

El  Comité  ejecutivo  del  Consorcio  autónomo  del  puerto  decide  revocar  la

autorización dada a las cooperativas de trabajar en el puerto, de volver al libre

llamamiento de los trabajadores inscritos en la lista del Consorcio, esperando que

se puedan autorizar, según el reglamento, las cooperativas que se constituirán de

nuevo, sin limitación de número para cada categoría de trabajos, y de revisar, en el

plazo de tres meses, las listas del Consorcio con la facultad de nuevas inscripciones.

Al  mismo  tiempo,  el  Comité  de  Acción  publica  un  llamamiento  contra  el
senador  Ronco,  que,  sin  embargo,  ha  cedido  bajo  las  amenazas  de  los
revólveres fascistas:

¡Ciudadanos!.  El  Palazzo San Giorgio,  antiguamente  sede  de  austeros  y  sabios

magistrados del mar, debe volver a la dignidad y a la imparcialidad de la ley.

El pequeño tirano del Palazzo San Giorgio, falso protector de los obreros y hábil

especulador, debe dejar de dominar.
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El  presidente  títere,  tembloroso  e  incapaz  de  cualquier  energía,  debe  saber

mantenerse en su sitio o resignarse a la jubilación.

En nuestro puerto, según el espíritu y la letra de la ley, debe ser consagrado el

principio de la libertad; y ningún monopolio de organización debe subordinar a un

partido la dignidad del trabajo humano.

¡Genoveses!  En  cuanto,  en  vez  de  una  única  cooperativa  con  derecho  de

exclusividad,  tengamos  varias,  las  huelgas  ya  no  serán  necesarias  ni  tan

frecuentes, y dejarán de desacreditar y arruinar a nuestro puerto.

¡Vivan las cooperativas libres y múltiples!    

¡Viva la libertad!    

El «presidente títere» se ha doblegado a todas las exigencias de los fascistas,
que abandonan el  Palazzo San Giorgio cantando Giovinezza. Su victoria es
total.

Pero antes  que los 5.000 fascistas  concentrados en Génova vuelvan a  sus
casas, todavía se procede a pequeñas operaciones: Dos cooperativas, la sede
del  diario  reformista «Il  Lavoro», una  imprenta  socialista  y  otros  círculos
obreros son saqueados e incendiados. Un gran número de jefes sindicalistas
debe abandonar la ciudad «en 24 horas». Los fascistas ocupan también la
Bolsa del Trabajo y la ponen en manos de las autoridades militares, ya que,
durante los días de la ocupación fascista de Génova, el gobierno ha delegado
sus poderes en las autoridades militares de la ciudad.

Segundo  objetivo:  Ancona,  que  los  fascistas  de  Umbría  ocuparon  ya  por
primera vez a mediados de julio. Esta vez la concentración fascista es más
general:  las  escuadras  llegan  de  Bolonia;  de  Perugia,  de  Foligno,  de  la
Romaña, de Ferrara, de toda Umbría: más de 3.000 hombres. Las sedes de las
organizaciones obreras son pasto de las llamas, una vez la fuerza pública ha
desalojado a los defensores. La batalla se prosigue con rabia en las barriadas,
y  sobre todo en San Lazzaro,  en donde los  huelguistas atacan y cercan el
cuartel de los carabineros e intentan incluso ocupar el fuerte de Monte Acuto.
A pesar del heroísmo de los obreros, la lucha es demasiado desigual y Ancona
pasa también bajo control de los fascios.

La  velocidad  adquirida  en  la  acción  y  las  condiciones  militares  y  políticas
favorables  permiten  al  fascismo  dirigir  un  ataque  a  otras  dos  posiciones
importantes: Milán y Parma. En Milán, la movilización fascista es dirigida por
el capital Cesare Forni;  jefe de las escuadras de Lomellina. El 3 de agosto,
queda  ocupado  el  Palazzo  Marino,  sede  de  la  alcaldía.  Desde  su  balcón,
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D’Annunzio pronuncia un largo discurso sobre la pacificación de los espíritus y
sobre la grandeza de Italia, sin hacer la menor alusión al fascismo. Prosigue de
este modo su acción de «salvador».73 Pero su presencia entre los jefes de las
bandas fascistas  es un acto de adhesión, puesto que consagra la violencia
perpetrada contra el ayuntamiento socialista. Sus palabras se pierden en el
aire, sólo su gesto cuenta y se añade al éxito fascista. El secretario del partido,
Michele  Bianchi,  lo  felicita  con un telegrama desdé Roma!  «...El  P.N.F.  os
contesta el grito de “Viva el fascismo”». 

73 Sin duda D’Annunzio creyó que su discurso se inscribía en la «ofensiva de paz» en que soñaba
desde hacía tanto tiempo y en cuya previsión había preservado la autonomía del movimiento
legionario y recibido a los dirigentes de la C.G.L. en Cargnacco. En efecto, en su discurso dijo:
«Parece que yo pronuncié aquí palabras de batalla y sin embargo sólo estoy diciendo palabras de
fraternidad...» Invoca «el gran incendio de la bondad, no de la bondad inerte, de la indulgencia,
de la debilidad, sino de la bondad viril, la que rompe las barreras de la verdadera frontera, la que
se atreve a mirar cara a cara el  destino más duro,  la que triunfa ante todos los males».  Los
legionarios  de Fiume ven en éste  discurso  el  comienzo de la  cruzada  que D’Annunzio les  ha
prometido. Así es cómo el mismo D’Annunzio quiere que se interprete su gesto y sus palabras:
«Italia se salvará gracias a mí porque a mi alrededor se reúnen todas las fuerzas que, divididas y
dispersas, juegan hoy con la muerte y la ruina. Salvaré a Italia como premio a la obediencia de
mis órdenes y de la fe en mi fe, de todos los italianos que hoy se odian y se matan entre sí. A mis
campesinos, a mis obreros, a mis marinos, a mis ferroviarios,  a todos los que se fatigan en el
trabajo, les digo que lo que yo ordene será justicia... Me pongo como garantía de la justicia y de
la protección al pueblo que trabaja, y digo: desgraciado quien te toque».
Sin duda, D’Annunzio improvisó su discurso; había venido a Milán para ver a sus editores. Se
encontró metido en la aventura por algunos jefes fascistas que le sorprendieron en su hotel por
la  noche.  Cesare  Rossi  reivindica  para  sí  la  iniciativa  política  de  «captar  la  autoridad  de
D’Annunzio» y afirma que convenció a Mussolini, quien, en principio, se había irritado ante el
retorno de la simpatía de los fascistas hacia él poeta-soldado. Los fascistas y especialmente los
escuadristas no quedaron satisfechos y reprocharon al Comandante el que no hubiera hablado
más que de Italia y no del fascismo, y que pretendiera colocarse por encima de los partidos. Pero
los jefes fascistas se dieron perfecta cuenta de que la sola presencia de D’Annunzio en el balcón
del Palazzo Marino, en jomadas de ofensiva contra el socialismo y el proletariado, tenía por sí
misma una significación que ninguna interpretación puede discutir. La opinión pública ratificaba
la quiebra de las veleidades dannunzianas. El auténtico comentario al discurso de D’Annunzio lo
habían escrito los escuadristas al hacer fuego por tercera vez mientras cercaban el «Avanti».
Quizás  inquieto ante  las  repercusiones  imprevistas  de su discurso,  D’Annunzio  envió  el  8  de
agosto (víspera del 4.° aniversario del vuelo sobre Viena) un telegrama en el que se llama a la
prudencia al diputado fascista Finzi, su compañero en aquella empresa. «Il Corriere della Sera»
añadía al publicar el texto: «En estos últimos días se ha hecho correr el rumor de que los fascistas
tenían la intención de instaurar la dictadura, explotando la impresión producida tanto por los
desagradables acontecimientos parlamentarios  como por las aberraciones demagógicas de los
promotores de huelgas generales. Se ha dicho incluso que el proyecto fascista contaba con el
acuerdo tácito de D’Annunzio». Pero refiriéndose al llamamiento pacificador del Palazzo Marino,
el periódico concluía: «Todos los que en estos días han tenido ocasión de hablar con D’Annunzio,
y los fascistas los primeros, saben que su advertencia no puede interpretarse de otra manera» (9
de agosto). Gracias a Alberto Albertini se conocen hoy las circunstancias en que el telegrama fue
enviado y el comentario publicado por «Il Corriere»: «En agosto de 1922, Aldo Finzi, lugarteniente
de Mussolini, vino a advertirme de la proximidad de un golpe de Estado a través del cual, revólver
en mano, se hubiera impuesto la disolución de la Cámara, el retraso por uno o dos años de las
elecciones y la toma del poder por un directorio que presidiría D’Annunzio y que comprendía a
Mussolini, hombres políticos y hombres de negocios. Como posibles ministros se me indicaron
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Sin embargo, D’Annunzio en modo alguno ha gritado eso y está furioso por
esa mentira y esa atribución. Responde en un telegrama: «Sólo hay un grito
que hoy deban contestarse los italianos. ¡Vita Italia! Este es mi grito. No he
tenido y no podré tener otro». Pero «Il Popolo d’Italia», que ha publicado el
telegrama  de  M.  Bianchi  a  D’Annunzio,  se  guarda  mucho  de  publicar  la
respuesta del  poeta.  De esta  forma el  escamoteo es perfecto:  D’Annunzio
sólo puede contestarse a sí mismo. A la mañana siguiente, 6 de agosto, las
escuadras fascistas deciden destruir una vez más –es la tercera desde abril de
1919–  la  sede  del  diario  socialista «Avanti». Después  de  haber  pensado
bombardear el edificio desde un avión, 

«los  fascistas  se  deciden  a  atacarlo  por tres lados, con columnas
formadas con importantes núcleos de escuadristas de Milán, Pavía y
Cremona,  bajo  las  órdenes  de Farinacci,  y  con  una  columna de  40
camiones. Mientras se hacen algunos disparos al aire para atraer la
atención de la fuerza pública, las escuadras escalan las rejas y logran
penetrar en los locales; se inicia una batalla con el personal utilizando
granadas y fusiles...  Los defensores del  diario hacen pasar corriente
eléctrica por los alambres de espino preparados con anterioridad; de
este modo, Emilio Tonoli cae carbonizado y Cesare Melloni destrozado
por  una  bomba.  Finalmente,  las  llamas  se  elevan  destruyendo  por
completo el depósito de papel y convirtieron en ruinas el edificio». Hay
ocho heridos fascistas. 

«En la  calle  Canónica  –continúa contando Chiurco– otro  fascista  es
herido por los subversivos y se inicia una batalla; el círculo comunista
es saqueado. La fuerza pública entra en acción; la resistencia opuesta
por  este  barrio  subversivo es  extraordinaria.  Hay  que recurrir  a  los
autos blindados: lanzamiento de bombas, dos muertos y varios heridos
graves». 

Giovanni Agnelli, Alberto Pirelli e incluso –casi increíble– F. S. Nitti. Aldo Finzi estaba seguro de
convencerme.  Yo  le  decepcioné  completamente;  pero  inmediatamente  corrí  a  prevenir  a  mi
hermano... En seguida salió para Milán y a la mañana siguiente Finzi le repetía lo que ya me había
dicho a mí. Hablamos con el prefecto Lusignoli, quien igualmente estaba al tanto de la amenaza y
parecía  inquieto.  En Gardone nos pusimos en relación con D'Annunzio,  quien negó cualquier
participación en un complot y cualquier simpatía por una dictadura. Incluso envió un telegrama a
Finzi para disuadir a los fascistas de toda acción precipitada y nos autorizó a publicar que seguía
siendo fiel  a  la  legalidad»  (A.  Albertini,  Vita  de Luigi  Albertini, Milán,  Mondadori,  1945).  Los
Albertini  han  puesto  demasiado  empeño  en  explicar  la  legalidad  de  las  intenciones  de
D’Annunzio. Este hablará claramente de dictadura, aunque provisional, en la conversación que
tuvo en agosto con la comisión de antiguos combatientes que vino a visitarle a Gardone.
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Durante  la  ocupación  fascista,  la  policía  ha  realizado  600  detenciones,
únicamente entre obreros y «subversivos». Mussolini, que se encuentra en
Roma  desde  el  2  de  agosto,  ha  pronunciado  una  conferencia  sobre  «la
función imperial  del  fascismo».  No disimula  su  satisfacción.  Como algunos
diarios han dicho que había desaprobado las violencias y los crímenes de los
fascistas de Milán, dirige a estos últimos un mensaje oficial de solidaridad:
«las  acciones  de  represalia  que  habéis  desencadenado  tienen  mi  más
incondicional  aprobación.  Los  diarios  de  Roma  que  han  hablado  de  una
pretendida  desobediencia  a  mis  órdenes  deben  saber  que,  si  me  hubiera
encontrado en Milán, habría trabajado en la preparación de represalias a una
escala mucho mayor».

Vencedores en Milán, los fascistas no llegan a ganar Parma, que será, hasta la
víspera de la marcha sobre Roma, como una espina molesta clavada en el
cuerpo hipertrofiado del fascismo del valle del Po. Una vez más, Italo Balbo es
quien toma la decisión de aprovechar las circunstancias para liquidar definitiva-
mente este islote de resistencia antifascista. En Parma, el movimiento obrero
se encuentra en una situación bastante particular. Antes de la guerra, Parma
había  sido la  meca del  «sindicalismo revolucionario».  Su  Bolsa  de Trabajo
había tenido como dirigentes a Michele Bianchi, Rossoni, Amilcare de Ambris
y Filippo Corridoni, este último murió cómo voluntario durante la guerra, los
otros tres se pasaron más tarde al fascismo. Los «sindicalistas», desgarrados
entre tendencias opuestas, habían sido abandonados por los obreros, cuya
mayoría  se  había  afiliado  a  la  Bolsa  del  Trabajo  confederal,  dirigida  por
socialistas. La instauración de la influencia socialista de la ciudad de Parma
era muy reciente y los obreros conservaban un cierto espíritu de independencia,
incluso de desconfianza frente a los partidos políticos. Por eso Parma fue la
única  ciudad en que hubo,  pese  a  los  vetos  socialistas  y  comunistas,  una
organización de los Arditi del Popolo bastante seria y entrenada.

Al segundo día de la huelga general –a la que los dirigentes socialistas locales
han  decidido  poner  término–,  las  escuadras  fascistas  comienzan  a  llegar
procedentes de la provincia y de Cremona. 

«Una centuria de fascistas de Cremona –relata Chiurco–, con Farinacci,
es  acogida  el  tercer  día  de  huelga  con  disparos  de  mosquetón  y
granadas en la barrera Garibaldi. Interviene la fuerza pública; los autos
blindados entran en acción. La batalla dura varias horas. Millares de
fascistas, llegados de todos lados, ocupan militarmente las estaciones.
Las escaramuzas surgen por doquier, se lanzan bombas, las escuadras
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subversivas hacen incursiones hasta el centro de la ciudad y emprenden
el  asedio  del  fascio».  La  misma  tarde  llega  Balbo  y  con  él  nuevas
escuadras que destruyen dos círculos de ferroviarios y la imprenta del
diario Il  Piccolo. Pero los jefes de los  Arditi del Popolo han decidido
resistir hasta el fin. 

«Al alba –cuenta uno de ellos, Guido Picelli,74 antiguo combatiente que
no ha olvidado lo que la guerra le ha enseñado–, la población obrera
baja a la calle con picos, palas y otros útiles para ayudar a los  Arditi del
Popolo a desempedrar las calles, las aceras, a levantar los raíles del
tranvía, a cavar trincheras y a levantar barricadas con carros, bancos,
postes  y  todo cuanto cae en sus  manos.  Hombres,  mujeres,  viejos,
jóvenes de todos los partidos y sin partido están allí unidos por una
sola voluntad de acero: combatir y resistir. En unas cuantas horas, los
barrios  populares  de  la  ciudad  adquieren  el  aspecto  de  un  campo
fortificado. La zona ocupada por los defensores es dividida en cuatro
sectores... Cada escuadra estaba compuesta de ocho o diez hombres y
armados  con  fusiles  modelo  1891,  mosquetones,  revólveres  de
reglamento y bombas SIPE. Sólo la mitad de los hombres pudieron ser
armados con fusiles o mosquetones. La entrada de las plazas, de las
calles, de los callejones fue cerrada por construcciones defensivas. En
algunos puntos,  las defensas  fueron reforzadas con varias líneas de
alambre  de  espino.  Los  campanarios  fueron  transformados  en
observatorios.  En  toda la zona fortificada,  los poderes  pasaron a la
comandancia de los Arditi del Popolo. Los comerciantes simpatizaban
con los insurrectos y pusieron a su disposición material y víveres».

No se trata de seguir con detalle las vicisitudes de la lucha. Los jefes fascistas
exigen  del  prefecto  que  el  ejército  sea  utilizado  para  desmantelar  las
posiciones de los «subversivos». Las tropas ocupan el barrio de la Trinità, en
donde son acogidas por los defensores de las barricadas al grito de «¡Vivan
nuestros hermanos los soldados»!, mientras que en los barrios de Oltretorrente
los Arditi se  niegan  a  ser  desarmados.  Los  fascistas  están  furiosos  con  el
resultado  de  su  iniciativa,  y  deciden  la  reanudación  de  las  hostilidades
lanzando las proclamas siguientes: 

74 Guido Pizelli  murió a comienzos de enero de 1937 defendiendo heroicamente el frente de
Madrid.
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«Las autoridades han sido burladas por los bolcheviques huelguistas.
Se ha intentado dar al  cese de la huelga el carácter de una alianza
entre los soldados y los manifestantes, negadores de la Patria. Si los
que están encomendados de la tutela  del  patriotismo, el  ideal  más
sagrado que todavía poseemos, no saben defenderlo, nos levantamos
por  la  defensa de la  dignidad de la  nación y  del  ejército  ultrajado.
¡Fascistas,  a las armas!  Volvemos a la  lucha en nombre de la Italia
inmortal»

El ejército había sido ultrajado, según los fascistas, porque los obreros que
defendían sus  libertades,  en vez  de tirar  contra  él,  habían festejado a  los
soldados y confraternizado con ellos. La nueva ofensiva emprendida por los
fascistas, que esta vez tiene como objetivo los barrios de la «vieja Parma», los
de Oltretorrente, fracasa ante la resistencia encarnizada y bien organizada de
los Arditi  del  Popolo y  de  toda  la  población.  Mussolini,  que  permanece
durante todo  el  tiempo en  Roma,  y  a  quien Balbo  consulta  por  teléfono,
aconseja la «desmovilización», para «salvar las apariencias», los jefes fascistas
obtienen  que  los  poderes  sean  transmitidos  a  la  autoridad  militar,  que
procederá a la ocupación y a la limpieza de escombros de los barrios obreros.

Los trabajadores y el pueblo de Parma han podido resistir al ataque fascista, a
pesar  de  la  concentración  de  varios  millares  de  escuadristas,  porque  la
defensa de los barrios obreros de Parma ha sido organizada con métodos
militares, utilizando la experiencia de la guerra; dirigida por un mando único
donde estaban antiguos combatientes y preparada al margen de los partidos
políticos. Todo el pueblo participó en ella con impulso torrencial, siguiendo las
indicaciones de los Arditi del Popolo, con una voluntad tensa hasta el extremo
y con la decisión de luchar. Aunque los fascistas hubieran logrado romper las
primeras  líneas,  se  habría luchado calle por  calle,  casa  por  casa «hasta  el
incendio y la destrucción total de las posiciones». Finalmente, no se puede
olvidar otro elemento decisivo; en Parma, el ejército no se vio comprometido
en el  ataque contra los  defensores-insurrectos  quienes,  espontáneamente,
adoptaron hacia él una actitud hábil que exasperó a los jefes fascistas.

Si la resistencia obrera hizo fracasar la tentativa fascista (como también hizo
fracasar el ataque contra los viejos barrios de Bari), en conjunto, los objetivos
que  los  dirigentes  de  los  fascios  se  proponían  en  previsión  de  la  huelga
general son alcanzados y ampliamente superados. En el «triángulo» Milán-
Génova-Turín,  del  que tanto se ha hablado, Milán y Génova han caído. La
huelga  general  ha  dejado  al  movimiento  socialista  y  a  la  clase  obrera  en

258



EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

estado de coma. ¿Se podrá todavía reanimarlos y salvarlos? Los socialistas
reformistas redactan, en su diario «La Giustizia», del 12 de agosto, un boletín
de derrota: 

«Es preciso tener el valor de confesarlo: la huelga general proclamada
y  ordenada  por  la  Alianza  del  Trabajo  ha  sido  nuestro  Caporetto.
Salimos  de  esta  prueba  ampliamente  derrotados.  Hemos  jugado
nuestra última carta y, en el juego, hemos perdido Milán y Génova,
que parecían  los  puntos invulnerables  de nuestra  resistencia.  En  la
capital lombarda, las llamas han devorado una vez más el diario del
partido;  la  administración  de  la  ciudad  ha  sido  arrancada  a  sus
representantes legítimos y amenazan con desterrar a nuestros mejores
militantes;  en  Génova  –la  fortaleza  de  los  Marinos  y  de  los
Trabajadores  del  Puerto–  las  sedes  de  las  organizaciones  han  sido
ocupadas por los fascistas; del diario socialista no quedan más que las
cenizas.  En  todos  los  centros  importantes,  la  ráfaga  fascista  se
desencadena  con  idéntica  fuerza  destructora.  Y  también  en  otros
sitios.  Hay  que  tener  el  valor  de  reconocerlo:  Los  fascistas  son
actualmente  los  dueños  del  campo de  batalla.  Si  quisieran  podrían
continuar asestando golpes formidables, seguros de obtener nuevas
victorias».

Tras insistir  sobre la ausencia de armamento proletario  y  la  falta  de toda
organización y de toda relación en el  transcurso de la huelga,  continúa el
artículo: 

«Si  nos  encontramos  en  las  dolorosas  y  desastrosas  condiciones
actuales es porque la aplicación de las diferentes soluciones qué se
habían  considerado  desde  hace  tiempo  se  intentaron  demasiado
tarde.  Demasiado  tarde  la  solución  colaboracionista  que,  para  ser
eficaz, debía haberse adoptado después de las elecciones políticas de
1921; demasiado tarde la solución de la huelga general de protesta,
porque  se  intentó  cuando  el  enemigo  había  ya  desmantelado  una
parte  de  nuestras  fortalezas  y  había  tenido  tiempo  de  formar  un
ejército formidable»

Tras  Caporetto,  el  ejército  italiano  se  reorganiza  fijándose  sobre  el  Piave.
¿Encontrará el movimiento obrero y socialista, tras su Caporetto, su línea del
Piave, para detener al enemigo y cerrarle el camino de la capital?
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Capítulo X 
LA MARCHA SOBRE ROMA

Tras la huelga «legalitaria», los partidos y los políticos piensan darse algunos
meses de prórroga para adaptarse a la nueva situación y preparar sus juegos
para  la  entrada  parlamentaria  del  otoño,  en  donde  finalmente  todo  va  a
decidirse.  Si  Giolitti ha intervenido, a final  de julio,  para salvar a Facta,  es
porque piensa tomar el poder después de las vacaciones y organizar, en la
primavera siguiente, nuevas elecciones generales tras suprimir la proporcio-
nalidad, con vistas a reducir fuertemente a socialistas y populares. De este
modo será posible constituir un gobierno de coalición y los socialistas, o al
menos algunos jefes de la C.G.L., no piden otra cosa que su participación en
él.  Este  plan  pretende,  en  suma,  recomenzar  la  operación  anteriormente
intentada en mayo de 1921, y que está vez puede tener éxito gracias a los
progresos de la ofensiva fascista, a la nueva escisión socialista –desde ahora
consumada– y a la vuelta al escrutinio mayoritario.

Por eso, cuando el segundo gabinete Facta se presenta ante la Cámara, el 9
de agosto, obtiene fácilmente una mayoría. Este gobierno, a pesar de haber
marginado  a  fascistas  y  socialistas,  es  un  verdadero  traje  de  Arlequín:
comprende amigos de Giolitti y de Nitti, populares y socialistas «nacionales»,
demócratas  sinceros  como Améndola  y  elementos  de  la  extrema derecha
como Riccio. Refleja el caos que debería dominar: no hay en él nada de un
gobierno fuerte, porque las debilidades que se toleran y se superponen no
forman una fuerza.

Los fascistas intervienen en la discusión sobré la declaración ministerial, pero,
esta vez, Mussolini ha encargado a un diputado de tercera fila la exposición
de su punto de vista. Dario Lupi plantea, en el discurso que le han preparado,
la  alternativa  siguiente:  «El  Estado  absorberá  al  fascismo,  o  el  fascismo
absorberá  al  Estado».  ¿Quiere  decir  que  el  fascismo  está  dispuesto  a
insertarse en el Estado, a someterse a la legalidad tomando su parte de las
responsabilidades del poder? Ésta era aún la tesis de Mussolini en abril, pero
ahora las mismas fórmulas no tienen ya el mismo sentido. Lupi se encarga de
explicarlo: el fascismo no desea en modo alguno igualdad de derechos en el
marco de un Estado que, por su arbitraje, aseguraría esta igualdad a todos los
partidos y a todos los ciudadanos. El fascismo rechaza la concepción de un
Estado «encerrado en las absurdas fronteras de la neutralidad»: el partido se
insertará en el Estado si el Estado se convierte en un Estado de partido. El
Estado debe hacer una política fascista: 
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«Para  resolver  la  crisis  actual  –declara  Lupi–,  hay  que  acabar  de
derrotar  a los  enemigos de la nación. Si  el  gabinete actual  no sabe
alcanzar este  objetivo, el  fascismo proseguirá con ardor y  con fe la
realización de la tarea nacional que le ha sido confiada por Dios y por
el Destino». 

Es fácil reconocer en esta conclusión el propio estilo de Mussolini. Mientras
que hace dos años escupía sobre «todos los cristianos», ahora invoca a Dios
–lo hace invocar por medio de un portavoz– en el preciso momento en que
anuncia su intención de no detener la  ofensiva  antisocialista  y  antiobrera.
Esta  invocación  a  Dios  –que  acompaña  la  invocación  al  destino,  porque
naturalmente es preciso un «dios» para aquellos que no creen en Dios– es
lanzada para desarmar al Vaticano, y pronto va a dar sus frutos.

Dios días después se abre en Milán el Consejo nacional del partido fascista,
reunido para examinar la situación. El secretario general del partido, Michele
Bianchi, declara que los últimos acontecimientos han mostrado en el fascismo
«una fuerza superior a la que se imaginaba». 

«Nuestra victoria –ironiza Grandi–, por la que nunca sabríamos expresar
una  gratitud  suficientemente  grande  a  nuestros  enemigos,  ha  sido
deslumbrante, absoluta, superior a todas las previsiones». 

Todo el mundo está de acuerdo con Bianchi y Mussolini sobre este punto: el
fascismo se debe convertir en el Estado, bien por las vías legales, bien, si es
preciso, por la acción directa. La toma del poder es de ahora en adelante una
necesidad. La impaciencia de Mussolini coincide ahora con las exigencias del
movimiento fascista. Y es que la destrucción de las organizaciones socialistas
ha  colocado  bajo  el  brazo  del  fascismo  a  nuevas  decenas  de  millares  de
trabajadores, con las que no sabe bien qué hacer. En la medida misma de su
triunfo, el fascismo ha heredado todos los problemas prácticos que eran la
materia  de  la  actividad  de  los  sindicatos  libres.  Puede,  gracias  al  terror,
rechazar y aplazar una parte de estos problemas, pero existen otros que no
puede eludir.

La ofensiva política ha empujado al fascismo hacia el sindicalismo, y a su vez
el sindicalismo empuja al fascismo a la conquista del Estado. La preocupación
de  disponer  de  los  recursos  del  Estado  domina  la  discusión  del  Consejo
nacional. Farinacci insiste sobre el peligro que correrán el invierno próximo
los sindicatos fascistas debido al paro. Grandi plantea, en una entrevista en
«Il Giomale d’Italia», el mismo problema en términos precisos: 
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«Al lado del fascismo se está constituyendo una fuerza pasiva, pero
numéricamente impresionante. Entiendo por esto la masa organizada
en nuestros sindicatos, que actualmente supera los 700.000 miembros.
El  próximo  invierno  puede  reservarnos  a  todos,  incluidos  nosotros
mismos,  sorpresas  cuyo  alcance  nadie  puede  calcular.  Hoy  nos
encontramos  ante  una  insurrección  de  las  clases  medias,  ante  una
revolución política en acto. Sin embargo, hay que recordar que existe
una crisis social en potencia que se está injertando sobre la primera.
¿Qué ocurrirá si la unión de los dos fenómenos se realiza de golpe,
antes  que  hayamos  logrado  compartir  las  responsabilidades  del
Estado?»

Esta mezcla de preocupaciones reales, de amenazas y de chantaje obtiene su
pleno efecto.  El fascismo se presenta a la burguesía italiana como la única
fuerza  capaz  de  «absorber  las  fuerzas  antiestatales  en  la  órbita  de  las
instituciones  liberales»,  sin  que  sea  necesario  recurrir  a  la  colaboración
socialista y de pagarle cualquier rescate. 

«Nuestra colaboración  –asegura  Grandi–  tiene  todas  las  ventajas  y
ninguno de los peligros de la colaboración socialista. Es preciso que el
fascismo se convierta urgentemente en una fuerza de gobierno: para
esto, hay que realizar elecciones generales en noviembre».

La  alternativa  entre  legalidad  o  insurrección,  que  Mussolini  y  el  fascismo
plantean, no concierne más que a los medios, porque el objetivo es unívoco:
llegar al poder. Mussolini ha logrado persuadir a Grandi y sus amigos –sobre
todo  a  los  diputados–  que  vale  más  aprovechar  la  vía  «legal»,  y  qué,
siguiéndola, se tienen todas las posibilidades de llegar. Casi todos los partidos
–desde  los  populares  a  los  nacionalistas–  desean  la  participación  de  los
fascistas en el gobierno o se resignan a ella, aunque proponiéndose reducirla
a la proporción conveniente. Pero Mussolini no aceptará ya en adelante –y
sobre todo ahora que las escuadras  fascistas  no están lejos  de Roma– un
papel  de  simple  segundo.  Sobre todo hay  un ministerio  que desea  y  que
considera como suyo, el de Asuntos Exteriores. Quiere consagrarse más allá
de  las  fronteras.  Siente  pesar  sobre  Europa  la  hipoteca  del  Tratado  de
Versalles, las «utopías» de la Sociedad de Naciones. Inglaterra es el guardián
más temible de este «sistema»: Italia debe ponerse contra ella y contra las
potencias «conservadoras». Esta idea domina el pensamiento de Mussolini,
convirtiéndose en una monomanía, en una obsesión. Se declara cada vez más
revisionista y antibritánico. 
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En junio de 1922 hizo votar al grupo parlamentario fascista una moción hostil
a la ratificación de los mandatos sobre Siria, el Líbano y Palestina. Trata de
levantar a Egipto contra Inglaterra. A mediados de julio, muestra con orgullo
en «Il Popolo d’Italia» una moción del Comité Nacional árabe que se felicita
de la actitud adoptada en Italia por la prensa fascista y nacionalista en los
problemas del Próximo Oriente.

«Como se demuestra –escribe a este respecto–, poseemos excelentes
cartas  para  jugar  en  el  Oriente  mediterráneo»,  y  sobre todo la  del
«nacionalismo árabe en pleno resurgimiento».

Algunos  diplomáticos  se  obstinan  todavía  en  una  política  anglofila,  «por
cuenta no se sabe de quién», pero «todo esto acabará pronto». En agosto, el
Consejo nacional del partido fascista vota una moción en la que se propone
«impedir por todos los medios la ratificación y la ejecución de las Convenciones
italo-yugoslavas  de  Santa  Margherita  y  de  Roma».  El  28  del  mismo  mes,
Mussolini denuncia una vez más al ministro Schanzer, que ha «sacrificado a la
Sociedad de Naciones la autonomía de la política extranjera de Italia». El seis
de septiembre, reclama, en relación con los acontecimientos de Asia Menor,
que  la  política  exterior  italiana  «actúe  sobre  el  terreno  concreto  de  la
realidad, abandonando definitivamente las ideologías huecas y se
desembarace  de  una  vez  para  siempre  de  su  sujeción  en  relación  con
Inglaterra». Más tarde, el primero de octubre, cuatro semanas antes de la
marcha sobre Roma, precisa el sentido de su hostilidad contra Inglaterra y
contra la S.D.N. 

«Desde  el  armisticio  –escribe–,  durante  cuatro  años,  Inglaterra  ha
logrado imponer la mayor mixtificación política que pueda imaginarse
sobre la espalda de Europa y del mundo. Desde Londres ha sido desde
donde  se  ha  proclamado  la  reconstrucción  como  el  dogma  de  la
posguerra... Nunca nos ha inspirado la menor confianza esta austera
sociedad de tramposos que tiene todavía su sede en Ginebra, sin tener
incluso  una  vaga  noción  del  ridículo  que  la  rodea.  Por  eso  nunca
hemos creído en el pacifismo inglés, en el reconstruccionismo inglés ni
en  todas  esas  famosas  ideologías  societarias  que  nos  llegaban  del
mundo anglosajón...75 Hay que prepararse para la eventualidad de una

75 En la Rusia de los zares el populismo nacionalista de S. Prugavin profetizaba el fatal choque
entre  la  Inglaterra  burguesa  y  parlamentaria  y  el  Santo  Imperio  ruso,  encarnación  de  una
autocracia  sostenida  por  la  voluntad  de  las  masas  de  mujiks.  «El  historiador  –añade  a  este
respecto J. Tchernov en su libro de recuerdos De Nivni Novgorod a París– no puede por menos
que constatar que en el curso de los períodos de reacción, las dictaduras, sea cual sea su origen,
son fundamentalmente hostiles al régimen parlamentario inglés».
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política prácticamente anti-inglesa.  El interés de Italia  no estriba en
contribuir al mantenimiento del Imperio inglés: él interés de Italia está
en colaborar para demolerlo».

Entre  esta  política  exterior  y  la  lucha  de  Mussolini  por  el  poder  hay  una
profunda relación de causa a efecto, a un tiempo ideológica y práctica. El odio
contra el «wilsonismo», contra la reconstrucción europea, y el odio contra el
socialismo y la democracia en el interior del país se implican mutuamente:
uno  está  en  función  del  otro,  uno  es  la  transposición  del  otro  a  escala
diferente. El paso de uno a otro es evidente y fácil de advertir. 

«El siglo de la democracia ha terminado –escribe Mussolini el 19 de
agosto–.  Las  ideologías  democráticas  están  liquidadas,  comenzando
por la ideología del «progreso». Un siglo «aristocrático», el núestro,
sucede al siglo último, democrático. El Estado de todos acabará por
volver  a  ser  el  Estado  de  unos  cuantos.  Las  nuevas  generaciones
impiden a la democracia que con su masa cadavérica les cierre las vías
del futuro». 

Poco después, el 17 de septiembre, Mussolini precisa una vez más: 

«Lo que nos separa de la democracia no es el programa –puesto que
todos  los  programas  se  asemejan–  sino  nuestra  concepción  del
desarrollo futuro de la historia, del que se deriva nuestro pensamiento
y nuestro método. Porque cada vez estamos más convencidos de que
el mundo se desplaza hacia la derecha, incluso a través de la reacción
más  inverosímil... la  democracia  tiene  una  concepción  de  la  vida
esencialmente  política,  el  fascismo  tiene  una  visión  esencialmente
guerrera»76

76 Si  pudiera  hablarse  de  una  doctrina  mussoliniana  estaría  reducida  a  un capítulo  único:  la
exaltación de la guerra. En el artículo sobre la doctrina fascista que el mismo Mussolini redactó
para la  Enciclopedia Italiana da la siguiente definición: «Ante todo, el fascismo,  en lo que se
refiere  de  una  manera  general  al  futuro  y  al  desarrollo  de  la  humanidad,  no  cree  ni  en  la
posibilidad ni en la utilidad de la paz perpetua. Rechaza el pacifismo, que esconde una huida ante
la lucha y una debilidad ante el sacrificio. Sólo la guerra lleva a un máximo de tensión todas las
energías humanas e imprime un carácter de nobleza a los  pueblos que tienen la  valentía de
afrontarla... En consecuencia, una doctrina fundada en el postulado de la paz ya no tiene nada
que ver con el fascismo, de la misma manera que no está de acuerdo con el espíritu del fascismo
ninguna de las construcciones internacionales». Y en el discurso de 26 de mayo de 1934 en la
Cámara, discurso que debe ser considerado como el punto de partida del fascismo italiano en
África y el Mediterráneo, Mussolini proclama: «La guerra es al hombre lo que la maternidad es a
la mujer. Yo no creo en la paz perpetua. Por el contrario, creo que deprime y niega las virtudes
esenciales del hombre que sólo aparece con toda su potencia en el esfuerzo sangriento»
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«...La  masa  no  es  más  que  rebaño,  es  la  presa  de  un  dinamismo
abúlico, fragmentario e incoherente. No es más que materia. No tiene
futuro.  Hay pues que derribar  los altares elevados por  Demos a  su
Santidad la Masa. Ello no quiere decir que se deba menospreciar su
bienestar. Al contrario, se puede recordar la afirmación de Nietzsche,
que quería que se le diera a la masa todo el bienestar material posible
para que ésta no turbe, con sus lamentaciones o sus tumultos, las más
elevadas manifestaciones del espíritu».

En  la  democracia,  el  pueblo,  al  menos  en  principio,  es  el  sujeto.  En  la
concepción fascista, el pueblo es la masa, el objeto, la materia prima que hay
que modelar, pero que debe seguir siendo materia. Y desde el momento en
que el pueblo pierde toda existencia autónoma, toda autodeterminación, se
convierte en alimento e instrumento de la «voluntad de poder». El fascismo
es el  campamento de la horda contra  la ciudad, pero un campamento de
nuevo  género,  donde  reinará  una  disciplina  de  hierro,  donde  los  trenes
llegarán a la hora, donde nadie escapará a la movilización de los cuerpos y de
los espíritus. Una horda que será un ejército, un ejército moderno y ante el
cual la ciudad libre aparecerá como horda y confusión. La guerra moderna es
una guerra de masas que moviliza todas las energías del país. La dictadura se
convierte en una necesidad, ya que es preciso hacer marchar a las masas por
la violencia, o aislando y exasperando instintos y reflejos que la vida social, la
democracia y la ciudad habían atenuado, arrinconado y contenido. Por ello, la
lucha por arrastrar a un pueblo a no experimentar más y a no conocer otra ley
que la de la guerra exige la destrucción material de las instituciones, puntos
de apoyo de una evolución lenta, difícil y que se consolida con ellas. Privar al
pueblo  de  sus  municipios,  de  sus  sindicatos,  de  sus  cooperativas,  en  una
palabra,  de  sus  libertades  reales,  significa  hacer  que  se  deslicen  por  una
pendiente hacia atrás en la que se ha arrancado todo lo que podía detener su
caída.  Para  conservar  la  mayor  libertad  de  movimiento,  el  fascismo  debe
suprimir todas las libertades, sustituir los cuadros creadores de costumbres
por cuadros que garanticen una pasividad total.  Mussolini ha comprendido
perfectamente  que  para  imponer  a  Italia  una  «mentalidad  guerrera»,  es
necesario destruir la democracia y, ante todo, su único y más serio apoyo: el
movimiento  obrero  y  socialista.  Socialistas  y  populares,  los  dos  grandes
partidos  de  masas  y  que  reflejan  las  aspiraciones  de  esas  masas,  son
sinceramente pacíficos. En ninguna parte recibió Wilson durante su viaje por
Europa un homenaje más espontáneo y desinteresado que en Italia. 
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Para hacer de este pueblo un pueblo «guerrero» hacía falta «exterminar» la
democracia y el socialismo. Le era preciso, al fascismo, no sólo el poder, sino
todo el poder.

El  movimiento  fascista  adquiere  cada  vez  más,  en  el  transcurso  de  su
formación impetuosa, un carácter militar, que es como la prefiguración de las
formas de organización y de vida que sus jefes impondrán seguidamente a la
nación italiana. Para que la nación sea un cuartel, es preciso que el fascismo
comience por ser un cuartel. A los que esperan un debilitamiento, una crisis
del fascismo debido a su reclusamiento masivo, Mussolini responde el 26 de
agosto: 

«El río del fascismo continúa elevando el nivel de sus aguas, que han
desbordado ya varias presas y que pronto desbordarán por doquier.
Nuestros enemigos fingen alegrarse de este crecimiento imponente y
rápido de nuestras fuerzas, que esperan ver dispersarse y perecer con
la misma rapidez». 

Pero, el partido fascista no es un partido como los demás. No se discute, no se
pueden formar «tendencias», las escisiones no son de temer. 

«El fascismo es algo completamente distinto. Sus adeptos son, ante
todo, soldados. El carnet del partido equivale a una cartilla militar. Las
jerarquías político-militares  están ahora firmemente constituidas.  La
disciplina militar  implica la disciplina política.  Se trata de gente que
quiere luchar y no discutir. Teniendo en cuenta este tipo de organización,
los peligros del proselitismo quedan fuertemente atenuados». 

Un año antes Mussolini abordaba la crisis interior del fascismo apostando por
el elemento «político» contra los elementos «militares»: ahora se alegra de
que la organización fascista sea «militar» en sus cuadros, en su funcionamiento
y en su espíritu, como conviene a un ejército de ocupación. Tanto más cuanto
que esta fuerza tiene a su favor no sólo la carencia, la miopía y las ilusiones de
sus adversarios, sino también el apoyo concreto y positivo de una coalición de
intereses:  en  el  centro,  el  feudalismo  agrario,  y,  con  lazos  más  o  menos
directos, las castas más reaccionarias del país: alta banca –y sobre todo los
banqueros usureros–, la gran industria –y sobre todo la industria de guerra–,
determinados cuadros del ejército y el Vaticano.
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Entre agosto y el comienzo de octubre el movimiento fascista se dedica por
completo a explotar las consecuencias directas de la victoria conseguida con
ocasión de la huelga general. En Génova, el senador Ronco, presidente del
Consorcio del puerto,  acaba por dimitir, y el gobierno aprueba la obra del
«Comité de acción» fascista. El 15 de agosto es disuelto el ayuntamiento de
Cremona; un mes antes, el primer gabinete de Facta había sido derrocado por
no haber preservado a la ciudad de las violencias fascistas; ahora, el segundo
gabinete Facta bendice esas violencias mediante el decreto de disolución. Dos
semanas  más  tarde  es  el  ayuntamiento  de  Milán  a  quien  le  toca  la  vez;
también en este caso el Estado no hace más que «legalizar» la ocupación del
Palazzo Marino. A finales de agosto le toca la vez a la ciudad de Treviso, que
los  fascistas  ya  habían  atacado  en  1921.  A  principios  de  septiembre,  los
fascistas se apoderan de dos posiciones estratégicas que deben servirles para
la  marcha  sobre  Roma:  Terni,  en  Umbría,  y  Civitavecchia,  a  sólo  algunas
decenas de kilómetros de la capital. Desde julio las grandes Acerías de Terni
están cerradas porque faltan los pedidos del Estado. Los sindicatos «rojos»
han obtenido la garantía de que las fábricas se abrirán de nuevo el 1.° de
septiembre. Pero los dirigentes de las Acerías de Terni están de acuerdo con
los fascistas. El 1.° de septiembre, pese al compromiso establecido, las sirenas
permanecen  silenciosas.  Los  fascistas,  llegados  de  todas  las  ciudades  de
Umbría y de Las Marcas, ocupan y aterrorizan la ciudad. El Comité fascista de
acción manda fijar el anuncio siguiente: 

«Mentirosos como de costumbre, los socialistas os habían prometido
para  hoy  la  reapertura  de  las  Acerías.  No  ha  habido  reapertura.
Incapaces  de  confesar  su  cobardía,  los  socialistas  no  os  habían
prometido lo que por el contrario ha ocurrido: su fuga». 

El diputado socialista Nobili, que permaneció en la ciudad, fue «castigado» a
golpes de manganello: Las dos Bolsas de Trabajo, la confederal y la sindicalista,
fueron incendiadas. Igualmente fueron destruidos los «círculos» socialistas y
comunistas de los alrededores. Una vez terminada de este modo la operación,
la dirección de las Acerías decide la vuelta al trabajo; de aquí en adelante sólo
tratará con los «sindicatos» fascistas.77 En Civitavecchia –cuyo ayuntamiento
77 Un episodio análogo en ciertos aspectos se produjo un mes después en Livorno. Los astilleros
Orlando habían recibido una demanda del Estado de ocho contratorpederos, pero exigían con
diferentes pretextos un precio sensiblemente superior  al  que había sido establecido.  Ante la
negativa por parte del gobierno de aceptar este nuevo precio que ascendía a varias decenas de
millones y después de una tentativa de compromiso que fracasó por la intransigencia de los
armadores, estos últimos cerraron los astilleros. En aquel momento intervinieron los fascios: el
marqués Dino Perrone Compagni hizo público un ultimátum en el que se invitaba «a la firma
Orlando y al gobierno a abrir de nuevo, antes del 12 de octubre, los astilleros, o de lo contrario
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los  socialistas  habían  copado  en  las  elecciones  de  1920–  el  movimiento
fascista local es insignificante. En 1921, los fascistas de Roma intentaron en
diversas ocasiones penetrar en la ciudad sin conseguirlo. El 4 de agosto de
1922, todavía durante la huelga general, los fascistas de la Maremma, «tras
acuerdo previo con los fascistas de la ciudad, han entrado en Civitavecchia.
Pero la acción, aunque bien concebida y dirigida, fracasó». Chiurco no da otra
clase de detalles y acusa al subprefecto de la ciudad de haber ocasionado el
fracaso por su «hostilidad» contra los fascistas: lo que equivale a decir que
este funcionario no había ayudado con todos los medios, como ocurría de
costumbre  a  los  escuadristas.  Estos,  alrededor  de  unos  400,  ocuparon  la
estación al llegar tras haber organizado un tiroteo antes de bajar del tren,
para intimidar y alejar a los ferroviarios. La fuerza pública, que debía proteger
la ciudad, permaneció pasiva, ya que el coronel jefe de la Escuela militar local
se colocó a la cabeza de los fascistas forzando con ellos los cordones de la
policía.  Difundida  la  alarma,  los  trabajadores  del  puerto  y  de  los  barrios
populares  acudieron  al  centro  de.  la  ciudad dispuestos  al  choque con  los
fascistas.  Algunos  carabineros  intentaron  desarmarlos,  pero  debieron
renunciar a ello ante la decidida actitud de las masas. Se trabó batalla. Los
invasores, que por una vez no se sentían respaldados por la fuerza pública, se
replegaron desconcertados por el ataque, y comenzaron a escabullirse por las
calles  adyacentes,  a  pesar  de  las  exhortaciones  de  sus  jefes,  quienes  los
insultaban al tiempo que trataban de empujarlos hacia adelante a culatazos.
Finalmente,  las  escuadras  se  retiraron  bajo  la  protección  de  la  tropa  y
abandonaron  la  ciudad  dejando  un  muerto  y  seis  heridos.  Se  imponía  el
desquite: a comienzos de septiembre, la concentración es más importante y
los fascistas,  acuden de la Maremma toscana,  de Roma e incluso de Pisa.
Otras escuadras llegan de la campiña romana, de Orvieto y de toda Umbría. A
pesar de la resistencia obrera, el día 4 los fascistas entran en la ciudad: el
ayuntamiento socialista  dimite  y las  organizaciones del  puerto aceptan las
condiciones propuestas por los vencedores.

Los  fascistas  continúan  sumergiendo  los  escasos  islotes  que  quedan  de
resistencia obrera imponiéndoles su voluntad. Por ejemplo, el 7 de septiembre,
tras la detención de ocho fascistas en Massa, 

los  fascistas  los  ocuparían».  El  gobierno  cede,  y  el  mismo  día  ordena  la  reapertura  de  los
astilleros. Los Orlando, que habían inspirado el ultimátum fascista, ejecutan la orden con júbilo.
Al  ordenarles  reemprender  el  trabajo  el  gobierno  acepta  por  sí  mismo sus  exigencias.  Y  los
fascistas  que han beneficiado con esta lluvia  de oro a sus amigos armadores aparecen como
salvadores a los ojos de los obreros de Livorno. El  «sindicalismo» fascista se apunta un buen
tanto en esta ciudad.
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«los fascistas de la zona –cuenta Chiurco– se concentran en la ciudad.
La acción la dirigen Renato Ricci y Edmondo Rossoni, de la dirección
del partido. Más de 6.000 camisas negras desfilan por las calles de la
ciudad  perfectamente  militarizados.  El  ultimátum  planteado  a  las
autoridades en relación con la liberación de los fascistas expira por la
tarde. La movilización fascista se extiende por toda la Lunigiana, y la
mañana del 8 se celebra una demostración: una columna interminable,
encabezada por la caballería, desfila en la ciudad. Mientras tanto, los
magistrados se apresuran a interrogar a otros testigos, de manera que
a las tres de la tarde los fascistas detenidos son puestos en libertad».

Aún  en  septiembre  los  fascistas  la  emprenden  con  Molinella,  importante
centro rural próximo a Bolonia y cuya población obrera, bajo la dirección del
alcalde Giuseppe Massarenti, es completamente socialista. Aquí, la autoridad
pública ha adoptado medidas importantes para impedir que los fascistas de
fuera  puedan  acercarse  a  la  comarca.  El  fascio  local  y  los  agrarios  están
furiosos y exigen que este «escándalo» cese. Mussolini los apoya protestando
en «Il Popolo d’Italia» contra esta «estúpida comedia». 

«La  situación  –explica  Chiurco–  continúa  siendo  la  misma  durante
algunos  días.  El  directorio  del  fascio  protesta  contra  las  excesivas
medidas policíacas que indudablemente restringen la libertad de los
ciudadanos honrados. Los agrarios proclaman el  «lock-out»  contra la
mano  de  obra  socialista;  los  industriales  y  los  comerciantes  se  les
asocian. Los fascistas ocupan la comarca».

Un mes más tarde, ocupan la alcaldía. Éstos no son más que unos cuantos
episodios entre miles semejantes que se renuevan diariamente –sobre todo
el domingo– por todo el país. ¿Cuáles son, mientras tanto, las reacciones y las
vicisitudes de los diferentes partidos?

En el movimiento obrero ha comenzado la desbandada. Antes de que finalice
el  mes de agosto,  el  Sindicato nacional  de Ferroviarios y la  Unión sindical
italiana –anarco-sindicalista–  se  separan  de  la  Alianza  del  Trabajo:  los
«extremistas»,  que  habían  forzado  la  mano  del  Comité  de  acción  en  la
proclamación de la huelga, son los primeros en abandonar el barco en peligro.
La  Federación  del  Libro,  que está  muy «a la  derecha»,  declara  pocos días
después que «cada vez se reservará decidir su participación en las huelgas
políticas»; es decir, que ya no reconoce el pacto de alianza entre la C.G.L. –a
la que está adherida– y el partido socialista. El 6 de octubre, la propia C.G.L.
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rompe este pacto y proclama su autonomía. El pacto había subordinado la
acción sindical a la fatuidad e incapacidad del partido político, y había sido
una de las causas de la derrota obrera, pero, en ese momento, la decisión de
la C.G.L.  no podía significar otra cosa que una retirada precipitada ante el
enemigo  cuyas  intimidaciones  se  acatan  con  la  ilusión  de  que  gritando:
Sálvese quien pueda se podrán limitar las derrotas y evitar la ruina total.78

La lucha de tendencias en el  seno del  partido socialista se prosiguió entre
agosto y octubre. El 28 de agosto, la fracción de derechas, llamada «concen-
tracionista» –último homenaje al fantasma de la unidad del partido–, redacta
un  llamamiento  en  el  cual  toma  neta  posición  por  la  legalidad  y  la
colaboración  gubernamental.  La  ruptura,  virtual  desdé  hace  varios  meses,
finaliza en una nueva escisión en el Congreso socialista nacional que tiene
lugar  en  Roma a  principios  de octubre.  Desde  finales  de 1920,  el  partido
socialista ha perdido a lo largo del camino una buena parte de sus efectivos,
reducidos a 73.000 miembros, de los cuales 61.000 están representados en el
Congreso. Su dirección maximalista propone la expulsión de los  «concentra-
ciónistas», basándose en varios cargos de acusación, siendo el primero y más
importante el siguiente: Maniobras tendentes a participar en la solución de la
crisis ministerial, prometiendo un apoyo eventual a la política gubernamental.
En la votación, los maximalistas ganan por una débil mayoría: 32.106 votos
contra  29.119;  ambas tendencias  están  equilibradas,  como en Livorno.  Lo

78 La resolución aprobada por el comité directivo de la C.G.L. declara que «teniendo en cuenta la
escisión del antiguo partido socialista, el pacto de alianza que se concluyó con el debe considerarse
como caducado». Decide «que en adelante la C.G.L. conserve su libertad con respecto a cualquier
partido político».  La decisión de la C.G.L.  había estado precedida el  11 de septiembre por  una
iniciativa de los socialistas «autónomos» de Génova que acababan de ser admitidos de nuevo en el
partido por una decisión del consejo nacional tomada en junio de 1922. A través del sindicato de las
organizaciones portuarias que controlaban, proponen no sólo denunciar el pacto con el P.S.I. sino
convocar «inmediatamente después» una «Constituyente del Trabajo» en que todas las organiza-
ciones  obreras  italianas,  «sin  distinciones  de  color»  debían  fundirse  en  un  organismo  sindical
unitario,  «gracias  a  la  proclamación  de  un  nuevo  estatuto,  la  renovación  y  correspondiente
ampliación  de  los  órganos  directivos».  La  dirección  (maximalista)  del  partido  había  protestado
inmediatamente el 15 de septiembre; confirmaba «su decisión de constituir  un frente único del
proletariado revolucionario». El 4 de octubre decidía la constitución de un «comité de enlace» con
el partido comunista que había sido efectivamente creado diez días antes. De esta forma se agravó
el  desacuerdo  entre  los  dirigentes  maximalistas  y  los  dirigentes  de  la  C.G.L.  Algunos  de  estos
dirigentes, como Gino Baldesi, pensaban que la ruptura del pacto de alianza con el partido socialista
había de conducir a la formación de un «Partido del Trabajo» al que Turati, Treves y Matteotti se
oponían  decididamente.  La  segunda quincena de  agosto Mussolini  siguió  muy  atentamente  las
vicisitudes de la  Alianza del Trabajo y su disolución. La secesión del sindicato de los ferroviarios
actúa en él como un revulsivo para sus viejos proyectos de colaboración con la C.G.L. En «Il Popolo
d’Italia»  del 20 de agosto escribe: «Existe una situación nueva... el fascismo debe modificar, y lo
hará inmediatamente, su actitud frente a un organismo confederal que claramente y sin ningún
posible retroceso ha cortado los  puentes con los  diversos partidos  socialistas...  Esperamos este
acontecimiento desde hace tres años. Si la C.G.L. hubiera sido inteligente, el curso de su historia y
quizás el de la nuestra hubieran podido ser diferentes».
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dramático de esta escisión es que aparece, más claro que nunca, como «una
escisión para nada». La nueva mayoría del partido no será ahora, por el hecho
de  haberse  separado  de  los  «reformistas»,  menos  endeble  e  incapaz.  El
discurso que su líder, Serrati, pronuncia en el Congreso, revela una incom-
prensión increíble de la situación: 

«Proclamáis  –arguye  contra  los  reformistas–  que  hay  un  medio  de
intervenir  en  la  solución  de  la  crisis  burguesa,  ganando  pequeñas
ventajas, como hicimos en 1912. Buscáis la alianza con la democracia,
afirmáis que el socialismo también es democrático. Pero él socialismo
es la democracia proletaria, es decir, la democracia verdadera, mientras
que la otra es la democracia burguesa, es decir, la falsificación de la
verdadera  democracia...  Todos  los  que  deseen  trabajar  por  la
revolución, que vengan con nosotros; todos los que quieran impedir la
revolución, que se vayan con la burguesía».

En  realidad,  Serrati  continúa  su  polémica  de  antes  de  la  guerra  con  los
reformistas,  y todos los acontecimientos de 1919-1922 han pasado por su
mente  sin  cambiarlo  en nada.  El  problema que los  socialistas  de  derecha
habían planteado –su mérito indiscutible es el haberlo planteado, su falta el
no haberlo planteado antes y con más valor– no era el de «buscar pequeñas
ventajas», sino de salvar con la democracia «burguesa», con la democracia sin
más,  las propias condiciones de existencia y  de desarrollo del  movimiento
obrero y socialista. A principios de octubre de 1922 –e incluso mucho antes–
no se trataba ya de impedir o no impedir «la revolución», sino de impedir o
de no impedir la victoria del fascismo y su acceso al poder. Las cabezas huecas
del  maximalismo  italiano  aún  no  se  habían  dado  cuenta  de  esto  cuatro
semanas antes de la marcha sobre Roma.

Del  lado  de  los  «reformistas»,  que  ahora  han  recobrado  su  libertad,  la
situación no es menos dramática. ¿Qué hacer con esta libertad que ahora
poseen? La ruptura de enero de 1921 con los comunistas y la de octubre de
1922 con los maximalistas constituyen, a un tiempo, la ruptura con una parte
demasiado importante de las masas, de suerte que la nueva política, aun en él
caso de que fuera todavía posible, no tendría ya a su disposición, tanto en el
Parlamento  como  en  el  país,  sino  fuerzas  reducidas.  El  artículo  de  «La
Giustizia», órgano  reformista,  citado  al  final  del  capítulo  precedente,  tras
haber subrayado que la solución colaboracionista y la de la huelga general
habían sido adoptadas tanto una como otra «demasiado tarde», llega a la
conclusión siguiente: 
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«La causa de éste retraso reside en el conflicto profundo de método
que  todavía  aflige  al  partido  socialista.  El  Congreso  de  Roma debe
rasgar el  programa de Bolonia de 1919 para volver al  programa de
Génova de 1892». 

¿Realmente, esta «vuelta al  principio» hubiera permitido hacer frente a la
situación, tal como se planteaba en octubre de 1922? ¿No peligraría también
de ser insuficiente y de llegar «demasiado tarde»? No es que, incluso después
de agosto de 1922, la victoria del fascismo fuese absolutamente inevitable.
Sin duda, la huelga general tuvo consecuencias casi irreparables. Sin embargo,
el fascismo sigue siendo todavía, y a pesar de todo, un ejército de ocupación.
Las  adhesiones  llueven,  forman  un  alud,  pero  no  constituyen  una  masa
compacta, no son –están muy lejos de serlo– la nación. Lo que no es posible,
de aquí en adelante, es una  lucha victoriosa conducida bajo la bandera del
antifascismo. Hubiera  hecho  falta  oponer  al  fascismo  no  el  simple  anti-
fascismo,  sino  la  propia  nación.  Los  reformistas,  también  trabados  por  la
rutina, paralizados por el deseo de no alejarse demasiado de las masas y de
salvaguardar al menos la unidad sindical, no pueden ir hasta allí. Vagamente,
tienen conciencia de que haría falta buscar una solución en esa dirección,
pero tienen casi vergüenza de ello; balbucean las nuevas fórmulas que suenan
falsas hasta a sus propios oídos, y tratan de hacerlas llegar mediante un rodeo
literario,  a  la  luz  humeante  e  indecisa  de  la sacra  lampa. Para  ellos  la
«nación» es también un «medio», un medio afortunado, surgido y asido en el
último  momento,  para  escaparse  de  un  adversario  que  les  persigue
pisándoles los talones. Entre esta «nación» y la «clase» obrera, el hiato no ha
sido cubierto, porque la clase obrera no logra comprender, tras tantos años
de  propaganda  realizada  bajo  la  consigna  de  «rojo  contra  tricolor»,  cuál
puede ser  su  sitio en esta  «nación»,  y  por  qué debería  adoptarse  nuevas
posiciones.  Por  otra  parte,  los  fascistas  no  quieren  dejarse  arrancar  el
monopolio del «patriotismo». A la derecha gritan  ¡Trampa!,  a la izquierda,
¡Traición! Para romper este círculo, hubiera sido preciso que la clase obrera,
unida, se hubiera planteado el problema de crear un gobierno, no solamente
para liquidar al fascismo, sino también para construir una Italia nueva. Por lo
demás, la liquidación del fascismo tenía este precio. La clase obrera no podía
defender sus derechos si  no era cumpliendo hasta  el  final  sus deberes en
relación consigo misma y en relación con la colectividad de la que debería
convertirse en conciencia iluminada, en la realizadora. 

272



EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

Deber, responsabilidad, iniciativa: tal era el precio de la libertad. El fascismo
no podía ser barrido, durante el segundo semestre de 1922, más que con esa
condición.

Entre agosto y el principio de octubre, el movimiento fascista acelera su ritmo
con  una  serie  de  congresos  políticos  y  sindicales,  de  movilización  y  de
adunate [asambleas].  Congresos  provinciales  o  regionales  de  los  fascios
tienen lugar en Pescara (para los Abruzos), en Rímini (para las Romañas), en
Pola  (para  Istria),  en  Porto  Maurizio,  en  Tolentino  (para  la  provincia  de
Macerata), en Avelino, en Ferrara, en Módena, en Iglesias (para Cerdeña), en
Foggia,  Messina,  Como,  Parma,  Vicenza,  Siena,  Pesaro (para  las  Marcas)...
También se celebran congresos de los sindicatos fascistas en Padua, Arezzo,
Turín,  Génova  (para  las  organizaciones  de  los  marinos),  en  Livorno,  en
Rávena, en Andria (para Apulia).

El  partido  organiza,  además,  grandes adunate regionales,  en  donde  se
concentran decenas de millares de camisas negras: el 20 de septiembre en
Udine, en Novara, en Piacenza, el 24 en Cremona, y el 29 en Ancona.

Todas  estas  demostraciones  sirven  para  entrenar  a  las  milicias  y  para
presionar al gobierno. Al mismo tiempo, los fascistas se proponen objetivos
más precisos sobre el doble plano territorial y político. Aún hay dos regiones
libres del control fascista: el Sur –excepto Apulia– y la zona que los italianos
llaman Alto Adigio y los austríacos Sud-Tirol. La cuestión de la penetración
fascista en el Sur se plantea en el Consejo nacional de Milán (14 de agosto),
que decide convocar una reunión especial para fijar «todo un plan de acción
político-económico-militar» destinada a esta parte de Italia. Mussolini concede
una  entrevista  al Mattino de  Nápoles  en  la  que  hace  un  elogio  de  los
trabajadores del Sur, «menos afectados por el virus subversivo» y del propio
Sur  «que es  la  gran reserva demográfica de la  nación,  reserva de brazos,
reserva inagotable de soldados», y anuncia que el próximo Congreso nacional
del P.N.F. se celebrará el 24 de octubre en Nápoles. La Conferencia de los
delegados del Sur prevista por el Consejo nacional se celebra en Roma, los
días 6 y 7 de septiembre. Se trata, para el fascismo, de neutralizar en esta
parte de Italia a fuerzas políticas bastante importantes, que suministran un
elevado número de elegidos a los grupos de la «democracia», desde Nitti a
Amendola.
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Estas fuerzas están profundamente arraigadas gracias a las clientelas locales,
y en ciertas regiones, como en Cerdeña, manifiestan tendencias a la autonomía
arrastrando.  al  movimiento  de  los  ex  combatientes  y  a  determinados
elementos de la pequeña burguesía hacia nuevos partidos («partido sardo de
acción»), lejos del fascismo.

En  las  tierras redente del  valle  del  Adigio,  los  «alógenos»  alemanes
constituyen la gran mayoría de la población: el «Alto Adigio» ha enviado a la
Cámara  en  las  elecciones  de  marzo  de  1921  a  cuatro  diputados,  todos
alemanes; y allí en donde el elemento italiano prevalece, como en Trento,
todas las administraciones están en manos de los «populares». No se puede
llegar a Roma manteniendo en la frontera esta zona de disidencia. Ya el 1.° de
septiembre,  el  secretario  general  del  P.N.F.,  Michele  Bianchi,  transmitió al
presidente del Consejo, Facta, un informe exigiendo una política enérgica de
«italianización»  de  la  región.  A  principios  de  octubre,  las  escuadras  de
Venecia y de otras provincias de Italia del Norte, dirigidas por los diputados
De  Stefani,  Giunta  y  Farinacci,  ocupan  Trento  y  Bolzano,  forzando  a  los
comisarios gubernamentales, Credaro y Salata, a dimitir y alejarse: todas las
reivindicaciones fascistas son inmediatamente aceptadas en Roma. Los jefes
fascistas ordenan la desmovilización y devuelven el palacio de la diputación
provincial de Trento –que habían ocupado– a la autoridad militar, «obteniendo
que la transmisión de poderes entre las escuadras fascistas y las fuerzas del
ejército regular se acompañe de un ceremonial propio de relevo de la guardia
y de honores a los banderines».

Desde el punto de vista más estrictamente político, Mussolini apunta a otros
objetivos.  Necesita,  sea  cual  fuere  la  táctica  que  las  circunstancias  le
impongan, neutralizar lo más posible –o ganar– a la monarquía y al ejército.
Las relaciones establecidas entre la monarquía y el fascismo dependen, en
gran medida, de las relaciones del fascismo con el ejército, puesto que éste
continúa siendo fundamentalmente leal a la Casa de Saboya.79 

79 Aunque Mussolini había tratado de tranquilizar a la monarquía después del consejo nacional de
los fascios, celebrado en mayo de 1920, la tendencia republicana correspondía mejor a sus planes
ya que su naturaleza anticonservadora parecía prestarse más fácilmente a la aventura del poder.
Recordándolo de vez en cuando, Mussolini lo utiliza como una advertencia para la monarquía e
incluso como un medio de chantaje cuya eficacia se reveló en octubre de 1922. No quiere dejarse
desalojar de esta equívoca y en consecuencia cómoda posición, que le permite también impedir
que los nacionalistas destaquen en los fascios. En el momento en que, de acuerdo con Giolitti, deja
fracasar  a  D'Annunzio  y  la  empresa  de  Fiume,  declara  que  «el  equívoco  entre  nacionalismo y
fascismo que se ve aparecer en ciertos centros debe cesar», porque los nacionalistas son, «por
principio, defensores de la monarquía e incluso de la dinastía, mientras que nosotros colocamos a la
nación por encima de la monarquía y de la dinastía» («Il Popolo d’Italia», 13 de noviembre de 1920).
En el congreso regional fascista celebrado en Venecia en febrero de 1921, Mussolini pronuncia un
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Mussolini desprecia bastante al rey como para adoptar frente a él un único
método: el chantaje.

«Il  Giornale d’Italia» había publicado la carta de un grupo de oficiales que
manifestaban  su  simpatía  por  el  fascismo,  pero  que  al  mismo  tiempo  se
preocupaban por  su  «tendencia republicana»,  y  afirmaban su  voluntad de
defender  la  Corona  «con  fuego  graneado»,  incluso  contra  los  fascistas.
Mussolini responde en «Il Popolo d’Italia» el 23 de agosto: 

«Actualmente nadie implica a la Corona en nuestras polémicas, a pesar
de que no faltarían razones de peso para hacerlo. Hemos dejado de
insistir sobre la famosa “tendencia” republicana, y por otra parte el
fascismo, en muchas ciudades como Lucca, Reggio Emilia y Trieste, ha
rendido oficialmente homenaje al soberano. También hemos olvidado
la triple amnistía para los desertores. Después de lo cual, tenemos el
honor de declarar que el fascismo practica la sabia ley del “do ut des”.
La Corona no está en juego, con tal de que la Corona no quiera entrar
en el juego. ¿Está claro?» 

Aproximadamente un mes más tarde, en su discurso de Udine, Mussolini va
mucho más lejos sin renunciar al chantaje, sino para resaltarlo más: 

«Pienso que en Italia  se  puede  renovar  profundamente  el  régimen
dejando  de  lado  la  institución  de  la  monarquía.  Por  su  parte,  la
monarquía, en el fondo, no tiene ningún interés en oponerse a lo que
de aquí en adelante podemos llamar la Revolución fascista. No es de su
incumbencia, porque si  lo hiciera, se convertiría inmediatamente en
una diana, y no podríamos apartarla ya que sería para nosotros una
cuestión de vida o muerte. Quien puede simpatizar con nosotros no
debe permanecer en la sombra: es necesario que el rey tenga el valor
de ser monárquico. ¿Por qué somos republicanos? En cierto sentido,
porque  vemos  un  rey  que  no  es  suficientemente  monárquico.  La
monarquía podría en cambio representar la continuidad de la nación:
tarea bien hermosa y de una gran importancia histórica».

discurso que es casi de agrupación:  «Monarquía y república sólo son palabras...  En Italia no se
plantea en absoluto la cuestión del régimen. En Italia las instituciones no han impedido nunca el
desarrollo de las libertades públicas ni el ascenso del proletariado». Después de las elecciones de
mayo de 1921, Mussolini combate para que los fascistas no asistan a la sesión real, ya que quiere
neutralizar la corriente nacionalista y favorecer un eventual acuerdo con los socialistas en el plano
gubernamental. Análogas razones políticas le condujeron a proponer al fascio de Milán la votación
de una resolución «agnóstica» con ocasión de la visita del rey a esta ciudad (« Il Popolo d’Italia», 11
y 16 de abril de 1922).
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La  acción  de  los  escuadristas  y  de  los  sindicatos  fascistas  ha  logrado  la
adhesión  de  la  totalidad  de  los  agrarios,  hasta  tal  punto  y  en  tales
condiciones, que sería más exacto decir que es la totalidad del fascismo la que
se ha adherido a los agrarios. Queda por acabar de ganar la gran burguesía,
de la que sólo algunos grupos, aunque es cierto que muy importantes, han
entrado directamente en  el  conflicto.  Para  lograrlo,  Mussolini  amplifica  la
acción  que  anteriormente  ya  había  dirigido  por  la  «desmovilización»  del
Estado,  y  compromete  al  partido  en  una  campaña  metódica  para  el
«saneamiento de las finanzas nacionales». Se comprende hasta qué punto
eran seductoras para los capitalistas italianos perspectivas como las que les
habría Mussolini en su discurso del 20 de septiembre en Udine: 

«Queremos  despojar  al  Estado  de  todos  sus  atributos  económicos.
Basta  de  Estado  ferroviario,  basta  de  Estado  cartero,  de;  Estado
asegurador.  Basta  de  Estado  trabajando  a  expensas  de  todos  los
contribuyentes y agotando las finanzas de Italia. Le queda la policía, la
educación de las nuevas generaciones, el ejército que debe, garantizar
la inviolabilidad de la Patria, y le queda la política exterior. Que no se
diga que el Estado se empequeñece recortado de esta forma. No, sigue
siendo muy grande, ya que le queda todo el vasto campo del espíritu,
mientras renuncia a todo el campo de la materia». 

A través de la imprecisión y la escasa coherencia de sus fórmulas, Mussolini
distribuye a cada cual la esperanza que mejor le conviene: los capitalistas ven
todos los servicios  públicos devueltos a la industria privada,  el  tendero se
siente descargado de impuestos y liberado de la tutela y de los enredos del
Estado, y el pequeño burgués «idealista» se alegra de entregarles «el campo
de la materia», puesto que piensa que él será alguien –ujier o ministro– en
«el campo de la inteligencia»: Por lo demás, el P.N.F.  no se limita a estos
grandes principios; también ha preparado un largo informe, redactado por
Corgini  y  Massimo Rocca,  para  la  serie  de mítines sobre «el  saneamiento
financiero» que se desarrollan en las principales ciudades de Italia a partir del
primero de septiembre hasta la víspera de la marcha sobre Roma. En este
informe y en estos mítines se reclama: la reforma de la burocracia, la cesión a
la industria privada de las empresas industriales del Estado; la abolición de los
órganos estatales inútiles; la supresión de los subsidios y de los favores a los
funcionarios, a las cooperativas y a los almacenes municipales, «privilegiados
en  relación  con  el  comercio  privado»;  la  simplificación  del  sistema  de
impuestos, la reducción de las tasas sobre las sucesiones, sobre los negocios,
y  en algunos casos sobre el  lujo,  porque llegan «a destruir  la  familia  y  la
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propiedad»;  la  eliminación  del  déficit  presupuestario,  no  aumentando  los
impuestos sino ampliando el marco de los contribuyentes; el aumento de los
impuestos  sobre  el  consumo  antes  que  los  impuestos  directos  sobre  la
riqueza.

La situación financiera y económica de Italia presentaba, a lo largo de 1922,
signos indudables de mejora, como consecuencia de las medidas adoptadas
por  los  diferentes  gobiernos,  sobre todo a  partir  de 1921.  El  déficit  de la
balanza comercial se venía reduciendo, los depósitos de las Cajas de Ahorro
continuaban  aumentando,  la  circulación  de billetes  volvía  gradualmente  a
proporciones normales. A este respecto se exponen a continuación las cifras
del 31 de diciembre de cada año, en millares de liras:

Déficit de la
balanza comercial

Depósitos de las Cajas
de Ahorro y postales

Circulación
monetaria

1919 12.694 10.643 18.551
1920 10.557 13.213 22.000
1921 15.048 15.576 21.475
1922   8.647 17.250 20.275

Si se quiere uno atener al presupuesto del Estado, resulta que entre 1919 y
1922 Italia había realizado un esfuerzo de recuperación en el que el fascismo
no  participó  en  modo  alguno.  El  Estado  italiano  había  incluido  en  su
presupuesto  ordinario  las  deudas  de  guerra,  en  lugar  de  incluirlas  en  un
presupuesto especial y, por consiguiente, hacía frente a ellas con sus propios
recursos. Los déficits de los años 1919-1922 no se referían a la gestión normal
del Estado, sino a la liquidación masiva de los gastos de guerra, que habían
absorbido las plusvalías presupuestarias y que naturalmente se hizo sentir
sobre todo en este período.

Sobre la  base de los  datos  elaborados por el  profesor F.  A.  Repaci,  en  su
magistral  estudio  sobre  los  presupuestos  italianos  de  1913  a  1932,  a
continuación  exponemos  una  reconstitución  de  la  evolución  real  de  las
finanzas italianas en los primeros años de la posguerra (en millares de liras):

Ejercicio
presupuestario

(*)
Ingresos

Aumento anual
de ingresos Gastos Déficit total

Gastos de
guerra

liquidados

Porcentaje
de los gastos

de guerra

1918-19   7.512 – 30.857 23.345 25.683 83,23

1919-20 10.210 2.698 21.704 11.494 12.424 57,24

1920-21 13.184 2.974 34.139 20,955 22.339 65,43

1921-22 15.444 2.260 32.612 17.168 18.264 56,– 

1922-23 15.912    468 19.172    3.260   4.867 25,– 

(*) El año presupuestario comienza el 1.° de julio
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Estas cifras exigen algunas conclusiones: entre el 1.° de julio de 1918 y el 30
de junio de 1922 –cuatro meses antes de la marcha sobre Roma–, el Estado
ha recibido sumas que se elevan a un total de 64.350 millones de liras: ha
gastado durante el mismo período, en dispendios de guerra, 78.710 millones,
es  decir,  una  suma  más  elevada  que  su  déficit  total,  que  fue  de  72.962
millones  de  liras.  A  partir  del  ejercicio  1922-1923,  cuyos  cuatro  primeros
meses son anteriores a la marcha sobre Roma, el déficit presupuestario se
reduce en 13.908 millones de liras en relación con el ejercicio anterior. Con
ello queda claro que los gobiernos que se sucedieron en Italia después del
armisticio  habían  ya  realizado  una  mejora  considerable  de  la  situación
financiera,; sin recurrir a préstamos extranjeros y liquidando en cuatro años
alrededor de 79.000 millones de gastos de guerra.

La campaña que Mussolini  y el  partido emprenden en septiembre apunta,
pues,  a  otros  objetivos y,  más precisamente,  su  finalidad es  tranquilizar  y
ganarse a los medios económicos italianos, al mostrarles que el fascismo ha
abandonado  completamente  su  programa  «demagógico»  de  1919-1920,  y
que está decidido a prolongar en el campo financiero esta misma ofensiva
contra  los  trabajadores  que ya había  desarrollado en el  campo político,  y
sindical. «Il Corriere della Sera», el gran órgano «liberal» de Milán, se congratula
del  programa fascista  de Corgini-Rocca,  al  que considera como un triunfo,
como un desquite de la más pura concepción manchesteriana... Por ello, el 6
de septiembre: 

«Este diario se muestra feliz del hecho de que un partido, no importa
cuál sea su nombre, vuelva a las antiguas tradiciones liberales al beber
en las fuentes inmaculadas de la vida de un Estado moderno, y desea
que este partido no degenere y que trabaje en realizar seriamente el
programa liberal, sin contaminarlo con contactos impuros». 

El  director  del  diario,  el  senador  Albertini,  ha  aplaudido  la  ocupación  del
Palazzo  Marino  por  los  fascistas  y  se  ha  pronunciado  un  mes  antes,  con
ocasión de la presentación del nuevo gobierno Facta ante el Senado, contra la
colaboración socialista,  «habida cuenta del  peligro que representaría en la
situación  financiera  presente  del  Estado».  Cada  vez  que «Il Corriere della
Sera» habla de las expediciones punitivas, da la versión fascista, como si los
camiones de los camisas negras salieran para inocentes paseos, y perturbados
por la inevitable «emboscada comunista».80 

80 La debilidad y la complicidad de la prensa ante el terrorismo fascista aclaran suficientemente el
fondo antiobrero y antisocialista del «liberalismo» italiano. Uno de los principales colaboradores
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El secuestro de los parlamentarios por los fascistas, frecuente en los primeros
tiempos –Miglioli en Cremona, Fradeletto en Venecia, Benedetti en Pescia–,
es comentada en sus columnas sin una palabra de reproche. El deslizamiento
a la derecha del; partido que aún se denomina «liberal» aparece claramente
en el Congreso que se celebra en Bolonia del  8 al 10 de octubre. En este
congreso participan sobre todo rabiosos conservadores (Sarrochi, Belotti), el
senador Albertini y algunos nacionalistas. Una proposición de denominar el
partido «liberal-demócrata» es rechazada por 45.426 votos contra 21.091. El
Congreso se muestra netamente hostil a la colaboración con los socialistas e
«Il Giornale d’Italia» comenta de este modo esos resultados: 

«El Congreso liberal de Bolonia se enorgullece de las puras tradiciones
del partido y ha decidido orientarse netamente hacia la derecha... Al
suprimir el adjetivo democrático, ha querido evidentemente significar
que la  superposición de la  tendencia  democrática en el  liberalismo
debe por fin cesar».

Uno de los jefes fascistas, Dino Grandi, que sin embargo reprocha al Congreso
no haber aclarado suficientemente la cuestión de las relaciones del liberalismo
y del fascismo, observa: 

«El  verdadero presidente del  Congreso liberal  ha sido una vez  más
Mussolini.  La  derecha  del  Congreso  ha  vencido  en  la  cuestión  del
nombre que hay que dar al partido: la palabra “democracia”, al  ser
como es actualmente la bestia negra del fascismo, se ha pensado que
ésta sustracción nominal agradaría a los fascistas».

de «Il Corriere della Sera», el economista Luigi Einaudi, opone a las «proletarias» en cuyas casas,
dice, la natalidad disminuye, «las mujeres burguesas que paren niños fuertes y que manejan con
destreza  el  bastón»  (alusión  al  manganello  fascista).  Para  juzgar  más  equitativamente  este
artículo es preciso señalar que no se trata en absoluto de una exaltación de la violencia fascista.
Einaudi reacciona contra las resoluciones presentadas en el congreso socialista de Roma en el
que reina todavía el mito del «proletariado». Este mito corresponde a «una imagen puramente
ficticia de un hombre desnudo, pobre de propiedad y rico en hijos que lucha contra otra clase
compuesta de hombres ricos en capital  y cuyos hijos son viciosos y débiles.  Qué crédito, qué
confianza, qué audiencia merecen los que no ven que Italia es un país muy diferente de lo que se
lee en la doctrina marxista y que entre los «proletarios se cuenten por millones los que poseen
libretas  de  la  Caja  de  Ahorros,  terrenos,  casas,  animales,  y  que  entre  ellos  las  prácticas
maltusianas y la débil  natalidad hacen progresos deplorables,  mientras que las  mujeres de la
burguesía...  etc.».  El  senador  Albertini  sufrirá  más  tarde  la  misma  suerte  que  el  senador
Bergamini: el régimen fascista le quitará la propiedad y la dirección de su periódico. La revista del
profesor Einaudi, «La Riforma sociale» será también suprimida.
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¿Cómo entrañarse en estas condiciones de que la tentativa de reconstituir un
gran partido democrático, esbozada de nuevo desde el mes de agosto, se vea
abocada al fracaso? Ya anteriormente la «coalición democrática», creada en
otoño  de 1921,  se  disolvió  a  principios  de  junio  de  1922.  Se  empieza  de
nuevo, pero no ha desaparecido ninguna de las dificultades que la hicieron
fracasar:  más bien se han agravado. La rivalidad entre Nitti y Giolitti sigue
siendo la misma, y el miedo al fascismo o el deseo de pactar con él ha ganado
a  la  mayor  parte  de  los  políticos  «centristas».  Los  representantes  de  los
grupos «democráticos» han proyectado una gran campaña de mítines para
presentar  al  país  la  nueva formación política,  destinada a  desempeñar  un
papel  de  mediación  y  de  equilibrio  entre  los  extremos  de  izquierda  y  de
derecha. Cocco-Ortu,  Bonomi,  De Nicola, Orlando y también Giolitti y Nitti
deben tomar en ellos la palabra. Pero el proyecto de unificación fracasa de
nuevo, incluso bajo la forma de una federación entre los diferentes grupos.
Cocco-Ortu, que debía pronunciar el primer discurso de la serie en Nápoles,
en donde al mismo tiempo debería reunirse una conferencia de los delegados
del Sur, renuncia porque «muy pocos diputados demócratas han aceptado
adherirse a la iniciativa». Poco más tarde, en septiembre, Giolitti declara a
través de su prensa su hostilidad a la coalición prevista, que de este modo se
ve definitivamente enterrada. Los principales jefes de los partidos «centristas»
están todos de vacaciones o prefieren callarse para no comprometerse y para
reservarse  el  futuro.  El  senador  Albertini  lo  revela  sin  miramientos  en su
discurso: 

«El  valor  no  es  la  cualidad  dominante  de  nuestros  hombres  de
gobierno. Observad: no hablan casi nunca y se comprometen lo menos
posible. El miércoles último, 9 de agosto, se preveía una gran sesión en
la Cámara. Pues bien, no acudieron ni Giolitti, ni Nitti, ni Salandra, ni
Orlando, ni Bonomi. Fascistas y socialistas –he asistido desde lo alto de
nuestra tribuna a ese triste espectáculo– luchaban entre sí  solos en
medio de la indiferencia de la mayoría».

Mussolini  y  sus  amigos,  a  partir  de  agosto  someten  a  la  opinión  pública
italiana y al gobierno a un régimen de ducha escocesa de amenazas y mentís
tranquilizadores.  A  comienzos  de  agosto,  en  el  mismo  transcurso  de  la
movilización fascista, «Avanti» explica el «plan» fascista de la marcha sobre
Roma:
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«El plan militar fascista –escribe el periódico socialista–, concebido con
habilidad  por  los  generales  y  oficiales  que dirigen las  escuadras  de
acción, se desarrolla con precisión y método...  En este momento se
está produciendo una interrupción. Pero se trata sólo de un respiro de
algunos días, tal vez de algunas horas. El ejército fascista se prepara
para su  última tarea:  conquistar  la  capital,  y  ciertamente no por el
simple  deseo  de  quemar  las  Casas  del  Pueblo  y  algunas  sedes  de
organizaciones socialistas. Finalizadas las operaciones en Emilia y en la
Italia del  Norte, las fuerzas fascistas,  tal  vez mejor armadas que las
tropas regulares, pertrechadas con mosquetones suministrados por la
administración  militar,  bien  equipadas  y  dirigidas  por  oficiales
profesionales, se están concentrando en Ancona, en el sur de Umbría y
en los alrededores de Civitavecchia. Y los jefes fascistas repiten a cada
momento y por todas partes que ahora le ha llegado el turno a Roma».

«Il Popolo d’Italia» declara que se trata de un plan «rocambolesco» y atribuye
su publicación al «canguelo» de los socialistas. La oficina, de prensa del P.N.F.
comienza una serie de mentís, que durará hasta la marcha sobre Roma: «Los
rumores que circulan en relación con que los fascistas apuntan a Roma para
intentar un golpe de Estado carecen de todo fundamento». Algunos días más
tarde, el 11 de agosto, en una entrevista al diario «Il Mattino» de Nápoles,
Mussolini declara: 

«La marcha sobre Roma está en acto. No se trata, entendámonos, de
la  marcha  de  trescientos  mil  camisas  negras  formidablemente
encuadrados en el fascismo. Esta marcha es estratégicamente posible
a través de tres vías de invasión: el camino del litoral adriático, el del
litoral tirreno y el valle del Tíber, que desde ahora están totalmente en
nuestro  poder.  Pero  no  es  todavía políticamente inevitable  y  fatal:
Recordad la alternativa que planteé en mi discurso en la Cámara. Sigue
en pie, y los meses próximos le darán una respuesta. Es totalmente
cierto que el fascismo desea convertirse en “Estado”, pero no es del
mismo modo cierto que, para alcanzar ese objetivo, sea indispensable
un golpe de Estado. No obstante, hay que considerar esta opción como
una de las eventualidades de mañana. Por otra parte, os lo repito, la
marcha sobre Roma es una realidad, tanto desde un punto de vista
histórico como desde un punto de vista insurreccional; puesto que se
está formando en el momento actual una nueva clase política a quien
se  confiará  próximamente  la  difícil  tarea  de  gobernar  –repito
gobernar– la nación».
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Los «rumores» de una marcha fascista sobre Roma circulan con insistencia
creciente.  Todo  el  mundo habla  de ello;  únicamente  los  medios  guberna-
mentales siguen siendo escépticos.  El  barón Beyens, embajador de Bélgica
cerca del Vaticano, cuenta en sus memorias:

«Viajaba  en  septiembre  con  un  industrial  italiano,  el  barón  Blanc,
ferviente  partidario  del  fascismo,  a  quien  ofrecí  un  lugar  en  mi
compartimento reservado... Me anunció un acontecimiento próximo,
un golpe de Estado, que Mussolini daría algunas semanas más tarde.
Se movilizarían a las bandas de camisas negras, provistos de fusiles y
ametralladoras.  Se  reunirían  en  congreso  en  Nápoles,  de  dónde
marcharían sobre Roma». 

Hacia  finales  del  mismo  septiembre,  Mussolini  pronuncia  en  Cremona  un
discurso al que no se puede reprochar de ambiguo, pero sin que su claridad
amenazadora llegue a sacudir la inercia del Estado: 

«Lo que hemos hecho hasta ahora no es nada en relación con lo que
queda por hacer. Hay una Italia sana y fuerte que se prepara para dar
un  escobazo  significativo  a  toda  la  espuma  infecta  de  la  sociedad
italiana.  Que nuestros adversarios no se hagan ilusiones.  Queremos
hacer a nuestra organización cada vez más disciplinada, militarizada,
equipada  para  todas  las  eventualidades  para  que  si  se  hiciera
necesario un golpe definitivo, todos, hasta el último –¡Y cuidado con
los desertores y los traidores!–, todos, y hasta el último, cumplan con
su deber. En resumen, queremos que Italia se haga fascista, porque
estamos hartos de verla en su interior gobernada por hombres que
oscilan continuamente entre la negligencia y la cobardía, y, sobre todo,
estamos  hartos  de  verla  considerada  en  el  extranjero  como  una
cantidad despreciable»

«...Nuestros  emblemas  han  partido  de  Vittorio  Veneto.  Desde  las
orillas del Po hemos comenzado una marcha que no podrá detenerse
sin antes haber alcanzado el  objetivo supremo: Roma. Y no existen
obstáculos ni hombres ni cosas que puedan detenernos.»

Mussolini siente que los instantes decisivos se aproximan, por lo que redobla
su atención y actividad. La disgregación de los partidos políticos, la complicidad
de los odios y de los intereses reaccionarios son tales que puede permitirse
anunciar los proyectos más extremosos sin provocar reacciones apreciables.
La tarde del  4 de octubre,  habla en Milán ante los escuadristas del  grupo
«Sciesa» y precisa de este modo sus intenciones: 
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«Quien nos haga bien, tendrá bien; quien nos haga mal tendrá mal.
Nuestros enemigos no podrán quejarse si, en tanto que enemigos, son
tratados duramente...  En  este  momento  hay  dos gobiernos,  lo  que
quiere decir que uno de ellos sobra. El gobierno liberal y el gobierno
fascista. El Estado de ayer y el Estado de mañana... El Estado fascista es
infinitamente  mejor  que  el  Estado  liberal,  y,  por  consiguiente,  el
Estado fascista es digno de recibir la herencia del Estado liberal... Los
ciudadanos se preguntan: ¿cuál de los dos Estados acabará por dictar
su  ley  a  los  italianos?  No  tenemos  ninguna  duda  al  contestar:  “El
Estado fascista”. ¿Cuáles son los medios para lograr dar un gobierno a
la  nación?  Helos  aquí:  si  en  Roma  no  se  han  vuelto  todos  unos
reblandecidos, deben convocar la Cámara a principios de noviembre,
votar  una  nueva  ley  electoral,  y  convocar  elecciones  dentro  de
diciembre».

Toda nueva crisis parlamentaria será inútil. Si el gobierno no acepta el camino
que Mussolini ha indicado, el fascismo se verá obligado a emprender el otro
camino: 

«Podéis ver que nuestro juego está bien claro. Por otra parte, cuando
se trata  de dar  el  asalto  al  Estado,  no puede uno detenerse  en la
pequeña  conjura,  más  o  menos  secreta  hasta  el  último  momento.
Tenemos que dar órdenes a centenares de miles de personas y sería
una  presunción  y  una  esperanza  de  las  más  absurdas  pretender
guardar el secreto. Jugamos con las cartas descubiertas en tanto que
haya que tenerlas descubiertas».

Seguidamente  Mussolini  pasa  a  resumir  la  política  interior  y  la  política
exterior: 

«No daremos libertad aunque nos la pidan envolviéndola en el Viejo
papel desteñido de los principios inmortales. Lo que nos separa de la
democracia no son las frivolidades electorales. ¿Qué quiere votar la
gente? ¡Votemos todos hasta  el  aburrimiento,  hasta  la  imbecilidad!
Nadie quiere suprimir el sufragio universal. Pero haremos una política
de severidad y de reacción. Dividimos a los italianos en tres categorías:
los indiferentes, que  permanecen  en  su  casa  a  la  espera;  los
simpatizantes, que podrán circular, y, finalmente, los enemigos, que no
circularán».
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En cuanto a política exterior, Mussolini resume una vez más su programa,
siempre invariable: 

«Lanzando  a  los  italianos  como  una  fuerza  única  hacia  las  tareas
mundiales; haciendo del Mediterráneo un lago italiano, aliándonos con
aquellos que viven en el Mediterráneo y alejando a aquellos que son
sus parásitos; realizando esta obra difícil, paciente, de líneas ciclópeas,
inauguraremos verdaderamente un período grandioso de la historia
italiana».

Algunos días más tarde, el 6 y el 7 de octubre, él consejo de ministros se
reúne para examinar la situación. Corre el rumor de que va a llamar a filas a
dos quintas y de que se dispone a iniciar una enérgica acción represiva; Facta
y el  ministro del  Interior,  Taddei,  han mantenido largas entrevistas  con el
general Díaz, llamado por telegrama a Roma, con él general Badoglio y con el
ministro de la Guerra, Soleri. El general Badoglio se muestra seguro de que los
fascistas  no podrán llegar  a Roma:  «Tras  cinco minutos de fuego,  todo el
fascismo se hundirá». Mussolini se inquieta y escribe a este respecto en «Il
Popolo d’Italia»: 

«No  creemos  que  las  cobardes  intenciones  del  general  Badoglio
puedan realizarse. El ejército nacional no atacará al ejército de camisas
negras,  por  la  simple  razón  de  que  los  fascistas  nunca  atacarán  al
ejército nacional, por el cual sienten el mayor respeto y una admiración
infinita... A pesar de todo, pensamos que el general Badoglio rechazará
la inútil tentativa de convertirse en el verdugo del fascismo italiano». 

Los jefes fascistas temen además una inmediata crisis política, de la que con
insistencia habla la prensa; el secretario del partido, Michele Bianchi, y Dino
Grandi se entrevistan con Facta, que los tranquiliza. «Il Corriere della Sera»
explica que los fascistas no desean la dimisión actual de Facta, porque «no
pueden esperar un ministerio más cómodo que el que él preside». El gabinete
Facta permanece en el poder y las Cámaras serán convocadas a principios de
noviembre.  Entonces podrá desatarse  la  crisis.  De este  modo los  fascistas
ganan tres  semanas que les  permitirán burlar  todas las  maniobras  de sus
adversarios.
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El gabinete Facta es más optimista que nunca. Para contrarrestar la marcha
fascista, Facta y sus amigos tienen un último recurso: tres días antes de la
reapertura de la Cámara, el 4 de noviembre, Gabriele D’Annunzio pronunciará
en Roma un gran discurso en el que lanzará, desde lo alto del Capitolio, un
llamamiento  para  la  pacificación  del  país.  Estará  rodeado  de  millares  de
mutilados que se reunirán en la capital para celebrar el gran acontecimiento.
Orlando ha ido a ver al poeta a Gardone y, a su regreso a Roma el 31 de
octubre, declara: 

«El  amor  de  D’Annunzio  por  nuestra  Italia  alcanza  un  grado  de
exaltación  y  al  mismo  tiempo  de  perfección  tal,  que  cuando  se
escuchan  sus  palabras  es  como si  uno  se  remontase  a  las  mismas
fuentes  de  nuestra  vida  nacional».  Por  consiguiente,  los  fascistas
corren el  riesgo de encontrar sobre su propio camino, en la propia
Roma, a  D’Annunzio  y,  con él,  a  «los  héroes y  a los  mártires de la
guerra». 

En resumen, D’Annunzio realizaría, de esta forma, una especie de «marcha
sobre Roma» preventiva, destinada a hacer imposible la de Mussolini.81

81 Facta se las ingenia para convertir a D’Annunzio en el pivote de su sistema defensivo. Obra de
acuerdo  con los  jefes  de la  Asociación  de mutilados  de  guerra,  todos  opuestos  al  fascismo.
Rossini,  subsecretario  para  las  pensiones  militares,  sirve  de  intermediario.  El  plan  de  Facta
Consistía en movilizar a todos los mutilados de Italia y conducirlos. a Roma. El 4 de noviembre
Mussolini se hubiera encontrado frente a él a los héroes y mártires de la guerra en nombre de los
cuales se atrevía a hablar.  En medio de ellos,  como los dioses lares,  D’Annunzio,  Facta y sus
colegas de gobierno. D’Annunzio aceptó. Todos aceptaron. El poeta preparó incluso su discurso y
se lo leyó a sus amigos íntimos. (E. Lessu, Marcia su Roma e d’intorni, París, 1931.) La aceptación
de D’Annunzio es un hecho cierto testificado por  sus fieles.  Otras  pruebas del mismo hecho
existen en la carta de Facta al poeta, del 21 de octubre y en la contestación de D’Annunzio por
telegrama. Los dos textos fueron publicados por «Il Popolo d'Italia» el 28 de octubre de 1938.
Según la pintoresca recensión de Roberto Marvasi el paso al lado de D'Annimzio fue decidido el 3
de agosto,  cuando la huelga de la  Alianza del Trabajo estaba moribunda, en el  curso de una
reunión en Milán entre un cierto número de republicanos, sindicalistas, combatientes y antiguos
legionarios de Fiume, entre los que se encontraban A. De Ambris, L. Campolonghi, M. Gibelli. La
comisión que se nombró a éste respecto marchó el 6 de agosto a Gardone y fue recibida por
D’Annunzio. Le encontraron indignado contra el telegrama que Bianchi le había enviado después
del discurso del Palazzo Marino. De Ambris expuso la situación de Italia e invitó a D’Annunzio a
ponerse a la cabeza de un movimiento popular que debía cortar el camino al fascismo y que,
mediante la sustitución del parlamentarismo impotente, hubiera salvado al país. D'Annunzio se
declaró  dispuesto,  pero  al  margen  de  todo  partido.  «También  he  sido  solicitado  por  los
conservadores  y  he  rehusado.  No  quiero  comprometerme  con  otros  movimientos.  Los
combatientes  solos  pueden  resolver  la  situación.  Me  propongo  convocarlos  en  una  gran
asamblea en la que les hablaré y les invitaré a seguirme. Entonces, con mis antiguos soldados, me
haré  cargo  del  poder.  Tres  meses  después,  mediante  un  plebiscito  amplio  y  libre,  haré  un
llamamiento al  país y le pediré que elija un Parlamento, expresión directa de la voluntad del
pueblo por encima del grupo fascista y de los partidos.» Uno de los delegados planteó la cuestión
del rey y la monarquía. D’Annunzio respondió textualmente: «La persona del rey no me interesa.
Es  inútil  reemplazarle  por  el  duque  de  Aosta.  Tanto  uno  como  otro  son  imbéciles».  ¿Y  la
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En el transcurso del primer semestre de 1922, D’Annunzio era considerado
por muchos como el posible antagonista de Mussolini y el posible «justiciero»
del  fascismo.  Ni  siquiera  su  presencia  en  Milán  entre  los  ocupantes  del
Palazzo  Marino ha desilusionado a  aquellos  que ponían  en él  sus  últimas
esperanzas. Una comisión de ex combatientes, «legionarios» de Fiume, con
Alceste  Ambris,  Luigi  Campolonghi,  y  antiguos  compañeros  de  guerra  del
«Comandante», acuden a Gardone tras la huelga general, el 6 de agosto, y le
piden que intervenga para salvar al país de una dictadura fascista. D’Annunzio
responde que tiene intención de convocar en Roma, una gran adunata de ex
combatientes de todos los partidos, para restablecer el orden y mantener el
régimen  parlamentario,  puesto  que  se  organizarían  elecciones  regulares  y
libres después de tres meses de dictadura. En su fuero interno, el dictador es
evidentemente él mismo. Exhorta a sus visitantes a ponerse inmediatamente
a  trabajar  para  concentrar  en  Roma  el  mayor  número  posible  de  ex
combatientes,  y  les  da la  divisa:  «Sine  strage vici,  strepitu  sine  ullo» («He
vencido sin derramar sangre y sin ruido»). La Comisión se reúne inmediata-
mente  después  en Milán;  el  coronel  Amleto  Pavone,  que  más  tarde  será
general y fascista, propone dividir a Italia en diez zonas y enviar emisarios a
cada una de ellas con la misión de reclutar a aquellos que estén dispuestos a
«marchar»  y  eventualmente  a  batirse  por  el  triunfo  del  «plan»  del
«Comandante».  Por  otra  parte,  éste  se  esfuerza  en  establecer  estrechas
relaciones con algunas organizaciones obreras. Poco después de la reunión
del Comité central del Sindicato nacional de Ferroviarios (19 de agosto), en
donde se decidió la retirada de ia adhesión dada a la Alianza del Trabajo y el
envío de un telegrama a D’Annunzio deseando su restablecimiento, uno de
los dirigentes del mismo Sindicato declara: 

monarquía?  «¿No ha  estado  usted  nunca  en  Mesina?  Allí  hay  fachadas  intactas  que  dan  la
impresión de que todo el edificio está en pie, pero una vez que se ha traspasado el umbral uno se
da cuenta de que la casa no existe. Lo mismo ocurre con la monarquía en Italia. ¿Vale la pena
abatir una simple fachada? Es mejor dejar al pueblo italiano la plena iniciativa.» Los visitantes
aceptaron este proyecto y decidieron participar en gran número en la asamblea proyectada por
D'Annunzio para darle un carácter democrático. Adoptaron por divisa la frase sugerida por el
poeta en el momento de la despedida: Sine strage vici, strepitu sine ullo (R. Marvasi,  Quartetto,
Sallon, 1938). Marvasi ha conseguido estos detalles a través del mismo De Ambrjs, cuyo relato
coincide con el que me ha hecho Luigi Campolonghi.
En opinión de E. Lussu, la noticia del «complot» debió llegar a Mussolini durante la reunión de
Nápoles y precipitó su decisión de forzar los acontecimientos. La cosa es posible. Pero Mussolini
ya había  sido informado del  plan D’Annunzio-Facta aunque no fuese más que porque no se
preparaban con ningún misterio. Sea lo que fuere, es cierto que la «marcha» fascista también
tenía por objetivo adelantarse a la de D’Annunzio. Pero al lado del «peligro D’Annunzio» había el
«peligro Giolitti», que contribuyó tanto o quizá más a impacientar a Mussolini. 
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«Unos representantes de los ferroviarios han tenido con D’Annunzio,
pocos  días  antes  de su  accidente,  una  larga  conversación.  Estamos
convencidos  de  que  la  mayoría  de  los  ferroviarios  nos  respaldan.
Pronto tendremos con D’Annunzio un bloque formidable de organiza-
ciones obreras. Por el momento, sólo están los hombres del mar y los
ferroviarios.  Pero  otras  importantes  y  potentes  federaciones  están
dispuestas a seguir nuestro ejemplo».

Un diario de Roma anuncia que «entre los carteros, se manifiesta desde hace
algún tiempo una tendencia dannunziana, y no es imposible que la federación
de  Correos  adopte  una  decisión  semejante  a  la  de  los  ferroviarios».  La
Federación de los legionarios de Fiume también despliega una cierta actividad
para la preparación de una «constituyente sindical» que debería reconstituir,
en torno a D’Annunzio y su programa, la unidad obrera.

Al  mismo tiempo,  D’Annunzio  trata  de asegurarse  el  concurso de algunos
hombres políticos, entre ellos Nitti, que, en ocasión de Fiume, había sido su
bestia  negra.  De  todos  modos  prefiere  Nitti  a  Giolitti,  porque  no  puede
perdonar a este último haberlo expulsado de Fiume. Además, Nitti representa,
para el poeta, al «experto» en materia económica y financiera, un experto
que, a pesar de su gran cultura, no está falto de imaginación. Un emisario de
D’Annunzio acude a Agnano, en donde Nitti se encuentra realizando una cura
de aguas,  y le  expone el proyecto del  soldado-poeta en favor de «la gran
reconciliación de todos los ex combatientes». Nitti acepta un encuentro con
D’Annunzio, pero pone algunas condiciones. Él no irá a Gardone, porque en el
pasado D’Annunzio le ha insultado muy gravemente; por otra parte, sabe que
D’Annunzio  no se  humillará  jamás  a  ir  a  verle  a  su  casa.  El  encuentro  se
realizará por consiguiente en una localidad a mitad de camino entre Roma y
Gardone.  También  subraya  Nitti  que  toda  pacificación  es  imposible  si
Mussolini no participa en la reunión. Y, finalmente, exige garantías para su
seguridad personal, porque para llegar al lugar de la cita, en Toscana, hay que
atravesar regiones en las que hacen estragos las escuadras fascistas para las
que Nitti continúa siendo «presa apta».

Se toman todas las disposiciones en este sentido: Mussolini acepta encontrarse
con D’Annunzio y Nitti. Este último realizará el viaje en dos automóviles en los
que también irán el diputado fascista Aldo Finzi, su amigo Schiff-Giorgini, y un
tal  denominado Brambilla,  propietario de la villa  en donde los tres líderes
deben  reunirse.  Todo  está  preparado  cuando  una  llamada  de  teléfono
anuncia: «D’Annunzio está agonizando». Efectivamente, el «Comandante» se
ha  caído  por  la  ventana  de  su  villa  «museo-convento-gargonnière»  como
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consecuencia de una querella entre dos de sus amigas, de sus «hermanas»,
como  le  agrada  llamarlas.  Esta  grave  caída  lo  inmoviliza  durante  algunas
semanas y lo deja debilitado, aunque no renuncie a sus proyectos. El 12 de
septiembre,  día  del  aniversario  de  la  marcha  sobre  Ronchi,  lanza  un
llamamiento en el qué lamenta no tener a todos los legionarios en torno a él y
desea que en su espíritu «luz y libertad no formen sino un todo», y, a la frase
ya conocida: «Sine strage vici», añade una fórmula de esperanza: Insperata
florent.

«Il  Popolo  d’Italia» publica  este  mensaje  en  la  cuarta  página,  sin  ningún
comentario. Mussolini desea más que nunca conseguir el poder; la idea de
una «marcha sobre Roma» está en el aire. Está marcha es el fin natural de las
«ofensivas»  fascistas  que,  cada  Vez  más  amplias,  parten  de  territorios  ya
conquistados para anexionarse otros nuevos.  Todo el  valle  del  Po,  toda la
Italia central –Toscana, Umbría y la Campiña romana– están «ocupados» por
los camisas negras. En octubre, sólo quedan algunas ciudades «libres»: Turín,
Parma, y, además, el Sur, más o menos neutro. La velocidad adquirida por las
expediciones y las adunate fascistas sólo pueden conducir a Roma, según la
lógica objetiva del movimiento más que por la voluntad decidida de Mussolini
o de otros líderes fascistas. En el transcurso de la huelga de agosto, Facta ha
obtenido de los fascistas que no ocupen Roma, dejándoles a cambio Milán,
Génova y Livorno. Por consiguiente, Roma se convierte, de forma un poco
automática,  por  el  juego  de  los  progresos  fascistas  y  de  las  debilidades
gubernamentales, en la última posición que va a decidir la suerte del régimen,
y que los. fascistas deben conquistar si  no quieren que todas sus victorias
precedentes sean anuladas.

El problema de la toma del poder se hace urgente por otras razones. Ya en el
Comité central de los fascios que se celebró a mediados de agosto en Milán,
varios delegados manifestaron su preocupación por el número cada Vez más
elevado  de  trabajadores  que  el  fascismo debe  de  alguna  forma acoger  y
proteger tras haber arrasado sus organizaciones. Sólo si dispone integralmente
de los recursos del Estado podrá el fascismo soportar la presión de las masas,
frenándolas  y  satisfaciendo  en  parte  sus  necesidades  más  elementales.
Algunos acontecimientos vienen a subrayar el peligro para la política fascista
que puede surgir del propio seno de ese sindicalismo improvisado e hiper-
trofiado. En la provincia de Siena, los fascios han ocupado en Poggibonsi, en
San  Gemignano,  en  Casale  y  en  Serra  di  Rapolano,  algunas  propiedades
agrícolas (tenute), no sin provocar las protestas de la federación provincial de
la Asociación agraria. Su diario, «Il Solco», escribe a principios de septiembre:
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«Los  fascistas  de  Siena  quieren  que  los  propietarios  agrarios  den
trabajo a un número cada vez más elevado de obreros, muchos de los
cuales se encuentran en paro. Los fascistas de Siena han amenazado
con  invadir  e  incluso  han  invadido  algunas  fincas,  porque  sus
propietarios  se  negaban  a  contratar  a  otros  obreros.  Estamos
dispuestos a admitir que estos propietarios no son santos. Pero no por
ello se justifica la invasión o la amenaza de invasión. De lo contrario,
habría  que  dar  la  razón  a  los  socialistas,  puesto  que  emplean  los
mismos argumentos para justificar sus violencias».

Mussolini exige, con un telegrama que vibra de irritación, que la Federación
fascista de Siena de explicaciones sobre su conducta. También en la provincia
de Ferrara  la  situación es  mala,  y  por  razones  análogas.  Los  agrarios  han
aprovechado la victoria total del escuadrismo para prolongar la jornada de
trabajo  y  reducir  los  salarios.  Los  empresarios  de  las  fábricas  de  azúcar,
numerosos en la provincia, en donde existe un importante sector remolachero,
han reducido los salarios de los obreros entre 6 y 8 liras por día. Todo esto
provoca  el  descontento  e  incluso una escisión  en el  fascio  de  Ferrara.  La
dirección del  partido ordena una encuesta,  el  fascio es  disuelto y  estallan
conflictos entre los fascistas «oficiales» y los fascistas «autónomos».

El problema de la «milicia» fascista también comienza a ser preocupante. No
se  puede  dejar  que  esas  decenas  de  miles  de  hombres  aterroricen  y
esquilmen sin freno a la población. Una vez arrasado, incendiado y ocupado
todo cuanto había por arrasar, incendiar y ocupar, hay que buscarles otras
formas de actividad, es necesario que el Estado se haga cargo de ellos. Su
mantenimiento exige sumas considerables; las subvenciones de los agrarios,
de los empresarios industriales y de los banqueros son abundantes, pero hay
que  solicitarlas  y  no  pueden  continuar  hasta  el  infinito.  Mientras  más
engrosan las filas de las milicias, más se agrava el problema financiero. Hay
que encontrar recursos regulares que únicamente el presupuesto del Estado
puede garantizar. En un artículo con fecha del 24 de octubre, «Il Popolo d’Italia»
prevé su carácter y sus funciones: 

«A la pregunta de ¿qué haremos con las  squadre de acción cuando
estemos en el poder? ¿Serán disueltas?, una voz, mucho más instintiva
que razonable, se eleva de lo más profundo demuestra alma y dice:
No. El squadrismo no puede, no debe morir. Sería por nuestra parte un
verdadero suicidio; porque si la fuerza es útil para conquistar el poder,
lo es aún más para conservarlo. La milicia fascista será transformada.
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Las squadre dejarán de ser órganos de un partido para convertirse en
órganos del Estado; transformadas en cursos de instrucción premilitar,
realizarán  el  ideal  de  la  nación  armada.  Una  vez  militarizado  el
squadrismo, desaparecerá el peligro de una competencia entre él y los
otros cuerpos armados de la nación ya que su tarea será diferente. El
ejército voluntario, encuadrado en la organización del nuevo Estado,
será la garantía más firme para el futuro».

Hay  también  una  cierta  amenaza  por  el  lado  nacionalista,  amenaza  de
competidores «siempre emboscados». También los nacionalistas forman sus
escuadras de acción; tiene sus «camisas azules» como los fascistas tienen sus
«camisas  negras».  Una  de  estas  escuadras  el  9  de  septiembre  ocupa  en
Génova un barco de la Sociedad de Navegación general, el Vulcania, porque
un nacionalista de la tripulación ha sido despedido. La bandera nacionalista es
izada  en  el  palo  mayor.  En  otros,  sitios,  se  producen  también  algunos
incidentes entre nacionalistas y fascistas, uno de ellos muy grave, en Tarento,
con motivo de la inauguración de la bandera de la sección nacionalista local.
Los fascistas atacan a los nacionalistas en la calle: se lucha a puñetazos, a
palos y a tiros, y también lanzando «granadas que aterrorizan a la ciudad». El
tesorero del grupo nacionalista resulta asesinado y también hay numerosos
heridos. Los fascistas  estaban exasperados porque las filas nacionalistas se
habían  engrosado  con  varios  disidentes  del fascio  local.  Las  directivas  de
ambos partidos, fascista y nacionalista, intervienen deplorando esos incidentes
que  «sólo  pueden  beneficiar  a  adversarios  comunes».  En  un  discurso
pronunciado en Milán, la mañana del 15 de octubre, el diputado nacionalista
Federzoni cubre de flores al fascismo y a Mussolini, pero por la tarde y en la
misma ciudad se celebra una adunata de los «camisas azules» llegados de
Bolonia, de Vicenza y de Génova, y esto no deja de inquietar a Mussolini,
siempre desconfiado, y que no quisiera ver a los nacionalistas escamotearle,
en la primera ocasión, el fruto de su trabajo.

Sin embargo, el peligro más grave sigue siendo la posibilidad de que se forme
un  gobierno  Giolitti:  el  7  de  octubre,  el  Consejo  de  ministros  decidió  no
dimitir,  pero la crisis  puede iniciarse de un momento a otro.  Mussolini  se
plantea de una forma cada vez más concreta el  problema de la conquista
directa del poder. En el último Comité central del P.N.F. (el 13 de agosto),
Italo Balbo y Michele Bianchi propusieron la siguiente moción, aprobada por
unanimidad: 
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«El  C.C.  del  P.N.F.,  tras  haber  examinado  la  situación  militar  del
fascismo, confía a un mando supremo compuesto por tres personas la
tarea de ejecutar cualquier acción militar exigida por las circunstancias
y por los programas fascistas».

La  dirección  del  partido  nombra  para  este  triunvirato  a  Italo  Balbo,  a  De
Vecchi y al general De Bono. Estos dos últimos se reúnen el 15 de septiembre
para redactar el nuevo reglamento de la Milicia fascista, que se publica por
primera vez el 4 de octubre en «Il Popolo d’Italia». El 6 de octubre, Mussolini
interroga a Balbo, que ha ido a visitarle, sobre las «posibilidades de éxito de
una acción revolucionaria contra Roma, pidiendo, no garantías generales, sino
informaciones precisas y detalles ciertos». Balbo tiene la impresión de que
Mussolini  está  dispuesto  a  intentar  el  golpe  de  mano  insurreccional.  La
marcha sobre Roma se decide en principio para el  16 de octubre,  en una
reunión  del  mando  general,  que  se  celebró  en  Milán  en  presencia  de
Mussolini,  del  secretario  del  partido  Bianchi,  y  en  la  que  también  inter-
vinieron  los  generales  Fara  y  Ceccherini.82 He  aquí  el  resumen  de  esta
reunión, tal como se expone en el diario de Italo Balbo con fecha del 16 de
octubre.

Mussolini  aborda  el  fondo  de  la  cuestión.  En  el  transcurso  de  una
exposición sintética de una gran claridad, declara que los acontecimientos
se precipitan y que el fascismo puede verse obligado de un momento a
otro  a  emprender  un  movimiento  insurreccional.  Concibe  que  este
movimiento  debe  desembocar  en  una  marcha  sobre  Roma  y  en  la
ocupación de esta ciudad, para forzar al gobierno a renunciar al poder y
para presionar a la Corona a formar un gabinete fascista. Añade que no
se puede esperar una solución parlamentaria, que estaría en contra del
espíritu y de los intereses del fascismo. Las maniobras de estos últimos
días  sirven para desviar la atención de la  opinión pública y del  propio
gobierno. Sólo la conquista directa del poder es una solución digna de
nuestro movimiento, que siempre ha actuado fuera y por encima de las
leyes de un régimen decrépito. 

82 El  22 de  octubre  de  1924,  el  general  De  Bono,  comprometido en el  asesinato del  diputado
socialista Matteotti, presentó su dimisión como comandante general de la milicia fascista. Mussolini
le dio las gracias en esta ocasión por los servicios prestados «desde el 16 de octubre de 1922, día en
que fue convocado en el número 46 de la calle San Marco de Milán para decidir la marcha sobre
Roma». En la calle San Marco estaba la sede de «Il Popolo d’Italia». El general Fara se había inscrito
varios meses antes en el fascio de Nervi. El general Sante Ceccherini también había entrado en el
P.N.F. Había estado en Fiume al lado de D’Annunzio en 1920 con las funciones de «inspector de
tropas».
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No  nos  rebajamos  a  compromisos:  haremos  valer  nuestra  fuerza.
Mussolini  pide  a  los  que  están  presentes  que  manifiesten  con  una
franqueza absoluta si las fuerzas militares del fascismo están dispuestas,
moral y materialmente, para la tarea revolucionaria.

De Bono y De Vecchi,  que, como yo, han visitado personalmente estas
últimas  semanas  todos  los  centros  de  sus  zonas83 inspeccionado  las
legiones  y  tomado  contacto  directo  con los  hombres,  estiman que las
fuerzas militares del fascismo no están todavía preparadas y qué aún es
necesario esperar algún tiempo.

Confieso que me siento preocupado por  el giro que han tomado estos
últimos días los acontecimientos políticos. Pienso que cualquier aplaza-
miento es muy peligroso. Las maniobras de los viejos partidos políticos se
hacen cada vez más agobiantes. A pesar suyo, el fascismo corre el riesgo
de caer prisionero de la intriga que se urde contra él y de la trampa de las
elecciones.

Pienso  que  si  no  intentamos  inmediatamente  el  golpe  de  Estado,  en
primavera será demasiado tarde: en la tibia atmósfera de Roma, liberales
y subversivos llegarán a un acuerdo; no le será difícil al nuevo gobierno
tomar medidas políticas más enérgicas y emplear al ejército en contra
nuestra.  Hoy  contamos  con la  ventaja  del  factor  sorpresa.  Nadie  cree
seriamente en nuestras intenciones insurreccionales. En resumen, dentro
de seis meses, las dificultades se multiplicarán. Más vale intentar hoy la
acción definitiva, aun cuando nuestra preparación no sea completa, que
mañana,  dejando  a  nuestros  adversarios  el  tiempo  de  que  completen
ellos también su preparación.

...Michele Bianchi  apoya mi tesis, añadiendo acuciantes argumentos de
orden político. Mussolini se declara de acuerdo con nosotros y su opinión
arrastra sin resistencia a las de De Bono y De Vecchi.

El Duce concluye este examen rápido afirmando que no se puede decidir
que la insurrección sea inmediata, pero que es necesario intentarla a la
primera ocasión. Propone fijar el día insurreccional  para después de la
revista de las fuerzas fascistas que debe tener lugar en Nápoles, el 24 de
octubre.

83 Se  trata  de  zonas  militares  delimitadas  en  la  reunión  de  Oneglia  en  enero  de  1922  y
modificadas en octubre.
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...Tras eso se examinan las cuestiones de la disciplina y la responsabilidad
de la acción. Mussolini explica que el partido deberá ceder sus poderes a
un  cuadrunvirato  compuesto  por  los  tres  Comandantes  generales  –De
Bono, De Vecchi y Balbo– y por el secretario del partido Michele Bianchi.
En él momento de desencadenar la acción militar,  todas las jerarquías
políticas, ya sean locales o nacionales desaparecerán. El mando militar
con plenos poderes las sustituirá.

Así pues, a mediados de octubre, Mussolini piensa que «el acto insurreccional»
es  inevitable,  pero,  como  en  todas  las  circunstancias  de  su  vida,  procura
reducir al mínimo los peligros de la empresa. Lo ideal, para él, es que todo
ocurra como si la marcha sobre Roma hubiera ocurrido, sin realizarla hasta el
final. Durante los primeros días del mes ha preparado el llamamiento que el
cuadrunvirato deberá lanzar a los fascistas  y al  país en el  momento de la
acción,  pero se reserva modificarlo en el  último minuto en función de las
circunstancias.  No  se  trata  de  anexionarse  Roma  como  cualquiera  de  las
ciudades  o  de  las  provincias  que  han  ocupado  las  escuadras  fascistas;  la
conquista de Roma plantea graves problemas políticos, puesto que crea lo
irreparable. Por ello precisamente es necesario intensificar la acción política,
dedicada  a  burlar  la  desconfianza  y  hostilidad  de  los  adversarios;  ganar
aliados, neutralizar una parte de las fuerzas del Estado. En el transcurso de las
tres últimas semanas, y sobre todo los últimos quince días antes de la marcha
sobre Roma, Mussolini  desarrolla  una actividad casi  frenética en cualquier
dirección política  donde  haya un resultado político que alcanzar.  Nada es
despreciado, desde D’Annunzio a Giolitti, de Salandra a Nitti, de la monarquía
a los republicanos, de la francmasonería al Vaticano.

La primera operación que dirige personalmente tiene por objeto eliminar a
D’Annunzio del juego. Para lograrlo es preciso hacerle algunas concesiones,
dejarle  en  la  ilusión  de  que  puede  continuar  desempeñando su  papel  de
salvador de Italia «sin derramar sangre y sin hacer ruido». D’Annunzio tiene
relaciones muy estrechas con la Federación de Trabajadores del Mar, dirigida
por un tal capitán Giulietti, que garantizó la vuelta de Malatesta a Italia y que
facilitó por todos los medios el avituallamiento de Fiume. Esta federación se
puso  bajo  la  protección  del  «Comandante»,  a  quien  a  título  gracioso  le
suministra importantes sumas de las que el retiro «franciscano» de Gardone
no  puede  prescindir.  Pero  tras  la  «conquista»  fascista  de  Génova,  la
Federación  de  Marinos  está  muy  amenazada:  los  armadores  y  los  jefes
fascistas locales exigen su liquidación. A comienzos de septiembre, se celebra
en Génova un congreso de la «Corporación nacional del Mar», organización
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fascista que se propone reemplazar a la de Giulietti. Asisten Michele Bianchi,
secretario  del  partido,  y  Edmundo  Rossoni,  secretario  de  los  sindicatos
fascistas, y el propio Mussolini envía un mensaje. El Congreso declara que es
preciso levantar la bandera de la rebelión contra la Federación de Giulietti. Al
mismo tiempo pide que el gobierno renuncie a todas sus exigencias en lo
concerniente  a  los  superbeneficios  de  guerra  y  a  todos  los  créditos  no
reembolsados por los acreedores con el fin «de facilitar la reanudación de la
actividad marítima», en interés, entiéndase bien, de los obreros parados. Éste
es el momento en que la lucha se hace abierta, encarnizada y que sólo puede
finalizar  con  el  triunfo  del  nuevo  monopolio,  el  monopolio  fascista.  Pero
Giulietti,  sin  escrúpulos  y  muy  astuto,  multiplica  sus  insinuaciones  hacia
Mussolini y se aferra a D’Annunzio. El «Comandante», por el momento, está
en muy malas relaciones con los fascistas. El 13 de octubre, ha anunciado la
movilización de sus legionarios en Fiume. El 18, la oficina de prensa del P.N.F.
publica un comunicado ordenando a los fascistas no acudir a Fiume. Pero el
19  el  capitán  Coselschi,  secretario  de  D’Annunzio,  hace  las  siguientes
declaraciones en el diario de Roma «La Tribuna»: 

«Como usted sabe, el Comandante ha decidido organizar sobre nuevas
bases  la  Federación  de  sus  legionarios  para  convertirla  en  un
organismo  puro  y  potente  de  propaganda  nacional,  destinado  a  la
pacificación del país y a la elevación espiritual del pueblo italiano, por
encima  y  al  margen  de  todos  los  partidos...  La  sede  central  de  la
Federación se trasladará de Milán a Florencia. La organización de los
legionarios no será la expresión de un partido, sino una agrupación de
discípulos para defender la fe de Gabriele D’Annunzio.  En cuanto al
acuerdo entre Mussolini y D’Annunzio –continúa Coselschi– «no puedo
dar detalles porque nos hemos comprometido a mantener el secreto.
Sin embargo, puedo confirmar que este acuerdo, que en primer lugar
se refiere a las fuerzas sindicales, existe realmente, y constituye un
acontecimiento muy importante para la pacificación nacional y cuyas
consecuencias serán no sólo sindicales sino también políticas».

Lo que Mussolini, D’Annunzio y Giulietti acaban de concluir es un pacto sobre
la Federación de Marinos. El texto de este pacto, firmado en Milán el 16 de
octubre, no se publica sino el día 22 en «II Popolo d’ltalia». He aquí los puntos
esenciales:
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En Milán, entre la Federación italiana de Trabajadores del Mar, que cuenta
con la protección de Gabriele D’Annunzio, y la dirección del P.N.F.,
representada por Benito Mussolini, tras declaraciones de estima recíproca,
se ha establecido el concordato siguiente para salvaguardar la unidad de la
marina mercante italiana y asegurar la pacificación nacional:

1.° La Federación Italiana de Trabajadores del Mar, que piensa exigir, a los
armadores un trato justo para las tripulaciones, someterá voluntariamente
cualquier petición  en  este  sentido  al  examen  del  representante  del
Fascismo, antes de comenzar las gestiones parlamentarias y las gestiones
directas  con  los  armadores,  con  vistas  a  suministrarle  la  prueba  de  la
legitimidad de dicha petición y de la oportunidad de una acción conjunta a
este respecto.

2.°  El  representante  del  Fascismo  examinará  estas  peticiones  con  los
representantes  de  la  Federación  de  Marinos  con  el  fin  de  llegar  a  un
acuerdo en el plazo más corto posible, y en cualquier caso como más tarde,
en los tres días siguientes.

3.° Desde el momento en que exista un acuerdo sobre las peticiones así
formuladas, los representantes de la Federación de Marinos las comunicarán
a los armadores y comenzarán las conversaciones con ellos.

4.° Si estas conversaciones fueran interrumpidas, el Fascismo, personificado
en Mussolini, emprenderá la lucha con él grueso de sus fuerzas, en unión
de las fuerzas de la Federación de Marinos, para obtener justicia por medio
de la acción directa.

5.°  En  él  plazo  máximo  de  treinta  días  a  partir  de  la  firma  de  este
concordato, él Partido fascista se compromete solemnemente a disolver las
Corporaciones  de  Marinos  y  a  ordenar  él  ingreso  inmediato  de  los
miembros  de  estas  corporaciones  en  las  filas  de  la  Federación  de  los
Trabajadores del Mar, que continuará funcionando y siendo dirigida de la
misma forma que en el momento presente.

Este  concordato que  lleva  las  firmas  de  Gabriele  D’Annunzio,  de  Benito
Mussolini  y  de  Giuseppe  Giulietti,  colma de  estupor  a  los  fascistas  de las
ciudades  marítimas,  quienes,  desde  el  mes  de  agosto,  luchan  contra  la
Federación de Giulietti para sustituirla por la «Corporación del Mar» fascista.
Los fascistas no comprenden por qué las decisiones del Congreso de Génova
han podido ser anuladas por la voluntad de tres personas que no tomaron
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parte en él. La prensa «liberal» y conservadora dedica un lugar preferente a
sus  protestas. «Il  Corriere  della  Sera» expresa  el  temor  de  que  Giulietti,
gracias  a  Mussolini  y  a  D’Annunzio,  conserve  todo  su  poder  y  que  lo
aproveche «para,  continuar  su  política poco nacional  y  demagógica».  Tres
días  después,  en  el  Congreso  de  Nápoles,  un  representante  fascista  de
Génova  declara  que la  dirección  del  partido ha cometido,  al  garantizar  el
concordato, «una metedura de pata colosal que nos ha cortado las piernas
tanto en el campo sindical como en el político». La reacción es tal que el 24 de
octubre, «Il Popolo d’Italia» declara «que se trata de un acuerdo de principio
concluido  con  una  intención  pacificadora»  y  que  durante  los  treinta  días
siguientes  se  añadirán  acuerdos  posteriores  para  «convertir  el  tratado  en
efectivo y realmente pacificador». «Remitimos, añade el diario, los comentarios
y las impresiones para dentro de treinta días.»

No hay nada en el texto del concordato que justifique tal interpretación: el
artículo 5 es formal; el compromiso que la dirección del P.N.F. ha asumido de
disolver las «corporaciones» fascistas no está sometido a ninguna restricción.
Pero Mussolini se ve obligado a navigare. Hay que dejar gritar a los fascistas,
a  la  «masa»,  a los  que no comprenden nada y  que no pueden,  como él,
referirlo todo al plan cuya realización prepara febrilmente. Mussolini no tiene
ninguna duda sobre la oportunidad y la utilidad de la operación que acaba de
realizar, y su confianza está sólidamente justificada. Las ventajas del «tratado»
son múltiples e importantes. En vísperas de acontecimientos decisivos, este
tratado llena el hiato que se había creado entre el fascismo y D’Annunzio. 84

Mussolini  se  presenta  como  un  elemento  conciliador  y  personalmente
favorable a los objetivos políticos que persigue D’Annunzio. Y evitando, por el
momento, el asalto fascista a la Federación de Trabajadores del Mar, deja
creer  a  D’Annunzio  que  la  conquista  fascista  del  poder  no  entrañará  el
abandono de ese sindicalismo nacional, de ese «laborismo», en el que pensó
él  mismo  en  1919  y  en  el  primer  semestre  de  1921,  y  que  D’Annunzio
continúa predicando.85 

84 El mismo día en que se firmó en Milán el pacto marítimo tiene lugar la reunión preparatoria de
la marcha sobre Roma, en la que Mussolini puede declarar, quizá forzando un poco la verdad:
«D'Annunzio está favorable». Cf. el atestado de Balbo en «Il Popolo d’Italia» del 28 de octubre de
1938.
85 A principios de agosto, D'Annunzio pensaba en la marcha sobre Roma. Las instrucciones que
había dado a su hombre de confianza para que explicara a los legionarios el verdadero sentido de
su discurso del 3 de agosto son publicadas dos. días después en forma de editorial en La Riscossa:
«A  Roma  –se  lee–,  ¡legionarios  de  Bolonia!  Gabriele  D’Annunzio  me  ha  dado  la  orden  de
comprender  estas  cosas  y  decirlas  a  mis  hermanos.  Obedezco,  estoy  seguro  de  vuestra
obediencia y digo: ¡adelante, compañeros!... Nuestro Jefe ha dicho que hoy haremos historia:
seamos dignos y hagamos que este día señale, con el triunfo de la patria en paz y resucitada, el
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D’Annunzio se siente halagado de poder mostrar que su protección es eficaz,
y  por  otra  parte  se  siente  personalmente  obligado  con  Mussolini,  cuya
intervención personal ha sido decisiva en esta circunstancia. Por ello, el 20 de
octubre, ordena la «desmovilización» de los legionarios que había convocado
en  Fiume  la  semana  anterior.  Aunque  es  cierto  que  la  prensa  del  21  de
octubre  anuncia  que  hablará  en  Roma  el  4  de  noviembre,  según  el  plan
concebido  por  los  ex  combatientes  y  de  acuerdo  con  Facta,  Orlando  y
Amendola, el 25, su secretario, Coselschi, declara en Florencia que el poeta
«se encuentra agotado después del enorme trabajo de estos últimos días»,
que los médicos le han recomendado reposo y que, «en estas condiciones,
realmente  no  se  puede  garantizar  que  pueda  acudir  a  Roma  el  4  de
noviembre, como él desearía».

acontecimiento de un nuevo evangelio de amor, poder, obligaciones y derechos como sólo podrá
serlo  la  República  de  los  Sindicatos.  ¡Comandante! El  camino  hacia  Roma está  abierto  y  las
legiones están contigo. Soldados: idolatremos a Italia.  ¡Viva la República italiana!» De acuerdo
con este mensaje,  la  marcha de D’Annunzio sobre Roma tiene, por tanto,  el  mismo carácter
general que ya se le daba en los proyectos del período de Fiume. Queda por ver cómo puede
concillarse este mensaje con el plan de Facta para la manifestación del 4 de noviembre. Sólo
nuevos  documentos  permitirán  establecer  si  este  plan  estaba  relacionado  con  la  «solución
extraparlamentaria»  en  la  cual  pensaba  en  esté  momento  tanta  gente  y  si  representaba  la
combinación que debía oponerse y sustituir a la de Mussolini.
En la sesión del 16 de octubre,. Mussolini afirma que tiene el consentimiento de D'Annunzio. No
puede excluirse de plano la hipótesis  de qué lo haya afirmado arbitrariamente para forzar la
resistencia a la empresa por parte de los jefes militares (principalmente De Bono. y. Fara), pero es
poco verosímil. Entre los dos «planes», el de D’Annunzio y el de Mussolini hay una zona común,
un terreno vago en que reina el gusto que comparten por la aventura violenta y el odio contra la
«vieja  Italia».  Así  se  explica  que  si  en  ningún  momento  hay  entre  ellos  comunión  perfecta
tampoco haya nunca ruptura total. El lenguaje que emplean tanto uno como otro, incluso en sus
intervenciones  directas,  es  siempre  lo  suficientemente  equívoco  y  ambiguo  como  para  que
puedan estar  de acuerdo y mentir al  mismo tiempo.  Además, hay otro equívoco entre ellos.
D'Annunzio, que habla de paz y cree desearla sinceramente, va mucho más lejos que Mussolini
en  rechazar  el  régimen que quiere  transformar  profundamente.  Mussolini,  que prepara  una
acción violenta de partisanos, se contentaría con una amplia parte del botín incluso en el régimen
actual, sin tocar las instituciones. De esta forma ha bastado que Mussolini haga comprender a
D'Annunzio que la manifestación del 4 de noviembre sólo serviría, a fin de cuentas, para salvar el
gobierno o permitir un replanteamiento ministerial, para que D’Annunzio renuncie al proyecto de
manifestación romana y deje el camino libre a la marcha fascista que correspondía mejor, en el
fondo, a sus preferencias estéticas y al guión imaginado hace tanto tiempo.
Mussolini tiene una gran superioridad práctica sobre D'Annunzio: ve en la situación las relaciones
concretas entre las fuerzas, y obra para desplazarlas con una actividad múltiple e incesante. En
cambio, D’Annunzio se hace ilusiones sobre sus posibilidades personales; está seguro de poder
decir la última palabra. Todo el mundo parece llamarle y ponerse a su disposición: al lado de la
milicia legionaria, los obreros con la C.G.L., La Unión del Trabajo, el Sindicato de Ferroviarios, la
Federación de la Mar; los ex combatientes y la Federación de Mutilados; los jefes políticos con
Nitti, Orlando y Mussolini, y finalmente el gobierno de Facta. Es el árbitro de todas estas fuerzas y
puede  movilizarlas en cualquier ocasión y tejer una trama de acuerdo con sus propios planes.
¿Quis contra nos? Sin embargo, calcula mal la fuerza del movimiento fascista y, en consecuencia,
la influencia que tiene sobre los acontecimientos.
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Al  firmar  este  tratado,  Mussolini  alimenta  además  algunas  esperanzas  en
relación con la C.G.L.  y  otras organizaciones obreras  que se  han inclinado
hacia D’Annunzio. La Federación de Trabajadores del Mar, cuyo papel es tan
importante desde el punto de vista técnico  ya que controla prácticamente
todos los  transportes  marítimos,  dejará  de estorbar  en adelante  la  acción
fascista.  Incluso  el  capitán  Giulietti,  anuncia  el «Avanti», ha  puesto  a
disposición de Mussolini los barcos de la Federación para el transporte y el
aprovisionamiento del ejército fascista en el caso de una acción en Dalmacia.
Si las ventajas previstas se mostrasen decepcionantes, si surgiesen demasiadas,
dificultades  en  la  aplicación  del  concordato,  Mussolini,  como  siempre,  ha
tomado sus  precauciones.  El  concordato  no será  totalmente  efectivo sino
transcurridos treinta días. Mientras tanto, tendrá lugar la marcha sobre Roma
o la ascensión de los fascistas al poder por otro camino. Mussolini no tendrá
entonces sino una mediocre necesidad de D’Annunzio y de Giulietti, y podrá
mantener, transformar o destruir el tratado, en función de las exigencias de la
nueva situación.86

Con Giolitti la lucha es más difícil. Se trata de un hombre sin imaginación y sin
grandes  proyectos.  Evidentemente  desea  nuevas  elecciones,  pero  no
inmediatamente:  en primavera,  tras algunos meses de gobierno. Mussolini
mantiene conversaciones con él, a través del prefecto de Milán, Lusignoli, que
ya sirvió de intermediario entre ellos en la época de la acción contra Fiume.
Giolitti desea que los fascistas entren en su ministerio, e insiste para que sea
el propio Mussolini quien los represente.87 Pero las exigencias de los fascistas,

86 En  efecto,  el  nuevo  régimen  no  tardará  en  poner  la  mano  encima  del  F.I.L.M.  El  14  de.
noviembre de 1922, Umberto Poggi, uno de los dirigentes de esta organización, firma en Roma
con Edmondo Rossini un pacto de adhesión a las Corporaciones sindicales, bajo los auspicios de
Gabriele D'Annunzio. El 3 de marzo de 1923 se publica el pacto que han concluido la Federación
de los armadores y el  P.N.F.  con la garantía de Mussolini,  análogo al  que había firmado con
Giulietti el 16 de octubre.
87 Sin duda es. el «problema Giolitti» el que más influye en la táctica adoptada por Mussolini. En
el  momento  de  la  reunión  del  16  de  octubre  en  Milán,  el  peligro  Giolitti  parece  el  más
amenazador, como se pone de manifiesto en la denuncia de Balbo: «Giolitti cree poder ofrecer
dos carteras: pero nos hacen falta seis, o ninguna. Y en éste caso hay que poner las masas en
movimiento para provocar la crisis extraparlamentaria y llegar al gobierno. Hay que impedir que
Giolitti llegue al poder. Giolitti ordenaría disparar sobre los fascistas,  como ha hecho disparar
contra D’Annunzio».
El peligro es tanto más gravé cuanto que desde hace algunas semanas Giolitti se prepara para
volver  al  poder.  Según  rumores  recogidos  por  «Il  Corriere  della  Sera».  (6  de  octubre)  se  ha
producido un cierto cambio en su favor en los medios parlamentarios, ya que los partidarios de
Nitti y los populares estarían dispuestos a colaborar con él mientras que las derechas, «que quizá
favorecen otras. candidaturas», se muestran reticentes. Es cierto que, a partir de estos rumores,
Bianchi y Grandi van a encontrarse con Facta porque temen su dimisión. Algunos días más tarde
se  establecen  contactos  entre  Fácta  y  Giolitti  (gestión  de  Soreli  hacia  Giolitti  y  gestión  de
Corradini-Fázzari  hacia  Facta).  Giolitti no quiere dar la impresión de qué toma la  iniciativa de
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que se sienten o se creen los dueños del país, son mucho más ambiciosas que
hace algunos meses, por lo que las transacciones, se han hecho difíciles. 

«Los fascistas han exigido a Giolitti, precisa «Il Corriere della Sera» del
19 de octubre, una representación en el nuevo gabinete proporcional
a su fuerza real en el país, y no sólo al número de escaños logrados en
las  últimas  elecciones.  Por  ello  exigen  tres  carteras  importantes  y
quisieran que la elección del titular del ministerio de Asuntos Exteriores
respondiera  a  sus  deseos. Por  la  otra  parte,  Giolitti  desearía  la
participación de Mussolini en el gobierno e incluso le habría ofrecido
Un puesto de ministro sin cartera. En cuanto a la reforma electoral, no
sería muy difícil  llegar a un acuerdo, puesto que tanto Giolitti como
Mussolini son favorables a una revisión de la ley actual en un sentido
mayoritario, aplicando la proporcional a las minorías». 

El  mismo  día, «Il  Popolo  d’Italia» desmiente  la  existencia  de  un  acuerdo
político  Mussolini-Giolitti;  desmiente  incluso  que  se  hayan  celebrado
conversaciones, mientras que el secretario del P.N.F., M. Bianchi, explica eh
Montecitorio que las conversaciones han fracasado, porque no se ha querido
conceder a los fascistas una representación adecuada. Los contactos  entre
Mussolini  y  Giolitti  no  se  han  roto,  pero  Giolitti  declara  ahora  que  está
dispuesto a formar gobierno a cualquier precio,  incluso sin los fascistas,  si
continúan planteando condiciones exorbitadas.

El 23 de octubre, inaugurando la sesión del Consejo provincial de Coni, Giolitti
precisa su posición en relación con los fascistas: 

«En  medio  de  las  luchas,  rudas  en  determinadas  partes  de  Italia,
pacíficas  en  otras,  ha  surgido  un  nuevo  partido  en  la  vida  política
italiana. Debe ocupar un lugar al que el número de sus afiliados le da
derecho, pero por las vías legales, las únicas que pueden darle a un
partido, en la órbita de la constitución, una autoridad real y duradera,
las únicas que pueden permitirle realizar la parte fundamental de su
programa que  consiste  en  devolver  al  Estado  su  autoridad  para  la
salud, la grandeza y la prosperidad de la patria».

volver al gobierno ni indicar el procedimiento a seguir para hacer posible su retorno, pero las
fórmulas  que  emplea  no  dejan  ninguna  duda  sobre  sus  intenciones.  Sin  embargo,  Facta
aprovecha la prudencia de estas fórmulas para aferrarse a su puesto, seguro por otra parte del
apoyo de D’Annunzio, que sería desfavorable a Giolitti, y de los populares, especialmente don
Sturzo, opuestos a una crisis extraparlamentaria. De esta forma se pierde un tiempo preciosa en
un momento en que las horas cuentan, y Mussolini consigue esquivar su maniobra.
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Hasta el último momento, Mussolini deja creer a Giolitti que está de acuerdo
sobre el fondo, que la diferencia sólo estriba en la distribución de las carteras
ministeriales. Por su lado, Giolitti intenta forzar el acuerdo haciendo repetir a
través  de  sus  amigos  que  eventualmente  prescindirá  del  concurso  de  los
fascistas.

Todavía el 23 de octubre se reúnen, en Turín, Corradini, su ex subsecretario
de Estado en el ministerio del Interior, con él prefecto Lusignoli, los ministros
Bertone (popular) y Teofilo Rossi, con Zanetti, director de  «La Sera» de Milán,
y  con  Giovanni  Borelli  que,  en  el  último  Congreso  liberal  de  Bolonia,  se
pronunció por la alianza con los fascistas. Estas conversaciones y transacciones
tienen por objeto la formación de un nuevo gobierno: toda decisión se aplaza
para después del  discurso que Mussolini  va  a  pronunciar  en  Nápoles.88 El
mismo día, Lupi, que ha sido durante agosto el portavoz, de Mussolini en la
Cámara,  declara  que  los  fascistas  aceptan  que  las  elecciones  se  celebren
durante el mes de marzo, lo que sería una concesión a Giolitti y una base
posible para un compromiso con él.

Salandra cae de lleno en la trampa: cultiva la. secreta esperanza de volver a
ser,  gracias  al  apoyo  fascista,  presidente  del  Consejo.  Con  ocasión  del
Congreso de los fascios de la Capitanata, que se celebró el 25 de septiembre
en Troia, su ciudad natal, una delegación de congresistas le visita y le rinde
homenaje.  Salandra,  muy halagado,  responde «que se  considera como un
fascista  honorario,  y  que  se  inscribiría  entre  los  militantes  fascistas  si  no
tuviera setenta años». Que no le hablen de dictadura en Italia: «No existe
ningún peligro en este  sentido. El  hombre,  el  dictador,  falta».  Italia podrá
tener un nuevo gabinete Salandra, en el que, naturalmente, se concederá un
amplio lugar a los fascistas.

En cuanto a Nitti, Mussolini sabe que desconfía, y que es necesario preparar
un cebo susceptible de tentarlo. El accidente que inmovilizó a D’Annunzio a
mediados de agosto interrumpió al  mismo tiempo las  transacciones entre
Nitti y Mussolini. 

88 Tres deseos han contribuido a estas  dilaciones:  el  deseo que tenía Mussolini  de no compro-
meterse prematuramente para obtener el mejor resultado posible, él apego de Facta al poder y el
particular cambio de opinión de Giolitti así como el método que de ahí resulta. Giolitti no tiene
prisa,  porque no se da cuenta de la situación real.  Tiene la  intención de tomar el  poder en el
momento apropiado, como una fruta madura, y no le desagrada que las «tejas» caigan sobre las
cabezas de los que le han echado en 1921 y rechazado su concurso en 1922. Pero las «tejas»,
siguiendo la caída libre, destruyen también las fuerzas sobre las que deseaba apoyarse y el Estado
que quería salvaguardar. Además, hay que señalar que Giolitti, que aceptaría, con gusto formar un
gobierno sin los fascistas, no quiere comprometerse a una política hostil al fascismo.
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Pero  Mussolini  las  reemprende  completamente  solo  hacia  finales  de
septiembre. Envía a Acquafredda a Schiff-Giorgini, que mantiene con Nitti la
conversación siguiente: 

«Vengo de parte de Mussolini. Italia se precipita en la ruina. Facta es un
imbécil. Mussolini ha recibido proposiciones de Giolitti, también existe
un acuerdo con Salandra, pero está persuadido que sólo usted podrá
lograrlo. Es preciso provocar una crisis extraparlamentaria. Es necesario
que  usted pronuncie  un discurso  que prepare  la  convocatoria  de la
Cámara,  la  dimisión  de  Facta  y  la  formación  de  un  gobierno  de
concentración».

Niti responde que no puede tratar con Schiff-Giorgini, que no tiene ninguna
autoridad para hacerlo. Quiere garantías serias, para evitar comprometerse
inútilmente. Que Mussolini le mande un personaje de talla para tal misión.
Decidido Mussolini,  encarga al  embajador  Romano Avezzana continuar  las
conversaciones:  éste  en persona acude a Acquafredda,  confirma el  primer
mensaje de Mussolini e insiste para que Nitti haga cuanto antes la declaración
que  Mussolini  le  pide.  Nitti  plantea  entonces  una  serie  de  preguntas
concretas: 

1.a ¿Cuáles  son ahora las  exigencias  de Mussolini?  ¿Se contentará  con un
ministerio y dos subsecretarías? 2.a ¿Por qué Mussolini también ha tratado
con Giolitti y con Salandra? 3.a ¿Qué hará con los fascios? 4.a ¿Está dispuesto a
suprimirlos incluso con medidas militares represivas? 

Mussolini  responde:  1.a Ahora  es  imposible  que  nos  contentemos  con  un
ministerio  y  dos  subsecretarías.  Los  fascios  se  han  desarrollado  y  han
liquidado la huelga.  La situación ha cambiado: queremos dos ministerios y
tres subsecretarías de Estado, aunque renunciando a las carteras militares y
políticas. 2.a Me extraña que Nitti sea tan formalista sobre mis contactos. Si
trato con Giolitti es porque su amigo, el prefecto Lusignoli, me deja las manos
libres en Milán y debo tratarlo  con miramiento. En cuanto a Salandra,  no
cuenta para nada. 3.a y 4.a Los fascios serán inmediatamente disueltos.

El barón Romano Avezzana hace una vez más el viaje entre Milán y Acqua-
fredda y, finalmente, se establece el procedimiento siguiente: Nitti precisará
en un discurso su pensamiento sobre la gravedad de la situación y afirmará la
necesidad de convocar nuevas elecciones; «Il Popolo d’Italia» reproducirá ese
discurso sin comentarios. 
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Mussolini, que no quiere saber nada de una marcha sobre Roma, hablará en
el Congreso de Nápoles atacando a todo el mundo, salvo a Nitti; se abrirá la
crisis extraparlamentaria y se formará un gran gobierno con Nitti y Mussolini
para salvar Italia.

De acuerdo con el plan convenido, Nitti pronuncia, el 20 de octubre, en el
pequeño teatro de Lauria, en Basilicata, un discurso dedicado principalmente
a las cuestiones financieras, cuyos puntos principales tal y como los enumera
«Il Popolo d’Italia» son:

1.°  Italia  necesita  sobre  todo  reconstituir  la  unidad  económica  de  Europa
continental.

2.° Habida cuenta de la inseguridad de Europa, Italia debe tener su ejército
dispuesto a intervenir,  desarrollando sobre todo los cuadros de oficiales y
reforzando la aviación.

3.°  Para  tener  los  medios  necesarios  para  la  defensa  del  país,  hay  que
restaurar  el  crédito,  sanear  las  finanzas  y  devolver  la  confianza al  capital.
Finalizada  la  encuesta  sobre  los  contratos  de  guerra  que  ha  hecho  tan
precaria la vida de tantas industrias, hay que volver a examinar la cuestión de
los  superbeneficios  de  guerra,  reanimar  el  mercado  bursátil  y  abandonar
cualquier  proyecto  de  conversión  de  los  títulos  al  portador  en  títulos
nominativos.

4.° El presupuesto del Estado debe volver al equilibrio.

5.° El Estado debe renunciar a todos los servicios no necesarios a su función,
restablecer la seguridad de los servicios públicos y declarar que la huelga en
sus servicios es un crimen.

6.° Hay que renunciar a todas las reformas que de una u, otra forma puedan
perturbar la producción o desanimar las inversiones de capital.

Después de este discurso se celebra un banquete en donde Nitti se expresa
exactamente como Mussolini le ha pedido que lo haga. 

«El gobierno actual –afirma– no está en condiciones de abordar ni uno
solo de los problemas esenciales del país, y las fuerzas vivas de todos los
campos,  están  fuera  del  gobierno.  Tras  los  acontecimientos  de  los
últimos días, hay que preguntarse si tal vez no es necesario resolver las
dificultades actuales fuera de los métodos de la administración ordinaria
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y si  es oportuno consultar  rápidamente al país. Un antagonismo muy
claro ha aparecido entre la situación parlamentaria y la situación en el
país...  La  democracia  existe,  el  socialismo  existe,  pero  el  fascismo
también existe en tanto que fenómeno ético-social, y ha adquirido tal
extensión  que  ningún  hombre  de  gobierno  puede  desconocerlo...
Debemos  utilizar  todas  las  fuerzas  vivas  y  acoger  la  parte  ideal  del
fascismo  que  ha  sido  la  causa  de  sus  progresos  y  utilizar  al  mismo
tiempo las fuerzas más sanas y más laboriosas de las masas populares,
para  canalizarlas  a  unas  y  otras  en  las  formas  legales  de  nuestras
instituciones.  Hay que tener un gobierno fuerte,  y la  única forma de
tenerlo es consultando cuanto antes al país».

De este modo Nitti asume una gran parte de las reivindicaciones del P.N.F.
para  el  «saneamiento  financiero»  del  Estado,  las  mismas  que  le  habían
ganado  al  fascismo  las  simpatías  y  las  ayudas  de  los  medios  económicos
italianos; adopta con respecto al problema militar una posición muy alejada
de la que había mantenido en 1919-1920, y finalmente se adhiere a las tesis
fascistas sobre la necesidad de unas elecciones inmediatas, situándose sobre
este punto una vez más en conflicto con Giolitti, que no desearía consultar al
país antes de seis meses. «Il Popolo d’Italia» publica las declaraciones de Nitti
sin  comentarios,  como  se  había  acordado,  pero  con  un  titular  un  poco
desconsiderado: Un  discurso  desenvuelto  de  Nitti. Italo  Balbo anota en su
Diario: 

«También  Nitti  rectifica  el  tiro  en  su  último discurso;  pero  el  viejo
filibustero no tiene nada que esperar del fascismo excepto un pelotón
de ejecución». 

¿Qué hubiera, dicho Balbo, si hubiera sabido que el discurso de Lauria había
sido preparado con la colaboración de Mussolini y a petición suya?

La francmasonería italiana había tenido hasta entonces una actitud bastante
favorable al fascismo: los elementos pequeño-burgueses, por espíritu
patriótico  y  racionalista,  o  porque  se  sentían  atraídos  por  la  «tendencia
republicana»  mostrada  por  Mussolini;  los  industriales  y  capitalistas,  por
instinto  de  conservación  y  de  defensa  contra  el  empuje  socialista;  y  la
«Orden» misma porque ponía sus esperanzas en las fórmulas violentamente
anticlericales del programa fascista de 1919, y en la creciente hostilidad del
fascismo hacia el partido popular.
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En Milán, un grupo de industriales francmasones está estrechamente ligado a
Mussolini;  entre  ellos  está  Cesare Goldmann,  que  ha  sido  candidato  en
noviembre de 1919 por la lista  presentada por  Mussolini,  y  Ceresola,  que
aportará  una  fuerte  subvención  de  la  francmasonería  a  De  Bono  para  la
marcha sobre Roma. El general Capello es al mismo tiempo fascista y grado
33 del Gran Oriente. Un gran número de fascistas pertenecen a la Gran Logia
de  la  Piazza  del  Gesù:  Cesare  Rossi,  Italo  Balbo,  el  marqués  Perrone
Compagni,  los  diputados  Eduardo  Torre,  Acerbo,  Terzaghi,  Lanfranconi,
Oviglio, Capanni Entre 1919 y 1922, un determinado número de fascios se
fundan  bajo  iniciativa  masónica  y  Domizio  Torrigiani,  gran  maestre  de  la
francmasonería  de  Palazzo  Giustianiani,  presume  –para  arrepentirse,  más
tarde y demasiado tarde– de haber «puesto a flote» en varias ocasiones el
fascio de Milán. En Florencia, las disidencias interiores del fascio repercuten
en el plano masónico. Sin embargo, en ciertos medios fascistas se perfila una
tendencia bastante neta contra la francmasonería a medida que el fascismo
se afirma, cada vez más como un movimiento antidemocrático. A finales de
septiembre de 1922, el diputado De Stefani hace aprobar en una reunión de
los secretarios de los fascios de la provincia de Vicenza una moción en la que
se declara que la adhesión al P.N.F. es «incompatible con un papel militante
en la francmasonería». Algunos días más tarde, De Stefani interpela a este
respecto a Mussolini, que le responde: 

«En  cuanto  a  la  francmasonería  –por  la  que siempre  he sentido la
misma aversión– la discusión que usted ha suscitado no me parece
oportuna. Podremos reanudarla en tiempos menos tormentosos: no
metamos demasiado pan en el horno».

De este modo, Mussolini detiene el celo de De Stefani, que pone en peligro
ayudas preciosas.

El 9 de octubre, el gran maestre Domizio Torrigiani envía a todas las logias de
su rito una circular en la que subraya la importancia del aporte masónico al
fascismo del primer período: 

«Cuando comenzó  la  terrible  crisis  de  la  posguerra,  decidimos  que
nuestra orden debía dedicarse por todos los medios a la defensa del
Estado, y no nos resulta desagradable afirmar hoy que algunos núcleos
de  nuestros  hermanos  que  gozaban  de  una  gran  autoridad  contri-
buyeron al nacimiento y al desarrollo del movimiento fascista. 
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Nuestros hermanos encuadrados en los fascios han sido cada vez más
numerosos.  Intentaron  reforzar,  en  el  conflicto  de  tendencias  que
acompañaba la evolución del fenómeno fascista, a los elementos más
conformes  con  el  espíritu  masónico.  Como  para  todos  los  demás
hermanos  que  militan  en  los  diferentes  partidos,  jamás  hemos
pretendido reducir su libertad de movimientos, limitada solamente por
los postulados esenciales. Los jefes del fascismo conocen y reconocen,
estoy de ello seguro, la lealtad de los fascistas francmasones». 

La francmasonería colaboró en la obra de pacificación nacional, advirtiendo el
papel benefactor del fascismo. 

«Y cuando observamos –añade la circular– que la juventud se dirigía
con fervor y entusiasmo hacia el movimiento fascista, hemos sido de
los  primeros  en  señalar  que  ese  giran  fenómeno  político  debía
corresponder más o menos oscuramente a una necesidad profunda de
la nación. Creemos que sería superficial juzgarlo exclusivamente por
las  declaraciones  teóricas  de  sus  jefes.  Hay  que  observarlo  en  su
contenido y en su realidad. Desde un punto de vista político se puede
observar un instinto imperioso de renovación. Desde un punto de vista
económico,  el  fascismo  arrastra  a  centenares  de  miles  de  obreros
organizados. Ahora bien, desde el ángulo de los principios masónicos,
esta realidad contradice la teoría fascista dirigida contra toda doctrina
democrática. Un conjunto imponente de obreros, organizados para las
conquistas  económicas,  no  puede  llegar  a  negar  la  libertad,  ni  la
fraternidad, ni la igualdad. La burguesía media idealista que inspira los
fascios y que predomina en ellos, no puede tender a fundar nuevas
oligarquías, ni a disminuir la libertad. Se pueden criticar las democracias
parlamentarias  y  los  partidos  agotados,  pero no se  puede negar  la
realidad  incoerciblemente  democrática  que  actualmente  hay  en  los
movimientos de masas».

El optimismo de semejante análisis, que demuestra en el gran maestre y sus
amigos  lo  que  podríamos  denominar  una  «inteligente  ceguera»,  no  logra
suprimir ciertas inquietudes, por lo demás rápidamente rechazadas: 

«Si se suprimiera la libertad, si se atacasen las libertades particulares,
todos los francmasones saben cuál sería su deber; saben que se trata
de cosas sagradas por las que nuestra gloriosa tradición nos enseña
que podemos vivir y podemos morir. 
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Pero  no  creemos  en  esas  amenazas. Una  nueva  fuerza  comienza  a
participar en la vida de la nación. La francmasonería desea que sea por
el bien de Italia, el cual es para ella una religión».

Por todo ello contribuirá, para el financiamiento de la marcha sobre Roma,
con una suma de tres millones y medio de liras.89

89 Eugenio Chiesa, un francmasón antiguo diputado al Parlamento italiano, reveló en 1926 que
«un grupo de altos dignatarios de la Orden había aportado tres millones y medio para sufragar
los gastos de la marcha sobre Roma». En efecto, Raúl Palermi y su «Gran Logia» aportaron su
apoyo directo a Mussolini.  Cesare Rossi  cuenta que «ocho días antes del 28 de octubre Una
delegación de la plaza del Jesù acababa de reunirse con Mussolini en Milán». Para la próxima
acción, Palermi le aseguraba «la ayuda de los oficiales que mandan la Guardia Real, de algunos
jefes de destacamento de la guarnición de Roma, del general Cittadini, ayudante de campo del
rey, todos ellos francmasones». Sin que pueda determinarse el grado de veracidad o de «bluff»
de las afirmaciones de Palermi, «es un hecho que el 28 y él 29 hizo de lanzadera entre el Viminal
y el Quirinal» (Mussolini com'era). Inmediatamente después de la formación del nuevo gobierno,
Raúl Palermi aseguraba a los fancmasones de América (el mismo rito al que pertenecía) que Italia
entraba en una era de orden y paz. El telegrama que expidió a este efecto fue transmitido por el
mismo gobierno como despacho oficial dirigido al embajador italiano en Washington y al cónsul
de Boston, que lo hicieron llegar a sus destinatarios. La importancia de esta iniciativa viene dada
por el hecho de que el presidente de los Estados Unidos, Harding, era grado 32 del rito escocés.
El 12 de noviembre de 1922, Raúl Palermi sometió a Mussolini, que la aprobó y firmó, una nueva
«declaración de principios» que fue sancionada el 17 de diciembre por el Consejo supremo de la
Orden:  daba  al  nuevo  régimen  todas  las  garantías  posibles.  Igualmente  en  enero  de  1933
Mussolini fue elevado de golpe al grado supremo (33) de la Gran Logia. Palermi lo aprovechó
para abrir una campaña contra la francmasonería que le hacía la competencia, en la intención de
destruirla con la ayuda del gobierno fascista.
Ante la formación del nuevo gobierno, Domizio Torrigliani  envió a Mussolini,  a instancias  del
general Capello, un telegrama de felicitación. En una entrevista concedida el 30 de diciembre de
1922 a «Il Giornale d’Italia», el jefe del Gran Oriente declaraba que «había puesto en conocimiento
de las logias su obligación de obedecer para cooperar al éxito del gobierno de Mussolini, tal como
lo exigía el interés nacional». Las relaciones entre el fascismo en el poder y la francmasonería del
Palazzo Giustiniani se envenenaron rápidamente a consecuencia de una reunión de esta orden
hacia  finales  de  enero  de  1922,  en  Roma.  Torrigliani  la  había  convocado  para  someter  un
proyecto de fusión de las logias italianas en un rito único. Parece que su propuesta, que sin duda
intentaba neutralizar  la  acusación de «internacionalismo» lanzada contra la  francmasonería  y
particularmente contra la Gran Oriente, había sido aprobada. En el seno de esta logia, un grupo
fascista intentó que se adoptara una actitud de adhesión incondicional al gobierno, como había
hecho la Gran Logia. Pero chocó con la resistencia de una gran mayoría, que en una resolución
declaró que «la francmasonería debe estar por encima de los partidos» y pidió a «los hermanos
fascistas» que defendieran «tanto en los fascios como en el gobierno los principios de libertad y
democracia»  y  la  idea  de  que  «Italia  debe  volver  lo  más  pronto  posible  a  un  régimen
constitucional y parlamentario». De esta forma, la iniciativa de Torrigliani para defender su orden
se vio comprometida por la toma de posición política de la asamblea. La reacción fascista no se
hizo esperar. En el Gran Consejo de 13 de febrero de 1923, Mussolini consiguió que se aprobara
una resolución en la que se incitaba a los fascistas francmasones «a elegir entre la militancia en el
P.N.F.  o en la francmasonería». Inmediatamente después la logia de la plaza del Jesù intentó
escapar a las consecuencias de la decisión del Gran Consejo. Raúl Palermi publicó un comunicado,
aparecido el 15 de febrero en los periódicos, en el que aprobaba esta decisión, pero consideraba
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Mussolini se opone  a  que  se  plantee  entonces  la  cuestión  de  la  franc-
masonería, porque no quiere perder su apoyo, pero tampoco quiere tomar
una actitud favorable que podría costarle las simpatías del Vaticano y frenar
el deslizamiento del partido popular hacia la derecha. Ya el 19 de septiembre,
un grupo de ocho senadores populares dirigió a don Sturzo una carta para
subrayar la imposibilidad de cualquier colaboración con los socialistas: 

«No es inútil afirmar de nuevo con fe la convicción de que determinadas
alianzas repugnan a los principios más sagrados y más necesarios de la
vida  social,  por  lo  que  no  pueden  ser  aceptadas  y  menos  aún
solicitadas». 

Un mes más tarde, el 21 de octubre, el Consejo nacional del P.P.I. lanza un
llamamiento al país,  que aun conteniendo afirmaciones rigurosas e incluso
valientes en favor de la libertad y de la democracia, no deja por ello de ser en
su conjunto el  «golpe de timón» a la derecha que por lo demás todas las
fuerzas políticas del país han dado desde finales de agosto. El llamamiento se
pronuncia a favor de nuevas elecciones, pero «en la atmósfera de libertad
necesaria para que la soberanía popular pueda expresarse», y sobre la base
de la proporcional que tanto Mussolini como Giolitti y Nitti desearían abolir.
Las elecciones deben realizarse «sobre la política de restauración financiera y
económica y  sobre el  agrupamiento  en torno a  la  constitución de nuevas
fuerzas nacionales decididas a renunciar a sus veleidades de insurrección o de
organización armada». Este llamamiento «centrista» del partido popular pasa
casi  inadvertido,  debido a  que la  autoridad del  partido ha sido puesta  en

que  no  concernía  a  su  logia,  cuyos  miembros,  como  lo  probaba  la  reciente  declaración  de
principios,  «obedecían piadosamente a la jerarquía fascista,  que está por encima de todas las
contingencias y, por tanto, pueden continuar sirviendo a la patria y a la organización fascista,
fieles y obedientes al duce supremo, Benito Mussolini, y su gobierno». Pero para oponerse a esta
impunidad  existía,  junto  al  alza  totalitaria  a  la  que  el  nuevo  régimen  no  podía  escapar,  la
vigilancia hostil e intransigente de los nacionalistas y populares. Los primeros, después de haber
comprobado que la decisión tomada por el  Gran Consejo allanaba los últimos obstáculos a su
fusión  con los  fascistas,  insistieron  por boca de Paolucci  en el  hecho de que la  decisión era
aplicable a toda la masonería. Los segundos, cuya hostilidad a la francmasonería databa de lejos,
no  resistieron  la  tentación  de  tomar  parte  en  la  limpieza  contra  el  antiguo  enemigo  hoy
derrotado. Mussolini continuó utilizando a la menor ocasión al aventurero Palermi. Pero en las
destrucciones de logias,  particularmente frecuentes en 1924, los  fascistas  no hicieron apenas
diferencias  entre  las  dos órdenes,  y  la  ley  de noviembre de 1925 sobre la  publicidad de los
estatutos y fines de las asociaciones afectó tanto a la una como a la otra.
Poco  después,  Domizio  Torrigliani  fue  colocado  en  situación  de  residencia  vigilada.  Sólo  fue
liberado, ya gravemente enfermo, unos meses antes de su muerte. Soportó la persecución con
una gran entereza. Al llegar a Lípari contestó a un amigo que trataba, acogiéndole, de consolarle
de las desgracias: «Para la fe, la desgracia no existe» («Libertà», París, 6 de julio de 1933).
Sobre el  conjunto de esta cuestión,  Cf.  Maria  Rygier,  La Franc-Masonerie  italienne devant la
guerre et devant le fascisme, París, 1929.
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entredicho  por  múltiples  declaraciones  hechas  por  el  Vaticano.  La  prensa
italiana publica  casi  al  mismo tiempo una circular  dirigida  por  el  cardenal
Gasparri,  secretario  de  Estado,  a  las  autoridades  eclesiásticas,  que  en  las
circunstancias presentes suena como una desaprobación del partido popular: 

«Vuestra Ilustrísima y Reverendísima Señoría no ignora que, durante
estos últimos tiempos, la Santa Sede ha sido el blanco de acusaciones y
de  ataques  de  la  prensa  a  causa  de  su  pretendido  acuerdo  con  el
partido popular, como si éste fuera una emanación de la Santa Sede o
el representante de los católicos en el país o en el Parlamento. Contra
éstas insinuaciones absolutamente falsas y calumniosas, la Santa Sede
no ha dejado nunca de protestar enérgicamente, declarando en diversas
ocasiones que, fiel a su principio de no dejarse arrastrar en el juego de
las concurrencias políticas, ha permanecido y piensa permanecer en el
futuro completamente ajena al partido popular como a cualquier otro
partido político, aunque reservándose el derecho de adoptar frente a
él  como  frente  a  cualquier  otro  partido  político  una  actitud  de
reprobación y de condena, si se pusiera en oposición con los principios
de la religión y de la moral cristiana». 

La derecha del  partido popular se asegura en Milán un éxito considerable
cuando se  trata  de  establecer  una lista  de candidatos  para  las  elecciones
administrativas de la ciudad, tras la disolución «legal» de la municipalidad
socialista. En una primera asamblea, había prevalecido la idea de hacer una
lista aparte, pero el 23 de octubre, en el transcurso de un referéndum, para el
que el  arzobispo de Milán ha movilizado toda su  influencia,  la  tesis  de la
adhesión  pura  y  simple  a  la  lista  del  bloque  nacional  obtiene  una  fuerte
mayoría.

El  partido  republicano  no  cuenta  por  entonces  sino  con  fuerzas  bastante
reducidas, con algunos núcleos importantes en la Romaña, y en Génova, la
ciudad de Mazzini. En la Romaña, el odio de los socialistas ha arrojado a una
parte  de  los  republicanos  en  los  brazos  del  fascismo,  que  de  cuando  en
cuando  pregonaba  su  «tendencia  republicana».  En  agosto,  después  de  la
huelga general, el partido republicano retiró la «adhesión moral» que había
dado a la Alianza del Trabajo.
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En  la  segunda  mitad  de  1922,  las  numerosas  declaraciones  en  las  que
Mussolini  y  otros  jefes  fascistas  se  muestran  partidarios  del  régimen
establecido  atenuaron  un  poco  el  entusiasmo  de  los  republicanos  y  su
esperanza de instalar la «República», no importa cuál, gracias al fascismo. Sin
embargo, Mussolini se preocupa de crear, en el seno del pequeño partido
republicano, un movimiento de escisión. Hacia el final de agosto comenzaron
a surgir «fascios republicanos»; el primero de ellos, el de Génova, afirma: 

«la  perfecta  identidad  de  sus  medios  de  lucha  con  los  del  partido
nacional fascista, para combatir tanto en el terreno político como en el
económico a los partidos antinacionales de todas las tendencias».

El 6 de octubre se constituyó en Roma la «Unión mazziniana nacional», bajo la
iniciativa de un aventurero de la peor especie, Cario Brazzi, también franc-
masón, y uno de los dirigentes de ese «Sindicato nacional de Cooperativas»,
cuyos fondos servirán para subvencionar la marcha sobre Roma.

Sin embargo, Mussolini dedica sus mejores atenciones al Quirinal, de donde,
en última instancia,  depende la fortuna del  movimiento fascista.  Desde su
polémica con «Il Giornale d’Italia» hasta su discurso de Udine no ha dejado de
dirigir  consejos y amenazas públicamente a la  Corona,  para que sepan en
Roma a qué atenerse. No vacila en aplicar a la monarquía la misma táctica de
división  y  de  «infiltraciones»  que  ya  aplicó  en  relación  con  socialistas,
populares, liberales y republicanos. Mientras tanto, el rey ha seguido siendo
demasiado fiel a Giolitti, a quien espera ver de nuevo y pronto en el poder y
arrastrando tras un carro triunfal a las fuerzas amordazadas del fascismo y a
las desde ahora completamente inofensivas del socialismo. A mediados de
octubre, en Bruselas, durante la boda del príncipe heredero, Humberto, con
la princesa María José, y en una conversación con el rey Alberto de Bélgica le
confía su optimismo sobre la situación italiana: Giolitti tiene ya el encargo de
formar  gobierno  en  el  bolsillo  y  lo  hará  después  de  la  reapertura  de  la
Cámara,  fijada para el  7  de noviembre.  Ahora bien,  Mussolini  cuenta con
importantes bazas en la propia casa del soberano. El primo del rey, el duque
de Aosta, casado con una Orléans intrigante y muy ambiciosa, está dispuesto
a favorecer los planes de Mussolini, que lo tiene encandilado con la esperanza
de una regencia. El duque de Aosta es un rematado reaccionario que desde
1920 proponía al rey instaurar en Italia un régimen análogo al de Horthy en
Hungría,  es  decir,  una despiadada dictadura antisocialista  y antiobrera.  En
1919-1920 favoreció la empresa de Fiume y cubrió, con su actitud y gestiones
en la zona de guerra,  la rendición de una parte del ejército.  Ahora piensa
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llegar al final, ya que D’Annunzio, la francmasonería de la Piazza del Gesù y
algunos fascistas –entre ellos Mussolini– han pensado respectivamente en él
como posible candidato al trono en el caso de que el rey Víctor Manuel no se
adaptase a la nueva situación. En cualquier caso, Mussolini permite que sobre
esta  cuestión circulen los  rumores más inquietantes:  para  él,  el  duque de
Aosta no es más que un instrumento, un peón de su juego, extremamente
precioso,  porque  Víctor  Manuel  sabe  ahora  que  se  le  ha  encontrado  un
sucesor dispuesto a traicionarle y que incluso le traiciona ya.

Otra influencia opera también en la corte en favor del fascismo: la de la reina
madre, Margarita de Saboya, la viuda de Humberto I, que fue quien inspiró la
política liberticida que debía desembocar en el atentado regio de Bresci en
1900.  Cuando  los  tres  «comandantes  generales»  de  las  fuerzas  militares
fascistas:  De Bono, De Vecchi e Italo Balbo,  se reúnen en Bordighera para
ultimar  los  preparativos  de  la  marcha  sobre  Roma,  la  reina  Margarita  los
invita  a  cenar  en  su  palacio.  De  Bono  y  De  Vecchi  aceptan  la  invitación
percatándose  de  que  la  reina  conoce  las  razones  de  su  presencia  en
Bordighera. Al despedirse de ellos formula –según cuenta Balbo en su  Diario–
«los más vivos deseos para el éxito de los proyectos fascistas, que inspiran la
salud y grandeza de la Patria».

El  «mando  general»  fascista  establece  en  Bordighera  su  «plan»  para  la
marcha  sobre  Roma;  el  general  De  Bono  ha  escogido  como  puntos  de
concentración para el reagrupamiento de las tropas fascistas Santa Marinella,
cerca de Civitavecchia, Monterotondo y Tívoli. Se prescinde de las fuerzas del
Sur. Se proyecta instalar en Perugia la sede del cuadrunvirato y concentrar en
Foligno, siempre en Umbría, las tropas que lleguen con retraso, que de este
modo constituirían una reserva.

Todavía el día 20, los tres «comandantes generales» se reúnen en Florencia
con Michele Bianchi y el diputado Giuriati; toman las últimas disposiciones
para la adunata  de Nápoles y nombran a los «inspectores generales» de las
doce zonas en que han dividido Italia: la primera y la segunda zonas (Liguria,
Piamonte, provincia de Pavía y Lombardía) corresponden al capitán Gesare
Forni;  la  tercera (Alto  Adigio  y  una parte  de Venecia)  corresponde a  Italo
Bresciani; la cuarta (una parte de Venecia y toda la Venecia Julia) al diputado
mayor  Giovarini  Giuriati;  la  quinta  (Emilia  y  la  Romaña)  al  mayor  Attilio.
Teruzzi; la sexta zona (Roma y Perugia) al teniente Ulisse Igliori; la séptima
(Toscana) al  marqués Diño Perrone Compagni;  la  octava (Las Marcas y los
Abruzos)  al  capitán  Giuseppe  Bottai;  la  novena  (Campania  y  Basilicata)  al
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capitán Aurelio Padovani;  la décima (Apulia y Calabria) al  diputado capitán
Giuseppe Caradonna; la undécima (Sicilia) al capitán Achille Starace; para la
duodécima (Cerdeña) se aplaza el nombramiento. Las columnas fascistas de
Santa Marinella serán dirigidas por el marqués Dino Perrone Compagni con la
colaboración del general Ceccherini;  las de Monterotondo estarán bajo las
órdenes de Ulisse Igliori y del general Fara; las de Tívoli, bajo las órdenes de
Bottai. El general Zamboni será designado más tarde para dirigir las reservas
de Foligno.

El  24 de octubre se celebra en Nápoles  la revista  de las fuerzas  fascistas.
Comienzan con un discurso de Mussolini,  por la mañana,  en el  teatro San
Carlo. Tras haber evocado la guerra de 1918, mutilada «porque la absurda y
falsa  concepción  de  la  guerra  democrática  pudo  impedir  que  nuestros
batallones  victoriosos  desfilasen  por  el Ring de  Viena  y;  por  las  calles  de
Budapest»,  Mussolini afirma que el  momento presente es «el de la flecha
cuando parte del arco, debido a que la cuerda excesivamente tensada está a
punto  de  saltar».  Seguidamente  precisa  la  posición  y  las  reivindicaciones
fascistas con respecto a la situación política italiana: 

«Recordáis,  afirma,  que  en  la  Cámara  mi  amigo  Lupi  y  yo  hemos
planteado los términos de una alternativa que no es solamente fascista
sino Italiana: «¿Legalidad o ilegalidad? ¿Conquistas parlamentarias o
insurreccionales?  ¿Por  qué caminos  el  fascismo se  convertirá  en  el
Estado? Porque queremos convertirnos en el Estado. Pues bien, el 4 de
octubre, en mi discurso de Milán, ya he resuelto el problema. Hubiera
bastado  correr  hacia  mí  para  que  no  tuviera  que  elegir.  Pero  el
gobierno deficiente que tiene su sede en Roma (en donde al lado de la
honestidad  bonachona  e  inútil  de  Facta  se  encuentran  tres  almas
negras de la  reacción antifascista:  Taddei,  Amendola  y Alessio),  ese
gobierno  coloca  el  problema  en  el  terreno  policíaco  y  del  orden
público... A la pregunta: ¿Fascistas, qué queréis?, ya hemos contestado
muy  claramente  que  queremos  la  disolución  de  esta  Cámara,  la
reforma electoral  y las elecciones inmediatas.  Hemos pedido que el
Estado salga de la neutralidad grotesca en que se mantiene entre las
fuerzas nacionales y las fuerzas antinacionales. Hemos pedido severas
medidas financieras, el aplazamiento de la evacuación de la tercera
zona  dálmata  y  cinco  carteras  además  del  Comisariado  de  la
emigración.  Hemos pedido de una forma precisa  los  ministerios  de
Asuntos  Exteriores,  de  Guerra,  de  Marina,  del  Trabajo  y  de  Obras
Públicas.  Estoy  convencido  de  que  ninguno  de  vosotros  juzgará
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excesivas  estas  peticiones;  añadiré  que  en  esta  solución  legal,  mi
participación personal en el gobierno estaba excluida, y os quiero decir
el motivo: para mantener al fascismo bajo mi poder, debo conservar
una  gran  elasticidad  de  movimientos,  incluso  en  el  campo  del
periodismo y de la polémica. ¿Qué se nos ha respondido? Nada. Peor
aún, nos han hecho proposiciones ridículas.  Nos han hablado de un
ministerio  sin  cartera,  de  subsecretarías;  todo  esto  es  ridículo.  No
tenemos intención de entrar en el gobierno por la puerta de servicio,
no  tenemos  intención  de  vender  nuestro  admirable  derecho  de
progenitura a cambio de un miserable plato de lentejas ministerial... El
problema, que no ha sido comprendido en sus términos históricos, se
presenta pues y se impone como un problema de fuerza». 

Mussolini  finaliza  su  discurso  haciendo  un  elogio  de  la  monarquía  y  del
ejército  y  elevando  un  himno  a  Nápoles,  «futura  reina  de  nuestro
Mediterráneo».

En  la  tarde  del  día  24,  Mussolini  asiste  al  desfile  de  40.000  fascistas
concentrados en Nápoles y después a una reunión en la plaza del Plebiscito,
donde se despide de los camisas negras en los siguientes términos: 

«Os digo con toda la solemnidad que exige el momento: desde ahora
se trata de una cuestión de días o tal vez de horas en que o bien se nos
da el gobierno, o lo tomaremos arrojándonos (calando) sobre Roma».

«Il Corriere della Sera», en su Editorial del día siguiente, subraya que: 

«la marcha sobre Roma, desmentida diariamente en los artículos y en
las  entrevistas,  reaparece  claramente  en  las  palabras  de despedida
pronunciadas por Mussolini: incluso se ha dicho, en vez de “marchar
sobre Roma”, “arrojarse” sobre Roma, como si fuera una presa». 

Voluntariamente sordo y ciego, el gran órgano «liberal» añade: «Queremos
pensar que el  discurso de Nápoles es más un signo de impaciencia que la
fórmula  de  una  revolución».  Desde  luego,  ésta  no  era  la  opinión  de  los
camisas negras que en la plaza del  Plebiscito gritaban a voz en cuello: ¡A
Roma! ¡A Roma!

En esta atmósfera caldeada, tras esta ceremonia delirante, se celebra en el
Hotel Vesubio, en la propia habitación de Mussolini y a las 22 horas, la última
reunión que debe tomar las decisiones definitivas. Con Mussolini y con los
«cuadrunviros»  De  Bono,  De  Vecchi,  Balbo  y  M.  Bianchi  están  presentes
Teruzzi, Starace y Bastianini.
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Mussolini propone que las jerarquías políticas del partido cedan sus poderes
al «cuadrunvirato» el 26 de octubre a medianoche. 

«El objetivo del movimiento debe ser la conquista del poder con un
ministerio que cuente,  al  menos,  con seis  ministros  fascistas  en  los
puestos más importantes».90

Se decide la movilización inmediata para el 27:  Inmediatamente después, el
día  28,  acción  acerca  de  objetivos  limitados:  prefecturas  y  cuestaturas,
estaciones,  correos  y  telégrafos,  estaciones  de  radio,  periódicos  y  círculos
antifascistas,  bolsas  de  trabajo.  Una  vez  conquistadas  las  ciudades,
concentración inmediata, de las escuadras en las columnas designadas para
la marcha sobre Roma, en Santa Marinella, en Monterotondo, en Tívoli. Allí
en donde, la conquista de las ciudades es fácil y segura, puesto que toda la
población es fascista, como en él valle del Po y en Toscana, sólo se dejará a un
número restringido de fascistas para guardar las posiciones: todos los demás
serán  enviados  a  los  lugares  de  concentración.  En  cambio  allí  donde  la
conquista,  de  la  ciudad  sea  imposible  o  dudosa,  no  hay  ni  siquiera  que
intentar el asalto contra los edificios públicos sino enviar a todos los fascistas
a las concentraciones de columnas. El plan debe desarrollarse según él orden
establecido  en Milán  y  en Bordighera.  Por  la  mañana  del  día  28,  marcha
simultánea de las tres columnas, hacia la capital. La misma mañana del día
28, sábado, será lanzada en Perugia la proclamación del cuadrunvirato. En
cuanto  a  las  armas,  los  cuadrunviratos  ya  han  inspeccionado  dos  o  tres
depósitos  sobre  los que se podrá intentar  un golpe de mano.  En cualquier
caso,  los  fascistas  podrán  desarmar  a  los  pequeños  destacamentos  de
carabineros en el campo. Para Milán, Turín y Parma están previstas acciones
especiales.

A partir del día siguiente (el 25), y hasta altas horas de la noche, se celebran
las reuniones del mando donde se fijan «instrucciones detalladas» para los
comandantes de la zona, quienes se reintegran a sus respectivas residencias
para preparar la «movilización secreta» del 27. Para hacer frente a cualquier
eventualidad se precisa el plan militar. Debe desarrollarse en cinco etapas:
«1.° Movilización y ocupación de edificios públicos en las principales ciudades
del reino; 2.° Concentración de camisas negras en Santa Marinella, Perugia,
Tívoli, Monterotondo  y  Volturno;  3.°  Ultimátum  al  gobierno  Facta  para
conminarlo a que ceda todos los poderes del Estado; 4.° Entrada en Roma y

90 Italo Balbo es quien da detalles sobre esta reunión de la que, además, estaba encargado de
hacer la reseña. 
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ocupación  de  los  ministerios  a  cualquier  precio.  En  caso  de  derrota,  las
milicias fascistas deberán replegarse hacia Italia central,  protegidas por las
reservas concentradas en Umbría; 5.° La formación de un gobierno fascista en
una ciudad de Italia central.  Concentración rápida de camisas negras en el
valle del Po y continuación de la acción sobre Roma hasta la victoria y la toma
del poder». Como se verá un poco después, sólo se cubrió la primera etapa, y
aún parcialmente. La segunda se realizó en medio de la mayor confusión, y la
marcha  sobre  Roma  hubiera  fracasado  si  por  otro  lado  no  hubiera
evolucionado la situación política; Esta evolución hizo inútiles las restantes
etapas.

En la tarde del 24 comienza la dislocación de las  squadre: trenes especiales
devuelven a sus ciudades a los fascistas llegados a Nápoles, desde todos los
puntos  de  Italia.  Al  día  siguiente,  a  primera  hora  de  la  tarde  Mussolini
abandona la ciudad y lo mismo hacen los restantes jefes, con objeto de dar en
sus regiones la orden de movilización. Por consiguiente,  la  «marcha sobre
Roma» se realizará... ¿Realmente Mussolini la ha deseado?

La historiografía oficial del fascismo no lo duda; otros, en cambio, lo niegan,
basándose en el testimonio de algunos colaboradores del «Duce», que nos los
describen vacilante, deseoso de llegar a un compromiso, hasta el punto de
afirmar que hubo «que empujarle a Roma a patadas»; otros, finalmente, lo
pintan  apostando  en  todos  los  tableros,  negociando  con  todo  el  mundo,
traicionando a todos, para decidirse en el último minuto en  función de las
circunstancias y de su propia conveniencia. Cada una de estas «instantáneas»
–y sobre todo la última– capta una actitud real del «Duce» en un momento
determinado,  pero no proporciona una respuesta  a la cuestión planteada.
Entre  1921  y  la  huelga  general  de  agosto  de  1922  Mussolini  se  autorre-
presenta su propia ascensión al poder bajo la forma de una participación en
un gobierno de coalición: gobierno de los tres «partidos de masas» en julio de
1921, gobierno de unión nacional orientada a la derecha en 1922, eventual-
mente  con  una punterella socialista.  Tras  la  huelga  de  agosto  y  durante
algunas  semanas  más  aún  considera  la  posibilidad  de  un  ministerio  de
coalición  que  no  seria  presidido  por  él:  Mussolini  piensa  en  Giolitti,  en
Salandra, en Nitti! ¿O tal vez ha intentado engañarlos para mejor disimular los
preparativos de la «marcha»? Se podría admitir esta hipótesis en el caso de
que Mussolini fuese absolutamente libre para elegir su camino y poder hacer
abstracción del  factor «tiempo».  Pero después de las grandes «ofensivas»
fascistas,  Mussolini  sintió  que  había  que  ir  al  poder  lo  más  rápidamente
posible, y ahora esta exigencia se ha convertido en un imperativo. Ahora bien,

314



EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

Mussolini no está en modo alguno seguró de que el fascismo pueda llegar por
medio de la acción directa y de la violencia. Comprende perfectamente qué el
Estado,  por  muy débil  que  sea,  puede,  incluso  con  medidas  elementales,
impedir un golpe de mano. A veces la idea de consagrar «su» victoria con una
entrada teatral en Roma encabezando a las legiones fascistas le hace sonreír
de satisfacción, pero su instinto más profundo le hace desconfiar de cualquier
«romanticismo»  y  le  empuja  a  considerar  soluciones  menos  brillantes  y
menos  arriesgadas.  Si  la  «marcha  sobre  Roma»  se  presenta  demasiado
aleatoria, hay que encontrar a cualquier precio otros medios: ésto explica las
conversaciones con los viejos políticos.

Cuando Mussolini plantea la alternativa: conquista legal o acción violenta, es
«sincero» porque sigue la lógica de la situación y de sus intereses y porque
realmente la elección se impone, a él y a todo el movimiento fascista. Por un
lado capta hasta qué punto la situación se ha modificado a su favor, y qué
fuerzas han puesto en sus manos las ofensivas fascistas, la carencia del Estado
y los errores de sus adversarios. Mussolini quiere utilizar esas fuerzas hasta el
final, traducidas en el plano del poder político. Por otro lado, comprende que
la  situación  ha  alcanzado  tal  punto  de  tensión  que  la  decisión  no  puede
aplazarse por mucho tiempo. Ya a comienzos de octubre temió verse obligado
a elegir entre un gobierno Giolitti y la insurrección, e hizo cuanto pudo para
no dejarse encerrar en ese callejón sin salida. Entre todas las razones que le
empujan a tomar una decisión a mediados de octubre, hay dos sobre todo
que cuentan:  la  voluntad de Giolitti de formar un gobierno incluso sin los
fascistas,  y  la  presentación  dramática  en  Roma  de  D’Annunzio  y  los  ex
combatientes ante el Altar de la Patria que el gobierno Facta proyecta para el
día  4  de  noviembre.  En  este  momento,  el  P.N.F.  pide  la  convocatoria
inmediata de la Cámara y nuevas elecciones. Según Italo Balbo, sólo se trata
de una maniobra. 

«Jugamos al escondite –dice en su Diario–: El espectro de las elecciones
es más que suficiente para cegar a los viejos parlamentarios, que ya se
han puesto en marcha para obtener  nuestra  alianza.  Con este  cebo
haremos con ellos lo que nos de la gana. Nacimos ayer, pero somos
más inteligentes que ellos».

Es  probable  que  esta  explicación  venga  del  propio  Mussolini.  Pero  su
maniobra es más complicada de lo que aparece ante los ojos de sus ardientes
colaboradores. Tanto más puede hablar Mussolini de elecciones cuanto que
en este aspecto está seguro de obtener un importante éxito. El 16 y el 23 de
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octubre, en las elecciones administrativas de las provincias de Rovigo. y de
Reggio Emilia las listas fascistas consiguieron amplias mayorías; los socialistas,
victoriosos en todas partes en noviembre de 1920, han debido renunciar a la
lucha. En Milán, los populares y los demócratas entraron con los fascistas en
la lista del bloque nacional para arrebatar el municipio a los socialistas. Las
conversaciones con Giolitti han fracasado, pero Mussolini  continúa proyec-
tando la «marcha sobre Roma» o más bien la  movilización de  las  fuerzas
militares del fascismo como un medio de imponer la solución que Giolitti no
ha querido: el movimiento –precisó en la reunión del Hotel Vesubio– debe
imponer «la formación de un gabinete que cuente al menos a seis fascistas en
los ministerios más importantes». Aún después del 16 de octubre, Mussolini
no se deja ganar por la mística de la «marcha». Ésta sigue siendo para él un
medio, un medio como cualquier otro, más peligroso que los demás, y en su
fuero interno espera hasta el último momento para no tenerlo que emplear.91

Los comandantes de la milicia y los jefes escuadristas, en cambio, no conciben
otra  solución.  Son  ellos  los  que,  en  la  reunión  de  Nápoles,  piden  «la
movilización  inmediata  para  llegar  hasta  el  final».  Mussolini  trata  de
mantener una gran libertad de movimientos y continúa las conversaciones,
sin comunicar a los otros jefes fascistas el contenido preciso, o incluso sin
decir una palabra, como en el caso de los contactos con Nitti. Seguramente
durante  este  período  es  cuando,  según  Massimo  Rocca,  irritado  por  la
impaciencia de los partidos de la acción directa, exclamó: 

«Por segunda vez me he creado en el fascismo una fuerza personal; si
el fascismo no quiere servirme, lo aplastaré». 

El  secretario  de  la  Confederación  general  de  Industria,  el  diputado  Gino
Olivetti, que estuvo mezclado en las conversaciones políticas con Mussolini en
la víspera de la marcha sobre Roma; dirá más tarde a un diputado socialista: 

«Mussolini ha maniobrado con una habilidad diabólica. Hasta el último
momento ha tratado con todo el mundo, y cuando obtuvo la certeza
de estar bien situado en cualquier gabinete, desencadenó, o dejó que
se desencadenase, la marcha sobre Roma». 

91 En las instrucciones establecidas en Nápoles para la marcha sobre Roma se dice: «En el caso de
que se encontrara una resistencia armada por parte del gobierno, evítese en todo lo posible
enfrentarse a las tropas, hacia las que hay que manifestar sentimientos de simpatía y respeto. En
el caso de que se ofreciera, no aceptar la ayuda de los regimientos a las escuadras de acción. Esta
eventualidad será examinada por el Cuadrunvirato solamente en caso de conflicto.»
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No  solamente  quiso  Mussolini  distraer  la  atención  de  sus  adversarios  y
engañarlos,  sino  también  reservarse  soluciones  de  recambio.  En  su  fuero
interno, la «marcha sobre Roma» fue en el contexto de las transacciones un
medio de presión para concluirlas satisfactoriamente. Finalmente, al confiar
Mussolini todos los poderes al cuadrunvirato fascista se desembarazó de toda
responsabilidad  directa  en  la  aventura,  al  tiempo  que  se  procuraba  la
posibilidad de actuar al margen del marco de la «marcha sobre Roma». En el
fondo, tiene más confianza en su habilidad maniobrera que en los recursos
militares del «mando general». Con razón Gaetano Salvemini, en un penetrante
estudio dedicado al Advenimiento de Mussolini, señala que Mussolini salió de
Nápoles el día 25, atravesó Roma sin detenerse, se abstuvo de reunirse con el
cuadrunvirato  en  Perugia  y  se  dirigió  a  Milán.  Si  hubiera  tenido  fe  en  la
solución  victoriosa  del  movimiento,  «se  hubiera  parado  ciertamente  en
Perugia para atribuirse toda la gloria del “combate” y de la victoria». Ahora
bien, prefirió permanecer en Milán, a 800 kilómetros de Roma, pero sólo a
dos horas de la frontera suiza, procurándose no sólo posiciones políticas de
repliegue, sino también la posibilidad de una huida para el caso de que la
situación evolucionase hacia lo peor.

Tras la jornada del 24, el Congreso fascista de Nápoles, que se abre al día
siguiente, ha perdido todo interés. Sin embargo se celebra. 

«El Congreso –señala Italo Balbo– está casi desierto. Pero quedan los
obstinados,  los  que  han  preparado  sus  discursos  y  no  quieren
renunciar.  Es preciso que la comedia del  Congreso continúe aún, al
menos hasta mañana por la tarde. Solamente de este modo podremos
engañar al gobierno y a la opinión pública». 

Aunque es cierto que este Congreso no puede engañar sino a aquellos que lo
desean, ya que las alusiones a la acción inminente se repiten continuamente:
Michele Bianchi en su breve alocución afirma: 

«Actualmente  en  la  balanza  de  la  política  y  en  la  nación  italiana,
nosotros constituimos el mayor peso. La situación presente tiene cosas
para enorgullecemos. Hasta hace pocos días estábamos todos un poco
vacilantes, pero seguramente sentís, como yo mismo siento, que en el
transcurso de las últimas veinticuatro horas todas las vacilaciones han
cedido  ante  una  voluntad  obstinada  y  precisa  que  quiere  y  debe
vencer. ¿Cómo obtendremos la victoria? 
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No tiene sentido, me parece, discutir esto en pleno Congreso, tampoco
tiene mayor sentido convocar al comité secreto que cuenta con más
de setenta miembros. Nos basta con mirarnos para comprendernos, y
creo que ya nos hemos comprendido plenamente».

Como los debates se prolongan, el  propio Bianchi  interrumpe la  discusión
proclamando: «Fascistas, en Nápoles está lloviendo ¿qué estáis haciendo aquí
todavía?» Sin embargo, el día 26 de octubre siguiente prosiguen los debates.
Se expresan opiniones sobre diferentes cuestiones, pero no se decide nada
sobre ninguna, porque pronto se van a abordar desde el punto de vista de las
responsabilidades gubernamentales y de los recursos del poder. Por ejemplo,
sobre el problema electoral, Grandi señala: 

«Las jerarquías políticas ya no cuentan; han transmitido sus poderes al
Estado Mayor general. Actualmente ya no hay nada que discutir, sólo
queda obedecer».

El informe de Dulan sobre la política exterior provoca un corto debate en el
transcurso del cual un congresista reclama la solución del problema de los
italianos en Túnez, congratulándose de que «el actual caos internacional nos
sea favorable, ya que de este modo podemos confiar en una revisión de los
tratados  y  una  mejora  de  nuestra  situación»;  pero  aconseja  la  prudencia
porque «un partido que está en vísperas de ocupar la  Consulta hace bien en
no prometer nada».

En Roma, los medios gubernamentales han seguido las fórmulas de Nápoles
con  sentimientos  variados.  Los  que  temían  ver  a  las  escuadras  fascistas
marchar directamente desde Nápoles hacia la capital, se sienten tranquilizados;
los  que  esperaban,  provocados  por  los  incidentes,  una  acción  represiva
vigorosa  del  gobierno,  se  sienten  defraudados.  Pero  los  discursos  de
Mussolini,  sus amenazas y  sus alusiones colocan al  gabinete  Facta  en una
situación insostenible, hay que tomar posición, ya no es posible esperar al 7
de noviembre y la convocatoria de la Cámara. Las derechas están alertas y
deciden  precipitar  la  crisis  para  impedir  cualquier  combinación  Giolitti. A
ruegos de los diputados fascistas De Vecchi y Grandi, Salandra invita a Facta a
dimitir. Pero como éste vacila, el hombre de confianza de las derechas y de
los  fascistas  en el  gobierno,  Riccio,  amenaza con dimitir él  solo  y  de este
modo se llega en la tarde del día 26 a un compromiso: después de un consejo
que duró desde las 6 a las 7 de la tarde, los ministros no dimiten, sino que
deciden poner sus carteras «a disposición del presidente del consejo, para
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dejarle  la  facultad de  examinar  con la  mayor  libertad la  situación».  En  la
noche del 26 al 27, a la una de la madrugada, Michele Bianchi telefonea a
Mussolini para informarle sobre la situación y recibe por respuesta: «No hay
nada que cambiar en las decisiones adoptadas».

Al día siguiente, viernes 27, se reúne de nuevo el consejo de ministros, y tras
una  discusión  de  tres  horas,  que  acaba  a  las  siete  y  media  de  la  tarde,
presenta  la  dimisión.  Al  mismo  tiempo  al  conocerse  que  la  movilización
fascista ha comenzado se decide la adopción de una serie de medidas y se
transmiten los poderes a las autoridades militares a partir de la medianoche.
La dimisión el gabinete agrava la crisis y debilita aún más al gobierno, que
renuncia a su autoridad en el preciso momento en que tendría que afirmarla
con la mayor energía. Las derechas quieren prevenir la marcha sobre Roma
mediante  una  combinación  ministerial  presidida  por  Salandra,  aunque
utilizando,  como  en  1914,  la  presión  fascista  para  imponerla.  Todos  los
periódicos  conservadores  y  liberales,  desde «Il  Corriere  della  Sera» a «Il
Giornale  d’Italia», piden  un  «gobierno  fuerte»  del  que  formen  parte  los
fascistas. «L’Idea  nazionale», órgano  nacionalista,  exige  abiertamente  una
solución extraparlamentaria de la crisis: 

«Facta  –escribe  este  periódico–  ha  demostrado  que  conocía  las
necesidades del  momento al  presentar  la  dimisión del  gabinete  sin
esperar  el  voto  del  Parlamento.  Pero  la  dimisión  del  gabinete  no
basta...  La solución de la crisis presente no puede encontrarse en el
terreno parlamentario.  La  crisis  no  ha  sido  determinada  por  un
desplazamiento de las fuerzas parlamentarias, sino por un profundo
cambio  en  la  conciencia  del  país  y  por  la  maduración  de  nuevas
energías dispuestas a explotar de un momento a otro».

Mientras tanto, las conversaciones y las maniobras continúan. Orlando y el
prefecto  Lusignoli  acuden  a  Cavour  para  visitar  a  Giolitti,  que  celebra  su
ochenta aniversario. D’Annunzio, que, después del concordato con Mussolini,
ya no está tan decidido a estar en Roma el 4 de noviembre, cede cada vez
más. Los jefes de la Asociación de mutilados de guerra, Ruggerio Romano y
Cario Delcroix, han acudido a Gardone para persuadir al «Comandante» de
que no renuncie a su proyecto. Esta iniciativa fracasa, puesto que el 27 se
anuncia que la ceremonia del 4 de noviembre no se celebrará, «con el fin de
evitar que la noble iniciativa de los mutilados y el nombre y la persona de
D’Annunzio puedan servir para oscuras maniobras políticas». 
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Facta se pone en contacto con el rey y con Mussolini y pide a ambos que
acudan a Roma. El rey, que está veraneando en San Rossore, regresa a las 8
de la tarde a la capital. Mussolini se niega a hacerlo. La misma tarde, Facta
acude a visitar al rey presentándole la dimisión del gobierno. Parece ser que
el rey está bastante irritado ante los acontecimientos, pero Facta le tranquiliza
y  trata  de demostrarle  que la  situación no es  demasiado grave  y  que  las
medidas  adoptadas  darán  tiempo  para  encontrar  una  solución.92 Porque
también Facta tiene su solución. En el discurso de Nápoles, Mussolini rindió
homenaje a su «honestidad» y denunció el «antifascismo» de los ministros
Taddei,  Améndola  y  Alessio.  ¿No  se  podría,  por  tanto,  formar  un  tercer
gabinete Facta sustituyéndolos por tres ministros fascistas?93 Sin embargo, las
declaraciones  que  el  secretario  del  P.N.F.,  M.  Bianchi,  hace  a  la  prensa
durante la noche del 27 al 28 no dejan ninguna esperanza para una solución
de este tipo: 

92 Facta tuvo una primera entrevista con el rey en la salita de espera real de la estación y una
segunda sobre las 9 de la noche. Salvemini mantiene –no conocemos la fuente en que se basa–
que el rey se mostró indignado ante lo que pasaba: «Antes que ceder –dijo en piamontés– me
marcharía con mi mujer y mi hijo». («El advenimiento de Mussolini», en Res Publica, Bruselas,
octubre de 1932). Sobre las conversaciones entre Facta y el rey celebradas la tarde del 27 de
octubre, hoy se tienen numerosos testimonios que confirman lo que había contado Salvemini
sobre el estado de ánimo del soberano. También es cierto. que Facta propuso al rey decretar el
estado de sitio desde la breve entrevista que tuvieron en la Stacione Termini de acuerdo con lo
que Facta cuenta más tarde a Bergamini. ¿Dio el rey su acuerdo formal a esta medida? El rey no
era hombre para comprometerse hasta ese punto en una decisión gubernamental; Facta no era
hombre para tomar una medida tan grave sin contar con el consentimiento del rey. La segunda
conversación con el rey en la Villa Savoia sobre las 11 de la noche, en un momento en que las
noticias procedentes de todas partes revelaban que la situación se agravaba rápidamente, dio
con toda seguridad a Facta la impresión de que el estado de sitio era inevitable y que el rey lo
reconocía así. El secretario particular de Facta, Amadeo Paoletti, que le había acompañado a Villa
Savoia, cuenta que el presidente, al salir de la segunda audiencia real, se fue al Viminal «porque
había que preparar el decreto de estado de sitio que el rey debía firmar al día siguiente». Por si
pudiera quedar alguna duda a este  respecto,  el  testimonio,  hoy hecho público,  del diputado
Giuseppe Paratore, pone finalmente las cosas en claro: «En la noche (del 27 al 28), el Consejo de
ministros fue convocado de improviso; se discutió y se tomó una decisión sobre el estado de sitio.
El primer ayudante de campo del rey estaba presente en el Viminal y afirmó, ante la perplejidad
de algunos ministros, que si no se decretaba el estado de sitio, el jefe del Estado abandonaría
Italia» («Política parlamentare», julio de 1949).
93 El  conde  Sforza  ha  dado  a  la  publicidad  en  sus  Constructores  de  la  Europa  moderna  las
confidencias que después de octubre de 1922 le hicieron Giolitti y el Senador Taddei: «Cuando
mostré a Giolitti mi sorpresa de que no hubiera considerado su deber, en otoño de 1922, venir a
Roma y hacerse  cargo del  poder,  la  respuesta que recibí  fue que probablemente él  se había
equivocado, pero que las objeciones de toda clase que Facta le hacía para que no se moviera de
su casa de campo en Cavour eran infinitas e inagotables. Incluso le telegrafió cuando ya había
decidido salir de Cavour para Roma diciéndole que las inundaciones hacían peligroso el viaje. La
explicación de Giolitti era que Facta se  había dejado engañar  por  ciertas  confidencias  de los
fascistas,  que habían puesto ante sus ojos,  como un espejismo, la esperanza de que seguiría
siendo primer ministro en un nuevo gobierno formado por Mussolini y otros fascistas».
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«La  crisis  es  extraparlamentaria  –afirma  Bianchi–;  la  Cámara  ha
quedado  aparte.  No ha  dado  ninguna  indicación.  La  sucesión  debe
recaer en aquellos que, al margen del Parlamento, han provocado la
crisis, es decir, en los fascistas... A la luz del buen sentido, se debería
constituir un gabinete Mussolini... Un gabinete Salandra, o Giolitti, u
Orlando, o Giolitti-Orlando, es un contrasentido, y en cualquier caso
recordad que cualquier  combinación que comprenda a  los  fascistas
debe reservarles el ministerio del Interior». 94

M. Bianchi termina finalmente sus declaraciones dando un nuevo mentís a los
rumores de una marcha sobre Roma, de una movilización general  y de un
golpe de Estado. «La conquista de Roma ha empezado y no necesitamos ni
movilización  ni  golpe  de  Estado».95 Al  mismo  tiempo,  llegan  a  Roma  las
noticias  que  ya  no  pueden  ignorarse  sobre  la  movilización  fascista  y  la
ocupación  de  cuarteles  y  edificios  públicos  en  determinadas  ciudades  de
Toscana. Al día siguiente «Il Popolo d’Italia» aparece, por la mañana, con los
siguientes  titulares: La  historia  de  Italia  está  en  un  momento  crucial.  –La
movilización de los fascistas en Toscana–. Todos los cuarteles de Siena están
ocupados  por  los  fascistas.  Los  soldados  verdigrises  confraternizan con los
camisas negras. Por consiguiente, Facta se ve obligado a convocar durante la
noche el Consejo de ministros, que decide la proclamación del estado de sitio
a partir del sábado 28, al mediodía.

Durante la  mañana del  día  28  es  cuando se  decide la  suerte  de Italia.  La
dimisión  del  gobierno  ha  dejado  este  albur  en  las  manos  del  rey,  que
bruscamente  se  ha  convertido  en  el  árbitro  de  la  situación.  En  torno  al
Quirinal  y en torno del  Viminal  se juega una partida muy disputada cuyas
fases se pueden seguir hora por hora y en la que todos los personajes tienen
un papel de tragicomedia que complica aún más el entramado. A las nueve,
Facta visita al rey para presentarle a la firma el decreto del estado de sitio,
anunciado al país en una proclama del gobierno.96 

94 En cambio, el ministerio del Interior era el único de los ministerios importantes que Mussolini
no reclamó en su discurso de Nápoles
95 Algunas horas más tarde, Bianchi, que había marchado a Perugia donde éstaba establecida la
sede del cuadrunvirato, entró en el palacio de la Prefectura y llamó al ministro del Interior. «Por
azar –cuenta Balbo–, el mismo Facta se precipitó al aparato: creía que era su prefecto. Michelino
Bianchi le comunicó entonces el cambio forzado de la guardia en la prefectura de Perugia y la
ocupación de la ciudad por los fascistas». En realidad, no fue Facta quien respondió, sino su jefe
de gabinete, quien reconoció la voz de Bianchi a pesar de sus esfuerzos por deformarla.
96 El texto es el siguiente: «Se han producido, manifestaciones sediciosas en algunas provincias de
Italia,  coordinadas  para  obstaculizar  el  funcionamiento  normal  de  los  poderes  del  Estado  y
susceptibles  de  hacer  caer  al  país  en  el  más  gravé  caos.  El  gobierno,  en  la  medida  de  sus
posibilidades, ha intentado todos los caminos para la conciliación, con la esperanza de que los
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Pero antes de esta entrevista, ya otras iniciativas han tratado de impedir la
ejecución de la decisión ministerial. Desde primeras horas de la mañana se
han estado ejerciendo presiones sobre el rey. 

«A las siete y media –cuenta Chiurco–, el doctor Ernesto Civelli (que
había  sido  encargado  de  proveer  conjuntamente  con  el  ingeniero
Postjglione «a todos los servicios para la milicia fascista movilizada») –
solo, primero que todos los demás– explica al soberano la situación,
anunciándole la concentración de 70.000 fascistas que cercan a Roma.
Asegura que los fascistas están con el rey, siempre y cuando el rey esté
con ellos».

Por otra parte, a las seis de la mañana, el diputado nacionalista Federzoni y
Roberto Forges Davanzati, redactor de «L’Idea Nazionale», visitan a Facta y le
preguntan si aún tiene contactos con los dirigentes del movimiento fascista.
Ante  la  respuesta  negativa  de  Facta,  se  ofrecen  para  restablecer  esos
contactos, y desde el mismo gabinete  del presidente del consejo telefonean a
De Vecchi a Perugia, sede del cuadrunvirato fascista, y a Mussolini en Milán,
invitándoles  a  acudir  a  Roma.  De Vecchi  acepta;  Mussolini,  una  vez  más,
rechaza.

Una vez regresado al Viminal Facta informa al Consejo de ministros sobre las
vacilaciones del rey. El Consejo le encarga que visite de nuevo al soberano y le
insista para que sancione el estado de sitio ya proclamado. Probablemente,
entre la primera y segunda visita de Facta, que tiene lugar alrededor de las
diez de la mañana,  hubo otras intervenciones para presionar al  rey:  la  de
Federzoni, que anuncia la movilización nacionalista; la del almirante Thaon di
Revel,  que pide al  rey que evite cualquier conflicto entre los fascistas y el
ejército.  También le  hacen llegar la noticia de que su primo, el  duque de
Aosta,  se  encuentra  en  Bevagna,  no  lejos  de  Perugia,  en  contacto  con  el
cuadrunvirato y dispuesto a dejarse instalar en el trono si el rey es depuesto
por los fascistas o renuncia a la corona.97 Por ello, Facta recibe un segundo y

espíritus recobren la concordia y para asegurar la solución pacífica de la crisis. Ante las tentativas
de insurrección, el gobierno dimisionario tiene el deber de mantener por todos los medios y a
toda  costa  el  orden  público.  Este  deber  lo  cumplirá  íntegramente  para  salvaguardar  a  los
ciudadanos y las libres instituciones constitucionales. Que los ciudadanos conserven la calma y
tengan confianza en las medidas de seguridad que han sido adoptadas. ¡Viva Italia! ¡Viva el Rey!»
Este llamamiento sólo se hizo público en Roma: en varias ciudades fueron los mismos fascistas,
que habían ocupado los servicios telefónicos, quienes lo recibieron.
97 Siempre según el testimonio, digno de toda confianza, del conde Sforza, el senador Taddei,
ministro del Interior del gabinete dimisionario, «después de reunir un montón de indicios a los
que en un primer momento apenas había dado importancia, llegó a la convicción de que Facta,
contrariamente  al  mandato  formal  que  por  dos  meses  le  había  confiado  el  gabinete,  había
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definitivo rechazo del rey, por lo que el Consejo de ministros no tiene más
remedio que retirar el decreto. A las once y media de la mañana, la agencia
Stefani es «autorizada a anunciar que la medida concerniente a la proclamación
del estado de sitio deja de tener efecto».

La decisión del  rey desautorizando a su gobierno le quita a éste la escasa
autoridad que podía quedarle, al tiempo que modifica totalmente la situación.
Ésta situación es la que crea lo irreparable desde cualquier punto de vista. 

«Al revocar el estado de sitio –escribe el historiador Salvemini– el rey
nó  solamente  desarma  al  gabinete  dimisionario,  sino  que  también
renuncia a la facultad de designar libremente al nuevo presidente del
Consejo. Hasta las doce y cuarto del 28 de octubre –hora en que el
comunicado de Stefani fue transmitido a los periódicos–, Salandra y el
rey habrían podido negociar con los fascistas para hacerles entrar en el
gobierno en calidad de subordinados. A partir de las doce y cuarto del
28 de octubre, Mussolini se convierte en el amo».

En la tarde de 28, el rey continúa sus consultas. De Vecchi llega a Roma a la
una y visita al rey, que también recibe al presidente de la Cámara, De Nicola, y
a los diputados Cocco-Ortu, Orlando, De Nava y Salandra. Giolitti y Mussolini,
que también han sido llamados, no han acudido. A las cinco de la tarde el rey
recibe por tercera vez a Facta y por segunda vez a De Vecchi, que: 

desaconsejado al rey sobre la firma del decreto de ley marcial, alegando la falta de autoridad de
un gabinete dimitido y que él mismo mantenía dimisionario». Los testimonios de que ahora se
dispone  sobre  la  conducta de Facta  en octubre de 1922 permiten dar  una interpretación al
menos más probable. Sus reticencias no eran debidas a razones bajas. Se puede ver en ellas el
reflejo  de  una  ambición  que  superaba  la  medida  de  sus  fuerzas.  Estimaba  que  estaba  más
calificado  que Giolitti para conseguir  un gobierno de unión con los  fascistas  cuyos emisarios
tenían mucho interés en anclarle en este convencimiento. Facta tenía así  en reserva la carta
D’Annunzio de quien Giolitti no podía disponer. No es exacto decir que en el Consejo de ministros
de 26 de octubre Facta quisiera solamente ganar tiempo. La mañana del 28, según las Memorias
de  Soleri,  aún conservaba  en el  fondo de  su  corazón,  y  resignándose  a  la  «manera  fuerte»
impuesta  por  la  precipitación  de los  acontecimientos,  la  vaga esperanza de una solución  de
compromiso, es decir, de «una reorganización de su gobierno incluyendo a los fascistas».
Nos parece que debe excluirse la hipótesis de Taddei (citada por Sforza) según la cual, Facta, al ir
a ver al rey el 18 de octubre, le había aconsejado encarecidamente que no firmara el decreto. Sin
duda, la hipótesis que ha formulado Salvemini se acerca más a la realidad: «Facta no muestra
firmeza  al  pedirle  al  rey  que  firme»  («Il  Ponte»,  noviembre  de  1948).  Después  de  haber
anunciado al rey la unánime decisión del Consejo de ministros sobre el estado de sitio, Facta
debió encontrarse desarmado ante las objeciones del rey en el  sentido de que no estaba en
disposición  de  presionar  eficazmente.  Cuando Facta  fue  a ver  al  rey,  éste  ya  no  necesitaba
consejos  en  uno  u  en  otro  sentido.  El  consejo  ya  había  llegado  por  la  noche:  el  rey  había
establecido con los fascistas un compromiso que esperaba realizar bajo la égida protectora de
una solución Salandra. En seguida el rey reivindicó abiertamente la responsabilidad y la iniciativa
de su decisión al afirmar a De Vecchi: «Deseo que los italianos sepan que he sido yo quien se ha
negado a firmar el decreto del estado de sitio».
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«ha expuesto al rey los fines altamente patrióticos del movimiento». 

Expresándose de este modo, relatan los periódicos, el cuadrunviro De Vecchi
estaba muy emocionado y el rey también, que lo abrazó manifestándole que
se había negado, él solo, a estampar su firma en el decreto de estado de sitio,
y que él daría a Italia 

«el  gobierno  que  respondiera  mejor  a  las  necesidades  nacionales
aunque observando escrupulosamente las garantías constitucionales».

Para formar este nuevo gobierno, el rey llama a las seis de la tarde a Salandra,
que inmediatamente se pone en contacto con los jefes fascistas, De Vécchi,
Ciano y Grandi y les expone sus intenciones. «Il  Giornale d’Italia» publica,
entre las 9 y 10 de la noche, su sexta edición (que aparece con fecha 29, día
siguiente) con la noticia de la constitución del gabinete Salandra-Mussolini en
el cual cuatro carteras quedan reservadas para los fascistas.

¿Maniobra  para  preparar  a  la  opinión  pública  y  para  comprometer  a  los
fascistas? Probablemente, pero esta maniobra está basada sobre un elemento
positivo: la aceptación de principio de los jefes fascistas, que únicamente se
han reservado obtener el consentimiento de Mussolini,  del que no dudan.
Que la mayoría de los jefes fascistas estuvieron de acuerdo en aceptar las
proposiciones de Salandra, lo prueba taxativamente un artículo de Giovanni
Marinelli, secretario administrativo del P.N.F., y tesorero de la «marcha sobre
Roma». Más tarde ha relatado cómo fueron rotas las conversaciones: «A las
once de la noche (del día 28) –después de las últimas conversaciones en el
Quirinal  en  las  que  participaron  Salandra,  De  Vecchi  y  otros–,  De  Vecchi,
Ciano, Giovanni Marinelli, Grandi, Postiglione y Polverelli se reunieron en la
redacción romana del diario «Il  Resto del Cartino», en la plaza Colorína. Se
hizo una exposición serena y objetiva de los acontecimientos, de los tratos
realizados  y  de  las  nuevas  tentativas  iniciadas.  Con  una  longanimidad  sin
igual, se consideró la posibilidad de una combinación Salandra-Mussolini. El
autor de estas líneas y Postiglioni recibieron la penosa misión de telefonear al
Duce para informarle de. todo este laborioso asunto. Lo hicimos, aunque con
la sospecha de que la. solución sería muy diferente. A la una de la madrugada
entramos en el Viminal, que estaba casi desierto. Subimos al despacho del
ministro del Interior. Era imposible localizar a Taddei y solamente pudimos
encontrar al subsecretario del Interior, Fumarola, y a su jefe de gabinete. Nos
recibieron  entre  asombrados  y  aterrorizados  poniendo  inmediatamente  a
nuestra disposición comunicación telefónica con Milán, que era el objetivo de
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nuestra visita.  Postiglione,  puesto en comunicación con el  Duce,  le  leyó la
proposición de la combinación conocida; Mussolini le escuchó sin  inter-
rumpirlo.  Una vez acabada la lectura, y tras haber preguntado si  no había
nada más que comunicarle, Mussolini respondió con las palabras siguientes: 

«No  merecía  la  pena  movilizar  el  ejército  fascista,  hacer  una
revolución, y tener una serie de muertos, pará una solución Salandra-
Mussolini  y  por  cuatro  carteras  ministeriales.  No  acepto».  Y  a
continuación se oyó el golpe seco del auricular contra el aparato. Muy
emocionados, comunicamos a De Vécchi, que nos esperaba en el Hotel
Moderno, la respuesta definitiva del Duce».98

98 Todavía en la noche del 26 al 27 Mussolini vaciló en el momento en que Bianchi le telefoneaba
y esperaba la respuesta de Giolitti. Después telefoneó a Salandra, durante el retorno de Lusignoli
a  Milán,  para  tantear  el  terreno.  Alberto  Albertini  cuenta  que  algunas  horas  después  de
telefonear a Salandra, en su conversación con el prefecto parecía que rebajaba «algunas de sus
pretensiones (proclamadas en el discurso de Nápoles): se contentaba con cuatro carteras».
Su  conversación  telefónica  del  día  27  por  la  tarde  con  Farinacci  pone  de  manifiesto  otra
vacilación. Farinacci, que se encuentra en Cremona, le dice que ha recibido de Perugia orden de
suspender la acción durante veinticuatro horas; al parecer, Facta había presentado la dimisión e
invitaba a Mussolini a entrar en el nuevo gobierno; así que «hay que esperar la solución de las
negociaciones». Farinacci llama la atención de Mussolini sobre las dificultades en que le sitúa la
orden de espera. Mussolini le pregunta si ya hay muertos, etc.; ante la respuesta afirmativa de
Farinacci, Mussolini  concluye: «Ante este hecho no hay más remedio que continuar». Pero su
actitud se precisa y se endurece desde las primeras horas del 28.
Se ha escrito que en este momento Mussolini había vacilado ante la propuesta de sus amigos
de... Roma, y que el diputado Aldo Finzi, que se encontraba a su lado en Milán, le había quitado
el aparató de. las manos y había respondido en su lugar: «No hay gobierno Salandra que valga;
nos hace falta un gobierno Mussolini». ¿En qué momento intervino Finzi? Seguramente no en la
conversación del 27 a primera hora con Bianchi, ni en la de la mañana del 28 con Federzoni, cuyo
texto interceptado se ha conservado a través de E. Ferraris.  Hay indicios, pero es difícil saber
hasta qué punto fiables,  de que se hizo un último intento para persuadir  a Mussolini  de que
entrara en la nueva combinación gubernamental. el parecer hubo un telefonazo de De Vecchi a
Acerbo el día 29 a las siete de la mañana (B.P.I. n.° 192). El «misterio» del episodio Finzi se aclara
con las indicaciones más precisas aportadas por G. Salvemini («Il Ponte», noviembre de 1948). La
intervención  de Finzi  tuvo  lugar  el  día  28 a  última hora  de la  tarde.  A  este  respecto hay  el
testimonio explícito en una carta del 10 de junio de 1927 escrita por Giorgio Schiff-Giorgini y
publicada por Salvemini en la revista americana Current History (febrero de 1933): «El 28 de
octubre de 1922 sobre las siete de la tarde, el rey, que por la mañana se había negado a firmar el
decreto sobre el estado de sitio, creyó que podría resolver la crisis llamando a. Salandra para que
formara un nuevo gobierno. De Vecchi telefoneó desde Roma a Milán y ofreció a Mussolini y sus
amigos cuatro carteras con la condición de que no fueran ni la presidencia del Consejo, ni Interior
ni Asuntos Exteriores. Mussolini se encontraba en la oficina de la dirección de « Il Popolo d’Italia»,
en una cabina telefónica. En una salita vecina estaban Finzi y Schiff-Giorgini. Mussolini empezó a
discutir por teléfono con De Vecchi sobre el número y la naturaleza de las carteras que se le
ofrecían y era evidente que en principio estaba dispuesto a participar en un gobierno Salandra.
Entonces.  Finzi  se  precipitó  sobre Mussolini,  le  quitó  el  teléfono  de las  manos  y  gritó:  «Los
Camisas negras, marchan hacia Roma, la sangre ya ha corrido. No hay ningún acuerdo posible;
sólo  queda  una  solución:  el  gobierno  Mussolini».  Una  vez  que  colgó  el  teléfono,  Mussolini
reflexionó un instante, y dirigiéndose a Finzi le dijo: «Tienes razón». Persuadido ya y envalen-
tonado, Mussolini rechazará enérgicamente las últimas propuestas que se le hacen durante la
noche.
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En el momento en que Mussolini recibía la llamada de teléfono de Postiglione
(entre  la  una y  la  una y  inedia  de la  madrugada  del  día  29),  acababa de
redactar el editorial de «Il Popolo d’Italia» que aparecería en la mañana del
día 29: 

«La situación es la siguiente: una gran parte de Italia septentrional está
en manos de los  fascistas.  Toda Italia  central,  Toscana,  Umbría,  las
Marcas  y  el  Alto  Lacio  están  ocupados  por  los  camisas  negras.  Allí
donde no han sido tomadas al asalto las cuesturas y las prefecturas, los
fascistas han ocupado las estaciones y correos, telégrafos y teléfonos,
es decir, los centros nerviosos de la nación... La victoria está ya muy
extendida. No debe ser mutilada por combinaciones de última hora.
Para llegar a una transacción Salandra no merecía la pena movilizarnos.
El gobierno debe ser netamente fascista... Debe rechazarse cualquier
otra  solución.  Que  las  gentes  de  Roma  comprendan  que  hay  que
terminar  con los  formalismos caducos,  que ya en ocasiones mucho
menos graves han sido mil veces pisoteados. Que comprendan que la
solución de la crisis puede obtenerse permaneciendo dentro del campo
de  la  ortodoxia  constitucional,  mientras  que  mañana  tal  vez  será
demasiado tarde. ¡Que se decidan! ¡El fascismo quiere el poder y lo
obtendrá!»

Hacia la tarde del día 28, Mussolini comprende que la primera parte del plan
fascista ha triunfado casi sin encontrar dificultades,  y que la supresión del
estado de sitio le entrega Roma y el poder. En Roma, aún prevalece la idea de
una  combinación  Salandra-Mussolini,  ya  que  determinados  jefes  fascistas,
como De Vecchi y Ciano, el rey, los jefes del ejército y los nacionalistas son
favorables a ella. Pero Mussolini, que probablemente habría aceptado esta
solución algunos días antes, y que se hubiera adherido a ella en caso de haber
fracasado  la  movilización  fascista,  no  ve  ahora  por  qué  debe  renunciar  a
utilizar hasta el límite y para sí mismo la victoria que acaba de conseguir.

Al comienzo del movimiento, Mussolini ha escrito a D’Annunzio proponiéndole
la instauración de una dictadura de tres: Mussolini, D’Annunzio y el duque de
Aosta.  D’Annunzio  rechazó.  Pero  la  misma  noche  del  28,  hacia  las  diez,
Mussolini puede ya enviar a Gardone este nuevo mensaje: 
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«Mi  querido  comandante:  las  últimas  noticias  confirman  nuestro
triunfo. La Italia de mañana tendrá un gobierno. Seremos suficiente-
mente inteligentes y razonables para no abusar de la victoria.  Estoy
seguro de que usted la saludará como la mejor  consagración de un
renacimiento de la juventud italiana. ¡A usted! ¡Por usted!» 

Los emisarios que han llevado este mensaje a D’Annunzio le explican que el
rey se ha negado a firmar el decreto del estado de sitio y «que es seguro que
confiará a Mussolini la tarea de formar el nuevo gobierno».99

Lo que da esta certidumbre a Mussolini no es sólo la evolución de la situación
general, sino también la ayuda decisiva que siente a su alrededor. Mientras
en Roma se  persigue  el  espejismo de una  solución Salandra,  en  Milán  se
trabaja enérgicamente por una solución Mussolini. El prefecto Lusignoli, los
jefes de la Confederación general de la Industria, los diputados A. Stefano
Benni  y  Gino Olivetti mantienen contactos  muy activos con Mussolini.  Los

99 Los emisarios son el general Giampiero, el general Douhet y el capitán Coselschi. Su conversación
con D'Annunzio y el texto de la respuesta amañado, fueron copiados por «Il Popolo d’Italia» de «Il
Giornale  d’Italia».  En  el  texto  citado  por  «Il  Popolo  d’Italia» figura  este  pasaje:  «Me  parece
imposible que toda la juventud de hoy no os reconozca y siga con el corazón purificado». De esta
forma parecía que D’Annunzio consagraba la empresa de Mussolini ante los ojos de la juventud
italiana y le invitaba a asociarse a ella. En cambio, el mensaje original hablaba del libro (sin duda Per
l’italia  degli  italiani)  que  D’Annunzio  enviaba  como  regalo  a  Mussolini  a  través  del  mismo
mensajero: «En este libro, tantas veces interrumpido, están recogidas las verdades que el monóculo
descubre en la soledad y en la meditación. Me parece imposible que toda la juventud italiana de
hoy no las reconozca y las siga con el corazón purificado». Con ese amaño, una frase, con la que
D’Annunzio afirmaba una vez más la misión personal de la juventud, se ha convertido para Il Popolo
d'Italia en un llamamiento a la juventud para que siga a Mussolini.
En una carta del día 29 a un amigo milanes, D’Annunzio guarda con respecto al movimiento una
actitud bastante desafiante de maestro espiritual que espera su hora y que en esta eventualidad
indica  a  sus  fieles  la  conducta  a  seguir:  «Hay  que  fundamentar,  secundar  y  dominar  con  el
pensamiento  puro  un  gobierno  experimental  que  retrasa  las  elecciones  al  comienzo  de  la
primavera, de forma que la nación sea iluminada por nuestro fervor y ayudada por nuestra firmeza
a expresarse con valentía y profunda sinceridad. El rey, que no desconoce ninguno de sus deberes,
debe continuar haciendo frente a los enemigos del exterior que se agarran a cualquier pretexto
para irritarse». Los jóvenes deben evitar «todas las formas de la violencia vulgar y de la vanidad
presuntuosa».  «En  el  curso  de  los  cinco  meses  futuros  debemos  poner  las  bases  de  la
reconstrucción nacional, firmiter et sublimius. La patria es una obra en continua creación: el trabajo,
el  trabajo diverso y unánime,  debe ser también el  armonioso creador  de la más grande de las
Patrias y el modesto legislador de sí mismo... Deseo que todos los italianos entiendan mi lenguaje.»
Nada más llegar a Roma, Mussolini envía a D’Annunzio un telegrama en respuesta al mensaje del
día  29:  «Al  asumir  la  difícil  tarea  de  dar  a  la  nación  una  disciplina  y  la  paz  interna,  le  dirijo,
Comandante,  mi saludo afectuoso que augura el  bien de la  patria  para  usted y  su  destino.  La
vigorosa juventud fascista que vuelve a dar un alma a la nación no pondrá a la Victoria una venda en
los  ojos»  (periódicos  del  primero  de  noviembre).  Juventud  italiana,  había  escrito  D’Annunzio;
juventud fascista, responde el nuevo jefe de gobierno. D’Annunzio se siente superado y sobre todo
frustrado; poco después de la «marcha» escribe a un amigo: «La Italia que se llama nueva imita con
énfasis mis gestos y mi lenguaje, pero tiene horror a mi espíritu. Dentro de. poco me desterrará a
menos que me exilie antes» (Nino Daniele, Fiume bifronte, «I Cuaderni della liberta», 25 de enero
de 1933, Sao Paulo).
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dirigentes de la Asociación bancaria, que habían hecho una entrega de veinte
millones  para  financiar  la  «marcha  sobre  Roma»,  y  los  dirigentes  de  la
Confederación de la  Industria  y  de la  Agricultura  telegrafían a  Roma para
comunicar a Salandra la opinión de que la situación no tiene otra salida más
que  un  gabinete  Mussolini.  El  senador  Ettore  Conti,  gran  magnate  de  la
electricidad, y el senador Albertini, director de «II Corriere della Sera», al que
los fascistas impedirán al día siguiente su aparición,100 telegrafían por su parte
a Facta para que pida al rey que confíe a Mussolini la formación del nuevo

100 Alberto Albertini había recibido en la noche del 27 al 28 la visita de Finzi y de Cesare Rossi, que le
recomendaron «la mayor comprensión con respecto a los fines perseguidos por el fascismo», según
dice Cesare Rossi; más exactamente amenazaron al periódico con «las más violentas sanciones» si
adoptaba una actitud hostil. Pero el «Corriere de la Sera» apareció con una enérgica nota de Ettore
Janni: «En Toscana, el primer signo de un movimiento sedicioso encontrará, así lo esperamos, a la
autoridad gubernamental dispuesta a una resistencia inquebrantable». Al día siguiente (día 29) tuvo
que cambiar de opinión. Un paso análogo se dio con respecto a  «Il Secolo» que se plegó a las
amenazas, y «Avanti». Según el relato de Cesare Rossi: «En «Avanti» cuando invitamos al periódico
a que guardara una posición neutral, Nenni respondió que lo que el fascismo estaba preparando
tenía que ver exclusivamente con el Estado liberal y no con el proletariado y el partido socialista.
Nos despedimos con la misma cordialidad con que habíamos  llegado.  El  «Avanti» y  «Il  Secolo»
aparecieron con informaciones objetivas de acuerdo con lo prometido». La versión de Pietro Nenni
es la siguiente: «Me informé (de la movilización fascista) por los mismos fascistas, que hacia media
noche enviaron una delegación al Avanti. Estaba formada por Cesare Rossi...  Manlio Morgagni y
Dumini, el futuro asesino de Matteotti. La conversación fue breve y dramática. La delegación venía a
exigir la suspensión de Avanti. Como me negué a recibir órdenes de cualquiera que estuviera al
margen de mi partido, se fueron profiriendo amenazas (Seis años de guerra civil en Italia).
En la mañana del 28, «Avanti» apareció con el siguiente titular en primera página: «La crisis del
régimen –Pródromos del conflicto entre el Estado y el fascismo–. El estado de sitio proclamado en
toda Italia». El editorial «Las incógnitas de la situación» se debía a la pluma de Pietro Nenni. En lo
esencial decía: «Si las noticias que llegan de Toscana son exactas, si no están exageradas por la
exaltación de la imaginación popular, si son el. anuncio y el prólogo de una acción más amplia, eso
significa que de los dos términos de la alternativa,  legalidad o insurrección, el fascismo elige el
segundo e intenta apretar el cuello a la clase dirigente que tan grandes servicios le ha prestado con
su apoyo y sus gritos de ánimo. Los grupos que habían esperado limitar el fascismo al antisocialismo
estricto... están hoy inmersos, en la lucha y corren el riesgo de perecer con todo su patrimonio de
ideologías  y  tradiciones.  ¿Qué  posibilidades  hay  de  que  la  crisis  se  traslade  del  terreno  extra
parlamentario  al  antiparlamentario?  Es  cierto  –y  en  este  punto  estamos  de  acuerdo  con  los
fascistas– que la clase dirigente ha perdido toda su autoridad y todo su crédito... Muchas simpatías
que hoy se vuelcan sobre el fascismo como hace dos años se dirigían hacia el socialismo, están
fundadas en el deseo instintivo de ver a una nueva clase política barrer las cuadras de Augias de la
capital... Las noticias según las cuales el soberano ha sido acogido en Roma con demostraciones
fascistas y nacionalistas acreditan la idea de que la crisis de octubre de 1922 se desarrolla en la
misma atmósfera, con los mismos métodos y con idénticos resultados que la crisis de mayo de
1915. La Corona está muy equivocada si se hace ilusiones de salvar así las prerrogativas de su poder
y convertirse en algo que no sea un juguete en manos de los reaccionarios. Los grupos demócratas y
populares están muy equivocados si,  decididos a inclinarse ante la solución anticonstitucional  y
antidemocrática de la crisis, creen detener así la desarticulación de su organismo. Este precoz otoño
está  viendo  la  desaparición  sin  gloria  del  Estado  italiano  nacido,  entre  1848  y  1870  de  un
compromiso  entre  la  Revolución  y  la  dinastía  de  los  Saboya.  Lo  que  no  desaparece  ni  puede
desaparecer es la voluntad de existir que tiene el proletariado italiano, su voluntad de. ascender y
prevalecer incluso en esta crisis mortal, para afirmar que no hay gobierno duradero contra la clase
obrera, que no hay autoridad en la dictadura de una fracción que se ha impuesto en el país, no por
el  prestigio de un programa,  sino por  la  violencia  de  las  armas».  El  editorial  del  día  siguiente,
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gobierno.  El  papa  publica  el  mismo  día  un  llamamiento  a  la  paz  que
prácticamente  es  un  llamamiento  al  desarme  y  a  la  tolerancia  hacia  la
sedición fascista.  Chiurco revela que el  Vaticano tomó oportunamente sus
precauciones: 

«En ese momento –relata Chiurco–, la Santa Sede hace saber, a través
de  un  alto  emisario,  que  se  mostraría  satisfecha  de  que  Mussolini
quisiera  informarle  sobre  las  intenciones  políticas  del  fascismo con
respecto a la Iglesia». 

Del lado fascista se responde «dando las más leales garantías». Mussolini es,
por tanto, el candidato de la plutocracia y de las «congregaciones económicas»,
de los «liberales», que lo prefieren a los viejos políticos como Salandra, y del
Vaticano. Dentro de pocas horas también será el candidato de la monarquía.

Salandra, que había reservado su respuesta al rey hasta la mañana siguiente
(domingo  29),  acude  al  Quirinal  para  declinar  la  misión  de  formar  nuevo
gabinete para designar a Mussolini como el único capaz de lograrlo. Entonces
el  rey ruega a  De. Vecchi  que pida a Mussolini  por  teléfono que acuda a
Roma. Mussolini responde que. no abandonará Milán hasta después de haber
recibido  un  telegrama  del  rey  encargándole  explícitamente  de  formar
gobierno. El general Cittadini, ayudante de campo del rey, envía inmediata-
mente  el  telegrama  redactado  de  este  modo:  «S.  M.  el  rey,  deseoso  de
encargaros  formar  gobierno,  os  ruega  acudir  lo  antes  posible  a  Roma».
Mussolini  decide marchar a Roma en un tren especial  hacia las tres  de la
tarde; luego cambia de opinión y no abandona Milán sino por la noche en el
tren de las ocho.

titulado «Nuestra posición», después de una breve historia de los acontecimientos, dice: «No nos
preocupamos de la miseria moral de los partidos democráticos y liberales que no han pronunciado
una palabra de dignidad ni  de orgullo ante la destrucción de la Constitución y  las  instituciones
parlamentarias.  La clase política que se derrumba no merece simpatía,  ni pena,  ni compasión...
Cúmplase su  destino.  En Italia  habrá un equívoco menos.  No sabemos si  hay que creer  en un
definitivo fracaso del intento de Salandra. No sabemos si el rey llamará a Mussolini o si antes de
renegar de la Constitución qué ha jurado preferirá abdicar. Ninguna de esas cosas nos concierne, ya
que  la  iniciativa  de  la  acción  se  nos  escapa  por  razones  que sería  superfluo  recordar.  Que el
fascismo conozca el honor y la carga del poder. En la última etapa de su ascensión verá a mucha
gente  doblar  el  espinazo.  El  ejército  de  los  que  se  inclinan  ante  el  vencedor  es  innumerable.
Nosotros no seremos de ésos. Sea cual fuere la solución, compromiso o dictadura, continuaremos
nuestra propaganda».
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Durante  estas  vicisitudes  de  la  crisis  política  abierta  por  la  dimisión  del
gabinete Facta, entre la tarde del día 27 y la mañana del 29, las jerarquías
fascistas realizaron la primera parte del plan cuyos últimos detalles habían
fijado la noche del 24 en Nápoles. Se había decidido que la transmisión de
todos los poderes al cuadrunvirato se realizaría durante la noche del 26 al 27
de  octubre,  y  que  la  movilización  de  las  escuadras  fascistas  se  realizaría
clandestinamente durante la noche del 27 al 28. En la mañana del 28, los
objetivos  locales  del  movimiento  deberían  quedar  cubiertos,  y  al  mismo
tiempo iniciarán la marcha las tres columnas destinadas a la acción sobre la
capital. Dos delegados fascistas que parten de Nápoles entre el 24 y el 26 de
octubre llevan a todas partes la orden de movilización y las instrucciones para
las acciones locales. Según el plan primitivo, casi todas las fuerzas fascistas
deberían  dirigirse  a  los  puntos  de  concentración,  de  donde  partirían  las
columnas  para  la  «marcha  sobre  Roma». La  movilización  y  las  acciones
locales no eran más que la etapa inicial de esta marcha, a la que todo debería
subordinarse. Pero entre la mañana del 25 de octubre y el 26 o el 27, este
plan experimenta una profunda modificación: sólo determinadas «legiones»
de Toscana,  algunas «centurias» del  Valle  del  Po101 y  las  escuadras  de los
Abruzos  y  de  la  provincia  de  Roma son  destinadas  a  «marchar»  sobre  la
capital.  Lo  que  era  secundario,  las  acciones  locales,  se  convierte  en
primordial,  y  esta  modificación  del  plan  militar  traduce  ciertamente  una
modificación  del  plan  político.  Mussolini  y  sus  colaboradores  inmediatos
juzgan  que  la  movilización  y  las  acciones  locales  ejercerán  una  presión
suficiente para que la crisis se resuelva conforme a las exigencias fascistas. La
gran preocupación de los  jefes  políticos del  fascismo será  mantener  a  las
columnas de camisas negras lo más apartadas posible de Roma, en la medida
compatible con la puesta en escena de la «marcha».  Esta debe constituir una
amenaza, sin que estorbe el desarrollo «normal» de la crisis política, tal como
conviene después de la renuncia de Salandra a formar gobierno. En la noche
del  27  al  28  los  prefectos  transmitieron  sus  poderes  a  las  autoridades
militares, pero estas no intervienen en ningún sitio para impedir las ocupaciones
fascistas o para desalojarlos de los edificios ocupados.  Todo el alto personal
civil y militar, casi sin excepción, mantiene ante la movilización, y la estrategia
fascista una neutralidad benevolente, que a veces se transforma en abierta
complicidad.  Los  escasos  episodios  de  resistencia  se  deben  a  la  iniciativa
particular de tal funcionario o de tal oficial, y, por lo demás, ocurren durante
101 Siguiendo las  «Directrices» para  la  organización  de  las  escuadras fascistas  establecidas  a
principios de 1922, las escuadras se componen de 20 a 50 hombres, las centurias agrupan cuatro
escuadras,  las  cohortes cuatro  centurias (400 a 800 hombres),  las  legiones de 3 a 9  cohortes
(1.200 a 3.000 hombres).
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la mañana del 28 en régimen de estado de sitio; cuando la agencia Stefani
anuncia que el estado de sitio ha sido levantado, las autoridades se sienten
más alentadas que nunca en su actitud de cómplice, y todo se transforma en
aluvión ruidoso y teatral hacia el nuevo gobierno desde que se sabe que el rey
ha llamado a Mussolini para formar gobierno.

El cuadrunvirato ha decidido dirigir la conquista de la capital desde Perugia,
instalándose abiertamente en el  Hotel  Brufani,  que se  encuentra enfrente
de  la prefectura. Un pelotón de soldados podría haber detenido a la
«Comandancia suprema» de la revolución fascista en el caso de que cualquier
suboficial hubiera tomado la iniciativa. Mas se produce todo lo contrario. Tres
delegados fascistas acuden por la noche del 27, hacia medianoche, a visitar al
prefecto y le piden que ceda sus poderes al mando fascista. El palacio de la
prefectura  está  defendido  por  la  guardia  real,  pero  el  representante  del
gobierno,  a  las  doce  y  media,  acepta  el  requerimiento.  Las  escuadras  de
camisas negras sustituyen a la guardia real y también ocupan el palacio de
Comunicaciones, la administración provincial y la cuestura. Todo sin ningún
disparo de fusil. 

«Los buenos ciudadanos, casi ninguno de los cuales había advertido los
acontecimientos de la noche, se enteran de ello por un bando que las
nuevas autoridades fascistas han pegado en los muros».102

Sin embargo, durante la mañana del 28, la traición del prefecto corre el riesgo
de resultar inútil, puesto que las autoridades militares han recibido la orden
de tomarlos poderes cedidos a los fascistas. Pero entre esas autoridades y la
«Comandancia suprema fascista» las relaciones continúan siendo excelentes,
a pesar de algunos desacuerdos. A las doce menos cuarto de la mañana, un
general de brigada acude al Hotel Brufani para parlamentar con el general De
Bono, siendo recibido con honores militares. 

«A las doce y media, la Comandancia suprema fascista intercepta un
telegrama proveniente de Roma que reanima y alegra a legionarios y
ciudadanos: el estado de sitio ha sido levantado. El diputado fascista
Pighetti, radiando felicidad, corre inmediatamente a la jefatura de la
división para comunicar la buena nueva.  Desde ahora,  todos tienen
confianza en la victoria total».

102 Salvo indicación en contrario,  las frases entrecomilladas han sido  citadas de  Historia de la
revolución fascista de Chiurco.
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Con variantes apenas sensibles, los acontecimientos de Perugia se reproducen
en  un  gran  número  de  ciudades  que  los  fascistas  ocupan  sin  encontrar
resistencia. En el Piamonte, en Alejandría, el general jefe de la división manda
llamar a las tres de la tarde del día 28 a los jefes fascistas, que ya han ocupado
la  prefectura,  la  cuestura,  la  estación,  los  teléfonos  y  un  cuartel,  para
comunicarles  «que  espera  órdenes  precisas  del  gobierno».  En  Casale,  «la
ocupación  de  la  prefectura  se  hace  muy  rápidamente,  puesto  que  el
subprefecto cede inmediatamente sus poderes a los fascistas». En Lombardía,
en Bérgamo, «la autoridad militar, tras varias conversaciones, reconoce las
ocupaciones  fascistas»;  en  Brescia  «se  ocupan  los  centros  principales,
quedando la situación completamente dominada por los fascistas». En Como,
un mayor  del  ejército  fascista  «obtiene  de la  tropa  que no obstaculice  la
ocupación  de  los  edificios  públicos».  En  Sondrio,  los  fascistas  ocupan  la
jefatura de la guarnición,  un cuartel  de soldados y  otro de aduaneros,  sin
disparar un solo tiro. En Pavía, en el curso de la tentativa de ocupación del
palacio de la prefectura por los fascistas, «la guardia real ya había apuntado
los mosquetones contra los camisas negras, cuando la intervención oportuna
y enérgica de los oficiales fascistas y del cuestor evita el choque trágico». En
Venecia, las escuadras fascistas tienen como objetivo principal aislar Venecia
y ocupar los grandes nudos ferroviarios de Mestre y de Verona, que dominan
todas  las  comunicaciones  de  la  región.  En  Venecia,  «la  tarde  del  27,  el
cónsul103 Magrini se reúne con el almirante Mortola, jefe del departamento
militar  marítimo  y  de  la  plaza  fuerte  de  Venecia.  La  conversación,  en
determinados momentos dramática,  revela  el  gran corazón de italiano del
almirante,  que,  sin  faltar  a  su  deber  sagrado  de  soldado,  demuestra  que
comprende  la  gran  prueba  liberadora  a  la  que  está  llamado  el  país».  La
comprende tan bien que, seguros de su «neutralidad», los fascistas pueden
«aislar a Venecia de toda comunicación gubernamental», dejando en ella tan
sólo una cohorte de 400 a 500 hombres...  El  resto de las fuerzas fascistas
puede ser dirigido hacia Mestre, ocupar la estación y tomar parte en otras
operaciones en la región. Belluno, Udine, Treviso, Padua y Vicenza también
son ocupadas.  En  la  Venecia  Julia,  donde las  relaciones entre  autoridades
militares  y  fascistas  han  sido  desde  1919  muy  estrechas,  la  colaboración
continúa en las nuevas circunstancias. El diputado fascista Giunta cuenta él
mismo lo que ocurrió en Trieste: 

103 En  la  jerarquía  militar  fascista  el  grado  de  cónsul correspondía  al  de  general;  el  cónsul
mandaba una legión.
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«La tarde del 27 de octubre se celebró un banquete por la noche en
honor del gobernador Mosconi. Mosconi estaba bien considerado en la
ciudad  y  nosotros  mismos  estábamos  ligados  a  él  por  una  cordial
amistad, porque –hay que reconocerlo– había comprendido perfecta-
mente la preciosa función que el fascismo ejercía en Venecia Julia y lo
favorecía. No había, pues, nada raro en ver esa noche instalados en una
gran sala a los dirigentes fascistas mientras yo continuaba dirigiendo las
operaciones  de  la  movilización  bebiendo spumante a  la  salud  del
representante del gobierno que me preparaba a derrocar... El 28, con
3.000  camisas  negras,  entra en  la  prefectura...  El  prefecto  Crispo
Moneada  nos  esperaba  en  su  despacho.  Cuando  le  notifiqué  que
tomaba posesión de la prefectura en nombre de la revolución que en
ese  preciso  momento  llamaba  a  las  puertas  de  Roma,  el  prefecto,
pálido de emoción, contestó que aceptaba nuestras condiciones y nos
exhortó,  con  lágrimas  en  los  ojos,  a  pensar  sobre  todo  en  Italia.
Conociendo su corazón italiano y su lealtad de caballero, le rogué que
permaneciera  en  su  puesto  para  expedir  los  asuntos  rutinarios.
Quedaba una incógnita: el ejército, ¿cómo reaccionaría? ¿Qué órdenes
tenía? Había que actuar con enorme, prudencia, ya que los yugoslavos
tenían considerables  fuerzas  en  la  frontera.  Seguido de mi  pequeño
estado mayor me dirigí hacia el mando del cuerpo de ejército. En el
camino me crucé con el automóvil del comandante, el general Sanna.
En cuanto me vio, se apeó y vino a mi encuentro. «Ahora os fusilo a
todos» me dijo con un aire que quería ser grave. «Hacedlo, Excelencia,
pero os bastará con un solo pelotón de ejecución.» El diálogo continuó
en este  tono y,  finalmente,  «los  sentimientos se  sobrepusieron y  el
general  nos acompañó a la prefectura,  en donde convinimos que el
ejército permaneciera neutral, salvo en el caso de órdenes contrarias
venidas de Roma». Mientras tanto, los fascistas ocupan el palacio de
Correos  y  Telégrafos  y  cortan  todas  las  comunicaciones  con  la
península. Toda Istria pasa bajo su control, y, en Gorizia, «las relaciones
entre las autoridades civiles y militares y los jefes de la rebelión están
teñidas de la más simpática cordialidad».

En la jornada del 28, en casi todas las ciudades del valle del Po, el poder pasa
a  los  fascistas  sin  resistencia:  en  Piacenza,  donde  el  prefecto,  con  «una
ferviente complacencia, da órdenes para que los fascistas tomen posesión de
las oficinas gubernamentales»; en Parma, en Ferrara, donde «en consideración
a la  correcta  actitud del  prefecto,  que había  dado pruebas de tacto  y  de
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comprensión, la prefectura y la cuestatura no son ocupadas», en Módena, en
Reggio Emilia, en Rovigo.

En cambio,  en Toscana el  movimiento comenzó demasiado pronto –el  día
27–, lo que implicó el riesgo de precipitar los acontecimientos. Por ejemplo,
en Pisa, la dirección del fascio mandó fijar un bando anunciando la marcha
sobre  Roma,  y  en  Siena  «núcleos  fascistas  entraron  pacíficamente  en  los
cuarteles sin encontrar la menor resistencia. Tras haberse apoderado de las
armas y municiones que encontraron, en columnas, y cantando sus himnos,
recorrieron las calles desde el centro hasta la sede del fascio». En Florencia, el
palacio de Correos y Telégrafos queda ocupado a partir de la medianoche del
día  27.  Se  tenían  noticias  desde  la  tarde  de  la  movilización  fascista  en
Toscana, de la que, como subraya el corresponsal de «La Stampa», «todo el
mundo hablaba desde hacia algunos días». Se había celebrado una demos-
tración  fascista  en  honor  del  general  Diaz,  el  jefe  del  ejército,  que  se.
encontraba  en  la  ciudad  y  que  no  había  escondido  sus  simpatías  por  el
movimiento. Durante la mañana del 28, los jefes militares y políticos de los
fascios  de  Florencia,  el  cónsul  Tamburini  y  el  abogado  Marziale  visitan  al
general De Marchi. 

«La entrevista –cuenta también el corresponsal de «La Stampa»– tuvo
por objeto examinar la situación tras la proclamación del estado de
sitio. El general De Marchi expuso que su deber preciso de soldado le
obligaba a desalojar a los fascistas de los edificios públicos que habían
ocupado.  Marziale  y  Tamburini  replicaron  que  existen  razones  de
sentimiento más fuertes que cualquier juramento, cuando éste está en
contradicción  con  la  conciencia,  con  la  lógica  y  la  justicia.  Pero
–contestó  el  general–  después de cuarenta años de vida militar  no
puedo desobedecer a mi rey. –El rey está con nosotros, garantizaron
ambos emisarios, y nosotros estamos con el ejército».

El  general  De  Marchi  les  aconsejó  entonces  telefonear  a  los  dirigentes
fascistas, mientras él mismo telefonearía a Roma para tener confirmación de
las noticias tranquilizadoras que el cónsul Tamburini le había comunicado. Por
otra  parte,  para  calmar  las  aprensiones  de  las  autoridades  militares,  los
fascistas habían publicado una edición especial de un diario anunciando que
el  rey  había  confiado  a  Mussolini  la  tarea  de  formar  gobierno.  En  ése
momento la noticia era prematura, pero logró paralizar toda iniciativa de las
autoridades militares a las que las órdenes contradictorias sobré el estado de
sitio habían ya preparado para una complaciente prudencia.
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De este modo, por todas partes, las complicidades que desde hacía dos años
existían  entre  los  fascistas  y  las  autoridades  militares,  habían  creado  una
situación imposible de invertir en unas cuantas horas, sobre todo cuando el
gobierno de Roma había dimitido y estaba en conflicto con el rey sobre las
medidas a adoptar. Sin embargo, en un determinado número de localidades
en donde las autoridades cumplen aún parcialmente con su deber, la acción
de los fascistas  se  ve rota  o limitada. En Turín tienen que contentarse,  la
noche del 28, con un mitin ante la cuestura, y cuando al día siguiente ocupan
la estación, el simple requerimiento de un funcionario de policía basta para
hacerla  evacuar.  En  Milán,  los  fascistas  se  ven  reducidos  a  la  defensiva;
construyen barricadas en torno a la Casa del Fascio: el diputado Finzi y el jefe
de la Confederación de la Industria,  Stefano Benni,  pactan con el prefecto
Lusignoli para evitar cualquier incidente. Un ataque contra la sede del diario
«Avanti» es rechazado por la guardia real, y los fascistas que han penetrado
en el cuartel Manara se ven forzados a salir precipitadamente ante la enérgica
actitud de un coronel de alpinos que ni siquiera la intervención personal de
Mussolini logró doblegar. En Bolonia, la prefectura sólo pudo ser ocupada el
día 30, y en Cremona se rechaza un ataque durante la tarde del día 27; los
fascistas dejan cuatro muertos y tres heridos y renuncian por el momento a
cualquier  acción.  En  Génova,  la  movilización fascista  se  enfrenta  desde el
comienzo con las medidas adoptadas por las autoridades militares, aunque
éstas, en lugar de detener a los jefes fascistas de la sedición, hayan entrado
en tratos con ellos: 

«Los triunviros genoveses son llamados por el general Squillace, jefe de
la División, quien les anuncia él estado de sitio y les declara que las
órdenes de Roma serán rigurosamente cumplidas», pero ello no obsta
para que los  fascios ocupen el  día  29 la prefectura sin encontrar  la
menor resistencia. En Roma, durante la noche del 27 al 28, la autoridad
militar manda ocupar por la tropa todos los puntos estratégicos, donde
se colocan barreras  de alambre de espino,  caballos de frisa  y  autos
blindados. Las dos líneas principales de ferrocarril que comunican Roma
con el Norte se cortan levantando los raíles unas decenas de metros. La
guardia real ocupó la sede del fascio tras conversar con los fascistas,
que aceptaron salir. «El directorio fascista, relata el corresponsal de «Il
Corriere delta Sera», abandonó la sede llevándose los documentos, y se
instaló seguidamente en un restaurante de la plaza Barberini,  tras lo
cual  las  pesquisas  realizadas  en  la  sede  del  fascio  no  dan  ningún
resultado.»
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No obstante, durante la mañana del día 28, los fascistas se dejan ver muy
poco, y no es sino al principio de la tarde, al conocerse la noticia de que el rey
no ha firmado el decreto del estado de sitio, cuando fascistas y nacionalistas
desfilan por  las  calles,  limitándose,  por  lo  demás,  a  una manifestación en
honor del rey.

En el sur de Italia, la movilización fascista se realiza con retraso; las escuadras
fascistas  no  abandonan  Nápoles,  después  del  Congreso,  hasta  el  29  de
octubre; se concentran en Foggia, donde ocupan la prefectura y un cuartel.
En las ciudades de Apulia los fascistas se apoderan de los edificios públicos,
sin encontrar ninguna resistencia.

La transmisión de poderes y la proclamación del estado de sitio debieran de
haber enfrentado a las autoridades con las fuerzas fascistas movilizadas que
atacaban los edificios públicos, las estaciones y los cuarteles. Al plan fascista
de movilización y ocupación debería haber respondido un plan para mantener
o restablecer el orden gravemente amenazado o violado. Esto no ocurre en
ningún  sitio  excepto  en  Roma,  en  Turín  y  parcialmente  en  Milán.  Las
autoridades  militares  esperan  instrucciones,  como  si  la  transmisión  de
poderes no comportase automáticamente para ellas la obligación de tomar
las medidas necesarias contra la presente sedición.104 Casi en todas partes se
llega a un compromiso,  gracias al  cual  los fascistas no ocupan la sede del
mando militar y no atacan, salvo excepción, los cuarteles. Y todos «esperan»
lo  que  va  a  suceder  en  Roma,  como  si  esta  pasividad  y  esta  espera  no
influyeran en los acontecimientos... Hasta el mediodía del 28, el gobierno de
Roma podía aún enderezar la situación, ya que las fuerzas militares regulares
permanecen intactas y los fascistas no se hubieran podido mantener contra
una acción seria del ejército. El desarrolló rápido de la crisis y el llamamiento
del rey a Mussolini en la mañana del 29, conocido casi en todas partes la
tarde del  mismo día,  orean una atmósfera  de euforia que hace imposible
cualquier choque serio entre las autoridades militares y los fascistas.105

104 Este automatismo parece que sólo ha jugado una vez. «En Casale, los jefes fascistas se dirigen
el día 28 por la mañana hacia el  coronel que manda el primer regimiento de infantería,  para
ponerle al corriente de la situación e invitarle a que por lo menos guarde neutralidad en la lucha.
El coronel, sin responder nada, saca su revólver y dispara contra el grupo de fascistas, por suerte
sin que hiera a nadie. A continuación corre por la calle para ganar el cuartel, encerrarse en él y
preparar la defensa» (Chiurco).
105 Aparte  del  conflicto  de  Cremona,  la  única  resistencia  seria  fue  la  que  intentaron  los
carabineros de tres localidades pequeñas que se defendieron contra los. fascistas que atacaban
su cuartel. Tres fascistas resultaron muertos en San Giovanni in Croce (Cremona), dos muertos y
dos heridos en San Rufillo (Bolonia), 1 muerto y 8 heridos en Fiorenzuola d’Arda (Piacenza). El
total de pérdidas fascistas en los encuentros con la fuerza pública entre el 27 y el 29 de octubre
fue de 13 muertos (seis de ellos en el ataque a los tres pequeños cuarteles de carabineros) y 47
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Hay que decir también que, gracias sobre todo a la insistencia de Mussolini,
los  jefes  fascistas  siguieron al  pie  de la  letra  las  instrucciones que habían
recibido sobre sus relaciones con las autoridades militares y el ejército. Las
proclamas fascistas tienen el mayor cuidado en no herir la lealtad monárquica
del ejército. Todas terminan con los gritos ¡Viva Italia! ¡Viva el Rey! y además
utilizan las fórmulas más tranquilizadoras. Basta recorrer algunas a título de
ejemplo. Los regentes fascistas de Umbría declaran, al instalarse en Perugia,
en el palacio de la provincia: 

«Nuestra toma de posesión no cambia nada, más que el gobierno y el
alma del gobierno... ¡Por Italia, por el rey, por el fascismo!» 

El  llamamiento dirigido desde Foggia «a los  italianos de Apulia,  Calabria y
Basilicata» garantiza: 

«No queremos derrocar al régimen, ni trastocar de ninguna forma el
orden establecido. Sólo queremos dar a la nación un gobierno digno
de su magnífico impulso». 

El Comité fascista de acción de Reggio Emilia precisa: 

«La acción fascista no está dirigida contra la actual  constitución del
Estado,  ni  contra  el  rey.  Su  Majestad  Víctor  Manuel  III  de  Saboya.
Queremos que sea realmente rey de Italia y que gobierne expulsando
a la banda reblandecida de sus ministros actuales».

Los fascistas de Verona se dirigen directamente al ejército: 

«Oficiales y soldados, ¡hermanos! Estamos sinceramente con vosotros.
Tenemos una pasión común: Italia. La hemos defendido en la guerra y
en la  paz,  y  la  queremos salvar  hoy de aquellos  que,  sin  nosotros,
habrían  dejado  sin  defensa  a  la  monarquía  y  sacrificado  al  rey.
Escuchad la voz de vuestro corazón, que es la misma voz de la Patria.
Ella os dice que nos abráis los brazos.  ¡Henos aquí, hermanos! ¡Viva
Italia!»

heridos de los cuales cuatro murieron como consecuencia de sus heridas; los otros, en su mayor
parte, sólo sufrieron heridas leves o simples contusiones.
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Las proclamas del mando supremo fascista utilizan un lenguaje análogo. Y la
del cuadrunvirato fascista, redactada por Mussolini en persona a mediados de
octubre,  se publica en Perugia el  día 27. Tras haber anunciado el  paso de
poderes  al  cuadrunvirato  secreto  de  acción  «con  mando  dictatorial»,  la
proclama, en su texto primitivo, decía: 

«El  cuadrunvirato  secreto  de  acción  declara  derrocado  el  gobierno
actual,  disuelta la Cámara y suspendido  el  Senado.  El ejército queda
confinado en los cuarteles. No participa en la lucha.  Que los agentes de
la fuerza pública sepan que el fascismo no va contra ellos, sino contra
una clase política de cobardes e incapaces que desde hace cuatro años
no han sabido dar un gobierno a la nación. Los trabajadores del campo,
de las fábricas, de los transportes y de la administración no tienen nada
que  temer  del  poder  fascista.  Sus  justos  derechos  serán  lealmente
protegidos. Seremos generosos con los adversarios desarmados, inexo-
rables con los otros. El fascismo desenvaina la espada para cortar los
numerosos  nudos  gordianos  que  obstaculizan  y  degradan  la  vida
italiana.  Tomamos  por  testigo  a  Dios  y  al  espíritu  de  nuestros
quinientos mil muertos: un único impulso nos lanza, una única voluntad
nos congrega, una única pasión nos inflama: contribuir a la salud y a la
grandeza de la patria».

En el último momento, este texto experimenta modificaciones importantes. El
pasaje  sobre  la  caducidad  del  gobierno,  la  disolución  de  la  Cámara  y  la
suspensión  del  Senado  queda  suprimido.  También  se  modifica  el  párrafo
sobre  el  ejército,  para  mejor  asegurarse  su  neutralidad.  El  cuadrunvirato
fascista ya no ordena que permanezca confinado en los cuarteles. Se dirige a
él en los siguientes términos: 

«El  ejército,  reserva  y  salvaguarda  suprema  de  la  nación,  no  debe
participar en la lucha. El fascismo renueva la garantía de su altísima
admiración por el ejército de Vittorio, Veneto».

Además, el pasaje dedicado a tranquilizar a los trabajadores viene precedido
de un texto mucho más elocuente, dedicado a tranquilizar a la burguesía: 

«Las clases que componen la burguesía productora deben saber que el
fascismo quiere imponer una única disciplina a la nación y ayudar a
todas las fuerzas susceptibles de alimentar la expansión económica y el
bienestar». 
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En  las  mismas  puertas  de  Roma,  el  29  de  octubre,  el  mando  de  la
concentración de Tívoli  declara,  en  un llamamiento,  que la  marcha única-
mente se propone «dar a la nación un gobierno fuerte y prudente».

La marcha sobre Roma debía estar organizada y dirigida por el cuadrunvirato
fascista, instalado en Perugia. «Los poderes militares, políticos y administrativos
de  la  dirección  del  partido»  debían  pasar  a  este  cuadrunvirato,  pero  en
realidad no ejerció ninguno de estos poderes. La movilización que se lleva a
cabo en las diferentes regiones de Italia, conforme a los acuerdos de Nápoles,
se desarrolla sin que el cuadrunvirato pueda seguirla en sus vicisitudes y en su
extensión. En la Italia del Norte, los jefes fascistas mantienen el contacto con
Milán,  y  a  veces,  personalmente  con  Mussolini.  Por  ejemplo,  el  diputado
fascista Torre lleva, el 27 por la noche, de Milán a Alejandría, las instrucciones
que ha recibido de Mussolini,  y  permanece durante  los  días siguientes en
contacto con él. El cuadrunvirato no interviene más que una sola vez durante
la movilización: Balbo acude a Florencia, en la tarde del día 27, porque, en
Pisa,  los  fascistas  se  han adelantado  al  movimiento  y  porque  también en
Florencia las squadre han entrado demasiado pronto en acción, lo que «ha
alertado a las autoridades militares». En la noche del 27 al 28, Balbo regresa a
Perugia y, a partir de este momento, el cuadrunvirato deja de tener contacto
directo alguno con la movilización fascista, y por tanto no puede intervenir en
los movimientos de las columnas concentradas para esa marcha sobre Roma
que  se  supone  debe dirigir. Este  cuadrunvirato  ya  tuvo bastante  dificultad
para reunirse. La misma mañana del 27, Bianchi, que se encontraba en Roma,
buscó durante mucho tiempo a De Vecchi, y no pudiendo encontrarlo, deja en
su hotel, a las 9 de la mañana, una carta en la que le dice: 

«Me marcho dentro de pocas horas hacia Perugia. Desde ahora, ya no
podemos  dar  marcha  atrás.  Los  últimos  acontecimientos  –Bianchi
alude a la decisión tomada la víspera por los ministros de poner sus
carteras a disposición del presidente del Consejo– favorecen nuestro
plan. No podemos dejar escapar la ocasión. Es preciso actuar y llegar
hasta el final. Mañana por la mañana debes hacer todo lo posible por
encontrarte  en  Perugia.  Una  enorme responsabilidad  pesa  sobre  el
cuadrunvirato y exige que estemos plenamente de acuerdo para evitar
órdenes y contraórdenes, que podrían ser fatales». 
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Esta carta demuestra que pocas horas antes de la mañana del 28 de octubre,
en la que, conforme al programa de Nápoles, las tres columnas habrían de
partir  simultáneamente  hacia  Roma,  dos  de  los  cuadrunviros  no  habían
logrado mantener un contacto personal entre ellos. También prueba que los
cuadrunviros aún no habían llegado a un acuerdo político. De Vecchi buscaba
y buscará hasta la mañana del 29 de octubre una solución de compromiso con
Salandra,  mientras  que  Bianchi,  Balbo  y  De  Bono  querían  un  gobierno
presidido por Mussolini.  Al cuadrunvirato,  en el último momento, se había
añadido,  como  jefe  del  Estado  Mayor,  a  Grandi,  que  era  favorable  a  un
compromiso. Ocurría que los cuatro jefes del cuadrunvirato representaban las
corrientes  que  más  habían  contribuido  a  formar  el  fascismo.  Estaban  los
«intervencionistas»  sindicalistas  de  la  preguerra,  los  residuos  de  los Fasci
d’azione  rívoluzionaria, por  lo  demás  terriblemente  moderados,  con
Michelíno Bianchi,  secretario del partido y el más próximo políticamente a
Mussolini; también estaban representadas las antiguas clases conservadoras y
monárquicas con De Vecchi, gran terrateniente; estaban los nuevos elementos,
ex combatientes y productos espontáneos de la guerra,  con el  escuadrista
Italo  Balbo;  finalmente,  también estaba el  ejército  regular,  el  Estado si  se
prefiere, con sus tolerancias y complicidades, representadas por el general
Emilio De Bono. Pero Mussolini no estaba allí para asegurar la amalgama de
las  diferentes  tendencias,  y  esta  diversidad  obstaculiza  la  cohesión  del
cuadrunvirato y reduce aún más la importancia de su papel.

Por fin, De Vecchi llega a Perugia la mañana del 28, pero debe regresar casi
inmediatamente. Italo Balbo nos informa de la manera cómo los cuadrunviros
ejercieron los poderes de que estaban provistos durante la jornada del 28; De
Vecchi nos describe el cuadro de la situación en la capital. 

«Todavía es muy imprecisa y caótica. Unos. anuncian la proclamación
del estado de sitio mientras que otros la desmienten. Las informaciones
que  ha  podido  recoger  antes  de  partir  para  Perugia  lo  dan  como;
seguro...  De  Vecchi  ha  vuelto  inmediatamente  a  Roma. Desde  este
momento, en Perugia, caemos en la oscuridad más absoluta sobre las
intenciones  gubernamentales.  Las  noticias  que  llegan  de  cuando  en
cuando son más bien malas. Nos harían falta informaciones precisas.
De un momento a otro podemos perder los contactos. De la actitud del
gobierno y de las medidas que adopte depende también nuestro plan
de acción... En el cuartel general hay un enorme nerviosismo. Sabemos
que, todavía ayer, los jefes fascistas no estaban todos decididos a la
acción.  Algunos la juzgaban prematura,  otros  preferían una solución
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parlamentaria. Los rumores que continúan llegando a Perugia y que se
hacen  más  precisos  por  la  tarde  dan  por  segura  una  formación
ministerial en la que Mussolini no figura como presidente del Consejo y
en  la  que  los  fascistas  son  asociados  a  elementos  políticos  hetero-
géneos, en curiosas combinaciones». Muy inquieto, Balbo parte para
Roma,  pero  después  de  firmar,  como  ya  lo  habían  hecho  los
cuadrunviros  De  Bono  y  Bianchi  (De  Vecchi  no  se  encontraba  de
momento en Perugia), un curioso documento redactado del modo
siguiente: «Los miembros abajo firmantes del cuadrunvirato supremo
fascista, investidos de plenos poderes políticos y militares, deciden que
tras  la  movilización de las  fuerzas  fascistas  la  única solución política
aceptable es un gobierno presidido por Mussolini». 

Este  documento,  ¿era  una  especie  de  garantía  que  adoptaban  los  tres
miembros del cuadrunvirato contra las sorpresas de una combinación en el
último momento? ¿Contra quién estaba dirigido? ¿Contra el cuarto cuadrun-
viro, De Vecchi?106 ¿Contra Grandi y Ciano? ¿Contra el propio Mussolini? De
todos modos, el documento no tiene sino un valor de curiosidad, porque en
ningún  momento  el  cuadrunvirato  tuvo  la  posibilidad  de  intervenir  en  la
solución de la crisis o En las negociaciones sólo intervinieron el rey, la derecha
(Salandra y los nacionalistas), Mussolini, que permanece en Milán, y un grupo
de jefes fascistas que se encuentran en Roma (De Vecchi, Ciano y Grandi). A
partir  del  momento  en  que  el  ayudante  de  campo  del  rey  telegrafía  a
Mussolini,  en la mañana del  29,  invitándole  a  acudir  a  Roma para formar
gobierno, Mussolini prepara su lista de ministros, la lleva a Roma y la modifica
en el  último momento,  sin que nunca el  cuadrunvirato –que formalmente
tiene aún «plenos poderes»– sea de ninguna forma consultado.

Felizmente para él, la situación en Roma toma el giro más favorable para los
objetivos fascistas en cuanto es revocado el decreto del estado de sitio. 107 He
aquí el testimonio de otro cuadrunviro, el general De Bono, que publicó en
una revista fascista (la revista Ottobre, número del 28 de octubre de 1930), sü
diario de campaña durante la marcha sobre Roma. 

106 Durante  las  horas  que  permaneció  en  Perugia  antes  de  regresar  a  Roma  para  seguir  las
conversaciones parece ser que De Vecchi tuvo un altercado bastante violento con Bianchi sobre
el tema de la monarquía. 
107 Balbo, que salió para Roma el día 28 por la tarde, no llegó a entender exactamente lo que
pasaba.  «¿Hay  o  no  hay  estado  de  sitio?  –se  pregunta  en  su  Diario–.  Se  ha  anunciado  e
inmediatamente desmentido. Pero los preparativos militares que continúan en la comandancia
de la división de Roma prueban que prácticamente el estado de sitio existe.» Lo cierto es que
inmediatamente  después  de  que  se  renunciara  al  estado  de  sitio,  los  poderes  quedaron  en
manos de las autoridades militares.
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En la fecha del 28 de octubre de 1922 puede leerse:

« El cuadrunvirato está casi aislado de las acciones que se desarrollan en las
provincias.

» Con las columnas que marchan sobre Roma estamos bastante en contacto.108

» Zamboni [el general que manda las «reservas» concentradas en Foligno]  me
informa,desde Foligno que ha reunido  alrededor  de 3.000 hombres,  de los
cuales pocos más de 300 están armados. Es preciso ir en busca de fusiles.

» Bianchi intenta inútilmente telefonear a Milán y a Roma.

» Desde la oficina de telégrafos nos comunican todos los telegramas, y hacia
las diez de la mañana llega uno muy poco alentador: ha sido proclamado el
estado de sitio y dada la orden de detener a los jefes del movimiento, donde
se encuentren y no importa quiénes sean.

»12 h.  45  m.:  Un telegrama  cifrado ordena  no  tomar  en  consideración  él
telegrama en él que se proclamaba él estado de sitio.

»Michelino (Bianchi) y yo nos abrazamos.109

»21 h. 30 m.: Ir y venir de gente en el Hotel Brufani: muchos curiosos. Llegan
las  máquinas  fotográficas.  El  drama  toma  ya  el  aire  de  una  obra  con
desenlace feliz. (Commedia a lieto fine)».

Los cuadrunviros renuncian al día siguiente por la mañana a apoderarse de la
fábrica de armas de Terni y a aproximarse a Roma trasladando la comandancia
más al sur, a Narni, como durante un momento proyectaron. De este modo el
«mando supremo» de los cuadrunviros acaba sin que nunca haya mandado
nada.

En cuanto a la marcha sobre Roma, contrariamente al plan primitivo, se le
asignan fuerzas bastante reducidas. Las columnas fascistas debían concentrarse
en tres lugares de acuerdo con la distribución del esquema siguiente:

108 Veremos que este contacto sólo existe, y mal, al principio, durante las primeras horas del día
28, e inmediatamente luego deja de existir.
109 La noticia de la abolición del estado de sitio produce entre, los jefes fascistas, en todas partes,
la misma gozosa emoción. En Perugia, el diputado Pighetti está «radiante de felicidad», y, en
Roma, cuenta Chiurco, «Ciano, De Vecchi y Grandi comunican, llorando de emoción, que el rey se
ha negado a proclamar el estado de sitio». Se diría que todos ellos se sienten liberados de un
gran peso y por último tranquilizados.
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                                                                                             o  PERUGIA
                                                                             I
                                                                                        o  Foligno
                                                    Orte                            V
            S. Marinella                     o                Terni                              o  Spoleto
                      o                                                    o                                       
        CIVITA-VECCHIA            
                      II                                                                                        MENTANA
                                                                                                           Monterotondo
                                                                                                           o          III   
                                                              o                                                        o
                                                         ROMA                                               TIVOLI

Valmontone          

IV                 
I. Sede del mando supremo.

II. Columna Perrone, con el general Coccherini.

III Columna Igliori, con el general Faa.

IV Columna Bottai.

 V. Reservas, con d general Zamboni.

El programa de Nápoles decía: «El 28 por la mañana, partida simultanea de
las tres columnas hacia la capital». Siguiendo las vicisitudes de cada una de
estas columnas,  se advierte que esta parte del programa no fue en modo
alguno realizada.

El comandante de la columna II, el marqués Dino Perrone Compagni, llega a
Civitavecchia un poco antes de mediodía del 28 de octubre, y encuentra ya en
Santa  Marinella  a  las  escuadras  fascistas  de las  provincias  de  Pisa,  Lucca,
Livorno y de la Maremma toscana. En esta pequeña localidad no hay nada
preparado para alojarlos y llueve a cántaros. Las escuadras de Carrara se han
visto  obligadas  a  retrasar  su  marcha  a  consecuencia  de  las  dificultades
encontradas  en  la  ocupación,  sobre  todo  del  pueblo  de  Massa.  Hay  que
esperarlas y no llegan sino al día siguiente, 29. Por otra parte, los trenes no
pueden  continuar  hacia  Roma,  ya  que  debido  a  una  orden  venida  de  la
capital,  las tropas regulares  han levantado los  raíles  a lo  largo de algunas
decenas de metros.

A la concentración de Monterotondo-Mentana (III) llegaron durante la noche
del 27 al 28 alrededor de 2.000 hombres del Alto Lacio, gracias a los más
diversos medios: camiones, automóviles antediluvianos, bicicletas, vehículos
de todas clases, y muchos a pie».
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Pero las columnas que bajan del norte se ven detenidas en Orte, sobre la
línea de ferrocarril Florencia-Roma, donde las tropas regulares han levantado
los raíles.  Un tren que transportaba 3.000 hombres logra, retrocediendo y
utilizando otra vía, llegar al sur, a Monterotondo. Durante la jornada llegan
también  500  hombres  de  Orvieto,  300  de  la  Sabina,  y  la  primera  legión
florentina con 2.000 hombres. El teniente Igliori «viendo crecer a su pequeño
ejército comienza a preocuparse por el alojamiento y los víveres». Hacia la
tarde del 28 llega de Roma Italo Balbo, que había ido a informarse sobre los
acontecimientos y que regresa a Perugia. Igliori le informa que todavía no ha
tenido ninguna noticia del marido general y que la continua llegada de nuevas
fuerzas hace insostenible su posición. Por tanto, es preciso esperar que sea
reparada la línea de ferrocarril  para que los contingentes  provenientes  de
Toscana y Bolonia puedan partir de Orte y alcanzar Monterotondo.

La concentración de Tívoli y de Valmontone (IV), que agrupa las milicias de los
Abruzos  y  de  la  Sabina,  bajo  las  órdenes  de  Giuseppe  Bottai  alcanza  su
máximo durante la mañana del 28: alrededor de 8.000 hombres. Pero se le
plantea el  mismo problema: «faltan  los  víveres»,  porque el  tren:  «con las
provisiones  recogidas  por  el  intendente  general  para  avituallar  al  ejército
fascista no ha podido pasar debido a la interrupción de la línea de ferrocarril».

De este modo resulta posible responder con cierta exactitud a la pregunta
planteada por el historiador Salvemini,  en el estudio anteriormente citado,
respecto  al  número  de  fascistas  que  habrían  debido  enfrentarse  con  las
fuerzas  del  ejército  regular  durante  la  mañana  del  28  de  octubre.  Había
entonces  alrededor  de  4.000  hombres  en  Civitavecchia-Santa  Marinella
(columna  Perrone),  a  60  kilómetros  aproximadamente  de  Roma  y  con  la
imposibilidad  de  utilizar  el  ferrocarril,  2.000  hombres  en  Monterotondo
(columna  Igliori)  –ya  que  los  legionarios  de  Siena  no  llegaron  hasta  el
mediodía–a 30 kilómetros al norte de Roma–, y alrededor de 8.000 hombres
en Tívoli (columna Bottai), a 25 kilómetros al este de Roma. En total, 14.000
hombres armados de fusiles, de mosquetones, pistolas, puñales, y a veces con
garrotes,110 casi sin ametralladoras y sin un solo cañón, a los que el gobierno
podría  haber  opuesto  los  12.000  hombres  de la  guarnición  de Roma que
disponían de todos los recursos de la técnica defensiva y ofensiva moderna.

110 El  periodista  español  Rafael  Sánchez  Mazas,  corresponsal  del  «ABC» de  Madrid,  que  se
encontraba  en  Roma,  describe  el  armamento  de  estas  tropas  de  la  forma  siguiente:  «El
armamento  y  los  uniformes  eran  de  una  variedad  infinita...  Llevaban  en  la  mano  fusiles,
mosquetones, bastones, látigos, garrotes, escopetas de caza, carabinas...  A la cintura llevaban
puñales, pistolas, hoces y otros instrumentos agrícolas». Los más diversos testigos concuerdan en
este punto.
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Algunos tanques y aviones habrían fácilmente dispersado esas formaciones,
que no disponían de armamento serio, ni de víveres, ni de agua, a pesar de la
torrencial lluvia que continuaba empapándolos. Esto sin contar con que las
columnas  no  tenían  prácticamente  ningún  contacto  entre  ellas,  ni  con  el
mando de Perugia, que habría debido dirigir su acción.

Las reservas de Foligno estaban muy alejadas, y, según De Bono, de los 3.000
hombres que las formaban111 solamente 300 estaban armados. Un golpe de
mano sobre Spoleto  permite  al  general  Zamboni,  que los  dirige,  distribuir
fusiles, pero la columna no regresa a Foligno tras su expedición hasta las siete
de la mañana del día 29.

El domingo 29, la situación de la columna Perrone no cambia; es cierto que ha
llegado  la  legión  de  Carrara,  pero  con  el  único  resultado  de  agravar  las
dificultades de la concentración. A las 9 de la noche, el comandante Perrone
envía a un escuadrista en motocicleta al mando supremo de Perugia con el
informe siguiente:

«Hasta  el  momento  se  han presentado  en  Santa  Marinella  6.143 camisas
negras, de ellos 2.443 en Santa Marinella y 3.730 en Civitavecchia (estación).
Nuestras fuerzas están divididas porque es imposible albergar a más personas
en Santa Marinella, debido a este horrible tiempo.

Debilidades. – Carecemos de agua, de víveres y de dinero.112

Contacto. – El contacto con el mando supremo es imposible. De Perugia hasta
aquí,  con un automóvil Fiat  510, a  toda velocidad,  hemos tardado 9 horas.
Pido inmediatamente un contacto a través de Roma,  que asegure mejor
nuestras comunicaciones con el mando.  Ya que,  en el momento presente,  no
importa qué orden, incluso la más urgente, no podría llegar sino 9 o 11 horas
después de su envío.»

111 En su Diario, con fecha del día 28, Balbo habla de 5.000 hombres. Los Cuadrunviros no están
de acuerdo sobre los efectivos de las tropas que se encuentran cerca de Perugia, con las cuales
no han podido  mantener  el  contacto.  Balbo se  da cuenta  de que la  fuerza  de la  reserva  es
insuficiente tanto más cuanto que estos hombres «pueden representar la carta decisiva de la
“revolución”».
112 Igliori, comandante de la III columna, también se queja: Ni la sombra de un céntimo –declara–
para  alquilar  vehículos  y  enviar  órdenes  para  el  agrupamiento.  Sin  embargo,  sólo  con  las
aportaciones de la francmasonería y de la Asociación bancaria, la suma destinada a la marcha
sobre Roma, ascendía aproximadamente a. 24 millones. Otras subvenciones importantes; habían
sido aportadas por la Confederación de agricultores, el Sindicato nacional de las cooperativas y
otras asociaciones y particulares. Los jefes fascistas disponen, por tanto, de varias decenas de
millones,  una  pequeña  parte  de  los  cuales  fue  empleada  en  la  marcha  sobre  Roma.  Los
«intendentes»  de  la  marcha,  Civelli  y  Postiglioni  sólo  han  jugado  un  papel  secundario.  El
verdadero tesorero era Giovanni Marinelli, secretario administrativo del P.N.F., quien de acuerdo
con Mussolini prefirió guardar la mayor parte del. dinero en reserva para el caso de un fracaso.
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Durante  toda  la  jornada  del  29  continúan  llegando  a  Monterotondo  (III)
nuevas tropas, ya que la línea de ferrocarril interrumpida cerca de Orte ha
sido  reparada:  2.000  hombres  llegan  de  Arezzo  y  Valdarno,  3.000  de  la
segunda legión florentina, 500 de Bolonia, lo que hace un total  de fuerzas
disponibles de 13.000 hombres. Por la tarde llegan también el general Fara,113

que debe dirigir una parte de las milicias, y De Vecchi, que regresa a Perugia.
De Vecchi promete a Igliori  enviar órdenes, pero como a las 8 de la tarde
nadie ha llegado, Igliori decide organizar la partida para Roma al día siguiente
por la mañana. La lluvia y la falta de víveres exasperan a los legionarios y a sus
jefes, que se ven obligados a aproximarse a la capital. Igliori envía una carta a
Bottai  a  Tívoli,  para  explicarle  que  «habida  cuenta  de  la  imposibilidad  de
permanecer aún en Monterotondo», partirá para Roma, pidiéndole que haga
lo mismo.

La  misma  noche  del  29,  hacia  las  diez  y  media,  Bottai,  que  dirige  la
concentración de Tívoli (IV) responde con la carta siguiente a la invitación de
Igliori: «Llamo  tu  atención sobre el hecho de que tu decisión puede
comprometer gravemente la solución de las negociaciones políticas en ctirso,
que  se encaminan hacia la victoria más  completa. Hoy han venido aquí
nuestros diputados Grandi y Ciano, que han insistido sobre ese peligro y sobre
la necesidad de atenerse a las órdenes.  Mussolini estará  en Roma esta
noche,114 y es él quien debe indicarnos el momento  preciso  para  entrar.
Mantengo contacto continuo con Roma.» Tras decir que tiene intención de
aproximarse  también  a  Roma  llegando  hasta  Puente  Mammolo,  Bottai
continúa: «Te aconsejo hacer lo mismo y nos acercaremos a Roma esperando
la orden, que seguramente nos será dada por Mussolini en tanto que jefe del
gobierno.» Así  pues,  la  noche  del  29,  la  columna Perrone no  pensaba  en
modo alguno partir, la columna Igliori sólo quería partir porque se encontraba
en Monterotondo en una situación lamentable, y la columna Bottai esperaba
a que Mussolini le abriese las puertas de Roma como jefe del gobierno.

El lunes 30, Mussolini pasa en tren por Civitavecchia camino de Roma.
En el cruce de Santa Marinella desea hablar a los jefes de las columnas
fascistas. Ni Perrone, ni el general Ceccherini, que había llegado por la
noche, se encuentran allí. No obstante, encuentra a Renato Ricci,  el
jefe  de  los  «camisas  negras»  de  Carrara,  y  le  pide  noticias  de  los
hombres que vivaquean en Santa Marinella: 

113 Seis genérales del ejército participaron en la «marcha sobre Roma»: De Bono, Fara, Ceccherini,
Zamboni, Norelli y Tilby.
114 En efecto, Mussolini  había decidido abandonar Milán el día 29 a primera hora de la tarde;
después retrasó su partida durante algunas horas.
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«Cuando  se  entera  –cuenta  un  periodista  de «La  Stampa» que  le
acompaña en el viaje– que estos hombres, en número aproximado a
los  3.000,  no  tienen  ni  tiendas  ni  alojamiento,  da  órdenes  de
transferirlos  a  Civitavecchia,  para  que  puedan  comer  y  abrigarse».
Mientras  tanto,  el  marqués  Perrone  estaba  pasando  revista  a  las
milicias,  en  honor  del  general  Ceccherini,  «uno  de  esos  valerosos
generales –anota en su Diario– amados en el ejército y que Mussolini
ha querido que acompañen en uniforme a las columnas fascistas para
evitar en la medida de lo posible cualquier conflicto con las tropas».

Precaución superflua: Mussolini llega a Roma antes que las columnas fascistas
y  éstas  no  iniciarán  su  «marcha»  hasta  que  no  hayan  recibido  su  orden,
convertido entre tanto en jefe de gobierno. Para la columna Perrone (II) esta
orden llega la noche del 30 y la marcha queda fijada para el día siguiente por
la  mañana,  con  la  indicación  de  las  escuelas  de  Roma  en  las  que  los
legionarios encontrarán sus alojamientos. El día 30 por la mañana, dos trenes
transportan la columna Igliori (III) desde Monterotondo hasta el puente de la
Vía Salaria.  Caía una lluvia torrencial;  Igliori  hubiera debido esperar allí  las
órdenes, «pero –es él mismo quien lo cuenta– no había en los alrededores ni
una  sola  casa,  en  donde poder  albergar  a  los  hombres,  calados  hasta  los
huesos  y  que  no  habían  comido  nada  desde  la  víspera».  Estaba  «muy
preocupado de mantener una columna en tan tristes condiciones en la misma
entrada de Roma», y por esto, precisamente, partió para poder encontrar un
refugio en las primeras casas. La columna llegó cerca de la ciudad hacia el
mediodía y se acantonó en la ciudad-jardín de los ferroviarios cerca de Villa
Savoia. Chiurco, que mandaba dentro de la columna a la legión de Siena, ha
guardado  el  texto  del  telegrama que  envió  a  sus  amigos en cuanto  pudo
sustraerse  del  diluvio  que  los  había  empujado  a  todos  hacia  la  capital:
«Mando  fascista,  Siena  –Llegados  victoriosamente  entre  los  primeros,
ametralladoras  en  cabeza.  Todos  muy  bien».  El otro  comandante  de  la
columna, el general Fara, le había precedido montado en automóvil hasta un
centenar de metros de la ciudad-jardín. «El general avanzaba hacia el puente
cuando un coronel de caballería se le presentó informándole que se había
dado  la  orden  de  alejar  todas  las  tropas  que  defendían  los  puentes.  En
nombre  del  mando  del  cuerpo  de  ejército,  el  coronel  se  puso  a  la  total
disposición  del  general  Fara  y  le  anunció  que  S.  E.  Mussolini  había  sido
llamado por el rey». La columna Bottai (IV) parte de Tívoli. «bajo una lluvia
torrencial»; la mañana del 31 de octubre, un tren especial la transporta hasta
Tor Sapienza, desde donde prosigue a pie el camino hasta los acantonamientos
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preparados, para ella en la ciudad. En cuanto a las «reservas» de Foligno (V),
éstas emprendieron la marcha la mañana del día 30: «diez trenes sucesivos
las transportan a Roma para la gran adunata» que se celebra por la tarde del
día 31.

¿Por  qué Mussolini,  que ha hecho todo lo  posible  para  que las  columnas
fascistas  no  marchen  hacia  Roma,  quiere  ahora  que entren  a  pie  por  las
puertas de la ciudad? Porque una vez constituido su gobierno, es absoluta-
mente preciso que haga algo que se asemeje a una «marcha sobre Roma»; es
vital: para él que se establezca en torno a su ascensión al poder una aureola
de heroísmo y de violencia, que le permita desembarazarse de las eventuales
trabas de los viejos procedimientos y de las viejas combinaciones. Peligrosa e
impotente como medio directo para la conquista del poder, la «marcha sobre
Roma»  se  transforma  en  un  medio  precioso  para  consagrar  el  poder
conquistado.  Se  da  una  satisfacción  a  unas  cuantas  decenas  de  miles  de
escuadristas115 que desde hace tres días se pudren bajo la lluvia, se les deja
con la impresión de una gran victoria confirmada por el desfile en las calles de
Roma,  y  al  mismo  tiempo se  recuerda  a  los  viejos  partidos  políticos  que
Mussolini puede ahora disponer de las fuerzas conjugadas del Estado y del
partido fascista. Impotente contra el Estado, si éste hubiera resistido aunque
sólo fuese un poco, el fascismo se convierte en una fuerza dominante como
«partido de Estado» y crea este «Estado de partido» deseado por Mussolini y
los otros jefes del movimiento.

Cuando Mussolini, en Milán, recibió la invitación del rey, en vez de precipitar
su  marcha  prefirió  dejar  transcurrir  algunas horas,  hacer  que  en Roma le
esperaran  y  desearan  un poco  más,  mientras  él  iba  preparando mejor  su
gobierno.  Mantiene  una  larga  conversación  telefónica  con  el  diputado
Acerbo, a quien encomienda una serie de gestiones en Roma, y al que confía
su proyecto de constituir un gobierno de amplia concentración, incluyendo,
incluso, a determinados representantes de la C.G.L. En la estación de Milán,
por la noche, pronuncia algunas palabras ante quienes le aclamaban: «Si me
hago cargo del poder, desde ahora puedo declararos que el Estado italiano
existirá, con plenitud absoluta de sus medios». Una vez en el tren afirma que
se presentará al rey «como camisa negra, como fascista» y que no dará la

115 El  conjunto  de  las  columnas  que  se  dirigían  a  Roma  estaban  formadas  por  un  número
aproximado de 37.000 hombres, de los cuales, 6.000 eran de Civitavecchia y Santa Marinella (II);
13.300 de Monterotondo-Mentana (III); 8.000 de Tívoli y 4.000 de Valmontone (IV); y 5.000 de
Foligno (V). Pero en la tarde del 31 de octubre los camisas negras que desfilaron por las calles de
Roma eran mucho más numerosos. La noticia del éxito llevaba hacia Roma nuevos contingentes,
próximos y lejanos, que aumentaban cada hora.
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orden de desmovilización antes de que sea formado el gobierno. En la lista ya
preparada figuran el  economista Einaudi  y el  diputado Baldesi,  uno de los
dirigentes  de  la  C.G.L.,  al  que  Acerbo,  en  nombre  de  Mussolini,  había
solicitado su colaboración y la había obtenido. Pero ni Einaudi, ni Baldesi, ni
ningún dirigente de la C.G.L. figurarán en el gobierno de Mussolini, porque las
derechas, defraudadas por el fracaso de su maniobra, han puesto su veto.116

Desde el principio, Mussolini se reserva la presidencia del Consejo, el Interior
y  –por  fin  lo  ha  conseguido–  Asuntos  Exteriores.  El  gabinete  incluye  a
representantes  de todos los partidos,  excepto socialistas  y comunistas:  los
fascistas tienen cinco ministerios, los populares dos, los demócratas-liberales
de diferentes matices tres, los conservadores uno y los nacionalistas otro. Los
fascistas tienen además nueve subsecretariados, cuatro los populares, dos los
demócratas-liberales, uno los conservadores y dos los nacionalistas.

En la nueva combinación, las derechas apenas sobreviven, pero tienen con
qué consolarse: el movimiento socialista y las organizaciones obreras han sido
puestos fuera de juego, el Parlamento está dominado, la encuesta sobre los
gastos de guerra suspendida; y se han suprimido las medidas fiscales sobre
los superbeneficios y sobre el carácter nominativo de los títulos; Perú, sobre
todo, nada se opone ya a la política exterior que los nacionalistas reclaman
desde siempre. Algunas semanas después de la marcha,  Alfredo Rocco,  el
líder  nacionalista,  subsecretario  de  Estado,  recuerda:  «Aguardamos  con
confianza la Italia imperial que llegará.»

116 Mussolini había empezado desde el día 27 a preparar su lista. El 29, a primera hora de la tarde, o
algo después, cuando aún estaba en Milán pero ya había recibido el encargo de formar gobierno,
ordenó a Acerbo que viese a Baldesi y le pidiera que entrara en el nuevo gabinete. D’Annunzio
había insistido para que incluyera a un representante de la C.G.L. Baldesi declaró a Acerbo «que era
su obligación aceptar el eventual desempeño de una cartera». Lo confirmará algunos días más tarde
en  una  carta  al  grupo  parlamentario  socialista,  precisando  que no  comprometía  más  que  a  sí
mismo: «Ante la insistente invitación para que dijera lo que pensaba sobre la hipótesis de una
oferta,  expresé la opinión de  que,  aunque me costaba personalmente,  no creía obligación mía
negarme a lo que se me había pedido para restablecer, según se me aseguraba, la paz en el país, e
impedir el exceso de una reacción contra el proletariado». Matteotti se opuso a esta participación
(Filippo Turati attraverso le lettere di correspondenti, Bari, Laterza, 1947).
Albertini  y los conservadores lombardos se mostraron poco favorables a la inclusión de Baldesi.
Inclusión que fue combatida violentamente tanto por Michele Bianchi como por los nacionalistas y
las derechas. Mussolini cedió pronto ante esta ofensiva. El nombre de Baldesi no se encuentra ya en
la lista cuando se la lee a Luigi Ambrosini en el tren que les conduce a Roma. Así es que, por algunos
días, o algunas horas, Mussolini, quizá por iniciativa propia, quizá bajo la presión de D’Annunzio,
volvía a pensar en su «plan del 23 de julio». Pero su proyecto se esfumó a las puertas de la capital.
La lista fue propuesta al rey «después de haber sufrido en el tren ligeras modificaciones sobre tres o
cuatro nombres». Estas «ligeras modificaciones» cambiaron profundamente el carácter del nuevo
gobierno.  El  «duce que  dirige» no pudo  resistir  a  las  presiones  que se  hicieron sobre  él  y  sus
secuaces.
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En estos días decisivos, la población ha presenciado pasiva e indiferente, en
todas partes, los acontecimientos. Aquí y allí ha habido algunos incidentes,
semejantes a los que se producían cada domingo en las ciudades y pueblos de
Italia.  En  Parma se  levantaron  algunas barricadas,  hubo en Roma algunos
disparos de fusil en el barrio San Lorenzo, cuando lo atravesaban los «camisas
negras» de la columna Bottai al dirigirse al centro de la ciudad. Esto es casi
todo. Por lo demás, en casi todas las localidades, las escuadras fascistas se
aprovecharon de su movilización para ocupar los diarios, incendiar las Bolsas
del Trabajo, saquear apartamentos y expulsar a las últimas administraciones
socialistas que habían resistido a las operaciones precedentes.

En cuanto a los sedicentes jefes de la clase obrera, no pierden la ocasión para
demostrar in limine mortis su incapacidad. Los comunistas, aunque persuadidos
de  que  «no  es  posible  ninguna  defensa  contra  fuerzas  tan  potentes  y
desbordantes,117 proponen la  inmediata  reconstrucción de las  Alianzas  del
Trabajo y la proclamación de la huelga general. Saben perfectamente que en
ello no tienen ninguna posibilidad de éxito, pero los trágicos acontecimientos
en el transcurso de los cuales se decide la suerte del pueblo italiano no les
sugieren más que esa pequeña maniobra, que les permitirá no abandonar su
pasividad y gritar fuertemente contra la «traición» de la C.G.L. Los jefes de
esta última denuncian, con razón, la «provocación» comunista, pero en un
comunicado que incluye el siguiente pasaje bochornoso: 

«La C.G.L. siente el deber concreto –en el momento en que se enardece
la pasión política, y en el que fuerzas extrañas a los sindicatos obreros
se disputan el poder del Estado– de poner en guardia a los trabajadores
contra  las  especulaciones  y  las  incitaciones de  los  partidos  y  de las
agrupaciones  políticas  que  desearían  implicar  al  proletariado  en  un
conflicto, del cual debe permanecer absolutamente apartado».

La mayor parte  de los antifascistas  no calibran la gravedad de los aconte-
cimientos.118 Los nervios del país han permanecido tensos durante demasiado
tiempo y la primera impresión es de relajamiento y aceptación. 

117  «Rassegna comunista», 31 de octubre de 1922, p. 1.454
118 La opinión de los comunistas fue la siguiente: «Negamos que el acontecimiento tenga carácter
revolucionario o cualquier apariencia, incluso lejana, de golpe de Estado... Un golpe de Estado
abate a una clase dirigente y cambia las leyes fundamentales del Estado. Hasta hoy la victoria
fascista ha cambiado un gabinete, consecuencia, si no nos engañamos, de toda crisis ministerial
normal... Los nuevos jefes del gobierno declaran su firme intención de aplicar la ley y defender la
Constitución.  Las  primeras  decisiones  del  Consejo  de  ministros  no  dejan  prever  cambios
profundos en la política interior o exterior» («Rassegna comunista», 31 de octubre de 1922).
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«En el fondo –piensan casi todos– más vale así. Éstos no durarán más de dos
meses.» En Montecitorio, un grupo de diputados hace previsiones. Amendola
es optimista: «No hay por qué espantarse. Mussolini también se verá cogido
por  el  engranaje  constitucional  y  por  fin  tendremos  un  gobierno».  Un
diputado  socialista,  Bruno  Buozzi,  replica:  «Os  hacéis  ilusiones.  Ahora  es
cuando comienza el baile y os llega el turno de quedar eliminados».119

En cuanto a Mussolini,  no sabe todavía muy bien lo que va a hacer,  pero
siente tras de sí la irresistible y embriagador impulso del hecho consumado; ha
llegado al poder y quiere permanecer en él.

En  la  exposición  del  arte  moderno  italiano  celebrada  en  París  durante  el
verano de 1935, figuraba un cuadro de grandes proporciones en el que se
podía ver un Mussolini ecuestre a la cabeza de las legiones que marchaban
sobre Roma, un Mussolini  arrogante,  en un combate furioso y sangriento,
como Bonaparte en el puente de Arcole. Para olvidar este ultraje al arte y a la
verdad, había felizmente, a sólo unos centenares de metros, la exposición de
arte clásico, «De Cimabue a Tiépolo». 

¿Pero  qué  encontrará  el  pueblo  italiano  a  su  lado,  para  olvidar  y  para
recomenzar una nueva vida, el día en que sienta lo que ha perdido y ha hecho
perder  a  la  humanidad;  cuando  permitió  a  Mussolini  llegar  al  poder  en
cochecama el 30 de octubre de 1922, precediendo esta marcha sobre Roma
que «nunca ocurrió»?

119 Algunos  antifascistas  se  hicieron  ilusiones  sobre  la  evolución  del  nuevo  régimen:  cf.  la
entrevista a Amendola el 6 de diciembre de 1922 (S. Trentin,  L’aventure italienne, París, P.U.F.,
1928), el barullo provocado por la «Carta de Giovanni Chiesa a Mussolini» (M. Rygier,  La franc-
Maçonnerie italienne...). En sus  Memorias, Giulio Alessio recuerda que a incluso Giolitti estuvo
convencido durante algún tiempo de que Mussolini no podría mantenerse en el poder ni operar,
y su actitud desgraciadamente estuvo en función de esta opinión». «Todavía no soy pesimista»,
escribe Giolitti a Luigi. Ambrosini en una carta de primero de enero de 1923 en la que expresa
sobre el fascismo un juicio gravemente erróneo y que explica toda su conducta entre 1921 y
1922: «¿Triunfará el nuevo orden? Así lo espero. Al menos es cierto que ha sacado al país de la
fosa  en  la  que  estaba  a  punto  de  pudrirse»  (carta  publicada  en  «Il Messaggero»  del  26  de
noviembre de 1948).
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