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L BANCO en el que Dobbs se hallaba sentado no

era muy comodo. Tenia rota una de las tablitas y la

otra inclinada; asi, pues, resultaba una especie de

castigo sentarse en él. Pero si merecia el castigo o
se le infligia injustamente, como la mayoria de ellos, era cosa
gue le preocupaba muy poco. Tal vez se habria percatado de
su incomodidad si alguien se la hubiera hecho notar, pero
nadie se ocupaba de ello.

Dobbs tenia la mente embargada por otros pensamientos
para poner reparos a su asiento. Buscaba una solucién al vie-
jo problema que hace a las gentes olvidarse de todo. Trataba
de dar una respuesta a esta pregunta: ¢ Como podré conse-
guir dinero inmediatamente?

Cuando se tiene algun dinero es facil multiplicarlo invirtiéndo-
lo en algun negocio prometedor, pero sin un centavo resulta
dificil hacer algo.

Dobbs nada tenia. De hecho poseia menos que nada, pues
hasta sus ropas eran malas y estaban incompletas. Las bue-
nas ropas pueden considerarse algunas veces como un mo-
desto fondo de capital para iniciar alguna empresa.

Cualquiera deseoso de trabajar, con un serio proposito de
hacerlo, sin duda alguna puede encontrar trabajo. Solo que no
hay que solicitarlo de quienes tal cosa aseguran, porque ellos
nunca tienen ninguno que ofrecer ni conocen a nadie que se-
pa de una vacante. Justamente esa es la razén por la cual
dan tan generosos y fraternales consejos, con lo que también
ponen de manifiesto su desconocimiento del mundo.

Dobbs hubiera acarreado montones de piedras pesadas en
una carretilla durante diez horas diarias si alguien le hubiera
ofrecido el trabajo, pero, en caso de que la vacante existiera,
él habria sido el ultimo elegido, porque se daba preferencia a
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los nativos sobre los extranjeros.

Eché una mirada al bolero para enterarse de cémo iba su
negocio. Aquél poseia una plataforma con un asiento; el sitio
parecia comodo, pero ningun cliente se acercaba. También la
competencia era dura en esa industria. Una docena de mu-
chachos, carentes de sitio propio, corrian de un lado a otro de
la plaza en busca de clientes. En cuanto encontraban a al-
guien gque no llevaba los zapatos lustrados, lo perseguian con
sin igual insistencia hasta que lo obligaban a dejarselos lustrar
nuevamente. A menudo eran dos los solicitantes, y cuando
conseguian al cliente, se dividian el trabajo y la paga. Esos
muchachitos portaban un cajén y un banco pequefiisimo en el
gue se sentaban a trabajar. Semejante equipo —calculaba
Dobbs— debe costar tres pesos; asi, pues, comparados con
él, aquellos chicos eran capitalistas con cierta cantidad de
dinero invertida. Pero al verlos cémo perseguian a los clientes
comprendia que la vida no les era muy facil.

Aun cuando Dobbs hubiera podido adquirir el equipo no le
habria sido dado trabajar entre los nativos. Ningun blanco
habia intentado jamas recorrer las plazas gritando: «¢Una
boleada, sefior?» Habria preferido morir. Un blanco podia
sentarse en el banco de una plaza vistiendo harapos, medio
muerto de hambre; podia humillarse ante otro blanco; hasta
podia robar y cometer otros crimenes; por ello los otros blan-
cos no le habrian aborrecido y seguirian considerandolo uno
de ellos. Pero si hubiera recorrido las calles lustrando zapatos
o hubiera mendigado de los nativos algo mas que agua, o0 se
hubiera dedicado a vender limonadas tirando de un carrito de
mano, se habria hundido mas que cualquier nativo y bien hu-
biera podido morir de hambre, porque después de ello ningin
blanco le proporcionaria trabajo y los nativos lo considerarian
como el peor de sus competidores; serian capaces de destruir
su carro, de derramar sus limonadas vy, en el primer caso, co-
Mo acertara a conseguir algun cliente a quien lustrar los zapa-
tos, habria sido victima de las peores bromas de palabra y de
obra, que harian que el cliente huyera antes de que el trabajo
estuviera terminado.
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Un hombre vestido de blanco inmaculado se aproximé al
puesto del bolero y se sento en la silla. El limpiabotas empezo
su trabajo.

Dobbs se levant6é del banco, camin6é lentamente hacia donde
se hallaba el hombre vestido de blanco y le dijo algunas pala-
bras al oido. ElI meti6 la mano en el bolsillo, sacé un peso y se
lo dio.

Dobbs quedo6 admirado y no daba crédito a sus ojos. Regresé
al banco. En realidad nada esperaba; cuando mucho creyé
conseguir diez centavos. Acaricié el peso dentro de su bolsa.
¢, Qué haria con aquel tesoro? ¢Cenaria y comeria o cenaria
dos veces? Tal vez seria mejor comprar diez cajetillas de ci-
garros «Artistas» o tomar cinco tazas de café con pan frances.

Después de profundas reflexiones dejé el banco y camind
algunas calles hasta el Hotel Oso Negro.

En su pais el Hotel Oso Negro no habria sido considerado
como tal, y aun aqui en la Republica, en donde los buenos
hoteles son raros, éste no podia calificarse entre los acepta-
bles, pues era una especie de meson.

El auge estaba en su mayor esplendor y por ello los buenos
hoteles eran caros. Y como el apogeo habia llegado rapida-
mente, sin dar tiempo a la construccion de buenos hoteles,
habia muy pocos y los propietarios de éstos pedian de diez a
quince délares por un cuartito que por mobiliario tenia solo un
catre, una silla y una mesita. Lo mas que el huésped podia
esperar era que el catre estuviera bien cubierto con un mos-
quitero y que dia y noche hubiera agua fria en las duchas.

En el piso bajo del Hotel Oso Negro habia una tienda atendi-
da por un arabe, en la que se vendian zapatos, botas, cami-
sas, jabon, perfumes, ropa interior para damas y toda clase de
instrumentos musicales. A la derecha habia otra tienda que
vendia sillas para escritorio, libros sobre localizacion y perfo-
racion de pozos petroleros, raquetas de tenis, relojes, periddi-
COs Yy revistas americanas, refacciones para automoviles y
linternas. El propietario de este establecimiento era un mexi-
cano que hablaba regularmente el inglés, hecho que anuncia-
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ba con grandes letras en los escaparates.

Entre ambas tiendas se hallaba un corredor que conducia al
patio del hotel. El corredor quedaba separado de la calle por
un pesado zaguan que permanecia abierto dia y noche.

En el segundo piso habia cuatro piezas con vista a la calle y
cuatro con vista al patio. Dificilmente podria pintarse la pobre-
za de las habitaciones que se ofrecen en esa clase de hoteles
y por las que, sin embargo, no se pagaban menos de doce
ddlares diarios, por supuesto sin incluir el bafio. En el hotel
habia solo dos duchas de agua fria; la caliente no se conocia
alli. Las duchas servian a todos los huéspedes del hotel y muy
a menudo el agua se acababa porque el depdésito contenia
una cantidad muy limitada, que la mayoria de las veces se
obtenia comprandola a los aguadores, los que la conducian
sobre el lomo de un burro en latas que habian sido de petr6-
leo.

De los cuartos del hotel, solo dos exteriores y dos interiores
eran alquilados; los restantes los ocupaban el propietario y su
familia. El duefio, un espafiol, raras veces se dejaba ver, pues
habia encargado todos los asuntos del negocio a sus emplea-
dos.

El verdadero negocio del hotel no consistia en el alquiler de
los cuartos, que permanecian vacios semanas enteras porque
el precio pedido por ellos, a pesar de la abundancia de dinero
proporcionada por el auge, era considerado como un robo, y
porque los huéspedes no soportaban mas de dos horas las
chinches que infestaban las camas, y tenian que salir huyen-
do en busca de otro sitio en el que pasar la noche. El propieta-
rio no hacia rebaja alguna a los precios, y solo ocasionalmen-
te mandaba quitar las chinches de las camas, en las que,
después de esas ocasionales limpiezas, quedaban de cada
cien chinches, noventa, las cuales continuaban su vida pla-
centera.

Las ganancias se obtenian con el alquiler del patio. Alli los
clientes no se preocupaban ni por las chinches ni por el mobi-
liario y lo Unico que les importaba era el precio por el alquiler
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de un catre.

Todo el patio estaba rodeado de barracas construidas con
trozos de madera corriente, podrida y rajada a causa de estar
a la intemperie. Los techos estaban cubiertos en parte por
lamina acanalada y en parte por cartdn, a través del cual pa-
saba el agua en tiempo de lluvias. La mayoria de las puertas
colgaban de una sola bisagra y ninguna de ellas podia cerrar-
se bien, razén por la cual la vida privada en aquellas barracas
era imposible. Sobre cada una de las puertas se hallaba un
namero pintado en negro, a fin de que pudieran ser identifica-
das las barracas.

En el interior de ellas, los catres se hallaban colocados mas
juntos unos de otros que lo que pueden estar en el hospital de
un campamento en tiempo de guerra, jmalditos sean! Cada
catre tenia una etiqueta con un nimero y estaba equipado con
dos sabanas, que se aseguraba estaban limpias y en buen
estado, y con un sarape delgado, en el que mas eran los agu-
jeros que las partes buenas, y como era de color oscuro, re-
sultaba dificil precisar si alguna vez habian sido lavados des-
de que salieron de la fabrica. Completaba el equipo una al-
mohadita dura como una piedra.

Por los agujeros de las barracas penetraban el aire y la luz vy,
no obstante, la atmdésfera era pesada y mal oliente.

El patio estaba enteramente limitado por edificios, por lo que
la ventilacion era imposible y el paso de los rayos solares, aun
cuando caian perpendicularmente, se veia obstruido.

Las condiciones de higiene eran solo ligeramente mejores
gue las de las trincheras, jmalditas sean!

A aquella atmdsfera desagradable habia que agregar el humo
producido por el fuego que ardia noche y dia en el patio, y al
cual eran arrojadas, a manera de combustible, todas las cosas
habidas y por haber: zapatos viejos, basura y hasta excre-
mentos secos. Sobre el fuego, un chino hervia ropa en viejas
latas de gasolina. En el rincdn mas apartado del patio, tenia
alquilada una pequefia barraca, en la cual, junto con cuatro
compatriotas més, atendia su lavanderia. Ese negocio, debido
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al auge, producia muy buenas ganancias, de las cuales una
parte pasaba a manos del duefio del hotel.

En el cubo del zaguan, al lado izquierdo, tenia su oficina el
gerente. Este atendia su negocio a través de una ventanilla
gue daba al corredor. Por otra que daba al patio podia ente-
rarse de cuanto ocurria en €l y evitar que alguno de los hués-
pedes tomara un catre mejor que el que habia pagado.

La mayor parte de la oficina estaba ocupada por recios ana-
gueles, cubiertos con alambrado de gallinero, en los que se
amontonaban badules, cajas, sacos, maletas, paquetes y bul-
tos hasta tocar el techo. En una piececita adicional al despa-
cho habia mas anaqueles, repletos de objetos pertenecientes
a los «huéspedes» que no se arriesgaban a dejarlos en las
barracas. Guardados en los anaqueles, quedaban al cuidado
del empleado no solo los efectos de los huéspedes, sino los
de los clientes que no podian pagar mas de una noche de
hospedaje y tenian que ir después a dormir en algun rincén de
los muelles o bajo un arbol en las riberas del rio, lugares en
los que nadie les exigia pago de alojamiento, pero en los que
a menudo eran asesinados con el objeto de despojarlos de los
treinta centavos que poseian.

Pagando una noche de alojamiento, el huésped se sentia con

derecho a dejar su equipaje al cuidado de los hoteleros. En
caso de necesitar una camisa, unos calzones o cualquier otra
prenda, pedia su petaca, sacaba lo que le era necesario y la
devolvia. El gerente nunca podia saber si el individuo aquel
era aun huésped o no, y era demasiado atento o indiferente
para ocuparse en averiguarlo.

El hombre podia haber marchado a Brasil, a Argentina, a
Honduras, a Hong-Kong; sus huesos podian estar blanquean-
dose al sol en cualquier sitio de Venezuela o de Ecuador.
¢, Quién se preocupaba por ello? Quiza estuviera en la carcel,
muerto dé sed, devorado por algun tigre o sufriendo por la
mordedura de una serpiente. Su petaca, a pesar de lo que a él
pudiera haberle ocurrido, permanecia bien guardada en el
hotel.
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Llegé un dia en que los anaqueles eran insuficientes para
contener los equipajes de antiguos huéspedes y dar cabida a
los de nuevo ingreso, y entonces el gerente mando6 hacer una
limpia general. Nunca se daban recibos por los equipajes;
este lujo era imposible de esperar tratindose de ese hotel.
Algunas petacas tenian pegado un marbete con el nombre de
su propietario, otras ostentaban las sefias del express, de
alguna compafiia naviera o de algun hotel espafiol, marroqui o
peruano, por las que su duefio podia reconocerlas. Algunas
otras llevaban escrito con lapiz el nombre del propietario y a
veces ocurria que éste no podia reclamar su petaca, la que
reconocia por la apariencia, debido a que habia olvidado el
nombre dado al gerente al hacer su depdsito, por haberlo
cambiado en repetidas ocasiones después de esa. De mu-
chos de los equipajes, los marbetes solian desprenderse o
eran devorados por las ratas, y los nombres escritos con gis o
lapiz desaparecian. Algunas veces ocurria que el empleado
se olvidaba de preguntar su nombre al huésped o que éste
llegaba tan borracho que no lo recordaba. Entonces aquél se
concretaba a marcar la petaca con el nimero del catre que el
hombre ocupaba, quien lo olvidaba en seguida, si es que lle-
gaba a enterarse de él.

Era dificil precisar cuanto tiempo hacia que algunos de los
equipajes se hallaban almacenados. El gerente o el duefio del
hotel estimaban el nimero de meses transcurridos, guiandose
por el espesor de la capa de polvo que los cubria, y raramente
se equivocaban.

El gerente, en presencia del propietario, abria las petacas y
baules en busca de valores que retener como pago por el al-
macenamiento. En la mayoria de ellos encontraban solamente
harapos, porque nadie que poseyera algun objeto de valor
hubiera llegado al Oso Negro, y, de haberlo hecho, no habria
permanecido alli mas de una noche.

Los harapos eran regalados a quienes los mendigaban. En
este mundo no hay pantalén, camisa o par de zapatos lo bas-
tante viejos para que no exista algin ser humano que al verlos
exclame: «Démelos; mire usted como ando. jMuchas gracias,
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sefior!» La existencia de un hombre pobre va acompafiada
siempre de la de uno méas pobre adn.

Dobbs no poseia equipaje, ni una caja de carton, ni siquiera
una bolsa de papel, pues nada habria tenido que guardar en
ella. Todo cuanto poseia en el mundo lo llevaba en el bolsillo
del pantalon. Hacia muchos meses que no tenia chaleco ni
saco: aguellos objetos habian desaparecido mucho tiempo
atras. Pero no los necesitaba. Nadie llevaba saco a excepcion
de los turistas y los hombres que deseaban causar una buena
impresion. Quienes lo usaban en aquel sitio eran mirados co-
mo los neoyorquinos que usan sombrero de copa sin poseer
automovil.

Dobbs se detuvo ante la ventanilla del empleado, en la cual y
sobre una tabla se hallaba un botellén de barro, del que ha-
cian uso todos los huéspedes, porgue ni en los cuartos ni en
las barracas habia agua. Los experimentados, especialmente
aquellos que frecuentemente sentian sed durante la noche,
llevaban consigo una botella de tequila llena de agua.

El gerente, que durante el dia hacia de empleado, era suma-
mente joven, apenas tenia veinticinco afios. Era pequefio,
muy delgado, y tenia la nariz larga y afilada. Su nariz indicaba
gue habia nacido para empleado de hotel. Tenia las mejillas
enjutas, los ojos hundidos y rodeados de sombras negras.
Sufria de paludismo, y el mal le habia puesto la piel amarilla
con sombras grises. Parecia proximo a morir en cualquier ins-
tante, pero no habia tal, pues era capaz de sujetar a cualquier
marinero, por fuerte que fuera, cuando se ponia a jugar mas
all4 de los limites de la decencia. Trabajaba de las cinco de la
mafiana a las seis de la tarde, hora a la que era relevado por
el empleado que velaba. Entonces se dirigia a la plaza y daba
cincuenta vueltas, a manera de ejercicio.

Las puertas del hotel jamas se cerraban, y los empleados
tenian mucho que hacer. No pasaba media hora durante el
dia o la noche sin que hubiera necesidad de despertar a algun
cliente para que acudiera a su trabajo.

Pocos turistas llegaban al hotel y cuando lo hacian solo era
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debido a una equivocacion y para salir de alli hablando a todo
el mundo acerca de la suciedad que reinaba en la Republica.

Los huéspedes eran, en su mayoria, trabajadores con empleo

o sin él, marinos a quienes sus buques habian dejado, o de
los cuales habian saltado a tierra. Ocasionalmente llegaban
uno o dos petroleros millonarios solo unas semanas antes,
guienes habian quebrado porque sus pozos se habian secado
0 porque nada habian obtenido de sus perforaciones. Pero
casi todos los huéspedes eran panaderos, picapedreros, vigi-
lantes, cocineros, voceadores o meseros de café; otros tenian
profesiones y trabajos de los que no es posible dar idea en
unas cuantas palabras. Muchos de ellos podian haber alquila-
do un cuarto en la casa de alguna familia, en el que hubieran
dormido mejor, sin tener necesidad de permanecer en com-
pafiia de toda clase de ladrones, chapuceros, vagos, aventu-
reros y malvivientes, quienes, mientras podian pagar, goza-
ban de aquel alojamiento. La Unica diferencia de clases que
alli existia se determinaba por la respuesta dada a esta inte-
rrogacion: «¢Puede usted pagar por su catre, 0 no?», hecha
para asegurarse oportunamente de la solvencia de los clientes
y dar preferencia a las veintenas de trabajadores que gusta-
ban de vivir alli, entre la escoria de cinco continentes, sin
arriesgarse a perder el empleo por llegar tarde al trabajo, por-
gue Unicamente alli tenian la seguridad de ser despertados a
la hora exacta, indicada con anticipacion.

Ambos empleados eran eficientes. Todos los dias algun anti-
guo huésped dejaba el hotel y otros llegaban a reemplazarlo.
A todas horas del dia y de la noche se veian caras nuevas.
Todas las razas estaban alli representadas: blancos, negros,
morenos, amarillos, rojos; viejos y jovenes. Pero ninguno de
los gerentes se equivocaba nunca. Cuando alguien pasaba
frente a la ventanilla, los empleados sabian perfectamente si
habia pagado o no. Si el hombre estaba en deuda, consulta-
ban el registro para saber qué cuarto ocupaba. Como ninguna
de las barracas tenia cerradura, no era necesaria llave alguna
y cualquier vivo podia meterse a ellas y descansar en uno de
los catres. Pero los empleados eran tan listos que reconocian
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en el acto la cara del huésped y recordaban el nombre que
habia dado, el nimero de su catre, lo que habia pagado por él
y si aquellos detalles coincidian o no entre si.

Algunos cuartos dotados de viejas camas se hallaban sepa-
rados de los otros por canceles de madera vieja. Eran tan
pequefios que, aparte del sitio que la cama ocupaba, solo
guedaba un corredorcito para que el huésped pudiera desves-
tirse. Solian ser alquilados por aquellos que llevaban a su mu-
jer consigo y a quienes se cobraba un peso por persona.

Dos de las barracas estaban destinadas Unicamente a muje-
res. Las puertas de aquéllas tampoco podian cerrarse conve-
nientemente. La mayoria de las mujeres que las habitaban
eran meseras, cocineras y galopinas de restaurante. No obs-
tante que el hotel estaba lleno de hombres y que cualquiera
podria haberse metido en los cuartos de las muchachas, éstas
se hallaban méas seguras alli que en algunos otros hoteles
clasificados como decentes a pesar de que en ellos se hacia
caso omiso de la moral.

Nunca eran molestadas ni por los borrachos, pues, de acuer-
do con las leyes no escritas que regian el hotel, cualquiera
gue dafiara a alguna seria muerto al amanecer. Los hombres
ni siquiera se aproximaban a los cuartos de ellas para espiar a
través de las rendijas que quedaban entre los tablones. El
sexo femenino era el Unico que gozaba de mosquiteros en sus
catres; los hombres tenian que arreglarselas sin ellos.

Muchos de los huéspedes lo habian sido por dos, tres y hasta

cinco afos. Estos residentes, usualmente ocupaban las es-
quinas de las barracas, gozando asi del privilegio de cierto
aislamiento que no les era dispensado a los otros. Alli se sen-
tian con mayor libertad que en su propia casa, pues podian
salir y entrar cuando les placiera, sin que ama alguna les hi-
ciera preguntas molestas acerca de la moral y de las sancio-
nes aplicables a quienes se apartan de ésta.

En las barracas no habia alacenas ni guardarropas de ningu-
na especie. Los huéspedes que ocupaban los catres que se
hallaban en medio de la estancia, colocaban sus cosas sobre
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una silla vieja o las ataban con cordeles a uno de los lados del
catre. Los que ocupaban las esquinas o tenian sus catres co-
locados contra la pared las colgaban de clavos. Otros las
guardaban en cajas de madera, bajo sus catres. Otros acos-
tumbraban suspender sus ropas de clavos, envolviéndolas en
pedazos de tela y amarrdndolas con cordones que sujetaban
contra la pared, dificultando asi las maniobras de algun ladréon
gue tratara de llevarse un pantalén o enagua de aquella masa
de ropas.

Raramente se registraban robos. Cualquier persona que sa-
liera con un paguete tenia que soportar la mirada escrutadora
del empleado, y si la procedencia del bulto no era legal, se
veia precisado a tirarlo y a echar a correr. Y no era porque
temiera a la policia y a las carceles, sino a la paliza que recibi-
ria. EI empleado solo tenia que dar un grito para que acudie-
ran en su ayuda algunos de los hombres que siempre, dia y
noche, andaban rondando por el patio, los cuales cogerian al
ladron, lo meterian a una de las barracas y le espetarian un
sermén que haria tal efecto en su alma y en su cuerpo, que
durante una semana no podria mover un solo dedo, ni un par-
pado, sin lamentarse. Aquellos sermones daban tan buen re-
sultado que los propietarios del hotel bien podian garantizar
gue en los dos meses siguientes a uno de ellos no ocurriria un
solo robo dentro del establecimiento.

Unicamente viejos residentes dejaban parte de sus propieda-
des en las barracas cuando se hallaban ausentes. Sus panta-
lones, sacos y camisas eran tan bien conocidos por el em-
pleado, que resultaba practicamente imposible que alguien
abandonara el hotel vestido con ropas ajenas sin ser sorpren-
dido.

En el despacho del empleado habia una caja fuerte en la que
se guardaban valores de los huéspedes, tales como dinero en
efectivo, documentos, relojes, anillos e instrumentos, asi como
revolveres, rifles, escopetas y equipos de pesca, bien en cali-
dad de depdsito o tomados como pago por algun concepto.

En las esquinas de la pieza y en pequefias repisas, habia
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docenas de paquetitos, revistas y libros, que se dejaban para
gue fueran guardados «solamente por un momentito, sefior»,
de los cuales muchos jamas eran reclamados, pues sus due-
flos sin duda se dirigian al otro extremo del mundo, ya que un
hombre sin trabajo en los muelles, cuando halla una plaza en
algun barquito listo a levar anclas, se embarca sin importarle
lo que abandona, pues no es posible comerse un teodolito ni
resulta facil venderlo siquiera en veinte pesos cuando todos
los compradores de objetos de segunda mano y todos los
empefieros tienen sus casas atestadas de ellos. En cambio,
un empleo significa comida, y nadie seria tan tonto como para
no dejar instrumentos, implementos de pesca o escopetas a
cambio de la oportunidad de comer tres veces diarias.

Una de las repisas, dividida en pequefios casilleros, estaba
llena de cartas para los clientes. Montones de ellas, muchas
de las cuales salieran de manos de la madre, la esposa o la
novia, se apilaban cubiertas de polvo. Tal vez muchos de los
hombres a quienes iban dirigidas se hallaban muertos para
entonces o trabajando en alguna selva en busca de petréleo.
Quiza vagaban por los mares de China o ayudaban a los bol-
cheviques a construir el imperio de los trabajadores, sin tiem-
po para pensar en que la autora de la carta debia derramar
lagrimas por la oveja extraviada.

Aquello, a lo que el gerente y el empleado llamaban su escri-
torio, era una mesita muy estropeada. Sobre ella estaba el
libro de registro, algunas cartas y periodicos, una botella de
tinta y una pluma. Todos los huéspedes tenian que registrarse
para que recordaran que se hallaban en un pais civilizado.
Solamente el apellido era anotado junto al nimero de la ba-
rraca, del catre y de la cantidad de dinero pagada. Cualquier
otro dato respecto a los huéspedes, como su nacionalidad,
profesion y lugar de origen, no tenia importancia ni para el
empleado ni para la policia, que nunca se ocupaba en inspec-
cionar los registros, a excepcion de cuando andaba en busca
de algun criminal. Los recaudadores de impuestos solian con-
sultarlos para cerciorarse de que los propietarios del hotel no
habian hecho una declaracion falsa. La ciudad no contaba con
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demasiados empleados publicos, y solo en donde hay mas de
los realmente necesarios se presiona a las gentes para que
digan a la policia todos los detalles de su vida privada.

Dobbs se aproximé a la ventanilla, hizo sonar su peso sobre
la mesay dijo:

—Dobbs, dos noches.

El empleado anoté en el registro «Jobbs», porque no habia
entendido el nombre y era lo bastante educado para no pre-
guntarlo nuevamente. Luego dijo:

—Cuarto siete, cama dos —cuarto significaba «barraca», y
cama, «catre».

Dobbs mascull6 algo que pudo haber sido «Bien, hermano»,
o tal vez: «<Bésame por alli, pelmazo.»

Sentia hambre y tenia que salir de caza o de pesca... Pero el
pez no morderia. Sigui®é a un hombre vestido de blanco, le
susurré algunas palabras al oido, y aquél, sin mirarlo siquiera,
saco del bolsillo un tostén y se lo entrego.

Con aquellos cincuenta centavos, Dobbs corrié a un café de
chinos. Los cafés de esta clase son los mas baratos y no
siempre los mas sucios de la Republica. Hacia mucho que la
hora del almuerzo habia pasado, pero en un café de chinos
puede conseguirse una comida corrida a cualquier hora. Si el
tiempo oportuno ha pasado para llamar a aquello comida, en-
tonces se le llama cena, sin importar las horas que marque el
reloj de la catedral.

Dobbs, con la seguridad de poder pagar por su comida, hizo
correr al chino de un lado para otro, pues a cada platillo que le
llevaba le encontraba defectos y hacia que se lo cambiaran
por otro; asi se deleitaba una vez mas espoleando sin compa-
sion al projimo.

Salié nuevamente a la plaza, escarbandose los dientes, y se
sent6 en un banco hasta que volvié a sentir deseos de beber
café. Largo rato recorrid las calles sin éxito, hasta que un
hombre vestido de blanco le dio otra moneda de cincuenta
centavos.
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—jCaracoles! —se dijo—, los hombres vestidos de blanco me
traen buena suerte —después se dirigio al extremo mas cer-
cano al muelle en el que atracaban los cruceros y barcos de
carga. Alli se hallaba establecido un café sin puertas, paredes
ni ventanas, cosa que en realidad no necesitaba, pues per-
manecia abierto veinticuatro horas diarias. Dobbs pidi6 una
taza grande de café con cien gramos de azucar. Cuando el
mozo coloco el vaso de agua helada frente a Dobbs, éste ele-
v0 la vista hacia la lista de precios y grito:

—iBandidos, ya le subieron cinco centavos al precio de su
apestoso café!

—No mas no se enoje —dijo el propietario mascando un pali-
llo de dientes—; con los gastos que tenemos no podiamos
seguir dandolo a quince fierros.

En realidad, Dobbs no ponia objeciones al precio; lo Unico
gue deseaba era quejarse como suelen hacerlo los clientes
que pueden pagar.

—iVete al diablo! Yo nunca compro billetes de loteria —qgritd

a la cara de un muchachito que hacia cinco minutos lo moles-
taba con su insistencia, metiéndole los billetes por los ojos.

El vendedorcito, descalzo, vistiendo una camisa rasgada y
unos pantalones viejos de algoddn, parecié no dar importancia
a aquello; estaba acostumbrado a que le gritaran de ese mo-
do.

—Es la del estado de Michoacéan, sefior —dijo—; sesenta mil
pesos al premio mayor.

—iLargate, bandido, ya te dije que no lo quiero! —grité6 Dobbs
al tiempo que remojaba su pan en el café.

—EI entero vale diez pesos, sefior, y seguro que usted le
pegara.

—iHijo de...! Yo no tengo diez pesos.

—NMuy bien, sefior; entonces ¢ por qué no compra usted un
cuarto? Solo vale dos cincuenta.

Dobbs bebi6 el café a grandes sorbos, quemandose la boca,
y esto acabd de ponerlo de mal humor.
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—iYa te dije que te fueras al diablo, y si no te largas y me
dejas en paz, te echaré encima este vaso de agua!

El chico no se movié. Era un buen vendedor y conocia a sus
clientes. Cualquiera que se sentara al mostrador de un café
espafiol a aquellas horas de la tarde, para beber una buena
taza de café con leche y comer dos piezas de pan con mante-
quilla, sin duda tenia dinero, y los que tienen dinero siempre
desean tener mas; asi, pues, aquel hombre era el cliente
apropiado para comprar un billete de loteria.

—Siquiera un décimo, sefior; ése solo le costara un peso.

Dobbs tomé el vaso con agua y lo ech6 a la cara del chico,
diciendo:

—Te lo adverti, sinverglienza. ¢No te dije que esto haria si
me seguias molestando?

El chico ri6 y sacudio el agua de su pelo y de sus pantalones.
La loteria, de veinte mil personas, hace rica a una, y el mu-
chachito sabia por experiencia que era mas facil vivir ven-
diendo billetes de loteria que comprandolos; asi, pues, consi-
derd aquel bafio como el punto de partida para iniciar el nego-
cio con Dobbs.

Dobbs pag6 el café y le dieron veinte centavos de cambio;
tan pronto como el chico vio la moneda, se apresur6 a de-
cir:

—Por lo menos deberia usted comprar un vigésimo de la
de Monterrey, que solo cuesta veinte centavos. El premio
mayor es de cinco mil pesos. Tomelo, es un nidmero muy
bonito. Sumelo y verd cémo le da trece, el mas ganador de
todos.

Dobbs dio vueltas en la mano cerrada a su moneda de veinte
centavos. ¢Qué haria con ella? ¢Tomaria mas café? No
deseaba mas. ¢ Compraria cigarros? No deseaba fumar; pre-
feria guardarse el gusto del café, y el humo suele matar el
gusto mas fino. Comprar un billete de loteria seria tanto como
tirar el dinero. Sin embargo, seria divertido esperar en la suer-
te. La esperanza es siempre buena para el alma. Habria que
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esperar tres dias.
—Esta bien, diablo prieto —dijo—, dame ese vigésimo para
gue no vea mas tu puerca cara.

El pequefio comerciante cortd el vigésimo y lo entregd a Do-
bbs.

—Es un nimero excelente, sefior.

—Si es tan bueno como dices, ¢por qué no lo juegas tu? —
pregunté Dobbs bromeando maliciosamente.

—¢Y0? No, sefior; yo no tengo dinero para jugar a la loteria.
Tomé la moneda de plata, la mordié para ver si era buena y
dijo:

—iMuchas gracias! Busqueme la proxima vez, yo siempre
traigo los ganadores. jBuena suerte!

Y corrié como una liebre tras otro cliente, en el que ya habia
puesto los ojos.

Sin mirar el nimero, Dobbs guardé el billete en el bolsillo del
reloj y decidio ir a nadar un rato.

Habia que recorrer una larga distancia para llegar al rio abier-

to. Parecia que aquel sitio era el punto de reunion de todos los
holgazanes del puerto. Cuando Dobbs llegd, aquello estaba
lleno de mestizos, indios y blancos de la misma condicién so-
cial de Dobbs. Ninguno vestia traje de bafio. Mas alla, rio arri-
ba, las muchachas se bafiaban, también desprovistas de ropa
y en unién de algunos jovenes para darle mayor animacion al
acto.

En las altas colinas que formaban los bancos del rio, hacia el
este, se hallaba la seccion residencial del puerto. Alli vivian
con sus familias, en hermosos bungalows, norteamericanos,
ingleses, suecos y holandeses, empleados de las compafiias
petroleras. La ciudad era muy baja, estaba solamente a algu-
nos palmos sobre el nivel del mar; hacia un calor sofocante y
raramente llegaba hasta ella la brisa del mar. Las colonias de
los extranjeros acomodados, situadas en las colinas, recibian
la fresca brisa del mar toda la tarde y durante la noche. Los
bungalows en que a la hora del té y del bridge se disfrutaba
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mejor eran aquellos situados al borde de las colinas, desde
donde era posible ver el rio. Las damas que alli se reunian a
la hora del té, quienes no podian mezclarse a los nadadores
aun cuando bien lo deseaban, iban provistas de sus anteojos
de campo para poder atisbar a los bafistas desnudos. El es-
pectaculo era tan interesante, que ni por un momento pensa-
ban en el bridge. Tal vez a ello se debia que la colonia se lla-
mara «Buena Vista».

El bafio es algo muy grato en el tropico. Ademas, Dobbs se
ahorraba asi los veinticinco centavos que cobraban en el Oso
Negro tan solo por hacer uso de la mindscula ducha y por
treinta segundos, porque utilizdndola treinta mas, ya habia
necesidad de pagar otros veinticinco centavos, en vista de
que el agua era cara.

No todo era placer en el rio, pues el lecho era pantanoso y
estaba plagado de jaibas enormes que solian acosar los pies
de quienes se posaban en su morada, y mas de un bafiista
temia salir de alli con un dedo menos.

En aquel sitio el rio se abria formando un delta, y era alli
donde los pescadores de jaibas se apostaban. Solo los indios
y los mestizos mas pobres se dedicaban a la pesca de jaibas,
para la cual era menester una paciencia inagotable. Se usaba
para cebo, carne; mientras mas apestosa, mejor. El cebo se
sujetaba al extremo de un cordel largo amarrado a una cafia
gue se arrojaba al agua. El pescador dejaba que se hundiera
en el lodo y descansaba algunos minutos. Entonces empeza-
ba a tirar de la cafia con una lentitud de la que solo un indio es
capaz. En esa operacion empleaba muchos minutos. La jaiba
se prendia al cebo con las tenazas de sus patas, ansiosa de
no perder aquel buen bocado, y se cogia con tal fuerza que
cuando la cafa se levantaba, el animal salia prendido del cor-
del. No hay manera de saber cudndo una jaiba pica el cebo, y
frecuentemente se saca la cafia hasta veinte veces inutiimen-
te. Algunas ocasiones también la jaiba engafa al pescador y
se queda habilmente con el cebo, sin prenderse al cordel. Los
pacientes pescadores que trabajan de sol a sol logran una
vida apenas regular, aunque los restaurantes pagan buenos

El tesoro de Sierra Madre
-19-



precios por la carne de esos animales, que es considerada
como bocado selecto.

Dobbs, que andaba en busca de algun medio para conseguir
dinero, observé a los pescadores y llegd a la conclusién de
gue aquel no era trabajo para él. Habiendo crecido en la acti-
vidad de una ciudad industrial norteamericana, carecia en
absoluto de la paciencia necesaria a los pescadores de jaibas
y estaba seguro de no pescar ni una en tres semanas.

Casi cuatro kilbmetros tenia que caminar Dobbs para regre-
sar al puerto. La natacién y la caminata habian despertado su
hambre; asi, pues, volvié a emprender la caza. Durante mu-
cho tiempo ninguna ocasion se presentd a sus 0jos Yy tuvo que
tragarse muchos discursos y buenos consejos sobre los sin
trabajo, muchas frases molestas sobre los extranjeros holga-
zanes que se dedican a importunar a los ciudadanos hones-
tos. Pero cuando se tiene hambre no se pone atencion a tales
sermones y el sentimiento de que la mendicidad no se hizo
para un norteamericano se olvida cuando hay necesidad de
comer.

Por fin descubrié a un hombre vestido de blanco inmaculado
que cruzaba la plaza en direccion del cine Alcazar y penso:
«Hasta ahora he tenido suerte con quienes visten de blanco;
probemos con este tipo.»

Nuevamente obtuvo cincuenta centavos.

Cend, y después de descansar un buen rato en uno de los
bancos del jardin, pensé en que no seria malo que su situa-
cibn econOmica cambiara rapidamente, ya que nadie sabe
nunca lo que puede ocurrir. La excelente idea le acometio
justamente cuando un hombre vestido de blanco caminaba
perezosamente por el extremo de la calle.

Sin vacilar, se aproxim6 al hombre y le espet6 su ruego. La
victima hurg6 sus bolsillos, sac6 un tostén y se lo tendi6. Do-
bbs ya se apresuraba a tomarlo, pero el hombre retuvo la mo-
neda entre los dedos y dijo secamente:

—Oigame, nunca habia sido victima de insolencia igual; na-
die sobre la tierra me podria hacer creer semejante historia.
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Dobbs se quedd perplejo. Jamés lo habian apostrofado en
aquella forma. Generalmente obtenia como respuesta algunas
palabras enojosas. No habia qué hacer. ¢ Esperaria 0 echaria
a correr? Miraba el toston y pensaba que tarde o temprano
caeria sobre su mano, y decidi6é conceder al hombre el placer
de sermonearle a manera de pequefia recompensa por su
donativo. «Bueno, serd duro tener que escuchar el sermon,
pero ello me producira dinero», penso, y resolvid esperar.

—Esta tarde —dijo el hombre— me conto usted que no habia
cenado aun y le di un peso; cuando volvi a encontrarlo dijo
gue no tenia sitio en que pasar la noche y le di un tostén; aho-
ra permitame usted que le pregunte con toda cortesia: ¢ para
gué quiere el dinero?

Sin detenerse a pensar, Dobbs repuso:
—Para el desayuno de manana, sefior.
El hombre rié, le entreg6 los cincuenta centavos y dijo:

—Esto sera lo ultimo que le dé; en lo sucesivo dirijase a otro,
pues si he de hablarle con franqueza, empieza a molestarme.

—Dispénseme, sefior —contesté Dobbs—; no reparé en que
era usted la misma persona en todas las ocasiones, pues
nunca le vi la cara, solo miraba sus manos y las monedas que
me daba. Ahora, por primera vez, me fijo en su cara, pero le
prometo no volver a molestarlo; perdobneme.

—Esta bien, pero no llore ni olvide su promesa. Tenga otro
tostén para la comida de mafana y recuerde que de ahora en
adelante usted se las arregla solo.

Después de decir eso, el caballero siguié su camino.

—Parece —dijo Dobbs cuando se qued6 solo— que este
pozo se secO definitivamente y que la suerte con las gentes
vestidas de blanco se termin6. Pongamos los ojos en otra
cosa.

Después llegd a la conclusiéon de que deberia dejar el puerto
e internarse en el pais para enterarse de como andaban por
alli las cosas.

Aquella noche encontré en el hotel a otro norteamericano que
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deseaba dirigirse a Tuxpan, pero que no encontraba quien lo
acompanfiara.

Al escuchar el nombre de Tuxpan, la palabra méagica, Dobbs
se alegré ante la idea de visitar en comparfia de Moulton los
campos petroleros, en donde sin duda habria algo que hacer.

No es facil ir a Tuxpan sin dinero. La mitad del camino se
hace por carretera, por la que raramente puede hallarse algun
carro; la otra mitad la constituye un gran lago que es menester
surcar en barquitas y lanchas de gasolina, en las que se ha
desechado la costumbre de aceptar «moscas» y en las que
necesariamente hay que pagar pasaje.

Claro que es posible rodear la laguna, pero no existe carrete-
ra alguna y la caminata duraria dos semanas; en cambio esto
ofrece la ventaja de poder visitar un gran nimero de campos
petroleros, y fue esa la razén por la que los dos hombres eli-
gieron agquel medio.

Primero habia necesidad de cruzar el rio. El pasaje de bote
costaba veinticinco centavos y prefirieron ahorrar el dinero
para darle mejor uso; por lo tanto, esperaron el lanchén de la
Huasteca que transportaba el pasaje de una a otra orilla del
rio gratuitamente. El lanchén nunca salia antes de que se jun-
tara bastante pasaje para justificar el viaje. Aquel servicio se
destinaba exclusivamente a los trabajadores de las compa-
filas y a sus familiares.

Dobbs y Moulton salieron por la mafiana temprano, después
de tomar una taza de café acompafiada de pan. Cuando se
encontraron a bordo preguntaron al lanchero a qué hora sal-
dria el bote, a lo que el hombre contest6 que tal vez no estaria
listo sino hasta las once. Asi, pues, tenian que esperar.

Esa parte del rio se veia muy animada. Los duefios de algu-
nas docenas de botes de motor y de lanchas esperaban clien-
tes que desearan cruzar la corriente. Los petroleros pudientes
y otros hombres de negocios que podian pagar bien tomaban
asiento en los botes mas rapidos. Los trabajadores y comer-
ciantes modestos necesitaban esperar hasta que en las lan-
chas en que cobraban cuotas reducidas se reuniera pasaje
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suficiente para que el viaje resultara costeable.

En el embarcadero parecia celebrarse una feria, porque las
gentes, obligadas a esperar, compraban fruta, cigarros, pan,
refrescos, tacos, café, articulos de ferreteria y objetos de piel
y de petate.

Las lanchas de gasolina y las de remos estaban en movi-
miento dia y noche. De un lado del rio se hallaban las manos;
del otro, el cerebro. Del lado en que Dobbs y su compariero
esperaban, se encontraban los bancos, las oficinas de las
compafiias petroleras, las tiendas ricas, las casas de juego,
los sitios de recreo, los cabarets. En el otro lado estaban los
gue trabajaban duramente. Aqui, el petréleo carecia practica-
mente de valor. El que se le daba en el mercado era fijado
alla, al otro lado del rio, en donde se hallaban los bancos y los
cerebros. El petréleo, al igual que el oro, carece de valor en su
estado natural y solo llega a adquirirlo a través de diversas
manipulaciones y cuando se le transporta a los sitios en que
es requerido.

A través del rio se transportaban muchos millones de délares,
no en oro, ni en cheques, sino simplemente en las hojas de
una libreta de notas. Una parcela que ahora cuesta doscientos
dolares, valdra mafana cincuenta mil. Y de este cambio en el
valor es responsable un gedlogo que asegura que de la parce-
la pueden sacarse doce buenos borbotones, y puede ocurrir
gue una semana mas tarde sea rematada por quinientos doéla-
res y que su propietario no cuente ni con cincuenta centavos
para pagar una modesta comida, debido a que seis gebdlogos
han puesto de por medio su reputacion asegurando que la
parcela es tan seca como el marco de un cuadro viejo, lo que
no obsta para que dos meses mas tarde resulte dificil obtener
la misma por veinticinco mil dolares.

Al mediodia llegaron Dobbs y Moulton a la ribera opuesta, la
cual se hallaba llena de barcos tanques que partian de alli a
todos los puertos del mundo. A lo largo de la margen del rio
se encontraban alineados veintenas de tanques de petroleo,
pertenecientes a diferentes compafiias petroleras.
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La feria que se realizaba en la orilla era mucho méas animada

gue la que tenia lugar en el lado opuesto, y mas variada, por-
gue los pequefios comerciantes que traficaban alli no solo
embaucaban a los nativos sino también a los oficiales y mari-
nos recién llegados.

No solo se vendian pericos y monos, sino también pieles de
tigre y de ledn, cachorros de esos animales, culebras de todos
tamanos, lagartos pequefos, iguanas. Los marinos podrian
llevar a casa los cachorros y contar a su muchacha lo mucho
gue habian tenido que luchar con la leona o la tigresa para
guitarle los pequefios y poder llevarselos de regalo.

El aire parecia morder los pulmones, porgue estaba cargado
de gases toxicos que escapaban de las refinerias. Aquella
atmosfera irritante que hacia la respiracion tan pesada y des-
agradable y que oprimia la garganta constantemente, era una
sefial de que la gente hacia dinero, mucho dinero. Por el tra-
bajo no calificado se pagaban hasta quince pesos diarios, y se
veia a mexicanos y americanos gastar por igual dos mil pesos
en una noche sin detenerse a pensar a manos de quién iban a
parar. Sin duda aquello duraria cien afios; entonces, ¢por qué
preocuparse? Hay que gastar mientras esto nos produzca
placer y el dinero nos llegue facilmente.

Lejos, rio abajo, se encontraban las cantinas, los cabaretu-
chos y una larga fila de barracas, en las que las muchachas,
vistosamente vestidas y exageradamente pintadas, esperaban
a sus amigos marineros, tripulantes y oficiales. En dondequie-
ra que se fijara la mirada reinaban el amor y las canciones en
medio de un océano de licor. Mam& no siempre puede acom-
pafiar a bebé marino para velar por él, en todos sus viajes, y
es conveniente que algunos de ellos los haga solo.

Al mirar tanto marino alegre por alli, disfrutando de la vida
porque sus barcos ostentaban la bandera roja, sefal de que
cargaban petréleo, Moulton tuvo una idea y dijo:

—Es mediodia en este hemisferio; trepemos a ese barco en
el que ya debe dejarse oler el almuerzo; tal vez logremos
atrapar algo.
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Dos hombres sin camisa y sin cachucha se hallaban parados
frente a un vendedor de fruta, tratando de hacerle comprender
gue guerian platanos y preguntando cuanto costaban.

Moulton se dirigié a ellos sin vacilar y les dijo:
—¢Qué hubole, cuates? ¢ De qué agujero salen?
—Norman Bridge —fue la respuesta—. ¢ Qué hay con ello?

—Nada, ¢ pero qué tal si nos disparan dos comidas? Tene-
mos que caminar mucho y la cosa es del diablo con este calor
del trépico. Asi, pues, lo que deben hacer es darnos dos ra-
ciones para adulto bien desarrollado, porque si no, jvoto a
Judas!, cuando regrese al terrufio diré a sus abuelas como
han dejado morir de hambre en suelo extrafio a estas dos
palomas.

—Ya, ya, gorrién, no hables tanto, que tu charla me aburre.
iEal, vengan a que les llenemos la barriga hasta que revien-
ten. Apenas puede creerse que alguien tenga ganas de tragar
un solo bocado con este calor endemoniado. jCaray! jqué
ganas dan de volver a Los Angeles!

Cuando dejaron el barco no pudieron caminar muy lejos y se
tendieron bajo un arbol.

—iPor Cristo! A esto le llamo yo una comida corrida —dijo
Dobbs—. No caminaria un kildmetro ni por un colmillo de ele-
fante; no podré moverme por lo menos en dos horas. Descan-
semos un rato.

—Magnifico, nene —contest6é Moulton.

Roncaron estentéreamente, tanto que la gente que pasaba,
no pudiendo verlos porque el follaje del arbol los cubria, creia
gue se trataba de algun leén que habia comido mas de la
cuenta y dormia la siesta.

Moulton fue el primero en despertar y, zarandeando a Dobbs,
le grito:

—iLevantate! ¢Es que no vamos a Tuxpan? Démonos prisa
antes de que la noche caiga.

Grufiendo y lamentdndose acerca de las tristezas de la vida,
se pusieron en camino.
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Fueron rio arriba por la margen derecha. Todo el camino,
aquel feo camino, se hallaba cubierto de petréleo crudo, que
parecia filtrarse por las grietas y hoyos de la tierra. Habia
charcos y hasta lagunas de petréleo que se formaban debido
a los agujeros de los tubos y al escurrimiento de los tanques
sobrecargados que se hallaban en linea en las colinas a lo
largo de la ribera. Arroyos de petréleo corrian como agua den-
tro del rio. Nadie parecia preocuparse por la pérdida de esos
miles y miles de barriles de petréleo que empapaban el suelo
y ennegrecian el rio. Tan rica en petroleo era aquella parte del
mundo, que los gerentes y directores de las compafiias no
parecian preocuparse cuando un pozo productor de veinte mil
barriles diarios se incendiaba y se consumia hasta su ultima
gota.

¢ Quién habia de preocuparse por trescientos o cuatrocientos
mil barriles de petréleo desperdiciados cada semana debido a
las tuberias averiadas, a los tanques rebosantes por descuido,
o al olvido de avisar al bombero que dejara de trabajar mien-
tras se reemplazaban tramos de tuberia? Mientras mas petro-
leo se pierda, mayor sera el precio que alcance. jTres hurras,
pues, por los tubos rotos, por los bomberos borrachos y por
los tanques desatendidos!

Hasta el cielo parecia cubierto de petréleo. El brillante sol
tropical se veia oscurecido por espesas nubes negras, nubes
venenosas que envolvian el paisaje en una niebla que mordia
los pulmones.

Después de caminar kilbmetro y medio, el paisaje tomaba un
aspecto mas agradable. Teniendo como fondo la pendiente de
las altas riberas del rio, se veian los bungalows habitados por
los ingenieros y empleados de las compafiias petroleras y sus
familias. Estos habian tratado de dar a sus habitaciones un
aspecto semejante al de sus casas en Texas, pero todos sus
esfuerzos habian sido vanos. La proximidad del petréleo no
permitia que las gentes vivieran a su gusto. El resultado era el
mismo que obtiene una negra cuando a fuerza de pintura y
polvos trata de parecerse a una dama francesa.
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Pronto llegaron los dos hombres a Villa Cuauhtémoc. Este
pueblecito, situado a la margen de una laguna y comunicado
con el rio y el puerto por medio de un canal pintoresco en el
gue tiene lugar el animado transito de botes y lanchas, es en
realidad el viejo pueblo indigena de la region.

Los espafoles, una vez que lo hubieron conquistado, lo
abandonaron, prefiriendo edificar su pueblo al otro lado del rio
por considerarlo mas conveniente para el embarque. Asi, el
nuevo pueblo y el puerto fueron creciendo en importancia,
dejando al viejo tan atras que los habitantes del puerto se ol-
vidaron totalmente de su existencia, y cuando oian hablar de
él lo suponian situado en las profundidades de la selva y habi-
tado por indios primitivos.

Al llegar a los ultimos jacales, en el lado opuesto de la lagu-
na, Dobbs y Moulton vieron a un indio sentado en cuclillas al
lado del camino. El indio vestia calzon de manta y camisa
azul; se tocaba con un sombrero de charro y calzaba huara-
ches. Junto a él tenia un tompiate que contenia algunos obje-
tos, tal vez todo cuanto poseia en el mundo.

Los dos hombres pasaron con demasiada prisa cerca del
indio, aparentando no darse cuenta de su presencia.

Después de un rato, Dobbs volvié la cabeza y dijo:

—¢Qué querra de nosotros ese maldito indio? Hace media
hora que nos viene siguiendo.

—Ahora se detiene —dijo Moulton—. Parece que busca algo
entre la maleza, ¢,qué serd?

Continuaron su camino y, al volver la cara, se percataron de
gue el indio les iba pisando los talones.

—¢ Trae escopeta? —pregunté Moulton.

—No, que yo vea; no creo que sea un bandido; me parece un
hombre honesto —dijo Dobbs—. De cualquier modo no po-
demos estar seguros de ello.

—NMe parece un poco chiflado.

Siguieron caminando, y cada vez que volvian la cara veian al
indio detrds de ellos a una distancia aproximada de treinta
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metros.

Siempre que se detenian a tomar aliento, el indio se detenia
también.

Empezaron a ponerse nerviosos.

Parecia no haber razon para temer a un pobre campesino
indio, pero comenzaron a creer que aquél era espia de una
horda de bandidos ansiosos de despojar al par de extranjeros
de lo poco que poseian.

—Si yo tuviera una escopeta —dijo Dobbs—, lo mataria. Es-
toy a punto de reventar; no soporto que ese diablo negro nos
venga pisando los talones en espera de una oportunidad.
¢, Qué tal si lo cogiéramos y lo dejadramos amarrado contra un
arbol?

—No estoy de acuerdo —repuso Moulton, y volvié a mirar al
hombre, tratando de adivinar sus intenciones—. Posiblemente
no sea de peligro, después de todo. Pero, por si acaso, seria
bueno escapar de él y ponernos a salvo.

—Detengamonos —sugiri6 Dobbs—; dejemos que se apro-
xime; entonces nos le encararemos y le preguntaremos qué
quiere.

Se pararon bajo un arbol y miraron hacia arriba, aparentando
estar muy interesados en algo que se hallaba en sus ramas,
tal vez un fruto extrafio o algun pajaro raro.

Pero el indio, en el momento en que vio detenerse a los dos
norteamericanos, se detuvo también, atisbandolos desde una
distancia respetable.

Dobbs puso en juego una triquifiuela para hacer que el indio
se aproximara. Fingié una excitacion creciente a la vista de lo
que pretendia mirar en el arbol. El y Moulton, gesticulando
como locos, sefialaban en direccion del tupido follaje. Como
esperaban, el indio cay6 en la trampa. Su curiosidad innata
vencio en él y, paso a paso, se fue acercando con los 0jos
fijos en las ramas altas; cuando al fin se detuvo al lado de
ambos, Dobbs hizo un ademan exagerado y, sefialando la
maleza, dijo:
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—Alli, por alli va corriendo ahora.

Y tomando a Moulton del brazo, lo hizo volver hacia la direc-
cion por la que pretendia que escapaba algun animal extrafio.
Luego, repentinamente, se volvié y sujetd al indio tan fuerte-
mente por el brazo que lo privé de todo movimiento.

—iOigal —le dijo—. ¢Por qué nos sigue? ¢Qué quiere de
nosotros?

—~Quiero ir alla —dijo, apuntando en direccion del lugar al
gue Moulton y Dobbs se encaminaban.

—¢Adbdnde? —pregunté Moulton.
—Al mismo sitio al que ustedes se dirigen, sefiores.
—¢Cbémo sabe adonde vamos?

—Sé adonde van —dijo el nativo con sencillez—. Van a los
campos petroleros en busca de trabajo, y es alli adonde yo
me dirijo. Ya he trabajado en ellos.

Dobbs y Moulton sonrieron y se miraron en silencio, acusan-
dose mutuamente por su cobardia.

No se podia dudar de lo que el nativo decia. Tenia la apa-
riencia de un jornalero honesto en busca de trabajo como
ellos. Nada habia en él que le diera la apariencia de un bandi-
do.

Para estar mas seguro, Dobbs pregunté:

—¢Por qué no camina solo? ¢Por qué nos ha venido si-
guiendo?

—A decir verdad, caballeros —explic6 el indio—, he pasado
tres dias sentado en la colina esperando de sol a sol que pa-
sara algun gringo con quien acompafiarme en el camino.

—¢Es que no lo conoce? —preguntd Moulton.

—Si, tal vez; lo malo es que soy muy miedoso y temo atrave-
sar solo la selva, porque hay tigres enormes y serpientes ma-
yores adn.

—Nosotros no le tememos a nada en el mundo —afirmé Do-
bbs con intima conviccion.

—Yalo sé, y precisamente por eso los esperaba.
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—Pero es que los tigres también devoran a los norteamerica-
nos —dijo Moulton.

—No, sefior; esté usted en un error; los tigres y los leones de
nuestro pais no atacan a los americanos; solo nos atacan a
Nosotros que somos sus compatriotas, y es por esta razon por
la que nos prefieren y no molestan a los americanos. Pero hay
MmAas: por estos caminos aparecen a menudo bandidos, en
espera de alguna victima; las margenes de la laguna de Ta-
miahua estan plagadas de asesinos.

—La cosa parece muy halagadora —dijo Moulton.
—¢ Y ahora en qué piensas? —pregunt6 Dobbs.

—Solo en el temor que nos infundié este pobre hombre,
guien a su vez nos temia.

—Bueno, ya basta; olvidémoslo —dijo Dobbs.

—Ademas —continué Moulton—, a veces resulta bien no
llevar pistola al cinto, pues de haber tenido una, este pobre
diablo ya no viviria y nos habriamos metido en un enredo
atroz, ya que nadie creeria que habiamos actuado en defensa
propia.

A partir de aquel momento, el indio sigui6 el viaje con ellos; a
duras penas pronunciaba algunas palabras, mientras marcha-
ba al lado o detras de ellos, segun lo permitia el camino.

Un poco antes de la puesta del sol llegaron a un pueblecito
indigena consistente en unos cuantos jacales. Sus habitantes,
hospitalarios por naturaleza, temian a los forasteros a causa
de las muchas historias que sobre bandidos corrian en el ve-
cindario.

Asi, pues, con palabras amables y con excusas, trataron de
persuadir a los viajeros de que llegaran hasta el siguiente
pueblo y alli pernoctaran, porque era mas grande y podrian
disfrutar de mayores comodidades, pues habia hasta una fon-
da, y porque ya que el sol no se habia ocultado completamen-
te, podrian llegar al pueblo todavia con luz.

No quedaba mas recurso que marchar. Caminaron un kiléme-
tro sin hallar trazas del pueblo. Caminaron otro mas también
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inatilmente.

Para entonces ya era noche cerrada y les era imposible dis-
tinguir el camino, y de proseguir correrian el peligro de extra-
viarse en la selva.

—Las gentes de los jacales deben de habernos mentido
acerca del gran pueblo que suponiamos encontrar pronto —
dijo Moulton enojado—. No debiamos haber dejado el pueblo;
debimos permanecer alli, con el consentimiento de sus habi-
tantes o sin él, aun cuando nos viéramos obligados a dormir a
campo raso, pero cuando menos cerca de los jacales.

Dobbs, con tan mal humor como su compafiero, dijo:

—Generalmente los indios no obran asi. Suelen brindar al-
bergue a los viajeros y hasta comparten con éstos su modesto
alimento. Me parece que tuvieron temor de nosotros. Somos
tres y sin duda pensaron que podriamos atacarlos facilmente
si nos brindaban hospitalidad.

—Deben de haber tenido amargas experiencias, pues en
verdad hay méas de un vago nativo o extranjero de los que
pululan en el puerto que no se tentaria el corazén para robar y
aun para matar a un par de pueblerinos con tal de obtener lo
gue deseara. Pero, ¢para qué alegar?, aqui estamos a campo
raso, rodeados por la selva; asi, pues, tenemos que encontrar
la mejor solucion.

—NMe parece —dijo Dobbs—, que ni siquiera podremos re-
gresar al pueblecito.

—~Claro —repuso Dobbs—, nos perderiamos; yo no distingo
ni las piedras del camino. Lo Unico que podemos hacer es
guedarnos en donde estamos.

—Tal vez el poblado grande no esté lejos —a Moulton no le
seducia la idea de pasar la noche en la selva—. Pude perca-
tarme de que habia huellas de vacas y de caballos en el ca-
mino; debemos estar cerca. Tal vez seria bueno que intenta-
ramos llegar.

—No estoy de acuerdo —dijo Dobbs—. El pueblo puede estar
cerca, o tal vez a cuatro kildbmetros de distancia. Yo no me
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arriesgaria a que nos extraviaramos en la selva. Aqui por lo
menos estamos en el camino y mas seguros que en medio de
ella.

Encendieron cerillas y miraron en rededor, a fin de saber cual
era el mejor sitio para pasar la noche. Aquello tenia mal as-
pecto, la vereda no se hallaba muy limpia, era poco usada y
se encontraba llena de cactos y de plantitas espinosas. Ejérci-
tos enormes de hormigas rojas corrian de un lado para otro y
un sinfin de insectos mas se arrastraban en todas direcciones,
no dejando libre ni un centimetro cuadrado del suelo, en su
busca afanosa de alimento y albergue o persiguiendo los pla-
ceres del amor.

—¢No dijo este indio algo acerca de los tigres, leones y ser-
pientes que suelen hallarse a lo largo del camino? —pregunté
Moulton con voz desesperada al mirar el terreno poco acoge-
dor.

—Dijo algo de eso —recordd Dobbs, y se volvid al nativo que,
al parecer sin interesarle en nada lo que sus comparieros ha-
cian y decian, esperaba tranquilamente que los norteamerica-
nos decidieran dénde y como pasar la noche, ya que cualquier
cosa que hubieran decidido él la habria aceptado, tratando
solo de sentirse lo mas préximo posible a ellos, pues si en
algun sitio podia dormir a salvo un norteamericano, sin duda
un indio podria encontrarse mejor.

Dobbs pregunt6 al indio:

—¢ Estas seguro de que por aqui hay tigres?
—Absolutamente, sefior; hay muchos, muchisimos tigres
aqui. Hay tantos en esta selva, que siempre que un americano

sale de caza regresa por lo menos con cuatro bien grandes.
Los he visto, sefior; de otro modo no los mencionaria.

—Gracias por la informacién —dijo Dobbs—. Bueno, amigo,
no me sorprenderia que me encontraras entre las garras de
un tigre, medio devorado por él.

—No bromees con eso —aconsejé Moulton—. No tenemaos ni
una lamparita para ahuyentarlos. Bueno, creo que lo Unico
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gue podemos hacer es orar al Sefior, rey de los hombres y de
las bestias.

No podian permanecer en pie toda la noche; asi, pues, se
tumbaron en el suelo, olvidandose de las hormigas, escaraba-
jos y reptiles.

Apenas se habian acomodado cuando el indio se escurrio
entre ambos como un perro. Hizo aquello lentamente, tratando
de molestarlos lo menos posible, pero con firme determina-
cion. Los americanos podrian empujarlo, pero no bien se hu-
bieran aquietado volverian a sentirlo entre ellos otra vez. Solo
asi se sentia seguro. Al fin tuvieron que dejarle hacer, pues él
preferia sus patadas y sus golpes a las garras de un tigre.

Moulton fue despertado por un pequefio reptil que se arras-
traba por su cara. Se lo sacudid y se sentd. Se oia el eterno
cantar de la selva del tropico; de pronto sufri6 un estremeci-
miento, cesd de respirar y escuchoé claramente los pasos de
algo que se acercaba con lentitud. Eran pasos muy suaves,
pero pesados, sin duda de algun animal grande. Solo un ani-
mal bien grande podria caminar con aquel paso pesado, y
seguramente se trataba de un felino a juzgar por la suavidad
con que se deslizaba.

Debia ser un gran tigre, un tigre real de los mas grandes que
habitan la selva.

Moulton no queria asustarse, no queria despertar a los otros
hasta estar seguro. Asi, pues, puso atencion. Los pasos ha-
bian cesado. La gran bestia debia medir el camino y buscar la
mejor postura para lanzarse sobre sus victimas. Después de
medio minuto, Moulton volvié a escuchar los pasos, mas len-
tos y cautelosos que antes, y mas cercanos cada vez. Le pa-
recia que eran mucho mas pesados y que tocaban con firme-
za el piso suave. Luego escuché un grufiido sofocado y des-
perté a Dobbs bruscamente.

—¢Qué pasa? —preguntd aquél con voz somnolienta.
—Detras de nosotros hay un tigre.
—¢uUn qué?
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—Un tigre, detras de nosotros hay un tigre.

Dobbs puso atencién y, después de escuchar unos segun-
dos, dijo:

—Tienes razon, sin duda es una bestia pesada, debe ser un
tigre. Un ser humano no se deslizaria de esa manera entre la
maleza, solo un tigre o un ledn pueden hacerlo.

No era posible determinar si el indio habia despertado hacia
rato o si su suefio habia sido turbado por la excitada conver-
sacion de los otros dos.

En cuanto los dos comparieros se pusieron en pie, €l los imi-
to, colocandose tan cerca de ellos como le fue posible.

Temblando de miedo exclamé:

—iPor la Madre Santisima, es un tigre, en verdad que es un
tigre! Saltara sobre nosotros en cualquier instante. Est4 cuan-
do maés a veinte pasos de distancia. Puedo ver la fosforescen-
cia de sus ojos.

Miré hacia la espesa maleza y se abrazé estrechamente al
cuerpo de Dobbs. Dobbs lo rechazé. Entonces fue a ocultarse
tras de Moulton.

El terror del indio, que sabia como suelen acometer los tigres,
privd a Dobbs y a Moulton de la particula de valor que aun les
restaba.

—Tenemos que hacer algo —dijo Dobbs—; no podemos
permanecer asi toda la noche.

Moulton aconsejo:

—Movamonos lo menos posible; en alguna parte he leido que
esos animales saltan sobre su presa solo cuando la ven mo-
verse.

Escucharon nuevamente con atencién para descubrir si el
animal se hallaba aun cerca o habia desaparecido. Durante
muchos minutos solo escucharon el incesante cantar de los
insectos en la selva. Luego volvieron a oir claramente los pa-
sos, el animal parecia estar a la misma distancia que antes.

El indio susurré:

El tesoro de Sierra Madre
-34 -



—Lo mejor que podemos hacer es trepar a un arbol.

—Los tigres se suben a los arboles con la misma facilidad
con la que caminan por el suelo —dijo Moulton.

Dobbs era de diferente opinion.

—EIl muchacho, tiene razén; creo que es lo mejor que pode-
mos hacer, porque aunque el animal trate de trepar al arbol,
estando nosotros mas arriba, podremos, cuando menos, de-
fendernos con un palo.

Caminando a tientas con sumo cuidado, lograron encontrar
un arbol de ébano. Dobbs fue el primero en trepar. Tan pronto
como el indio se dio cuenta de lo que Dobbs hacia, lo siguid
tratando de ir lo mas junto posible a él, y empujando a Moul-
ton que trataba de seguirle. Estaba ansioso por no ser el ulti-
mo, por no quedar préximo al suelo, pues consideraba que el
mejor lugar para él era entre los dos norteamericanos. Estaba
decidido a sacrificar a cualquiera de los dos mientras pudiera
escapar de las garras del tigre. Pero, no obstante su ansiedad
por trepar al arbol, no habia olvidado subir consigo su tompia-
te; ni siquiera eso deseaba dejar a merced de la bestia de la
selva.

Moulton no tuvo mas alternativa que trepar tras del indio,
guedando tan préximo al suelo que la bestia le podia alcanzar
facilmente las piernas dando un salto. Traté de consolarse
gritando a Dobbs:

—Este maldito indio me ha quitado todas las oportunidades;
pero, no obstante, estoy algo mas seguro aqui que a campo
raso; alli el felino me arrastraria para donde quiera; en cam-
bio, aqui puedo agarrarme y perderé solo una pierna. Escu-
chame Dobbs, ¢no puedes trepar unos cuantos palmos para
gue yo quede mas seguro?

—Imposible —contest6 aquél—, estoy sentado en la punta
del arbol.

Después de permanecer alli un cuarto de hora, empezaron a
sentirse mejor. Respiraron con mayor facilidad y se sintieron
mas seguros. Pero aun quedaban muchas horas de la noche,
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porque serian escasamente las diez. Temieron que, colgados
como changos de las ramas del arbol, les acometiera el sue-
fio; entonces caerian quiza en la boca abierta del tigre, que
sin duda estaria esperando el feliz acontecimiento. Para evi-
tarlo se sujetaron fuertemente al tronco del &rbol con sus cin-
turones, después de lo cual se creyeron seguros y trataron de
dormir en aquella postura.

Fue una noche larguisima; les parecié interminable. Los mo-
mentos en que les era posible dormir, se veian atormentados
por suefos horribles y por toda clase de alucinaciones, que
los torturaban. Se creian perseguidos por manadas de tigres y
por ejércitos de indios salvajes.

Por fin llegd la mafiana con sus mejillas sonrosadas. A la cla-
ra luz del dia, todo cuanto les rodeaba les parecié natural y no
muy diferente, asi creian, de un huerto abandonado en Ala-
bama. Hasta el suelo que se extendia a sus pies tenia una
apariencia menos horrible que la noche anterior, cuando era
iluminado solo por la vacilante lucecita de las cerillas.

Escasamente a quince metros se extendia una verde prade-
ra, que podia verse a través de las ramas del arbol. Todas las
imagenes y visiones que habian creido ver durante la noche
les parecian ridiculas a la luz del dia.

Los tres se sentaron y empezaron a fumar. El indio abri6é su
tompiate y sac6 media docena de tortillas duras, que compar-
ti6 fraternalmente con los norteamericanos.

Comian las tortillas, que, debido a su estado, no tenian muy
buen gusto, y se detuvieron de pronto, reteniendo el aliento;
irguieron el cuerpo y escucharon. Claramente, sin lugar a du-
da, escucharon los pasos y el gruiiido reprimido que habian
oido durante la noche. Aquellos ruidos peculiares e inconfun-
dibles se habian adentrado tan firmemente en su memoria,
gue nunca podrian olvidarlos. Habrian reconocido su sonido
dondequiera y a cualquier hora. Eran, sin duda alguna, los
mismos pasos Yy ruidos que habian escuchado durante la no-
che. Era raro que un tigre saliera de su madriguera a plena luz
del dia para atacar a los hombres.
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Al escuchar nuevamente aquellos ruidos, todos saltaron y
atisbaron entre los arboles en direccién al lugar de donde pro-
venian y que era el mismo de donde les habian llegado por la
noche.

Su mirada cayd sobre la verde pradera. Alli estaba el gran
tigre real; caminaba perezosamente y comia yerba dejando
escapar una especie de grufido con el que parecia expresar
un gran contento. El tigre era en realidad poco peligroso, pues
tenia orejas, cola y patas de burro y se hallaba atado a un
arbol con un lazo largo. Pertenecia sin duda a algin campe-
sino del poblado, que debia estar proximo. Y si en aquel sitio
podia un burro pasar la noche y sobrevivir, era indudable que
no habia ningln tigre cerca; de otro modo los campesinos no
habrian dejado alli a sus animales.

Dobbs y Moulton se miraron entre si y como Moulton empe-
zara a abrir la boca para soltar una carcajada, Dobbs lo inter-
pel6 rudamente diciéndole:

—Oyeme, si no quieres que te dé una bofetada deja de reir.
Es mas, si alguna vez se te ocurre conversar acerca de lo
ocurrido convirtiéndonos en el hazmerreir del puerto, te mata-
ré a sangre fria y les echaré a los puercos tu bagazo.

—Esta bien, cuate —dijo Moulton—; si lo tomas asi, guardaré
silencio; pero en verdad a mi me parece lo mas gracioso del
mundo —y por las muecas que hacia, era facil comprender el
gran esfuerzo a que se veia obligado para no estallar en una
carcajada.

Dobbs lo miré y le dijo:

—Ya estas advertido, nada de bromas, porque hasta la mas
leve sonrisa te costaria un aplastén de nariz.

En aquel momento el indio consideré oportuno hablar, no
aceptaba la derrota y dijo:

—Por la Santisima Virgen y todos los santos del cielo, sefio-
res; éste no es el tigre, pero anoche andaba en torno nuestro

un tigre real y muy grande, de los mayores que habitan la sel-
va.
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—iCierra la boca! —interrumpio Dobbs.

—Ustedes, caballeros, pueden pensar lo que gusten, pero yo
conozco mi tierra, el pais donde he nacido, y sé muy bien dis-
tinguir a un tigre. Los huelo y ademas vi cOmo sus ojos ver-
des, fosforescentes, nos miraban; aquellos no eran los ojos de
un burro —el indio demostraba ser mas listo que los america-
nos, pues sabia bien cobmo salvar una situacion penosa.

El pueblo del que les habian hablado los indios la noche ante-
rior, se hallaba a lo sumo a diez minutos de alli.

Cuando llegaron a él, Dobbs pregunté:
—¢ No les dije anoche que los indios no mentian?
—Pero dijeron que estaba apenas a una hora de camino.

—Bueno, eso es lo Unico que ocurre con estas gentes, que
no tienen nocién del tiempo ni de la distancia. Suelen decir
gue tal parte esta a una hora de camino, pero no especifican
si haciendo el recorrido a la velocidad a la que suelen correr
los tarahumaras, caminando, arrastrandose o cabalgando en
un buen caballo. Eso es lo que hay que calcular cuando un
campesino indigena indica la distancia que nos separa de
algun sitio. No puedes culpar a aquellos indios; ellos nos dije-
ron la verdad a su manera.

Los tres hallaron buena acogida en el pueblo, desayunaron
tacos de frijoles negros y bebieron té de hojas de limon.

Aquel mismo dia llegaron al primer campo petrolero. Alli no
habia vacantes. El administrador les dijo que podian quedarse
alli dos o tres dias, que no les faltaria qué comer, y que era
cuanto podia hacer por ellos.

—Me temo, muchachos —agregé—, que en ninguno de los
campos encuentren trabajo, y les diré un secreto, créanlo o
no: hace mucho tiempo que vivo aqui, sé cémo marchan las
cosas Yy presiento que el petrdleo se esta fugando a las rocas,
posiblemente en toda la maldita Republica; asi, pues, tendre-
mos que volver a nuestro viejo y buen Oklahoma a cultivar
frijoles y alfalfa nuevamente. Parece que los buenos tiempos
han acabado. La guerra llegé demasiado pronto a su desgra-
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ciado fin y ahi estuvo lo malo, creo yo. Hay més petréleo del
gue el mundo habra de necesitar por lo menos en diez mil
afios. Nadie quiere ya comprarlo y si alguien lo hace, que el
diablo me lleve si ofrece mas de dos desgraciados pesos por
barril. Sé de petroleo y puedo decir cuando afloja el negocio.
Bueno, ahora siéntense y métanse la cuchara en la boca. No
se preocupen, los muchachos costeardn lo que ustedes se
coman ahora y mafiana, si es que quieren quedarse.

El indio fue a reunirse a los de su raza, a los peones del
campo, quienes le llenaron bien la barriga. Los peones tenian
Su cocina propia, encomendada a uno en quien parecian tener
mayor confianza que en los dos chinos que cocinaban para
los norteamericanos.

Después de recorrer cinco campos Yy de tragarse cinco histo-
rias diferentes acerca de la falta de trabajo y de las causas de
gue el negocio petrolero estuviera expirando, Dobbs y Moulton
llegaron a la conclusién de que proseguir aquella busqueda
constituiria solamente pérdida de tiempo y de energias. En
dos de los campos hallaron hombres que acababan de perder
los puestos que desempefiaran durante afios.

—Lo mejor que podemos hacer —dijo Moulton— es regresar;
en el puerto siempre hay mejores oportunidades de conseguir
trabajo y de encontrar a alguien que ande en busca de brazos
para trabajar en alguna nueva empresa.

—Hay algo de razén en lo que dices —replic6 Dobbs—, al-
guien me dijo que hacia el norte, por el rumbo de Altamira,
pronto habré algo que hacer. Asi, pues, quiza tengas razoén;
regresemos.

Un dia, ya bien entrada la tarde, llegaron nuevamente al
puerto.

—Bueno, ya estamos aqui; ahora cada cual tirara por su lado.
Asi terminaron su asociacion.

Nada nuevo habia ocurrido en la ciudad durante el tiempo
gue estuvieron ausentes. Los mismos aplanadores de ban-
guetas se hallaban listos para conducir a quienes llegaban de
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los campos petroleros a los sitios en que podian echar un tra-
go, comer un buen bistec, jugar y encontrar muchachas. Nin-
guno de aquellos aplanadores de banquetas habia encontrado
sitio mejor al que dirigirse. También los muchachos que acos-
tumbraban a pararse en la esquina del Hotel Southern, en la
entrada del Banco Americano, hacian exactamente lo mismo
que habian hecho la semana anterior, el mes anterior y tal vez
desde afios atras. Esto es, esperar a que alguien los invitara
al Bar Madrid o al Lousiana, para ayudarle a gastar el dinero
emborrachandose. Ellos sabian a las mil maravillas las pala-
bras exactas, el momento oportuno y la persona apropiada a
guien espetarselas. Era asi como empleaban su vida, su fuer-
za y su voluntad.

Dobbs no lamentaba haber perdido el tiempo buscando traba-

jo en los campos; el hecho valia la pena, ya que con ello ha-
bia comprobado que los empleos eran tan raros fuera del cen-
tro de actividades como en él. Ya no tendria que lamentar
haber perdido las buenas oportunidades de su vida, descui-
dando las buenas ocasiones y recurriendo a las puertas fal-
sas.

Una mafana, mientras vagaba por la estacion de carga, fue
llamado por el encargado de una agencia americana de ma-
quinaria agricola, quien le dijo que se hallaban descargando
material que acababan de recibir y le propuso que les ayudara
durante unos dias. Le ofrecieron cuatro pesos diarios, y acep-
t6. Los nativos que desempefiaban el mismo trabajo ganaban
solamente dos, pero él tenia que aceptar ciertas responsabili-
dades.

El trabajo era duro y los nudillos de los dedos se le pelaban
diez veces al dia. De cualquier manera, los cuatro pesos le
caian muy bien. A los cinco dias acabaron y tuvo que dejar el
empleo.

Algunos dias después, parado cerca de la lancha mayor que
cruzaba el rio en direccién de la estacién de ferrocarril que se
hallaba en la margen opuesta, pensaba en la conveniencia de
trepar en ella y dirigirse a un pueblo de cierta importancia rio
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arriba, cuando cinco hombres llegaron corriendo para alcanzar
la embarcacion a punto de zarpar.

Uno de ellos, fuerte y de pecho erguido, mir6 a Dobbs, se
detuvo y grito:

—¢Andas buscando trabajo?
—Si. ¢ Tienes alguno que darme?

—Ven. jPronto, que el bote se va!l Tengo trabajo para ti si
quieres venir. Trabajo duro, pero bien pagado. ¢Has trabajado
alguna vez equipando un campo?

—Seguro, amigo; esa es mi especialidad.

—Tengo contrato para equipar uno, lo malo es que me falta
un hombre, porque el tal por cual a quien habia contratado me
plant6é. Quiza tenga la malaria o esté enredado en algunas
desgraciadas enaguas. Asi, pues, quedas contratado.

—¢ Cuanto pagan?

—Ocho doélares americanos por dia. La comida corre por tu
cuenta; calcula que tendras que pagar un ddélar ochenta al

cocinero chino y te quedaran seis doélares diarios limpitos.
Pero jpor el diablo! no te quedes bobeando. Ven.

Solo diez minutos antes, Dobbs hubiera corrido tras un em-
pleo igual que un gato tras de una cucaracha gorda, pero en
aquel momento miraba en rededor como si esperara que le
dieran un abrazo de gratitud por aceptar aquel que le ofrecian.

—iVen o vete al diablo de una vez! —qgrit6 el contratista—.
Tienes que venir tal como estas, no hay tiempo de que vayas
en busca de tus cosas. Esta maldita lancha no esperaréa ni el
tren tampoco, y si no salimos al instante lo perderemos.

Sin esperar respuesta, tomé a Dobbs por la manga y lo arras-
tr6 hacia el bote.

Pat McCormick, el contratista, era viejo vecino del lugar. An-
tes de llegar habia trabajado en los campos de Texas y des-
pués en Oklahoma. Habia llegado a aquel sitio antes de la
guerra de 1914-18, mucho antes de que por aquellas latitudes
hubiera vestigios de auge petrolero. No habia un solo empleo
en conexion con el petréleo que él no hubiera desempefiado.
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Habia sido chofer de camién, tomador de tiempo, perforador,
equipador, bombero, almacenista y todo lo que le habia salido
al paso. Pero en los ultimos afios habia encontrado que era
mas fécil ganar dinero equipando campos por contrato, hasta
dejarlos listos para empezar a perforar. Habia adquirido una
gran experiencia para juzgar el trabajo. Le bastaba mirar una
parcela en la selva para poner precio a la obra con habilidad
tal, que la compafia interesada creia pagar un precio bajisi-
mo, cuando en realidad él obtenia una respetable ganancia.
Su juego consistia en conseguir la mano de obra tan barata
como ninguna compafiia podia lograrla. Una empresa no pue-
de contratar a sus trabajadores embaucandolos y haciéndoles
creer que los toma por lastima. Pat sabia representar a la per-
feccion el papel de buen compafiero, hasta de camarada bol-
chevique, para conseguir su mano de obra barata. Sabia vitu-
perar a las ricas compafiias y a sus poco escrupulosos accio-
nistas mejor que un orador comunista cuando de ablandar a
sus victimas se trataba. De acuerdo con lo que él decia, ja-
mas obtenia ganancia alguna en la consecucion de sus con-
tratos; al contrario, siempre perdia el buen dinero que habia
ganado en tiempos menos duros. Y si tomaba los contratos
aseguraba que lo hacia Unicamente porque no soportaba ver
hombres que se morian de hambre y padecian por falta de
trabajo. En el campo representaba el papel de buen comparie-
ro de trabajo, trataba a todos amistosamente y bromeando.
Manejaba la empresa dandole la apariencia de una cooperati-
va cuya Unica finalidad era el bien comun. Hablaba de las ex-
celencias del comunismo y de las ventajas que reportaria tan-
to en los Estados Unidos como en la América del Sur, que se
convertirian en paraisos gracias a é€l.

A los americanos no les era muy fécil conquistarlos con aque-
llas ideas. Ellos conocian a los de la clase de Pat para dejarse
enredar por sus contratos cooperativistas. Por ello tomaba
americanos solo en casos extremos. Los mejor recibidos eran
los checos, los polacos, los alemanes e italianos, quienes ha-
bian oido hablar en su tierra de la bonanza de los trabajado-
res de los campos petroleros mexicanos, de quienes se decia
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gue ganaban de treinta a cincuenta délares diarios sin tener
casi que mover un dedo.

Pero al llegar a la Republica se percataban, durante la prime-
ra semana de su estancia, de que tales salarios fantasticos
eran tan raros como los que se supone ganan los albafiles en
Chicago, de acuerdo con los cuentos maravillosos que circu-
lan por Europa. Al cabo de dos meses de permanencia en
América, esos hombres suelen arrodillarse ante cualquier con-
tratista que les ofrezca cuatro délares diarios, y si llega a ofre-
cerles ocho lo veneran mas que al Todopoderoso y aquél
puede hacer de ellos lo que quiera, pues después de seis me-
ses sin trabajo estan dispuestos a aceptar cualquier ofreci-
miento y cualquier trato.

Pat McCormick hubiera fallado al intentar hacer caer a Dobbs
con sus doctrinas. Sus condiciones econémicas no le brinda-
ban alternativa y aceptaba el trabajo con el mismo gusto que
lo hubiera aceptado un obrero hingaro desesperado.

El sistema cooperativista obligaba a todos los hombres a tra-
bajar dieciocho de las veinticuatro horas del dia durante todo
el tiempo de su contrato, y no habia pago de horas extras.
Ocho délares eran el pago por un dia de trabajo y la duracién
de éste la determinaba Pat. No habia descanso dominical. Los
mexicanos se hallaban protegidos por sus leyes y no trabaja-
ban ni un minuto mas de ocho horas diarias, pues de no haber
sido asi, Pat habria dado con sus huesos en un calabozo,
donde habria permanecido hasta no pagar diez mil pesos por
violacion al articulo ciento veintitrés.

A través de la selva se habia hecho una especie de camino y,
cuando el tiempo era seco, los camiones podian llegar facil-
mente hasta el sitio en que se hallaba el campo que debia
equiparse. Pat enviaba con algunas semanas de anticipacion
a los peones mexicanos para que lo limpiaran, a efecto de que
cuando los equipadores llegaran, iniciaran su tarea inmedia-
tamente.

Ocho délares diarios parecian un dineral a Dobbs, cuyo es-
tdmago se hallaba vacio, pero pronto se percaté de que ocho
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dodlares diarios constituian una paga miserable por aquel tra-
bajo. El calor nunca era menor de 40 grados a la intemperie
en el sitio en el que habia que trabajar, rodeados y acosados
por las diez mil especies de insectos y de reptiles que la habi-
taban. Cien veces diarias penso6 que el calor le quemaria los
ojos. Nunca llegaba ni la méas leve brisa a aliviar a los hom-
bres que alli trabajaban en el acarreo de madera, izdndola
para construir el armazén y colgandose a menudo durante
largos minutos con una sola mano, a la manera de los chan-
gos, de algun travesafo, o asiéndose a él con las piernas en-
roscadas como culebras en alguna cuerda, a fin de sujetar
una viga que se balanceaba; veinte veces diarias arriesgaban
su vida, y todo por ocho délares al dia.

Pat no les daba mas tiempo para descansar que unas cuan-
tas horas de suefio. Trabajaban hasta las once de la noche a
la luz de linternas de gas, y ya a las cinco de la mafana esta-
ban nuevamente en pie.

—Tenemos que aprovechar las horas frescas de la mafiana,
muchachos —les decia Pat al despertarlos. Y en cuanto ter-
minaban de beber después de comer y se disponian a lim-
piarse los dientes con un palillo, Pat los fustigaba diciéndoles:

—NMuchachos, claro que hace calor, bien lo sé, estamos en el
tropico; también en Texas hace calor de repente. Bien sabe el
diablo que yo no tengo la culpa de ello, pero ya volveremos al
puerto y podremos tomar refrescos. jHey Harry, traete a esos
desgraciados mexicanos perezosos! Haz que esos sinver-
glenzas descarguen las maquinas de vapor, y td, Dobbs, lle-
va el tambor por arriba y aseguralo bien, ya sabes como. Yo
revisaré las cabinas. Bueno, muchachos, muévanse, a traba-
jar todos. jVamos!

Seguramente Pat McCormick hacia buen dinero con los con-
tratos, las compafias le pagaban bien y daban lo suficiente
para que se pagaran salarios decentes y se trabajaran las
horas justas. Pero cuanto mas pronto terminara la tarea, ma-
yores ganancias le quedarian, ya que el Unico desembolso
gue tenia que hacer era el de los salarios. Con el objeto de
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exprimir hasta la ultima particula de energia a sus hombres,
les prometia una bonificacion en caso de que su contrato se
concluyera en determinada fecha.

Aquella promesa de gratificaciéon le servia como latigo, pues
bien sabia que los capataces de los esclavos modernos no
pueden usar el verdadero. Y ganaba, ganaba siempre. Equi-
paba dos campos en el tiempo en que otros contratistas ape-
nas lo hacian con uno.

—NMuy bien, muchachos; pongan toda el alma en este trabajo
y volveré a ocuparlos en la préxima obra que contrate. Estoy
casi por conseguir tres mas. Afanense.

Aquello era otro de sus latigos, pues al prometer a sus hom-
bres trabajo para el futuro, los hacia rendir como deseaba.

Cuando se terminaba de equipar el campo, la cuadrilla volvia
al puerto y los mexicanos regresaban a los pueblecitos de su
procedencia.

Dobbs dijo:

—Y ahora ¢,qué hay de mi paga, Pat? No he visto un centavo
todavia.

—¢Qué prisa tienes, camarada? Tendras lo tuyo a su debido
tiempo; no te preocupes, que no me voy a ir con tu dinero.
Ademas te tomaré también para la obra que tengo contratada
con la Mex Gulf. Seguro que vendras.

—Pero mira, Pat —dijo Dobbs—, no tengo ni un cobre para
comprar una camisa nueva y parezco ya el peor de los vaga-
bundos.

—Bueno, no lloriquees —contestd para tranquilizarlo—, te
diré lo que voy a hacer: te daré el treinta por ciento de tu pa-
ga. Es cuanto puedo hacer por ti, pero no se lo digas a los
otros.

Dobbs supo que ninguno de los otros muchachos habia recibi-
do lo suyo, solamente dos que estaban ansiosos de trabajar en
el préximo contrato, dijeron humildemente: «Aunque sea algo,
mister Pat», y les entreg6 el cinco por ciento para que pudieran
comer, pues no lo habian hecho desde su regreso al puerto.
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En unos cuantos dias Dobbs habia escuchado muchos cuen-
tos acerca de Pat McCormick. Se sabia que Pat no pagaba
jamas todo lo que debia a sus trabajadores si podia evitarlo.
Esa era la razon por la que raramente se enganchaban con él
americanos. Solo europeos y alguno que otro pocho caian con
él. Comian porque Pat pagaba al chino para que los alimenta-
ra, considerando aquello como un adelanto de salarios. Y al-
guna que otra vez daba un poco de dinero a los que lo perse-
guian con amargas quejas, alegando que no tenian para co-
mer ni para pagar su hospedaje.

Una tarde, Dobbs estaba bebiendo un vaso de café en el Ca-
fé Cadiz de la plaza, cuando Curtin paso, lo vio y se detuvo.

—Te acompafiaré a tomar café. ¢ Qué haces, Dobbs?

Curtin era californiano y habia trabajado para Pat al igual que
Dobbs.

—¢ Conseguiste tu dinero? —pregunt6 Dobbs.

—Solo el cuarenta por ciento, fue todo lo que pude arrancarle
a ese bandido.

—Lo que yo quisiera saber es si ya cobré el dinero del contra-
to, es lo Unico que me gustaria saber —dijo Dobbs.

—La cosa es dificil de averiguar —contest6 Curtin—. Las
compafias suelen retardarse en el pago de los contratos; a
menudo andan escasas de dinero, ya que los fondos con que
cuentan en la Republica los destinan a gastos de perforaciéon
y a pago de opciones.

—¢No tienes idea de cual es la compafia con que hizo el
contrato?

—Ni la mas leve. Puede haber sido contratado por algunos
forasteros deseosos de probar su suerte con el petréleo.
¢, Como podria saberlo?

Durante toda una semana, Dobbs y Curtin anduvieron tras de
Pat sin lograr hallarlo en parte alguna. En el hotel en el que
generalmente se hospedaba, el empleado no daba razén de
él.

—Se ha escondido en alguna parte para largarse con el dine-
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ro —reflexioné Curtin—. Sabe que no podemos quedarnos
aqui eternamente y espera el momento en que volvamos a
engancharnos para salir de su agujero.

Dobbs dio un nuevo sorbo al café y dijo:

—No me extrafaria si ese tio empleara nuestro dinero para
especular en un nuevo pozo. El siempre tiene noticias frescas
de las secciones de Alamo, Altamira y Ebano.

Aquella idea hizo que Curtin se sulfurara.

—Ya le ensefiaré yo a ese tipo; deja nada mas que le eche la
vista encima.

En aquel preciso momento, Pat McCormick cruzaba la plaza
en compafia de una mexicana, que lucia un flamante vestido
nuevo de colores chillones, elegantes zapatos y una sombrilla
de seda policromada y de modelo estrafalario.

—¢Qué te parece eso? Trapos pagados con el dinero que
nosotros sudamos.

—Atrapémoslo ahora mismo —qgrité Curtin—, hay que apre-
tarle los tornillos.

Con la rapidez del viento, Curtin y Dobbs se hallaron al lado
de Pat.

Curtin lo cogio6 por la manga de la camisa, porque no llevaba
saco.

Pat, al verlos, trat6 de mostrarse amistoso y les pregunto:
—How’s tricks, boys? ¢Qué les parece si nos echamos un
trago?

Pero dandose cuenta de que aquellos hombres afectaban la
seriedad fria y seca de un cadaver, dijo a su compafera:

—Perdéname, mi vida; tengo un asunto que resolver con es-
tos caballeros. Te llevaré a aquel café y me esperaras un rati-
to, preciosa.

La llevé bajo las arcadas del edificio de Luz y Fuerza, pidié
para ella un refresco y repitio:

—Espérame, linda; no tardaré mucho.
Dobbs y Curtin lo esperaban a unos cuantos pasos de distan-
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cia. Pat caminé a través de la plaza como si fuera solo y vien-
do que los dos hombres no se separaban de él, se detuvo
ante las oficinas de la Western Union vy dijo:

—Bebamos una copa, yo pago.

—Muy bien —contest6 Curtin—, aceptado, pero entiende que
no es por eso por lo que andamos detras de ti.

Entraron en la cantina Joe’s Place, y Pat pidi6 tres copas de
scotch.

—A mi un Hennessy —dijo Dobbs al cantinero.
—Para mi también —agreg6 Curtin.

—Yo prefiero scotch —dijo Pat ratificando su orden.
Cuando hubieron bebido, Pat pregunto:

—Ahora diganme, ¢qué quieren? Ya les dije que los tomaré
en mi proximo contrato; no se preocupen.

—No se haga el tonto; bien sabe lo que queremos —replicd
Dobbs.

—Mira —dijo Curtin aproximandose la copa—, abreviemos el
asunto. ¢ En dénde esta nuestro dinero? Ahora no te iras, te lo
aseguro; hemos trabajado como esclavos negros, bien lo sa-
bes, y hace ya tres semanas que esperamos nuestra paga.
Asi es que ahora nos pagas aqui mismo, en este instante y
sin excusa ni pretexto.

—Tres habaneros —ordené Pat—. No, Chucho; danoslos
grandes, respetables, para adultos.

—¢ Habaneros? ¢Ahora juegas al pobre? No te molestes —
dijo Dobbs, pero tomé la copa.

—Miren, muchachos —explicé Pat, poniendo en juego su
habilidad—, lo que ocurre es que todavia no logro que me
paguen ese maldito contrato, pero en cuanto tenga el dinero,
lo primero que haré sera pagarles, y, ademas los tomaré en el
proximo contrato. Empezaré los arreglos el lunes y podremos
salir el viernes. Me complace volver a tenerlos conmigo, de
todos mis obreros son ustedes dos a quienes mas aprecio
porque son expertos y eficientes como ninguno.
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Curtin no se impresion6 con aquello y contesto:

—Te lo agradecemos, Pat; pero no te imagines que nos has
ablandado con tus mieles y con los movimientos de tu bien
lubricada lengua. Sabemos de memoria tus discursos y ya no
nos producen ni el mas leve efecto. Suelta los centavos y dé-
jate de rodeos, ¢me entiendes?

—iMira, desgraciado tal por cual, o sueltas el dinero o te ma-
to! —gritd6 Dobbs zarandeandolo con ambas manos y empu-
jandolo contra el mostrador.

—Orden, caballeros, orden; este es un lugar decente —
intervino el cantinero. Decia aquello no porque le importara el
hecho, sino en previsién de cosas mayores y para poder ale-
gar, si se llegaba el caso, que él habia intentado calmarlos.
Después limpié el mostrador con un trapo y pregunté—: ¢Lo
mismo, sefiores? —y sin esperar la respuesta volvié a llenar-
les los vasos de dorado habanero.

Después encendié un cigarro, puso los dedos sobre el mos-
trador y empez6 a leer El Mundo.

Pat podia derrotar facilmente tanto a Dobbs como a Curtin
por separado, pero el hecho de desafiarlos juntos podia cos-
tarle muy caro y lo mas que podia arriesgar, teniendo un con-
trato en perspectiva, era presentarse con los ojos morados en
la oficina de la compafiia. Se daba cuenta de que aquellos
hombres estaban exasperados, que en aquel momento se
olvidarian de pelear con decencia y serian capaces de enviar-
lo al hospital por algunas semanas, y mientras tanto su contra-
to iria a parar a otras manos.

Considerando que lo que més le convenia era pagarles, les
dijo:

—Les diré lo que voy a hacer. Les daré el treinta por ciento,
quiza pueda darles hasta el cuarenta, y el resto, digamos a
mediados de la semana préxima.

—Nada de la semana proxima —insisti6 Curtin—; ahora
mismo Yy hasta el dltimo centavo, porque de lo contrario juro
gue no saldréas vivo de aqui.
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Pat pleg6 la boca feamente y contesto:

—Son ustedes unos ladrones, unos salteadores de caminos;
de haberlo sabido no les hubiera permitido dormir en la misma
cabina que yo, pues a lo mejor me habrian asesinado y roba-
do. Pero lo que es ahora no los tomaria ni aunque me lo pidie-
ran de rodillas, y si viera que se morian en la calle no les daria
ni una patada que les sirviera de tiro de gracia. jEa, tomen su
dinero y quitense de mi vista!

—iCierra la boca y suelta la plata! —grit6 Dobbs—. Ya esta-
mos hartos de tus sermones.

Seguramente, mientras Pat hablaba, habia estado contando
el dinero habilmente, porque de un golpe sac6 un fajo de bille-
tes, y los arrojé sobre el mostrador.

—Ahi esta el dinero —dijo. Después, haciendo un guifio al
tendero, le tiré un pufiado de pesos agregando—: Eso por las
copas, yo no acepto que me las paguen estos zorrillos, y
guardate el desgraciado vuelto para comprarte un hotel.

Después se echd el sombrero sobre la nuca, escupié con un
gesto despectivo y sali6.
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—OYE, viejo, ¢por qué vives en el Hotel Roosevelt? —
pregunté Dobbs a Curtin cuando pasaron por el Hotel Sout-
hern—. Por lo menos debes pagar cinco pesos diarios.

—Siete —contestd Curtin.

—Deberias venirte conmigo al Oso Negro; alli solo cuesta
cincuenta centavos el catre.

—No soporto la suciedad, no puedo vivir en medio de aque-
llos vagos y malvivientes.

—Bueno, presidente; como quieras. Algun hermoso dia,
cuando tu plata se haya agotado, tendras que aterrizar alli, te
lo apuesto. Por ahora, yo también podria pagar un alojamiento
decente, pero he aprendido la leccion y prefiero guardar mis
pesitos. ¢ Quién puede decirnos cuando, en alguno de los cua-
tro siglos préximos, volveremos a encontrar trabajo? La cosa
se pone peor cada dia. Hace cuatro o cinco afios, te rogaban
para que aceptaras un trabajo y tu ponias el precio, pero aho-
ra es diferente, y me parece que la situacion no cambiara en
algunos afos. Por eso, aun cuando no lo creas, todavia como
en un café de chinos por un tostén y no me importa, porque sé
gue nadie me dard ni un quinto cuando haya gastado hasta mi
ltimo centavo.

Llegaron a la esquina de la plaza en la que se hallaba la gran
joyeria La Perla. En los cuatro grandes escaparates se exhi-
bia una profusion de oro y de diamantes que dificilmente po-
dria verse en Broadway. Habia una diadema valuada en
24.000 pesos. En aquel puerto jamas se presentaba la opor-
tunidad para que una dama luciera joya semejante. Esta no
era para llevarse en aquel lugar como bien lo sabia cualquiera
gue la comprara; pero ocurria que alli habia unos cuantos
hombres que hacian dinero tan facilmente, con tal rapidez y
con tan poco sudor, que no sabian qué hacer con él. No era
posible comprar carros lujosos, porgue no existian carreteras
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para ellos y la mayoria de las calles se hallaban en condicio-
nes tales, que solo carretones podian transitarlas. Aquellos
hombres estaban en posibilidad de invertir su dinero y lo ha-
cian, pero mientras méas dinero invertian mas ganaban y vol-
vian a encontrarse con la misma pregunta, solo que mas ur-
gente. ¢ Qué haré con el dinero? Los propietarios de La Perla
sabian lo que hacian al exhibir aquellas joyas. Cualquiera de
ellas que pareciera bonita a un nuevo rico petrolero y que tu-
viera un precio fantastico, permanecia escasamente tres dias
en el aparador, pues al cabo de ellos algin hombre penetraria
en la tienda mirando como cualquier holgazan, en mangas de
camisa, cubierto de petréleo, y diria «Envuélvamela pronto,
porque tengo mucha prisa», y arrojando el dinero sobre el
mostrador se guardaria la elegante caja en la bolsa del panta-
I6n, como si se tratara de una simple cajita de jabén, para salir
después sin dar las gracias ni despedirse.

Dobbs y Curtin se quedaron mirando aquellos tesoros que
bien podian valer cien mil délares y una multitud de pensa-
mientos les llenaron la mente, pero entre ellos ni por un mo-
mento se contd el de robar alguna de ellas. Durante todos los
aflos que durara el auge, practicamente ningun banco habia
sido asaltado, ningun almacén robado en el puerto. En el Uni-
co asalto a un banco que habia ocurrido, todos los asaltantes
habian sido muertos y el que los esperaba afuera en un carro,
herido y transportado al hospital, en donde se habia hecho lo
indecible por que no sobreviviera. Aquellas joyas exhibidas
tras los aparadores se hallaban tan seguras como en una caja
fuerte, y ello no se debia a que la gente de alli fuera mejor que
la de cualquier otro sitio. No, por todo el puerto habia carteris-
tas, y eran los americanos quienes, por supuesto, llevaban la
batuta. Pero los bancos y las joyerias se hallaban a salvo de
los bandidos. No les era posible huir, porque no habia carrete-
ras por las que pudieran transitar automoviles. Solo dos trenes
salian diariamente del puerto, y éstos podian ser vigilados con
éxito aun por detectives de tercer orden. Lo mismo ocurria con
los barcos de pasajeros y los de carga. El puerto se hallaba
protegido de un lado por el mar y de otro por el rio, los panta-
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nos y la selva y los dos o tres malos caminos que existian se
encontraban vigilados por policia montada. Los bandidos me-
xicanos podrian haber logrado su intento escondiéndose, pero
les faltaba habilidad para llevar a cabo un robo de esa catego-
ria. Los bandidos americanos no podian esconderse en parte
alguna, ya que todos sabian que si un bandido era aprehendi-
do, nunca llegaba vivo a la jefatura de policia; por ello la gen-
te, aun los nifios, podian atravesar las calles cargando sacos
llenos de oro y sin nadie que los acompafara, con la seguri-
dad de llegar a salvo y con su carga tal y como si fueran en un
carro blindado.

Asi, pues, no fue la idea de robar la tienda lo que ocupd las
mentes de Dobbs y Curtin.

Todos los que vivian y trabajaban en el puerto por aquel en-
tonces, solo pensaban en petréleo. Hasta en los momentos de
comer o de cenar se hallaban rodeados por una atmésfera
gue olia a petroleo. Bien podia mirarse a una dama perfuma-
da y elegantemente vestida, con la seguridad de que en algu-
na parte de sus ropas o de su piel habia una mancha de pe-
troleo. En el vestido, en los zapatos blancos, en la sombrilla,
en la bolsa de mano, en cualquier parte podia distinguirse la
huella.

Pero entonces, al mirar todo aquel oro en el aparador, Dobbs
y Curtin pensaron por primera vez en el metal, olvidando por
un minuto el petréleo.

Después, apoyados de espaldas contra el edificio de Correos,
miraron a través de la plaza los mastiles de los barcos que se
hartaban en el muelle. Solo la parte superior de aquéllos era
visible desde el sitio en que se encontraban. La vista de los
mastiles les trajo a la memoria el recuerdo de viajes por leja-
nos paises y pensaron en otros sitios del mundo y en otras
posibilidades de hacer dinero. ¢ Por qué ha de ser siempre el
petroleo? ¢ Es que no hay otra cosa en la tierra? Digamos, por
ejemplo, oro, para referirnos a algo mas.

—Dime, Curtin, ¢qué piensas? —preguntd Dobbs—; quiero
decir, ¢qué opinas de todo esto? De este vagar de un lado
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para otro en tanto se consigue trabajo por unas semanas o
unos meses, para después del auge esperar la nueva quiebra
y quedar otra vez a merced del buen o mal humor del contra-
tista, quien puede o no tomarte mientras el dinero se va eva-
porando hasta terminarse. Después, la quiebra, el abordar a
las gentes por diez centavos, el dormir en carros de carga o
bajo los arboles o donde sea posible. Ya estoy cansado de
esto, harto del petroleo, eso es, jharto del petréleo! Quiero ver
algo distinto, quiero oir hablar a las gentes de otra cosa.

—Pues a mi me ocurre exactamente igual; ahora mismo pen-
saba, por la tercera vez, marcharme de aqui. Sé perfectamen-
te lo que pasa cuando se tiene trabajo y cuando se carece de
él. Ya no quiero lustrar la pared de las oficinas del banco en el
Southern en espera de alguien que quiera contratarme por
algunos meses. ¢Por qué no intentar la busqueda de oro?

—TUu lo has dicho, manito —repuso Dobbs, haciendo un signo
de asentimiento—; en eso pensaba justamente cuando nos
detuvimos ante aquel montdén de oro y de diamantes. Explo-
rar... jeso es la vida! Pensemos en ello; no es ni mas ni me-
nos arriesgado que el esperar aqui nuestra nueva quiebra.
¢Nunca se te ha ocurrido pensar, viejo, que éste es el pais en
el que los montones de oro y de plata estan esperando a que
se les ayude a salir de las entrafias de la tierra, para conver-
tirse en resplandecientes monedas, para brillar en los dedos y
cuellos de las mujeres elegantes? Pues bien, ya ves que he-
mos atinado.

—Sentémonos en aquel banco —sugirié Curtin—, tenemos
gue reflexionar sobre esto, es una magnifica idea. Tenemos
gue hacer algunos planes; vamos pensando en el asunto.

Después de haberse sentado, Curtin continuo:

—Te diré un secreto: yo no vine a este pais por petroleo, por-
gue ya en San Antonio, en el viejo Texas, tenia la nariz llena
de él. Vine aqui por oro y nhada mas que por eso. Tenia pen-
sado trabajar en los campos petroleros uno o dos afios para
juntar dinero suficiente para comprar un equipo decente e
internarme en la sierra hacia el oeste y alli dedicarme a bus-
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car, pero nunca consegui el dinero. Cuando tenia quinientos
pesos y todo preparado para hacerme de otros quinientos, no
encontraba trabajo en muchos meses, y el dinero se me iba
volando.

—De hecho —dijo Dobbs— el riesgo no es muy grande. Es-
perar aqui hasta que caiga otra chamba es igualmente duro.
Si tienes suerte puedes hacerte de trescientos délares en un
mes; si no la tienes, puedes esperar doce meses sin poder
conseguir ni siquiera trabajo de cargador. Y, ademas, ¢qué
arriesgamos con esto? Si no encontramos oro podremos ha-
llar plata; si no, bien puede ser cobre, plomo o piedras precio-
sas. Siempre hay algo de valor que encontrar. La vida es mas
barata a campo raso que aqui. El dinero nos durard mas y
cuanto mas nos dure, mas ocasion de buscar tendremos.

Cuando empezaron a planear en serio, se encontraron con
gue el dinero que tenian era insuficiente para hacer una prue-
ba. Asi, pues, su entusiasmo murio.

Una vez mas ocurrié que hombres con buenas ideas tuvieron
gue desistir de ellas tan pronto como chocaron con el primer
obstaculo. Esto ocurre a la mayoria de los hombres. No habia
uno solo en el puerto que no hubiera pensado varias veces en
buscar alguna mina de oro escondida. Todas las minas que
producen en el pais alguna clase de metal fueron ya encon-
tradas y excavadas por los primeros hombres que emprendie-
ron la basqueda del oro y quienes si no encontraban este me-
tal, aun cuando fuera en pequefias cantidades, se daban por
satisfechos de hallar cobre, plomo, cinc y en dltimo término
hasta talco.

Dobbs y Curtin debieron no haber vuelto a pensar seriamente

en la busqueda de oro después de haber discutido el asunto.
Era mucho mas facil sentarse a contemplar a un par de hom-
bres que trabajaban en una posicion bien peligrosa sobre un
techo, tendiendo alambres de teléfono: ello representaba mu-
chas menos dificultades que el hecho de ponerse a reflexionar
0 a esperar frente al banco a que ocurriera algo que viniera a
cambiarlo todo. Siempre resulta mas conveniente sofiar.
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Curtin decidi6 quedarse una noche més en el Roosevelt y
mudarse al dia siguiente al Oso Negro.

Cuando Dobbs regres6 al hotel, se encontr6 en la misma ba-
rraca a otros tres americanos. El resto de los catres no se ha-
llaba ocupado aun. Uno de los americanos era ya viejo y el
cabello comenzaba a blanquearle.

Dobbs noté que en el momento de su aparicion los tres hom-
bres cesaban de hablar para reanudar su platica momentos
después.

El viejo estaba tendido en su catre y los otros dos, medio
desnudos, se hallaban sentados en los suyos.

Al principio Dobbs no comprendié de qué hablaban, pero no
tardd mucho en darse cuenta de que el viejo conversaba con
los jévenes acerca de sus experiencias como explorador. Los
jévenes habian llegado a la Republica en busca de oro, por-
gue las historias fantasticas que en su pais habian escuchado
acerca de la abundancia de ese metal habian despertado su
ambicion, y esperaban hacer millones.

—De cualquier modo —dijo Howard, el viejo—, el oro es algo
endemoniado; créanme, chamacos. En primer lugar suele
cambiar totalmente el caracter de los hombres. Cuando se ha
conseguido, el alma no es la misma que antes de obtenerlo, y
nadie escapa a esto. Puede llegar a amontonarse tanto que
sera imposible transportarlo, pero mientras mas se tiene mas
se ambiciona y ocurre lo que cuando alguien se sienta ante la
ruleta, que siempre piensa en una ultima vuelta. Asi, el aféan
sigue indefinidamente. Se pierde la nocion del bien y del mal,
se olvida la diferencia entre lo honesto y lo deshonesto, se
pierde la facultad de juzgar.

—No veo por qué —interrumpio uno de los jovenes.

—Veras, cuando salgas, habras de decir: quedaré satisfecho
con cincuenta mil hermosos machacantes o su equivalente;
ayudame, Sefior, a llevar a cabo mi propdsito. Después de
sudar un horror, de sufrir por la escasez de provisiones y
cuando empieces a dudar de encontrar algo, rebajaras tu peti-
cion a cuarenta mil; después a treinta mil y asi hasta que lle-
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gues a cinco mil, diciendo: si tan solo pudiera hacerme con
cinco mil, sin duda te lo agradeceria y nunca, nunca te pediria
mas en la vida.

—Cinco mil no estaria mal, después de todo —dijo el mismo
joven.

—Basta —intervino su compafero—, ¢no puedes cerrar la
boca, mientras alguien dice algo que vale la pena escuchar?

—No es tan facil como lo imaginais —dijo Howard insistien-
do—; deberéis sentiros satisfechos si lograis cinco mil, pero si
encontrais algo, no habra poder humano que os aparte de alli,
ni siquiera la amenaza de una muerte miserable podra hace-
ros desistir de conseguir diez mil mas. Y si logréis cincuenta
mil, querréis cien mil mas, para aseguraros por el resto de la
vida. Y ya obtenidos ciento cincuenta mil, desearéis doscien-
tos mil para estar seguros, absolutamente seguros, de estar a
salvo ocurra lo que ocurra.

Dobbs se hallaba excitado, y, para mostrar que tenia derecho
a estar alli y a escuchar al hombre experimentado, dijo:

—Eso no me ocurriria a mi, lo juro; cogeria veinte mil, empa-
caria mis cosas y regresaria. Lo haria aun cuando supiera que
habia medio millon en espera solo de que lo recogieran; lo
haria porque veinte mil es cuanto necesito para sentirme bien
y feliz.

Howard lo mir6 escudrifiando, al parecer, hasta la ultima
arruga de su rostro. Hizo aquello solo un instante y después
contesté indirectamente, como si no hubiera sido interrumpi-
do.

—Cualquiera que nunca ha ido en busca de oro no sabe de lo
gue habla cuando a ello se refiere. Sé bien que es mas f4cil
dejar una mesa de juego cuando se estd ganando que un
buen filon. En este caso parecen lucir ante nuestra vista todos
los tesoros de Aladino. No, sefior; no es posible regresar ni
aun teniendo en la mano el cable en que se nos comunica que
nuestra abuela agoniza abandonada. Miren, yo cavé en Alas-
ka y obtuve algo; también me uni a la multitud que invadié la
Colombia Britanica y logré alli por lo menos un salario regular.
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Estuve en Australia, de donde tuve que regresar a mi patria
para curarme de una enfermedad del estbmago que adquiri
alld. Excavé en Montana y en Colorado y no sé en cuantos
sitios mas.

Uno de los jovenes pregunto:

—Segun dice usted, ha excavado practicamente en todo el
mundo. Entonces, ¢como ha llegado usted a hallarse aqui,
sentado en este sucio rincon y en quiebra?

—El oro, joven; ha sido el oro. Eso es lo que hace de noso-
tros. En un tiempo mi cuenta en el banco llegd a ser de cien
mil pesos en efectivo y de otros tantos en inversiones. Uno de
los bancos se evapor6 cantando la eterna cancién, es decir,
haciéndome saber que de mis ddlares no restaba un solo cen-
tavo —después continu6—: Dos de las inversiones fracasaron
completamente; me quedaron solo algunos derechos sobre
una comparniia fundidora. Después de emplear cuanto me res-
taba en pagar, todavia quedé con una deuda de dieciséis mil.
Logré hacer aqui en el puerto sesenta mil con un pozo de pe-
tréleo. Los dltimos cincuenta mil que tenia el propdsito de no
tocar se me fueron en tonterias, y ahora aqui me tenéis en el
Oso Negro, y dedicado a detener en la calle a viejos amigos
para pedirles cincuenta centavos para un catre en que pasar
la noche. Ahora ya soy viejo, no cabe duda, pero no he perdi-
do el espiritu, eso nunca. Estoy hecho para llevar al hombro
pico y pala siempre que alguien esté dispuesto a hacer los
gastos. Claro que preferiria hacerlo por mi propia cuenta, pero
carezco de elementos para ello, pues, a decir verdad, lo mejor
es marchar solo aunque, desde luego, se necesitan las ener-
gias suficientes para desafiar la soledad. Infinidad de hombres
se trastornan cuando permanecen solos por largo tiempo. Por
otra parte, marchar acompafiado de uno o dos compafieros
suele ser peligroso. Siempre hay asesinos al acecho, y los
filones tienen que compartirse. Lo peor de todo es que dificil-
mente transcurre un dia sin que haya rifias, originadas por las
continuas acusaciones mutuas por faltas cometidas y por el
eterno sospechar unos de otros por cuanto se hace, se dice y
hasta se ve. Mientras nada se encuentra, la noble hermandad
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durard, pero cuando la veta se halla jhorror!, entonces es
cuando se conoce a los comparieros y se sabe lo que valen.

Ninguno de los dos jévenes interrumpid al explorador. Tendi-
dos sobre sus catres le escuchaban con mayor interés del que
podia despertar en ellos una novela apasionante. Hablaba
alguien realmente autorizado en la materia y tal vez no se
presentaria otra ocasion de escucharlo. Lo que se decia en
las paginas de las revistas les parecia necio. ¢Quiénes escri-
ben esos cuentos? Hombres sentados tras un escritorio en
una oficina, en cualquier gran ciudad. Hombres que jamas han
palpado la realidad de la vida. ¢ Qué saben ellos? La vida real
es bien diferente. Y aquello era la vida real, aquel hombre
habia vivido la realidad, habia visto el mundo de cerca, habia
sido rico, muy rico, y se encontraba en la miseria, obligado a
pedir cincuenta centavos a un amigo para poder comer.

Una vez que habia comenzado y viendo a su alrededor aquel

auditorio que contenia el aliento mientras él devanaba sus
recuerdos, Howard les relaté algo que no habrian hallado en
ninguna revista de las que venden en las esquinas.
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«¢NO conocéis la historia, la verdadera historia, de la mina
de Agua Verde?... ;No?... Bueno os la voy a contar para ver
gué sacais de ella. Yo se la oi a Harry Tilton, uno de los que
se enriquecieron explotandola.

»Los indios, sus duefios legitimos, fueron desposeidos por
unos monjes que se aproximaron a ellos con dulces sermones
en los que les prometian la salvacion del alma y un pasaje
seguro para el cielo. Esto ocurrio en el siglo XVI. La Iglesia
tomo posesion de la mina, pero, al poco tiempo, el virrey de la
Nueva Espafa, haciendo en cambio fuertes concesiones terri-
toriales, la obtuvo en nombre del rey.

»Era una mina increiblemente rica, se hallaba abierta y en
ella se encontraban vetas portentosas. Estaba situada en una
region montafiosa en el norte de la Republica y cercano a ella
habia un lago de aguas cristalinas de color esmeralda, repo-
sando entre las rocas. A él se debia el hermoso nombre de la
mina.

»Algo ciertamente extrafio ocurria. Los espafioles comisiona-
dos por el gobierno para trabajarla, solian vivir poco tiempo.
Raramente alguno de ellos podia regresar a Espafia y muchos
ni a la capital llegaban. Eran perseguidos por toda clase de
infortunios; algunos eran mordidos por serpientes, otros Su-
frian la picadura de alacranes y arafias venenosas; otros con-
traian raras enfermedades cuya naturaleza y origen nadie, ni
sus doctores, podian determinar, y, como si ello no fuera sufi-
ciente, los que podian escapar de las mordeduras y picaduras
de animales venenosos y del misterioso mal, eran atacados
por las diferentes fiebres que alli abundaban.

»Era evidente que los indios habian maldecido la mina para
vengarse de las torturas que para lograr su posesion les ha-
bian infligido los invasores. En aquella época cualquier cosa
gue no podia explicarse era considerada como brujeria.
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»Habian sido enviados curas y hasta obispos para que bendi-

jeran la mina, se celebraron cientos de misas por ella; todas
las galerias y los tlneles habian sido bendecidos por separa-
do, asi como todas las maquinarias, las herramientas y los
hornos.

»Pero parecia que la maldicion de los indios tenia mucha
mas fuerza que todas las oraciones y bendiciones de los dig-
natarios de la Iglesia Romana. Las condiciones cada dia em-
peoraban. Los comisionados duraban cuando mucho un afio,
al cabo del cual morian o desaparecian durante alguna cace-
ria.

»Los hombres, sean judios o cristianos, mahometanos o co-
munistas, son tan codiciosos o tan audaces cuando de oro se
trata que, a pesar de las vidas que ello pueda costar, mientras
el metal exista, mientras no desaparezca, arriesgaran la vida,
la salud y la mente y desafiaran todo peligro y riesgo concebi-
ble para retener el precioso metal.

»La maldicién, o aquello a lo que los invasores llamaban mal-
dicién, llegd a tomar enormes proporciones, pero nada tenia
gue ver con las misteriosas maquinaciones de los indios y de
sus jefes.

»Todo el trabajo efectivo de la mina era hecho por indios. Al
principio, cuando los monjes poseian la mina, obtenian la
mano de obra gracias a un ingenioso plan. Los indios eran
bautizados y como pago por la salvacion de su alma tenian
gue trabajar para su nuevo Sefior, que se hallaba en los cie-
los, ya que eran considerados como sus amados hijos, esta-
bleciéndose como ley que esos indios debian trabajar para los
monjes en cualquier momento en que fueran requeridos, por
lo que recibian, en cambio, algunas chucherias. Pero mas
tarde, una de las razones por las cuales la Iglesia accedi6 a
vender la mina al gobierno fue porque el problema del trabajo
habia llegado a ser extremadamente complicado. Los indios
descubrieron el juego de los frailes, al percatarse de que
aquellos hombres blancos que les mostraban al nuevo dios se
preocupaban menos por el bienestar terrenal de sus hijos que
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por las riquezas que acumulaban.

»En consecuencia, cada dia disponian de menor nimero de
hombres deseosos de trabajar a cambio de la gracia del Se-
fior. Y toda vez que los frailes estaban mas acostumbrados a
vivir con facilidad que a caminar por caminos rocosos Yy llenos
de maleza espinosa y a trabajar la mina sin ayuda de los
inocentes hijos de la tierra, concluyeron que la explotacién de
ella constituia un pecado para la Iglesia y que al Sefior le pa-
receria mejor aceptar la buena proposicién de compra hecha
por el gobierno. Convenian mas a la Iglesia las grandes con-
cesiones para explotar tierras, ya que una mina tarde o tem-
prano se agotaria, en tanto que la tierra podria ser siempre
explotada. Ademas, habia otro punto de gran importancia y
era que los monjes no podian transportar lo que obtenian de
la mina sin la ayuda del gobierno, que proporcionaba la escol-
ta necesaria, y, siempre que era solicitada, el virrey se excu-
saba diciendo que no podia distraer del servicio ni a uno solo
de sus soldados, pues necesitaba de todos para sofocar un
brote de rebelidn en algun sitio. No hay oro que tenga valor si
no es posible transportarlo a los sitios en los que la gente lo
necesita. Los monjes sabian que si ellos tomaban una escolta
por su cuenta, los soldados nunca llegarian a la capital y el
cargamento caeria en manos extrafias, tal vez en las del go-
bernador de alguna de las provincias que la caravana cruzara.

»Una vez que el gobierno estuvo en posesion de la mina,
tratd de obtener de ella lo mas posible en el menor tiempo.
Los recursos empleados por los frailes para conseguir mano
de obra, ya no daban resultado, y la mina, sin el trabajo de los
nativos, carecia de valor. Durante algun tiempo el gobierno
tratdé de trabajarla valiéndose de prisioneros. Pero mucho an-
tes de que la caravana llegara a la mina no restaba ya ni uno
de ellos, todos se habian evadido, y para atraparlos el go-
bierno habria necesitado todo un regimiento.

»Los nativos fueron inducidos a trabajar con la afiagaza de
viveres, joyas falsas, cuentas de vidrio de colores vivos y
otras chucherias. Al cabo de algunos meses reclamaron su
salario, pero ya fuera que la mercancia prometida no hubiera

El tesoro de Sierra Madre
-62 -



llegado o que los comisionados hubieran comerciado con ella,
el caso es que nada se les dio y los indios, al verse engafia-
dos, abandonaron la mina. Los comisionados trataron de evi-
tarlo valiéndose de todos los procedimientos indebidos imagi-
nables y de severos castigos, pero los nativos, conocedores
del terreno, fueron escapando uno a uno o en pequefnos gru-
pos.

»Entonces los comisionados se armaron y recorrieron los
pueblos de los alrededores conduciendo a la mina a todos los
hombres a quienes habian podido capturar. No era posible
encadenar a los prisioneros, pues no se disponia de cadenas
ya que todo el material de hierro era necesario para los traba-
jos de la mina. Y hubiera sido una gran locura transportar
aquel pesado material teniendo que hacer un recorrido de tres
mil kilometros cuando habia necesidad de transportar tantas
cosas indispensables, y, ademas, sobre todas las precaucio-
nes que se tomaran, al cabo de un corto tiempo no quedaria
ni un solo hombre trabajando. Asi, pues, era necesario volver
a los pueblos y capturar mas hombres, pero cuando lo intenta-
ron se encontraron las villas quemadas y desiertas.

»Entonces se vieron obligados a recorrer distancias mayores
para encontrar pueblos en los que poder lograr material hu-
mano.

»Para evitar nuevas deserciones, los espafioles penetraban
en los pueblos de los desertores y, si no les era posible captu-
rarlos, aprehendian a algunas mujeres, ancianos y nifios y los
ahorcaban a manera de represalia.

»Procedimientos semejantes pueden emplearse por largo
tiempo entre los africanos, pero no con los indios de América.
Una vez, cuando la cuadrilla que hacia las levas habia dejado
la mina, llegé a ella una partida de guerreros que acabaron
con todos los blancos que en ella se encontraban, después de
lo cual incendiaron el lugar. Luego se emboscaron entre la
maleza y en cuanto distinguieron a la cuadrilla que traia a los
nativos cautivos, se lanzaron sobre ella y, ayudados por los
prisioneros, acabaron con todos sus hombres. Ni un solo es-
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pafiol sobrevivié o pudo escapar.

»Para hacer el transporte de los productos de la mina a la
capital, se necesitaban, de acuerdo con la estacion, entre dos
o tres meses. Cuando la matanza ocurrio acababa de salir un
transporte para la capital; asi, pues, el gobierno no se enteré
de lo acontecido sino hasta seis meses mas tarde. Se envio
una expedicion para recobrar la mina y aquélla llegé mas o
menos un afo después de ocurrida la matanza. El jefe de la
expedicion envio al gobierno un extrafio informe diciendo que,
después de varias semanas de tediosa busqueda, no habia
podido ser localizada la mina, y aln mas, ni siquiera se podia
determinar el sitio en el que habia estado, pues no se encon-
traba lago, ni cueva, ni cosa semejante que indicara el lugar
en el que podia haberse hallado. Era indudable que los indios
habian destruido la mina totalmente haciendo desaparecer
todo signo 0 marca que pudiera descubrirla; no satisfechos
con ello, disfrazaron el terreno, para lo que plantaron arboles y
yerbas, transportaron trozos de roca, borraron y desviaron
caminos y veredas. Transcurrido un afio, el clima habia
cooperado a cambiar el aspecto del terreno en forma tal que
aun cuando hubiera quedado alli alguno de los comisionados
gue trabajaran con anterioridad, habria encontrado dificulta-
des para localizar la mina.

»En los veinte afios siguientes fueron hechas cuatro expedi-
ciones mas, de las que formaban parte ingenieros provistos
de mapas y de toda clase de instrumentos. Todo fue en vano.
Ahora bien, muchachos, para no cansaros os diré que la mina
jamas volvio a ser descubierta.»

Aqui daba Howard por terminada su historia cuando uno de
los jovenes oyentes dijo:

—No creo que aquella mina no haya podido ser encontrada, y
estoy seguro de que aun ahora podria lograrse su localiza-
cion.

—Tal vez ni siquiera existio y lo Unico que queda es la leyen-
da, sin pruebas verdaderas —agreg6 un segundo.

El otro muchacho dijo:
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—Tienes razon; eso ocurrid hace ciento cincuenta afios.
¢, Qué sabemos de aquellos tiempos? Yo pienso lo mismo, no
hay pruebas y nunca las habra.

Howard repuso con calma:

—Estais equivocados, muchachos; si que hay pruebas, de lo
contrario no os habria relatado la historia. Hay pruebas y bas-
tantes. La mina existid y se encuentra en el sitio incendiado
por los indios, pues fue localizada no hace mucho tiempo.

—iComo! Cuéntenos, por favor —dijeron a un tiempo los mu-
chachos con excitacién.

Howard reanudé su relato en los términos siguientes:

«Féacilmente, muchachos, os relataré el resto de la historia,
porque en ella aparece de vez en cuando mi antiguo compa-
fiero Harry Tilton.

»La matanza de que os he hablado ocurrié hace mucho tiem-
po, en 1762, pero la mina nunca se borr6 de la memoria de
aquellos a quienes el oro y la plata interesan, aun cuando es-
tos metales se hallen ocultos.

»Veintenas de hombres han enloquecido tratando de localizar
la mina, que de hecho nunca ha quedado abandonada; es
decir, siempre ha habido aventureros, durante estos ciento y
pico de afios, que han sacrificado su dinero, su salud y su vida
al afan de localizarla.

»El afdn se acentu6 cuando Arizona fue anexado a los Esta-
dos Unidos. Cientos de aventureros intentaron descubrirla.
Muchos jamés regresaron, murieron en el desierto o se des-
pefiaron por los riscos; algunos fueron encontrados enloque-
cidos por la sed; otros regresaron a su tierra enfermos o en
completa bancarrota.

»La suerte suele ser bondadosa con los no iniciados y con
aquellos que nunca imaginan tenerla, por lo menos asi parece
y yo he tenido cientos de pruebas de ello.

»Fue unos afios después de nuestra guerra civil cuando tres
estudiantes emprendieron un largo viaje de recreo para cono-
cer a fondo el pais. Vagando por Arizona, llegaron una noche

El tesoro de Sierra Madre
- 65 -



a un pueblecito, y como no hallaran alojamiento, el cura del
lugar les brindé hospitalidad. Aquel pueblo estaba habitado
principalmente por “pochos”.

»El cura simpatizdé con los muchachos y les pidi6 que perma-
necieran alli por algunos dias mas para que conocieran los
alrededores, que eran pintorescos.

»Un dia, curioseando en los anaqueles de la biblioteca del
sacerdote, encontraron una serie de viejos mapas de aquella
parte del pais y del norte de Sonora. En uno de ellos se halla-
ba sefialada una mina llamada Mina de Agua Verde. Cuando
interrogaron al cura respecto a ella, les relat6 la historia de la
mina. Dijo que aquella era de las mas ricas que se habian
descubierto, pero que sobre ella pesaba la maldicién bien de
sus antiguos poseedores los indios o del Todopoderoso; el
caso era que quienquiera que se aproximara a ella se veia
acosado por el infortunio. Por esa raz6n no aconsejaba a na-
die que tratara de encontrarla y él seria el tltimo en intentarlo,
ya que no abrigaba ningun propdésito mundano.

»Al dia siguiente el sacerdote tenia que atender un funeral y,
mientras estuvo fuera, los muchachos copiaron cuidadosa-
mente el mapa, con la seguridad de localizar la mina con la
misma facilidad con la que podrian localizar el edificio de su
escuela.

»Cuando regresaron a su casa se pusieron en contacto con
hombres mas experimentados y que contaban con los medios
necesarios para costear la expedicion, los cuales se mostra-
ron entusiasmados con el proyecto.

»La expedicién, compuesta de quince hombres, se puso en
marcha. Los mas jovenes eran los estudiantes, entre el resto
habia hombres desde veinticinco hasta cincuenta afios de
edad.

»El mapa estaba perfectamente trazado; siguiéndolo no era
posible incurrir en errores, pero resulté que al llegar al sitio
preciso en que la mina debia hallarse, todo aparecia diferente
a las especificaciones que en él se encontraban. Alli estaban
los tres picachos de forma peculiar, también se veia claramen-
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te la cumbre de una montafia sefialada en el mapa y que for-
maba angulo recto con los otros tres picos para dar la posicion
exacta de un sitio determinado. Pero no se encontraban los
grandes arboles y rocas que precisaban la posicion exacta.

»Perforaron profundamente y en una extension considerable.
Volaron con dinamita todas las rocas que les parecieron sos-
pechosas. Hubo un sitio en el que excavaron a veinte metros
de profundidad porque uno de los miembros de la expedicién
penso que los indios habian cubierto el lugar con montafias de
tierra y que excavando en el sitio sefialado encontrarian el
laguito. Pero estos célculos fallaron como otros muchos.

»No podia decirse que habian emprendido la blusqueda sin
planearla bien. Después de trabajar unos veinte dias todos
juntos, cambiaron de planes y formaron cinco grupos de tres
miembros cada uno. Todos partieron en direccién distinta,
llevando consigo una copia del mapa. Después de tres dias
de trabajo, todos los grupos se reunieron por la tarde del dlti-
mo para pasar juntos la noche discutiendo sobre los datos que
cada cual aportara, sacados de sus experiencias, a fin de for-
mular nuevos planes.

»Pasaron semanas, las provisiones se iban agotando, el tra-
bajo parecia mas duro cada vez, el sol era enloquecedor. La
situacion era desesperante, desconsoladora. Sin embargo, los
hombres no desmayaban, nadie se daba por vencido. No por-
gue tuvieran fe en los resultados, sino por temor o envidia.
Todos temian irse y que, tan pronto como se hubieran aparta-
do, los otros tuvieran fortuna. Nada quedaba que hacer mas
gue perseverar.

»Un dia, ya entrada la tarde, uno de los grupos se hallaba
sentado alrededor de la hoguera en la que sus miembros co-
cinaban la cena. El café no podia hervir porque una rafaga de
viento se llevaba la llama para otro lado; asi, pues, uno de los
muchachos decidié cavar a mayor profundidad para que el
fuego quedara mejor defendido de la corriente de aire.

»Cuando habia cavado cerca de medio metro, tropezé con un
hueso. Lo saco y casi sin verlo lo arrojo lejos. Una vez aco-
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modado el fuego apropiadamente, consiguieron que la cena
estuviera lista.

»Empezaron a comer despreocupadamente y por casualidad
Brawny, uno de los muchachos, fijo la vista en el hueso; lo
recogié y empezo6 a dibujar con él sobre la arena.

»Otro de los muchachos, llamado Stud, dijo de pronto:
»—Déjame ver eso que tienes ahi.
»Lo examind y exclamo:

»—iMal rayo! Esto es un hueso humano, el hueso de un bra-
zo. ¢,De donde lo sacaste?

»—De aqui mismo, de donde cavé el hoyo.
»Stud medité y dijo:
»—Bueno, acostémonos; el dia ha sido pesado.

»La noche habia caido, se envolvieron en sus sarapes y se
tendieron.

»A la mafiana siguiente, mientras desayunaban, Stud dijo:

»—El| hueso que encontramos anoche me ha hecho pensar.
¢ Por qué se encontrara aqui?

»—No te preocupes —contest6 un tercero llamado Bill—, sin
duda es de alguien a quien asesinaron o que murié de hambre
o sed.

»—Puede que tengas raz6n —admiti6 Stud—. Muchos han
rondado por aqui, pero lo que no comprendo es por qué ha-
bian de morir o de ser asesinados precisamente en este lugar.
Debe haber alguna razén o una justificacibn. Se me ocurre
gue ya que ninguno de los espafioles fue hallado muerto o
vivo, es posible que toda la mina, con los que en ella se en-
contraban, haya sido cubierta en un momento por alguna
tempestad de arena o por el derrumbamiento de una montafia
o debido a algun terremoto. Nuestro mapa esta correcto, asi,
pues, yo creo que la apariencia del terreno cambi6 debido a
una catastrofe de la naturaleza. Las montafias pudieron haber
desaparecido o bien haber sido divididas en dos.

»Brawny intervino:
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»—Justo; yo sé algo de geologia. Cosas como esa suelen
ocurrir con mayor frecuencia de lo que las gentes desearan
creer.

»—Bien —continué Stud—, esto establece el hecho de que
los espafioles que se hallaban cerca de la mina no pudieron
evaporarse por obra de milagro y que sus huesos deben estar
aun cerca de donde la mina se encontraba. Desde luego que
tratandose de un solo hueso, éste bien pudo haber sido trans-
portado por algun zopilote o por otro animal, pero veamos si
podemos encontrar el resto del esqueleto. Si lo hallamos,
buscaremos otro cerca. Si encontramos dos, podemos pre-
sumir que hay mas, y si seguimos el rastro de los esqueletos
guiza demos con la mina o por lo menos con el sitio en que se
encontré. Mi idea quiza no dé resultado, pero creo que vale la
pena probar.

»Stud tenia razén. Cavaron y encontraron el esqueleto al cual
pertenecia el hueso, y, cavando en circulo, pronto tropezaron
con otro; siguieron buscando y encontraron mas; también tro-
pezaron con toda clase de herramientas.

»Un ciento y pico de metros mas adelante, se hallaron con un
filon tan rico que contenia mas metal que piedra.

»—Bueno —dijo Stud—. Creo que hemos dado en el clavo.
¢, Qué os parece?

»—Llamemos a los otros —dijo Bill.

»Brawny lo miré y repuso:

»—Ya sabia yo que eras un jumento, pero nunca imaginé que
fueras tan borrico como eres. ¢Qué crees ti que hubieran
hecho los otros en nuestro caso? No los creeras tan tontos
como para venir a invitarte al festin. Yo los conozco mucho
mejor, te hubieran engafado. Si nosotros tuvimos la idea, si
tuvimos los sesos suficientes es solo a nosotros a quienes
corresponde la ganancia. Ademas, ¢no fue este espafiol
muerto quien nos invitdé a sacar la canela? Fue precisamente
para invitarnos para lo que sacO6 su brazo; si él hubiera
deseado que los otros realizaran el hallazgo hubiera actuado
de muy diferente modo. Asi, pues, cerremos la boca, regre-
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semos a casa con los otros y dentro de dos meses vendremos
a coger lo nuestro. ¢ Entendido?

»Todos convinieron en ello. Recogieron unos trocitos de mi-
neral que hallaron sueltos y los guardaron en sus mochilas
con la idea de comprar herramientas y provisiones para su
segunda expedicion. Cubrieron cuidadosamente lo que habian
cavado para hacer imposible que la mina fuera descubierta
por otros.

»Antes de que hubieran terminado de hacer aquello, otro de
los grupos aparecioé inesperadamente. Todos miraron con
desconfianza en rededor y uno de ellos dijo:

»—iHey, muchachos! ¢{Qué es esto? ¢ Estais escondiéndoos
de nosotros? jNada de triquifiuelas! jJugar limpio!

»Los acusados negaron estar traicionando a los demas y
dijeron que nada de importancia habian hallado.

»Como las voces que proferian al disputar llegaron hasta un
tercer grupo, éste aparecio pronto en escena y en el momento
preciso en que los dos primeros estaban a punto de llegar a
un acuerdo, y sin duda hubieran llegado a él con el tercero si
una hora mas tarde no hubiera aparecido un cuarto grupo,
pero cuando el segundo y el tercero lo vieron, olvidaron todo
arreglo posible y arremetieron, sobre todo el segundo, contra
el primero, acusandolo de actuar suciamente. Uno de los
hombres fue enviado en busca del quinto a fin de que todos
los miembros de la expediciébn se encontraran reunidos para
aplicar la ley marcial al traidor primer grupo»

»No se deliber6 largo tiempo, pronto sentenciaron a Bill, Stud
y Brawny a la horca. El veredicto fue unanime por la sencilla
razén de que colgando a los acusados las partes de la mina
gue les correspondian serian divididas entre los caballeros
gue formaban el jurado, quienes, si hubieran tenido la mas
leve oportunidad, habrian obrado exactamente en la misma
forma que los acusados.

»La mina fue totalmente descubierta y trabajada con el avari-
cioso celo de que son capaces los humanos. El filén era in-
creiblemente rico y sus explotadores tenian la creencia de que
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aun no llegaban a las vetas mas ricas.

»Las provisiones se iban consumiendo y eran necesarias
nuevas herramientas. Entonces fueron enviados cinco hom-
bres para que, con las ganancias, obtuvieran todo lo necesa-
rio para proseguir la explotacion.

»Harry Tilton, quien después relato la historia, se hallaba sa-
tisfecho con lo que habia ganado y decidié partir con los cinco
hombres y no regresar. Recibio su parte y se fue. Un banco
de Phoenix le pagd sesenta mil délares por su cargamento.
Prometid a sus socios no decir nada acerca de la mina. Guar-
do su promesa, compro un rancho en Kansas, de donde era
nativo, y alli se establecié.

»Los cinco hombres llevaban instrucciones de comprar provi-
siones, caballos, ropas, herramientas y alimentos para largo
tiempo. Una vez cumplida su comisién y después de registrar
en debida forma sus derechos, regresaron a la mina.

»Cuando regresaron, se encontraron el campo destruido por
un incendio. Seis de los socios yacian muertos, sin duda por
los indios, como podia deducirse por la forma en que habian
sido asesinados.

»El oro estaba intacto, asi como todas las herramientas.

»Por el aspecto que el campo presentaba dedujeron que se
habia librado un encarnizado combate antes de que sus so-
cios fueran derrotados.

»Lo Unico que quedaba que hacer era enterrar a los muertos
y ponerse a trabajar nuevamente.

»Apenas transcurrida una semana, los indios regresaron;
eran cerca de cien hombres fuertes, los que, sin cruzar pala-
bra con sus enemigos ni hacerles advertencia de ninguna in-
dole, los atacaron con tal rapidez que aquéllos no tuvieron
tiempo siquiera de tomar un rifle para defenderse. Una vez
terminada la matanza, los indios partieron sin tomar ni un
grano de oro.

»Uno de los exploradores, gravemente herido y a quien los
indios habian dejado por muerto, pudo arrastrarse una vez
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gue aquéllos partieron y ni él mismo pudo determinar cuanto
tiempo, tal vez dias o semanas, se habia arrastrado a través
del desierto hasta ser rescatado por un ranchero que habia
salido de caza. El ranchero vivia absolutamente solo en una
barraca solitaria situada a cincuenta kilbmetros del pueblo
mas cercano. El herido le relatdé su historia. El ranchero no
pudo llevarlo al pueblo porque comprendié que sus heridas
eran tan graves que podia perecer en el camino. Algunos dias
después el hombre murio.

»El ranchero dio aviso del caso cuando cinco meses después
visitd el pueblo, pero nadie, ni siquiera el sheriff, tomo en serio
su relato. Consideraron aquel cuento como una prueba de que
el hombre estaba desequilibrado, como lo habian sospechado
cuando lo vieron establecerse en aquel lejano punto del de-
sierto.

»Por supuesto, Harry Tilton ignoraba cuanto habia ocurrido
después de su partida. Pensaba que sus socios habian regre-
sado a sus respectivos hogares después de hacer fortuna. El
no era ningun parlanchin, consideraba que la exploracion le
habia dado buenos rendimientos y lo demas no le importaba.

»Entonces la fiebre de oro invadié el mundo. Se hallaron de-
positos en Australia, Africa del Sur y Alaska. La gente de to-
das partes enloquecié con un deseo de riqueza. Si todas las
fabulas que se relataban en aquellos dias hubieran resultado
ciertas, a la fecha el mundo dispondria de mas oro que plomo.
Cuando un explorador entre diez mil lograba hacer cien mil
dolares en seis meses, la noticia se extendia y las gentes
creian que cada uno de los veinte mil exploradores que em-
prendian la busqueda lograba hacer en cuatro semanas dos
millones.

»Fueron aquellas historias exageradas las que recordaron a
los hombres de espiritu aventurero que vivian en el mismo
condado que Harry Tilton, trozos de la historia que Harry les
habia relatado.

»Se organizé una expedicion y Harry, muy a su pesar, fue
electo conductor de la misma. No tenia deseos de aventurarse
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nuevamente porque ya era viejo y, ademas, estaba satisfecho
de su vida. Pero aquellos hombres lo presionaban, lo perse-
guian de dia y de noche, le llamaban mal ciudadano, embus-
tero, egoista, y trataron de expulsarlo del condado, hasta que
lo obligaron a partir con ellos a la vieja mina.

»Casi habian transcurrido treinta afios desde que Harry estu-
viera alli y su memoria no era muy clara. Sin embargo, daba
con facilidad la descripcién de ciertas particularidades del te-
rreno e hizo mapas que parecieron claros a todos los miem-
bros de la expedicion.

»Y0o era miembro de la expedicion. Habia metido un buen
pico en aquella aventura. Pero aunque ello parezca tonto,
nunca encontramos el sitio a pesar de que trabajamos como
locos. Por lo general dos veces al dia, si no mas a menudo,
Harry aseguraba que la mina debia encontrarse en el lugar en
gue cavabamos, para decir dos horas después que se habia
equivocado y que debia hallarse tres kildbmetros mas lejos.
Finalmente los hombres llegaron a pensar que él los extravia-
ba intencionalmente, cosa enteramente injusta. El era hones-
to. ¢ Qué interés podia haber tenido, siendo un viejo como era,
en ocultar el lugar en donde se hallaba la mina? Si lo hubiera
conocido, lo habria sefialado.

»Los miembros de la expedicién estaban furiosos. Una noche
lo torturaron en la forma mas cruel, creyendo que asi lo obli-
garian a hablar, pero no podia precisar una cosa que él mis-
mo ignoraba. Dos llegaron al grado de sugerir que se le mata-
ra como a una rata por haberlos traicionado. Pero, afortuna-
damente para él, la mayoria de los miembros conservaban
algun sentido y se opusieron a aquella injusticia. Hubiera sido
una verdadera jugarreta del destino que él también pereciera
en el sitio en donde murieran sus antiguos socios.

»Una noche, después de su retorno al pueblo, los edificios de
su rancho fueron incendiados; sin embargo él, hombre duro y
de empresa, no se dio por vencido y comenzd a reedificar,
pero apenas terminados los trabajos y hallandose ausente, los
edificios volvieron a ser incendiados. Harry tuvo que vender su
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rancho por menos de la mitad de lo que le habia costado,
pues comprendié que ya no le seria posible seguir viviendo
alli. Dejo el rancho y no he vuelto a saber de él.

»Ahi tenéis, muchachos, el final de otra historia acerca de
esas empresas mineras formadas por un solo hombre. He
visto a mas de uno hacerse rico explorando, pero ninguno de
ellos ha retenido sus ganancias. Mi viejo amigo Harry Tilton no
fue una excepcién y no cabe duda de que nadie como él trat6
de retener lo que habia logrado.

»Bueno, por hoy, eso es todo; muy buenas noches, mucha-
chos, que tengais suefios agradables.»
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A la mafana siguiente, mientras estaban sentados en la pla-
za, Dobbs relatd a Curtin la historia.

Curtin escuch6é con ansiedad hasta el final. Cuando Dobbs
termind, le dijo:

—AQuiza la historia sea verdadera.

—Ya lo creo que lo es —dijo Dobbs—. ¢ Qué puede hacerte
creer que se trata de una historia de suplemento dominical?

Se sorprendia de que alguien pudiera dudar de la veracidad
de aquel relato que le parecia uno de los mas hermosos que
pudieran escucharse. Sin embargo, aquella reflexion hecha
por Curtin en tono de duda produjo un extrafio efecto sobre la
mente de Dobbs. La noche anterior, cuando Howard habia
relatado este cuento con su voz calmada y convincente, Do-
bbs sentia estarlo viviendo; no encontraba nada ilégico en
ello, todo parecia tan claro y sencillo como la historia de cual-
quier zapatero afortunado. Pero aquella ligera duda de Curtin
habia hecho aparecer la historia como un cuento de aventu-
ras.

Dobbs nunca habia pensado que las exploraciones en busca
de oro tuvieran necesariamente que estar ligadas a algan mis-
terio. Las exploraciones en busca de oro no eran sino uno de
tantos trabajos encaminados a ganarse la vida. No podia ha-
ber en ello mas misterio del que pudiera encontrarse en la
excavacion para hacer un abrevadero en un rancho de gana-
do o en las practicadas en alguna mina de arena. Pero aun
cuando el resto del relato pareciera fantastico, habia un inci-
dente en la historia contada por el viejo aquel que parecia tan
claro como la luz del dia, y era el hecho de que los tres socios
del primer grupo de la expedicién hubieran tratado de traicio-
nar al resto en cuanto descubrieron la mina.

Dobbs agregé, haciendo un signo de asentimiento:
—Eso es exactamente lo que yo digo. Es la eterna maldicién
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del oro que transforma en un instante el alma del hombre.

En el momento de decir aquello se dio cuenta de que habia
hablado de algo que nunca antes habia tenido cabida en su
mente. Jamas se le ocurrié pensar que el oro traia consigo
una maldicién. Tuvo la sensacién de que no era él sino al-
guien que habitaba en su interior, y de cuya existencia nunca
se habia percatado, quien habia hablado por su boca. Se sin-
tid incobmodo al percatarse de que en el interior de su mente
habitaba una segunda persona a quien por primera vez aca-
baba de conocer.

—¢Que hay una maldicién en el oro? —a Curtin no parecié
impresionarle la idea—. Yo no veo cual puede ser ni en dénde
puede estar. Eso parece chismorreo de viejas. Nada de eso.
El oro trae consigo mayor cantidad de bendiciones que de
maldiciones. Ello depende de quien lo posee, pues, en final de
cuentas, es la mala o buena condicion de su poseedor lo que
determina las bendiciones o maldiciones. Dale a un canalla
una bolsa llena de piedras o una llena de oro y le veras em-
plear una u otra en la satisfaccion de sus deseos criminales. Y
de paso, lo que mucha gente ignora es que el oro en si mismo
carece de importancia. Supongamos que yo fuera capaz de
hacer creer a la gente que era poseedor de montafias de oro.
Lograria los mismos propdsitos que si realmente las poseyera.
No es el oro lo que transforma al hombre, es el poder que él
confiere lo que cambia su alma. Ese poder, sin embargo, es
imaginario, pues si no es reconocido por otros hombres deja
de existir.

Dobbs, escuchando a medias lo que Curtin decia, se balan-
ceb en el banco y miré hacia los techos de las casas sobre los
gue unos hombres trabajaban colocando alambres de telé-
fono. Los habia observado el dia anterior y los observaba en-
tonces esperando que algo les ocurriera. Se hallaban en pos-
turas tan dificiles que no acertaba a comprender cémo podian
trabajar.

—Y todo eso —decia—, por cuatro cincuenta diarios, con la
posibilidad de caer y romperse el cuello. La vida de los traba-
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jadores es vida de perro, eso es. jPor el diablo, hablemos de
algo mas divertido!... Volviendo a la historia, me pongo a cavi-
lar si ta serias capaz de traicionar a tus comparfieros para
guedarte con todo el oro.

Curtin no contesté inmediatamente. Al fin dijo:

—Creo que nadie puede decir lo que haria si tuviera la opor-
tunidad de obtener mayores rendimientos valiéndose de una
triquifiuela o de algun engafo. Estoy seguro de que todos los
hombres obran en distinta forma a la que suponen en cuanto
se encuentran frente a un montén de dinero o ante la oportu-
nidad de embolsarse un cuarto de millén con solo mover una
mano.

—Yo creo que habria de obrar en la forma en que lo hizo Ha-
rry Tilton —dijo Dobbs—; es el camino mas seguro. Sin duda
gue me satisfaria determinada cantidad, con ella me estable-
ceria en algun pueblo bonito y dejaria que los demas dispu-
taran.

Después de bafarse en el rio y de caminar cuatro kilbmetros
para ahorrar los quince centavos que costaba el pasaje en
autobus de regreso al pueblo, los dos volvieron a hablar de
exploraciones.

No era oro lo Unico que deseaban. Estaban cansados de va-
gar esperando una nueva oportunidad de trabajar o corriendo
tras los contratistas a quienes habia necesidad de sonreir y de
reir sus gracias para conservar su amistad. Lo que mas nece-
sitaban era un cambio. Aquel correr en pos de trabajo no po-
dia durar siempre, debia haber algo mas que aquella noria
enloquecedora. jEra tan tonto aquello de pararse junto a las
ventanas del banco y estorbar el paso de quienquiera que por
alli cruzara, mirando en cada uno a un posible contratista en
busca de gente para trabajar en los campos!

Habia transcurrido media semana sin que se presentara ni la
mA&s remota esperanza de conseguir trabajo. Parecia mas que
nunca que todo el negocio petrolero hubiera muerto en la Re-
publica y sin duda en aquella region del pais.

Muchas compafias habian comenzado a parar los trabajos
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en un gran numero de campos y otras hacian preparativos
para retirarse definitivamente de la Republica. Algunos hom-
bres, que desde hacia cinco afios trabajaban invariablemente,
volvian al puerto para reunirse a los sin trabajo. Dobbs, en un
arranque de desesperacion, dijo:

—Todo parece muerto, muchos de los que tienen para com-
prar pasajes se han marchado a Venezuela, en donde parece
gue habra auge préximamente. Creo que aqui todo ha termi-
nado. Lo que es yo, me largo ahora mismo en busca de oro,
de plomo o de lo que sea, aunque tenga que ir solo. Estoy
harto de este pueblo y de esta vida. Si he de verme en la ne-
cesidad de alimentarme con polvo, igual puedo hacerlo en
este maldito lugar agonizante que entre los indios de la Sierra
Madre. Eso es lo que pienso y eso haré.

—TUu lo has dicho —dijo Curtin—, y puedes contar conmigo;
estoy listo hasta para robar caballos o ganado.

—Asi queria oirte hablar. ¢Qué oportunidades esperas tener,
después de, digamos, cuatro semanas? —preguntd6 Dobbs—.
Bolsear al préjimo y después las Islas Marias. Por mi, gracias;
no es eso lo que quiero. Si el bolseo te falla y alguien te echa
el guante, no son muy gratas las vacaciones que se pasan en
esas islas. ¢Sabes por qué todos los cromos de la Virgen la
representan con un cuchillo clavado en el coraz6n? Ese pufial
debe haberlo clavado en su pecho alguien que regreso vivo
de aquellas islas. En ellas hay muy pocos guardias, porque
estan vigiladas por millones de feroces tiburones.

—Hermoso lugar —dijo Curtin riendo—. Asi, pues, el bolseo
gueda descartado. ¢A quién le gusta que lo custodien tiburo-
nes?

—Eso mismo pienso yo. Entonces, mafiana nos largamos.
Cuanto antes, mejor. Aqui estamos gastando nuestro dinero
inatilmente; lo empezaremos a invertir con provecho en cuan-
to nos pongamos en camino. Esta nhoche hablaré de nuestros
proyectos con el viejo Howard.

—¢ Con él? —pregunt6 Curtin—. ¢ Para qué? ¢ Piensas llevar-
lo con nosotros? Es muy viejo; a lo mejor tenemos que cargar
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con él a cuestas.

—Te equivocas acerca del viejo; es quiza mas duro y resis-
tente que nosotros dos juntos. Esos viejos son como las bue-
nas pieles, y hay algo mas importante: a decir verdad yo nada
sé de exploraciones. Francamente, ni siquiera sé qué apa-
riencia tiene el oro en la arena. Puedes tenerlo enfrente de ti y
no reconocerlo, pensando que es alguna especie de roca, de
polvo de cal o de algo por el estilo. Asi, pues, de nada nos
servira trabajar como burros y prodigar nuestro sudor si en fin
de cuentas no sabemos distinguir entre los desechos y el me-
tal. El viejo es veterano en el asunto y sin duda sabra cuando
se encuentra en presencia de oro y como es posible sacarlo.
Por eso lo necesitamos, necesitamos de su experiencia. La
cuestidn es que él se decida a reunirse a este par de cacho-
rros; si lo logramos, ya podremos felicitarnos de ello.

—Tienes razon, en realidad nunca se me habia ocurrido eso;
vayamos a preguntarle ahora mismo —dijo Curtin sin hacer
mas objeciones.

Cuando llegaron al Oso Negro, encontraron a Howard tum-
bando en su catre leyendo cuentos de gangsters.

—¢Y0? —dijo inmediatamente— ¢ Yo? jQué pregunta! Claro
gue iré cualquier dia, a cualquier hora; lo Unico que esperaba
era uno o dos tipos que quisieran acompafiarme. Para ir en
busca de oro, siempre estoy listo. Me arriesgo y hago la inver-
sién. Veamos, ¢cuanto tenemos?

Tomdé un lapiz y empez6 a anotar al margen de un periodico y
a sumar.

—Yo tengo trescientos dolares en el banco y estoy dispuesto
a invertir doscientos. Es lo ultimo que me queda en el mundo.
Cuando se me haya acabado habré terminado yo también.
Pero si no se arriesga, no se gana.

Curtin y Dobbs empezaron también a calcular sus bienes,
gue consistian en lo que les restaba del salario pagado por
Pat. No sumaba mucho; juntando cuanto ambos tenian no
llegaron a la cantidad que invertiria el viejo.
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—Bueno, me temo que no nos alcanzara.

Howard hizo una lista de las provisiones y herramientas mas
indispensables y encontrdé que ni siquiera podian subvenir a
aguellas modestas necesidades.

Dobbs tom6 aliento al recordar su billete de loteria.

—No seas supersticioso —le advirti6 Curtin—, hasta ahora yo
nunca he sabido de nadie que gane algo con la loteria.

—Nada me costard mirar la lista —dijo Dobbs levantandose
de su catre.

Curtin ri6 de todo corazoén diciendo:

—Voy contigo, no quiero perderme de ver la carota que pon-
dréas cuando veas tu numero y te encuentres con que ni Si-
guiera reintegro lograste. Bueno, andando que quiero mi fun-
cion gratis.

En todos lados habia listas. Se hallaban colgadas a las puer-
tas de todas las dulcerias y de las tabaquerias, para dar facili-
dades a las gentes que desearan examinarlas. Muchas esta-
ban impresas en calicd, pues eran examinadas con tanta fre-
cuencia y tan nerviosamente que las impresas en papel eran
rapidamente destruidas, y habia necesidad de que duraran
todo un afio, ya que los billetes eran pagaderos dentro de los
doce meses siguientes al sorteo.

En la tabaqueria del Hotel Bristol habia una lista.

—Acaba de llegar, caballeros —dijo la muchacha que estaba
en el mostrador.

—¢Y ahora qué? ¢;Qué dices ahora de las supersticiones,
borrico? —dijo Dobbs, golpeando la lista carifosamente—.
Echale un vistazo a este lindo numerito, a este encantador
numerito al que daria un beso porque es el mio. ¢ Sabes lo
gue representa en dinero contante y sonante? A mi vigésimo
le corresponden cien pesotes. jBienvenidos, dulces soldadi-
tos!

—Bueno, ganaste; pero fue una excepcion y me mantengo en
la idea de que solo los idiotas ganan.

—Puede que tengas razén —concedié Dobbs, pues se sentia
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superior en posesion de sus cien pesos—. Posiblemente solo
los idiotas hagan dinero, pero no importa, lo esencial es tener
plata, y, ademas, se necesita buena mano para elegir el bille-
te. ¢ Cémo ha de saber un idiota cual es el nimero acertado?
Contéstame. Yo elegi el nUmero acertado ¢ verdad?

Mientras sostenian aquella conversacion llegaron a la agen-
cia en la que pagaban los billetes. El suyo fue cuidadosamen-
te examinado, porque algunos vivos solian cambiar los nume-
ros impresos con tal maestria que aun los pagadores experi-
mentados eran a veces engafiados. Pero el billete fue acepta-
do y Dobbs recibié su dinero.

—Ahora me toca a mi conseguir cien mas para completar
nuestro equipo —dijo Curtin, tratando de encontrar la manera
de conseguir el dinero.

En aquel momento los vendedores voceaban por las calles
llevando un rollo de periédicos bajo el brazo.

—ijSan Antonio Express! jEl Express! jAcaba de llegar El
Express!

Uno de ellos se detuvo frente a Dobbs y Curtin y les ofreci6 el
periddico. Apenas acababa Curtin de ver la primera pagina
cuando dijo:

—He aqui la solucién. ¢ Ves este hombre? ¢ Puedes ver como
se llama? Pues me debe cien doélares y aqui dice que ha he-
cho mucho dinero y que acaba de comprar una esquina en la
calle Commerce. Le cablegrafiaré; es buen pagador y me
mandara el dinero.

Se dirigieron a las oficinas del Western Union y en unas
cuantas palabras Curtin expresdé a su viejo amigo lo que
deseaba. Esa noche y por la misma via recibié un cable por
doscientos délares en vez de cien.

—¢No te dije que era de fiar ese tio de San Antonio? A eso le
llamo yo un amigo. Ese sabe atender al que tiene necesidad.

Curtin no se sentia entonces menos superior que Dobbs
cuando hizo efectivo su billete de loteria.

—No perdamos mas tiempo —dijo Howard cuando estuvo al
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corriente de todo—. Partamos mafiana mismo.

Todos estuvieron de acuerdo y a la mafiana siguiente aborda-
ron el tren con rumbo a San Luis Potosi, de donde partieron
para Aguascalientes con el fin de tomar la linea del norte.
Cuatro dias después se hallaban en Durango.

Alli emplearon dos dias en estudiar mapas y tratar de obtener
informacion de toda clase de gente conocedora de aquella
parte de la Republica.

—Ved, pichones —dijo Howard—. Excluid cualquier parte en
la que vedis rieles o carreteras, por malas que éstas sean,
pues a esos sitios resulta indtil ir, ya que los constructores de
ferrocarriles y carreteras suelen examinar hasta la Ultima par-
ticula del terreno en que construyen sus caminos. La cosa es
natural y forma parte de su negocio; asi, pues, resultaria una
pérdida de tiempo buscar en sitios examinados de antemano
por ingenieros.

—Me parece comprender lo que pretendes —dijo Dobbs,
empezando a darse cuenta de los planes de Howard.

—No habra dificultad después de que os explique claramente
cudl es un suelo virgen y cudl no lo es —Howard empezé a
sefialar con un lapiz sobre el mapa que tenia enfrente, y agre-
g6—: Debemos dirigirnos a algun sitio en el que tengamos la
seguridad de que ningln agrimensor o conocedor de metales
haya puesto el pie. Los mejores sitios son aquellos temidos
por las gentes pagadas para trabajar en ellos y a los que no
se han arriesgado a ir por considerar que su salario no com-
pensa el peligro de llegar a ellos. Solo en esos lugares po-
dremos tener alguna oportunidad de encontrar algo. Esas son
las regiones que habremos de sefialar en la carta.

Tird algunas lineas sobre ciertas secciones del mapa e hizo
algunas sefiales aqui y alla. Por algunos minutos se quedé
mirando los signos, al parecer comparando los sitios entre si.
Después, con un gesto decidido, hizo un pequefio circulo en
el mapa sobre determinado punto y dijo:

—Aqui es adonde nos dirigiremos. El sitio exacto no importa
mucho, es decir, en detalle. Vedmoslo de cerca y entonces
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decidiremos, porque aqui en el mapa resulta dificil determinar
cuando se trata de una montafia, un desierto, un pantano o
algo por el estilo. Eso viene a demostrarnos que quienes con-
feccionaron el mapa ignoran lo que alli se encuentra. Una vez
gue nos hallemos en el lugar, todo lo que tendréis que hacer
sera abrir bien los ojos y mirar cuidadosamente. Yo conoci a
un tipo que, credislo o no, olia el oro cuando se encontraba
cerca de él, lo mismo que los burros suelen olfatear el agua
cuando tienen sed. Y esto me recuerda, muchachos, que te-
nemos que ir cerca de aqui en busca de burros, que nos se-
ran necesarios para acarrear nuestras maletas y para otros
trabajos en el campo.

Emplearon los tres dias siguientes en comprar burros a los
campesinos indios en pueblecitos de la vecindad.
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CURTIN y Dobbs se dieron cuenta inmediatamente de que
sin la ayuda de Howard nada hubieran podido hacer, pues de
ir solos ni siquiera hubieran sido capaces de seguir una hue-
lla. No tenian idea de lo que debian hacer con los burros du-
rante la noche, ni de como acomodarles la carga, ni de como
conducirlos por los caminos rocosos entre las altas montanas,
por los que dificilmente podian ellos, en ocasiones, guardar el
equilibrio.

Durante el viaje, los muchachos tuvieron que prescindir hasta
de las minimas comodidades que el mas primitivo campo pe-
trolero puede brindar. Para acostumbrarse a aquellas dificul-
tades necesitaron mas de una semana. No se trataba de las
excursiones que hacen los boy-scouts y no se encontraban
lugares para acampar de los que suelen sefialarse en las
guias para cazadores. Aquello significaba trabajo y trabajo
muy duro. A menudo durante la noche, cuando se hallaban a
tal grado cansados que se hubieran caido dormidos en cual-
quier parte, tenian que levantarse para buscar a algunos de
los burros que se habian extraviado. Y a ello habia que agre-
gar un sin fin de cosas mas desagradables y aburridas a las
gue era necesario atender.

En muchas ocasiones durante el dia, casi siempre en las no-
ches, ambos se lamentaban diciendo que, de haberlo sabido
de antemano, hubieran preferido quedarse en el puerto en
espera de trabajo.

Su respeto por Howard aumentaba a medida que los dias
transcurrian. Aquel hombre jamas se quejaba, nunca hablaba
con voz plafidera, jamas se mostraba demasiado cansado y
Su paso era siempre seguro. Parecia rejuvenecerse y era sor-
prendente ver cdmo su actividad aumentaba con cada kildme-
tro que se aproximaban a la meta.

Trepaba como un gato por los mas empinados riscos y trota-
ba durante largas vy tristes horas a través de pasajes aridos,
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sin reclamar ni un trago de agua.

—No olvidar nunca por qué el oro es tan valioso —solia decir
cuando miraba a los dos muchachos extenuados—. Tal vez
ahora comprendais por qué una onza de oro vale mas que
una tonelada de hierro fundido. Todas las cosas en este mun-
do se hacen pagar su verdadero precio, nada se consigue
gratis.

El viaje constituia el esfuerzo de menor importancia. Lo prin-
cipal era encontrar el metal y saber como sacarlo después de
encontrado. Respecto a esto, Dobbs y Curtin se hallaban mas
desorientados aun que en lo que se referia a la conduccion de
una recua de burros por determinado camino. Cuando aln se
encontraban en el puerto, pensaban que las exploraciones en
busca de oro se asemejaban al acto de colectar piedras en el
lecho de un rio seco. Creian imposible equivocarse, pues te-
nian la idea de que cuanto relumbra es oro y, para su asom-
bro, casi todos los dias se encontraban con trozos de tierra
cubiertos por un polvo amarillento y brillante, y encontraban
también la misma arena reluciente en arroyos y esteros.
Cuando miraban aquella especie de arena, creian hallarse en
presencia de oro puro o por lo menos de piedras que lo con-
tenian. Howard no se mofaba de ellos, solamente les decia:

—Ya os indicaré cuando hay que cobrar, pues por un camion
cargado de esto que veis ahi, no nos darian ni para pagar una
cena, y eso en el caso de que lo llevaramos hasta algun sitio
en el que se estuviera construyendo. El oro no se muestra
abiertamente, hay que saber reconocerlo. Hay que hacerle
cosquillas para obligarlo a salir sonriendo —solia agregar Ho-
ward—. Puede pasarse veinte veces diarias frente a él sin
reconocerlo, si se ignora la forma de lograr que se muestre.

El viejo Howard conocia el oro y su apariencia. Lo distinguia
aun cuando solo hubiera trazas de él. Muchas veces, por la
apariencia del paisaje, podia determinar si existia en los alre-
dedores y si valia la pena de cavar uno o dos dias y de lavar y
hacer pruebas en determinado sitio. Siempre que sacaba de
la mochila su sartén para lavar dos o tres paladas de tierra en
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un arroyo, los muchachos podian tener la seguridad de que
algo habia descubierto.

Cinco veces encontraron oro, pero la cantidad que podian
extraer por procedimientos tan primitivos como los que les era
dado emplear, no hubiera bastado para pagarles un salario
decente por los dias de trabajo.

En cierta ocasion encontraron un lugar en el que los rendi-
mientos eran prometedores, pero el agua necesaria para lavar
la arena se hallaba a diez kilometros de distancia; asi, pues,
tuvieron que abandonar aquello.

—No creais, muchachos, que la blisqueda de oro es juego de
nifos —dijo Howard a sus socios, que estaban a punto de
perder el dltimo destello de esperanza—. El oro representa
trabajo, y trabajo muy duro: olvidad cuanto hayais leido en
novelas y revistas; todo es mentira. Solo embustes se encuen-
tran en ello. Descartad la idea de que hay millones tirados.
Muy pocos hombres en la historia habran logrado hacerse
millonarios triturando rocas o lavando arena en busca de oro.
Y, ademas, nadie puede lograrlo solo. Si queréis conseguir
millones, seguid mi consejo.

Una mafiana se encontraron totalmente aislados en una re-
gion salvaje, desolada, montafiosa. Parecia imposible prose-
guir o regresar. Jadeando, jurando y renegando, los mucha-
chos trataban de cruzar la espesura del monte y de trepar por
las rocas, al parecer inaccesibles, para salir de aquellos para-
jes.

Las dificultades eran de tal magnitud que perdieron toda es-
peranza y estaban dispuestos a abandonar la empresa, a de-
jar todo aquello y a regresar al mundo civilizado en el que, si
bien no habia trabajo, tampoco era necesario luchar con
aquellas durezas. Estaban en el limite de lo que cualquier
persona cuerda puede soportar.

El viejo mostraba excelente humor. Para él, con la experien-
cia que tenia, aquellas complicaciones eran de rutina cuando
se anda en pos de oro.

—iPor mi abuela! Me he echado a cuestas un par de sefiori-
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tos, dos muchachitos elegantes y refinados que corren ante la
primera gota de lluvia y se esconden bajo las enaguas de su
madre en cuanto oyen un trueno. jVaya, vaya! jBuenos explo-
radores me han resultado este par de buscadores de minas
olvidadas! Eso de cavar un hoyo en busca de petroleo con la
ayuda de cincuenta peones mexicanos, yo podria hacerlo has-
ta después de dos dias de parranda; en cambio éstos, jvaga-
zos! Se sientan a leer una revista en la que se habla de un rio
alld en Alaska e inmediatamente se lanzan a explorar.

—iCierra el apestoso hocico! —aullé Dobbs, tratando de arro-
jarle un trozo de roca.

—Tiralo, nene, tiralo. Sera bien recibido. Tiralo y nunca po-
dréis salir de aqui. Sin mi ayuda moriréis como miserables
ratas.

Curtin traté de calmar a Dobbs, diciendo:
—Deja en paz al viejo. ¢ No ves que esté loco?

—Loco ¢,eh? ¢ Es eso lo que quieres decir? —Howard, en vez
de enojarse, lanz6 una carcajada satanica—. jLoco! Pues oid
bien, cachorros; repito lo que dije antes, que me he echado a
cuestas un par de inatiles. Son los dos tan brutos, tan inmen-
samente imbéciles, que aun cuando parezca inconcebible,
sorprenderian con su estupidez hasta a un agente de la secre-
ta.

Dobbs y Curtin escuchaban al viejo, se miraban entre si y lo
miraban a él, posaron la vista en las plantas espinosas, en el
campo, en el cielo, la volvieron en todas direcciones y por fin
la fijaron en el rostro de Howard convencidos de que se habia
vuelto loco, de que, tal vez debido a las penalidades o a su
vejez, se habia trastornado.

—Pues bien, son tan brutos que ni siquiera se percatan de
gue caminan sobre millones. No podrian descubrirlo ni aun
palpandolo con sus propias manos.

Los dos abrieron la boca. Era evidente que no habian com-
prendido el verdadero sentido de lo que Howard les decia. Al
cabo de un minuto comprendieron, al ver que éste seguia mo-
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fandose de ellos mientras por entre sus dedos resbalaba la
arena que empufiaba. Solo entonces se dieron cuenta de que
el viejo estaba tan cuerdo como siempre y de que les hablaba
con sensatez.

No se pusieron a bailar por aquel venturoso alivio, ni se apre-
suraron a expulsar de su pecho la angustia que los habia inva-
dido en los ultimos dias. Tomaron aliento y se sentaron a palpar
el suelo con las manos y a examinarlo cuidadosamente.

—No esperéis encontrar trozos de oro fundido, bien pulido y
adornado con diamantes y rubies —dijo Howard aun en pie—.
Tenemos tierra con trazas de oro, que debe proceder de algun
sitio aun lejano —Howard sefialé las rocas que habian estado
a punto de cruzar—. All4 iremos y, si no me equivoco, alli nos
estableceremos por algunos meses. Vamos.

Aun cuando el trecho que tenian que cruzar era corto, repre-
sentaba el esfuerzo mas duro de la expedicién. La distancia
no llegaba a tres kilébmetros, pero tuvieron que emplear todo
un dia para alcanzar el sitio indicado por Howard.

Cuando por fin llegaron, les dijo:

—NMas vale que no acampemos aqui, en el mismo sitio en
gue habremos de trabajar. Acamparemos a un kilbmetro o
kilbmetro y medio de distancia. Algun dia sabréis la conve-
niencia de esto.

Habia oscurecido y por aguella noche acamparon en aquel
lugar.

Al dia siguiente, Howard y Curtin salieron en busca de sitio
mejor, en tanto que Dobbs permanecio al cuidado de los ani-
males y encargado de cocinar y hacer el pan.

Habiendo encontrado un lugar apropiado y bastante retirado
del sitio escogido para trabajar, establecieron el campamento.

—Supongamos que alguien llega por aqui accidentalmente;
no os olvidéis de decir que somos cazadores, cazadores pro-
fesionales en busca de pieles con valor comercial. Cuidado
con olvidarlo, porque podria costamos caro.

Howard sabia bien de lo que hablaba.
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S| Dobbs y Curtin nunca hubieran trabajado duramente, ha-
brian pensado que lo que alli hacian era la labor mas dura
gue pudiera haberse emprendido en cualquier parte del mun-
do. Para ningn amo habrian trabajado con el afan que lo ha-
cian en beneficio propio. Cada dia de trabajo duraba lo que la
luz del sol. Los convictos encadenados de Florida y Georgia
se habrian declarado en huelga de hambre, y ni los azotes les
hubieran obligado a moverse, de haber tenido que trabajar en
la forma en que lo hacian aquellos hombres con el afan de
llenarse los bolsillos.

El campo que exploraban se encontraba en el fondo de un
vallecito en forma de crater situado en la cispide de unas al-
tas rocas. La altitud de las montafas y la poca presion atmos-
férica hacian el trabajo alin mas duro de lo que hubiera podido
ser bajo mejores condiciones.

Durante el dia, el calor era sofocante y las noches eran en
extremo frias. Alli no existian ni siquiera las ventajas que has-
ta el trabajador de un pais civilizado —si, y hasta un soldado
gue marchara contra los rusos— puede disfrutar, y sin las
cuales supone que no podria vivir.

No debe olvidarse que aun cuando la Sierra Madre es her-
mana de las Montafias Rocosas, se halla en el tropico. Alli no
hay invierno ni nieve y, en consecuencia, todas las matas,
arbustos y animales abundan en cualquier época del afio y
con gran vitalidad.

Las moscas pican dia y noche y mientras mas se suda mas
embelesadas se muestran chupando la sangre. Hay tarantulas
y arafias del tamafio de una mano de hombre y cuya vecindad
no es muy grata. Pero la plaga genuina en aquellos sitios son
los alacrancitos rubios, hermosisimos animalitos cuya picadu-
ra mata en quince horas.

El oro tiene su precio. Hay que tenerlo presente y olvidar las
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historias fantdsticas contadas por los interesados en vender
terrenos sin valor al precio de los cultivados huertos de naran-
jos del Royal Valley.

—Nunca imaginé que algun dia habria de trabajar de este
modo —grufié Curtin una mafana en que Howard lo sacudia
por el cuello para levantarlo del catre.

—No te preocupes —dijo el viejo calmandolo—, yo he traba-
jado asi més de una vez en mi vida y a menudo por afios en-
teros, y aln estoy vivo, y lo que es peor, sin una cuenta en el
banco que me permita pasar el resto de mi vida tranquilamen-
te contemplando filos6ficamente las estupideces del mundo.
Bueno, levantate y haz que los burros acarreen el agua.

Como en el lugar en que trabajaban no habia agua, era me-
nester acarrearla a lomo de burro desde un arroyo que se
encontraba a cerca de cien metros mas abajo. Cuando empe-
zaron a trabajar y hallaron que el agua estaba tan lejos, pen-
saron en llevar la arena para lavarla en el arroyo, pero des-
pués de una larga discusion decidieron que era mas conve-
niente llevar el agua al campo que transportar la arena al
arroyo. Cavando tanques y usando canales de madera de facil
construccion, podian emplear el agua acarreada durante bas-
tante tiempo antes de que se evaporara. Se construyé una
noria con latas vacias y cajas de madera, y con la ayuda de
un burro resultaba facil sacar el agua del tanque y hacerla
pasar a otro més elevado, abriendo el vertedero, del cual pa-
saba a través de canales para lavar la arena.

Howard era todo un experto. Siempre que les comunicaba
alguna idea, Dobbs y Curtin se preguntaban seriamente qué
habrian hecho sin él en aquellos parajes desolados. Segura-
mente se habrian encontrado en un rico campo que contenia
cincuenta onzas de oro por tonelada de arena, sin saber como
extraerlo ni como conservar la vida mientras les era dado
transportarlo a su pais.

Howard tuvo ademas la habilidad de fundir la cal de las rocas
y mezclarla con arena, para construir un tanque en el que no
se perdia mas agua de la que se evaporaba. Con la misma
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mezcla sujetd los canales de madera y los recipientes para
gue tampoco con su uso se desperdiciara ni una gota de
agua.

Desayunaban mucho antes del amanecer para empezar a
trabajar lo mas temprano posible. A menudo no les era dado
trabajar al mediodia, durante algunas horas, porque el calor
espantoso hacia que los oidos les zumbaran y los miembros
les dolieran.

—Otra de las razones por las cuales yo preferi subir el agua a
bajar la arena es ésta —explic6 Howard—: podemos esconder
tan bien el campo que es casi imposible para ningun sabueso
encontrarnos, y de haber bajado la arena para lavarla, cual-
quier cazador nativo podria haber sospechado; en cambio, si
alguno de nosotros es sorprendido con los burros acarreando
agua, solo pensaran que la necesitamos para cocinar y lavar
la ropa y las pieles. Mafiana empezaremos a tapiar el campo
para hacerlo invisible. ¢ Qué os parece, muchachos?

—Muy bien, papacito —contesté Curtin.
Dobbs grufié:
—Por mi muy bien; ta lo sabes mejor, gallo viejo.

En una ocasion, durante las calidas horas del mediodia,
cuando Dobbs y Curtin estaban descansando en sus catres
guejandose del calor y del trabajo, Howard, sentado sobre una
caja, manufacturaba alcayatas para un nuevo invento suyo y
observaba a sus dos socios desperezarse en los catres.

—iPor todos los diablos! —dijo—. A menudo me pregunto
cémo os figurabais que se llevaba a cabo la busca de metal.
Creo que debéis haber pensado que solo teniais que caminar
y que al aproximarse a aquellas colinas que se ven a lo lejos
vuestro Unico trabajo consistiria en recoger el oro alli tirado
como granos regados por el campo después de una cosecha
de trigo; luego, lo meteriais en los sacos llevados al efecto y lo
transportariais a cualquier ciudad para venderlo y convertiros
en nuevos millonarios de pelicula. Deberiais pensar en que,
de poder encontrarlo y transportarlo con la misma facilidad
con la que se carga de piedras un camion que correra facil-
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mente por una buena carretera pavimentada, no tendria ma-
yor valor que el que puede tener la arena.

Dobbs, volviéndose en el catre dijo:

—Bueno, bueno; tienes razén. Es duro, muy duro, pero lo que
yo pienso es que debe haber sitios en el mundo en los que los
filones sean mas ricos, mucho mas ricos, y en donde no sea
necesario esclavizarse y trabajar como demonios para conse-
guirlo.

—Esos sitios existen —afirmo el viejo—. Yo he conocido al-
gunos en los que el oro puede extraerse de las vetas con una
navaja. Y sitios he visto también en los que las pepitas se re-
cogen a granel. Sé de hombres que han conseguido treinta,
cuarenta, sesenta onzas diarias, y he visto también coémo una
semana después esos mismos hombres enloguecian por no
poder sacar ni un grano mas. Hay algo extrafio en el metal. Lo
mejor para compensar un dia de trabajo es hacer lo que es-
tamos haciendo: esto es, lavar arena que contiene cierto por-
centaje del metal; ello generalmente dura un tiempo conside-
rable, no se acaba rapidamente y deja un buen rendimiento.
Por otro lado, tomar las ricas vetas sin duda hara ricos en cor-
to tiempo a los primeros que lleguen, pero eso es muy raro.
Todos los que llegan después, pierden. Y lo que os digo se
basa en mas de cuarenta afios de experiencia.

—Bueno, diria yo que este es un método mas que lento para
hacerse rico.

—Tienes razén, Curty, boy; es un método muy lento. Si traba-
jas unos cinco afos podras acercarte a los cien mil. Pero no
he sabido todavia de nadie que aguante cinco afos. La dificul-
tad principal es que el terreno se agota antes de lo que seria
de esperar. Entonces lo Unico que se puede hacer es salir en
busca de una veta virgen. Asi van las cosas. Pueden hacerse
diez mil duros en un sitio y eso debiera satisfacer, pero con-
fiando en la buena suerte se sale otra vez y otra, hasta que se
ha gastado el ultimo niquel de los diez mil primeros pesos
tratando de encontrar otro filon en cualquier parte del mundo.

Dobbs y Curtin se percataron de que la realizacion del trabajo
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no era cosa sencilla, pues aun en el caso de que en el trans-
curso de un dia hicieran bastante, ello lo ganaban trabajando
mas duramente que bajo los contratos de Pat.

Las ampollas que les salian en las manos se les renovaban
constantemente. El solo hecho de recoger la arena y lavarla
cientos de veces, habria constituido un trabajo bien duro, pero
antes de ser lavada era necesario cavar para obtenerla, y
aquello no se hacia con la facilidad con que se hace en una
mina de arena, pues se trataba de terreno rocoso. Las matas
estaban tan adheridas al suelo que era necesario romper la
roca para dejar libre el campo. Después habia necesidad de
triturarla para convertirla en grava lavable. Ya para llevar a
cabo el lavado tenian que acarrear bastante agua, especial-
mente en los dias muy calurosos, porque se evaporaba rapi-
damente.

No habia dias de descanso. La espalda les dolia tanto que
después de un dia de trabajo no les era dado descansar c6-
modamente ni sentados ni acostados. Dificiimente podian
estirar los dedos de las manos, porque se les habian endure-
cido y sus articulaciones semejaban nudos. No se rasuraban
ni tenian tiempo para cortarse el cabello, estaban demasiado
cansados para hacerlo, y, lo que era peor, no les importaba en
absoluto su apariencia. Si sus pantalones estaban descosidos
o rasgados, no los remendaban mas de lo absolutamente ne-
cesario para que no se les cayeran.

Si uno de ellos disponia de algunas horas, no podia emplear-
las en provecho propio, tenia que salir de caza para conseguir
algun pavo salvaje o algun venado, o bien tenia necesidad de
recorrer los alrededores en busca de mejor pastura para los
burros o de dirigirse al poblado cercano para comprar huevos,
manteca, sal, maiz, café, tabaco, piloncillo, harina, jamon,
«royal», azucar. Jabén bueno, leche en lata, té y otros lujos
semejantes solo podian conseguirse haciendo todo un dia de
viaje hasta el pueblecito que se hallaba en la ladera este de la
sierra, y aun alli se conseguian dificiimente. No habia clientes
para tales rarezas y por ello los tenderos las llevaban solo
ocasionalmente. Cuando el hombre que salia en busca de las
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provisiones regresaba con una botella de tequila o de habane-
ro, celebraban un banquete, alegrando asi uno de los dias de
su triste vida.

Ocasionalmente hablaban de legalizar sus derechos para
explotar la mina. Aquello no costaria una fortuna, pero el go-
bierno tenia ideas muy especiales sobre la concesiéon de li-
cencias de esa naturaleza y acudia en seguida a reclamar su
parte en las ganancias. Mas no era por esto por lo que los
hombres estuvieran remisos a hacer el registro de derechos;
era debido a otras muchas consideraciones. ¢Quién podia
garantizar la honestidad de los empleados subalternos y del
jefe de policia del poblado cercano, del presidente municipal
del municipio préximo, del jefe de la guarnicién de la plaza?
¢, Quién se atreveria a responder por ellos?

Al registrar los derechos ante las autoridades, habria necesi-
dad de denunciar la exacta localizacion de la mina. Aquellos
tres hombres significaban poco y aun el embajador norteame-
ricano dificilmente habria podido protegerlos. Con frecuencia
ocurria en ese pais que los jefes de policia, alcaldes, dipu-
tados y hasta generales se veian complicados en secuestros y
hasta ejercian el bandidaje abiertamente. El gobierno, tanto el
local como el federal, podia en cualquier momento confiscar
no solo el terreno, sino hasta la Ultima onza de oro extraida
con tanta pena y trabajo. Mientras los hombres se hallaran
trabajando, estarian bien guardados, pero cuando recogieran
el fruto de su esfuerzo para retirarse se encontrarian con una
partida de bandidos que los desvalijarian por orden de alguno
de los individuos a quienes la nacion paga por librar a sus
ciudadanos del bandidaje. Cosas como esta ocurren también
en el pais del Norte. ¢Por qué no habrian de ocurrir aqui? La
misma influencia, el mismo espiritu dominan la atmdsfera del
continente.

Los tres socios sabian aquello y lo sabian bien. Entonces su
lucha era solo en contra de la naturaleza, pero en cuanto re-
gistraran sus derechos tendrian necesidad de luchar con
enemigos mas peligrosos. Aparte de las contribuciones que
correspondian al gobierno, habrian tenido que cohechar a una
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serie de gente para quedar ellos en final de cuentas con un
porcentaje minimo. Pero todavia existia un peligro méas serio:
alguna fuerte compafiia minera, en buenas relaciones con el
gobierno o bien respaldada por algunos diputados de esos
mejor conocidos en los cabaretuchos y en las zonas de tole-
rancia que en la tribuna de la Camara, podria enterarse de la
denuncia del mineral hecho por los exploradores, y entonces,
¢qué podrian hacer aquellos tres pobres hombres, cuando la
poderosa empresa comenzara a pelear ante las cortes dere-
chos de prioridad sobre la mina, valiéndose de algunos mise-
rables nativos a quienes por cien pesos podrian comprar un
testimonio falso?

—Reparad en todo esto, si es que tenéis cerebro para pen-
sar. Por mucho que lo deseemos, no podemos ser honestos
con el gobierno —concluyé Howard—. No soy partidario de
engafiar a nadie y ni al gobierno le negaria una justa partici-
pacién en mis ganancias. Si estuviéramos en territorio britani-
co no vacilaria un instante en cumplir con la ley; pero en este
caso no tenemos alternativa. No solo nuestras utilidades, sino
nuestra salud y nuestra propia vida dependen de que nos ol-
videmos de la licencia. ¢ Estais de acuerdo?

—Sin duda.

—Bien, ahora debéis saber que si somos sorprendidos nos
confiscaran lo que hemos sacado y cuanto poseemos y hasta
es probable que pasemos un afio en la carcel.

—No obstante, debemos arriesgarnos. ¢ No crees, Dobbs? —
preguntd Curtin.

—Seguro. Nadie pensara en proponer otra cosa.

Asi qued6 terminado el asunto de la licencia, porque tenerla
no representaba un medio de proteccion en contra de los
bandidos. En cambio, ignorandose lo que poseian estaban a
salvo. La maleza cubre extensiones tan amplias, y la sierra es
tan grande y solitaria, que si un hombre desaparece en esos
parajes, ¢quién podra jamas decir lo que le ocurrié?

La discusion acerca del aseguramiento de sus derechos los
llevé a comprender el cambio que se habia realizado en sus
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vidas. Cada onza de oro que obtenian era un paso mas que
daban para alejarse de la clase proletaria y aproximarse a la
de los poseedores, a la clase media acomodada. Antes nunca
habian tenido nada de valor que cuidar de los bandidos, pero
empezaban a tener algo y a preocuparse por la forma de pro-
tegerlo. El mundo dej6é de tener para ellos la apariencia que
solo unas semanas antes tenia. Ahora pertenecian a la mino-
ria de la raza humana.

Aquellos a quienes consideraban en otro tiempo como com-
pafieros de clase, eran tenidos ya como enemigos contra
guienes habia que defenderse. Mientras nada habian posei-
do, habian sido esclavos de su estbmago hambriento, escla-
vos de aquellos que tenian los medios para llenarles la barri-
ga, pero todo eso habia cambiado.

Iniciaban la marcha que suelen emprender los hombres para
convertirse en esclavos de sus propiedades.
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AQUELLOS tres hombres se habian reunido con el Unico
propésito de enriquecerse, sin que entre ellos mediara amis-
tad alguna. Sus relaciones eran puramente comerciales, y el
hecho de haber reunido su cerebro, su esfuerzo y sus recur-
SO0s para obtener buenas utilidades, era precisamente lo que
habia impedido que llegaran a ser verdaderos amigos.

La situacion parecia ventajosa para el desarrollo de su traba-
jo. Ocurre a menudo que amigos, verdaderos buenos amigos,
obligados a trabajar juntos y forzados unos por otros, alejados
del resto de las gentes, suelen convertirse en enemigos en-
carnizados.

Ni siquiera eran camaradas. Cada uno de ellos iba tan solo
en pos de sus utilidades y si algun grano de oro que le perte-
necia era tomado por otro, inmediatamente se iniciaba una
batalla sin cuartel.

Las preocupaciones comunes, el trabajo, las inquietudes, las
esperanzas, los habian convertido en comparfieros de campa-
fla. Mas de una vez alguno de ellos habia salvado la vida a
otro. Varias veces Dobbs habia arriesgado su propia seguri-
dad para rescatar al viejo o a Curtin cuando rodaban por un
precipicio, caian en alguna grieta o se veian atrapados entre
la maleza espinosa de un empinado risco. También Dobbs
habia sido auxiliado por los otros en situaciones peligrosas.
Sin embargo, ninguno de ellos tuvo jamas la creencia de que
la ayuda dada o los sacrificios hechos respondian a un senti-
miento generoso. Todos sentian que aquel servicio era pres-
tado porque, de haber muerto alguno, los otros dos no habrian
podido trabajar. Ocurria lo mismo que con los soldados extra-
flos entre si, pero pertenecientes a una misma nacionalidad o
a ejércitos aliados, quienes ayudan a sus compafieros no solo
por patriotismo, sino en atencién a otras muchas razones,
frecuentemente dificiles de explicar en detalle.

En esas circunstancias, los servicios mutuos suelen producir
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amistades duraderas, pero ello no ocurria entre estos tres
hombres.

Un dia, Dobbs se encontraba en un tanel del que extraia tie-
rra, y de pronto, al derrumbarse, qued6 sepultado. Howard,
gue cavaba en el lado opuesto, no se enterd de lo que ocurria.

En aquel momento, Curtin regresaba de acarrear agua del
arroyo con ayuda de los burros. Cuando mir6 al tunel le extra-
fié no oir a Dobbs ni ver un solo rayo de luz de la linterna que
usaba. Inmediatamente comprendid lo que pasaba y ni siquie-
ra perdi6é tiempo avisando a Howard, pues consideré que no
habia un minuto que perder. Penetrd en el tunel, aun cuando
la béveda se hallaba en tal estado que en cualquier momento
podria caer y sepultar al salvador. Logr6 sacar a Dobbs, y
entonces llamé al viejo, porque el primero estaba inconsciente
y Howard sabia bien lo que habia necesidad de hacer en esos
casos.

Cuando Dobbs volvié en si se dio cuenta de lo que Curtin
habia hecho por él y del peligro que habia corrido para resca-
tarlo.

—Gracias, muchacho —dijo sonriendo—. Si hubieras perdido
el tiempo siquiera en escupirte las manos, todo habria termi-
nado para mi. Creedme, oi claramente las arpas celestiales.
Después volvieron al trabajo.

Aquella misma noche, mientras se hallaban sentados ante la
hoguera en que cocinaban su cena, Dobbs empez6 a meditar.
Cuando terminaron de cenar, se quedé mirando con sospecha
a sus socios.

—¢Qué miras? —pregunté Curtin.

—Estoy pensando, ¢por qué demonios me sacasteis de
aquel agujero? Vuestras ganancias hubieran aumentado con-

siderablemente si me hubieseis dejado alli s6lo cinco minutos
mas —contest6 Dobbs apretando los ojos mientras hablaba.

—NMe parece que todavia estds oyendo mdusica angelical y
viendo blancas tunicas —dijo Howard tratando de ridiculizarlo.

—Vosotros nunca me atraparéis dormido —contesté Dobbs—
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, N0 me credis tan estupido como vosotros dos. Yo tengo mis
ideas y me aferro a ellas; tenedlo muy presente, ladrones con
mente sucia, porque eso es lo que sois y lo que seréis siem-
pre.

—Sigue cacareando asi y te rompo el hocico, jmaldito! —dijo
Curtin acremente.

—¢ Quién habld de romper el hocico? —pregunté Dobbs po-
niéndose en pie.

—Estaos quietos, nenes; a hada conduce que os rompais los
huesos y os estropeéis las quijadas; las necesitamos y mucho
—intervino Howard en tono paternal, para apaciguarlos. Y
puso el dedo en la llaga, pues nada era tan valioso para aque-
llos hombres como la conservacién de sus energias para el
trabajo, y recordarles aquello era el mejor recurso empleado
por el viejo para evitar sus rifias.

—~Claro esta que tu, bisabuelo apolillado, eres lo bastante
cobarde para pelear. Te echas a temblar hasta cuando ves
refiir a dos machos, te desmayarias si vieras una nariz san-
grante —dijo Dobbs aun en pie, olvidandose de Curtin y vol-
viéndose contra el viejo—. Siempre me he puesto a cavilar en
cudl es la razdn por la cual te gusta hacer el papel de padrino
entre nosotros. Algun dia lo sabré y entonces os saldra caro a
los dos.

Cuando Dobbs se puso en pie, Curtin no se movi6, solamente
adoptd una actitud defensiva.

—No le hagas caso —dijo a Howard—. No lo debes tomar en
consideracion. ¢No te has dado cuenta de que esta chiflado?

—Tal vez —gruiid Dobbs—. Tal vez esté chiflado, pero yo sé
por qué y a causa de quién estoy chiflado. Y ahora me voy y
os dejo discutiendo sobre la forma de hacerme estirar la pata,
pero tal vez la cosa resulte a la inversa.

Cuando se hubo metido en la tienda, Howard dijo a Curtin:

—Parece que nada nuevo ocurre bajo las estrellas. He visto
repetirse esta escena tan a menudo y tan innecesariamente,
gue me pregunto como ha tardado tanto en ocurrir entre noso-
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tros. Y no pienses td, Curtin, que estas tan libre de ese mal
como crees. Hay muy pocos inmunes a la infeccién. Bueno,
yo también me voy a acostar. Buenas noches.

Todas las noches se calculaban cuidadosamente las ganan-
cias del dia con la presencia de los tres socios. Hecho esto,
se dividian y a cada uno se le entregaba su parte. Aquel sis-
tema de pagar dividendos no era muy inteligente, pues algu-
nas veces las ganancias del dia eran tan cortas que se hubie-
ra necesitado un matematico experto para que determinara la
forma de dividirlas justamente.

Aquel sistema se habia adoptado accidentalmente y casi
desde el primer dia en que obtuvieron alguna utilidad.

Curtin lo habia sugerido durante la segunda semana y cuan-
do los productos empezaban a acumularse.

—Yo estoy de acuerdo —dijo Howard sin discutir—. Para mi,
mejor; asi no tendré que hacer de drag6n para cuidar vuestros
centavos. Nunca me gusto serviros de caja fuerte.

—¢ Quién te ha nombrado nuestro banquero? Nunca te he-
mos pedido que cuides de nuestros bien ganados pesos.

—Lo que significa, en buenas palabras, que no confiais en
mi.

—Eso es exactamente lo que queremos decir —agreg6 Do-
bbs, sin dejar lugar a duda sobre la forma en que juzgaba a su
socio.

—Muy bien —dijo Howard sonriendo—. Lo Unico que puedo
aseguraros es que de los tres yo soy el Gnico en quien se
puede confiar.

—¢TU? ¢ Como? —dijo Dobbs acremente.

Howard no dejoé de sonreir; habia tenido muchas experiencias
similares para sentirse ofendido.

—Posiblemente ahora me preguntards en qué penitenciaria
me criaron. Bueno, te diré que todavia no he estado en ningu-
na y espero que lo creas. Ademas, el hecho de no haber es-
tado nunca en la carcel no garantiza nuestra honestidad. Aqui
carece de sentido el mentirnos unos a los otros; al cabo de
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unas semanas nos conoceremos mejor de lo que podriamos
lograr valiéndonos de un record policiaco o del reporte de un
celador de presidio. En nuestra situacion no valen triquifiuelas
ni importa lo listo que se haya sido en la ciudad. Aqui pode-
mos mentir o hablar con verdad tanto como nos dé la gana;
todo se aclarara tarde o temprano. Asi, pues, no importa lo
gue penséis de mi, pero lo que si os aseguro es que de los
tres soy el Unico en quien se puede fiar. En cuanto a quién es
el mas honesto, nadie podria determinarlo.

Dobbs y Curtin se concretaron a sonreir. A Howard parecio
no importarle.

—Podéis reiros de lo que digo; no por ello sera menos cierto.
¢Por qué? Porque aqui solo los hechos cuentan. Suponga-
mos que te encargamos a ti, Dobbs, de cuidar nuestros bienes
mientras yo me encuentro entre la maleza buscando lefia y
Curtin ha ido al pueblo a comprar provisiones, ¢no seria esa
una buena oportunidad para que te largaras y nos dejaras con
un palmo de narices?

—Solo un ladrén como tl puede pensar que yo seria capaz
de semejante cosa —dijo Dobbs ofendido.

—Puede ser un ladrén quien como yo diga eso, pero mas
ladrén es quien tiene pensamientos semejantes y no lo reco-
noce. Tu serias el primer tipo a quien yo podria imaginar abri-
gando la idea de robar en cuanto se le presentara la minima
oportunidad. Quedarte con cuanto poseemos pareceria fuera
de aqui una mala accién en contra de tus socios, pero aqui
resultaria la cosa més natural. TU piensas y has pensado mu-
chas veces en hacerlo. Por ahora no te convendria, solo tie-
nes ideas vagas sobre ello, pero algun dia esas ideas se fija-
ran con mayor claridad en tu cerebro. Yo conozco a mis com-
pafieros, vosotros no; en eso esta la diferencia. Si un bello dia
me cogen, me amarran contra un arbol, toman cuanto poseo y
se marchan abandondndome a mi destino en estos parajes,
no me sorprenderé en lo mas minimo, porque sé lo que el oro
suele hacer a los hombres.

—¢ Y respecto a ti, presuntuoso? —preguntd Curtin.
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—Conmigo la cosa es diferente; ya no tengo ligereza en los
pies, no podria hacerlo por mas que me afanara. Me atrapa-
riais en un instante y me colgariais. Yo no puedo escapar,
dependo de vosotros en mas de un caso. No me es posible
correr con rapidez y ahi tenéis claramente expresada la razén
por la cual se puede confiar en mi.

—Juzgandolo desde ese punto de vista, creo que tienes ra-
z6n —dijo Curtin—. De cualquier forma y tal vez por tu propio
bien, Howy, serd mejor dividir las ganancias todas las noches
para que cada socio se haga responsable de lo suyo. Asi ca-
da cual gozard de mayor libertad y podra marcharse cuando
quiera.

—De acuerdo —contest6 el viejo—, solo que entonces cada
cual deberéa cuidar de que los otros no se enteren del lugar en
que guarda su tesoro.

—iPor el diablo! jQué mente mas sucia tienes, canalla! —dijo
Dobbs.

—No sucia, nene; no sucia. Solo sé con quién estoy sentado
aqui, ante el fuego, y qué clase de ideas, hasta supongo que
gentes decentes, pueden tener en la cabeza cuando hay oro
de por medio. La mayoria de la gente teme Unicamente al
hecho de ser atrapado, y eso las hace no mejores, pero si
mas cuidadosas e hipdécritas; y su malicia suele afinarse a tal
grado que resulta imposible atraparlas una vez que han huido.
Aqui no tiene utilidad ser hipdcrita ni mentir. En los poblados
es diferente. Alli puedes poner en juego cuantas triquifiuelas
existen sin que ni tu propia madre las descubra. Aqui hay un
solo obstaculo: la vida de tu socio. Y facil como puede parecer
acabar con ese obstéculo, en final de cuentas suele resultar
costoso.

—La policia podra encontrarlo tarde o temprano, ¢,no es eso
lo que quieres decir? —pregunté Dobbs.

—No pensaba en la policia. La policia y los jueces no podran
enterarse nunca, de hecho jamas se enterarian. En cambio, si
los actos torcidos no molestaran la conciencia del hombre, su
mente y su alma nunca le dejarian olvidarlos. El crimen come-
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tido no le atormentaria tal vez, pero el recuerdo de los hechos
gue le precedieran convertirian su vida en un infierno sobre la
tierra y lo privarian de toda la felicidad que sofiara adquirir con
su mal proceder. En fin, ¢para qué hablar de esto? Hagamos
lo que querais, partamos las ganancias todas las noches vy
gue cada cual esconda lo suyo lo mejor que pueda. Sera duro
de cualquier modo cargar la bolsa colgada al cuello tan pronto
como hayamos hecho doscientas onzas.
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Vil

VALIENDOSE de obras ingeniosas, lograron esconder su
mina. La naturaleza cooper6 con ellos para que nadie pudiera
aproximarse y encontrarla.

Si alguien acertaba a pasar por alli nunca sospecharia que
aguella roca que se proyectaba sobre un vallecito en forma de
taza, en la cuspide de una alta montafia rocosa, fuera algo
mas que un pico. Tres pasajes conducian a aquel pequefio
valle y era necesaria toda la fuerza de un hombre para ascen-
der hasta alcanzarlos. A excepcion de la maleza corta y espi-
nosa, el valle no ostentaba vegetacion alguna. Los cazadores
indigenas nunca habrian pensado en subir a aquella altura en
busca de caza, porque tenian bastante en el gran valle que se
hallaba al pie de la montafia y nadie habria cometido la tonte-
ria de escalarla. Los habitantes del pueblo tenian suficientes
tierras de labranza para trabajar y no necesitaban buscar mas
en las faldas de la montafia.

Por otra parte, los pasajes habian sido tan bien cubiertos con
matas, rocas y troncos de arbol, que aun cuando alguien lle-
gara alli accidentalmente, jaméas podria pensar que aquellas
matas de apariencia tan natural solo jugaban un papel decora-
tivo para disimular los pasajes. Cuando se acarreaba agua
para el lavado, aquéllos tenian que abrirse, pero inmediata-
mente que los burros pasaban, eran cerrados.

El terreno en el que los hombres acampaban, se hallaba ha-
cia la izquierda y a la vista de todo el que por alli pasara. El
campamento estaba bastante alejado de la mina y en un sitio
mucho mas bajo. Los indios del pueblo sabian que en aquel
lugar vivia un cazador norteamericano porque Curtin solia ir
en busca de provisiones. Dificilmente un ser humano, excep-
cion hecha de algun indigena, habria llegado a esos parajes, y
aquello se antojaba una rara ocurrencia, ya que los que lo
intentaran tendrian que permanecer lejos del pueblo no solo
todo el dia, sino parte de la noche. Ninguno de esos indios
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tenia nada que hacer en aquel sitio, y haber ido con el solo
propésito de saber a qué se dedicaba el extranjero, hubiera
parecido una descortesia.

Durante los largos meses de trabajo que los mineros perma-
necieran alli, nadie habia acudido. Los campesinos estaban
satisfechos con la explicacion de que el norteamericano se
dedicaba a la caza de tigres, zorras y leones para aprovechar
sus pieles.

El propietario de la miscelanea y alcalde del pueblo era indio
también y la més alta autoridad del vecindario. Nunca su ne-
gocio habia estado tan floreciente como desde que el cazador
principiara a patrocinarlo. Curtin pagaba en efectivo y rara vez
regateaba los precios. A él le parecian ridiculamente bajos v,
sin embargo, el tendero le cargaba siempre un poco mas de lo
gue podia cargar a sus clientes nativos. De haber buscado
dificultades al extranjero, habria perdido aquel excelente clien-
te, y toda vez que el cazador no molestaba a ninguno de los
nativos, a nadie le interesaban sus actividades. Por esa parte,
los aventureros nada tenian que temer.

Cada dia la situacién era mas dificil para los socios, hasta
gue llegé un momento en que comprendieron que no la po-
dian soportar mas.

La vida que llevaban era miserable. La comida era siempre
igual, preparada a toda prisa cuando ya se hallaban tan can-
sados que hubieran preferido no comer a tener que cocinarla
y, sin embargo, tenian que comer, o cuando menos que llenar
el estbmago. Y comiendo todos los dias en aquella forma, los
malos resultados no se hicieron esperar.

A esto habia que agregar la creciente monotonia de su traba-

jo. Durante las primeras semanas habia sido bastante intere-
sante, pero para entonces ya no se presentaba ni la mas leve
variacion. Si siquiera hubieran encontrado una pepita de oro o
algunos granos de tamafio de maices, habrian tenido algo
nuevo de que hablar y se habrian sentido refrescados por
aquel resplandor de aventura que los apartara un poco de la
monotonia. Pero nada de eso ocurria.
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Tierra y arena, arena y tierra, acoplados con privaciones in-
humanas. Aquel triturar rocas desde las frias horas de la ma-
flana hasta las ardientes del mediodia y las avanzadas de la
noche, hacia que se sintieran peor que presidiarios. Cuando
después de machacar un monton de rocas obtenian apenas el
salario de un albafiil de Chicago, su decepcion era tan grande
gue se hubieran matado unos a otros por el solo placer de
hacer algo que se saliera de la rutina de sus dias.

Por las noches, cuando el trabajo habia sido duro y las ga-
nancias desproporcionadas, tenian lugar disputas por la inuti-
lidad de aquella clase de vida. Deberian permanecer alli una
semana y ni un dia mas. Casi a diario se hacian ese proposi-
to, pero si al dia siguiente o cualquier otro, las ganancias eran
tales que pareceria un pecado abandonar las riquezas que les
esperaban, se olvidaba el propdésito y el trabajo continuaba.

La sociedad pasaba por dificultades que nunca hubiera ima-
ginado. De no ser por Howard, quien debido a su gran expe-
riencia no se sorprendia de nada, los jévenes habrian refido
todos los dias.

Durante las primeras semanas de trabajo, siempre habia algo
nuevo de que hablar y problemas interesantes en cuya reso-
lucion habia que pensar. Eso tuvo sus mentes ocupadas por
algun tiempo, a tal grado que ni siquiera tenian necesidad de
mirarse unos a otros para distraerse.

Pero llegd un momento en que las mismas historias y bromas
habian sido escuchadas cientos de veces y en que la vida de
cada uno de ellos era perfectamente conocida por los otros.

Dobbs, quiz4 debido a una lesion temprana en la cabeza,
tenia el habito de mover la piel de la frente hacia arriba, arru-
gandola mientras hablaba. Curtin nunca se habia fijado mien-
tras trabajaron en el campo petrolero y permanecieron juntos
en el puerto. Pero alli se habia percatado de ello, y durante
las primeras semanas el viejo y él lo habian encontrado sim-
patico por la comica impresidbn que causaba cuando iba
acompafiado de ciertas frases, y a menudo bromeaban a ese
respecto de acuerdo con el mismo Dobbs. Pero después de
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algun tiempo llegé una noche en que Curtin gritara a Dobbs:

—iMira, perro maldito: si no dejas de una vez por todas esa
horrible mueca, juro que te aplastaré la cabeza con esta pie-
dra! jBien sabes, tal por cual, que estoy harto de esa carota
gue el diablo ha de llevarse!

Dobbs se levantd furioso requiriendo la escopeta, y Curtin
pudo salvarse Unicamente porque habia dejado la suya sobre
el catre de la tienda; de otra manera, Dobbs habria cobrado el
tigre.

—iHace mucho que esperaba este momento! —qgrité Do-
bbs—. jMira tl quién se atreve a criticarme! ¢Acaso no fuiste
azotado en Georgia por raptar y violar a una muchacha? Bien
sabemos qué es lo que te trajo a este pais. No estas aqui por
placer. Vuelve a cacarear una vez mas cerca de mi cara y te
aplasto el pecho y la panza.

Lo curioso era que Curtin ignoraba si Dobbs habia estado en
prision; por lo tanto, no tenia razén para llamarle «convicto
buscado por la policia de ocho ciudades»; y Dobbs no sabia
gue Curtin hubiese estado en Georgia, porque éste nunca
habia hablado de ello ni habia hecho mencién de sus dificul-
tades con la ley de los Estados Unidos que le obligaran a re-
fugiarse en la Republica.

El viejo se mantuvo apartado de aquel combate, fumando su
pipa y lanzando espesas bocanadas de humo para alejar a los
mosquitos.

Finalmente, Dobbs dej6 de acometer y Howard pensé que
era el momento oportuno para que su consejo fuera bien reci-
bido.

—¢ Por qué tanto ruido, muchachos? No haremos dinero si
nos vemos obligados a curar heridas de bala. Ademas, no
sabemos si las municiones nos seran necesarias para mejor
ocasion. jCabezas duras! ¢Por qué increparse con tanta faci-
lidad? Es necesario que tengais un poco mas de sangre fria,
muchachos, y algo de flema sajona, ¢entendéis?

Ninguno de los jovenes contesto.
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Después de permanecer en silencio largo rato ante la hogue-
ra, Dobbs tomé su escopeta y se marchd, dejando a Curtin y
al viejo solos.

Poco tiempo después, una mafiana, Curtin apunt6 su escope-
ta a las costillas de Dobbs diciendo:

—Un ladrido més y te despacho, hablador.

—¢ Por qué no disparas, cobarde, eh? Bueno, no he dicho
nada, olvidalo; pero, de cualquier modo, te repito que ella era
una tal por cual. Créeme, hijito.

Otra rifia que tuvo lugar una mafana temprano, antes de que
iniciaran su rudo trabajo, sac6 de quicio a Howard.

—¢ Por qué demonios, par de imbéciles, no podéis portaros
como hombres? Obrdis peor que un matrimonio en domingo.
jQuema esa escopeta, Curty!

—¢,Cbémo dices? Dando 6rdenes otra vez, ¢ eh?

—Yo no tengo que dar érdenes a nadie —dijo Howard en un
tono que ponia de manifiesto que también él habia sido ata-
cado por la devastadora enfermedad causada por la monoto-
nia de su vida—. Os repito que no estoy aqui para dar 6rde-
nes; he venido a hacer dinero y no a cuidar a dos chiquitines
tan estlUpidos que no podrian vivir una semana solos sin ser
devorados por los coyotes y los zopilotes. Aqui necesitamos
unos de otros sin tomar en cuenta odios o simpatias. jPor
Cristo! Si alguno de vosotros acaba con el otro en uno de sus
arranques de estupidez, los dos restantes tendriamos que
regresar a casa, porque nada podriamos hacer. Yo he venido
a hacer dinero, y si quisiera ver una buena pelea, no perderia
el tiempo mirdndoos a vosotros, sino que pagaria por verla.

Curtin retir6 la escopeta y la guardé en su funda.

—Y eso no es todo —continué Howard—; estoy harto y mas
cansado que un perro, no del trabajo, sino de vosotros dos.
No quiero quedarme aqui solo con uno, después de que haya
despachado al otro. Me voy; esto se acabd. Sabedlo de una
vez: yo estoy satisfecho con lo que he logrado y no quiero
seguir arriesgandome con vosotros.
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Dobbs protesto:

—TU0 tendras bastante; pero nosotros, no. TU bien puedes
calentar tus huesos viejos y podridos con lo que te hemos
ayudado a hacer, pero nosotros somos jovenes todavia y te-
nemos por delante una maldita vida bien larga; necesitamos
dinero y bastante. Ya ves que no puedes dejarnos facilmente.
Necesitamos recoger mucho mas y solo después de ello te
daremos nuestra amable licencia para que partas.

—Mira, viejecito lindo —intervino Curtin—. No es oportuno
gue saques a relucir tu segunda infancia; eso seria de mal
gusto. ¢Cémo podrias hacer lo que piensas? Inténtalo. No
juzgues torpemente a tus piernas. ¢ Sabes lo que hariamos en
ese caso?

—No es necesario que me lo digdis. Os conozco tan bien, par
de infelices, que no me equivoco suponiendo la suerte que el
destino me depararia.

—Tal vez seamos peor de lo que ti piensas —dijo Dobbs—.
Esperariamos a que empacaras tus cosas para estar seguros
de que llevabas contigo tu polvo. Entonces te cogeriamos, te
atariamos a un arbol y hecho esto emprenderiamos nuestro
feliz regreso a casa, en donde el dinero todavia tiene valor, sin
tomar en cuenta su procedencia. ¢Matar; matarte a ti? No,
eso seria sucio y desagradable tratdndose de un compafiero
tan bueno y tan amable. TU, por supuesto, con tu mente puer-
ca supones que te matariamos a sangre fria. No, no somos
tan malos.

—Te entiendo, Dobby, mi buen muchacho —dijo Howard son-
riendo sardénicamente—. Para decir verdad ya he pensado y
seriamente en la posibilidad de que me asesinéis y huyais
haciendo que pierda el dinero que he invertido en la empresa.
Pero nunca cruz6 por mi imaginacion la idea de que podiais
abandonarme en estos parajes atado a un arbol, expuesto a
los moscos, alacranes, lobos, coyotes, hormigas y otras bellas
sabandijas creadas por el Sefior para hacer la vida miserable.
No, cargariais vuestra buena conciencia con un piadoso y
rapido tiro en el pecho para librarme de penas. jOh, no! Sois
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demasiado buenos para eso. En fin, vosotros ganais; mi des-
tino esta en vuestras manos.

Después siguié un largo silencio. Los jovenes evitaron la mi-
rada escrutadora del viejo. Estaban inquietos. Sin duda ni Do-
bbs ni Curtin tuvieron intencion de decir aquello. Lo que
deseaban era emplear el mejor aguijén para obligar al viejo a
permanecer a su lado, ya que sin él estaban perdidos.

Curtin no pudo soportar méas aquel silencio embarazoso.

—ijAl diablo con todo eso! Olvidemos lo pasado. Todos tene-
mos averiado el cerebro; eso es lo que nos ocurre.

—Soy de la misma opinién. No creas ni una sola palabra de
las que hemos dicho, Howy; te juro que todas son tonterias.
Bueno, estoy trastornado, completamente trastornado. Cuan-
do hablo no me reconozco a mi mismo. Créeme, viejecito.
Pongamonos a trabajar, pues tal vez hagamos hoy un cuarto
de onza —dijo Dobbs.

Howard sonrié y repuso:

—Asi se habla. Sois unos chiquillos necios; algun dia, quiza
dentro de treinta afios, alguno de vosotros se encuentre en la
situacion en que ahora me hallo. Entonces comprendera me-
jor. De cualquier modo, no os tomé en serio. Bueno, Curty;
trae los burros, tenemos que acarrear un mar de agua.

Les habia beneficiado descargar el pecho. Después de la
discusion parecieron quedar mas tranquilos y el trabajo pro-
gres6 con mayor rapidez.

Esta dltima rifia, sin embargo, tuvo un efecto inesperado. Por
primera vez se habia hablado de que alguien podia empacar y
marcharse.

Aquella sugestion empez6 a echar raices profundas en sus
mentes. Howard habia dicho que estaba satisfecho con lo que
tenia y él sabia el valor que en efectivo representaba el oro
gue habian acumulado. Los jovenes lo ignoraban, por lo tanto
resulté muy natural para Curtin tratar la cuestion y preguntar
una noche:

—Howy, ¢cuanto crees que podremos conseguir con lo que

El tesoro de Sierra Madre
-110 -



hemos juntado?
El viejo empez6 a hacer calculos mentales.

—Veamos, no puedo deciros exactamente cuanto es en doéla-
res y centavos, pero poco me equivocaria al asegurar que
cada uno de nosotros tiene cerca de quince mil délares. Pue-
den ser catorce mil o dieciséis mil; hasta ahi llegan mis céalcu-
los.

Los socios no esperaban aquello y se sorprendieron.

—Si es tanto como eso —dijo Dobbs—, propongo que per-
manezcamos aqui seis semanas mas trabajando como demo-
nios y que después regresemos al pueblo.

—Me parece perfectamente —asintio Curtin.

—He estado pensando en haceros esta proposicion —
principié a decir Howard—. De eso os iba a hablar, porque de
acuerdo con lo que supongo, dentro de seis semanas quedara
muy poco que extraer. Creo que el terreno se va empobre-
ciendo. Si encontraramos un nuevo filbn —cosa que dudo
mucho—, entonces si nos convendria quedarnos. Pero estan-
do las cosas en el estado en que estan, me parece que dentro
de seis semanas ya no habr4 manera de compensar nuestro
trabajo. Asi, pues, ¢para qué permanecer aqui por mas tiem-
po?

Acordaron quedarse seis u ocho semanas, ni un dia mas.
Ocho semanas seria el limite.

La decision apacigu6 a los socios. Fijaron el dia en que deja-
rian la Sierra Madre y después de hacerlo experimentaron un
gran cambio. No podian comprender cémo habia sido posible
gue rifieran en la forma en que lo habian venido haciendo en
los dltimos tiempos. Por primera vez tuvieron confianza entre
si. Se hallaban en camino hasta de llegar a ser buenos cama-
radas.

La razon para ese cambio no partia de su decision de aban-
donar el campo; ella por si sola no lo hubiera producido. La
cosa era que por haber fijado una fecha definitiva para la par-
tida, se presentaban muchos problemas que resolver. Ello
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ocupaba su mente de tal manera que no tenian tiempo que
perder pensando en los defectos de sus socios. Cualquier
nacién, a pesar de sus rifias politicas por supremacia de par-
tido, cuando se encuentra ante una guerra o a punto de per-
der sus mercados mas importantes, reline a todos sus ele-
mentos en un solo frente. Esa es la razén por la cual los hom-
bres de Estado hébiles, y especialmente los dictadores, que
miran su poder amenazado desde el interior, ponen en juego
el recurso de mostrar a la nacién a su enemigo ancestral a las
puertas del pais. Porque para el verdadero dictador, para el
déspota, todos los recursos son buenos cuando trata de man-
tenerse en el poder.

Y he aqui que los mismos problemas que tenian que afrontar
unian a los socios en el momento en que el final de su aventu-
ra estaba a la vista, razon por la cual olvidaron sus reyertas
anteriores.

Hacian planes sobre la forma de transportar sus bienes a los
sitios civilizados en que tendrian valor. Luego venia algo mas
personal al preguntarse qué hacer después de obtener su
dinero, si seria conveniente emprender algin negocio y cual
resultaria mejor, o si resultaria mas conveniente invertirlo en
alguna empresa o bien comprar un rancho o, en ultimo caso,
darse buena vida mientras les durara. jHabia tantas cosas por
hacer en el mundo! Empezaron, por lo menos mentalmente, a
vivir en la civilizacién. Sus conversaciones versaron sobre
puntos cada vez menos relacionados con su vida actual. Ha-
blaban de la ciudad como si ya vivieran en ella. Mencionaban
a ciertas personas a las que pensaban volver a ver y a otras
que esperaban no encontrar.

Mientras mas se aproximaba el dia de la partida, mayor era la

amistad entre los socios. El viejo y Dobbs proyectaban nego-
ciar juntos. Hablaban de abrir un cine en el puerto, del que
Howard seria gerente y Dobbs director artistico.

Curtin tenia sus propios problemas. Se hallaba en una situa-
cion dificil. Ni siquiera podia decidir por si mismo su estancia
en la Republica o su regreso a los Estados Unidos. Ocasio-
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nalmente hacia mencion a una dama de San Antonio, Texas,
con quien queria casarse algun dia. Aquella idea le asaltaba
sobre todo cuando deseaba la compafia de una mujer, y co-
Mo era a €sa a quien mejor conocia, resultaba natural que en
ella concentrara especialmente sus deseos cuando pensaba
en el placer masculino. Pero era lo bastante listo para recono-
cerlo y sabia que una vez que volviera a la ciudad y consiguie-
ra la compafiia de alguna muchacha, perderia todo interés en
su casamiento con la damisela texana. Howard le explicoé cudl
era la realidad de lo que ocurria y por qué razén en aquellos
momentos pensaba con tanto ardor en la dama de la calle
Laredo.

Los socios, por regla general, raramente hablaban de muje-
res. Sabian por experiencia que no era bueno ni para su salud
ni para su trabajo pensar frecuentemente en cosas que no
podian tener.

Alguien que hubiera presenciado sus discusiones no habria
podido imaginar a ninguno de aquellos hombres con una mu-
jer entre los brazos. Cualquier mujer decente habria preferido
abrirse las venas a hacerles compafiia. Ellos, por supuesto,
por haber perdido todo sentido de comparacién, ignoraban la
impresion que podrian hacer en cualquier extrafio que por
casualidad los encontrara. Solo se miraban entre si y ninguno
de ellos cuidaba de su apariencia ni de sus expresiones.

La sortija de oro que rodea el dedo de una elegante dama o
la corona colocada sobre la cabeza de algun rey, ha pasado
muy a menudo por las manos de criaturas que habrian hecho
estremecer con su aspecto a esas damas y a esos reyes. No
cabe duda de que las mas de las veces el oro es lavado con
sangre humana en lugar de jabén.

Un noble rey, deseoso de mostrar pensamientos elevados,
deberia permitir que su corona fuera de hierro. El oro corres-
ponde a los ladrones y a los estafadores, razén por la cual son
ellos quienes poseen la mayor parte. El resto es poseido por
aquellos a quienes no importa su procedencia.
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CURTIN habia ido al pueblo en busca de provisiones, que
deberian durarles hasta el dia de la partida.

—¢En donde diablos has estado todo este tiempo? —
pregunté Howard a Curtin cuando lleg6—. Estaba a punto de
ensillar mi burro para ir a buscarte. Temiamos que algo te
hubiera ocurrido. Debias haber estado aqui desde el medio-
dia.

—Si, debia —dijo Curtin con voz cansada mientras desmon-
taba lentamente del burro y empezaba a descargar las otras
bestias con ayuda del viejo.

Dobbs se hallaba en una especie de balcon que habia en un
pico de la roca, desde el que podia verse el valle y se domi-
naban todos los caminos que conducian a la base de la mon-
tafna.

Curtin habia sido encargado de comprar las provisiones y del
acarreo del agua porque sabia conducir los burros, pero aque-
llos viajes al pueblo estaban muy lejos de ser una vacacion.
Resultaban mas cansados que el trabajo en la mina. Llevaba
a cabo una especie de canje con el tendero del pueblo para
despistar respecto a lo que realmente hacian; por ello Curtin
llevaba siempre algunas pieles a cambio de las cuales recibia
casi nada, porque el tendero alegaba que no tenia comprado-
res, y asi, la mayor parte de lo que compraban tenia que pa-
garlo en efectivo.

Cualquiera habria pensado que Curtin, a su retorno del pue-
blo, traeria noticias de lo que en el mundo pasaba, pero nunca
lo hizo, porque nadie en aquel pueblecito de campesinos indi-
genas leia los diarios. Dificilmente habia entre todos, inclu-
yendo al tendero, cuatro personas que supieran leer. Si por
casualidad llegaba al pueblo algun periodico, era sirviendo de
envoltura a las mercancias de la tienda y generalmente data-
ba de diez meses atras. El tendero nunca envolvia las cosas
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qgue se le compraban, porque carecia de papel para hacerlo.
Sus clientes tenian que encontrar la manera de transportar las
mercancias a su casa, y aquello no le importaba al tendero,
porque no tenia competidores y porque, ademas, siendo al-
calde, era rey, ley, juez y ejecutor al mismo tiempo.

Pero toda vez que los periédicos estaban escritos en caste-
llano y no hallandose los socios muy familiarizados con el
idioma, poco habrian comprendido de lo que en ellos se de-
cia. Claro que Curtin habria podido conversar con el tendero o
con alguna persona del pueblo, pero aquéllos solo estaban
enterados de lo que ocurria en su pequefa comunidad: de los
asesinatos ocasionales, de las mujeres golpeadas, de la mis-
teriosa desaparicién de una vaca o una cabra y de la extrafia
sequia de la estacion; del incendio del jacal de don Paulino,
del tigre que habia entrado al corral de la viuda de don Cele-
rino, de la muerte de los nifios de don Gonzalo, a quienes
habia picado un alacran, y de la paralisis de don Antonio a
consecuencia de la mordedura de una serpiente venenosa.

Aquellas noticias carecian de interés para los socios, y si al-
guna vez Curtin las mencionaba era solo por decir algo de lo
gue habia escuchado, sin que Howard y Dobbs le prestaran
atencion. Poco se habrian excitado también con la noticia del
nombramiento del candidato presidencial por la convencién de
demdcratas y por el G. O. P. Cualquier interés en los asuntos
del mundo hubiera ejercido una mala influencia sobre su tra-
bajo. Por entonces no podian pensar en nada mas que en
terminarlo satisfactoriamente. Su Unica preocupacion, pues,
era la forma de hacer dinero y, una vez conseguido éste, la
forma de emplearlo.

Howard fue en busca de Dobbs.

Curtin abri6 los costales y las bolsas y saco los viveres que
habia traido. La noche estaba proxima y decidieron dar por
terminados sus trabajos de aquel dia, cocinar su cena y tener
una larga y perezosa platica después, fumando sus pipas car-
gadas con tabaco fresco y tomando algunos tragos del mezcal
traido por Curtin.
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—¢ Qué te pasa, Curtin? —pregunté Howard viendo que Cur-
tin no decia una palabra desde hacia media hora.

—Tuve que dar un rodeo de veinte mil demonios para poder
llegar aqui.

—¢ Por qué?

—Ocurre que en aquel maldito poblado indigena habia un
individuo merodeando con intenciones de interceptar mi paso.
Dijo que era de Arizona.

—Podria ser —admitié Howard.

Dobbs empez6 a sospechar.

—¢Qué andara buscando por aqui?

—Eso es lo que yo quisiera saber. Pero cerrd bien el hocico.
Los nativos me dijeron que se habia hospedado en una fonda
en la que suelen hospedarse los arrieros, y todo el mundo,
porgue no hay otra. Desde hace una semana se encuentra alli
sin hacer dafio a nadie. Habla bastante castellano y parece
llevarse bien con los del pueblo. No bebe y ademas no tiene
apariencia de pistolero o de andar huyendo de la policia. No,
por el contrario, tiene tipo de persona decente.

—No te desvies —interrumpié Dobbs nervioso.

—Eso quisiera pero no puedo, ahi esta la dificultad; no veo
claro, pero el caso es que preguntd a los nativos si habria por
los alrededores minas de plata o de oro.

—iPor el diablo! ¢Conque eso pregunt6? —dijo Howard so-
bresaltado al oir la noticia.

—Los del pueblo contestaron que no podia haber oro o plata
por aqui, pues de haberlo, ellos, que vivian en estos sitios
desde la creacion del mundo, lo sabrian, y que les gustaria,
porque apenas sacaban para vivir de su trabajo y que si no
obtuvieran algo extra manufacturando petates, sombreros,
canastas, jarros y cazuelas para llevarlas a vender a otros
pueblos, se verian obligados a vivir como salvajes sin que les
fuera posible siquiera cubrir sus desnudeces.

Dobbs mir6 en rededor como en busca de algo.
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—¢Quieres que te apedree, demonio de hablador? Dinos lo
gue pretende y lo que ha hecho.

—Bueno, anda al pueblo, dile que eres periodista y pidele
una informacién exacta y por escrito para publicarla en la
prensa —aconsejo Curtin irbnicamente.

—iPor el amor de Cristo, Dobby, no interrumpas! Déjalo que
nos cuente las cosas a su manera. Bueno, Curty, prosigue:
¢, Qué hay en todo eso?

—Todo habria resultado bien de no ser por ese diablo habla-
dor de tendero, a quien en realidad nosotros hemos hecho
millonario, que le dijo que en esta montafia habia un ameri-
cano cazando tigres y leones, y el muy animal le dijo también
gue el gringo tal por cual iba al pueblo en busca de provisio-
nes, que llegaria en uno de estos dias y que si él estaba pen-
diente podria hablar con ese compatriota suyo, a lo que con-
testd que le gustaria esperar y hablar conmigo.

—Asi es que lo que pretendes decir es que te estaba espe-
rando, ¢ no es eso? —Dobbs parecia cada vez mas excitado.

—Creo que me oiste, ¢,0 es que estabas dormido mientras yo
hablaba? Bueno, pues ese diablo de Arizona me esperd y en
el momento preciso en que yo entraba en la tienda, se apro-
xim6. Era enteramente desconocido para mi, nunca lo habia
visto antes por este rumbo. Me abord6d diciendo: «¢Qué tal,
forastero? ¢Coémo estas?» Traté de esquivarlo mostrandome
indiferente y solo le contesté: «¢;COmo estas?», alejandome
en seguida y dedicando toda mi atencién al tendero. Pero a él
no le importé mi indiferencia; empez6 a hablar diciéndome
gue creia que en las montafias debia haber un cargamento de
bienes y para que yo pudiera comprender lo que trataba de
expresar con aquello, me explicé que se referia, por supuesto,
a la buena pasta, a las piedrecitas amarillas y relumbrantes.

—iDiablos! —exclamé Howard—. La cosa me parece compli-
cada. Algo se le debe haber metido en la cabeza cuando el

tendero le dijo de tu larga estancia por estos sitios en busca
solo de caza.

—¢Qué le contestaste cuando puso el dedo en la llaga? —

El tesoro de Sierra Madre
-117 -



pregunt6 Dobbs.

—Le dije que no me tomara por bobo, que hacia tiempo que
yo vivia aqui y que conocia bien el suelo y que de haber un
solo grano de oro podria estar seguro de que yo lo sabria;
pero que le aseguraba que no existian ni rastros, no ya de
oro, ni siquiera de cobre, porque yo no me habia enterado de
Su existencia.

—¢ Qué contesto?

—Se sonrid, poniendo de manifiesto que era lo suficiente-
mente listo, y para que yo quedara bien enterado de ello dijo:
«No te habia juzgado tan estupido, hermano. Créeme, cuando
yo miro una colina desde un kilbmetro de distancia sé si de
ella puede sacarse una onza o todo un cargamento. Si td na-
da has encontrado, yo iré contigo y te haré meter la nariz den-
tro de él. Aqui en el valle he encontrado un sinfin de indicios, y
siguiendo las huellas hasta las rocas creo que la grava contie-
ne trazas; debe haber sido arrastrada por las lluvias torrencia-
les del tropico.» «jNo me lo digas, viejo!», contesté, y él agre-
g0: «Si, créaselo o no.»

Howard interrumpi6 a Curtin:

—Lo unico que puedo decir de ese tipo es que si por la apa-
riencia del paisaje y por las trazas arrastradas por las lluvias
puede determinar el contenido de las montafias, debe ser un
gran hombre, un semidios.

—Tal vez sea un geogista o como les llaman a los que saben
conocer bien si en el terreno hay petroleo o solo tierra seca.
—Querras decir gedlogo, Dobby —corrigié Howard.

—Tal vez lo sea, pero quiza anda sacudiendo el zacate para
obligar a salir de él a la liebre.

Dobbs tuvo una idea:

—¢No se os ocurre pensar que tal vez ese sea un espia, en-
viado por el gobierno o por el jefe de alguna horda de bandi-
dos, para que esté pendiente de nuestro regreso y poder ro-

barnos o confiscar cuanto hemos sacado? Es mas, yo estoy
casi seguro de que esta relacionado con bandidos. Porque
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aun cuando no tengan seguridad de que llevamos algo bueno,
podrian atacarnos solo por robar nuestros burros y ropas y por
lo que es mas valioso para ellos: nuestras escopetas y herra-
mientas. Tenemos bastantes cosas, ademéas de nuestro oro,
gue pueden despertar la codicia de los bandidos.

Curtin movié la cabeza diciendo:

—No lo creo; él no tiene apariencia de ser espia del gobierno
0 avanzado de algunos bandidos. Creo més bien que anda en
pos de lo que dijo, que anda en busca de oro.

—¢COmo puedes saber qué es lo que en realidad pretende?
—pregunt6 Howard.

—Porgue empacé sus cosas inmediatamente.

—¢Qué cosas empaco6?

—Tiene dos mulas, en una de ellas monta y en la otra carga
Sus provisiones.

—¢Qué clase de provisiones?

—Parecen ser una tienda de camparia, sarapes, cacerolas y
una cafetera.

—¢ Ninguna herramienta?, es decir ¢ ni palas ni picos ni nada
de eso? —y el viejo agregé—: Porque si anda en pos de for-
tuna, no podra cavar muy bien con sus garras. ¢No viste palas
o0 algo por el estilo?

—La verdad es que no me puse a examinar sus bultos.

—Claro que no —dijo Howard pensativo. Luego agregd mi-
rando a Curtin—: Tal vez traiga todas las cosas enrolladas en
la tienda. ¢ No te fijaste en si el envoltorio se veia como si en-
cerrara las herramientas?

—Parecia muy pesado.

Estuvieron cavilando largo rato. Finalmente, Curtin rompio el
silencio.

—Estoy casi seguro de que no se trata de un espia del go-
bierno ni de bandidos. Mas bien me parecioé un poquito chifla-
do.

—Bueno, dejémoslo en paz; ya estoy cansado de preocu-
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parme por ese tipo —dijo Dobbs—. No hay por qué temer.

—De eso no estoy muy seguro —empez0 a explicar Curtin—.
Creo que si debe preocuparnos porque el hecho es que me
sigui6é. Primero me pregunt6 francamente si podria venir con-
migo a mi campamento. Le contesté que no. Entonces empe-
z06 a seguirme. Durante tres kilbmetros no me preocupé. Des-
pués me detuve y lo dejé aproximarse para decirle: «Mira,
amiguito, no me fastidies, porque te puede costar caro. Yo no
me ando metiendo en tus asuntos y mas vale que tu saques la
nariz de los mios si quieres que sigamos siendo amigos. Aho-
ra, si quieres que te hable de otro modo, te diré que me es
muy facil derribar a cualquier tipo de tu tamafio; asi, pues, si
sabes lo que te es mas saludable, marchate y déjame en
paz.»

—¢ Y qué contestd él a eso? —preguntaron Howard y Dobbs
al mismo tiempo.

—Dijo que no pretendia molestarme y que lo Unico que
deseaba era la compaiiia de un paisano durante algunos dias,
porque hacia meses que no encontraba a ningln americano y
estaba a punto de volverse loco a fuerza de rondar por la Sie-
rra, encontrar solo indios y no oir mas idioma que una corrup-
cion del castellano. Que deseaba sentarse algunas noches
ante el fuego, junto a algun ser civilizado, para fumar en su
companiia y conversar un poco; que eso era todo. A ello con-
testé que no tenia deseos de soportar su charla y que queria
estar solo. Creo que ignora que vivo acompaifiado, tiene la
idea de que me encuentro solo en el campamento.

—¢Dénde crees que se encuentra ahora? —pregunté Do-
bbs—. ¢ Crees que te haya seguido?

—Tuve buen cuidado de rodear por caminos accesibles a los
burros. Me arrastré junto con los animales a lo largo de pasa-
jes cubiertos de maleza para despistarlo, pero jdiablo!, cada
vez que volvia la vista y miraba desde alguna altura en las
montafias, lo veia venir en direccién correcta. Parece tener
buen olfato. Si yo hubiera venido solo lo habria podido despis-
tar, pero trayendo tres burros era imposible. Es solo cuestién
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de tiempo, porque si trata de encontrarme, pronto lo lograra
sin duda. Ahora solo resta preguntar...

—¢Qué? —interrumpio Dobbs.
—¢Qué haremos con él si se nos aparece uno de estos dias?
Ya no podriamos trabajar en la mina con un sabueso como él.

Howard atiz6 el fuego y contesto:

—Es dificil decir qué hariamos. Si fuera un indio del poblado
o del valle, la cosa no tendria importancia. Un indio no se
guedaria, regresaria al lado de su familia. Pero tratandose de
este tipo, la cosa es distinta. Acabaria por descubrirnos; no
serd tan estupido para dejar de preguntarse a si mismo por
gué razon tres blancos permanecen durante meses en este
campamento. Imposible decirle que estamos aqui de vacacio-
nes. Podriamos hacerle creer que hemos cometido un par de
asesinatos y que tratamos de escondernos, pero supongamos
gue ello nos resulta contraproducente y que al cabo de algun
tiempo regresa en compafiia de un piquete de federales. Si
ellos nos cogen y el oficial que los manda tiene prisa por re-
gresar al lado de su querida, no tendrd empacho en ordenar
gue nos maten como a perros rabiosos. Nos mataran cuando
tratemos de escapar. Sera imposible probar que estan equi-
vocados, y nos enterraran en el mismo sitio en que seamos
muertos.

—Ahora tenemos otras cosas de que preocuparnos —
interrumpioé Dobbs—. Propongo que lo invitemos a largarse en
el momento en que se presente, haciéndole entender clara-
mente que si lo volvemos a ver rondar por aqui, le llenaremos
la barriga de plomo.

Howard no estuvo de acuerdo con la proposicion.

—Eso seria tonto. El se haria el inocente, regresaria al pue-
blo y pondria a la policia montada tras de nuestra pista, y en-
tonces, ¢qué? ¢(Qué sabe la policia de nosotros? Bien po-
driamos ser penados evadidos o bandidos o rebeldes al go-
bierno. La policia estaria aqui con la rapidez del viento en
cuanto ese tipo le dijera que poseiamos tesoros robados, y
una vez que la policia estuviera aqui, no podriamos permane-
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cer por mas tiempo ni llevarnos lo que hemos conseguido.

—Bueno —dijo Dobbs—, entonces lo Unico que podemos
hacer es despacharlo en el mismo instante en que se presen-
te. También podriamos colgarlo y volver a quedar en paz.

—Puede ser —fue lo Unico que dijo Howard. Sacé las papas
del fuego para ver si ya estaban listas. Eran el mayor lujo que
habian disfrutado desde que se encontraron alli, porque rara-
mente se conseguian en el pueblo. En aquella ocasion, el
tendero habia pedido unos veinte kilos, porque sabia que Cur-
tin las compraria.

Howard coloco de nuevo la olla en el fuego v dijo:

—No podemos matarlo. Descartemos eso. Puede ser un va-
gabundo, un tipo a quien guste rondar por este gran pais sin
proposito determinado, solo para dar gracias a Dios por haber
creado estas hermosas montafias, y ése no es motivo para
gue lo matemos. Nada malo nos ha hecho y no podemos decir
si realmente trata de entrometerse en nuestros asuntos. Algu-
nos hombres trabajan hasta matarse en los campos petroleros
0 en las minas de cobre para poder vivir 0 para amontonar
dinero, en tanto que otros prefieren hasta pasar hambre algu-
nas veces antes que perder la oportunidad de contemplar las
maravillas y bellezas de la naturaleza. No es ningun crimen
visitar estas montafias con el corazén abierto y el alma llena
de canciones, por lo menos no es un crimen en contra nues-
tra.

Dobbs no parecié convencido:

—¢Como podriamos saber si es uno de esos tipos chiflados
o un ladrén?

—No podemos, tienes razén —dijo el viejo—. Pero debemos
darle una oportunidad. Y ademas, si lo matamos, podrian
descubrirnos.

—¢Como? —Dobbs no podia desechar su idea de matarlo—.
Lo enterraremos y lo dejaremos alli. Supongamos que alguien
lo viera venir, ¢y qué? Eso no seria evidencia de que nosotros
lo habiamos matado. Si no queremos matarlo, podemos sim-
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plemente empujarlo desde alguna roca para que se rompa el
pescuezo. Si su cuerpo es encontrado, todos juzgarian el he-
cho como un accidente lamentable.

—Si, muy facil —dijo Howard sonriendo—, tan facil como
empujar por las nalgas a una mula vieja. ¢Y quién lo va a ma-
tar o a empujar al precipicio? ¢ Tu, Dobby?

—¢ Por qué no? Echaremos un volado a ver a quién le toca.

—Si, ¢verdad?; para que el que lo haga quede entre las ma-
nos de los que lo sepan durante toda su vida. Yo no, hazme a
un lado. Me resultaria demasiado caro —Howard estaba en
apariencia mas preocupado por obtener un plato de sabrosas
papas que por despachar a un chiflado al otro mundo.

Durante toda aquella larga discusion entre Howard y Dobbs,
Curtin habian permanecido en silencio, bebiendo su café, ati-
zando el fuego de vez en cuando y levantando la vista del
suelo para mirar, preocupado, hacia la maleza que rodeaba el
campo.

De pronto Howard se percaté de que Curtin hacia mucho
tiempo que no tomaba parte en la conversacion y pregunto:

—¢ Estas seguro de que te seguia?

—ADbsolutamente seguro.

—¢Como?

—Porgue alli estd —contesté haciendo con los hombros un

ademan cansado y dirigiendo la vista hacia un claro de la ma-
leza por el que se veia la vereda que conducia hacia abajo.
Dobbs y Howard se sorprendieron de tal modo que por un
momento no les fue dado mirar en la direccién indicada por
Curtin.

—¢Donde? —preguntaron al mismo tiempo.

Curtin volvio la cabeza hacia el claro.

Finalmente Howard y Dobbs se volvieron y miraron. Alli, entre
las profundas sombras de la noche, ligeramente iluminado por

la hoguera del campamento, se hallaba parado el forastero,
con sus dos mulas, a las que retenia con cuerdas.
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Miraba asombrado a los tres hombres, pues habia pensado
encontrar solamente a Curtin.

No dio ninguna voz amistosa, permanecié en silencio, espe-
rando a que lo llamaran, a que lo mataran o le dijeran maldi-
ciones. Su actitud poco dejaba traslucir. Parecia esperar a
gue aquellos tres hombres rudos decidieran lo que habian de
hacer con él. Al mismo tiempo denunciaba ser demasiado
orgulloso para implorar 0 esperar alguna ayuda a la que no
estaba en condiciones de corresponder.
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MIENTRAS Curtin les hablaba del forastero, Howard y Dobbs
trataban de imaginarse la apariencia que aquél tendria y am-
bos se lo habian representado de diferente manera.

Dobbs esperaba ver a un vagabundo con el semblante del
ebrio cuando habita en los tropicos y vive de raterias y tram-
pas de toda especie, sin escrupulos para asesinar al primero
gue se le resista.

Howard, por su parte, lo habia imaginado con la apariencia
del viejo explorador que nada teme. Robusto, con la piel de la
cara como cuero curtido por la intemperie y las manos como
raices de viejos arboles. En suma, un hombre que hace uso
de toda su experiencia, conocimientos, inteligencia y testaru-
dez tratando de encontrar un rico filon que explotar hasta el
l[imite. Para Howard, el forastero debia ser un honesto busca-
dor de oro de vieja cepa, incapaz de cometer un crimen o de
robar un clavo, pero capaz de matar a cualquiera para defen-
der su filon en el momento en que trataran de privarlo de lo
gue estaba seguro de pertenecerle por derecho.

Howard y Dobbs fueron sorprendidos. El forastero tenia una
apariencia totalmente diferente de la que ellos suponian, y
como habia aparecido en forma tan repentina, ni Dobbs ni el
viejo pudieron decir palabra.

Permanecia parado en el claro y facilmente se comprendia
gue no sabia qué hacer ni qué decir.

Las mulas venteaban con la nariz pegada al suelo, después
levantaban la cabeza y relinchaban con todas sus fuerzas
hacia el lugar de la pradera en que se hallaban otros animales
de su especie. Fue aquel terrenal relincho de las mulas lo que
rompio el silencio.

Dobbs se levantd y con pasos largos y lentos se dirigié hacia
el visitante, que permanecid inmovil.

Se habia hecho el propésito de tratar al intruso con la mayor
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dureza, preguntandole sin rodeos qué queria y mandandolo
después al diablo. Pero cuando lleg6 cerca de él, lo Unico que
pudo decir fue:

—¢ Qué tal, forastero?
—Bien, amigo; gracias —contesté aquél con calma.

Dobbs llevaba las manos en los bolsillos del pantalén. Mir6 al
hombre, movié la lengua dentro de la boca apretada, rasco el
suelo con su pie derecho y dijo:

—NMuy bien, ¢ quieres venir y sentarte junto al fuego?
—Gracias, amigo —contestd el recién llegado.

Se aproximé al fuego, descargd sus mulas, amarré una de las
patas delanteras de una a la de la otra con una correa, les dio
unos golpecitos carifiosos en el lomo y empujandolas por las
ancas les dijo: «Ahora, picaras, vayan a cenar.» Aquello lo
dijo en voz tan baja que apenas pudieron oirlo los hombres
gue se hallaban junto al fuego.

Ninguno de ellos le habia ayudado a descargar sus mulas, y
él no parecia esperar ayuda alguna.

Las mulas se dirigieron a la pradera. Por un momento él se
guedd mirando hacia la oscuridad que se las habia tragado,
luego, volviéndose lentamente, se aproximé al fuego.
—iBuenas noches para todos! —dijo y se sentd.

Solo Howard contesto:

—¢Cémo estas?

Curtin sacé los frijoles de la lumbre. Dobbs tomo la cacerola
de las papas, la agité y tomé una con un cuchillo para probar-
las y saber si ya estaban listas. Encontrandolas de su gusto,
tiré el agua y las puso cerca del fuego para que se conserva-
ran calientes. Howard asaba la carne. Dobbs se levanté y lle-
vé mas lefia para la hoguera. Parecia que la cena ya estaba
lista. Curtin volvié a poner la cafetera sobre el fuego.

Ninguno de los tres miraba al recién llegado. Y como no ha-
blaban entre si y simulaban estar muy ocupados cocinando, el
visitante se percat6d de que no les era indiferente y de que su
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presencia alli no era deseada.

—Sé perfectamente, muchachos, que no se me quiere por
aqui —dijo cuando el silencio se hizo casi insoportable.

Curtin fruncio el cefio y lo miré:

—NMe parece habértelo dicho claramente cuando nos encon-
tramos en el pueblo.

—Cierto, pero no puedo soportar mas tiempo la estancia en-
tre los indios. La cosa estd muy bien por un rato nada mas;
por ello, cuanto te vi, senti el deseo de hablar y de estar algu-
nos dias en compafiia de un blanco.

Howard, sonriendo friamente, dijo:

—Si no puedes soportar a los indios, ¢ por qué diablos no te
vas de esta region dejada de la mano de Dios y te marchas a
otro sitio en el que puedas encontrar mas chiflados de los que
puedas aguantar? Durango y Mazatlan no estan tan lejos. Con
tus dos mulas y tus provisiones bien podrias llegar en cuatro o
cinco dias a donde hay un sinfin de clubes americanos, canti-
nas, cabaretuchos, mujeres baratas y todo lo que tl deseas.

—No es eso lo que quiero; son otras mis preocupaciones.

—También nosotros las tenemos, créeme amigo —
interrumpié Howard—, y ten cuidado, porgue la mayor de ellas
en estos momentos es tu presencia. No te necesitamos ni
para cocinero, ni siquiera para lavaplatos nos servirias porque
estamos completos. ¢Soy claro?

El hombre no contesté.
Fue Dobbs quien continuo:

—Si no hemos hablado claramente, permiteme que te diga
gue lo mejor que podrias hacer seria cargar tus mulas al
amanecer y regresar con nuestras bendiciones al sitio de
donde viniste. Eso es lo Unico que deseamos.

El recién llegado permanecié en silencio, observando cémo
los tres socios preparaban la cena y ponian la carne en los
platos. Los miraba sin dar sefiales de hambre y como conven-
cido de que no le invitarian a compartir su cena.
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Cuando Curtin casi habia vaciado su plato, dijo:

—Aqui tienes plato, cuchillo, tenedor y cuchara, espero que
sabrds usarlos. No vayas a emplear solo la cuchara si no
guieres que te censuremos. Nosotros podremos ser de mala
catadura, pero aun comemos como en nuestra época hogare-
fla. También tuvimos una madre que nos ensefié a usar el
pafiuelo de vez en cuando, ¢sabes, amiguito?

Dobbs le vio llenar su plato y le tendié la cafetera, sin embar-
go no pudo hacer aquello sin decirle:

—Por esta noche tenemos algo que ofrecerte, tal vez hasta te
demos mafiana el desayuno; no somos tacafios y no te vamos
a dejar morir de hambre. Pero después del desayuno tienes
gue ver lo que haces. Aqui no se permite la entrada a nadie,
ni a angeles ni a demonios, ¢sabes?

Después de esto comieron en silencio y no se pronunciaron
mas palabras que las necesarias acerca de lo que cenaban.

El visitante comié muy poco. Parecia comer mas bien por
cumplimiento que por apetito y no intervino para nada en la
sobria conversacion de los socios.

Una vez terminada la cena lavaron los trastos y los colocaron

a un lado. Los socios trataron de descansar tan comodamente
como era posible y como lo habian venido haciendo en todos
los largos meses que permanecieran en aquel sitio. Por un
momento parecieron haberse olvidado de la presencia del
huésped. Lo recordaron cuando llenaron sus pipas y lo vieron
dirigirse al fuego y sentarse en cuclillas cerca de él. Se habia
dirigido al sitio en que se encontraban sus bultos y habia sa-
cado algo de ellos.

—¢ Tienes tabaco? —le pregunté Dobbs.
—Si, gracias.
No tenia pipa y enrollé un cigarrillo con habilidad.

Los socios empezaron a hablar. De comun acuerdo hablaron
Unicamente de caza. El, sin embargo, no era tonto para dejar-
se engafar. Ellos no sabian mucho acerca de caceria, por lo
tanto su conversacion no resultaba muy convincente para un
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hombre méas experto que ellos en la materia. Varias veces
sorprendieron sus miradas en las que ponia de manifiesto que
no se dejaba engafiar y que sabia muy bien que no estaban
alli dedicados a la caza Unicamente.

Aquello le apenaba y puso fin a la comedia diciendo:

—Dispensen que intervenga, pero éste no es sitio propio para
cazar. Aqui no hay una sola pieza que valga la pena perse-
guir. A ningun buen cazador le costaria trabajo acabar en una
semana con toda la caza que pudiera haber en ocho kilbme-
tros a la redonda.

—iVaya, vaya; el muchacho es listo! —exclamé Dobbs.

—Tienes razén —dijo Howard—, por aqui no hay buena ca-
za, por eso hemos decidido marcharnos en el término de una
semana y buscar sitios mejores. Estas en lo justo, amigo; este
campo es muy pobre, hemos perdido bastante tiempo antes
de aceptar la verdad.

El visitante miré a Howard con los ojos entrecerrados.

—¢ Terreno pobre? Depende de lo que tu llames terreno po-
bre. Aqui no habra caza que les permita sostenerse, pero hay
algo mas, algo mejor.

—¢ Puedes decirnos qué es ello, doctor? —pregunté Dobbs,
lanzandole una mirada de desconfianza y tratando de ocultar
sus verdaderos sentimientos con el tono malicioso de su voz.

—iOro, eso es lo que hay aqui! —insistié con calma el foras-
tero.

Curtin repuso reteniendo el aliento:
—Por aqui no hay oro.
Howard sonri6 agregando:

—Muchacho, si hubiera por aqui una media onza siquiera, yo
la habria visto. Conozco la pasta y sé cuando la tengo enfren-
te, créemelo.

—Creo que usted es lo que aparenta —dijo el forastero con
cierta cortesia—, pero si dice usted no haber hallado oro aqui,
entonces, buenas noches, sefior; eso significa que carece
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usted de la inteligencia que le atribui en el momento de verlo
por primera vez.

Ninguno de los socios supo qué contestar y juzgaron pruden-
te no seguir hablando del asunto. Y creyeron despistar a aquel
hombre no mostrando demasiado interés en lo que decia.

—Tal vez —dijo Howard—, tal vez tengas razoén, ¢quién sa-
be? Me has dado una idea, la consultaré con la almohada y tal
vez dé en el clavo. Buenas noches, que suefien con los ange-
litos.

Dobbs y Curtin tuvieron que hacer un esfuerzo para secundar
la aparente indiferencia del viejo acerca de los montones de
oro que debian encontrarse por alli, de acuerdo con la opinién
del forastero. Sacudieron las pipas y se levantaron, estiraron
los miembros, bostezaron y se dirigieron con pesadez hacia
su tienda.

—Hasta mafiana —dijo Curtin, volviendo la cabeza hacia el
visitante, que seguia sentado junto al fuego.

—Buenas noches —contestd él mirandolos.

No lo habian invitado a dormir en la tienda, que era lo sufi-
cientemente espaciosa para dar abrigo a mas de tres hom-
bres. Pero aquello parecié no importarle.

Silb6 para que se aproximaran sus mulas, les dio un pufiado
de maiz que sac6 de sus maletas, les acaricié el cuello y con
una patada ligera en las ancas las despacho.

Volvié adonde estaban sus cosas, llevd su montura y dos
sarapes cerca del fuego, arreglé con ellos una cama vy, des-
pués de echar a la hoguera dos troncos secos, se acosto.
Durante algunos minutos tarared una cancion, y, finalmente,
se enroll6 en las cobijas y queddé quieto.

Menos quietud reinaba en la tienda, que se hallaba lo bastan-
te alejada para que el forastero pudiera distinguir lo que se
decia, porgue hasta él solo llegaban voces apagadas.
—Insisto en que debemos huir de él en cualquier forma —
aconsejé Dobbs.

Howard traté de calmarlo:
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—iCuidado; no con tanto calor! Nada sabemos de él todavia,
démosle una oportunidad. Estoy convencido de que no es un
espia ni del gobierno ni de bandoleros. Si lo fuera, no hubiera
venido solo ni pareceria tan hambriento.

—Hambriento, ¢eh? jNo me cargues! —interrumpié Dobbs—.
Apenas pico la comida.

—Vamos, vamos; si tl estuvieras muerto de cansancio como
él parecia estar, tampoco hubieras comido con apetito. Me
parece mas bien que carga algo en la conciencia, que anda
huyendo de algo o de alguien. Tal vez no sea por asesinato o
robo, pero suele haber cosas peores que la policia de las que
hay que huir.

—Tal vez seria conveniente provocarlo y cuando se halle
irritado despacharlo, asi la cosa quedaria justificada —dijo
Curtin.

Howard se encontraba sentado en su catre quitdndose las
botas.

—Eso no me parece bien y me opongo a ello; es sucio; seria
una canallada.

—iPor el diablo! —exclam6 Dobbs—. Sucio o no, debemos
deshacernos de él. Ya se lo advertimos; si no hace caso, ha-
bra que celebrar sus funerales.

Estirados en sus catres, hablaban aun y trataban de hallar la
solucion al problema que tan inesperadamente se les presen-
taba. Para ninguno de ellos era grata la presencia del desco-
nocido y querian deshacerse de él; sin embargo, comprendian
que el hecho de matarlo tenia muchos inconvenientes y solo
una conveniencia, y aun ésta era dudosa. Finalmente durmie-
ron sin haber encontrado solucién alguna.
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A la mafana siguiente, muy temprano, los socios se reunie-
ron cerca del fuego. Habian pasado malisima noche sofiando
cosas molestas y se encontraban de un mal humor semejante
al que puede experimentar una joven a quien un automovil
salpicara de lodo su flamante vestido blanco, tres minutos
antes de encontrarse con su novio.

El huésped habia estado activo echando lefia a la hoguera
gue ardia y sobre la que habia colocado las cacerolas de su
propiedad, llenas de frijoles y café.

Dobbs lo saludbé:
—Oye, ¢ de dénde sacaste el agua para cocinar?
—La saqué del balde.

—iAh!, ¢congue eso hiciste? Magnifico. Pero que no se te
meta en la cabeza la idea de que nosotros acarreamos el
agua para ti. No somos mozos de nadie, y menos aln de un
vago como ta.

—Perdéname, no sabia que era tan dificil conseguir aqui el
agua.

—ijAhora lo sabes, tal por cual!

—Llenaré el balde.

—Pues date prisa.

En aquel momento llegé Curtin.

—Conque robando el agua, ¢eh?; y también el fuego. ¢Qué
te has creido? Que no te sorprenda yo cogiendo algo de lo
gue nos pertenece, porque te lleno la panza, jengendro del
diablo!

A lo que él contest6 cortésmente:

—Crei encontrarme entre hombres civilizados a quienes no
importaria que yo bebiera un trago de agua fresca.

Dobbs parecia estar cargado de dinamita.
—No querras decir que no sabemos leer ni escribir, que so-
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mos unos bandidos y unos tales por cuales, ¢verdad? —y sin
esperar respuesta, dio una bofetada en el rostro del forastero,
con tal fuerza que lo hizo caer por tierra como si le hubieran
golpeado con un mazo.

Necesitd algun tiempo para volver en si. Se levanté lenta-
mente cogiéndose la cabeza y tratando de enderezarse el
cuello.

Entonces se aproximé a Dobbs y le dijo:

—Podria hacer exactamente lo mismo contigo y seria dificil
asegurar quién saldria mejor parado de los dos. Pero ¢qué
lograria con ello? Bien sé que los tres estdis en espera de que
me ponga a tiro para borrarme del paisaje y no tengo deseos
de daros facilidades. No os hagdis los tontos respecto a mi.
Pero no importa, ya tendré ocasién de que arreglemos cuen-
tas, por ahora me quedo con esto. jGracias por la amabilidad!

Se dirigio al fuego, retiré de él sus cacerolas y se las llevé a
otro sitio en donde principi6 a preparar su propia hoguera.
Howard se aproximé a él.

—¢ Tienes algo que comer? —preguntd con voz amistosa.

—Si, amigo; tengo té, café, frijoles, arroz, carne seca y unas
latas de leche.

—No te preocupes, por este dia puedes comer con nosotros.
Pero te sugiero que mafiana prepares tus cosas.

—Gracias; tomaré en cuenta su consejo.

—¢ Mafhana? —Dobbs, que se habia desahogado con su vic-
toria, habl6 con menos aspereza—. ¢Mafana? Oye, ¢qué
quieres decir con eso? Espero que no pensaras alquilar una
vivienda y pasar aqui tus vacaciones. Realmente no nos com-
placeria tenerte por vecino.

—¢Qué importa? —pregunt6é aquél, echando algunas hojas
de té en su cacerola, y sin desprender la vista del agua hir-
viente, agregé—: Pienso quedarme por aqui; el rumbo me
gusta.

Curtin, en voz mas alta de lo necesario, dijo:
—No podréas estacionarte sin nhuestro consentimiento.
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—NMe parece que las montafias y la maleza no tienen duefio.
¢Verdad?

—No creas, amigo —interrumpié Howard—. Cierto que la
maleza, el desierto, los bosques y las montafias son gratis
para el que quiera permanecer en ellas, en eso tienes razon;
pero aqui nosotros fuimos los primeros y reclamamos nuestro
derecho de primacia.

—Tal vez; tal vez eso es lo que pensais, pero ¢,coémo podriais
probar que fuisteis los primeros? ¢ Qué os pareceria si os dije-
ra que yo vine aqui mucho antes de que vosotros llegarais?

—¢ Reqgistraste tus derechos? —preguntdé Howard.
—¢ Lo hicisteis vosotros?

—Eso se sale del tema. Nosotros nos hallamos aqui, y su-
pongamos que ta llegaste antes como dices, ¢,por qué no es-
tacaste el terreno? Ya que no lo hiciste no tendrias ni la mini-
ma oportunidad de demandarnos ante alguna corte si desea-
ras pelear. Bueno, desayunemos.

Una vez que hubieron desayunado, los socios no supieron
gué hacer. No podian ir a trabajar en la mina porque el visitan-
te los habia sorprendido.

Curtin tuvo una idea y propuso que salieran todos juntos de
caza.

El forastero se les quedd mirando. No sabia lo que podria
esconderse tras esa proposicion; la caceria podia darles opor-
tunidad de matarlo accidentalmente, pero, reflexionando, llego
a la conclusion de que si deseaban matarlo lo harian acciden-
talmente o no, ya que no habria mas testigos que ellos.

Asi, pues, dijo:

—Bueno, ahora iré de caceria con vosotros, pero mafiana
tengo otras cosas de mayor importancia que hacer.

—¢Qué? —preguntaron todos los socios al mismo tiempo.
—NMafiana empezaré a cavar aqui en busca de oro.

—¢De veras? —dijo Howard, que lo habia escuchado rete-
niendo el aliento y palideciendo al igual que sus dos socios.
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—Si, voy a explorar estos sitios. Porque aqui o en algun lugar
cercano debe haber lo que yo busco, y si vosotros nada ha-
béis encontrado, ello serd sefial evidente de que todos tenéis
la cabeza dura; pero no lo creo.

—Eres listo —repuso Howard—. ¢Donde estariamos si no
hubieras venido a mostrarnos las glorias celestiales? jVaya,
vaya con el gran chico!

—Me imagino que habréis sacado, digamos cincuenta onzas.
—O quinientas: ¢no es eso lo que quieres decir? —dijo Ho-
ward, abriendo con dificultad la boca, que parecia secarsele.
Dobbs y Curtin se habian quedado sin habla.

—Si, amigo, o quinientas. Pero aqui habra sin duda un millén,
si queréis creerme.

—¢Un millon? —gritaron Dobbs y Curtin, y con aquello volvie-
ron a su estado normal, recobraron el color, el aliento, la hu-
medad de los labios y la brillantez de los ojos que habian per-
dido en los Ultimos momentos.

—Si, todo un millén; y si no lo habéis encontrado todavia,
vosotros tenéis la culpa, no la montafia. Sé que no habéis
encontrado el filbn mas rico; sin embargo, habéis merodeado
por estos sitios durante ocho o nueve meses. Los indios del
valle me dijeron que aqui habia un solo hombre. Si hubierais
encontrado el filbn mas rico, habriais logrado tanto que haria
mucho tiempo que no estariais aqui, no habriais podido lleva-
ros todo sin despertar sospechas y sin ser cazados por el ca-
mino. O tal vez habriais enviado a un hombre para que regis-
trara los derechos y hubierais formado una compafiia minera
regular, con maquinaria y un ciento de hombres trabajando
para vosotros.

—¢Ah, si? —dijo Dobbs con voz cortante—. Bueno, debes
saber la verdad, nada hemos conseguido, absolutamente na-
da, ¢ves?

Pero no habia manera de callar al forastero, quien continud:

—Podéis decirme lo que gustéis; de cualquier manera no
creo una palabra. No me importa lo que tengéis, cuanto ten-
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gais, ni si en final de cuentas tengdis algo o lo que hagais
aqui. No soy un bebé. Cuando me entero de que tres hombres
viven en estos parajes desde hace ocho meses, no necesito
consultar la Biblia para saber que no lo hacen por placer, sim-
plemente por el gusto de estar de campo. Eso no me lo haréis
creer. Mas vale gque pongais los naipes sobre la mesa para
gue veamos quién hace juego. ¢Para qué jugar al escondite?
Yo no soy ni criminal ni ladrén ni espia. Soy tan decente como
cualquiera de vosotros y no pretendo ser mejor, porque me
sienta muy bien ser como vosotros. Todos estamos aqui para
hacer dinero. Si pretendiéramos divertirnos, no habriamos
escogido este paraje olvidado por Dios y el diablo, con sus
plagas de mosquitos, calenturas, paludismo, alacranes, taran-
tulas, agua que es una promesa de tifoidea y hasta tigres que
merodean hambrientos. Sé perfectamente que podéis despa-
charme en el momento que querdais, pero ello podria ocurrirme
hasta en Chicago al caminar tranquilamente por alguna calle
de Loop. Siempre hay que arriesgar algo cuando se desea
hacer dinero. Si me despachais, no por ello os aseguraréis de
gue nadie vendra mas por aqui. ¢,Quién os dice si mafiana o
pasado aparecera alguien mas, quizd una docena de hom-
bres? Entonces ya no seria tan facil que los despacharais y os
encontrariais en peor situacion que ahora.

—Bien, muchacho —dijo Howard—. ¢Qué traes entre ma-
nos? Escupelo. Tal vez armonicemos.

—Hablemos con franqueza —sugiri6 el forastero.

—Podriamos —dijo Howard, llenando su taza de café—. La
cuestion es que no sabemos quién eres o qué eres. Puedes
ser espia y puedes no serlo. Si lo eres, tendriamos que perder
todo nuestro trabajo de ocho meses y lo que hemos invertido
en dinero contante y sonante, pero ello te costaria bien caro,
te despachariamos aun cuando tuviéramos que irte a buscar a
China o a las pampas argentinas; seria una guerra sin cuartel,
es necesario que lo entiendas bien.

—Lo entiendo; sé que no tendria escapatoria, y, aclarado el
punto, creo que estamos en igualdad de circunstancias. Quie-
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ro que comprendais que no pretendo participar de lo que te-
néis, no quiero ni un solo centavo, ni siquiera deseo trabajar
cerca de vosotros. Cercaremos nuestras minas y cada cual
trabajara la suya como mejor le convenga. ¢Os parece bien?
—Por mi, muy bien. ¢ Qué pensais de la proposicion, mucha-
chos? —preguntd Howard a sus dos socios.

Dobbs y Curtin reflexionaron un rato antes de contestar. Al
fin, Curtin repuso:

—¢No tienes inconveniente en dejarnos a los tres solos para
gue lo discutamos?

—Ninguno; yo tengo que ir a ver a mis mulas.

Se levant6 y se dirigié hacia el sitio por donde habian partido
la noche anterior.

Al cabo de dos horas regreso.

—¢Las encontraste? —pregunté Curtin.

—Si, estan muy bien. jQué buen pasto hay por aqui!
—Bueno, sentémonos y hablemos del asunto —sugirié Ho-

ward, llenando su pipa—. Si, tenemos algo; de hecho consti-
tuye la buena paga de ocho meses de un trabajo duro.

—Lo que yo suponia. Ahora bien, alla en el pueblo no me
dedicaba a vagar Unicamente; observé la arena barrida de
estas montafas por las lluvias y pude sacar en consecuencia
gue aqui debe haber una gran cantidad de buena pasta.

Howard interrumpié:

—Creo saber algo acerca de exploraciones, no mucho, tal
vez no tanto como parece que sabes tU. Pero si hubiera aqui
un millén, como dices, ya lo habriamos visto, y no lo hemos
encontrado.

—Tengo la conviccion de que existe —dijo el forastero con
insistencia—. Debe haberlo, estoy seguro de no equivocarme.
Solo no podria sacarlo, necesito de vosotros tres. Tenéis he-
rramientas y experiencia técnica en tanto que yo tengo mayo-
res conocimientos. He estudiado este asunto y vosotros no.
Ahora la cuestidn esta en descubrir el verdadero filébn. Sé que
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nunca podria interesar a un banco o alguna compafiia minera
en mi proyecto, porque este asunto es dificil de explicar a los
banqueros y a los consejos directivos, que desean ver claro
desde el principio. Bien, mi proposicién es la siguiente: voso-
tros guardaréis lo que habéis hecho hasta ahora, como pro-
piedad que por derecho os corresponde; pero de todo lo que
saquemos a partir del momento en que comencemos a traba-
jar bajo mis planes, dos quintas partes me corresponderan y
una quinta parte sera para cada uno de vosotros.

Los tres socios se miraron entre si y se echaron a reir en su
cara.

—~Para extorsionar nos bastamos nosotros mismos, no nece-
sitamos que vengan a ayudarnos —dijo Howard—. Y en cuan-
to a los cuentos de hadas, los tenemos olvidados desde hace
mucho tiempo, desde que cursamos el cuarto grado. ¢Qué o0s
parece, comparfieros?

—Nos ha ido bien sin necesidad de tu ayuda y nos seguira
yendo por todo el tiempo que permanezcamos aqui —dijo
Dobbs, sonriendo—. ¢Qué opinas ta, Curty? —agregd vol-
viéndose a su socio.

—En mi opinion, nada tenemos que perder si le damos a este
gran cientifico una oportunidad, al menos por algunos dias. Ya
gue nos encontramos aqui y que estamos decididos a partir
dentro de una semana, podriamos ensayar lo que nos propo-
ne.

—Créeme —dijo Howard—, esas son historias de folletin. Yo
he acabado con esta vida de animal salvaje. Tengo deseos de
gue mis carnes descansen sobre una cama de verdad, estoy
completamente satisfecho con lo que he logrado hasta ahora.

A Dobbs le habia gustado la idea de Curtin.

—Oye, Howy; creo que, en final de cuentas, Curty no es tan
estlpido; quedémonos solo una semana mas. Tal vez logre-
mos algo mejor de lo que hemos conseguido en los ocho me-
ses que llevamos de vivir como convictos encadenados.

—Vosotros ganais. Yo no puedo emprender solo el viaje de
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regreso a Durango. Sé de lo que soy capaz y de lo que no,
cuando me encuentro solo con burros cargados. Por esa sola
razon me quedaré una semana mas entre vosotros.

—Pero entiéndelo bien, amigo —dijo Curtin, tratando de po-
ner en claro los términos de su acuerdo—. No pretendemos
permanecer aqui por largo tiempo; hay alguien que me espe-
ra, y es una chica muy guapa, por si te interesa saberlo. Si
dentro de una semana encontramos buenas pruebas de lo
gue dices que hay aqui, nos quedaremos por mas tiempo,
pero si no, que es lo mas posible, partiré con mi viejo compa-
filero Howard.

—EI que esté de acuerdo que diga «jAy!» —dijo Dobbs ha-
ciendo el payaso.

—Ahora, amigo, ya que somos socios, dinos: ¢,como te lla-
mas? —preguntdé Howard—; pero si quieres guardarlo en se-
creto, dinos solo cémo quieres que te llamemos. No podemos
seguirte llamando, como hasta ahora, forastero o amigo.

—Lacaud, Robert W. Lacaud, Phoenix, Arizona; graduado del
Tech. Pasadena.

—Un nombre bien largo para una sola persona; pero no te
preocupes por las formalidades —dijo Howard riendo.

—Tal vez no sea suyo; quiero decir, el nombre largo —
agrego6 Curtin sonriendo.

—¢ Relacionado con los Lacaud de los Angeles? —pregunt6
Howard.

—Ligeramente —respondié Lacaud—. He quebrado con esta
rama.

—Iré a ver los burros —dijo Howard. El no tenia que ir, como
Lacaud tuvo que hacerlo cuando fue en busca de sus anima-
les a la pradera que estaba en la falda de la montafa.

Cerca del campamento, en una roca habia un buen balcén
gue los socios habian descubierto y desde donde podia verse
claramente la mayor parte de la falda de la montafia. Cuando
la atmésfera era transparente, podian precisar la presencia de
algun caballo o cabra extraviada a seis o siete kilbmetros de
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distancia. Partiendo del campamento, solo se necesitaban
algunos minutos para trepar al pico. Apenas llegado a él, Ho-
ward empez0 a gritar:

—iEh!, ¢qué es esto?

—¢Qué ocurre? —preguntdé Dobbs—. ¢Se han perdido los
burros?

—iSuban! —qrit6 el viejo—. Suban pronto, dense prisa, jel
diablo nos lleve!

Dobbs y Curtin se dirigieron corriendo hacia el pico; Lacaud
los siguié més despacio.

—¢Qué es aquello que viene hacia nuestra montafia? —
preguntd Howard a sus socios—. No puedo determinar qué
es, tal vez a ti te sea posible con tus ojos de buho. ¢Qué es?
Curtin mir6 durante medio minuto.

—Deben ser soldados o la policia montada. Algunos ranche-
ros, segun creo.

—Es la montada —chillé Dobbs, con la vista clavada en el
horizonte—. Si, la montada que viene hacia acéa directamente.
Los tres palidecieron y se miraron entre si.

Repentinamente Dobbs salté y cogié a Lacaud por el cuello,
gritando:

—iAhora, puerco tal por cual! ¢{Conque éste es tu cochino
juego, eh? Pronto sali6 a relucir, bueno, pues jtragate esto! —
cogié su escopeta y apuntd rapidamente a Lacaud—. jRata
inmunda, si sabes alguna oracion, rézala, y pronto!

Howard, que se hallaba tras de Dobbs, le quité el arma con
movimiento rapido.

—Déjame matar a esta rata puerca —grit6 Dobbs—. jPor
Cristo! Yo ya sabia que era un soplén, siempre lo supe, desde
gue lo oi hablar con su voz untuosa.

Lacaud no se movio y dijo tranquilamente:

—Estas equivocado, socio; esto nos tocara a todos, incluyén-
dome a mi.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Curtin.
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—Quiero decir que creo saber quiénes son. No son soldados
ni policia montada, o rurales, como aqui los llaman. Es gente
gue sabe de nosotros y que anda tras de mi y tras de ti, Curty.
Ignoran que haya alguien mas aca arriba.

—~Pero si ellos lo saben, es porque tu los habras enterado —
dijo Dobbs.

—No yo, sino la gente del pueblo. Creo saber quiénes son, y
si estoy en lo cierto, que Dios nos ayude, porque son bandi-
dos que no vienen tras de nuestro dinero, sino tras de nues-
tras armas y municiones, ya que los indios deben haberles
hablado de que el cazador americano que se encuentra aqui
tiene rifles, escopetas y muchas municiones.

—Y ¢.como lo sabes? —preguntd Dobbs sospechando audn.
—Permiteme verlos —dijo Lacaud.

—Bien que te gustaria, encantado, para hacerles sefas,
Jverdad?

—Puedes quedarte detras de mi, amigo, y dispararme si me
ves hacer algo sospechoso.

—Tal vez Arizona tenga razén —observé Curtin—. No me
parecen policias, ni siquiera rancheros organizados y menos
aun soldados. Son lo que él dice, una horda de bandoleros
inmundos. Ven, Lacky, y echa un vistazo, ya podremos matar-
te después.

—Espérate —dijo Howard tomando a Lacaud por un brazo—.
¢No te andaran buscando por haber robado ganado de alla
abajo? Mas vale que digas la verdad. Si es asi, ya te estas
largando de aqui en este mismo instante, para desviarlos de
nuestra pista, porque si no, te entregaremos, aun cuando ello
nos averguence. Necesitamos protegernos, ¢sabes?, y el ro-
bo de ganado es un asunto sucio, especialmente tratandose
de campesinos pobres como ellos. Asi, pues, sabete bien que
no queremos tener policias por aqui. Tienes que bajar y ha-
certe visible para alejarlos de nosotros.

—Entiendo, amigo; pero no tengo nada que ocultar. He esta-
do por semanas en el pueblecito alla en el valle, y cualquiera
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habria podido cogerme si hubieran andado tras de mi.

—Creo que tiene razon —admiti6 Curtin—. No se habria
atrevido a vagar por el pueblo durante tanto tiempo si tuviera
por qué ocultarse. Mira, veamos qué encuentras, creo que
podemos confiar en ti por esta vez.

Lacaud subi6 al pico y se sent6 para observar cuidadosamen-
te.

—NMas vale que no nos movamos —sugiri—, podrian ver-
nos, mientras que si No Nos movemos, nos confundiran con la
piedra y las matas. No son soldados ni policias ni rancheros
organizados para perseguir a algun criminal, porque ni ellos
presentarian ese aspecto tan desagradable.

—Asi es que estamos atrapados —dijo Howard—. Porque si
fueran soldados, policias o rancheros, podriamos explicarles y
tener oportunidad de defendernos ante el que hiciera las ve-
ces de juez. Pero tratdndose de bandoleros como éstos, te-
nemos menos oportunidad que un chino en manos de compa-
triotas salteadores.

Al oir aquello, Dobbs interpel6 a Lacaud diciendo:

—Para mi sigues siendo un soplén, eso es lo Unico que pue-
do pensar de ti.

Howard intervino:

—ijCaramba, déjalo en paz, por el diablo! Ahora tenemos que
obrar con rapidez.

Dobbs no hizo caso de lo que el viejo decia y prosiguio:

—Eres lo que crei desde un principio: un espia, solo que no
del gobierno, sino de bandidos. Lo malo para ti es que nos
hayamos percatado de ello antes de que los trajeras hasta
aqui.

—Nuevamente estas equivocado, hermano. Tampoco tengo
nada que ver con bandidos. Y si no cesas de sospechar y de
acusarme de cosas en las que nunca he pensado, voy a creer
gue te falta mucho para ser hombre. Dentro de una hora ne-
cesitaras no solo de todos los que aqui nos encontramos, Sino
de todas las manos y armas que sean posibles, pues de otro
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modo no volverias a ver la luz del sol. Déjame que vea otra
vez, quizd pueda determinar de qué clase de bandidos se
trata, porque en el pueblo me han contado cosas que real-
mente no pueden considerarse como rumores.

Una vez mas trep0d al pico, seguido por Curtin y por Dobbs.
—Lo que yo suponia —dijo después de mirar largamente.
—¢Qué suponias? —preguntd Curtin.

—c¢Ves entre los jinetes a un hombre que lleva puesto un
sombrero ancho y dorado, que brilla al sol? —pregunté a Cur-
tin.

—No, no puedo verlo —contestd. Pero después de mirar con
cuidado afiadi6—: Si, creo que alli viene. Trae un sombrero

de los usados comunmente por los campesinos indigenas, de
alas anchas y copa alta. Parece ser de palma.

—Si, es de palma, pero esta pintado de oro brillante; asi sue-
len hacerlo algunos hombres, por payasada, cuando trabajan
en tiendas en las que se expende pintura dorada y de alumi-
nio.

—Parece ser el capitan de la horda —dijo Curtin sin dejar de
mirar.

—Es el capitan, el jefe. Ahora sé quiénes son y a qué vienen.
La semana pasada estuve en la hacienda de Don Genaro
Monterreal, en donde pasé una noche. El sefior Monterreal
tenia periédicos y me leyd, es decir, me contd lo que decian
en la capital. Y en la descripcion que en ellos se hacia de los
bandidos, se mencionaba ese sombrero dorado. Asi es que
ese hombre todavia tiene valor suficiente para no tratar de
despistar cambidndose el sombrero. O tal vez no sepa leer y
no se haya enterado de que su horda ha sido descrita refirién-
dose a uno por uno de sus hombres y de sus caballos. Lo que
no pude sacar en limpio de los periédicos de don Genaro, lo
supe por las gentes del pueblo. Os contaré la historia y os
daréis cuenta del peligro en que estamos, y que Dios nos
acompafie si suben y nos encuentran. Después que os haya
hecho el relato, dejaréis de creerme espia de esos asesinos,
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sin importar qué mas podais pensar de mi. Preferiria ayudar al
diablo a prender las calderas del infierno que tener algo en
comun con esos bandoleros, asaltantes y asesinos.

Mientras los cuatro hombres espiaban desde el pico hasta el
menor movimiento de los bandidos, Lacaud les conto la histo-
ria.
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XIi

«HAY una pequefa y poco importante estacion de ferrocarril
gue comunica los estados del centro con los del oeste de la
Republica y en la que el tren se detiene Unicamente el tiempo
necesario para cargar el correo y el express, cuando lo hay, y
para dejar las valijas del correo, algunos trozos de hielo y
unas cuantas mercancias pedidas por los comerciantes. El
pueblo, muy pequefio, esta situado a cuatro kildmetros y me-
dio de la estacion, con la que se comunica por medio de un
camino malo y sucio, por el que algunas veces transita algin
gue otro carricoche asmatico.

»Raramente hay pasajeros que tomen o dejen el tren en esa
estacion. Suelen pasar muchos dias sin que se registren lle-
gadas o salidas.

»El tren del oeste se detiene a las ocho, hora a la que en los
tropicos la noche es cerrada, tanto en verano como en in-
vierno.

»De cualquier modo, ni el jefe de estacion ni el conductor del
tren se sorprendieron mucho cuando un viernes por la noche
mas de veinte pasajeros, todos mestizos, subieron al tren en
la estacibn mencionada. A juzgar por sus trajes humildes,
eran campesinos o propietarios de ranchitos que se dirigian al
tianguis que tenia lugar el sdbado en algun pueblo de mayor
importancia, o bien trabajadores de caminos o de minas que
volvian a sus labores. Sin embargo, al jefe de la estacién le
parecié un poco extrafio que aquellos hombres no le compra-
ran sus boletos, pero eso ocurria a menudo cuando los pasa-
jeros eran bastantes y estaban retrasados; en ese caso los
compraban al conductor del tren. Hasta cierto punto se alegroé,
pues bastante trabajo le daba despachar el express y atender
a las muchas obligaciones que le correspondian como Unico
empleado de la estacion.

»Los mestizos llevaban sombreros de palma bien calados,
con los que se cubrian la frente para que el viento no se los
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llevara cuando fueran en el tren, ya que preferian quedarse en
la plataforma, bien por sentirse incémodos en el interior o bien
porque temian los descarrilamientos. Vestian pantalones de
algodén amarillo, café o blanco, algunos llevaban camisa de
media lana y otros sucias camisas de manta, rotas o mala-
mente remendadas. Algunos calzaban zapatos o huaraches,
en tanto que otros iban descalzos. Uno de ellos calzaba un pie
con una bota y el otro con un huarache muy viejo, y alguno
gue otro llevaba un taco en una pierna y la otra cubierta con el
pantalon.

»Todos iban envueltos en sarapes de colores vivos, porque a
causa de una onda del norte la noche era bastante fria; em-
bozados hasta los ojos en los sarapes y con los sombreros
cubriéndoles la frente, solo les quedaba visible un pedacito de
la cara. Nada habia de particular en la forma en que llevaban
los sombreros y los sarapes, ya que asi los usan los indios y
mestizos cuando sienten frio. Asi, pues, en el tren nadie —ni
pasajeros, ni empleados, ni los de la escolta— puso el menor
reparo ante la presencia de aguellos hombres.

»Empezaron a buscar asiento o por lo menos fingieron hacer-
lo. No habia lugar suficiente en los coches de segunda que los
recién llegados habian tomado, y por eso se distribuyeron
entre los de primera y los de segunda.

»El tren iba lleno de familias con nifios, de mujeres que viaja-
ban solas, de comerciantes y agentes, de trabajadores del
campo o de empleados humildes. En los coches de primera,
la gente bien iba leyendo, conversando, jugando a los naipes
o tratando de dormir. Junto a un coche de primera y en la par-
te posterior extrema iban dos carros pullman llenos de turis-
tas, empleados de alta categoria y comerciantes ricos.

»En uno de los coches de segunda, colocado a seguida del
express, venia la escolta, sentada en los primeros bancos.
Estaba formada por soldados federales, un teniente, un sar-
gento y tres cabos. El teniente habia ido a cenar al coche co-
medor, dejando la escolta a cargo del sargento. Algunos de
los soldados llevaban los tifies entre las piernas, otros los ha-
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bian colocado en el banco detras de sus espaldas y otros los
habian dejado en las perchas.

»Algunos de los soldados dormitaban, otros jugaban para
matar el tiempo y otros mas leian revistas. Varios llevaban su
primer libro de lectura sobre las rodillas y estudiaban las mate-
rias elementales que contenia, ayudados por aquellos que
cursaban ya el segundo grado.

»Un agente de publicaciones recorria los pasillos ofreciendo
cerveza, limonadas, dulces, chicles, cigarros, revistas, perio-
dicos y libros.

»La mayor parte de los pasajeros hacia preparativos para
dormir unas cuantas horas. El interior de los coches, particu-
larmente los mal iluminados de segunda, presentaba un cua-
dro lleno de colorido. Se veian agrupados blancos, mestizos,
indios, hombres, mujeres, nifios; sucios y limpios; y mujeres y
nifias vestidas con los pintorescos trajes regionales.

»El tren habia tomado velocidad, a fin de llegar a la proxima
estacioén, que se hallaba a unos treinta y dos minutos.

»Mientras se acomodaban, los mestizos tuvieron buen cuida-
do de que toda entrada quedara tomada por alguno de ellos.
Esto no caus6 sospechas, ya que las puertas eran practica-
mente el Gnico sitio del que era posible disponer, pues los
pasillos estaban tan llenos que hasta los conductores tenian
dificultad para pasar a inspeccionar los boletos.

»El tren corria a toda velocidad. Repentinamente y sin aten-
der a la mas ligera sefial, los mestizos abrieron sus sarapes,
sacaron de entre ellos rifles y escopetas y empezaron a hacer
fuego contra el apretado pasaje sin respetar hombres, muje-
res ni nifos, no perdonando ni a los de pecho.

»Los soldados habian sido arrinconados con tanta habilidad
gue ni siquiera tenian tiempo de tomar sus armas, pues al
intentarlo caian fatalmente heridos. En menos de quince se-
gundos no quedaba ni uno solo capaz de pelear. Aquellos a
quienes quedaba algun aliento para moverse o quejarse, reci-
bian el tiro de gracia, eran acuchillados o bien les hundian el
craneo.
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»Algunos de los empleados del tren se hallaban muertos y
otros tan mal heridos que apenas podian arrastrarse por el
suelo.

»Durante unos segundos, el pasaje quedo paralizado en sus
asientos, con los ojos desmesuradamente abiertos, mirando a
los asesinos y escuchando los tiros, como si lo que presen-
ciaban no fuera real, sino una pesadilla de la que despertarian
en cualquier momento para encontrar todo en perfecto orden.

»Aquella extrafia sensacion que los imposibilitaba para mo-
verse y gritar, reunida a un silencio espantable ante la catas-
trofica irrupcibn en momentos de calma, duré solo unos se-
gundos.

»Después se escuchd un grito que parecia surgir al unisono
de los labios de todos los presentes. Era el grito con que se
suele despertar de una pesadilla horrible. Los hombres grita-
ron y juraron, tratando de resistir a los asesinos o de escapar
por las ventanillas. Pero quienquiera que lograba abrir una o
intentaba salir por ella, recibia un tiro en la espalda o era gol-
peado sin piedad hasta que caia muerto. Muchos trataban de
proteger con su cuerpo a sus mujeres y a sus nifios. Otros
intentaban arrastrarse hasta debajo de algun asiento o escon-
derse en algun rincén tras los equipajes. Las mujeres pare-
cian histéricas moviéndose en todas direcciones como ciegas.
Algunas corrian hasta encontrarse con el cafion de una esco-
peta, se lo colocaban en el pecho y pedian a gritos que las
mataran. Los asesinos las complacian. Algunas, arrodilladas,
imploraban a la Santisima Virgen, otras besaban sus escapu-
larios, otras se mesaban los cabellos y se arafiaban la cara.
Las que llevaban nifios los levantaban en brazos pidiendo
piedad a los bandidos en nombre de todos los santos y ofre-
ciéndoles sus propias vidas por la eterna gracia de Nuestra
Sefiora de Guadalupe.

»No solo las mujeres, también los hombres lloraban como
nifios, sin implorar piedad, sin siquiera intentar esconderse;
parecian haber perdido todo sentido. Muchos de ellos hacian
débiles esfuerzos para pelear, con la esperanza de acabar
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pronto con aquello. Tenian los nervios deshechos.

»Al grito de “jViva Cristo Rey!”, los bandoleros habian inicia-
do la espantosa matanza, y con ese mismo grito pusieron fin a
ella.

»Aquellos que aun quedaban con vida, no esperaban conser-
varla. La mayoria de ellos habia amontonado ante los bandi-
dos cuanto poseian, relojes, cadenas y dinero. Temerosos de
gue les cortaran los dedos y las orejas para conseguir pronto
el botin, se habian despojado de todas sus joyas para ofre-
cérselas.

»Habiendo acabado con el pasaje de los dos coches de se-
gunda, los asaltantes pasaron al de primera, en el que se ha-
bian apostado algunos hombres para evitar que los pasajeros
escaparan o acudieran en ayuda de los que ocupaban los
otros carros.

»En el momento en que entraban para repetir lo que habian
hecho en los carros de segunda, el teniente regresaba del
coche comedor. Habia oido tiros y se apresuraba a ver lo que
ocurria. En el preciso instante en que entraba, recibié seis
descargas que lo dejaron tendido.

»Los asesinos, al ver muerto al teniente, volvieron a gritar
triunfantes “jViva Cristo Rey!” y emprendieron el asalto.

»Por no se sabe qué razones solo mataron a aquellos que les
opusieron resistencia, hiriendo a golpes a aquellos que no les
entregaban lo que poseian con la rapidez deseada.

»Tomando en consideracion que en aquel coche viajaba gen-
te acomodada, el botin logrado era de mucho mas valor que el
del asalto al carro de segunda, y tal vez ello influy6 en la pie-
dad de los asesinos.

»Un grupo se dirigié al carro pullman. El teniente habia cerra-
do la puerta tras de si al dejar el carro, y éste solo podia abrir-
se por dentro. Los bandidos rompieron los tableros de la puer-
ta para abrirla y entraron al dormitorio.

»Los primeros robados fueron los pasajeros que se hallaban
en el comedor, luego los que estaban en las camas y de los
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cuales algunos se hallaban aun sentados, en tanto que otros
se habian tendido ya.

»Ninguno de ellos fue herido, pero se les despoj6é de cuanto
poseian. Algunas maletas fueron revisadas y luego dejadas
por no encontrar en ellas nada de valor.

»Tal vez el hecho de que el tren se aproximaba rapidamente
a la estacion impidio que los bandidos consumaran su hazafa
por completo.

»Alguno de ellos tir6 del llamador. EI maquinista, al escuchar
la sefial, sospeché que algo ocurria. Habia visto a los mesti-
zos tomar el tren y tuvo la intuicién de que ellos tenian que ver
con los balazos cuyo sonido le habia llegado débilmente. Asi,
pues, puso la maquina a todo vapor y el tren emprendié una
carrera loca. Cuanto antes llegara a la proxima estacion, me-
jor seria. Por instinto sabia que la llamada la hacian los ban-
didos y comprendié que lo peor que podia hacer era parar la
maquina, dandoles oportunidad de huir con el botin. Ninguna
vida podria salvarse parando el tren; es mas, entonces algu-
nos pasajeros tratarian de huir y serian asesinados.

»Los bandidos regresaron al carro de segunda, donde los
pasajeros se encontraban aun lo bastante confundidos y asus-
tados para poder gritar, y fueron invadidos nuevamente por el
panico al verlos regresar, pues creyeron que lo hacian para
matar a quien adn se hallaba con vida. Tan aterrorizados es-
taban que ni siquiera pudieron implorar piedad. Se encararon
a su suerte con la conviccion de que aquel era su destino y de
gue no valia luchar. Algunos rezaban en voz baja en tanto que
otros solamente movian los labios. Otros mas ni siquiera de
aquello eran capaces y solo podian mirar a los bandidos con
ojos fijos y asombrados.

»Los asesinos no se ocuparon de los pasajeros. Pasaron
corriendo a través del carro, pisoteando los cuerpos o dando-
les puntapiés para hacerlos a un lado.

»Al entrar al express y al carro de equipajes, mataron a los
empleados que manipulaban el correo y las mercancias que
debian quedar en la estacion proxima. Desde alli, seis hom-
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bres se arrastraron por el furgén hasta alcanzar la maquina. El
fogonero salt6 del tren y al saltar fue muerto.

»El maquinista, al ver a los bandidos, traté de escapar tam-
bién, pero fue aprisionado. Le ordenaron que parara y que
desenganchara la maquina y el furgén para poder utilizarlos
en su huida.

»Mientras aquello ocurria, una docena de hombres se ocup6
de tirar el equipaje, correo y mercancias a la via, en donde
eran recibidos por sus comparfieros.

»En él express, los bandidos descubrieron medio ciento de
latas de gasolina y petroleo consignadas a los comerciantes
de los pueblecitos situados a lo largo del camino. Al verlas
concibieron una idea diabdlica. Las abrieron y empaparon con
su contenido los carros de segunda y al pasaje que viajaba en
ellos y les prendieron fuego. En un instante los carros ardieron
como en una explosion. Inmediatamente el fuego paso a los
otros carros y en unos segundos quedaron envueltos en lla-
mas.

»Gritando, aullando, llorando, riendo como locos, actuando
fuera de toda razon e instinto, los pasajeros trataron de esca-
par. Al mismo tiempo los bandidos habian obligado al maqui-
nista a detenerse, a desenganchar la maquina y el furgony a
conducirlos lejos de alli.

»Un amplio circulo quedé iluminado por las llamas y entre el
resplandor espantable se veia correr y danzar gritando a gen-
tes que solo quince minutos antes habian sido seres humanos
normales, que viajaban pacificamente de un lugar a otro. Ma-
dres sin sus hijos, hijos sin sus madres, mujeres sin marido,
maridos sin sus mujeres; todos locos, muchos de ellos fatal-
mente gquemados, muchos mortalmente heridos por bala o
cuchillo, ninguno de ellos en su razén.

»Los pasajeros de los coches de primera y del pullman, me-
nos afectados, hacian lo indecible para ayudar a los otros a
escapar del tren en llamas. Auxiliaban a los heridos, consola-
ban a los moribundos y trataban de hacer entrar en razén a
los enloquecidos.
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»La maquina y el furgon cargado de bandidos se detuvieron
repentinamente en el punto en el que por la tarde, temprano,
habian dejado los caballos que se requerian para huir con su
botin. Todo el equipaje quedé al cuidado de algunos hombres
gue debian reunirseles mas tarde en su madriguera de la Sie-
rra Madre. El dltimo bandido que abandoné la maquina dispa-
ré sobre el maquinista y de un puntapié lo arrojo a la via, de-
jandolo por muerto, y fue a reunirse con sus comparieros.

»Todo aquello habia ocurrido en menos de diez minutos. La
préxima estacion se hallaba aun a mas de quince kilbmetros y
no habia pueblo cercano al que acudir en demanda de ayuda.
La claridad producida por los carros en llamas podia verse
desde larga distancia, pero como el fuego iba consumiéndose,
cualquiera que lo hubiera visto creeria que alguna cabafia se
habia incendiado, y no prestaria atencién al asunto.

»L0s pocos que conservaban la razon se reunieron y comen-
zaron a juntar a los hombres y a las mujeres que habian sal-
tado por las ventanillas al iniciarse el incendio, cuando el tren
se encontraba aun en movimiento, quienes habian quedado
tirados a lo largo de la via.

»El maquinista, que yacia también en el camino y que habia
guedado por muerto, volvié en si al cabo de un rato. Con la
poca fuerza que le restaba se arrastré por la via y logré alcan-
zar la maquina y hacerla llegar hasta la estacion.

»El jefe de estacion, al ver entrar una maquina sola y recono-
cerla como la del tren esperado, se apresur6é a mirar lo que
ocurria y encontré al maquinista sin sentido en la cabina.
Agonizante fue llevado a la estacion, donde con el ultimo
aliento relat6 lo ocurrido.

»Con la ayuda de los empleados, de los pasajeros y de las
gentes que estaban en la estacion esperando la llegada del
tren, un carro de carga fue convertido en coche de emergen-
cia y conducido al lugar del desastre.

»Los empleados del ferrocarril, sabiendo con quiénes tenian
gue habérselas, ordenaron que la maquina del tren de pasaje-
ros llevada a la estacion por aquel valiente maquinista prece-
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diera al tren de emergencia con el objeto de asegurarse de
gue la via no estaba dafiada.

»Cuando la maquina, que se aproximaba al lugar del desas-
tre, se encontraba aln a cerca de un kildmetro de distancia,
algunos de los bandidos en acecho y otros de los que huian
con el botin, hicieron fuego contra ella e hirieron a uno de los
fogoneros en una pierna y a otro en el craneo, pero, no obs-
tante, la maquina pudo llegar al sitio del desastre.

»También el carro de emergencia fue tiroteado, pero la tripu-
lacién, que llevaba armas, contesté el ataque, y los bandidos
creyeron que en él iban soldados; asi, pues, soltaron lo mas
voluminoso de su botin y huyeron con lo que podian cargar en
su huida. El botin mas importante se encontraba en un lugar
mas alla del desastre, hasta donde el tren no podia llegar por-
gue la via estaba bloqueada por los carros quemados.

»Todos los heridos y muertos que pudieron encontrarse fue-
ron llevados al tren de emergencia, asi como aquellos que no
estaban heridos y los equipajes que se encontraban por alli.
El tren regreso a la estacion, en la que se hallaba congregado
todo el pueblo. Se habian recibido media docena de mensajes
oficiales avisando que por la mafana llegaria un carro hospi-
tal. El jefe de las operaciones militares y el gobernador orde-
naron que salieran tropas de caballeria en trenes especiales a
la inmediata persecucion de los bandidos. La policia montada
de todos los distritos circunvecinos habia recibido 6rdenes de
salir a la caza de los asesinos y de aprehenderlos por cual-
quier medio posible.

»La tragedia no habia terminado. Veinticuatro horas mas tar-
de, cuando el carro hospital llegd a la estaciéon central, en
donde cientos de personas esperaban, mas de veinte hom-
bres y mujeres enloquecieron al ver entre los muertos a algun
ser amado. Hubo tres personas que se suicidaron en la
creencia de que sus parientes habian sido asesinados. Esta-
ban tan excitados que cuando vieron que la persona que es-
peraban no se hallaba entre las primeras que descendieron
del tren, tuvieron la certeza de que habia muerto y se quitaron
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la vida de un tiro o se echaron bajo las ruedas de un tren. A
aquel estado de excitacion habia contribuido la prensa metro-
politana, que encontraba en la noticia un buen medio para
alcanzar la méxima demanda, habiendo convertido en histéri-
ca a la poblacién con las noticias que propalaba, al grado de
gue no se encontraba individuo alguno en completa posesion
de sus facultades y que pudiera juzgar la cosa objetivamente.
Todos aquellos a quienes les era posible leer un periddico, se
identificaban con las victimas.

»Generalmente, los seres humanos soportan con mayor faci-
lidad la muerte de muchos cientos de personas ocasionada
por un descarrilamiento, el hundimiento de un vapor o un te-
rremoto que los asesinatos en masa. Los hombres lamentan
la pérdida de miles de vidas en un naufragio y hacen todo lo
que esté a su alcance para socorrer a las victimas y para evi-
tar casos similares, pero claman venganza, encolerizados
como salvajes, si veinte personas son asesinadas para despo-
jarlas de sus bienes.

»El gobierno consideré deber imperativo lograr la aprehen-
sién de aquellos bandidos que a la vista del mundo civilizado
habian pisoteado el nombre y el honor de una nacién culta.

»En algunos paises en los que el bandidaje toma grandes
proporciones no es posible determinar quiénes se benefician
con los actos de pillaje. Los bandidos pueden aprovecharse
del botin, pero generalmente no se enteran de por quién pe-
lean. Suele ocurrir que algun politico encumbrado, algin ge-
neral en persecucién de la presidencia o algun jefe de una
secretaria destituido por ineptitud, se vale de esos bandidos a
quienes llama rebeldes para destruir la reputacion del go-
bierno ante la opinién de su pais y la de otras naciones. Mu-
chos de los actos de bandidaje ocurridos en este pais obede-
cen a esa causa. Como generalmente esos bandidos no son
juzgados en forma legal, algunos llegan a ser aprehendidos y
se dice que se les ejecuta, pero ocurre que mas tarde se les
encuentra ocultandose como miembros del ejército. La perse-
cucioén de los bandidos no puede llevarse a cabo por el puabli-
co en general, ya que lo que se publica en los periddicos
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acerca de ellos, asi como puede ser cierto, también puede ser
una falsedad, y al cabo de tres o cuatro semanas no se vuelve
a oir hablar de los bandidos; otros asuntos ocupan la atencion
publica.

»En este caso, los forajidos pusieron de manifiesto que pe-
leaban por Jesus, su rey, a favor de la libertad de la Iglesia
Catolica Apostélica y Romana. De hecho, ellos tenian una
idea muy vaga sobre la personalidad de Cristo y hubiera sido
muy facil hacerles creer que César, Bonaparte, Colén, Cortés
y Jesus eran idénticos.

»La Iglesia Catdlica Apostélica y Romana, durante sus cua-
trocientos afios de dominacién en la América Latina, la que
durante trescientos cincuenta fuera absoluta, se ha interesado
de preferencia en la adquisicion de bienes materiales para
llenar los cofres de Roma, sin importarle la educacién de sus
subditos dentro del verdadero espiritu cristiano. Pero los go-
biernos de los modernos paises civilizados tienen una opinion
respecto a la educaciéon publica que difiere de la que tiene la
Iglesia, y esos gobiernos difieren también acerca de quién
entre ellay el Estado esta llamado a gobernar.

»No podra encontrarse prueba mejor de lo que la Iglesia cato-
lica ha hecho en estos paises que el hecho de que los bandi-
dos, en nombre de Cristo Rey, asesinen y roben sin piedad a
hombres, mujeres y nifios a quienes saben miembros de su
misma Iglesia, en la creencia de que tales hechos la ayudan y
gue con ellos complacen a la Virgen Santisima y al Papa.

»Entre la banda de forajidos, los pasajeros pudieron recono-
cer a dos curas catélicos. Mas tarde, cuando fueron aprehen-
didos, confesaron haber sido lideres no solo de aquel asalto al
tren, sino de medio ciento de atracos por los caminos y los
ranchos, y que consideraban sus actos similares a los de Hi-
dalgo y Morelos cuando luchaban por la independencia del
pais. Aquéllos habian tenido que pagar con la vida el fracaso
de su empresa porque peleaban en circunstancias absoluta-
mente diferentes a las del gran Washington, y esos hombres
gue luchaban por su patria fueron condenados no solo por la
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corona de Espafia, sino por la Santa Inquisicién, aun cuando
peleaban bajo la bandera de la Virgen de Guadalupe. Algunos
afios después, cuando la Iglesia Romana tuvo interés en la
separacion de Hispanoamérica de Espafa, porque este pais
habia empezado a sacudirse el yugo de la Iglesia Romana, la
independencia fue ganada con ayuda de la propia Iglesia, que
antes habia cooperado a la ejecucion de patriotas que desea-
ban lo mismo que entonces la Iglesia pretendia, y en la cate-
dral de la capital habian sido quemados los cuerpos decapita-
dos de los sacerdotes rebeldes.

»A excepcién de los dos curas, el gobierno ignoraba al man-
do de quién operaban aquellas hordas de bandidos que ata-
caban al grito de “jViva Cristo Rey!” A fin de encontrar al ver-
dadero jefe o para mostrar a los turistas americanos que el
pais gozaba de seguridad y que los culpables del incidente
serian castigados severa y rapidamente, el gobierno cambié
algunos jefes militares en quienes habia perdido la confianza,
y emprendid, usando de todo su poder, la persecucion de los
malhechores.

»Para perseguir a los bandidos por la Sierra Madre de nada
hubiera servido tomar huellas digitales en las paredes de los
coches del ferrocarril con objeto de compararlas en los archi-
vos de la Inspeccién de Policia. La cuestion era cogerlos y
una vez que los tuvieran detenidos, matarlos. Ya después se
confrontarian las huellas digitales.

»En algunos paises latinoamericanos, incluyendo a México,
los bandidos, los atracadores, los salteadores de caminos,
nunca son conducidos a los tribunales ni tienen oportunidad de
hablar con algun abogado, ni se les admite fianza. A ello se
debe que no haya bandoleros ni salteadores a quienes juzgar,
pues generalmente se conforman con un asalto o dos, a lo mas
con tres cuando son muy afortunados, y después se retiran.

»Esa clase de bandidos, indios maleados y mestizos en su
mayor parte, son generalmente rancheros, o mas bien cam-
pesinos. Conocen a muchos kilbmetros a la redonda de los
sitios que habitan todos los senderos de las montafas, todos
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los agujeros en los que un hombre puede esconderse, todas
las grietas de las rocas en las que es posible agazaparse, y
en ellas son capaces de permanecer hasta tres dias por temor
de que otros conozcan su guarida.

»El ochenta por ciento de los soldados son indigenas elegi-
dos entre las tribus para las que la guerra ha constituido la
ocupacioén principal desde que este continente se elevd sobre
los océanos; asi, pues, ningun escondite sirve para escapar
de ellos; el resto de los soldados son mestizos sabedores de
toda clase de triquifiuelas de las que pueden hacer uso con
mayor astucia que los mismos bandidos, ya que gozan de las
ventajas que todo cazador tiene sobre la pieza que trata de
cobrar. Los oficiales encargados de la caceria sabian por lar-
ga experiencia y por especial entrenamiento como hacer uso
de sus hombres en la forma mas ventajosa.

»Algunos soldados de caballeria, conducidos por un capitan,
llegaron a un pueblo. El capitan habia seguido las huellas de
ciertos caballos que conducian a aquel lugar o a sus alrededo-
res. Por varias razones pensaba que muchos de los bandidos
habitaban en el pueblo o por lo menos que tenian en él pa-
rientes o amigos.

»El tren habia sido asaltado por cerca de doscientos hom-
bres, aunque los robos y los asesinatos los habian cometido
solo veinte o veinticinco; el resto habia permanecido a lo largo
del camino, preparados para el ataque en caso de que el tren
se detuviera antes de que acabaran con la escolta. En caso
contrario solo tenian que recoger el botin que los ladrones
fueran tirando. Una vez consumado el asalto, la banda se di-
vidioé en pequefios grupos, la mayoria de ellos regresaron a su
pueblo, en donde poseian una parcela, tenian a sus familias y
vivian como campesinos pacificos. Muchos ni siquiera comu-
nicaron a su madre o a su mujer lo que habian estado hacien-
do en su ausencia, durante la cual, aparentemente, habian
estado en el mercado. De regreso escondian sus escopetas o
no, ya que después de la revolucion, los campesinos tienen
licencia para portar armas y poder combatir a los hacendados,
antiguos sefores feudales, quienes, debido a ella, han perdido
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la mayor parte de sus grandes dominios, que han sido dividi-
dos en parcelas para los campesinos; asi que la sola posesién
de armas de fuego no era prueba de que sus poseedores fue-
ran bandidos.

»El oficial puso en juego ciertas artimafias que sabia le da-
rian resultado con los asesinos, pues como eran gentes igno-
rantes, supersticiosas y dotadas de poca inteligencia, caerian
inevitablemente. No razonan con rapidez suficiente para con-
testar a un interrogatorio que dure algun tiempo, se acobardan
y confiesan.

»Los soldados penetraron en Chalchilmitesa, un pueblo ale-
jado de la carretera y habitado por campesinos, mestizos e
indigenas.

»En la sombra, ante una cabafia de palma, dos mestizos se
encontraban sentados en cuclillas fumando cigarrillos de hoja.
Vieron a los soldados con poco interés y sin moverse o pre-
tender esconderse.

»Los soldados pasaron, pero treinta metros mas alla de la
cabafia, el oficial dio orden de hacer alto. Uno de los mestizos
se levant0 y traté de ir detras de la cabafa. Su compafiero le
indic6 con un movimiento de cabeza que permaneciera donde
estaba, y aquél volvié a sentarse.

»Un sargento sabia algo acerca de las actividades de aque-
llos dos hombres y dijo algunas palabras al oido de su capi-
tan, quien se dirigi6 a la cabafia opuesta a aquellas en la que
se encontraban los dos mestizos. Desmont6 y pidié un poco
de agua. Tomo el jarro que le ofrecieron, bebid y pregunto si
habia llovido mucho por alli en los ultimos dias.

»Meditd un rato sobre algo al parecer sin importancia y cami-
no hacia donde se encontraban los mestizos.

»—¢ Viven ustedes en este pueblo?
»—No, teniente.
»—¢ De dénde son?

»—Tenemos nuestra casa y nuestra parcela en Mezquital,
jefe.
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»—¢ Vinieron a visitar a alguien, a su compadre?
»—Si, coronel.

»El capitan pidié a un soldado que le llevara su caballo y tratd
de montar. El caballo se movia y el oficial aparentaba tener
dificultad para meter el pie en el estribo. El caballo casi pate6
a los mestizos. Uno de ellos se levanté y se aproximd para
ayudar al oficial a montar.

»El capitan tocd al hombre y se paré con firmeza como espe-
rando a que el caballo se aquietara.

»—¢ Qué tienes en los bolsillos? —pregunté el oficial en for-
ma inesperada.

»El mestizo se mird los pantalones y fij6 la vista en sus bolsi-
llos, que parecian repletos y pesados. Se volvi6 como si
deseara regresar al jacal, pero se dio cuenta de que los sol-
dados se aproximaban sin recibir orden de hacerlo, o por lo
menos eso le parecidé. Traté de serenarse enrollando otro ci-
garrillo y preguntando a su compafiero si deseaba uno.

»El capitdn seguia de pie no interesandose al parecer por
nada de aquello. Justamente cuando el mestizo encendia su
cigarro, el capitan lo cogié por el cuello de la camisa con la
mano derecha en tanto que le metia la izquierda en el bolsillo
del pantalon.

»El otro mestizo se puso en pie y se encogié de hombros
como queriendo significar que aquello no le importaba. Pero
cuando trat6 de dirigirse a la parte posterior del jacal, encontrd
a tres soldados que le interceptaban el paso. Sonrié y no traté
de hacer otro movimiento.

»El capitdn examiné lo que habia sacado del bolsillo del mes-
tizo. Era un portamonedas de cuero fino.

»El capitén ri6é y los dos mestizos lo imitaron como si todo
aqguello fuera solo una broma.

»Vacio la bolsa y encontrd algunas monedas de oro, otras de
plata y morralla, que hacian un total de cuarenta pesos y al-
gunos centavos.

»—¢ ES tuyo? —preguntd el capitan.
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»—Claro que es mio, jefe.
»—¢ Y teniendo tanto dinero llevas la camisa tan rota?

»—Justamente pensaba ir mafiana al pueblo y comprarme
una nueva, coronel.

»—¢ Tienes frecuentemente hemorragias nasales?
»El hombre se mird la camisa y contesto:
»—Si, jefe.

»—Eso creo —dijo el capitan mirando las otras cosas que
habia en el bolsillo. Un boleto de ferrocarril a Torreén, de pri-
mera.

»Esa clase de mestizos nunca viajan en primera clase. El
boleto tenia fecha del dia en que el tren fuera asaltado.

»El otro mestizo fue registrado rapidamente. Tenia poco dine-
ro pero llevaba en el bolsillo del reloj un anillo con un diaman-
te y dos aretes de perlas.

»—¢ En donde estan sus caballos?
»—En el corral, detras del jacal —contestaron.

»El capitan envié a dos de sus hombres a que les examina-
ran las pezufas a los caballos.

»Cuando regresaron dijeron:

»—Las pezufias concuerdan, mi capitan.

»Los caballos eran unas pobres bestias con monturas viejas
y rotas.

»—¢ En donde estan las armas?

»Uno de los mestizos contesto:

»—En el corral, con los caballos.

»El capitéan fue al corral, escarbé un poco la tierra con los

pies y encontré un revolver oxidado, una pistola de modelo
antiguo y una escopeta vieja.

»Regreso a donde los mestizos se encontraban rodeados por
los soldados. Al mirar sus armas sonrieron y se encogieron de
hombros. Sabian que estaban perdidos. Pero ¢qué importa-
ba? San Dimas, su patrén, no queria protegerlos; asi, pues
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¢para qué luchar en contra de su destino?
»—¢ NoO hay mas armas?

»—No, jefe —dijeron, y como si su suerte les importara muy
poco, siguieron fumando y mirando los preparativos de los
soldados como quien presencia un espectaculo de varieda-
des.

»Solo una docena de pueblerinos se habia reunido en rede-
dor de los soldados, y con ellos, por supuesto, un buen name-
ro de chamacos, algunos de los cuales ayudaban a los solda-
dos a cuidar sus caballos. La mayoria de los pueblerinos per-
manecian en sus jacales, desde donde veian lo que ocurria.
Sabian por experiencia que no es conveniente dejarse ver
cuando hay soldados y policias por los alrededores. Ninguno
de ellos tenia la conciencia enteramente limpia, o al menos
asi lo creian. Habia cientos de 6rdenes dadas por el gobierno
0 por otras autoridades, las que podian haber contravenido sin
darse cuenta de ello. Asi que era mejor no dejarse ver por los
soldados. Una vez vistos podian resultar acusados de algo.

»—¢ Como se llaman? —pregunté el capitan a los mestizos.
»Dieron sus nombres y el capitan los anot6 en su libreta.

»—¢ En donde esta el cementerio? —pregunté a uno de los
muchachos que los rodeaban.

»Los soldados condujeron a los dos hombres al cementerio,
guiados por el muchacho y seguidos por cerca de veinte per-
sonas mayores y casi todos los chamacos del pueblo. Cuando
marchaban, el capitan pidié a dos de los chicos que consiguie-
ran del sepulturero dos palas.

»Llegados al cementerio, entregaron las palas a los dos
hombres y los condujeron a un sitio en el que no habia tum-
bas. Ellos no necesitaban que se les dieran mas Ordenes.
Cavaron un hoyo profundo y se tendieron en él para ver si
podian colocarse comodamente durante el ciento de afios que
habrian de pasar alli. Las probaron tres o cuatro veces hasta
gue quedaron satisfechos. Entonces tiraron las palas en sefial
de gque habian terminado.
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»Hubo una pausa, debian descansar un poco después de
tanto cavar bajo el sol ardiente. Se sentaron a la sombra de
un arbol grande y empezaron a enrollar sus cigarrillos. Al ver-
los, el capitdn sacé su cajetilla y les ofrecié unos. Ellos los
miraron y dijeron:

»—Gracias, coronel, pero no somos fumadores afeminados;
preferimos de los que fuman los machos.

»—Como quieran —contesto6 el oficial, y encendié un cigarro
para si.

»L0os prisioneros empezaron a conversar con algunos de los
soldados y encontraron que tenian amistades en comun o que
conocian los pueblos en los que aquéllos habian nacido.

»Después de fumar tres cigarrillos, los prisioneros miraron
interrogantes al capitan y éste pregunto:

»—¢ Listos, muchachos?

»Ambos contestaron, sonriendo:

»—Si, coronel.

»Sin que se lo ordenaran, se pararon junto a las fosas, te-
niendo cuidado de hacerlo en la que cada uno habia cavado y
probado.

»El sargento ordend que seis soldados se colocaran frente a
los prisioneros. Cuando éstos vieron todo listo, murmuraron
algunas palabras dirigidas a la Virgen y a los santos, se per-
signaron varias veces y miraron al capitan.

»—Listo, mi coronel.

»Treinta segundos mas tarde se encontraban cubiertos con la
tierra de las fosas que habian cavado un cuarto de hora antes.

»El capitén y los soldados se persignaron, saludaron, volvie-
ron a persignarse, abandonaron el cementerio, montaron a
caballo y salieron del pueblo en busca de méas bandidos.

»Este juicio por asesinato, incluida la ejecucion, cuesta al
pueblo pagador de contribuciones tres pesos cincuenta centa-
VOS gue importan los cartuchos. El resultado final es mas efec-
tivo que en paises en donde el costo medio de un juicio por
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asesinato llega a cerca de un cuarto de millén de doélares.

»La captura de los bandidos no siempre resulta tan facil. Otro
destacamento de caballeria andaba tras la pista de forajidos.
Al llegar a la cuspide de una colina, el oficial descubrié a diez
hombres que cabalgaban cinco kilbmetros delante de ellos.
Cuando aquellos hombres se percataron de la presencia de
los soldados, pusieron sus caballos al trote y pronto desapa-
recieron entre los montes. El oficial y sus hombres siguieron
las huellas, pero como la vereda era arenosa y las huellas se
mezclaban con otras, perdieron la pista y tuvieron que aban-
donar la persecucion.

»Por la tarde, los soldados se aproximaron a una hacienda en
donde el oficial habia decidido pasar la noche con sus hom-
bres.

»El destacamento penetrd en el patio interior y el oficial, des-
pués de saludar al hacendado, le pregunt6 si habia visto a
aguellos hombres a caballo por alli. EI hacendado neg6 haber
visto a alguien en todo el dia, diciendo que no habia salido de
la finca.

»Por alguna razon, el oficial cambié sus planes, pero indic6 al
hacendado que tenia que registrar la hacienda, a lo que éste
repuso que podia hacerlo. No bien se hubieron aproximado a
la casa cuando recibieron una lluvia de balas que partia de
todos lados. Uno de los soldados cayé muerto y tres heridos
cuando trataban de ganar la puerta principal.

»A menudo las haciendas estan construidas casi como forta-
lezas. Todo el edificio se encuentra dentro de un patio princi-
pal rodeado por una tapia de piedra coronada a trechos por
pequeiias torrecillas.

»Tan pronto como el dltimo soldado hubo salido, la entrada
principal fue cerrada desde el interior. Entonces comenz6 una
verdadera batalla. El oficial podia haber vuelto al cuartel por
mas hombres y armas, pero era un verdadero soldado inca-
paz de huir de los bandidos; sus hombres, todavia mas solda-
dos que él por su origen indigena, no lo habrian hecho y en-
tonces hubiera perdido toda su autoridad. Tenia que aceptar
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el combate y luchar hasta agotar su ultimo cartucho.

»Desde los tiempos de la revolucién, ambos bandos sabian
que el combate no terminaba hasta la destruccion de alguno
de ellos y que, por lo tanto, la pelea seria sin cuartel. Los ban-
didos sabian que nada tendrian que perder, ya que de ser
aprehendidos vivos, de todos modos los matarian. Lo mismo
ocurriria a los soldados si ho ganaban el combate. Si desea-
ban vivir tenian que ganar la batalla.

»El oficial orden6 que todos los caballos fueran conducidos
tras de una colina para que no los mataran, aun cuando los
bandidos no desperdiciaban sus balas en los caballos porque
sabian que tenian que ahorrar sus municiones y, sobre todo,
porgue no siendo sus armas semejantes no podian usar sus
cartuchos indistintamente. Ademas, esperaban ganar y ha-
brian hecho un mal calculo matando a los caballos, que pasa-
rian a ser de su propiedad si ganaban.

»Los soldados encontraron que no se hallaban en muy buena
posicion. La hacienda estaba colocada en un llano y cada
soldado podia ser visto claramente desde ella.

»Primero, y como para entrar en accion, el oficial ordend un
atague general por los cuatro costados de la hacienda. Los
soldados, bien preparados en la moderna tactica guerrera, se
repartieron arrastrandose por el campo, dando solo pequefios
saltos hacia adelante sin esperar a oir el silbato de su jefe.

»El oficial se aprovecho del hecho de que la hacienda tuviera
dos entradas, dejé que sus soldados avanzaran haciendo solo
los disparos necesarios para tener ocupados a sus contrarios.
Algunos soldados alcanzaron las paredes, pero eran dema-
siado altas y no hubiera sido posible escalarlas sin riesgo de
perder la vida.

»Después de pelear dos horas inatiimente, el oficial hizo co-
rrer la voz para que se prepararan para el ataque final. Reunio
al mayor numero enfrente de la puerta principal, y valiéndose
de ciertas mafas, hizo creer a los bandidos que el ataque
empezaria inmediatamente, con un esfuerzo por romper la
puerta. Mientras los bandidos concentraban toda su atencion

El tesoro de Sierra Madre
- 164 -



en aquella entrada, un pequefio grupo tomad la posterior, de-
fendida solo por tres hombres. Mucho menos resistente que la
principal, fue abierta facilmente por un soldado, que a manera
de gato pasé a través de una grieta de la pared cercana a ella.
En el momento en que los bandidos se vieron atacados por la
entrada posterior, se confundieron de tal modo que, con todas
sus fuerzas, trataron de rechazar el ataque, mientras olvida-
ban la puerta del frente. Habiendo previsto lo que ocurriria a
aguella pandilla desorganizada y acéfala, el oficial atac6 por la
entrada principal, lanz6 contra ellos toda su fuerza y, antes de
gue los bandidos tuvieran tiempo de organizarse para defen-
deria, los soldados invadieron el patio.

»Entonces la pelea se hizo mas enconada. Combatian cuer-
po a cuerpo. Ya no era posible usar los rifles, que eran reem-
plazados por machetes, cuchillos, piedras y pufios. Finalmen-
te se combatié en el interior del edificio, en la sala, en las re-
camaras, en la cocina.

»Tres horas después de que los soldados llegaran a la ha-
cienda, la batalla habia terminado a favor de éstos. Cuatro
habian resultado muertos, tres gravemente heridos y diez con
heridas leves. El oficial habia recibido dos balazos, pero adn
se hallaba en pie y al mando de sus hombres.

»Los diez bandidos habian sido reforzados por otros tres
ocultos en la hacienda antes de su llegada. El hacendado ha-
bia sido muerto, por lo que no fue posible interrogarle para
determinar si era complice de los bandidos o si lo habian for-
zado para que les ayudara. Siete de éstos habian muerto y
tres estaban heridos, asi como uno de los que se les unieran.
Los heridos y los dos que no lo estaban fueron llevados a un
muro y fusilados sin palabras y sin perder tiempo. ¢ Para qué
cometer la estupidez de llevarlos a un hospital para que sana-
ran y volvieran a sus actividades? Ni el oficial ni los soldados
enviados en persecucion de los bandoleros para limpiar el
pais de enemigos publicos la cometerian. Eso queda para los
reformadores de prisiones y para las solteronas sensibles. A
los lobos, los tigres y las culebras se les suele matar siempre
gue son hallados cerca de las habitaciones de los hombres,
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porgue éstos no podrian vivir en paz con semejante vecindad.

»Los peones de la hacienda habian ido a esconderse en el
momento en que la batalla habia comenzado. Terminada ésta,
salieron de sus agujeros y fueron a ayudar a los soldados a
montar. La familia del hacendado se hallaba de visita en la
capital.

»En poder de los bandidos fueron encontradas joyas, gran
variedad de carteras, boletos de ferrocarril, billetes, bolsas de
sefiora y otras cosas que denunciaban sus actividades. Asi,
pues, no quedo duda de que el oficial habia acertado nueva-
mente. Y nuevamente también, los habia ejecutado sin cere-
monias. Es decir, primero habia matado a la rata y después la
habia examinado para ver si estaba apestada. Afortunada-
mente, por los alrededores no habia ni reporteros ni fotdgrafos
gue llenaran las paginas de los periédicos con cuentos e his-
torias de bandidos heroicos y muy machos que lucharon y
murieron valientemente. Del valor de los soldados y de los
oficiales no hablan porque eso no interesa a su publico.

»De esa manera todos los bandidos eran aprehendidos, tarde
o temprano, y ejecutados en el mismo lugar en donde se les
sorprendia. En el pais habia sus brotes esporadicos de bandi-
daje, pero éste nunca habia llegado a ser una institucion. Ni
siquiera cuando, como ocasionalmente ocurria, un general o
un politico se valia de hordas de bandoleros para lograr al-
guno de sus fines.»

—Es todo lo que sé de aquel asalto al tren y de la persecu-
cion de los bandidos que se llevo a cabo —concluy6 Lacaud—
. Parte de esto lo supe por don Genaro, quien me ley6 los
periddicos, y parte lo oi en el pueblo alla abajo —Lacaud per-
manecio en silencio por un instante, al cabo del cual agregé—
: Bueno, ahora que conocéis de lo que estos hombres son
capaces, decidme si me creéis espia o complice de semejan-
tes asesinos; decidme.

—Nunca hemos dicho que lo seas, y menos aun que tengas
conexién con esos asesinos de mujeres —contesté Howard—.
Bueno, muchachos, yo creo que podemos confiar en nuestro
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nuevo socio.

—Por mi parte, si —dijo Dobbs, tendiendo la mano a Lacaud
y diciéndole—: Apriétala, socio.

También Curtin le ofreci6 la suya.

Howard respird profundamente vy dijo:

—iPor el diablo! Entonces éstos deben ser los que quedan y
tras de los que el gobierno anda.

—Estoy seguro —repuso Lacaud—. El periédico decia algo
acerca de una pandilla, la peor de todas, a la que adn no se
ha podido aprehender, y cuyo jefe anda tocado con un som-
brero de palma pintado de oro brillante.

—Si es como dices, Lacky, el asunto no es para reirse —dijo
Curtin, trepando a la roca y mirando hacia el valle. Al cabo de
un rato gritb—: Ya no veo a esos demonios. Deben haber to-
mado otro camino.

—No creas —contesté Howard—. Deben ir por el recodo y tal
vez por eso no los ves, pero si los vuelves a ver, sin duda se
dirigen hacia ac4. Vamos todos a aquel lado de la roca. Desde
alli podremos verlos cuando pasen el recodo y vuelvan al ca-
mino recto, al que deberan entrar dentro de diez minutos. Si
no los vemos, tal vez hayan renunciado a venir aqui. De no
ser asi, bueno, tendremos que hacerles frente. No hay otro
remedio.
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Xl

TODOS se hallaban sentados acechando el camino para ver
salir a los bandidos del recodo y asegurarse de su proximidad.

—¢ Cuantos dices que contaste, Curty? —preguntd Howard.
—Quince o dieciséis.
Howard se dirigio a Lacaud y le dijo:

—De acuerdo con lo que nos contaste no pueden quedar
tantos por aqui.

—Ciertamente que no, pero pueden haberse reunido a algun
otro grupo aun libre.

—Asi parece —dijo Howard—. Bueno, la cosa no es hala-
glefia; sin duda los campesinos del pueblo, para quitarselos
de encima, deben haberles dicho que aca arriba vive un caza-
dor que tiene armas y muchas municiones y seguramente eso
es lo que buscan, porque deben necesitarlo con urgencia.
Mas vale que vayamos pensando en como defendernos.

Howard dirigié los preparativos, mientras que Curtin, posee-
dor de la mejor vista, se quedé apostado en la roca para vigi-
lar a los bandidos.

Los burros fueron traidos de la pradera y metidos entre la
espesura de una barranca proxima, en donde se les amarré
para evitar que escaparan.

Justamente en la base de la roca desnuda que formaba una
especie de pared, se encontraba una grieta angosta y no
muy profunda que parecia haber sido formada por las lluvias.
Aquella grieta era una trinchera natural. Howard se apresur6
a elegirla como base de sus operaciones. Aquella trinchera
dificilmente podia ser atacada por detras, porque la roca era
muy alta y no plana, sino redonda, y nadie desde la cumbre
podia hacer blanco sobre la trinchera. Solo con la ayuda de
largos cables hubiera alguien podido descender desde la
cuspide hasta ella, y durante el combate nunca habria llega-
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do vivo a tierra.

Tampoco era facil llegar por los flancos, porque las rocas lo
impedian. Por un lado, habia necesidad de trepar por ellas
casi desde el valle y la pendiente era tal que solo podria haber
sido escalada por alpinistas experimentados y perfectamente
equipados. El lado opuesto estaba amurallado en parte por las
rocas y era el Gnico paso que habria podido ser perfectamente
defendido por un solo hombre.

A los bandidos no les quedaba otra alternativa, si deseaban
atacar la trinchera, que atravesar todo el campo abierto, mien-
tras que los defensores de ella solo tenian que esforzarse por
acabar con cuanto bandido les saliera a la vista.

Llenaron de agua las vasijas y las transportaron, junto con la
tienda y todas sus provisiones, a la trinchera.

—Debemos alejarlos de la mina —dijo Howard.

—¢De la mina? —preguntdé Lacaud muy sorprendido—. To-
davia no veo ninguna.

—Ahora ya lo sabes, borrico —dijo Dobbs—. Se descubri6 el
pastel. ¢Pues qué? ¢Creias que estdbamos aqui para contar-
nos cuentos y cazar ardillas?

—Podemos despistarlos mejor reteniéndolos aqui —explicd
Howard—. Bueno, hagamosles creer que éste es nuestro Uni-
co campamento. Ademas, no tendran que pasar por la mina si
tratan de arrinconarnos por un costado. La mina no queda por
el camino que habran de cruzar, aun cuando escojan diversas
posiciones para hacernos salir de este agujero.

—Y nada podrian hacer con ella aun cuando la encontraran
—dijo Dobbs mientras sacaba las municiones de un saco.

—No —agregd Howard—, tienes razon, nada podrian hacer
con ella, es decir, nada podrian robar, pero, y ahi estaria lo
malo, podrian destruirlo todo. Aunque, pensandolo bien, asi
nos ahorrarian el trabajo de destruirlo cuando nos vayamos.

—Y que les pareceria una retirada —sugiri6 Lacaud—. Creo
gue seria mas estratégico que nos escondiéramos y los deja-
ramos marcharse poniendo mala cara.
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—Ya habia pensado en eso —dijo Howard—, pero en primer
lugar no hay mas que un camino y de atacarnos no encontra-
riamos sitio mejor que éste para defendernos. Desde luego
gue podemos escondernos por aqui, podriamos intentar hasta
pasar las rocas, pero correriamos el peligro de rompernos el
pescuezo Yy, lo que es peor, no podriamos llevar nada con
nosotros; perderiamos los burros y todo nuestro equipo, que
tendriamos que esconder o quemar. ¢Y crees que nos deja-
rian en paz? Nos seguirian por cualquier vereda y no podria-
mos despistarlos, porque conocen la sierra perfectamente. En
eso ellos son expertos y nosotros novatos. Mas vale no pen-
sar en ello.

—Como siempre, tienes razén, viejo —admitié Dobbs, dando-
le golpecitos en la espalda.

En aquel momento Curtin grité desde su balcén:

—Ahora salen del recodo y toman el camino que conduce
aca.

De un salto se reuni6é a los demas, quienes finalizaban rapi-
damente los preparativos de su defensa.

—Tu0 conoces mejor el camino, Curty. ¢ Cuanto tiempo crees
que tarden en llegar aqui? —pregunté Howard.

—Como sus caballos estan cansados, tardaran por lo menos
dos horas; desde luego que, si son perezosos, querran des-
cansar; también pueden encontrar dificultades en el camino y
entonces haran hasta cuatro horas.

—NMuy bien —dijo Howard, saltando a la trinchera—. Digamos
dos. Tenemos dos horas a nuestro favor, aprovechémoslas en
la mejor forma. Comamos ahora para no perder tiempo cuan-
do la fiesta empiece. Tal vez sea nuestra ultima comida.

Se sentaron dentro de la trinchera y encendieron el fuego.

Curtin cocind mientras los otros arreglaban los parapetos y
ponian armas y municiones a la mano.

—Si nada tenéis que oponer, tomaré el mando. ¢Os parece,
amigos? —pregunt6é Howard.

—De acuerdo —fue la respuesta.
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—Yo tomaré el parapeto central. TU, Lacaud, el de la dere-
cha. Tu Dobbs te colocaras en el angulo izquierdo y tu en el
derecho. Este Ultimo es importante, Curty, porque por esa
grieta bien se puede pasar alguno. Asi, pues, vigila con cuida-
do. También Lacaud puede vigilar ese flanco.

Cuando la comida estuvo lista, se sentaron, y mientras co-
mian celebraron consejo de guerra.

Todavia se ocupaban de arreglar sus parapetos con tierra
amontonada, a fin de poder cubrirse la cabeza mientras dispa-
raran, cuando los primeros bandidos aparecieron en el claro.

Howard silb6é para llamar la atencion de los muchachos.
Aquel silbido habia sido discurrido por el viejo y resultaba
bien, porque se confundia con los ruidos corrientes en aquel
lugar y solo era distinguido por quienes lo conocian.

En el angosto pasaje a través de la maleza, habia tres hom-
bres. Uno de ellos era el del sombrero dorado. Se detuvieron
muy asombrados de encontrar aquel sitio desierto y no hallar
trazas de seres humanos. Llamaron a los otros que llegaban
al claro. Al parecer habian dejado los caballos en un plano
gue se encontraba cien o ciento cincuenta metros abajo, en la
vereda y en donde habia un poco de pastura. Como la parte
de camino que restaba era la mas dura para hacerla con ani-
males, habian decidido dejarlos y habian llegado al campa-
mento antes de lo que los exploradores esperaban.

Minutos después, todos, a excepcion de dos que habian que-
dado al cuidado de los animales, se hallaban en el campa-
mento. Hablaron, pero a los norteamericanos no les fue posi-
ble oirlos desde la trinchera, pues los separaba un gran tre-
cho.

Todos los bandidos llevaban pistolas al cinto, de diferentes
tipos y calibres. Cuatro, llevaban escopetas, y dos, rifles. To-
dos vestian harapos y seguramente no se habian bafiado ni
rasurado desde hacia semanas, ni cortado el cabello desde
hacia meses. La mayoria calzaban huaraches, unos cuantos
llevaban botas, todas llenas de agujeros. Algunos vestian pan-
talones de cuero como los vaqueros. Todos llevaban al hom-
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bro un sarape de mala lana.

Dos de ellos se adelantaron un poco y descubrieron las sefia-
les dejadas por la tienda y los restos de fuego recientemente
extinguido. Siguieron buscando y al no hallar nada mas regre-
saron a reunirse con los otros, que se habian sentado en el
suelo, cerca del pasaje.

Desde el sitio en que se encontraban era dificil descubrir la
existencia de la grieta en el lado opuesto del campamento.

Fumaban y conversaban. Los americanos, desde la trinchera,
podian percatarse por los gestos que hacian los hombres de
gue no sabian qué hacer. Algunos empezaban a disputar por
haber hecho inatiimente aquel viaje tan pesado.

Otros se levantaron y volvieron a buscar las huellas del caza-
dor que esperaban encontrar. Cuando se reunieron al grupo
parecieron decidir marcharse, y descender al valle en busca
de otras aventuras.

Discutieron largamente sobre ciertos puntos. Algunos de ellos

se dirigieron al centro del campamento y alli se sentaron. Ne-
cesitaban hablar en voz mas alta a fin de que todos los hom-
bres pudieran oirlos y dar su opinién. El jefe parecia tener
poca autoridad y la indisciplina reinaba entre ellos. Todos dife-
rian de opinién y pensaban que la propia era la que debia
atenderse.

Uno propuso tomar aquel sitio por cuartel general desde don-
de intentarian sus incursiones a los pueblos del valle.

—iMaldita sea! Eso seria lo peor que podrian hacer —dijo
Dobbs a Curtin en voz baja.

—Si, pero estate quieto para que podamos escuchar mejor.
—Estoy pensando —dijo Curtin a Lacaud— si no estaria bien
que los despacharamos ahora mismo; ninguno escaparia vivo.
Diselo al viejo y preguntale qué piensa.

Howard opind que debian esperar, porque tal vez cambiarian
de planes y decidirian irse.

—Mira este grupo que esté cerca de aqui —aconsejo Curtin a
Lacaud en voz baja—. Son magnificos, traen colgados al cue-
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llo medallas y escapularios de los santos y de la Virgen para
gue los protejan del demonio. jHay que ver, amigo!

—Ya te dije que los periddicos publicaron que los pasajeros
se habian dado cuenta de que todos los bandidos eran devo-
tos catolicos.

—La Iglesia catdlica ha hecho una gran conquista —dijo Cur-
tin—; los metodistas no han logrado tanto. Pero mira, ¢qué
estan tramando ahora?

Dos hombres encendieron una hoguera en el mismo sitio en
donde encontraron las huellas de otra y en que aln quedaban
astillas a medio quemar.

—No cabe duda de que piensan quedarse aqui por lo menos
esta noche —dijo Howard a Dobbs.

—Bueno; ahora si pasara un buen rato antes de que tenga-
mos fandango.

—Tienen bastantes municiones —dijo Lacaud sefalando a
algunos hombres que llevaban dos cartucheras cruzadas al
pecho y bien cargadas.

Después de prender el fuego, uno de los hombres salié a
explorar el terreno en busca de comestibles o de agua, de
alguin agujero de conejo o de alguna mata de chile verde.
Cruz6 el campamento en direccién de la trinchera. No reparé
en la base de la roca pero mird hacia el pico, pensando en
gue tal vez podria encontrar algunas huellas del gringo. Quiza
habria alguna cueva en la que él podia habitar. No habiendo
visto nada se disponia a regresar a la hoguera, cuando miro
hacia la base de la roca, en donde distingui6 la cabeza de
Curtin, nada mas. No estando seguro de lo que veia, avanz6
un paso para quedar mas proximo.

—iAy, caramba, maldita sea! —exclamé sorprendido, y, vol-
viéndose a su pandilla, agregé—: jVengan todos, muchachos,
acérguense a gozar del panorama, corran! Nuestro pajarito
esta en su nido empollando. ¢Quién iba a pensar que ese
gringo tal por cual iba a escoger ese agujero por cuartel?

Todos los hombres se levantaron y se aproximaron. Cuando
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se encontraban a medio camino, Curtin grit6:
—iParense o disparo!

Los bandidos se detuvieron inmediatamente y el hombre que
habia descubierto a Curtin y que se hallaba sélo a cinco me-
tros de distancia de la trinchera levanto los brazos y dijo:

—Bueno, bueno; no se enoje, ya me voy —Yy diciendo eso, se
retir6 caminando hacia atras, sin intentar hacer uso de su es-
copeta.

Los bandidos se hallaban tan sorprendidos que por algunos
momentos no pudieron hablar y volvieron lentamente hacia el
claro que desembocaba en la espesura.

Empezaron a hablar con rapidez. Ninguno de los que se ha-
llaban en la trinchera podia escuchar lo que hablaban.

Algunos momentos después, el jefe del sombrero dorado se
encamin6 hasta la mitad del campamento. Puso los dedos
pulgares sobre el cinturén indicando con ello que no tiraria en
tanto que el otro no lo hiciera.

—Oiga, sefior; nosotros no somos bandidos, usted se equi-
voca, somos de la policia montada en busca de bandidos; ya
sabra usted que asaltaron el tren.

—NMuy bien —contesté Curtin—; si ustedes son de la policia,
¢donde estan sus placas? Déjenmelas ver.

—¢ Placas? jAl diablo con las placas! Nosotros no tenemos,
ni necesitamos, placas. No necesitamos mostrarle ninguna
placa apestosa a ningun cabron. jSalga de ese agujero, que
necesito hablarle!

—Yo nada tengo que decirles y si ustedes quieren decir algo
lo pueden hacer desde ahi, y mas vale que no se acerquen Si
quieren seguir viviendo.

—Lo arrestaremos por orden del gobernador, lo arrestaremos
por cazar sin licencia. Tenemos érdenes de confiscar sus ar-
mas y municiones. ¢ Entiende? Son 6rdenes superiores.

—¢En donde estan sus placas de identificaciéon? —volvié a
preguntar Curtin—. Déjenmelas ver y entonces hablaremos.
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—Sea razonable; no lo arrestaremos, solo queremos que nos
entregue su escopeta y sus cartuchos. Con la pistola puede
quedarse, para que vea que no somos tan malos.

Avanzé dos pasos mas hacia la trinchera. Cuatro o cinco lo
siguieron.

—Otro paso —qgrité Curtin— y disparo.
—No sea malo, hombre. jSi no queremos hacerle dafio, nin-
gun dafo! ¢Por qué no es usted un poco mas cortés o, por lo

menos, Mmas sociable? En verdad, denos su escopeta y lo de-
jaremos en paz; seguro que lo haremos.

—Necesito mi escopeta para mi y no la entregaré.

—Tira ese fierro viejo, nosotros lo recogeremos y nos mar-
charemos.

—Nada de eso. Mas vale que se marchen sin mi escopeta y
pronto. Podria ponerme de mal humor al escuchar sus sande-
ces —dijo Curtin agitando el arma sobre la trinchera.

El hombre volvi6é a retirarse y nuevamente entr6 en consejo
con sus compafieros. Era preciso admitir que Curtin tenia la
mejor posicién. Hubieran tenido que sacrificar por lo menos a
tres de ellos si hubieran tratado de forzarlo atacandolo, y nin-
guno deseaba ser la victima. El precio de la escopeta resulta-
ba muy alto.

Los bandidos se sentaron en rededor del fuego y cocinaron
Su escasa comida, consistente en tortillas, frijoles negros, chi-
le verde, carne secay té limoén.

Estaban enteramente convencidos de que pronto tendrian en
su poder la escopeta del gringo; era cuestion de unas cuantas
horas. El no tenia escape. Necesitaba dormir.

No hablaron mucho mientras comian. Mas tarde, después de
dormir la siesta, empezaron a discurrir sobre la manera de
divertirse y pensaron en el gringo, en la forma de conseguirlo
vivo para después hacerlo objeto de su diversién. Pensaban
en ponerle pequefas astillas ardientes en la boca para ver las
muecas que haria. Después de eso habia todavia muchos
métodos mas refinados para divertirse durante veinticuatro
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horas. Generalmente esta diversion no gustaba a la victima y
podia morir demasiado pronto, por ello habia que tomar toda
clase de precauciones para que durara lo mas posible.

Esos hombres saben bien cuando y cédmo hay que obrar.
Desde la nifiez reciben un buen entrenamiento en la iglesia.
Sus iglesias estan llenas de pinturas y esculturas que repre-
sentan todas las torturas que los hombres blancos, cristianos,
inquisidores y obispos pudieron discurrir.

Son esos los cuadros y esculturas apropiadas para las capi-
llas en un pais en el cual la Iglesia mas poderosa de la tierra
tuvo esclavizados a los hombres durante siglos, con el prop6-
sito de aumentar el esplendor y las riquezas de sus dirigentes.
¢Qué valor tiene el alma humana para esa importante rama
de la gran Iglesia? Ningun fiel, en los paises civilizados, se ha
preocupado por determinar el origen de su grandeza o los
medios de que se ha valido para enriquecerse. Asi, pues, no
hay que culpar a los bandidos. Ellos pensaban y obraban en
la forma en que los habian ensefiado. En vez de ensefiarles la
belleza de la religion, solo se han preocupado de mostrarles la
parte mas cruel, sanguinaria y repulsiva de ella. Estos horren-
dos aspectos eran presentados como lo mas importante, para
hacer que se le temiera y respetara no a través de la fe y del
amor, sino a través del terror mas profundo y de las mas
abominables supersticiones. Por eso aquellos bandidos lleva-
ban pendiente del pecho un escapulario de la Virgen o de San
José y por ello también acostumbraban arrodillarse ante San
Dimas durante media hora antes y después de cometer un
robo, un asalto o un asesinato en masa, rogandole les ayuda-
ra a cometer su crimen y les protegiera de las autoridades.

Por el momento los bandidos no tenian de qué ocuparse y
planearon coger al gringo y divertirse con él.

Curtin y los otros socios habian entendido lo que los bandidos
discutian, y sabian que pronto los atacarian; de ello no cabia
duda.

Un hombre se levanto6 y escondio la pistola dentro de su saco
de cuero, de modo que el gringo no pudiera darse cuenta
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desde la trinchera de que estaba listo a disparar, pero Curtin,
gue sabia de las triquifiuelas de los gangsters, se habia per-
catado del movimiento.

El hombre se aproximé. Todos los otros se levantaron y ca-
minaron lentamente hasta la mitad del campamento.

—iOyeme! —qgrito el jefe del sombrero dorado, dirigiéndose a
Curtin—: Oye, mas vale que lleguemos cuanto antes a un
acuerdo. Queremos marcharnos porque ya se nos acabaron
las provisiones y deseamos ir a la plaza por la mafiana tem-
prano. Danos tu escopeta y tus municiones. No quiero que me
las regales, quiero comprartelas. Aqui tengo un reloj de oro
puro, con su cadena de oro también, fabricado all4 en tu pais.
El reloj y la cadena valen, por lo menos, doscientos pesos, te
los cambio por tu escopeta. Es un buen negocio para ti, mas
vale que lo aceptes.

—Guéardate tu reloj, que yo me guardaré mi escopeta —
contest6 Curtin—. A mi no me importa que tengas que ir al
mercado o no. Pero mi escopeta no la tendras, de eso estoy
seguro.

—¢Ah, si? ¢Conque no te la quitaremos? jYa te ensefiare-
mos, tal por cual! —dijo el hombre que se hallaba préximo a la
trinchera, apuntando, con la pistola que llevaba bajo el saco,
en la direccién en que Curtin estaba.

Se escuch6 una detonacion y, al mismo tiempo, un grito y el
hombre agit6 la mano en que tenia la pistola.

—iVirgen Santisima, estoy herido!

Los bandidos miraron hacia el sitio de donde habia partido el
balazo. Curtin no habia disparado, el tiro habia salido del ex-
tremo opuesto de la trinchera, en donde aun podia verse una
débil nubecilla de humo azul.

Los bandidos se vieron tan sorprendidos que no tuvieron pa-
labras con qué expresar su asombro. Retrocediendo volvieron
a la maleza, en donde se sentaron y empezaron a hablar. Pa-
recian muy confundidos. La informacién que les dieron en el
pueblo debia ser falsa. Esperaban encontrar solamente a un
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hombre en el campamento, pero empezaban a sospechar que
la policia se hallaba alli, o tal vez eran soldados. Era poco
probable que los soldados se encontraran en compafiia de un
gringo, pero bien podia ser que lo hubieran utilizado como
cebo.

Uno de los guardianes de los caballos, al escuchar el tiro,
corrié a preguntar qué pasaba. Cuando se hubo informado,
regresdé nuevamente a su puesto; se le habia ordenado que
tuviera los caballos listos para cualquier emergencia.

Después de discutir durante una media hora, los bandidos
rieron y se levantaron.

Se dirigieron nuevamente al centro del campamento y uno
grito:

—iOiga, no crea que nos puede tantear! Somos lo bastante
listos, sabemos que colocé el rifle en aquel rincén y que, va-
liéndose de un corddn, lo dispar6. Conocemos esta treta. No-
sotros hacemos lo mismo cuando cazamos patos en el lago.

Con un movimiento rapido todos los hombres apuntaron sus
armas en direccion de Curtin.

—ijAhora, sal de tu cochino agujero! Deja de esconderte, va-
mos; sal de ahi, si no quieres que te saguemos de las orejas
como a un conejo, jcabrén!

—iNo saldré, desgraciados; y si dan un paso mas, se mue-
ren! Guarden su distancia, haganse para atras. jCaminen
pronto!

—Bueno, como quieras; ahora tendremos que hacer uso de
la fuerza y te rasgaremos la boca hasta las orejas por haber-
nos llamado desgraciados e hijos de... jgringo apestoso, pen-
dejo!

Todos los hombres se dejaron caer por tierra y arrastrandose
con las armas en las manos llegaron hasta la trinchera, te-
niendo cuidado de no exponer los cuerpos a las balas del
gringo, que parecia ser muy buen tirador.

Apenas habian avanzado dos metros cuando escucharon
cuatro disparos que partian de diferentes puntos. Dos de los
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bandidos gritaron al sentirse heridos. Todos los hombres se
volvieron sin ponerse en pie y se arrastraron hasta la maleza.

Ya no les quedaba duda de que la trinchera estaba ocupada
por soldados; tal vez solo por unos cuantos, pero debian ser
soldados. Probablemente algun destacamento numeroso es-
taba ya en camino para atacarlos por la retaguardia.

Uno de los hombres fue enviado al sitio en donde dos se ha-
llaban cuidando los caballos, para preguntarles si habian visto
soldados marchando por el valle. Los hombres contestaron no
haber visto ninguno y ser dificil que hubieran pasado sin que
ellos se dieran cuenta.

Cuando los hombres se enteraron de aquello, se sintieron
mejor. Después de una larga discusién decidieron atacar y
tomar la trinchera inmediatamente. Era de mucha importancia,
y realmente el factor decisivo, el hecho de que una vez gana-
da la trinchera podrian contar con mas armas, municiones,
provisiones y ropas de las que habian supuesto encontrar alli.
Y por aquellos tesoros si estaban dispuestos a sacrificar a
algunos de sus hombres, porque eso si valia la pena.

Todos estuvieron de acuerdo con la decision.

Los socios que se hallaban en la trinchera supieron que ha-
bian ganado solo un instante para respirar, puesto que los
bandidos no se habian asustado y ya discutian un nuevo plan
de ataque.

—Si pudiera adivinar lo que piensan hacer —dijo Curtin.

—Poco nos ayudaria saberlo —arguyo Howard—, solo po-
dremos actuar de acuerdo con sus planes y éstos nos los
muestran solo con sus movimientos. Lo que tenemos que ha-
cer es estar bien despiertos. Pienso que volveran por la ma-
flana muy temprano, esperando hallarnos dormidos. Rara-
mente los mestizos y los indios pelean de noche, si pueden
evitarlo.

—Yo propongo que los ataquemos en lugar de esperar a que
ellos lo hagan —aconsejo Dobbs.

Lacaud replico:

El tesoro de Sierra Madre
-179 -



—No lo creo prudente. Hasta ahora ellos no saben cuantos
somos, pueden suponer que somos diez, lo que seria una
gran ventaja para nosotros; en cambio, si los atacamos, sa-
bran cuantos somos. Creo que aqui en la trinchera estamos
bien resguardados. Ademas, también ignoran con qué armas
contamos, y si decidimos rodearlos para atacarlos por la reta-
guardia.

—~Quisiera saber —dijo Curtin— cuanto podremos resistir
antes de rendirnos.

—Viviendo con mucha economia podriamos permanecer aqui
dos semanas. La Unica cosa que podria faltarnos es el agua.
Desde luego que en las mafianas siempre hay rocio y por la
roca corre un poco que cae exactamente en el lugar en que se
encuentran nuestras vasijas. Ademas, pronto tendremos lluvia
—respondié Howard, que al parecer habia pensado cuidado-
samente en todos los detalles.

Los burros rebuznaron. Los bandidos los oyeron pero pare-
cieron no prestar a ello una particular atencién. No necesita-
ban burros, y ademas éstos parecian encontrarse muy lejos,
tal vez pertenecian a los pueblerinos. Para llegar a donde se
encontraban los animales, los bandidos habrian necesitado
llegar primero a la trinchera. En cambio, si hubieran escucha-
do relinchos de caballos, se habrian impresionado mucho,
pues aquello hubiera sido una evidencia de que en la trinchera
habia soldados, y entonces se habrian visto obligados a mar-
charse en vez de presentar batalla.

Howard agrego:

—Tal vez si hubiéramos implorado ayuda del Sefior, las co-
sas no habrian resultado tan bien. Tenemos luna llena, que
nos alumbraréa toda la noche, y con su excelente luz podremos
distinguir cuanto ocurra en el campo, en tanto que esos sin-
verglienzas no podran ver nada de lo que nosotros hacemos.
Con la sombra proyectada por la roca que queda a nuestra
espalda, ni siquiera nos veran las cabezas.

—Tienes razon, viejo —admitié Curtin—; realmente no esta-
mos tan mal como me parecia hace algunas horas.
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—Durante la noche no ocuparemos los mismos sitios que
ocupamos. Nos dividiremos en dos grupos. Dobbs y yo toma-
remos el angulo izquierdo y ta, Curty, con Lacky tomaréis el
derecho. Mientras no haya movimiento, uno dormitara en tan-
to que el otro vela. En cuanto el ruido comience bastaré picar
las costillas del dormido para hacerle que se ponga en pie.
Creo que lo mejor sera que dos de nosotros nos tumbemos
ahora mismo. Estoy seguro de que del otro lado no habré rui-
do por lo menos en seis horas. Las cosas variaran cuando se
aproxime el alba. Bueno, Dobbs y Lacaud, podéis echar un
dulce suefiecito.

Eran las cuatro y media de la mafiana cuando Dobbs desper-
té a Howard y Lacaud a Curtin.

—Creo que se aproximan —dijo Dobbs a Howard en voz ba-
ja—. Los he visto moverse.

Howard y Curtin se levantaron como perdices sorprendidas
por alguna zorra.

El campo se hallaba plenamente iluminado por la luz de la
luna, en forma tal, que hasta un gato que hubiera cruzado por
él, habria sido visto.

Howard se dirigi6 rapidamente hacia el lado derecho para
asegurarse de que Curtin y Lacaud se hallaban despiertos y
en sus puestos. Les dio orden de disparar en cuanto los hom-
bres se aproximaran.

—Tiren a matar —dijo—, no queda otro remedio, 0 ellos o
nosotros. Esos hombres no conocen la piedad.

Los bandidos parecian estar seguros de que los sitiados
dormian, asi que no se cuidaron mucho de la forma en que
hacian el ataque. Apenas habian llegado al centro, cuatro tiros
silbaron simultaneamente cruzando el espacio, y dos hombres
juraron y gritaron por todos los santos, porque las balas los
habian alcanzado. De cualquier modo, aquello no parecio
preocuparles. No solo sabian enviar balas, sino también reci-
birlas como buenos bandidos.

En alguna forma pensaban que Curtin trataba de engafarlos
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y esperaban que al abordar la trinchera encontrarian a un solo
hombre. Todos yacian por tierra y se arrastraban hacia Curtin.
Pensaban correr cuando estuvieran solo a una tercera parte
del camino, haciendo imposible que aquél pudiera tirar mas de
una o dos veces. Algunos parecian carecer de la paciencia
necesaria para acercarse con lentitud, ya que el primero que
echara mano al gringo tendria derecho para elegir la mejor de
las armas de la victima. De un salto se pusieron en pie y co-
menzaron a correr. Acababan de levantarse cuando sonaron
cuatro tiros y tres hombres, al parecer, fueron heridos. Sin
embargo, ninguno habia muerto. De cualquier forma, la lec-
cion les hizo obrar con mayor cautela. Aquellos cuatro tiros
habian sido disparados dos veces y bien apuntados, y el he-
cho trastornaba sus planes. Ninguno sabia qué pensar de la
situacion. Podria haber dos docenas de soldados tras la trin-
chera. Pero cuando volvieron a replegarse a la maleza y dis-
cutieron nuevamente, llegaron a la conclusién de que si en
realidad hubiera dos docenas de hombres escondidos en la
trinchera, antes de que pudieran llegar al campamento, les
habrian tendido una celada, de la que no hubieran podido
defenderse.

La mafiana llegé rapidamente.

Los bandidos prepararon su desayuno. Los heridos empeza-
ron a curarse en una forma capaz de poner en estado de co-
ma a los pacientes de cualquier hospital. Se introducian en las
heridas una mezcla de tierra y hojas cortadas de la maleza
para detener la hemorragia, y se las vendaban con tiras saca-
das de sus inmundas camisas.

También los socios prepararon su desayuno en la trinchera.

Es una regla establecida entre bandidos y soldados mexica-
nos que combaten con bandidos o revolucionarios, que el ata-
gue cesara por ambos lados durante la hora de las comidas.
Hacer lo contrario hubiera representado una falta de ética o de
hidalguia, un acto semejante a disparar sobre los camiones de
la cruz roja o contra los portadores de bandera blanca, entre
naciones avanzadas, en época de guerra.
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—Ahora hay que andar con cuidado —dijo Howard cuando
oyO6 que Curtin decia que a partir de entonces los dejarian en
paz—. No los conoces si crees eso. Volveran mas tarde. Ne-
cesitan nuestras armas y municiones mas de lo que pueden
necesitar pan. Mientras mas disparemos mas creerdn que
poseemos un gran armamento por el que vale la pena luchar.
Y si no me equivoco respecto a estos matones, no repetirdn
su ataque en la misma forma. Buscaran otra manera de
echarnos mano. No desearan que desperdiciemos las muni-
ciones que ya consideran suyas. Es decir, trataran de evitar
en cualquier forma que sigamos disparando.

—Quisiera saber como piensan echarnos mano sin que les
disparemos —dijo Lacaud.

—Hay que esperar, ya veremos. No hay que olvidar que es-
tos hombres fueron soldados durante la Gltima revolucién, y si
no soldados, combatientes. Estan entrenados y tienen mucha
experiencia.

El viejo se acomodé en el campo y Lacaud lo imit6. Curtin y
Dobbs vigilaban con desgana.

Los bandidos se fueron por la vereda a excepcion de dos, a
guienes dejaron encargados de vigilar, pero al cabo de un rato
éstos empezaron a cabecear y por fin se quedaron dormidos.

A la mitad de la tarde, Curtin llamé a Dobbs vy le dijo:
—c¢Ves lo que yo veo?
—iAh, desgraciados! jQué ganas me dan de poderlos man-

dar al diablo a todos! —contestdé Dobbs haciendo que Howard
y Lacaud se levantaran.

—¢Qué ocurre? —preguntdé Howard—. ¢ Vienen otra vez?

—Echa un vistazo, no necesitas ir al cine esta tarde para
aprender nuevas mafas —dijo Dobbs excitado, haciendo sil-
bar las palabras.

Howard observo a los bandidos.

—Creo que ahora si van a atraparnos. Tenemos que darnos
prisa para pensar en la forma de contrarrestar su endemonia-
do invento indigena. jMal rayo! jsi siquiera una idea acudiera

El tesoro de Sierra Madre
- 183 -



a mi cerebro! Pero no se me ocurre nada. Y si vosotros no
discurris algo rapidamente, mas vale que vayamos diciendo
las oraciones que aun recordemos.

Los bandidos se hallaban ocupados cortando ramas, bejucos
y varas con las que construian barricadas moviles al estilo
indio. Una vez que estuvieran listas las irian empujando en-
frente de ellos a manera de escudo. Todos los disparos ten-
drian que hacerse contra el espeso entretejido de ramas y
follaje que esconderia al hombre que detras de él se arrastra-
ba. La posibilidad de ser muerto o herido quedaba casi des-
cartada, sobre todo si se formaban dos lineas, una bastante
proxima a la otra.

—Si emplean esa tactica durante la noche o por la mafana
temprano antes de que salga el sol, nos quedaran menos es-
peranzas que a un bolchevique encarcelado en Espafa. Se-
remos muertos como ratas. Daria mi mina de oro por una do-
cena de granadas de mano o por un Jack Johnson. Bueno
muchachos, hablandoos con la verdad de la Biblia, ha llegado
nuestra hora. Si mi madre viviera aun, le pediria perdén per-
signandome, por la mermelada que le robé.

—Me parece —dijo Dobbs— que lo Unico que podemos hacer
es vender el pellejo lo mas caro posible mandando al infierno
al mayor nimero que podamos de esas fieras en cuanto sal-
ten sobre nosotros.

—Pero no olvides guardar una bala para volarte la tapa de los
sesos —sugiri6 Howard—. Yo imploro a todos los dioses del
cielo que no me dejen caer vivo en sus manos. Si no es posi-
ble que te des un tiro, procura apufialarte hasta morir. Aun eso
serd mas dulce que ser despellejado vivo por ellos. jY que el
infierno no permita que aquellos a quienes heriste te echen
mano!

Al oir aquello, Curtin tuvo una idea:

—Tal vez si les ofrecemos nuestras armas y nuestras provi-
siones, nos dejen.

—No, precioso; sigues juzgandolos mal —dijo Howard—.
Esta raza ha vivido durante cuatrocientos afios en condiciones
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bajo las cuales no se puede confiar en nadie, ni construir una
buena casa, ni ahorrar un poco de dinero en el banco, ni in-
vertirlo en alguna buena empresa. No puede esperarse de
ellos compasion, debido a la forma en que han sido tratados
por la Iglesia, por las autoridades espafiolas y por las propias.
Si les ofreces tu oro y tus armas, las tomaran y te prometeran
la libertad, pero no te dejaran ir. Te torturaran y te mataran
para evitar que los denuncies. Ellos ignoran el significado de
la justicia. Nadie les ha ensefiado a ser leales, ¢,cOmo podrian
serlo contigo? Jamas les han cumplido lo que les prometieron;
asi, pues, ellos también prometen para no cumplir. Rezan un
avemaria antes de matarte y se persignan y te persignan des-
pués de haberte tendido empleando para ello la forma mas
cruel. Nosotros no seriamos diferentes a ellos si hubiéramos
tenido que vivir durante cuatrocientos afios bajo toda clase de
tiranias, supersticiones, despotismos, corrupciones y religio-
nes pervertidas.

—Quisiera saber —interrumpié Curtin—, por qué no se les
ocurrié antes hacer eso.

—iOh, chucks! Son mas perezosos que una mula vieja —dijo
Dobbs sonriendo—. Demasiado golfos para eso; trataron de
atraparnos sin que les costara mucho trabajo y solo cuando
encontraron que su Unico recurso estaba en construir esos
supermodernos tanques, se decidieron a hacerlo, pero podia
apostar que ahora juran como condenados por tener que to-
marse tanto trabajo para atraparnos.

Curtin lanz6é una mirada a la empinada roca. Howard se le
guedd mirando.

—Si, muchachito; también yo he pensado varias veces en
ella, la idea no me ha dejado dormir en toda la noche. Me he
pasado casi todo el tiempo con los 0jos puestos en esa roca,
pensando y pensando en si podria darnos alguna solucion,
pero no es posible. Ni por ella ni por lado alguno, ni siquiera
amparados por las sombras de una noche oscura en la que
una atmosfera tormentosa viniera a ayudarnos; ni asi podria-
mos escapar de aqui sin ir a caer entre sus brazos.
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Los socios vigilaban a los bandoleros que en aquel momento
comenzaban a cocinar otra vez, como si por el solo hecho de
no perderlos de vista pudieran encontrar alguna idea que los
sacara de la tumba en la que ya se sentian colocados.

Cortando el silencio llegé a ellos un grito:
—Compadre, compadre. jPronto, venga pronto!
—¢ Qué diablos ocurre?

Uno de los hombres que habian quedado al cuidado de los
caballos, y quien desde su puesto podia ver el camino que
conducia al campo, lleg6 llamando al jefe.

Todos los hombres se reunieron y los socios pudieron oirles
hablar con excitacién y todos a un tiempo, pero les era dificil
saber de qué se trataba. Inmediatamente recogieron todas
sus cosas y se dirigieron al camino.

Curtin estaba a punto de saltar de la trinchera para ver mas
de cerca, pero Lacaud lo detuvo diciéndole:

—Espera, hombre; eso puede ser solo una treta para obligar-
nos a salir de aqui sin tener necesidad siquiera de hacer uso
de sus tanques.

—No lo creo —dijo Howard—. Necesitarian ser unos excelen-
tes artistas de cine para representar semejante escena. ¢ Viste
al hombre que lleg6 corriendo como un salvaje para traerles la
noticia? Algo debe haber detras de eso. ¢Qué sera?

Curtin, sin hacer caso de la advertencia de Lacaud, sali6 de
la trinchera y se alejo hacia la izquierda, trep6 a la roca desde
donde podia ser visto el valle, y alli permanecié mirando, al
parecer, algo importante.

Al cabo de un rato dio voces:

—iEa, compairieros! Suban, suban todos; vengan a contem-
plar algo maravilloso.

Los socios, olvidando sus tribulaciones, subieron al lado de
Curtin.

—¢ Podré confiar en mis ojos? —dijo Howard—. ¢ Sera cierto
lo que veo? jGreat Scott, esto es magnifico, a esto le llamo yo
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alivio!
La vista de un escuadréon de caballeria en marcha llené de
gozo a los socios.

No cabia la menor duda acerca de lo que los soldados bus-
caban. Sin duda los habitantes del pueblo habian dado aviso
de lo que los bandidos se proponian hacer al dirigirse a aquel
lugar en busca del gringo para robarle sus armas y provisio-
nes, y por ello habia sido enviado aquel escuadron.

—No comprendo por qué los bandidos huyeron en vez de
esperar aqui a los soldados —dijo Dobbs.

Howard ri6 y su risa fue mas abierta de lo que él mismo espe-
raba, pues con ella daba salida a toda la ansiedad de la que
deseaba desembarazarse.

—No debes juzgarlos mas estlupidos de lo que son; no seran
tan inteligentes como ta, Dobby querido, pero algo tienen den-
tro de la cabeza. ¢No te dije que eran viejos combatientes,
medianamente entrenados en asuntos guerreros? Si espera-
ran aqui, estarian perdidos. En primer lugar, nos tendrian a la
espalda, en tanto que el escuadrén bloguearia la Unica salida
por la que pueden escapar. Aun cuando pudieran deshacerse
de nosotros —y eso es lo que discutian acaloradamente—, no
podrian resistir por mucho tiempo en la trinchera. Los solda-
dos los atacarian inmediatamente, y tal vez hasta usando los
mismos escudos que esos lobos hicieron para atraparnos. La
Unica forma posible de ponerse a salvo, o por lo menos de
prolongar su vida por unos dias més, era salir de aqui antes
de que los soldados llegaran. Es por eso por lo que han em-
prendido esa carrera endemoniada. Te aseguro que llevan los
pantalones mas mojados de lo que nosotros los teniamos ha-
ce una hora.

El chiste no fue muy bueno, pero todos rieron de él como
hacia muchas semanas no lo hacian.
Dobbs dijo:

—Por primera vez en mi vida celebro que aln haya soldados
en el mundo. jPor Cristo, que llegaron a tiempo! Les besaria
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lo que ellos quisieran. jBenditos hijos del Sol! Y para deciros
la verdad, compafieros, todavia llevo tierra entre los dientes,
pero ya puedo respirar feliz.

—Yo también —dijo Lacaud, que habia recobrado el color y
el habla.

Howard volvio a reir.

—Y lo que es mejor, estos bandidos nos han hecho otro favor
huyendo con tanta rapidez, pues de haberse quedado en es-
pera de los soldados, bueno, muchachos, no me hubiera gus-
tado tenerlos por aqui. Ellos suelen ser buenos, pero pueden
convertirse en una verdadera joroba. Podrian, por simple cu-
riosidad, tratar de investigar nuestras actividades y meter la
nariz donde no deben. Y eso, la verdad, no me habria gustado
mucho, ni creo que a vosotros os agradara.

—Creo que esta mejor asi —admitié Dobbs.

—Veamos cédmo se desarrolla la segunda parte de la pelicula
—dijo Curtin atisbando con curiosidad.

Los soldados subian por el atajo, de ello no cabia la menor
duda, y cuando aun se hallaban un kilometro alejados de la
base de la montafia, se dividieron en tres secciones, formando
un circulo muy amplio. No sabian exactamente en qué parte
del valle desembocaba el atajo de la montafia, y ésa era una
ventaja para los bandidos, porque cuando llegaron finalmente
al valle, los soldados no se hallaban cerca y ellos pudieron
correr entre la maleza, cerca de la base de la montafa, lo-
grando sacar una buena delantera a aquéllos.

Durante dos horas solo de vez en cuando se veia algun sol-
dado, porque todos se habian replegado a la base. Después
empezaron a oirse disparos en el valle cuando un grupo de
soldados descubrié a los bandidos y empez6 a disparar para
gue el resto se les reuniera.

Una caceria llena de animacion tuvo lugar en el valle. Los
soldados perseguian a los bandidos, quienes se dispersaron y
trataron de escapar cada uno por su lado. Era esa la tactica
usual que hacia muy dificil para los soldados la captura de
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todos los bandidos. Siempre lograban escapar algunos, éstos
se reunian a otro grupo de escapados y formaban una nueva
banda no menos feroz que las anteriores. La tarea para la
policia y los soldados estaba muy lejos de ser agradable. Mu-
chos de ellos perdian la vida en estas batallas, muchos regre-
saban heridos y algunos lisiados para el resto de sus dias.

Cada vez era mas dificil para los socios precisar o que ocu-
rria en aquella pelea entre la civilizacion y la barbarie que se
llevaba a cabo en el valle. Se veia correr a los bandidos en
todas direcciones, perseguidos por los soldados, y al alejarse
del valle, el ruido de los disparos se oia cada vez mas débil-
mente.

—Propongo —dijo Dobbs— que ahora, por la primera vez en
dos dias, preparemos una comida decente y nos sentemos a
saborearla y a conversar amigablemente sobre los aconteci-
mientos.

—No es mala la idea: pongamosla en practica en seguida —
dijo Howard riendo.

—Me parece excelente —confesd Curtin—. ¢Y a ti que te
parece, Laky-Shaky?

Lacaud hizo un verdadero esfuerzo por sonreir, esperando
gue Curtin tomara aquella sonrisa por respuesta.
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XV

VOLVIERON a instalar el campamento. Después de comer
se dedicaron a vagar. Faltaba mucho tiempo para que el sol
se ocultara, pero ninguno de ellos mostraba deseos de traba-
jar. Sacaron a los burros de su escondite y después de hacer-
les beber agua, los dejaron que pastaran libremente.

Cuando la noche cay6 y se sentaron en rededor del fuego a
comentar los acontecimientos de las uUltimas cuarenta y ocho
horas, encontraron que éstos los habian agotado de tal mane-
ra que habian perdido el interés que los ayudara a sobrellevar
todas las durezas y privaciones a las que por tantos meses
habian tenido que someterse. Sentian como si hubieran enve-
jecido.

Curtin tradujo en palabras aquella sensacion, diciendo:

—Creo que Howard tenia razén en lo que nos expreso ante-
ayer. Esto es, que lo mejor que podemos hacer es cerrar la
mina, empacar nuestras cosas y marcharnos. Solo el diablo
sabe cuanto tiempo habra de pasar antes de que los soldados
vuelvan por aqui. Podriamos obtener bastante quedandonos
aln dos o tres semanas. Pero yo opino que debemos estar
conformes con lo que tenemos y no esperar mas para volver a
casa.

Durante unos cuantos minutos nadie habl6. Al cabo, Dobbs
dijo:

—Yo habria preferido permanecer aqui algunas semanas
mas, ya antes lo dije. Pero penséandolo bien, estoy de acuerdo
en partir. Destruyamos la mina y preparémonos para marchar.
De hecho ya no tengo ni la menor ambicion que me detenga
aqui.

Howard asintié sin decir palabra.

Lacaud fumaba. Ni siquiera les recordé que habian hecho un
trato con él para permanecer alli por lo menos una semana
mas a fin de ayudarle a poner en practica su proyecto. Pare-
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cia mas preocupado en que la hoguera se mantuviera bien
encendida que en cualquier otra cosa.

Finalmente, Howard lo miré y le pregunté:
—¢ Estas nervioso? ¢ Por qué? Parece que todo ha terminado.

—iOh! No estoy nervioso, no exactamente: no sé por qué
habria de estarlo.

Volvié a guardar silencio. Tal vez pensaba en la forma de
despertar nuevamente su interés para lograr que se quedaran
y que le ayudaran algunos dias. No deseaba abordar directa-
mente el punto y trataba de encontrar otro camino.

—¢ Han oido alguna vez la historia de la vieja mina de Cinie-
ga? —pregunté de pronto, tal vez con demasiada precipita-
cion, pues los socios parecieron percatarse de que andaba
con rodeos.

Un poco molesto, Howard contesté con calma:

—Sabemos tantos cuentos acerca de minas viejas, que ya
nos tienen hasta la coronilla.

Lo habia interrumpido en sus proyectos respecto a la forma
de utilizar el dinero que habia ganado y que pensaba dedicar
a vivir tranquilamente en algun pueblecito, ocupandose solo
de su salud, de comer bien, de sentarse en el pértico de su
casa a leer las paginas cémicas de los periodicos y algunas
historias de aventuras, y de reservar el dinero suficiente para
tomar una borrachera al mes.

Mir6 a Lacaud como si acabara de despertar y le dijo:

—La verdad es que me habia olvidado completamente de ti,
Lacky.

Curtin, riendo, agrego:

—Mira, Lacky, nosotros tenemos nuestros proyectos y tl no
entras en ellos. Nos hemos acostumbrado tanto a hablar solo
entre nosotros, que muchas veces nos olvidamos de tu pre-
sencia.

Dobbs intervino:
—Eso es solo para que te des cuenta de la poca importancia
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gue tienes. Hemos comido juntos, peleado juntos, hasta he-
mos estado a punto de partir juntos al infierno y, sin embargo,
sigues siendo extrafio a la comunidad. Tal vez podriamos ha-
ber llegado a simpatizar, pero ahora es demasiado tarde.

—Te entiendo, Dobbs.

—Eso me recuerda... —dijo Curtin, dirigiéndose a él—. ¢No
hablaste algo acerca de un plan?

—Si, tu plan —intervino Dobbs—. Ese plan tuyo puedes guar-
darlo como de tu exclusiva propiedad, no me interesa absolu-
tamente nada. Tengo la misma idea que Curtin. Para ser mas
exacto, quiero estar con una muchacha y saber cédmo se ve
boca arriba, ¢sabes? Y, ademas, deseo sentarme nuevamente
ante la mesa de un restaurante, con algunos buenos guisos
frente a mi, y platos y tazas y cubiertos bien lavados, porque,
aungue no lo creas, pertenezco a la humanidad civilizada.

—¢ Pero no os dais cuenta de que aqui hay decenas de cien-
tos de dolares esperando solo que los recojamos?

Curtin bostez6:

—Muy bien, precioso: recégelos y sé feliz. No los dejes por
aqui, no sea que alguien venga y se los lleve. Bueno, mucha-
chos, ¢queréis saber como me siento ahora?... Me tumbaré a
dormir como un lirén. Buenas noches.

Howard y Dobbs se levantaron también, estiraron los miem-
bros, bostezaron abriendo la boca desmesuradamente y se
encaminaron a la tienda.

Curtin, ya en la puerta, dijo:

—iHey, Lacky!, si quieres tumbarte con nosotros, puedes
hacerlo; el apartamiento es lo bastante amplio para albergarte
también. Vente y cuidado con dar un portazo.

—Si no te importa, preferiria dormir junto al fuego. Necesito
pensar en mis proyectos y prefiero hacerlo aqui, bajo las es-
trellas. De todos modos os lo agradezco —llevd sus cobijas
cerca del fuego y agreg6—: Solo quisiera guardar mis bultos
en la tienda, por si llueve.

—Traelos —dijo Howard—, hay espacio suficiente para ellos,
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y no te cobraremos almacenaje.

Cuando los tres socios quedaron solos en la tienda, Curtin
dijo:

—Todavia no doy con lo que hay de extrafio en ese tipo. Al-
gunas veces me parece bien, pero, de repente, se me figura
gue esté chiflado.

—Es un pobre diablo —intervino Howard—, parece tener flo-
jos los tornillos; creo que es un eterno.

—¢Un eterno? ¢ Qué quieres decir? —Curtin era curioso.

—Un eterno explorador, capaz de permanecer durante diez
afios en un mismo lugar cavando y cavando, convencido de
gue se halla en el sitio preciso, que no puede haberse equivo-
cado y que todo cuanto necesita es paciencia. Esta seguro de
gue algun dia dara el gran golpe. Pertenece a la misma espe-
cie de aquellos hombres que existieron hace siglos y quienes
dedicaban su vida entera y todo cuanto poseian a buscar la
férmula para producir oro por medio de la mezcla de otros
metales y sustancias quimicas que fundian, hervian y experi-
mentaban hasta volverse locos. Este es el modelo mas mo-
derno. Trabaja dia y noche planeando como lo hacen los ju-
gadores que buscan combinaciones para hacer saltar la ban-
ca en algun juego.

—Mafiana vera nuestra mina —dijo Dobbs.

—Déjalo. Nosotros la cerraremos convenientemente, y si él la
abre, es asunto suyo, no nuestro. En verdad que me da lasti-
ma ese tipo —admiti6 Howard—. Verdadera lastima, pero es
imposible curarlos de su mania y supongo que si alguien lo
intentara ello no habria de gustarles. Prefieren permanecer
como son, pues en ello se apoyan para seguir viviendo.

Dobbs no estaba muy convencido, y dijo:

—No estoy seguro de que ese zorrito no se traiga algo entre
cejay ceja. No parece estar del todo chiflado.

Howard agité una mano y dijo:

—Piensa lo que quieras, yo conozco a los de su clase. Bue-
nas noches.
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XV

LOS tres socios trabajaron una semana mas. Lavaron los
montones de tierra y roca que tenian preparados por conside-
rar que valia la pena extraer lo que contenian.

Pero firmes en su decision de marchar, empezaron a destruir
la mina.

Mientras lo hacian, Dobbs se corté una mano y grité enojado:

—¢ Por qué maldita razén hemos de trabajar como burros de
noria para arreglar el campo? Dime, viejo.

—Todos acordamos hacerlo el dia que empezamos a trabajar
aqui —contesté Howard—, ¢,0 no fue asi?

—Si, pero me parece una pérdida de tiempo.

—También el Sefior pudo haber considerado como pérdida
de tiempo la creaciéon del mundo, si es que fue El quien real-
mente lo hizo. Creo que deberiamos estar agradecidos a la
montafia que ha sabido compensar generosamente nuestro
trabajo. Asi, pues, pienso que no debemos dejar este lugar en
las condiciones en que suelen dejar el campo algunos excur-
sionistas sucios y descuidados. Hemos herido a esta montafa
y estamos en la obligacién de cerrar sus heridas. La belleza
silenciosa de este lugar merece nuestro respeto. Ademas,
quiero recordarlo en la forma en que lo encontramos y no en
el estado en que lo hemos puesto para arrancar de él el teso-
ro que esta montafia ha guardado por millones de afios. No
dormiria tranquilo pensando que la dejamos como un chiquero
y solo lamento no poder restaurarla a la perfeccion; pero, por
lo menos, debemos poner de manifiesto nuestras buenas in-
tenciones y nuestra gratitud. Si vosotros no queréis ayudarme,
lo haré yo solo de cualquier modo.

Curtin rio:

—La forma en que te expresas sobre esta montafia, conce-
diéndole personalidad, es curiosa. Pero cuenta conmigo. Po-
dria asegurar que después de dormir una noche en una caba-

El tesoro de Sierra Madre
-194 -



fia, te sientes en la obligacién de asearla; ya sabes que yo soy
materia dispuesta; prosigamos.

—Tengo otra razén mas —explicé Howard—, una razén me-
nos sentimental y que quiza te convenza, Dobbs, y es ésta:
Supobn gque cuando nos marchemos llega alguien, mira y da
con la cerradura. ¢ Entonces qué? Tendriamos dos horas des-
pués alguna partida de bandidos en pos de lo que hemos ob-
tenido y de nuestras vidas; asi, pues, mas vale poner esto en
orden. Arreglémoslo para que quede como un jardin sin pen-
sar en la recompensa; de todos modos valdra la pena.

—Bueno, haré lo que pueda, pero no me molestéis, que no
soy jardinero —Dobbs habia quedado convencido pero no
gueria ponerlo de manifiesto para que Curtin no se burlara de
él.

Almorzaron como de costumbre: un jarro de té, un bizcocho
duro como cuero, y un pedazo de carne seca que habia nece-
sidad de masticar repetidas veces. Después del almuerzo
fumaron una o dos pipas antes de volver al trabajo.

Debia aprovecharse la luz del sol desde el primero hasta el
ltimo rayo. Los dias en el trépico, aun en mitad del verano,
no son largos. Habia necesidad de terminar el desayuno antes
de que los primeros rayos del sol se elevaran en el horizonte y
no se abandonaba la mina hasta que la oscuridad la cubria
totalmente. Solo en esa forma podian los socios lograr un tra-
bajo efectivo, aun cuando a menudo eran interrumpidos por
aguaceros torrenciales que inundaban completamente el
llano, convirtiéndolo en un lago.

—Sin duda éste es el trabajo mas duro que yo he hecho en
mi vida —dijo Curtin cuando se sentaron cerca del fuego a
fumar y a conversar acerca de su vida en los Ultimos meses.

—Desde luego que ha sido un trabajo muy pesado —admitié
Howard—, pero tengo la seguridad de que ninguno de noso-
tros, en toda su vida, percibié tan buenos salarios como los
gue hemos obtenido aqui.

—Tal vez —repuso Dobbs—. Tal vez. Solo que pienso que
podrian haber sido mejores.
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—¢ Mejores? —pregunt6 Curtin, asaltado por el temor de que
Dobbs volviera a proponer que se quedaran algunos meses
mas.

—iOh, nada! Olvidalo —contest6 éste, tratando de quitarse
de la cabeza algun pensamiento molesto.

—Bueno, hemos sacado nuestra paga —agregé Howard,
como si no hubiera escuchado lo que los otros habian dicho
entre si—. Tenemos el dinero, pero pienso que hasta no ase-
gurarlo en un banco o por lo menos en una ciudad, dificilmen-
te podremos llamarlo nuestro. Todavia nos queda un ende-
moniado camino que recorrer y trabajo muy duro para poner a
salvo lo nuestro. Ello me preocupa mucho.

Ni Dobbs ni Curtin hablaron. Sacudieron sus pipas y volvieron
al trabajo.

Las gruas, los depdésitos y las ruedas quedaron destruidas y
guemadas, para no dejar huellas de su existencia. Después,
sus cenizas fueron cubiertas con tierra sobre la que se sem-
braron algunas yerbas.

Howard tenia buenas razones para obrar con tanto cuidado.

—Supongamos que alguno de vosotros juega y pierde lo que
tiene; en ese caso, podria regresar y sacar todavia de aqui
algo para vivir. Asi, pues, escondamos el lugar tan bien como
sea posible para reservarselo a aquel de nosotros que pueda
necesitarlo.

En menos de dos semanas los socios habian transformado el
lugar de tal manera que, algun tiempo mas tarde, seria dificil
descubrir que aquél habia sido un sitio de trabajo.

Lacaud salia todos aquellos dias y regresaba al campamento
por la noche. No preguntaba en donde habian estado traba-
jando los socios ni en dénde estaba la mina. No le interesaba
conocer su localizacion. Tenia la idea de que, dondequiera
gue se encontrara, no conducia al verdadero filén y, por lo
tanto, no valia la pena explorarla.

Era evidente que si los socios no habian podido encontrarlo
alli después de tantos dias de duro trabajo, seria una pérdida
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de tiempo para él intentarlo y, por lo tanto, no lo haria, aun
cuando diera con la mina. Ni siquiera perderia su tiempo y sus
energias explorando los alrededores.

—¢ Encontraste tu filon? —le preguntaba Dobbs cuando re-
gresaba al campo.

—Todavia no —contestaba Lacaud—. Pero, de cualquier
forma, presiento que nunca me senti tan cerca de él como
esta tarde.

—Cuenta con mis bendiciones y no abandones la tarea hasta
que lo encuentres.

—No te preocupes, que asi lo haré —era dificil hacer que
Lacaud perdiera la confianza.

—Te invitamos a cenar, Lacky —dijo Howard en tono amisto-
so—. No cocines, que después necesitaras tus provisiones.
—Gracias, viejo.

Aquella noche los socios se sentian como trabajadores fabri-
les en tarde de sabado. Al dia siguiente sembrarian mas yer-
bas y arbustos y destruirian el senderito que conducia a la
mina, para que las plantas tuvieran tiempo de enraizar y cre-
cer, con lo que devolverian al llano la apariencia de lugar vir-
gen que tenia antes de que ellos lo exploraran. En aquel tra-
bajo emplearian todo el dia siguiente, y seria un dia agrada-
ble, como dedicado a trabajar en el jardin de su casa.

Descansarian comodamente, después empacarian todas sus
cosas y dos dias mas tarde partirian.

Pasaron una noche muy agradable y por primera vez sintie-
ron que los ligaban lazos de amistad. Antes nunca habian sido
amigos, sino solamente socios con el interés comun de su
trabajo.

Durante aquellos largos meses no habian tenido ni peridédicos
ni libros que enriguecieran sus pensamientos y sus palabras.
Siempre demasiado cansados, habian ahorrado los vocablos
a tal grado que muchas veces Lacaud no comprendia de qué
hablaban aquellos tres. Para referirse a las hachas, palas,
tierra, agua, rocas, burros, comida, oro, vestidos, a las piezas
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de su herramienta y su maquinaria primitiva y a todos los de-
talles de su trabajo, se valian solo de sefias o de unas letras
gue Unicamente ellos comprendian. Podian hablar entre si
durante toda una hora sin que un extrafio entendiera lo que
decian.

Ellos no se percataban de que sus expresiones se habian
tornado primitivas, porque Unicamente viviendo en grandes
grupos puede el hombre comparar su lenguaje con el de los
demas.

Solo cuando Lacaud no entendia lo que conversaban y tenia
gue preguntarles varias veces, se daban cuenta de que ha-
bian creado un dialecto de su propiedad, incomprensible para
los extrafos.

Arreglaron la mina a satisfaccion de Howard. Quien hubiera
llegado a ella en aquellos momentos, no habria podido pensar
ni por casualidad que alli se habia trabajado recientemente.

—Decid, muchachos, ¢no os place verdaderamente ver cémo
ha quedado esto? —preguntd Howard con orgullo.

—Bueno —contesté Dobbs—, a ti te gusta y con eso basta,
pero, por San Miguel, déjanos en paz y no nos jorobes mas
con tus escrupulos para herir las montafias. Algunas veces
pienso que debias haber sido predicador; lo Unico que no
acierto a comprender es para el culto de quién tratas de con-
quistar las almas.

Aguella noche Howard les dijo:

—NMe preocupa algo muy importante; he estado reflexionando
y he concluido que no nos sera tan facil llegar a Durango con
nuestra carga.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Curtin.

—El viaje presenta sus peligros.

—Eso ya lo sabemos —dijo Dobbs impacientemente al escu-
char cuentos que para él eran viejos.

—No te pongas nervioso. Dobbs: créeme, este viaje sera

diferente del que hicimos para venir aca; tal vez sea el mas
dificil que hayas emprendido en tu vida. Puede haber bandi-
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dos y pueden ocurrirnos toda clase de accidentes al transitar
los horribles atajos y veredas de esta Sierra. La policia puede
cruzarse con nosotros en el camino y sentir curiosidad por
saber qué es lo que llevamos en nuestros bultos. Hemos tra-
bajado muy duro, tan duro como quien mas, y 0s repito que
mientras no veamos la canela bien guardada en la buena caja
fuerte de un banco, no la podemos considerar nuestra. Os
recuerdo esto para que no os sintais ricos todavia.

Lacaud se aproximé al fuego y por un rato lo contempl6 en
silencio. Después, como despertando de un largo suefio, dijo:

—Estoy seguro de que se halla en alguna parte de aqui.

—Sin duda —intervino Howard sonriendo—. Deja tus preocu-
paciones para otro dia, y ahora saborea la buena cena que te
estd esperando —y luego, dirigiéndose a Dobbs—: jHey, co-
cinero! ¢ Qué pasa con el café?

—Ya voy, patrona —contesté aquél, tendiendo la cafetera al
viejo.
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XVI

—COMO os he dicho varias veces, chiquitines, el llegar sa-
nos y salvos a Durango con lo nuestro y acreditarlo en la
cuenta de un banco es tan facil como ensartar chaquira —
Howard abordaba el problema nuevamente. Parecia que no le
era posible pensar en nada mas, y que la preocupacion se
habia hecho mas honda desde que decidieron cerrar la mina 'y
dirigirse al puerto. Le era imposible desechar de su mente el
pensamiento de las dificultades que tendrian que vencer du-
rante la marcha. Y prosiguié—: ¢No habéis escuchado nunca
la historia de la mujer cargada de tesoros, de la muy honora-
ble y distinguida dofia Catalina Maria de Rodriguez? Estoy
seguro de que no, porque SOomos muy pocas personas en el
mundo las que la conocemos. Digo, la historia verdadera. Pa-
ra aquella persona el problema no era sacar el oro y la plata,
sino transportarlos a su casa, en donde podria haberlos em-
pleado de la mejor manera. Repito una vez mas: el oro no
tiene valor alguno si no se encuentra en donde se necesita.

—Parece que en la Villa de Guadalupe —continu6— hay una
imagen de Nuestra Sefiora de este nhombre, Santa Patrona de
México y de todos los mexicanos. El pueblecito es un suburbio
de la ciudad de México al que puede llegarse en tren eléctrico.
Para los mestizos e indios mexicanos, esta imagen tiene gran
importancia porque quienquiera que se halla en dificultades,
emprende una peregrinacion hasta su altar con la seguridad
de que la Santisima Virgen le ayudara a vencerlas, sean ellas
cuales fueren. Nuestra Sefiora de Guadalupe tiene un gran
corazon y conoce profundamente el alma humana. Se le su-
pone capaz hasta de ayudar a un campesino a quedarse con
un pedazo de tierra perteneciente a su vecino, y de auxiliar a
una muchacha evitandole las consecuencias naturales de un
mal paso. De cualquier forma, los mexicanos saben aprove-
char sus facultades en beneficio propio, y lo mismo hacen las
santas personas que estan al cuidado de Nuestra Sefiora y
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gue se encargan de todo lo referente a ella, hasta del cobro
de las limosnas.

—Eso es solo una supersticion. jAl diablo con la gente que
explota la supersticion de los ignorantes! —interrumpié Curtin.

—Tal vez —dijo Howard—. Es necesario creer para sentir
alivio. Lo mismo ocurre con el Sefior: si crees en El, existe; si
no, Dios no existird para ti, a nadie le atribuiras la existencia
de la luz de las estrellas ni la direccién del transito celeste.
Pero no discutamos sobre esos detalles, vayamos al punto.
Os contaré la historia de acuerdo con los hechos:

«Por la época en que tuvo lugar la revolucién americana, vi-
via en la vecindad de Huacal, en la regién septentrional de la
Republica, un campesino rico, quien de hecho era jefe de los
indios Chiricahua. Estos indios eran pacificos y se establecie-
ron en ese lugar muchos siglos antes, porque encontraron
mas placer y rigueza en el cultivo de los campos que en el
pillaje acostumbrado por sus vecinos.

»El jefe, al parecer colmado de bendiciones, tenia una gran
pena que ensombrecia su vida. Su Unico hijo y heredero era
ciego. En tiempos méas remotos el nifio habria sido suprimido
al nacer, pero bajo la influencia de la nueva religiéon, los indios
se habian vuelto mas generosos en algunas cosas, y como la
criatura viniera al mundo normal en lo demas, se le permitié
vivir. Era fuerte y saludable, hermoso y bien formado. Crecia
no solo en tamafio sino en inteligencia. Y cuanto mas aspecto
de hombre tenia, mayor era la tristeza de su padre.

»Un dia acert6é a pasar por alli un monje, una de esas santas
personas que saben como vivir a expensas de los indios sin
darles en cambio méas que el relato de algunos hechos ocurri-
dos hace dos o tres mil afios a gentes enteramente diferentes
a ellos. Aquél lleg6 a la conclusién de que debia valerse de
alguna mafa si queria seguir viviendo sin arar ni segar y Si
gueria conseguir el dinero en efectivo que necesitaba para
algunas cosas. Asi, pues, empez6 a rondar al jefe y a decirle
que, por cierta especial consideracion, él podria aconsejarlo
para que ganara la gracia de la Santisima Virgen, la que podia
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hacer lo que muchos doctores no habian logrado: volver la luz
a los ojos de su hijo. El monje era listo para dar buenos con-
sejos a los afligidos; lo habian entrenado para ello.

»—Desde luego —explicd al jefe—, la gracia celestial de
Nuestra Sefora de Guadalupe no se gana tan facilmente; es
una gran dama a la que no se le puede tratar como a cual-
guiera. Asi, pues, no ahorres los ricos presentes, pues tanto
ella como sus sagrados servidores siempre se hallan en la
mejor disposicion de recibir dinero y joyas.

»El monje esperaba su inmediata recompensa por el consejo,
como suele ocurrir, no obstante su grado de santidad, con
guienes esperan vivir del mana que una vez lloviera pero que
jamas volvera. Una vez que el monje recibié su paga, bendijo
al jefe, a su mujer y a su hijo y se encaminé hacia otro pueblo
en donde se le quisiera sostener a cambio del relato de algu-
nas historias milagrosas.

»El jefe dejé a su tio encargado de todas sus posesiones,
juntd el dinero y las joyas que poseia y emprendié su larga
peregrinacion hacia la Villa de Guadalupe. No podia hacer uso
de burros ni caballos en su largo y penoso viaje. Acompafiado
de su esposa, su hijo y tres criados hizo a pie el recorrido de
dos mil trescientos kilbmetros. En cada iglesia que encontrara
en el camino tenia que arrodillarse y rezar cierto nimero de
avemarias, ofrecer determinada cantidad de cera, un ojo de
plata y dinero. El monje debe haber tenido sus buenas razo-
nes como cristiano para hacer que aquel viaje se prolongara
por el mayor tiempo posible.

»El jefe llego por fin a la ciudad de México. Después de hacer
sus ofrendas en la catedral, de confesarse y orar durante todo
un dia y de recibir las bendiciones de los curas, emprendi6 la
parte final de su gran peregrinacion.

»De la catedral a la Villa de Guadalupe hay mas o menos
cinco kilometros, que él, su mujer, su hijo y los criados debian
recorrer de rodillas llevando una vela encendida en la mano,
la que debia impedirse a todo trance que dejara de arder, sin
tomar en cuenta los cambios atmosféricos. Cuando una se
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consumia, inmediatamente se reemplazaba por otra. Como
las velas habian sido bendecidas en la catedral, su costo era
bastante elevado. Ademas, siempre que se encendia una
nueva, era necesario rezar cien avemarias, y debo agregar
que el avemaria era casi la Unica oracion que el jefe y su fami-
lia conocian.

»Asi, pues, recorrieron el camino cantando, orando y reci-
biendo las bendiciones de los creyentes con quienes se cru-
zaban.

»Para hacer el recorrido de rodillas se necesitaba muchisimo
tiempo. Ellos emplearon la tarde y toda la noche. El nifio se
guedaba dormido a cada instante, pero una y otra vez era
despertado. Lloriqueaba y pedia agua y una tortilla, pero le
estaba prohibido comer y beber durante la peregrinacion.

»No todos los que pasaban los bendecian; algunas personas
se estremecian de horror, pensando en los terribles pecados
gue aquel grupo debia haber cometido para que la Iglesia le
ordenara semejante penitencia.

»Completamente agotados llegaron al pie del Cerrito del Te-
peyac. Fue en aquel lugar donde en el afio de Nuestro Sefior,
1531, la Virgen Santisima en persona se aparecié a Juan Die-
go, un indio guauhtlatohua, en cuyo ayate quedo6 grabada la
santa imagen. Nadie se enter6 de la aparicion cuando ocurrio,
y hasta cien afios después no se hizo del conocimiento de los
fieles el hecho, sefialando como dia preciso el 12 de diciem-
bre de 1531. Y alli esta la imagen encuadrada en un costoso
marco de oro y expuesta a la contemplacion de los fieles, ha-
biendo producido y produciendo a la Iglesia mas dinero del
que cualquier comedia con éxito en Broadway puede dar a
sus productores.

»La historia de la imagen, real o no, carecia de importancia
para el jefe, embargado por el dolor, y nunca habia parecido
trascendental a quienes con fe se acercaban al altar implo-
rando la ayuda de la Virgen.

»Durante tres dias y tres noches, el jefe, su familia y sus cria-
dos oraron arrodillados ante el altar. No bebian, no comian, no
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dormian y ponian en juego toda su energia para no caer de
suefio. Sin embargo, nada ocurrio.

»El jefe habia ofrecido a la Iglesia todo su ganado y la cose-
cha de un afo si Nuestra Sefiora volvia la luz a los ojos de su
amado hijo.

»Al séptimo dia, y como la Virgen se negara aun a hacer el
milagro que esperaban y por el que habian pagado adelanta-
do, el jefe, acuciado por el cura encargado, ofrecié todos sus
bienes terrenales a la Virgen, incluyendo su gran rancho, a
cambio de la vista de su nifio.

»Pero viendo que el milagro no se realizaba, el jefe empez6 a
dudar seriamente del poder de la Virgen. Los dioses de su
raza habrian hecho méas en las mismas circunstancias.

»El nifio se habia debilitado de tal manera con los rezos
constantes, las abstinencias y el sufrimiento que sus padres le
causaban no dejandolo dormir, que, finalmente, la madre se
decidié a sacarlo de la iglesia con o sin el consentimiento de
la Virgen, y se dedic6 a atenderlo, pues dijo que preferia a su
nifio vivo, aun cuando fuera ciego, que muerto.

»El jefe, desesperado, dijo abiertamente a los curas que no
creia en la Virgen, y que preferia volver al hogar y requerir los
servicios de los curanderos de su tribu para que trataran nue-
vamente de sanar a su hijo. Los curas lo acusaron de blasfe-
mia y le dijeron que de no ser un indio ignorante lo llevarian
ante la Santa Inquisicion para que lo torturaran y le hicieran
renegar de sus falsos dioses y lo despojaran de cuanto €l y su
familia poseyeran, y que debia sentirse agradecido de que le
ahorraran el destino de otros muchos infieles, quienes habian
sido quemados vivos en la Alameda.

»Deseo0sos los curas de no perder a toda la tribu de la que
aquel indio era jefe, trataron de explicarle por qué la Virgen
Santisima le habia negado su ayuda. Tal vez no habia rezado
las trescientas avemarias en cada una de las iglesias que
hallara en su camino; tal vez en algunos sitios diria sélo dos-
cientas ochenta y hasta podia haber pasado por alto algunos
templos en su prisa por llegar al altar. La Virgen se habia en-
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terado de eso porque a ella no se le podia engafiar como a
otros dioses incapaces de ver mas alld de la cumbre de la
mas cercana montafia. También podia haber ocurrido que
bebiera agua en la mafiana antes de persignarse y orar. O tal
vez no cumpliria bien con el requisito de las velas en la dltima
etapa de su peregrinacion.

»El jefe tuvo que admitir que posiblemente se habia equivo-
cado en el niumero de avemarias. Pero él no tenia la culpa
porque no estaba acostumbrado a contar cantidades tan altas
y podia haber olvidado algunas. Luego recordé haber bebido
agua ansiosamente antes de persignarse, porgue hacia mu-
cho calor y su sed era intensa, y una vez que habia terminado
de beber el agua, habia brindado jicaras llenas a su mujer y a
su hijo, quienes morian con el calor. Los padres le dijeron que
en esas circunstancias él no debia culpar a la Virgen inmacu-
lada, sino culparse a si mismo, ya que era un gran pecador y
no un asceta del cristianismo, y que mas le valia regresar a
casa y repetir la peregrinacion seis meses después. Que en-
tonces, con toda seguridad, la Virgen le concederia lo que
pidiera con fe y como buen creyente.

»El jefe, sin embargo, habia perdido su fe en el poder de la
Virgen, porque como indio perteneciente a una tribu que
siempre recibia la lluvia debido a las oraciones y canciones de
sus sacerdotes, consideraba que una diosa que no podia
ayudar al hombre en caso de necesidad no convenia a los
indios.

»En compafiia de su familia regres6 a la ciudad de México,
en donde comieron y bebieron abundantemente, y volvié a
sentirse feliz. Hasta volvio a tomar a su esposa entre sus bra-
zos, cosa de la que habia prescindido desde que abandona-
ran su hogar, porque el monje le habia dicho que si cometia
semejante pecado perderia la gracia de la Virgen Santisima.

»Durante su estancia en la ciudad, se dio a buscar a algun
meédico a quien pudiera consultar y le fue recomendado don
Manuel Rodriguez, doctor espafiol famoso por haber curado la
vista a la esposa del prefecto de la ciudad. Antes de su éxito
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en aquella operacion solo se le habia considerado como un
médico de mediana habilidad. Después de examinar cuidado-
samente al chico, dijo que él estaba seguro de curarlo, de
hacer que el nifio recobrara totalmente la vista. «La cuestiéon
principal —agreg6—, es cuanto podras pagarme.»

»El jefe, astuto como todos los de su raza, no aparent6 poder
pagar tanto como el prefecto. Dijo que poseia un buen rancho
y ganado. «Ese no es dinero efectivo —contesté don Manuel
secamente—, lo que quiero y necesito es dinero, ¢sabes?;
montones de duros. Quiero regresar a Espafia, a un pais civi-
lizado; ya no puedo permanecer por mas tiempo en esta tierra
olvidada de Dios, y quiero regresar rico, muy rico. Tu rancho y
tu dinero no me interesan, quiero algo bien pesado. Oro, por
ejemplo.»

»A ello el jefe contestd que podia hacer de don Manuel el
hombre més rico de la Nueva Espafia, si lograba que su hijo
viera como cualquier ser humano. “; Como podria hacer aque-
llo?”, preguntd el doctor. El jefe contesté que conocia una mi-
na de oro y plata riquisima y que se la ensefiaria el dia que
llegara a su hogar y el nifio hubiera recuperado la vista.

»No fue facil convencer a don Manuel, quien lo obligé a que
hicieran un contrato durisimo en el que se estipulaba que el
médico tendria derecho a cegar nuevamente al nifio, sin que
se le persiguiera por ello, si la mina que debia darsele no exis-
tia, pertenecia a otro o estaba agotada.

»Don Manuel trabajé tan afanosamente como nunca lo habia
hecho. Oper6 al nifio y lo tratd durante dos meses con tanto
cuidado y atencién que olvid6 a sus otros pacientes, incluyen-
do a altos personajes. El hecho fue que llegé a interesarse
profesionalmente en el caso, sin olvidar ni por una hora la
recompensa que por su trabajo esperaba. Al cabo de diez
semanas, don Manuel llam¢ al jefe y le dijo que podia llevarse
al nifio. La alegria del padre no tuvo limites cuando se enter6
de que su hijo veia tan bien como un aguilucho y de que la
cura seria permanente, cosa que el tiempo demostro.

»Con la gratitud de la que solo un indio es capaz, el jefe dijo a
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don Manuel: “Ahora le probaré a usted cémo mi palabra es tan
buena como la suya. La mina que le voy a mostrar, y que aho-
ra le pertenece, fue propiedad de mi familia. Cuando llegaron
los espafioles a nuestra region, mis antepasados la destruye-
ron. Ellos los odiaban a causa de los crimenes y crueldades
gue cometian contra nuestra raza en este pais que nuestros
dioses nos dieron. Los blancos amaban el oro y la plata mas
gue a su propio Dios. Los espafioles, torturando a muchos
hombres de nuestra tribu, se enteraron de la existencia de la
mina. Llegaron y arrancaron la lengua de todos los miembros
de mi familia a quienes pudieron capturar y después los fue-
ron guemando vivos poco a poco tratando de hacerles revelar
el lugar donde la mina se hallaba. Pero mis antepasados se
rieron de ellos en su cara, aun en los momentos en que Su-
frian las penas mas severas. No habia tortura lo suficiente-
mente cruel para hacer que nuestros hombres revelaran el
lugar en que la mina se encontraba. Mientras mayores tortu-
ras les infligian los conquistadores, mayor era el odio de mis
antepasados para ellos, y fue ese odio el que los indujo a so-
portar cualquier crueldad antes que hablar. El mandato de mis
abuelos, que pasando de generacion en generacion ha llega-
do hasta nosotros, es el siguiente: Si nuestra familia o nuestra
tribu recibe algun beneficio que ni nuestro dios coronado de
plumas ni el extrafio dios coronado de sangre y espinas hayan
sido capaces de concedernos o nos hayan negado, el tesoro
de la mina sera entregado al hombre a quien sea debido el
beneficio. Y ahora, don Manuel, el mandato se cumple. Usted
ha devuelto la vista a mi hijo y heredero, quien me sucedera
como jefe de la tribu. Usted ha hecho lo que la madre del Dios
de los blancos no pudo o no quiso hacer no obstante mis su-
frimientos, plegarias y humillaciones. La mina le pertenece por
derecho. Dentro de tres meses, sigame por el camino que le
describiré, pero no le hable a nadie de lo que voy a entregarle
y, como se lo prometi, lo haré el hombre mas rico de la Nueva
Espafa.”

»Don Manuel liquid6é sus asuntos en la ciudad de México, y
tres meses después emprendi6 su largo y dificil viaje a Huacal
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para tomar posesion de su propiedad. Llevé consigo a dofia
Maria, su esposa, que se habia negado a vivir en la ciudad
guietamente mientras su marido llevaba a cabo aquel arries-
gado viaje. Las mujeres de los colonizadores espafioles no
eran menos valerosas y decididas que las de los norteameri-
canos.

»Don Manuel encontré al jefe, quien lo recibié con la cordiali-
dad con que hubiera recibido a su propio hermano. No solo la
familia de éste, sino toda la tribu, mostro su admiracién y grati-
tud por el doctor, a quien se traté como a huésped de honor.

»—Cuando me dirigia hacia ac4 —dijo don Manuel al jefe—
reflexioné en lo extrafio del hecho de que ti, Aguila Brava, no
explotes la mina. Bien podias haber sacado cien mil florines
con los que hubieras podido pagar mi trabajo, y con tal suma
yo habria quedado satisfecho.

»El jefe sonrid.

»—No deseo oro ni necesito plata. Siempre me sobra qué
comer. Tengo una mujer joven y bonita a quien amo profun-
damente y quien me ama y honra. Tengo, ademas, un hijo
fuerte y muy sano, que ahora, gracias a la habilidad de usted,
puede ver, y se encuentra, por lo tanto, en inmejorables con-
diciones. Poseo campos y ganado, soy jefe, juez y podria de-
cir amigo verdadero y honesto de mi tribu, la que respeta y
obedece mis 6rdenes, pues sabe que son dictadas para su
bien. El suelo nos produce ricos frutos cada afo. El ganado se
multiplica. Sobre nosotros brilla un sol de oro y por las noches
una luna de plata, y en nuestra tierra reina la paz. Asi, pues,
¢, qué puede significar el oro para mi? El oro y la plata no traen
consigo bendiciones. ¢Las trae para ustedes? Ustedes, los
blancos, matan, roban, engafan y traicionan por él. Se odian
entre si a causa del oro. Jamas podran comprar amor con él.
Solo les acarreara discordia y envidia. Ustedes, los blancos,
suelen estropear la belleza de la vida en su deseo de poseer-
lo. El oro es hermoso y se conserva bello, por eso lo emplea-
mos para adornar a nuestros dioses y a nuestras mujeres. Es
una fiesta para los ojos la vista de brazaletes, anillos y colla-
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res hechos con él. Pero siempre hemos sido amos de nuestro
oro, no esclavos suyos. Lo vemos y gozamos, pero conside-
rando que no es comestible, carece para nosotros de un valor
real. Nuestro pueblo ha combatido, pero nunca por la pose-
sion del oro. Peleamos por tierras, por rios, por los depésitos
de sal, por los lagos y sobre todo para defendernos de las
tribus salvajes que trataron, y de vez en cuando tratan toda-
via, de robar nuestras tierras y sus productos. Si yo 0 mi mujer
tenemos hambre, ¢en qué puede ayudarnos el oré si carece-
mos de maiz y de agua? Yo no puedo tragar el oro para satis-
facer mi hambre. El oro es hermoso como una flor y poético
como las voces dulces de los péjaros en los bosques. Pero la
flor perderd su hermosura si me la como y no podré gozar
mas de la cancién de un pajaro si lo pongo en una sartén.

»—Quiza la cosa sea asi como tu la interpretas —dijo don
Manuel, bromeando—. Mas yo no quiero echarme el pajaro al
coleto, te lo aseguro, Aguila Brava; ya sabré cémo aprovechar
el oro, no te preocupes.

»—Supongo que usted lo sabe, que usted debe saberlo mejor
gue yo. No quiero aconsejarle lo que debe hacer. Yo trabajaré
mis campos, no trataré de extraer oro porque entonces no
tendria maiz que comer y mi esposa, mi hijo, mi padre y mis
criados, todos los que dependen de mi, sufririan hambre, y
€s0 yo no podria soportarlo. De cualquier modo, mi amigo,
creo que usted no entiende lo que hablo y lo que quiero signi-
ficar con ello, y por mi parte creo no entender lo que usted
dice. Nuestros corazones son distintos y su alma no es como
la mia. Dios nos ha hecho asi. Sin embargo, no importa lo que
pueda ocurrir, yo siempre seré su amigo.

»Seis dias emplearon el jefe, el doctor y dos lugartenientes
del jefe buscando la mina a través de la maleza. Cavaron por
uno y por otro lado. Don Manuel empezaba a dudar del indio.
Pens6 que trataba de evadir el cumplimiento de su trato en
una u otra forma y que en realidad la mina era un mito. Sin
embargo, cuando vio el cuidado y la l6gica empleada por el
jefe y sus ayudantes en la busqueda, siguiendo una linea de-
terminada, buscando las sombras que se producian por las
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diversas posiciones del sol y comparandolas con picos y ro-
cas, se convencio de que sabia lo que hacia y de que tenia la
seguridad de encontrar lo que buscaba.

»—No es tan facil como usted cree —explico el jefe a don
Manuel una noche en que se hallaban alrededor del fuego en
el campamento—. Debe usted comprender que ha habido
terremotos, deslaves, lluvias torrenciales, cambios en el curso
de los rios; algunos arroyos han desaparecido y otros se han
formado, los arbustos se han convertido en arboles gigantes y
los gigantes han caducado. Todas esas sefiales que hacian
posible la localizacién de la mina ya no existen. Por eso tengo
gue guiarme por indicios y todavia puede transcurrir una se-
mana mas antes de que la encontremos. Pero tenga pacien-
cia, amigo, ella no puede haber huido como un ciervo espan-
tado.

»La busqueda dur6 mas de una semana. Por fin una noche el
jefe dijo:

»—Mafiana, amigo, le entregaré la mina, porque mafiana mis
ojos la habran visto.

»Don Manuel quiso saber por qué no podian llegar al lugar
inmediatamente para asegurarse. Estaba impaciente.

»—Podriamos ir ahora mismo, amigo —contesté el jefe—,
pero ello no nos seria muy Gtil. Habra usted visto que durante
todos estos dias la posiciéon del sol no ha producido las som-
bras necesarias. Mafiana el sol apuntara directamente al sitio
sefialado. Hace dias que tengo identificados alrededores y
mafiana encontraré la mina.

»Y asi fue. A la mafiana siguiente la localizaron en un barran-
co.

»—Vea usted —explico el jefe—, alli se desprendié una roca
y cubrié todo el terreno cercano. Por eso me fue tan dificil
precisar el sitio. Muchos cambios han ocurrido durante los
ultimos doscientos afios. Alli estd la mina que le pertenece.
Ahora le ruego que abandone mi casa y mi tierra.

»—¢ Por qué? —pregunté don Manuel.
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»—Mi casa dejard de ser amable para usted. Ahora posee la
rica mina, y la felicidad no volvera a ser suya.

»Y dicho esto, el jefe le tendié la mano para que se la estre-
chara.

»—Espera —dijo don Manuel—, quiero preguntarte algo.
»—Diga, amigo.

»—Si yo te hubiera pedido doscientos mil florines por la cura-
cion de tu hijo, ¢ habrias abierto la mina para obtenerlos?

»—Sin duda, pues deseaba que mi hijo viera y no lo habria
dejado ciego si podia evitarlo. Pero después de haber tomado
el oro necesario, la habria cerrado nuevamente, porque el oro
no hace feliz a nadie. Ademas, podia haber ocurrido que los
gobernantes —me refiero a los espafioles— se hubieran ente-
rado de su existencia y para apoderarse de ella nos hubieran
asesinado a mi y a todos los mios. Desde cualquier punto que
se mire, con ella no hay felicidad posible y la felicidad es lo
Gnico que cuenta. ¢Para qué vivimos? Oiga mi consejo, ami-
go, cuidese de que no lo asesinen en cuanto su propia gente
se entere de gque posee usted la mina. Si los hombres saben
gue usted no posee mas que su pan, tortillas y frijoles, nadie
lo asesinara. Y ahora, me voy. Seguiré siendo su amigo mien-
tras viva, pero tengo que dejarlo.

»Aguila Brava regreso a su hogar, que se hallaba a un dia de
distancia de la mina, y don Manuel se apresur6 a establecer
su campamento.

»Antes de dejar la capital habia arreglado con las autoridades
lo necesario para que se le permitiera explorar y se le recono-
ciera como propietario de las minas que descubriera, convi-
niendo en pagar contribuciones sobre cada embarque que
hiciera.

»Volvié al pueblo en el que habia dejado a su esposa y com-
pré herramientas, alguna maquinaria y polvora. Contraté a
algunos jornaleros y compré bestias de carga. Acompafado
de su esposa, regreso a la mina 'y comenzé a abrirla.

»Resultd tan rica en plata que su produccién sobrepasaba a
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la de todas sus semejantes. Producia especialmente ese me-
tal, pero también una buena cantidad de oro.

»La experiencia de otros poseedores de minas le habia en-
sefiado a hablar poco de su hallazgo. Los bandidos resultaban
menos temibles que los gobernantes y altos dignatarios de la
Iglesia. Esas encumbradas personas sabian bien como privar
a un individuo de sus propiedades cuando éstas valian la pe-
na. El propietario solia desaparecer repentinamente sin que
nadie volviera a saber de él. Nunca se encontraba testamento
y sus bienes eran declarados propiedad de la Iglesia o de la
corona. Ademas, en la América hispana, donde la inquisicién
oficiaba con sin igual crueldad, el Santo Oficio actué por mas
tiempo que en Espana.

»Los de la Nueva Espafa eran subditos de Su Majestad el
Rey de Espafia. Contra tal poder ¢qué podia un pobre bur-
gués? Bastaba que un cardenal o un obispo se enterara de
gue alguien poseia una rica mina para que se presentaran
testigos a jurar que el propietario dudaba de la pureza y de la
virginidad de la Madre del Sefior o que ponia en duda los mi-
lagros de Nuestra Sefiora de Guadalupe o que acostumbraba
blasfemar o asegurar que Lutero tenia tanta razén como el
Papa. Si negaba el cargo, era torturado no solo hasta que
admitia que los testigos estaban en lo cierto, sino hasta que al
dicho de aquéllos agregaba algo méas. Se le condenaba y po-
dia considerarse feliz si se le concedia la merced de ser ahor-
cado antes de ser quemado, pues a menudo se les condena-
ba a morir a fuego lento. De acuerdo con las leyes de la Santa
Inquisicion, todas las propiedades de un hombre condenado
por ella, asi como las propiedades de su esposa, hijos, socios
y de muchos de sus parientes, les eran confiscadas por la
Iglesia. De acuerdo con las mismas reglas, un pequefio por-
centaje era entregado a los delatores y a los testigos que en
aquellos tiempos, como hoy, jamas trabajaban Ganicamente por
el amor de Dios.

»Don Manuel era muy listo para dejarse coger facilmente. Los
cargamentos que habia enviado a México eran pocos y po-
bres, tanto que movian a compasion al que los veia y se ente-
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raba de lo duramente que tenia que trabajar para obtener tan
escasas ganancias. Embarcaba solamente aquello que podia
proporcionarle mejores herramientas, provisiones y dinero
para los salarios.

»Fue en la mina en donde empez6 a acumular sus ricos be-
neficios, escondiéndolos y esperando la oportunidad de hacer
un solo y gran cargamento para dejar la mina a quien quisiera
explotarla.

»Aun cuando su explotaciéon le produjo grandes riquezas,
trataba a sus trabajadores peor que a esclavos. Dificilmente
les pagaba lo necesario para vivir y los hacia trabajar tan du-
ramente que a menudo perecian. Hacia uso del latigo o de la
escopeta cuando lo juzgaba necesario. Los indios, particular-
mente los del norte, no pueden ser tratados por mucho tiempo
en esa forma; por lo tanto, nada raro resulté el hecho de que
un dia se rebelaran en la mina de don Manuel. La esposa pu-
do escapar, pero él fue asesinado y la mina semidestruida,
después de lo cual los trabajadores huyeron.

»Dofla Maria tuvo noticia de que la mina habia sido abando-
nada por los indigenas y que todo parecia haber vuelto a la
calma. Regreso6 y se encontrd con el tesoro intacto y escondi-
do en los mismos lugares en que lo habian dejado. Enterré a
Su esposo y pensoé en seguir explotando la mina.

»Debia haberse sentido satisfecha por el resto de su vida con
el oro y la plata amontonados durante los Ultimos afios, bajo la
direccion de don Manuel, pero al contemplar toda aquella ri-
gueza ante ella, se vio asaltada por una mania de grandeza.
Miembro de una humilde familia provinciana espafiola, imagi-
né el retorno a su pais en calidad de la mujer mas rica del
mundo. AUn era joven y tenia buena presencia, y cuando lle-
gara a Espafa disponiendo de riquezas incontables, compra-
ria el mas antiguo y bello de los castillos y elegiria por esposo
a algun noble, tal vez hasta un duque, convirtiéndose en
miembro de la corte del poderoso rey de Espafia y tal vez has-
ta en dama de su majestad la reina. Demostraria a sus parien-
tes y amigos la forma en que una pobre muchacha puede, si
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es inteligente, alcanzar éxito en la vida. ¢Por qué si hijos de
grandes de Espafia habian casado con princesas aztecas,
tarascas e incas no habia de casar ella, espafiola de pura
sangre, con un marqués castellano?

»Un cambio completo se opero en ella desde el momento en
gue aquellas ideas la poseyeron. Un dormido instinto comer-
cial la obligb6 a hacer cosas que antes ni siquiera habia sofia-
do. Se dio a pensar cuanto costaria un par de castillos en Es-
pafia, cuanto podria gastar un duque en su vida, cuanto costa-
ria el sostenimiento de los castillos incluyendo un ejército de
criados, buenos caballos, carruajes elegantes. Qué cantidad
se necesitaba para sostener una vida cortesana haciendo
viajes a Francia e Italia y qué fortuna era necesaria para sub-
venir a las necesidades de una mujer noble y elegante casada
con un duque o marqués. Todo aquello alcanzaba una suma
fantastica. En sus calculos incluia las contribuciones y donati-
VoS especiales a la Iglesia, a fin de que la poderosa instituciéon
la dejara vivir en paz. También penso en la construccion, cer-
ca de la mina, de una catedral, en la que enterraria los restos
de su esposo. Después de hacer la suma, decidié contar el
doble a fin de estar a salvo de algin mal calculo que pudiera
haber hecho. La cifra resultante ocupaba, al ser escrita, cerca
de un pie de largo, pero ello no la desconcertd, pues sabia
gue podria conseguirla y que solo era cuestién de tiempo, ya
gue la mina parecia contener riqueza sin limite.

»Vinieron duros afios de lucha para alcanzar la meta que se
habia fijado. Alejada de toda civilizacion, privada hasta del
minimo confort, se mantuvo en su puesto dia y noche, sin
sentir fatiga, sin pensar en el descanso. Cuando se sentia
desfallecer le bastaba pensar en el duque y en los castillos
para recuperar todas sus fuerzas. Era indudable que tenia una
visibn mas clara de los hechos que su marido. Conquist6 a los
jornaleros sin pagarles salarios mas altos que él. Era enérgica
tenaz y parecia usar de una especie de hipnotismo para obte-
ner de los trabajadores lo que queria. Si esas virtudes no le
daban resultado, ensayaba otros medios diplométicos y gana-
ba su voluntad. Sabia reir como un carretero borracho, lloraba
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en forma conmovedora y juraba como un arriero. Si esos re-
sortes le fallaban, sabia rogar con tanta maestria que hubiera
sido capaz de convencer hasta a los frailes mendicantes para
que le entregaran cuanto poseian.

»Pagaba a sus hombres siempre un poquito mas de lo que
necesitaban, y asi los retenia.

»Y no era solo el problema de la mano de obra lo que tenia
que resolver. La mina se veia amenazada constantemente por
pandillas de bandoleros y ladrones compuestas de presidia-
rios evadidos, asesinos, desertores del ejército y toda clase de
aventureros. El pais estaba acosado por hordas de bandole-
ros antes nunca vistas y compuestas por mestizos, indios,
criollos y blancos descastados. Era la época en que, debido a
la revolucién americana y a la francesa, el poder de Espafia
en el continente americano empezaba a vacilar, y en conse-
cuencia la politica zozobraba a causa de los cambios econ6-
micos.

»Para alejar de su tesoro a las hordas de gente fuera de la
ley, dofia Maria tenia que usar de toda clase de triquifiuelas y
disimulos. Muchas veces, cuando se enteraba de que se
aproximaban, aparentaba ser una miserable criatura obligada
a trabajar como esclava, no para su provecho, sino como pe-
nitencia por un horrible pecado cometido contra la Iglesia, de
la que queria obtener el perdon trabajando duramente a fin de
construir la catedral mas lujosa y costosa del mundo.

»Pero llego el dia en que dofia Maria sinti6 la nostalgia de su
tierra, la llamada de la civilizacion, el deseo de un hogar lim-
pio, de una cocina bonita, de una alcoba coqueta con un lecho
suave para compartirlo con un hombre, y de un lugar en el
gue los mosquitos, la fiebre, el agua infectada, las culebras,
los alacranes y otros horrores que sabia no podria soportar
mas, no existieran. Concluyé que debia partir en seguida o se
volveria loca. Queria ver caras de cristianos y olvidar las de
los indios, quienes frecuentemente la asustaban, pues le ocu-
rria lo que a un hombre a quien repentinamente su perro le
infunde terror. Deseaba ardientemente hablar con gentes cul-
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tas, de su misma raza y en su lengua no corrompida; necesi-
taba de las caricias de algun ser amado; queria vestir como
debian hacerlo las mujeres en la ciudad.

»Aqguellos deseos la poseyeron tan rapidamente que no tuvo
tiempo de reflexionar y de analizar sus sentimientos como lo
hacia antes; no tenia fuerzas para dominarlos. Comprendio
gue si no partia, seria capaz de cometer insensateces. Tal vez
se habria entregado a alguno de los indios, o se habria mata-
do o intentaria matar a todos los hombres o quiza hasta sacar
todo el metal acumulado y regarlo por todas partes.

»Hizo un balance del tesoro y encontré que poseia bastante
para vivir como le placiera y en Espafa. Resolvi6 quedarse
una semana mas para planear cuidadosamente su viaje.

»Dofia Maria habia contratado recientemente a dos soldados
espafioles que pasaron por alli, probablemente desertores
ambos o expulsados del ejército. Con su ayuda formdé una
escolta de mestizos y de indios medianamente armados.
Aquella guardia se habia hecho necesaria debido al incremen-
to que el bandidaje habia tomado. Uno de los soldados espa-
fioles mandaba durante el dia y el otro por la noche.

»La guardia habia dado resultado y dofia Maria decidié levan-

tar el campamento, empaquetar sus riquezas y transportarlas
a la ciudad de México y de alli a la vieja y buena Espafa. El
transporte habria sido practicamente imposible sin escolta.

»El metal, del cual una sexta parte era oro y el resto plata,
habia sido fundido en barras y en esa forma se habia acomo-
dado en cajas, cuévanos y hasta canastas fabricadas por los
indios. Podia calcularse la magnitud del tesoro tomando en
cuenta que fueron necesarias ciento treinta fuertes mulas para
hacer el acarreo solo del metal, cosa que mas tarde fue ple-
namente comprobada por investigaciones oficiales.

»La caravana, compuesta por treinta y cinco hombres de los
cuales veinte iban bien armados, se puso en camino. Tenian
gue recorrer cerca de dos mil trescientos kilometros para lle-
gar a la capital, atravesando desiertos, rios y barrancos y tre-
pando cerca de tres mil metros por los elevados senderos de
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la Sierra Madre, salvando espesas selvas y bosques virgenes.
Pasaron por los distritos tropicales mas bajos del pais, subie-
ron a las cumbres heladas de las altas cordilleras de la Sierra
Madre para descender nuevamente al tropico. En las alturas
de la Sierra, la caravana fue azotada por fuertes tormentas y
huracanes, mientras que al atravesar desiertos y tierras bajas
tropicales y rocosas, hombres y bestias casi morian de sed y
de calor.

»El transporte resulté animadisimo. Dofia Maria se mostraba
siempre excitada. Las mulas cargadas solian escapar y era
necesario alcanzarlas, otras caian y se les tenia que ayudar
para que se levantaran; unas veces tiraban la carga y otras
habia que sacar bestia y carga de las profundidades de una
barranca; otras bestias se ahogaban y era necesario extraer la
carga de entre las aguas del rio. No pasaba un solo dia sin
gue algo ocurriera para hacer la vida menos aburrida.

»Una tarde dofia Maria se dio cuenta de que entre la gente
reinaba cierta agitacion. Investig6 y supo que uno de los capi-
tanes espafioles se dedicaba a crear dificultades. Al fin, enca-
randose con dofia Maria, el capitan dijo:

»—Escuche, y escuche con cuidado, sefiora. ¢Se casara
usted conmigo o no? Piense en lo que puede resultarle mejor.

»—ijCasarme yo contigo; contigo, carretero apestoso; hijo de
puta! jCasarme yo contigo!

»—Est& bien —contesté el hombre—, facilmente puedo con-
seguirme una gran belleza y mucho mas joven. En adelante
yo manejaré los asuntos, cosa que puedo hacer muy bien sin
necesidad de su consentimiento, aparte de que jamas ha sido
usted agradable para un macho como yo.

»—¢Qué dices que puedes hacer sin mi consentimiento?
iCabrén, coyote apestoso!

»—L 0 que quiero decir es que no necesito casarme contigo
para quedarme con todo lo que los bultos guardan.

»—iAh! ¢ Conque te crees capaz? iTe agradezco que hayas
hablado claro!
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»El espafiol sonrid y, sefialando con la mano, hizo que dofia
Maria fijara su atencién en los hombres que se hallaban en el
campamento.

»—Contempla aquello, bella dama. Tal vez después te deci-
das a ir conmigo a la iglesia y luego a la cama, o a la inversa
si te parece, querida. Te doy una hora para que te convenzas
de que estas enamorada de mi. Yo no te necesito, ¢ sabes?, y
si te tomo es solo por lastima y compasion; soy muy sentimen-
tal, no puedo ver a una hembra llorar.

»—¢ Por qué esperar una hora? No estoy acostumbrada a
esperar —dofia Maria no habia perdido su sangre fria—. Bue-
na faena has hecho, perro; lo reconozco y admiro tu valor. Me
gustan los tipos como tu.

»Mir6 hacia el campo y vio al otro capitan atado a un arbol y a
todos los indios amarrados y en el suelo. Solo los mestizos se
hallaban libres y era a éstos a quienes el espafiol se habia
ganado prometiéndoles una buena tajada del botin. Dofia Ma-
ria repitio:

»—Si, magnifica faena, excelente trabajo el tuyo.

»—Eso quiere decir que has entrado en razén, hermosa; su-
pongo que No querras esperar mas.

»—Tienes razon, diablo maldito; no quiero esperar mas.

»Dofla Maria hablaba con frialdad. Se aproximé a una de las
monturas que se hallaban en el campo y con un movimiento
rapido cogié uno de los pesados latigos que servian para
arrear a las mulas. Antes de que el espafiol se diera cuenta de
lo que iba a hacer, ella le asest6 un latigazo terrible en la cara
y le hizo caer y cubrirse el rostro con las manos, lamentando-
se. Con la rapidez de un relampago le propin6 media docena
mas de despiadados latigazos en la cara, haciendo que se
encogiera cegado por el dolor. Después él se arrastro, cu-
briéndose la cara con un brazo y ayudandose con el otro para
huir de los golpes.

»Aquello fue solo el principio. Los mestizos estaban tan
asombrados que ninguno se atrevié a huir. Antes de que tu-
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vieran tiempo de reflexionar, el latigo empezé a cruzarles las
caras. Los que no caian echaban a correr cubriéndose con los
brazos. Ni por un instante se les ocurri6 atacar a la rabiosa
mujer. Cuando se sintieron a salvo y capaces de regresar,
dofia Maria ya habia desatado al otro espafiol y le habia dado
un cuchillo para que libertara a los indios que habian perma-
necido fieles a su patrona.

»Los liberados no perdieron tiempo, montaron sus caballos y
empezaron a lazar a los mestizos que trataban de huir.

»Dofia Maria los hizo colocar en fila, poniendo al frente de
ellos al espafiol rebelde.

»—ijAhora, puerco cabron, ve a moler a tu abuela! —le grit6—
. ¢, Qué me dijiste? Creo que me propusiste matrimonio; lo que
no sabias es que estarias en el infierno antes de que yo lo
pensara siquiera. jCuelguen a esta culebra! Su hermano el
diablo ya esti esperandolo para saludarlo. Asi, muchachos,
asi; muy bien hecho.

»Mientras el rebelde se balanceaba en el arbol, dofia Maria
grité a los inmovilizados mestizos:

»—Y ustedes, jperros apestosos!, bien me gustaria verlos a
todos colgados también. ¢Qué haré con ustedes? Mandaré
gue los amarren a la cola de los caballos y que les den una
vuelta antes de colgarlos. El virrey me recompensara por ha-
cer el trabajo que el verdugo no pudo hacer por falta de tiem-
po. Bueno, canallas; tendré piedad de ustedes para que la
Virgen Santisima la tenga conmigo el dia de mi muerte. Les
daré oportunidad de escapar, aunque tarde o temprano caigan
en manos del verdugo; eso es seguro y no debe preocuparles.
No quiero mermarle las ganancias; tal vez tenga una familia
grande a quien mantener. Pero tengan cuidado, porque el
primero que encuentre tratando de traicionarme habra de pre-
ferir caer en manos de la Santa Inquisicién y no en las mias.
Ahora, a trabajar. jHey!, esperen un minuto. No crean que los
necesito, pero si se largan no habré paga. A los que quieran
guedarse les daré el caballo que montan, la pistola y la montu-
ra y tal vez (digo tal vez) una gratificacion ademas de su sala-
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rio. Y ahora a trabajar, a reparar las monturas y a curar a las
mulas. jAprisa!

»Los hombres pusiéronse al trabajo inmediatamente.

»—iNo se atrevan a bajar a ese demonio ahorcado! —qgritd
dofia Maria a dos de la pandilla que deseaban bajar el cada-
ver—. Dejen su bagazo a los zopilotes, que su alma ya debe
estar en el infierno.

»Mientras los mestizos se afanaban reparando las monturas,
curando a las mulas, arreglando los paquetes, colocando za-
cate sobre las sillas y cocinando, dofia Maria llamé al espafiol
gue le habia sido fiel. Ella no podia saber si le seria fiel un dia
0 una semana mas. Pero aquella escena debia habérsele
metido por los ojos y ya sabria evitar las torpezas cometidas
por el otro. Este era escasamente mejor que el capitan ahor-
cado y sabia que en aquella ocasion habia perdido solo su
oportunidad.

»La mano férrea con que dofia Maria habia sofocado el mo-
tin, sin duda le habia impresionado profundamente. Pero co-
mo se trataba de una mujer, podria creer facil correr la aventu-
ra y tener éxito ahora que conocia sus mafias, y tenia, ade-
mas, a los indios de su parte.

»Dofla Maria previ6 la situacion y supo que no podria confiar
en él. Sus buenas razones tenia para tratar de reconciliarse
con los mestizos, haciéndoles promesas de regalos que aqué-
llos nunca habian esperado. Y el mejor apoyo de su diploma-
cia consistia en crear dos partidos que se odiaran entre si. En
aquella forma siempre tendria a alguno de los bandos de su
parte y en pugna con el otro. Empez6 a pensar en el mestizo
a quien podria nombrar capitan de su grupo para poderlo ma-
nejar mejor. En aquellas condiciones, se necesitaba el cerebro
de un gran conductor mas que de un gran diplomatico para
hacer llegar el tesoro a su destino.

»Llamo al capitan leal y le pregunté:
»—¢ COmo se llama, hombre?
»—Pedro Padilla, dofia Maria; Pedro Padilla, su humilde ser-
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vidor.

»—Bien, don Pedro —dijo dofia Maria, apoyando la voz en el
“don” y conquistandolo con aquello. El y su colega ahorcado
jamas habian sido llamados por dofia Maria mas que “hom-
bre”. “jHey, hombre! jTu, ven aca!” Por ello se sintié como un
soldado condecorado ante sus compafieros incapaces de me-

recer semejante honor.

»—Bien, don Pedro —repiti6 dofia Maria—, no crea usted
gue no me he fijado en sus cualidades. Se porté usted noble-
mente, como todo un valiente caballero, como real y verdade-
ro protector de una mujer indefensa. Lo admiro por su com-
portamiento —y acompafé sus palabras de una sonrisa.

»El caso era que nada de particular habia hecho; el otro capi-

tan lo habia sorprendido y mandado a dos mestizos que lo
ataran a un arbol, le dieran de patadas en las costillas y le
dejaran ver cuanto ocurria en el campo. De no haber sido por
el valor de dofia Maria, habria tenido que servir a su antiguo
compairiero, quien tal vez lo habria mandado colgar.

»Dofia Maria sabia aquello muy bien, pero se desentendi6 de
la verdad y le hizo creer que estaba segura de haberle visto
pelear como un leén para protegerla, lo que le halag6 profun-
damente.

»Ella habia empezado a poner en juego su tactica para lograr
seguridad durante la marcha.

»—Como decia yo, don Pedro, se ha portado usted como un
verdadero noble hispano y, en cuanto lleguemos a la capital,
le recompensaré como se merece. Le daré... —y estuvo a
punto de decir una mula con todo su cargamento, pero reparé
a tiempo en su excesiva generosidad y continu6—: le daré la
mitad de la carga de esa mula y repartiremos entre los indios
de la escolta la otra mitad. Y esos malditos y apestosos mesti-
zos, si se portan bien de ahora en adelante, recibirdn una bo-
nificacion correspondiente a la cuarta parte de lo que los in-
dios fieles tendran. Ademas, don Pedro, el caballo, la pistola y
el rifle seran de usted. También daré a los indios sus bestias y
sus pistolas.
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»—Muchas gracias, dofia Maria; a los pies de usted —
contesté Pedro, besandole la mano y agregé—: Y ahora per-
mita usted que me retire para volver al trabajo.

»—Es usted guapo, don Pedro; nunca me habia percatado de
ello —dijo dofia Maria con una sonrisa de lo mas femenina—.
Si, es usted guapo y muy fuerte; es extrafio que nunca lo hu-
biera notado antes, Pedro —y volvié a sonreir—. Ya hablare-
mos de ello cuando estemos en la capital; ahora no es tiempo,
ni estamos en lugar muy a propésito para hablar de estas co-
sas.

»Pedro se irguid, tomando la apariencia de un pavo en el
momento de hacer la rueda.

»—Vaya usted a vigilar que los hombres cumplan con su de-
ber, don Pedro; ahora es usted el jefe y encargado de todo, ya
gue solo en usted puedo confiar.

»—Si, dofia Maria, por la Santisima Virgen, tenga usted con-
fianza, y ahora mil gracias por sus bondades.

»Dofia Maria se volvid y se dirigio a su tienda.
»“jQué cerebro el de los hombres!”, penso para si.

»El motin habia sido aplastado. Durante el resto del camino
no se registré ningln incidente semejante. Pedro se porto
como dofia Maria esperaba. Cualquier intento de rebeldia
entre los hombres habria fracasado con la ayuda de él. Dofia
Maria nunca habia pensado que los hombres que la servian
pudieran rebelarse. Otros eran los problemas que ella habia
tomado en cuenta. A medida que se acercaban a las regiones
pobladas, los caminos se hacian mas peligrosos. Por todos
lados se encontraban hordas de bandidos, desertores del
ejército o de la marina y presidiarios evadidos. El poder de
Espafia en América se debilitaba cada vez méas. Habiendo
ejercido una tirania absoluta, ocurria lo que siempre en cual-
quier tiempo cuando las dictaduras se acercan a su poco glo-
rioso fin. Las dictaduras no permiten que los pueblos se guien
politica 0 econédmicamente por si mismos; éstos no se en-
cuentran preparados para afrontar la evolucién natural, y el
resultado es el caos. Las autoridades se vieron tan duramente
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presionadas por todos lados que no pudieron sofocar la cre-
ciente inquietud del pais.

»Dofa Maria vivia con el temor constante de ser atacada,
robada y asesinada. Cada mula con su carga tenia que ser
cuidadosamente vigilada. Hubo dias en que no fue posible
avanzar méas de quince kildbmetros, por tropezar con dificulta-
des al parecer insuperables.

»Aquel viaje fue para dofia Maria una prueba todavia mas
dura que su estancia en la mina. No recordaba una sola hora
de felicidad, siempre con el temor de perder su tesoro. Sus
dias transcurrian llenos de preocupaciones y sus noches po-
bladas de pesadillas terribles. No recordaba una sola noche
tranquila y de agradable suefio. Sus dias eran amargos y car-
gados de amenazas.

»Lo Unico que le habia sostenido el animo durante aquellos
afios eran sus proyectos para el futuro. Sofiaba verse del bra-
zo de un duque, camino de la corte, en donde tendria el honor
de besar el pesado anillo de Su Majestad.

»Por fin llegd el momento supremo. La caravana arrib6 a la
ciudad de México sin haber perdido una sola barra del precio-
SO metal.

»Apenas llegada dofia Maria, la fama de sus riquezas corria
por toda la ciudad. Hasta los oidos del virrey, el mas alto dig-
natario de la Nueva Espafia, lleg6 la nueva del arribo a la ca-
pital de la mujer més rica del imperio. Dofia Maria fue invitada
a concurrir a una audiencia privada con el virrey, la que con
asombro general dur6 mas de una hora.

»Su gratitud no tuvo limites cuando aquel alto personaje le
prometié que su caudal seria bien guardado en las propias
arcas del tesoro del rey, esto es, el sitio mas seguro de la
Nueva Espafia, mas seguro aun que las arcas del entonces
Banco de Inglaterra, pues quedaba guardado por todo el ejér-
cito colonial y garantizado por el virrey. En aquellas arcas, sus
tesoros podian reposar hasta ser transportados bajo vigilancia
especial de las tropas del rey hasta el puerto de Veracruz para
ser embarcados a Espafia. Dofla Maria, confundida por tanta
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generosidad, prometié al virrey un regalo en efectivo, esplén-
dido hasta para un personaje de su alcurnia.

»Dofa Maria recompensé a sus hombres mas alla de lo que
les habia prometido por su fidelidad, y los despidié honrosa-
mente.

»Una vez arreglado todo, se alojé6 con magnificencia en el
mejor hotel de la capital.

»iPor fin podria gozar de una buena comida al cabo de tantos
afios de penas y durezas! jPor fin podria sentarse a comer
tranquila y gustosamente!

»Cuando hubo gozado de la deliciosa cena, descansé en el
lecho dulce y mullido, por tantos afios deseado. Al despertar
ya pensaria en cosas mas finas y delicadas, en cosas mas
femeninas y en el guapo dugue o marqués.

»Pero ocurrié algo que dofia Maria jamas habia previsto.

»Sus tesoros no desaparecieron, no fueron robados de las
arcas del rey; fue algo mas lo que desaparecio sin que nadie
volviera a tener noticias suyas, ello fue la misma dofia Maria.
Ella se acost6 en su lecho real, pero a partir de aquel instante
nadie mas volvio a verla. Desaparecié misteriosamente sin
gue nadie supiera cual habia sido su fin.

»Mas si de ella nadie volvié a saber, toda la Nueva Espafia
se enter6 de que sus tesoros no habian desaparecido y de
gue habian pasado a manos de alguien que sabria emplearlos
mejor que aquella dama tan tonta que suponia a la nobleza
casada con la honestidad.»

Cuando Howard termin6 de contar la historia, agrego:

—~Quise hacerles este relato para demostrarles que no todo
esta en encontrar oro y sacarlo de la tierra; hay que transpor-
tarlo, y esto representa un esfuerzo mayor que el de cavar y
lavar. Es posible tener un montén de oro enfrente y no poder
asegurar si nos serd dado comprar con él una taza de café y
una hamburguesa.

—¢No  habria posibilidad de localizar aquella mina? —
preguntd Curtin—. Porque aquella mujer no debe haber saca-
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do todo lo que contenia.

—No lo hizo —contesté Howard, haciendo un gesto a Cur-
tin—. Todavia queda mucho, solo que llegaste tarde como
siempre, Curty; porque actualmente la mina es explotada por
una compafiia americana que ha obtenido diez veces mas de
lo que dofia Maria pudo sacar. Puedes localizarla facilmente,
y parece inagotable; se llama Dofia Maria Mine y se encuentra
en la vecindad de Huacal. Si quieres, puedes solicitar trabajo
en ella, tal vez lo consigas, si tienes suerte. Te pagaran cua-
renta dolares a la semana.

Durante algun tiempo, los hombres permanecieron silencio-
sos alrededor del fuego, después se levantaron, estiraron los
miembros y bostezaron con el sabroso placer con que lo ha-
cen los jornaleros bien cansados.

—Eso ocurrié6 hace mas de cien afios —intervino Lacaud,
rompiendo el silencio.

—¢Alguien ha dicho lo contrario? —repuso Dobbs.

—No —contesté Lacaud—, pero sé una historia acerca de
otra rica mina de oro. Ocurri6 hace apenas dos afios, y es
mejor.

—Cuéntasela a tu abuela —dijo Dobbs, bostezando con os-
tentacion—. No queremos ninguna de tus historias; aunque se
refieran a hechos recientes, cuando salen de tu boca ya son
rancias. Mas vale que te calles, td, interno.

—¢Qué dices? —pregunt6 Lacaud asombrado.
—Nada, déjame en paz.

—No le hagas caso Lacky —dijo Howard tratando de calmar
a Lacaud—. No debes tomar en serio lo que Dobby diga. ¢No
ves que naci6é con el cerebro enrevesado y todavia no acaba
de componerse? Ahi esta la dificultad. Si se le obsequia con
un buen pastel de manzana aderezado con crema, preguntara
furioso por qué no se le ofrece de calabaza. Asi es.

—ijCaramba, como me cargdis todos vosotros! —dijo Dobbs,
haciendo un gesto indecente al tiempo que se dirigia a la tien-
da dejando a los otros cerca del fuego.
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XVII

EL dia siguiente, sefialado para hacer los ultimos arreglos
para la partida, encontré a los socios tan excitados que ape-
nas pudieron desayunar.

Cada cual fue a su escondite y sacé su tesoro para empaque-

tarlo. En el estado en que se encontraban, presentaban un
aspecto miserable. Pequefios granos terrosos, arena, polvo
gris, todo envuelto en hilachos y amarrado con cordeles. Cada
uno de los socios tenia un buen nimero de aquellos envolto-
rios. La cuestion era empaquetarlos bien entre las pieles se-
cas, para que si cualquier autoridad o bandido registraba los
bultos, no se percatara de su existencia. Una vez hecho aque-
llo, los socios esperaron llegar con bien a Durango. Lo impor-
tante era llegar a la estacién mas préxima, en donde tomarian
un tren para dirigirse al puerto. Una vez en el tren, el peligro
disminuiria al minimo.

Cuando los bultos estuvieron listos, Dobbs y Curtin salieron
de caza a fin de proveerse de carne suficiente para el viaje.
Howard se quedd en el campamento para asegurar las cargas
arreglando cuerdas y amarras para evitar averias y retardos
en el camino.

Lacaud, como de costumbre, habia salido. Vagaba por la
montafa, arrastrdndose por la maleza, rascando el terreno y
examinandolo con lentes. Llevaba consigo una botellita con
acido que empleaba para hacer pruebas en el terreno que
cavaba bajo las rocas. En ocasiones se dirigia al arroyo con
un saco lleno de arena que lavaba.

Curtin tenia de Lacaud mejor opiniébn que Dobbs, quien, en
cuanto se le presentaba la oportunidad, lo ridiculizaba. A Ho-
ward le simpatizaba, y un dia dijo a Curtin:

—EI| sabe muy bien lo que quiere, pero de todos modos no
creo que llegue a encontrar algo de valor por aqui.

—Supongamos que lo logre —repuso Curtin, deseoso de
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saber lo que harian en tal caso.

—Aun cuando me trajera un trozo tan grande como una nuez,
no me quedaria. Para mi esto acabd.

—Para mi también, mano, créeme —declaré Curtin—. No me
guedaria ni por medio kilo de oro puro, pero quisiera saber
gué es lo que Dobbs opina.

—Yo creo gque se arriesgaria con él; ya sabes que Dobbs es
codicioso, ése es su defecto, de otro modo seria una buena
persona.

Habian sostenido esa conversacion dos dias antes. Howard
reflexionaba en lo dicho, cuando Dobbs aparecio trayendo dos
guajolotes silvestres y un puerco salvaje de buen tamafio.

El viejo sonri6 satisfecho.

—Bueno, muchachos, eso nos durara para todo el viaje. Ya
sabéis que el hombre puede vivir solo de carne y conservarse
tan fuerte como un elefante bien alimentado. Creo que hasta
podriamos regalar algo de nuestras provisiones a nuestro
amigo Lacky.

Aquella noche, mientras asaban el puerco en la hoguera,
Curtin pregunté a Lacaud:

—¢ Te quedaras, Lacky?

—Claro est&; alin no he terminado.

—¢ Has encontrado algo? —intervino Dobbs.
—Nada de mucho valor; pero tengo esperanzas.

—Asi esta bien, sigue por ese camino —la busqueda inutil de
Lacaud parecia complacer a Dobbs—. La esperanza siempre
es buena. Hay que buscar el sendero que conduce al paraiso
y esperar y esperar, hermano; pero conmigo no cuentes.

—Nunca he contado contigo.

—No te pongas insolente; todavia estamos aqui y mientras
dure nuestra presencia, tu seras solo un huésped y no muy
grato; entiéndelo bien.

—Dobby. jPor el diablo! ¢Qué te ocurre? —dijo Howard, mi-
randolo con curiosidad—. Nunca te habia visto asi; te portas
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como un niflo necio. ¢Donde has dejado enterrada tu educa-
cion?

—No me gusta que me manden, eso es todo; nunca me ha
gustado.

—Pero, hombre de Dios —agreg6 el viejo con su tono pater-
nal—, nadie te estd mandando; debes tener la sensacion de
gue te recorre la piel un ejército de hormigas salvajes.

Aquélla era su ultima noche en el campamento.

Antes del amanecer, los socios se hallaban listos para em-
prender la marcha. Lacaud preparaba su desayuno.

Howard se aproximé a él, le estreché la mano y le dijo:

—Bueno, Buddy, nos vamos. Te dejamos café, un poco de té
y de sal; pimienta, azlcar y un buen trozo de carne de cerdo
gue conseguimos ayer. Puedes necesitarlo y nosotros no que-
remos llevar mas de lo absolutamente necesario. Los burros
van muy cargados y parte de la carga tenemos que llevarla
sobre nuestra propia espalda, lo que resultard muy pesado
cuando tengamos que subir las cumbres.

—NMuchas gracias, sefior Howard; usted siempre ha sido muy
bondadoso conmigo, se lo agradezco mucho y les deseo toda
clase de felicidades en el viagje.

—Ahi encontraras un pedazo de lona, que te sera util, porque
parece que tienes solo una de esas tiendecitas de excursio-
nista, las que resultan muy incobmodas, especialmente cuando
las lluvias son muy fuertes.

—iHey, viejo! —qgrit6 Dobbs—. ¢Vienes o no? jMal rayo con
tu chismorreo de vieja! ¢Por qué demonios no te casas con él
y sois felices por todos los siglos?

—Ya voy —contesté Howard, y bajando la voz dijo a La-
caud—. Espero que encuentres lo que buscas.

—Gracias por sus buenos deseos. Seguro que encontraré lo
gue busco; ahora creo haber acertado con la pista. Desde
luego, puedo tardar una semana mas, o dos, pero créame,
amigo, ya estoy en la pista sin lugar a duda.

En aquel momento Dobbs y Curtin regresaron, dejando los
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burros a la entrada del camino.

—Lo siento —dijo Curtin estrechando la mano de Lacaud—,
me olvidaba de decirte adiés. No te habia visto, esta muy os-
curo; dispénsame. Estaba ocupado y un poco excitado.
¢ Quieres tabaco? Toma, tengo bastante. Pronto llegaremos a
la estacién o cruzaremos por algun pueblo en el que podré
comprar mas.

Dobbs dio unos golpecitos en la espalda de Lacaud:

—Seras un solitario. A propdsito, creo que los cartuchos de tu
escopeta son iguales a los de la mia; toma, te regalo una do-
cena; bueno, toma diez mas. No tendremos mucho qué cazar
en el camino y no nos haran falta; ademas, me fastidia llevar-
los encima. Y ahora, adiés y olvida las cosas que te he dicho;
nunca traté de ofenderte, solo bromeaba. Espero que hagas el
millébn que nosotros no logramos; algunos tipos son afortuna-
dos. Well, good-by, old man.

Tuvieron que ir de prisa tras de los burros, que se habian
dispersado.

Lacaud se quedo solo. Por un rato permanecio en pie viendo
coémo los socios se alejaban hasta perderse entre la maleza.

Durante largo tiempo escuché sus voces arreando a los bu-
rros, después se fueron perdiendo hasta que un pesado silen-
cio cayo sobre el campamento.
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XVIII

LOS socios dieron un gran rodeo para no pasar por la vecin-
dad del pueblo al que Curtin acostumbraba ir en busca de
provisiones: mas valia dejar a sus habitantes con la idea de
que aun se encontraba en las montafias. Siempre que podian,
evitaban el paso por pueblos, escogiendo los caminos mas
apartados. Cuanto menos los vieran, menores dificultades
tendrian.

Tenian muy poco dinero. Al llegar a la estacion venderian los
burros, las herramientas y hasta las pieles, con lo que ten-
drian suficiente para comprar pasajes de segunda para el
puerto.

La mayor parte de los caminos conducian, naturalmente, a
poblados, y con frecuencia se encontraban a la vista del case-
rio, que debido a los bosques, colinas y curvas, no habian
descubierto antes. No podian regresar para no despertar sos-
pechas y tenian que internarse en él, donde alguno de ellos
se dirigia a la tienda para comprar algo —cigarros, cerillas,
sardinas, azlcar o sal—. Alli entablaba conversacion con el
tendero y con los vecinos, para demostrar que no tenia motivo
para esconderse.

Al tercer dia, al finalizar la mafiana, se encontraron en un
pueblo que hubieran deseado evitar. Cuando llegaron a la
plaza se hallaron a cuatro paisanos parados frente a una casa
de adobe. Tres de ellos llevaban carabinas, pero no tenian
aspecto de bandoleros.

—Nos pescaron —exclamé Dobbs—; ésos son policias. Lo
parecen.

Dobbs detuvo a los burros tratando de llevarlos por otro ca-
mino. Curtin caminaba detras del ultimo animal.

—No hagas tonterias —advirti6 Howard a Dobbs—. Si des-
pertamos sospechas ahora, estamos perdidos. Sigamos. Lo
ma&s que pueden hacernos es registrar la carga y detenernos
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para obligarnos a pagar contribuciones y por no haber obteni-
do licencia.

—ijExactamente, y eso nos puede costar cuanto poseemos, a
excepcién de los burros!

Curtin se aproximo, arreando los burros.
—¢Qué hace alli ese hombre? Me refiero al de los anteojos.

El hombre de los anteojos estaba parado en el pértico de
aquella humilde casa, discutiendo con algunos vecinos que se
habian reunido. En el pértico habia una mesita, cubierta con
un tapete de lana sucia.

—NMe imagino —dijo Howard— que debe ser algin comisio-
nado especial del gobierno federal. jDiablos!, ¢qué querra?

—Me parece que interroga a los vecinos —repuso Dobbs—.
Ojala que no se trate de nosotros.

—¢Y qué? De todos modos ya es demasiado tarde —dijo
Curtin, dando una amistosa patada a uno de los burros para
apartarlo del zacate de la plaza.

—Bueno, finjamos que no nos importa —dijo Howard encen-
diendo su pipa para disimular su nerviosidad.

Los paisanos ocupados con el grupo de vecinos reunido cer-
ca de la casa, no se habian percatado de la presencia de la
pequefa caravana.

El paso de recuas por las laderas de la Sierra no era ninguna
novedad. Los socios llegaron al centro de la plaza. De pronto
un hombre se comunic6 con su vecino y todos se volvieron a
mirar a los socios que se aproximaban. Como se acercaban al
final de la plaza, uno de los supuestos comisionados del go-
bierno sali6 del pértico, se aproximé a la caravana y grit6:

—Esperen, caballeros; un momento, jpor favor!
—iSe acabd! —dijo Dobbs, jurando.

—iEsperad! —ordené Howard—. Iré solo a ver qué quiere.
Vosotros quedaos aqui con los burros. Tal vez solo pueda
arreglar mejor las cosas; les haré creer que soy un misionero
metodista procedente de un pueblo minero abandonado.
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—Como siempre, tiene razon el viejo —admitié Curtin—. Por
€S0 no me gusta jugar al péquer con él. Bueno, anda y produ-
celes buena impresion con tu cara honesta y cuéntales la fa-
bula de Jonas y la ballena o la de Elias volando en aeroplano
al cielo.

Howard atraveso la plaza en direccion del grupo:
—Buenos dias, sefiores. ¢ En qué puedo servirles?

—En mucho —contestd uno de ellos—. ¢,Vienen ustedes de
las montafias?

—Si, jy vaya que es pesado el viaje! Conseguimos algunas
pieles que pensamos vender en San Luis Potosi.

—¢ Estan todos ustedes vacunados?

—¢ Estamos qué?

—¢ Tienen certificado de vacunacién? Hay un decreto que
ordena que todos los habitantes de la Republica deben haber-

se vacunado en un plazo de cinco afos a la fecha, para pre-
venir la epidemia de viruela.

—Mire, caballero; a nosotros nos vacunaron de pequefios en
nuestro pais, pero no tenemos el certificado.

—Claro que no, caballero, ¢quién lo tendria? Ni yo —dijo el
empleado riendo, secundado por los otros—. Soy delegado de
Salubridad, enviado por estos rumbos para vacunar a todos,
especialmente a los indios, quienes son particularmente ata-
cados por la viruela. El trabajo es duro. Huyen cada vez que
venimos al pueblo, tienen miedo; hemos necesitado de todo
un regimiento para cogerlos. Se esconden en las montafas,
en cuevas, en barrancas, entre la maleza y no regresan a ca-
sa hasta que saben que nos hemos marchado.

—Si —interrumpio otro empleado—, véame la cara, toda ara-
flada por una mujer que defendid a sus nifios a quienes que-
riamos vacunar. Pero usted conoce nuestro pais, vea la canti-
dad de ciegos a causa de la viruela. Mire a los miles de mu-
chachas bonitas que son cacarizas.

—Y cuando acudimos para ayudar a estas gentes —intervino
otro empleado— nos persiguen y hasta nos apedrean como si
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fuéramos sus peores enemigos, sin considerar que en reali-
dad somos sus mejores amigos. No tienen que pagar ni un
centavo, nuestros servicios son enteramente gratuitos y el
gobierno solo pretende salvarlos.

Después hablé el hombre de los anteojos:

—Mire, amigo: sabemos que tanto usted como sus comparie-
ros estan vacunados, pero quisiéramos pedirles un gran favor.
Haga que ellos se aproximen y se dejen vacunar voluntaria-
mente. Necesitamos mostrar a estas gentes ignorantes que
ustedes no tienen miedo de lo que nosotros hacemos y que
vienen a recibir su arafiazo con el mismo gusto con que irian a
un baile. Desde todos los jacales nos atisban en estos mo-
mentos; hace cuatro dias que estamos aqui, ofreciendo nues-
tros servicios y tratando de convencer a estas gentes, sin éxi-
to, y lo peor es que la Iglesia se ha declarado enemiga de la
vacunacion por el hecho de que no fue ordenada por el Sefior,
y la combate en la misma forma en que combate la educacion
para evitar que lean libros escritos en contra de la Iglesia y
gue escriban pecaminosas cartas de amor. Bueno, usted sabe
bien de todo esto sin necesidad de que yo se lo diga. ¢ Quiere
ayudarnos?

—Desde luego —contesté Howard—, con mucho gusto ha-
remos lo que quiera en su ayuda y en la del gobierno.

—Ya lo sabia cuando los vi venir —dijo el doctor tendiéndole
a Howard un cuaderno—. Escriba usted su nombre y edad en
esta hojita que le entregaremos después de vacunarlo y que
le servira como certificado por cinco afios. En adelante lo Uni-
co que tendran que hacer cuando los requieran para ser va-
cunados, sera mostrarla. Bueno, ahora le limpiaremos el bra-
zo izquierdo con alcohol, y en seguida los arafacitos.

—Gracias, doctor —el agradecimiento de Howard se referia a
muchas cosas.

—Ahora digales a sus amigos que cuando se dirijan hacia
acéd caminen enrollandose la manga al cruzar la plaza, para
gue las gentes que nos atisban se den cuenta de que ellos no
temen la vacuna. Pongamos la mesa en mitad de la calle para
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la gran exhibicion. Mucho nos ayudard que ustedes vengan
por su propia voluntad a que se les administre la medicina,
como dicen los indios. Asi comprobaran que no tratamos de
envenenarlos y tal vez tengan mas confianza en nuestro tra-
bajo. Asi, pues, haga que sus amigos nos ayuden en la exhi-
bicion a beneficio de los pueblerinos. Muchas gracias, y feliz
viaje.

—iCaramba, vaya un susto! —dijo Dobbs cuando Howard
regresO—. Cuando vi a ese hombre obligarte a escribir en el
libro, pensé que todo estaba perdido, y ahora, claro que da-
remos la gran exhibicion; fijate en mi. Podria yo ganar mis
veinticinco cada dia en Hollywood como extra especial. Fijate
y aprende.

Dobbs y Curtin se enrollaron las mangas y gritaron en espa-
fiol desde donde estaban:

—Si, doctor; sera un placer verdadero que usted nos vacune;
hace diez aflos que queremos vacunarnos y no habiamos
encontrado quien nos hiciera el favor. En San Luis Potosi que-
rian cobrarnos quince pesos a cada uno por cada rasgufiito,
en cambio usted es tan bueno que trabaja gratis. Alla vamos.

Como los comisionados habian esperado, el plan dio buenos
resultados. Los pueblerinos, primero hombres y muchachos
mayores en su mayoria, salieron de sus jacales para contem-
plar el espectaculo que Curtin y Dobbs les ofrecian. Cuando
Dobbs tendi6 el brazo al doctor, lo hizo riendo con fuerza en
tanto que Curtin silb6é una cancioncita. Hombres y muchachos
se aproximaron para ver mejor. El doctor sonrié y uno de los
empleados convencié a uno de los hombres que se hallaban
cerca de que se dejara hacer lo mismo. Curtin le dio un empu-
jon bromeando, porque el hombre se mostraba adn remiso.
Pero una vez que le hicieron los rasgufios y no sinti6 nada,
empujé a sus dos chicos ordenandoles que se estuvieran
guietos mientras los vacunaban. Cuando los socios dejaron la
plaza, el doctor y los empleados se hallaban ocupadisimos
atendiendo a las dos largas filas de personas entre las que se
encontraban mujeres con sus nifios que esperaban ser vacu-
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nadas.

Cuando dejaron el ultimo jacal del pueblo, Dobbs dijo son-
riendo:

—Vaya que eres chistoso, Curty.
—¢ Por qué diablos he de serlo?

—Andas viendo fantasmas como una vieja; apenas ves a
algun tipo con una escopeta al hombro piensas que todo esta
perdido. Cualquiera podria haber visto claramente que aquel
hombre no queria nada de nosotros y que el de los anteojos
era doctor. ¢Quién no iba a suponerlo al mirarle tras de esa
mesa cubierta con la sdbana?
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XIX

AQUELLA noche acamparon no lejos del pueblo de Amapuli.
Un indio que habian encontrado por el camino, les aseguré
gue la proxima agua estaba bastante lejos y que no podrian
llegar a ella antes del anochecer, por lo que decidieron pasar
la noche cerca del arroyo cercano, aun cuando la tarde no
estaba avanzada.

Cuando cocinaban su cena los sorprendié la presencia de
cuatro hombres que a caballo se aproximaban al campamen-
to. Los visitantes los saludaron cortésmente y les pidieron
licencia para sentarse cerca de la hoguera y descansar un
rato.

—¢Como no? —contestdé Howard—. Su compainiia sera agra-
dable. No, no es ninguna molestia, estan en su casa. ¢ Quie-
ren un poco de café?

Aceptaron y bebieron todos de la misma taza que Curtin les
tendié. Dobbs les ofrecié tabaco de su bolsa de cuero y tam-
bién lo aceptaron. Cada uno tomé un poco y con él y hojas de
maiz se hicieron cigarrillos.

Silenciosamente observaron a Howard y a Dobbs asar trozos
del puerco y cocinar el arroz. Curtin atendié a los burros.

Por fin, después de larga espera, uno de los visitantes pare-
ci6 decidirse a manifestar el objeto de su visita. Los indios
consideran poco cortés ir inmediatamente al asunto.

—Presumo —dijo el que hablé— que ustedes vienen desde
un pais muy lejano y que han caminado ya mucho por el
nuestro. Mis compafieros y yo pensamos que son muy inteli-
gentes y bien educados.

—Medianamente —contest6 Howard—; podemos leer libros y
periodicos, enterarnos de las noticias, escribir cartas, contar y
escribir cifras.

—¢ Cifras?
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—Si, cifras —repiti6 Howard—. Para ser més claro, cinco,
veinte; esas son cifras.

—Si, pero decir diez y veinte no esta bien; debe decirse diez
gué y veinte qué, cabras, centavos 0 caballos. Diez a secas
no significa nada —corrigié sonriendo uno de los indios.

—Tal vez —repuso Howard, que nunca habia considerado la
cosa desde ese punto de vista.

Durante un cuarto de hora mas, los visitantes observaron a
los socios cocinando su cena.

El hombre volvié a hablar:

—Miren ustedes, amigos, ocurre esto; mi muchacho se cayo
al rio, lo sacamos y parece no estar muerto, muerto del todo,
pero el caso es que no vuelve en si. No puede moverse, ni
despertar, ahi estd el mal. Ustedes han de haber leido mu-
chos libros en los que debe estar escrito todo lo que los docto-
res saben, y hemos venido a preguntarles si alguno de uste-
des, que han leido tantos libros escritos por grandes hombres,
sabe lo que ocurre a mi muchacho. Cayo al rio, el rio no es
muy ancho, pero si es profundo.

—¢ Cuando cay6 el muchacho al agua? ¢ Ayer?

—No, sefior; ahora, ahora en la tarde, pero no ha despertado.
Cuando ya no sabiamos qué hacer, llegdé don Filiberto, mi
amigo y vecino. Ustedes deben recordarlo, es el hombre con
guien se cruzaron en el camino, y pensamos que tal vez uste-
des sabrian como hacer volver a mi hijo a la vida.

Howard mir6 a los campesinos, después vio la cena ya lista 'y
dijo:

—Iré con ustedes, amigos, para ver al muchacho. No sé si
podré hacer algo, pero pondré toda mi voluntad.

Los indigenas se levantaron, se despidieron cortésmente de
los dos socios que se quedaban vy, llevando a Howard en me-
dio, se dirigieron al pueblecito. A Howard se le ofrecié un ca-
ballo, en tanto que el hombre duefio de éste monté en las an-
cas de uno de los otros.

Entraron en una humilde casita de adobe. Sobre la Unica me-
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sa de la casa habian extendido un petate y en él yacia el mu-
chacho.

Howard lo examin6 cuidadosamente, le abrié los ojos tirando
de los parpados y colocéd una cerilla encendida enfrente de
ellos. Después puso el oido derecho sobre su corazén y con
la mano palp6 la parte superior del crdneo para ver si conser-
vaba algun calor. Luego presioné los dedos de los pies y de
las manos del muchacho para ver si las huellas se tefiian de
rojo nuevamente.

Todos los reunidos en la casa parecian esperar que el ameri-
cano hiciera un gran milagro, tal como lograr que el muerto se
levantara con solo pronunciar algunas palabras. Howard se
detuvo a meditar cudl tratamiento intentaria primero, y final-
mente dijo:

—Veré si puedo hacerlo volver.

Del cuerpo manaba una corta cantidad de agua. El viejo in-
tento la respiracion artificial, algo que los indios nunca habian
visto. El tratamiento hizo una profunda impresién y ayudo a la
creencia de que Howard era un gran médico, quiza hasta un
mago. Se miraban entre si, aprobando y convenciéndose una
vez mas de que los malditos gringos podian hacer cosas de
las que ellos solo a Dios creian capaz.

Después de trabajar quince minutos, Howard volvié a exami-
nar al muchacho y tuvo la segundad de que daba ligeras se-
flales de vida. Pidi6 un espejito, y cuando lo coloco frente a la
boca del nifio creyd ver que se empafiaba levemente. Hizo
gue las mujeres le llevaran toda el agua caliente que hubiera
en la casa y en las de los vecinos y que la hicieran hervir
cuanto fuera posible. Con algunos trapos arreglé compresas
calientes, las colocé en el vientre del muchacho y después le
dio masaje en los pies y en las manos. En seguida le abrio la
boca y tiré de la lengua lo mas que pudo, dandole una cucha-
rada de aguardiente. Acto seguido comenzé a friccionarle la
region cordial. Cuando volvié a colocar el oido cerca del cora-
z6n, empez0 a escuchar que latia, débilmente, pero con clari-
dad. El nifio tosio.
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La mitad de aquellos procedimientos eran inutiles, pero Ho-
ward quiso impresionar con su gran sabiduria a los indios que
atisbaban todos sus movimientos. Admitia que el muchacho
tal vez habria vuelto por si solo, pero no podia determinar
hasta donde habia sido util su ayuda. Tenia la impresion de
gue mientras mas actuara mas ganaria en el respeto y admi-
racion de aquellas gentes; lo que no se explicaba era por qué
anhelaba el respeto de aquellos pobres hombres.

Todos los presentes consideraban que habia hecho un mila-
gro. Cuando el muchacho empezé a reconocer a sus padres y
a los que lo rodeaban, todos parecian bajo el influjo de un
encanto. Nadie se atrevia a decir palabra y se concretaban a
mirar al muchacho y a Howard.

Cuando Howard se asegur6 de que el chamaco estaba bien y
de que ninguna mala reaccién se presentaria, tomé su som-
brero, se dirigié hacia la puerta, y dijo:

—Buenas noches.

El padre del nifio lo siguio, le estrech6 la mano y murmurd:

—iMuchas gracias, sefior; mil gracias! —y regreso6 a la mesa
en la que su hijo trataba de ponerse en pie.

La noche era cerrada. Howard tuvo alguna dificultad para
regresar. Nadie lo acompafio y so6lo pudo guiarse por la débil
luz de la hoguera que ardia en el campamento, y que podia
ver de vez en cuando.

—Bueno, ¢qué tal lo hizo el gran doctor? —pregunté Dobbs
cuando el viejo regreso.

—Nada notable; respiracion artificial y algunas otras mafias
usadas por los boy-scouts dieron un gran resultado. Creo que
el choque le produjo el desmayo, porque agua tragdé muy po-
ca. Tal vez se aturdié con el golpe. ¢Donde estd mi cena?
¢Me guardasteis carne?

—Bastante, no te preocupes —dijo Curtin riendo y tendiéndo-
le el plato.

Al amanecer, los socios emprendieron la marcha. Querian
llegar a Tominil, desde donde tratarian de cruzar el paso mas
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alto en esa region de la Sierra Madre.

A mediodia hicieron un alto para descansar y permitir des-
cansar a las bestias, porque hacia un calor despiadado.

Estaban listos para empacar nuevamente, cuando Curtin ex-
clamo:

—Ahora ¢ quién diablos viene? Parece que nos pisan los ta-
lones. Miren.

—¢Adonde? —pregunté Dobbs, y en el mismo momento
descubri6 un grupo de indios a caballo.

No tardaron en alcanzar a los socios, quienes reconocieron a
los cuatro hombres que habian ido la noche anterior a pedirles
ayuda y a otros dos a quienes Howard habia visto en la casa
cuando atendia al nifio.

Los indios saludaron a los viajeros, y uno de ellos dijo:
—Sefiores, ¢por qué nos dejan tan pronto?
Howard ri6.

—No es que huyamos, sefiores; el caso es que queremos
llegar a Durango para atender un negocio muy importante.

—¢ Negocio? —pregunt6 el padre del nifio rescatado—. ¢ Qué
son los negocios después de todo sino prisa y preocupacion?
Ellos pueden esperar, ningin negocio del mundo debe ser
urgente, sefiores. La urgencia en éstos se reduce a pura ima-
ginacion. La muerte suele terminar con el negocio mas urgen-
te en un segundo. ¢Y entonces qué? Tenemos por delante
muchos dias mientras el sol brille en el espacio, y muchos de
ellos pueden dedicarse a los negocios. ¢Por qué ha de ser
ahora? Siempre hay un mafiana tan bueno como un ahora.
¢ Qué diferencia existe entre ahora y mafiana? Solo imagina-
ria. Ustedes no pueden irse, no pueden dejarme asi como asi.
No, sefior; no quiero estar en deuda con ustedes. Usted res-
caté a mi hijo de la muerte. Mereceria ser maldecido y que-
mado en los infiernos si después de haberme hecho ese gran
favor, permitiera que ustedes marcharan sin demostrarles mi
hondo agradecimiento. Todos los de mi pueblo me considera-
rian un pecador, un demonio, si no lo recompensara digna-
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mente por lo que ha hecho por miy por los mios.

—NMe parece esta una historia semejante a la que el viejo nos
conto el otro dia respecto al doctor que devolvid la vista al hijo
del jefe indio —dijo Dobbs en voz baja, picandole a Curtin las
costillas—; ahora nosotros obtendremos la recompensa. Te
apuesto que este hombre sabe de alguna mina de oro y nos la
va a ofrecer.

—Estate quieto y deja oir.
El indio continud su discurso:

—Veran, sefiores; la Unica forma en que puedo mostrarles mi
gratitud es invitdndolos para que sean mis huéspedes por lo
menos durante dos semanas.

Dobbs frunci6 el cefo.

—No, sefiores; que sean seis semanas; asi serd mejor. Ten-
go buenas milpas, gran cantidad de maiz, muchas cabras y un
buen nimero de ovejas. No soy tan pobre como parezco. Dia-
riamente daré a ustedes un guajolote asado y toda la leche de
cabra, huevos y cabrito que deseen. Ademas mi mujer les
har& por lo menos tres veces a la semana los mejores tamales
gue sepa hacer. Ella empez6 a trabajar duro desde antes que
amaneciera preparandoles una gran fiesta, y no pueden dejar-
la con todo listo; moriria de vergiienza pensando que la juz-
gaban mala cocinera cuando en realidad es la mejor en mu-
chas leguas a la redonda.

—Agradezco mucho su bondad, muchisimo —repuso Ho-
ward, impresionado con el discurso—. Pero, a decir verdad,
no podemos quedarnos. Necesitamos llegar a Durango, en
donde debemos estar antes de una semana si no queremos
perder nuestro negocio.

—Se equivoca, amigo; no perdera usted su negocio, y de
ocurrir eso, ya se presentaria otro. La prisa no tiene caso, lo
Unico que puedo decirle es que usted no se marchara; necesi-
to pagarle por la curacion, y como no tengo dinero, todo lo que
puedo ofrecerle es mi casa y mi mas sincera hospitalidad. Lo
siento, amigo; pero insistiré para que se quede usted cuando
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menos seis semanas. Le prestaré un buen caballo para que lo
monte, podré salir de caza y conseguir mas pieles; usted no
tiene suficientes. Ademas, contrataré a unos mdusicos para
gue todos los sadbados en la noche hagamos baile, podra us-
ted bailar con las muchachas méas bonitas, ya que es mi
huésped. ¢Por qué preocuparse por su negocio? El anico ne-
gocio importante es vivir y vivir feliz. Felicidad es lo mejor que
podemos pedir a la vida.

—Lo siento muchisimo, sefior; pero no puedo quedarme —
Howard no tenia palabras para explicar a aquellos hombres
sencillos que el negocio es lo Unico que vale la pena en esta
vida y que constituye el cielo, el paraiso y toda la felicidad de
un buen rotario. Aquellos indios vivian alin en un estado semi-
salvaje con pocas esperanzas de mejorarlo por lo menos en
cien afios—. Honradamente, no puedo aceptar su hospitalidad
aun cuando me seria muy grata.

—Entiendan, caballeros; no podemos quedarnos; de ninguna
manera podemos hacerlo; es sencillamente imposible —tercié
Dobbs.

—NMejor no intervenga usted, joven —dijo el indio haciendo
poco caso de Dobbs y de sus opiniones, y dirigiéndose nue-
vamente a Howard—. No puede usted rehusar, amigo. Noso-
tros aceptamos su ayuda, recibimos sin titubear lo que usted
quiso brindarnos; asi, pues, usted no puede negarse a aceptar
lo que nosotros le ofrecemos en cambio.

No daria resultado enojarse. No habia escapatoria. Ante ellos
estaban seis indios decididos a obtener lo que querian con el
firme propédsito de mostrar su gratitud, y lo harian aun cuando
tuvieran que llevarlos al pueblo en calidad de prisioneros.

Entonces Curtin intervino:

—Oigan, amigos; quisiéramos discutir entre nosotros el asun-
to. ¢ Tienen inconveniente en dejarnos solos un rato?

Cuando se retiraron, Dobbs sugirio:

—Mira, Howy; yo creo que no podemos escapar de esto;
ellos nos llevarian a la fuerza si nos negaramos a hacerlo,

El tesoro de Sierra Madre
- 242 -



pero la cosa es que solo se interesan por ti, N0 por NOsotros.
Eso se ve claramente.

—Parece.

—Bueno; entonces propongo que te quedes algunos dias y
gue nosotros sigamos, puedes encontrarnos mas tarde en
Durango.

—¢Y mis cosas?
—Te las llevaras después —repuso Curtin.
Dobbs no estuvo de acuerdo:

—Eso seria necio, podrian registrarlas por pura curiosidad y
al descubrir su contenido, robarte; tal vez hasta matarte. No
hay que confiar nunca en los indios. Ademas, ningdn camino
serd seguro para ti si lo haces solo. Tu lo sabes, viejo.

—Bueno, entonces ¢ qué puedo hacer? Decid.

—Sugiero que nos llevemos también lo tuyo y que te espe-
remos en Durango. Y si te ves obligado a permanecer aqui
por mas tiempo, nos iremos al puerto y alli depositaremos en
el banco, si quieres, a tu nombre, lo tuyo.

Después de discutir un rato, decidieron que la proposicion de
Dobbs era la mejor, tomando en consideracion las circunstan-
cias.

Curtin y Dobbs firmaron un recibo a favor del viejo por cierto
namero de bolsas con un peso aproximado de tanto mas
cuanto.

—No creo necesario el cambio de recibos entre nosotros; sin
embargo, algo puede ocurrir a alguno; en viajes semejantes
no se tiene la seguridad de llegar a la meta. Si ho podemos
esperarte en el puerto, este recibo te dara derecho a reclamar
lo que te corresponde y que habremos de depositar en el ban-
co. Ya sabes, en el que esta en los bajos del Southern Hotel.
Diremos al gerente que tu tienes el recibo, y le dejaremos
nuestras firmas para que las confronte con éstas. ¢ Te parece
bien?

—Creo que es lo mejor que podemos hacer —contesté Ho-
ward—. Podéis llevaros todos los burros, porque estos mu-
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chachos me prestaran sin duda un caballo para que me vaya
a Durango, y si corro con suerte, tal vez volvamos a reunimos
antes de lo que esperais.

—Eso seria magnifico; me desagrada que nos separemos en
esta forma —dijo Curtin, tendiéndole la mano y agregando—:
Buena suerte y apresurate a reunirte con nosotros.

—AsI sera.

—Adids, viejo picaro —dijo Dobbs estrechandole la mano—.
Procura levantar el vuelo cuanto antes. Dejandote, me sentiré
solo en cierto modo, echaré de menos tus sermones paterna-
les y tus cuentos. Bueno, te diré lo que una vieja seca me dijo
un dia en la escuela dominical: algunas veces en esta triste
vida tenemos que tragarnos las contrariedades, nadie puede
evitarlo. jAdios viejo, good luck!

—Ahi va un consejo que puede servirte, Howy —dijo Curtin,
riendo—. No te vayas a enredar con alguna de esas mucha-
chas indias; a menudo son muy listas y las hay muy lindas.
iBien lo sabes, viejo corrido! Y no vaya a resultar que te ca-
saste con alguna de ellas. Muchos lo hacen y parecen encan-
tados, pero mas tarde no digas que no te lo adverti, viejo pica-
ro —y le dio algunos golpecitos en la espalda para ayudarlo
en un acceso de tos.

Tosiendo aln, repuso:

—Tal vez consiga alguna de esas guapas, bronceadas y ar-
dientes. No podria asegurar lo contrario. Son finas, realmente
finas; ya sabes lo que quiero decir. Y con ellas no hay preocu-
paciones ni trabajos; son faciles de alimentar y de contentar.
No hay necesidad de llevarlas todas las noches al maldito
cine, ni a jugar bridge en donde las sefioras suelen perder los
centavos que tan duramente ganan sus esposos. Tampoco
buscan camorra. Lo pensaré, Curty; tal vez cambie el aspecto
de mi vida. Bueno, que tengais buen viaje, chamaquitos lin-
dos.

Los burros se hallaban inquietos, Dobbs y Curtin los siguieron
y la caravana se puso en marcha.
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Howard se quedd mirando como se alejaban sus comparie-
ros; cuando se volvié a los indios, que esperaban paciente-
mente, tenia los ojos humedos.

Le dieron un caballo y marcharon gritando alegremente. Ho-
ward fue llevado en triunfo hasta el pueblo, en donde todos,
viejos y jovenes, lo esperaban para saludarlo como a un gran
rey que regresara triunfante a su pueblo después de una vic-
toria rapida en tierra extranjera.
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XX

CURTIN y Dobbs no se hallaban de buen humor. El paso a
través de la montafia mas elevada se encontraba lejos toda-
via, y el camino que conducia a €l presentaba tantas dificulta-
des que estuvieron a punto de perder la cabeza de desespe-
racion.

Durante el segundo dia de su viaje solos, dejaron de hablarse
en la forma habitual. Se rebajaba uno a otro, se gritaban como
bestias salvajes y se maldecian a si mismos y al resto del
mundo por haberse echado a cuestas aquella pesadisima
tarea; pero lo mas amargo de todo era que maldecian del au-
sente Howard por tener que arrear a sus burros, empaquetar y
desempaquetar sus pertenencias y cuidar de todas sus cosas,
mientras que probablemente él gozaba acariciando a alguna
linda morena sobre sus rodillas, dejandose mimar por otra
pendiente de su cuello, y eso después de una buena comida y
una botella de mezcal. En cambio, alli estaban sus dos socios,
esclavizados y medio muertos por culpa suya, teniendo que
recorrer aguel maldito camino hecho por el Sefior con el Unico
objeto de producir sufrimientos para castigar los puercos pe-
cados que quince generaciones de ancestros cometieran.

—¢Para qué nos habremos ofrecido a transportar las maldi-
tas cosas de ese tal por cual? jComo si él no hubiera podido
hacerlo solo o con la ayuda de aquellos miserables indios! ¢ A
quién en todo el mundo se le ocurre ir a sacar del infierno a
ese endemoniado muchacho, cuando alli habria estado tan a
gusto? Pero ahora por culpa de ese maldito predicador, el
pobre nifio ha resucitado para sufrir todas las torturas de este
mundo.

Ademas, eran siempre los burros de Howard los que se ex-
traviaban y se rozaban contra los arboles tratando de desem-
barazarse de la carga.

—Bien sabia ese charlatan lo que hacia al encargarnos de
transportar sus mal empacados bultos que, ademas, son los
mas pesados de todos. Dios sabe que sus burros son los mas
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perezosos bajo el cielo, y los mas testarudos. jPor el diablo,
cOémo me gustaria que resbalaran por los cien metros de la
garganta y se rompieran los huesos! Te aseguro que no me
importaria. jAl diablo con él 'y con todo lo suyo! —asi hablaban
y juraban constantemente los dos mientras caminaban.

Por fortuna para ellos, el cielo estaba muy alto para que a él
llegaran sus palabras y les dejara caer un ciento de arboles
sobre el camino y los empapara con un aguacero de tal mane-
ra que los burros se hundieran hasta el lomo, para que supie-
ran lo que es realmente un camino duro en la Sierra Madre,
cuando cielo e infierno se conjuran contra el viajero. Las difi-
cultades que encontraron no significarian nada para un arriero
experimentado de los que conducen recuas cargadas a través
de la Sierra Madre en todas las épocas del afio.

Desde luego que hubiera sido una buena ayuda contar con
otro hombre para transitar por aquel duro camino. Cuando las
bestias tiran algun bulto se necesitan dos hombres para volver
a acomodarlo en tanto que otro vigila al resto de los burros
cargados, a fin de que no se extravien.

Tan pronto como se percataron de lo ridiculo que era malde-
cir del viejo, empezaron a refiir y a gritarse entre si.

Los burros parecian no preocuparse, porque tenian mejor
sentido y habian sido educados bajo un mejor sistema filosofi-
co.

Repentinamente Dobbs se detuvo, se sec6 el sudor de la
cara con gesto enojado y dijo:

—AqQui pasaré la noche; si no te parece bien a ti, puedes se-
guir, dejandome mis burros cargados, porque no soy ningdn
esclavo negro. ¢ Entiendes?

—Son apenas las tres; todavia podemos caminar seis kilome-
tros mas —Curtin no encontraba razén para acampar tan
temprano.

—Nadie te ha ordenado que acampes aqui, y si quieres ca-
minar treinta kilbmetros mas, ¢qué puede importarme? —gritd
Dobbs, encarandose a Curtin como si fuera a pegatrle.
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—¢Ordenes de ti? —preguntd Curtin—. ¢No querras decir
que te crees el amo de la expedicion?

—Tal vez lo seas tu. Anda, dilo; eso es lo que espero —
contest6 Dobbs, poniéndose rojo.

—Esté bien; si ya no puedes mas.

—¢Que ya no puedo mas? ¢Qué quieres decir con ese ca-
careo? —Dobbs parecia proximo a enfurecerse—. No me ha-
gas reir, yo puedo mas que cuatro tipos como tl y me seria
facil derribar a otros tantos. ¢ Conque no puedo mas? jAnda y
cantale esa cancién a tu abuela! La cosa es mas sencilla: ya
no quiero seguir, eso es todo.

—¢ Por qué eres tan hablador? —dijo Curtin con bastante
calma—. Si hemos empezado, tenemos que seguir, quera-
moslo o no; pero esta bien, acampemos aqui.

—Al fin entendiste; aqui hay agua, y muy buena, el lugar es
excelente para pasar la noche.

—Tienes razén, hace tres horas que no tropezamos con agua
como ésta.

—Entonces, ¢ para qué discutir? —Dobbs empez6 a descar-
gar el burro que se hallaba préximo a él. Curtin se acercé para
ayudarle.

Cuando hubieron descargado los burros, volvieron a refiir.
¢ Quién iba a buscar lefia, quién iba a guisar, quién a reparar
las monturas? Mientras Howard habia estado con ellos nunca
habian discutido por esas tareas, pero entonces parecian ha-
ber perdido el sentido comin y la capacidad para razonar.
Estaban muy cansados, sus nervios se agitaban como hilos
de telégrafo al aire libre. No podian ponerse de acuerdo sobre
quién debia hacer esto y quién aquello. Cuando la comida
estuvo lista, Curtin encontr6 que habia trabajado tres veces
mas de lo que le correspondia. No le import6 y nada dijo, po-
niendo final al mal humor de Dobbs. Algo durante el camino
de aquel dia, el clima, la altitud creciente, alguna caida, el sol
ardiente, la mordedura de algun reptil, la picadura de un insec-
to, el rasgufio de alguna espina venenosa, cualquiera de esas
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cosas debia, asi pensaba Curtin, ser responsable del extrafio
comportamiento de Dobbs.

La comida, generalmente reconcilia a las gentes, y también
alla en la Sierra Madre, la comida que hicieron Curtin y Dobbs
suavizé los sentimientos de uno por el otro y les calmé los
nervios. Hablaron con menos gritos y mas sentido del que
habian mostrado durante las ultimas seis horas.

—¢ Qué estara haciendo el viejo? —dijo Curtin—. Estoy segu-
ro de que esta pasando un buen rato con aquellos indios y su
comida fue sin duda mejor que la nuestra.

Cuando Dobbs oy6 mencionar al viejo, miré instintivamente
hacia sus bultos, préximos a donde él estaba sentado llenan-
do su pipa. Por un momento fij6 la vista en ellos, y mental-
mente calculd cuanto representarian en dolares.

Curtin entendié mal la expresion de Dobbs, porque dijo:

—iOh!, ya sabremos manejar bien sus cosas. Hace dos dias
gue lo hacemos sin su ayuda, mafiana nos parecera mas facil
y nos ir4 pareciendo mas sencillo a medida que nos acostum-
bremos a carecer de ella.

—¢ A qué distancia estaremos del ferrocarril? —preguntd Do-
bbs.

—Para el volar del viento no debe estar lejos, pero no siendo
nosotros céfiro, todavia nos queda un buen trecho. Tal vez
nos falten dias, quiza hasta una semana; el camino se hace
diez veces mas largo por estos senderos de las montafias con
sus vueltas, bajadas y subidas que los hacen aparecer inter-
minables. Cuando por la tarde se vuelve la cara creemos po-
sible alcanzar con la mano el sitio de donde se sali6 por la
mafiana. Y todavia no llegamos a lo peor, porque uno de los
hombres del pueblo me dijo que habia tramos en los que,
cuando mucho, pueden hacerse diez kilometros diarios, car-
gando y descargando cientos de veces para que los animales
puedan trepar por las empinadas cuestas. Creo que podremos
cruzar el pasaje mas alto de la Sierra en dos dias, después
tres o cuatro mas y llegaremos a la estacion; sin embargo,
podemos tardar algunos mas; no sabemos con qué dificulta-
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des habremos de tropezar.

Dobbs no contestd, se qued6 mirando el fuego, llend su pipa
nuevamente y la encendié. Parecia no poder desprender la
vista de los bultos, miraba un momento el fuego y sus ojos
volvian a posarse en ellos nuevamente.

Curtin no se percat6 de ello.
Inesperadamente Dobbs picé a Curtin en las costillas y rié en
forma extrana.

Curtin sintié cierto malestar; algo malo ocurria a Dobbs, no
parecia ser el mismo. Para disimular su creciente temor, traté
de reir mirandole a la cara.

Dobbs rompié en carcajadas que estuvieron a punto de aho-
garlo. Curtin acab6 de confundirse, no sabia qué actitud to-
mar.

—¢ De qué te ries, Dobbs?

—¢De qué? Ya te lo diré —siguid, riendo con fuerza, apre-
tandose el estbmago con las manos.

—Bueno, habla.

—iAy, muchachito!, es demasiado cémico para expresarlo en
palabras —dijo y tuvo que callar para tomar aliento, porque su
risa habia tomado caracteres histéricos.

—¢Qué es lo que te parece tan chistoso? —a Curtin el sem-
blante se le tornaba gris de ansiedad, porque Dobbs parecia
loco.

Por fin éste contesto:

—Ese viejo jumento nos entrega su tesoro y nos deja partir
con él sin més averiguaciones.

—No te entiendo.

—Pero, hombre, ¢no ves? Es todo nuestro, podemos llevar-
noslo y ¢cémo podré volver él a saber de nosotros? No regre-
saremos al puerto, ¢sabes? Nos iremos directamente para el
norte, a El Paso, y lo dejaremos con un palmo de nariz. Que
se case con una indita, ¢qué nos importa?

El semblante de Curtin habia adquirido la mayor seriedad.
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—Sencillamente, Dobby, no te entiendo. ¢De qué hablas?
Debes estar soiando.

—No seas idiota. ¢Quién te educd? Bueno, para que la idea
te entre en esa cabezota, hablaré mas claro: nos iremos con
todo el cargamento. ¢ Qué te parece? No creo que sea ningu-
na novedad para ti.

—Empiezo a comprenderte.

—EIl camino es largo, ¢verdad? —dijo Dobbs, tratando de
reprimir la risa.

Curtin se levanté y dio unos cuantos pasos tratando de sere-
narse. No daba crédito a sus oidos. Algo malo debia ocurrirle.

Volvié a aproximarse al fuego, pero no se sento, miré en re-
dedor, elevé los ojos al cielo y dijo:

—Entiende bien lo que voy a decirte, Dobby: no cuentes
conmigo si piensas aprovecharte de lo del viejo, y ten en
cuenta algo mas: no te permitiré que lo hagas.

—¢Y qué mas?
—Como decia, mientras yo me halle en pie, no cogeras ni un

solo grano de lo que al viejo corresponde. Creo haber hablado
claro. ¢ O no?

Dobbs sonri6 y dijo:

—Si, precioso; sin duda que lo has hecho. Sé claramente lo
gue quieres significar, pretendes despacharme y quedarte con
todo, ¢no es asi?

—No, no es asi; obro honestamente con el viejo, como lo
haria contigo si estuvieras ausente.

Dobbs sacé su bolsa de tabaco y llené otra pipa.

—Tal vez no te necesite, podré tomarla yo solo sin tu ayuda
—Y rié mientras encendia la pipa.

Curtin, todavia en pie, se qued6 mirando a Dobbs de arriba
abajo y contesto:

—Acepto el reto.
—Y yo lo confirmo; muchas veces lo he hecho en la vida.
—Indudablemente; yo también he aceptado montones y los
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he olvidado cuando la sangre se me enfriaba; pero ahora es
diferente, el viejo no ha robado sus bienes, los ha ganado
honestamente y nosotros sabemos bien cémo. No los consi-
guié por medio de un puerco atraco, o ganando en las carre-
ras o cometiendo fraudes. El pobre ha trabajado como un es-
clavo, y tomando en consideracién su edad, la tarea ha sido
para €l mas pesada que para nosotros. No hay muchas cosas
gue yo respete en la vida, pero el dinero ganado a fuerza de
trabajo duro y honesto merece mi mas sincero respeto.

—iAl diablo con tus ideas bolcheviques! Los discursos me
revientan, y oirlos aun aqui, en estos parajes, me resulta de-
testable.

—No son ideas bolcheviques y ta lo sabes bien. Tal vez el
proposito de los bolcheviques sea lograr que los trabajadores
perciban el valor justo de lo que produzcan y que nadie trate
de engafiar a un trabajador respecto a lo que justamente le
corresponde. De cualquier forma, eso esta fuera de nuestra
discusion, y no me importa. Pero bolchevique o no bolchevi-
gue, entiende bien esto, Dobbs, hablo en serio: mientras yo
esté en pie, td ni siquiera pondras las manos en los bultos del
viejo; eso es todo.

Después de decir aquello, Curtin se sentd cerca del fuego,
sacO su pipa, la llené y empez6 a fumar distraidamente. Al
cabo de un rato parecia haber olvidado el asunto, y lo consi-
deraba como una de tantas tonterias discutidas durante los
largos meses que habian pasado juntos y en los que, no en-
contrando de qué hablar, escogian cualquier tema para no
perder la costumbre.

Dobbs lo observé largo tiempo y al cabo dijo:

—ijAja! Eres muy listo, nunca me equivoqué respecto a ti,
viejo; a mi no me engafias.

—Y ahora ¢, de qué hablas?

—De algo muy sencillo. Sabete esto: a mi no me puedes
ocultar tus propésitos; hace mucho tiempo que deseas despa-
charme en cuanto te parezca prudente, para enterrarme des-
pués como un perro entre la maleza, quedandote no sélo con
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lo del viejo, sino también con lo mio. Luego, cuando llegues al
puerto, reiras como un diablo de la imbecilidad del viejo y de
la mia, que no fuimos capaces de adivinar tus planes. Pero te
equivocaste, porque hace mucho tiempo que los conozco.

La pipa cay6 de entre los dedos de Curtin. Mientras Dobbs
hablaba, él habia ido abriendo los ojos, los tenia desmesura-
damente abiertos, sus ideas eran confusas, le dolia la cabeza
y se sentia extrafiamente mareado. Cuando al cabo de un rato
logré poner en claro sus ideas, penso por primera vez en la
grande oportunidad de enriquecerse que Dobbs le sugeria.
Aquello fue una especie de golpe que recibiera su cerebro,
porque nunca habia tenido idea semejante. El de ningin mo-
do podia considerarse escrupuloso, era capaz de tomar cual-
guier cosa que pudiera conseguir facilmente. Sabia bien cémo
los grandes magnates del petréleo, los grandes financieros,
los presidentes de las compafias poderosas y en particular
los politicos roban siempre que tienen oportunidad de hacerlo.
¢Por qué, pues, él, un modesto ciudadano, habia de poner
reparos y portarse honestamente, si los grandes desconocian
los escrupulos y la honradez tanto en sus negocios como en
los asuntos de la nacion? jY son esos ladrones sentados en
cémodos sillones, tras de elegantes escritorios de caoba, po-
sesionados de las tribunas de las convenciones que celebran
los partidos reinantes, las mismas gentes que en periodicos y
otras publicaciones son consideradas como ciudadanos de
valer, constructores de la nacion, pilares de la civilizacion y de
la cultura! ¢Qué eran la rectitud y la honestidad después de
todo? Cuantos lo rodeaban sustentaban una opinion diferente
sobre su significado.

Sin embargo, desde cualquier punto que estudiara la acusa-
cién que Dobbs habia lanzado en su contra, la encontraba
increiblemente sucia. No hallaba excusa para cosas semejan-
tes a lo propuesto por aquél.

Eso le indujo a pensar que si Dobbs era capaz de acusarlo a
él de abrigar tales intenciones, poniendo de manifiesto la ruin-
dad de su carécter, él, Curtin, debia pensar en su seguridad,
ya que Dobbs no vacilaria en llevar a cabo aquello de lo que
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le acusaba. Y vio claramente que en adelante no tendria que
luchar solo por la conservacién de sus propiedades, sino tam-
bién por su vida. La conviccién de ello hizo que la vista se le
nublara cuando contemplaba el fuego y empezaba a verse
rodeado de un peligro que no podia eludir.

Se hallaba desamparado, no tenia como defenderse de Do-
bbs. Todavia durante cuatro o cinco, tal vez durante siete
dias, tendrian que permanecer solos y en las montafas, en
aquellos parajes desolados, salvajes y abandonados como
pocas regiones montafiosas del mundo podran estarlo. Po-
dian tropezar con alguien en el camino, pero aquello no brin-
daba seguridad alguna. Por unos cuantos pesos, Dobbs con-
venceria facilmente a cualquiera para que tomara su partido, y
si con nadie tropezaban, la situacidn seria mejor para aquél.
Bien podria Curtin permanecer una noche en guardia, pero sin
duda a la siguiente se quedaria profundamente dormido, y
entonces Dobbs no necesitaria ni desperdiciar una bala, po-
dria atarlo fuertemente o golpearlo y enterrarlo; ni siquiera
necesitaria romperle la cabeza, le bastaria con enterrarlo vivo.

Un solo camino le quedaba para escapar de aquel peligro, y
era hacer a Dobbs lo que Dobbs pretendia hacerle. Era ésa la
Unica salida.

«Y0 no quiero su polvo —penso6 Curtin—, su polvo bien pue-
de quedar esparcido por la maleza, a mi no me importara.
Pero mi vida tiene tanto valor para mi como la suya para él.»

Busco su pipa, que habia rodado por el suelo, y para hacerlo
se incliné apoyando la mano derecha sobre la rodilla del mis-
mo lado; luego, con movimiento lento, se llevé la mano a la
cintura y la dej6 resbalar por la cadera; pero antes de que su
mano alcanzara la funda, Dobbs habia sacado la pistola.

—Otro movimiento y oprimo el gatillo.

Curtin permanecio con las manos en donde las tenia.
—iLevanta las manos! jArriba con ellas! —grité Dobbs.
Curtin elevé las manos hasta la altura de su cabeza.

—Ma@s arriba, haz el favor, o de un golpe te mando al infierno.
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Dobbs ri6 satisfecho y movi6 la cabeza:

—¢Acaso no tenia yo razén? Acerté en mi juicio. Orador bol-
chevique de escuela dominical. A mi no puedes dormirme con
dulces palabritas, tratando de hacerme creer que proteges los
bienes de otro. jTU! —continud subiendo el tono de la voz—.
iNo te muevas y aguanta como los hombres!

Curtin se enderez6 lentamente y con las manos en alto se
volvié. Dobbs tomé la pistola de aquél, y en el instante de ha-
cerlo, dej6 caer la suya en un descuido momentaneo. Se atur-
di6é una fraccién de segundo, y Curtin, sintiendo instintivamen-
te que Dobbs estaba fuera de guardia, se volvioé rapidamente
y le asestd un golpe certero en la quijada que lo derribd por
tierra, entonces se lanz6 sobre él, lo desarmé y retrocedid
algunos pasos, empufiando las pistolas de ambos en tanto
gue Dobbs se levantaba.

—Ahora el juego esta en mis manos, Dobby —dijo Curtin,
riendo.

—Eso veo —repuso agriamente Dobbs ya en pie, sabiendo
gue Curtin no le dispararia en tanto que estuviera desarmado.
Le producia una sensacion especial la conviccion de que Cur-
tin obraria rectamente en tanto que, de cambiarse los papeles,
él no le habria dado la menor oportunidad. Deseaba ganar, sin
importarle cémo. El hecho de reconocer que Curtin tenia sen-
timientos mas nobles que él lo indujo solamente a odiarlo con
mayor encono.

—Ahora mira, Dobby —dijo Curtin con voz calmada y conci-
liatoria—. Estés equivocado. Ni por un minuto tuve la intencion
de robarte o de hacerte dafo; habria peleado por ti y por lo
tuyo en la misma forma en que lo hago por el viejo.

—Si, lo sé perfectamente. Y si en realidad piensas como di-
ces, dame mi pistola.

Curtin ri6 en voz alta.

—Prefiero no hacerlo; los nifiitos no deben jugar ni con ceri-
llas, ni con tijeras, porque mama les pega.

—Entiendo —dijo Dobbs y fue a sentarse junto al fuego.
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Curtin vacio la pistola de Dobbs, la sopeso, la lanzé al aire, la
recogié, como suelen hacer los vaqueros, y después se la
tendid, titubedé un momento, le mir6 a la cara y prefiri6 guar-
déarsela en el bolsillo izquierdo del pantalon.

Se sentd frente al fuego teniendo cuidado de no aproximarse
demasiado a Dobbs. Saco su pipa, la llené y la encendié.
Después de unas cuantas fumadas, se qued6 mirando la pipa
como examinandola y dijo como quien habla distraidamente:
«Ha pasado un dia mas.»

Sabia que su situacién no era mejor que media hora antes.
No le seria posible vigilar a Dobbs las veinticuatro horas du-
rante los cinco o seis dias que les faltaban. Tarde o temprano
se quedaria dormido y en manos de éste, quien entonces
obraria mas despiadadamente de lo que habia intentado mo-
mentos antes.

Solo uno de ellos podia sobrevivir. EI que se quedara dormi-
do seria victima del insomne. Llegaria la noche en que uno de
ellos mataria al otro no por otra razébn que para ganar una
noche de suefio.

—¢No seria mejor en estas circunstancias?... —dijo Curtin
rompiendo el silencio—. Si, como decia, ¢no seria mejor que
nos separaramos mafiana, 0 mas bien ahora mismo? Creo
seriamente que esa es la Unica forma de resolver el problema.

—Desde luego que seria lo mejor. Veo que es lo que mejor te
convendria.

—¢Por qué habia de convenirme mas a mi que a ti? —
pregunto Curtin, perplejo.

—Asi podrias sorprenderme por la espalda, darme un golpe o
un balazo por detrds o tal vez enterar a algunos bandidos y
mandarlos en mi persecucion. Eres un gran camarada, jmi
camarada! jMierda!

—Si ésa es tu opinién, entonces no veo otra forma de solu-
cionarlo —dijo Curtin—; tendré que amarrarte todas las no-
ches y también durante el dia.

—Si, estoy de acuerdo, hermano; eso es lo que debes hacer
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—Dobbs extendi6 un brazo y trat6 de significar que también él
era fuerte—. Acércate, piojoso inmundo; acércate y trata de
amarrarme, te estoy esperando, esperando, ¢ me oiste?

Curtin se dio cuenta de que no le seria facil amarrar a Dobbs;
comprendié también que la Unica oportunidad que tenia para
dominarlo era aquélla y que tal vez no volveria a presentarse,
pero le asustaba optar por el inico medio posible para salvar
su vida. En situaciones como esa, Dobbs era el mas fuerte,
porque obraba guiado por su impulso y dejaba la reflexion
para mas tarde.
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XXI

UNA noche de horror dio principio para Curtin. No asi para
Dobbs, quien habia descubierto el lado flaco de aquél, cosa
gue le daba seguridad. Asi podria jugar con Curtin escondien-
do sus cartas.

Curtin se habia acostado en un sitio desde el que podia vigi-
lar a Dobbs y lo suficientemente distante, para tener tiempo y
espacio para moverse en caso de gue éste intentara alguna
jugarreta.

A Curtin le era muy dificil permanecer despierto. La marcha
durante el dia trepando a pie por los empinados caminos lle-
nos de lodo, guiando a los burros, asegurando la carga que se
aflojaba y ayudando a los animales a pasar las barrancas, era
tarea capaz de cansar al hombre mas fuerte.

Cuando el suefio estaba a punto de vencerlo, se levanto y dio

algunos pasos, pero encontr6 que aquello aumentaba su de-
seo de dormir. Probé a estarse sentado, pero después pensoé
gue seria mejor enrollarse en el sarape y quedarse quieto
para hacer que sus miembros descansaran. Haria creer a
Dobbs que lo vigilaba y podria cabecear un rato.

Una hora mas tarde, cuando Curtin habia dejado de moverse
un largo rato, Dobbs se levanté y empez06 a arrastrarse hasta
donde aquél se hallaba. Curtin, sin embargo, habia visto a
Dobbs moverse y, sacando la pistola, grito:

—Ni un paso mas aca, o jalo el gatillo.
Dobbs ri6:

—Eres un excelente velador, lo admito; deberias pedir el
puesto en algun banco.

Un poco después de medianoche, Dobbs fue despertado por
el rebuznar de un burro que parecia sentir la presencia de un
tigre en el campamento. Nuevamente empez06 a arrastrarse y
otra vez Curtin saco la pistola y le dio un grito de advertencia.
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Dobbs se dio cuenta de que nada podria hacer aquella noche

y se decidié a gozar de un buen suefio. Aquellas dos jugarre-
tas no las habia intentado con el propésito de echarse encima
de Curtin, sino simplemente para evitar que durmiera y lograr
gue a la noche siguiente el suefio se apoderara de él en cuan-
to se tendiera.

Al dia siguiente, Curtin dijo a Dobbs que guiara la recua, para
poder tenerlo siempre a la vista.

Nuevamente llegé la tarde y acamparon. Empez6 a oscurecer
y la noche cay6 sobre ellos una vez mas.

Un poco después de las diez, Dobbs se levant6, se aproximo
al sitio en que Curtin dormia como un 0so en invierno y lo
despojo de su pistola. Cuando lo hubo hecho le dio de pata-
das en las costillas diciendo:

—iArriba, rata piojosa!; ahora las cartas estan a mi favor por
la dltima vez, y no volveremos a barajarlas.

—¢A qué cartas te refieres? jOh diablo, estoy tan cansado!
—dijo Curtin, tratando de levantarse.

—Quédate ahi —orden6 Dobbs sentandose junto a él—. Ha-
blemos por Ultima vez antes de que te mande al infierno. Tu
hora ha llegado, porque no puedo vivir en constante temor;
ello me dafia los nervios y el estbmago. Por eso tendremos
gue acabar ahora mismo, no queda otro camino, no puedo
convertirme en tu guardian como tu lo has sido mio durante
las dltimas veinticuatro horas, ni recibiré mas o6rdenes tuyas
de las que he tenido que tragarme hoy, ¢entiendes?

—En otras palabras, asesinato. ¢ Es eso lo que quieres decir?
—pregunt6 Curtin con voz somnolienta. Estaba mas dormido
gue despierto y le era dificil comprender el significado de las
palabras; todo lo que deseaba era dormir.

Dobbs volvi6 a golpearlo para que despertara.

—No, mano, no asesinato; estas equivocado, no me refiero a
ningun asesinato; solo quiero librarme de ti y de tus intencio-
nes de matarme al primer descuido.

Curtin traté de vencer el suefio y dijo:
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—iAh, si! Comprendo; lo que quieres es despacharme inme-
diatamente, pero no creas que te serd tan facil. El viejo se
encargara de esto, espera y veras.

—¢Si, eh? ¢Y quién mas? Hace mucho tiempo que tengo
preparada mi contestacion. ¢ Sabes lo que le diré? Que tu me
ataste a un arbol y huiste con lo de todos. Entonces tratara de
encontrarte a ti y no se ocupara de mi. Tu seras el criminal, no
yo —dijo Dobbs riendo como podria hacerlo del mejor de los
chistes.

Curtin luch6é duramente para despertar y comprender clara-
mente lo que Dobbs decia. Movi6 los hombros intentando sa-
cudirse el suefio, pero fallo.

Dobbs le dio un fuerte empujén vy le grit6:

—Levantate y camina para donde yo te diga; durante el dia
tuve yo que marchar a tu compas, ahora tienes tl que seguir
el mio. jAnda!

—¢ Hacia donde? —pregunté Curtin con los ojos ya abier-
tos—. ¢ Hacia dénde?

—Hacia tu funeral, ¢ 0 crees que te llevo a una orgia a que te
complazcas mirando mujeres desnudas? ¢Quieres rezar? Te
dejaré que lo hagas, aun cuando ello no te sirva de mucho,
porque hoy te vas al infierno. —Dobbs se detuvo para obser-
var los movimientos de su victima.

En su interior, Curtin tenia la sensacion de estar sofiando y
recordd que alguna vez alguien le habia dicho o habia leido
en algun lugar, que durante los suefios se puede tener la re-
velacion del verdadero caracter de una persona con mayor
claridad que en la vigilia, y decidié, durante lo que él creia un
suefio, tener mayor cuidado respecto a Dobbs en el futuro y
poner a Howard también en guardia.

Mientras luchaba cada vez mas decididamente contra el sue-
fio, Dobbs perdié la paciencia, lo asi6é brutalmente por el cue-
lloy le grito:

—iQuédate ahi, tal por cual, y espera!

—iOh, chucks! ¢ Por qué no me dejas dormir una hora mas?
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Estoy rendido, no puedo caminar; ademas, las bestias necesi-
tan descansar también una hora mas, estan sobretrabajadas y
tienen el lomo molido.

—iLevantate, miserable!, jmaldito hijo de la crapula! Dentro
de un minuto podras dormir cuanto quieras. jAndando! jLos
gusanos quieren comer bien!

Las 6rdenes de Dobbs parecian introducirse como brocas en
el cerebro de Curtin, quien creyd volverse loco si aquél no
dejaba de gritar. Se detuvo pesadamente arrastrando los pies
como sonambulo y se dirigié al sitio que Dobbs le indicaba.
Obedecié solo con la idea de que haciéndolo cesaria de escu-
char los gritos de aquél.

Dobbs se coloco cerca de su espalda y empez6 a patearlo y
empujarlo; asi lo llevd cerca de unos treinta metros hasta la
maleza y entonces, sin decir una palabra mas, dispar6 sobre
él. Curtin caydé como un arbol derribado, y una vez por tierra,
no volvié a moverse.

Dobbs se incliné y escuché por algunos segundos. Cuando
se percaté de que no respiraba, ni se quejaba, ni suspiraba,
se levant6 con un gesto de satisfaccion, volvié a colocarse la
pistola al cinto y regresé a la hoguera agonizante.

Se sentd. Durante media hora estuvo pensando en lo que
debia hacer después, pero ninguna idea acudia a su cerebro.
Mir6 al fuego, echd sobre él més lefios y observé cémo iban
prendiendo. Por un momento le parecié ver entre las brasas
una enorme cara roja que se tragaba las flamas. Entonces
llend su pipa y la encendié con una astilla ardiente.

Dio unas cuantas fumadas.

»Puede ser —pens6— que no lo haya yo despachado del
todo, y tal vez se tambale6 y cay6 por tierra sin que le tocara.
¢ Y si eso hubiera sido, qué?»

Volvié la cara hacia el monte en el que Curtin yacia. Durante
un buen rato tratdé de penetrar la oscuridad como esperando
verlo aparecer de un momento a otro.

No se sentia comodamente sentado; se levantd, dio algunos
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pasos alrededor del fuego y volvié a mirar hacia la densa ma-
leza que escondia el cuerpo de Curtin. Se detuvo una vez
mas mirando el fuego, con los pies empujé hacia éste algunos
lefios mas y volvid a sentarse.

Al cabo de un cuarto de hora sacudié su pipa, se enroll6 en
su sarape y se tendi6 cerca de la hoguera. Esperaba quedar-
se dormido siquiera al instante después de respirar profunda-
mente. Pero a la mitad de su aspiracién se detuvo. Estaba
seguro de no haber matado a Curtin y de que éste apareceria
ante él pistola en mano al cabo de un minuto. La idea no le
dejé dormir.

Se sintié invadido por una gran agitacion. Se desembarazé6
del sarape, se aproxim6 al fuego y empez6 a rascarse los
brazos, las piernas, la espalda. Sinti6 frio. Nuevamente volvio
la vista hacia la espesura.

Con movimiento nervioso sacé de la hoguera un gran lefio
ardiente para usarlo a manera de antorcha, soplé sobre él
para avivar la flama y corri6 hacia la maleza.

Curtin yacia inmovil en el mismo sitio en que Dobbs lo habia
dejado. Dese6 arrodillarse y oprimir con la mano el pecho de
su victima. Pero sintiéndose incomodo se retir6 un poco, vol-
vi6 a inclinarse y escuchd cuidadosamente, para ver si distin-
guia algun sonido producido por la respiracion. No escucho ni
el mas leve estertor y no pudo descubrir ni el mas ligero mo-
vimiento. Entonces aproximo la flama del lefio a la cara de
Curtin, casi quemandole la nariz, y lo movié acercandolo y
alejandolo de sus ojos. Aquél no pestafied. Tenia la camisa
empapada en sangre.

Satisfecho de su investigacion, Dobbs se levantdé y empezo a
caminar hacia el fuego; pero no bien habia andado diez pasos
cuando saco la pistola, se volvié y dispar6 otro balazo sobre
Curtin para estar absolutamente seguro. Tiré la antorcha, que
ya se habia apagado, se detuvo vacilante, y, sacando la pisto-
la una vez mas, la tiré hacia donde Curtin se hallaba.

—Es suya, después de todo, y serd mejor que alli quede —
murmuro.
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Volvié a aproximarse a la hoguera y se enrollé en la cobija,
pero como sintiera mas frio que antes, se sentdé y se puso a
mirar al fuego.

—iMaldita sea! —dijo en voz alta—. jCien veces maldita!
¢ Quién iba a decir que la conciencia me molestaria? ¢Qué
podria molestarme a mi? Bueno, asi parece, pero ahora ya
estoy tranquilo —agrego riendo, y su risa soné como un ladri-
do.

La palabra «conciencia», dicha por él en voz alta, le impre-
sion0. Pareci6é penetrar su mente en forma curiosa, y dominar
sus pensamientos a partir de aguel momento, sin que tuviera
una idea clara y definida de su significado. Si alguien le hubie-
ra preguntado qué era la conciencia, no habria sabido definirla
correctamente y ni siquiera hubiera logrado explicar su sentido
por medio de comparaciones.

Empez6 a discutir consigo mismo: «Quisiera saber si la con-
ciencia es capaz de hacerme alguna jugarreta. Asesinar es lo
peor que puede hacer un hombre de acuerdo con los libros y
con los sermones dichos desde el pulpito; la existencia de ella
debia ponerse de manifiesto ahora, pero ello no ocurre. De
hecho, yo nunca he oido que el verdugo que ha ahorcado un
criminal sea molestado por la conciencia. Lo Unico que pasa
es que mueven una palanca, la trampa cae y, jbang!, el pobre
diablo queda colgado por el cuello y con los pies al aire. Otras
veces y en otros lugares, los celadores presionan un boton o
ponen en contacto el switch y el pobre tipo a quien tienen ata-
do a la silla sufre un choque y se encuentra al diablo en el
dintel, esperandolo con una banda de musica.

»Pero en ésas no me vereé yo.

»Cuentan los muchachos que durante la guerra mataron un
buen ndmero de heinies, que después de una matanza en
gran escala, la conciencia no les molestaba, ni les ocasionaba
pesadillas, ni les quitaba el apetito. ¢ Conciencia? jBah, menti-
ra, eso no existe! ¢Por qué entonces me he de estremecer y
sentir malestar en el estbmago a causa de esta rata suprimi-
da? Lo Unico que deseo es que esté bien muerto. De otro mo-
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do la conciencia podria —podria— saltar e importunarme.

»Si, desde luego que la conciencia existe, si, y en gran canti-
dad. Y se deja sentir sin duda cuando nos pillan y tenemos
gue pasar veinte afos bajo llave. Nada agradable, desde lue-
go; ella nos molestara ain mas si nos vemos obligados a es-
perar una larga semana para que el Sefior tenga la piedad
gue por nuestra alma se le ha pedido en el momento de ser
sentenciados por el juez.

»Alguien me ha dicho que el tipo despachado por uno suele
aparecerse antes de medianoche y ocasionarnos con su pre-
sencia un calosfrio desagradable.

»¢,Qué hora es? jUf! Solo las once y media; todavia tiene que
pasar media hora. En alguna parte del mundo debe ser ya
medianoche. Siempre en alguna parte es medianoche; por
ello los duendes necesitan viajar rapidamente para llegar a
tiempo al lugar en que deben aparecer. Pensandolo bien de-
beria empacar y largarme. Pero, jdemonio!, no puedo em-
prender el camino en una noche tan oscura como ésta. Ello
podria conducirme a la carcel por sospechoso y si saliera de
ella, supongamos dentro de dos afios por indulto general, el
fantasma ya no me molestaria, pues habria pagado mi deuda.

»¢Me serd posible emprender el camino en esta noche? Lo
probaré. iSi solo pudiera alejarme un poco de aqui! Tal vez la
temperatura cambie cuando empiece a descender, aqui hace
bastante frio. Bueno, pero tal vez sea mejor que me quede
junto al fuego y que no me exponga a perderme por esa con-
denada Sierra. jMaldito fuego! Alumbra tan poco... ¢Por qué
no habré traido mas lefia antes de que oscureciera? No, aho-
ra no me internaré en la maleza para traerla.

»No puedo imaginar cuanto sumara todo, lo mio, lo suyo y lo
del viejo; pero deben ser muy cerca de cincuenta mil. Estoy
seguro de que no lo encontrardn, pero mas vale que lo entie-
rre mafiana temprano y borre toda huella. Resulta curioso que
al fin y al cabo yo me haya quedado con todo el cargamento.
iEl viejo se volvera loco cuando llegue al puerto, penetre al
banco con cara radiante y se encuentre con que no tiene un
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centavo! jMe gustaria ver la cara que pone y oir como llama a
los hijos de solo Dios sabe quién!»

Y ri6 volviendo a producir una especie de ladrido.

De pronto call6. Estaba seguro de haber oido detrds de si
una carcajada que surgia de las tinieblas que envolvian el
bosque. Se volvidé como si esperara que alguien saliera de la
oscuridad. Se arrastré por la maleza a fin de poder mirar hacia
el sitio de donde le parecia que habia partido la carcajada, sin
necesidad de volver la cara. Soplé sobre el fuego y lo hizo
arder mas vivamente, con lo que logré que iluminara los alre-
dedores. Mientras la hoguera ardia vivamente, traté de pene-
trar con la mirada las sombras producidas por el espeso follaje
gue lo rodeaba. Imaginaba ver formas humanas, y estuvo se-
guro de distinguir caras. Entonces se percatd de que las som-
bras le habian engafiado.

«Conciencia», volvié a decir para si. «jConciencia! jQué co-
sas ocurren cuando se cree en su existencia! Empieza a aco-
sarnos y a hacernos ver el infierno. En cambio, no creyendo
en ella, ¢qué puede ocurrir? Y yo creo en ella tanto como
puedo creer en el infierno. Bueno, es tiempo de dormir, tanto
pensar en tonterias acabara por hacerme mal.»

Se estir0, se enrollé en el sarape y durmié hasta el amanecer.

Era tarde. Generalmente emprendian el camino antes del
amanecer. A toda prisa bebio el café que habia quedado de la
cenay comié un poco de arroz frio.

Tanta prisa tenia que se olvidé de dar maiz a los burros como
usualmente lo hacian desde que emprendieran aquel duro
camino.

Hasta que empez6 a cargar a las bestias no se acordo de
Curtin, cuya ausencia consideraba algo inevitable como el
destino. Ni por un minuto sintio piedad o arrepentimiento. Cur-
tin habia dejado de ser y aquella idea le producia gran satis-
faccibn y aquietaba su mente. Ya no tendria que temer un
ataque por la espalda.

Pero supongamos que Howard lo hubiera seguido, ¢,qué ha-
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bria contestado acerca de Curtin y de sus bienes? La historia
gue habia forjado tal vez no convenciera al viejo; mas valia
inventar otra; pero la cosa era sencilla. Por ejemplo, podria
decir que se habian encontrado con unos bandidos que ha-
bian matado a Curtin y los habian robado, y que él, Dobbs,
habia podido escapar con los dos burros que cargaban sus
bienes. A nadie le extrafiaria el hecho de que antes que nada
hubiera defendido lo suyo. Ni el mas listo de los hombres po-
dria encontrar inverosimil aquella historia. Esas regiones se
hallaban plagadas de bandidos y de salteadores de caminos y
todo el mundo lo sabia.
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XXII

LOS burros, con la carga sobre el lomo, esperaban una pata-
da de Dobbs como Sefial para emprender el camino. De vez
en cuando volvian la cabeza hacia donde aquél se encontra-
ba, esperando que les diera el pufiado de maiz al que estaban
acostumbrados desde que dejaran la mina. Sin duda cavila-
ban acerca de por qué Dobbs no les habria dado la voz de
mando que solian escuchar en cuanto sentian la carga sobre
el lomo.

Dobbs habia tropezado al cargarlos con mayores dificultades
de las que supusiera. No era facil cargar a las bestias sin la
ayuda de otro hombre, pues uno solo no podia encargarse de
los dos lados. Después de muchas patadas y empujones logré
sus propositos, pero habia perdido mucho tiempo y ya era
cerca de mediodia.

En el preciso momento de emprender la marcha recordé a
Curtin. Por supuesto, habia pensado en él veintenas de veces
durante la mafana, aun cuando no lo recordaba como a una
persona muerta. Habian estado juntos tanto tiempo que pen-
saba en él como si se hallara ausente en una caceria 0 bus-
cando provisiones en el pueblo. Por primera vez en aquel
momento pensd en que estaba muerto. La idea le asalt6 re-
pentinamente, como un choque. De no haber estado solo con
sus pensamientos, habria podido olvidarse completamente de
Curtin en unas cuantas horas. Pero aislado en aquellos para-
jes se le figuraba a cada instante oir su voz y su risa.

Titubed un rato y al fin le parecié mejor dejar el cuerpo donde
se encontraba, pues aun cuando algunos nativos acertaran a
pasar por aquel lugar, el cadaver estaba tan cubierto por la
maleza que no seria posible que lo descubrieran.

Otro pensamiento le paso por la mente. Si enterraba el cuer-
po, bien podia ocurrir que un lefiador o un carbonero o algun
perro lo encontraran y aquello podria ser evidencia de que lo
gue él decia no era cierto. Y concluyé por dejar el cuerpo sin
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enterrar para que apareciera como si Curtin hubiera sido
muerto por bandidos o se hubiera suicidado. Ademas, si deja-
ba el cuerpo a la intemperie, los gatos monteses, los tigres,
leones, jabalies, zopilotes, gusanos y hormigas, acabarian
con él tan pronto que en el plazo de un mes seria imposible
precisar de quién eran los huesos que blangueaban en la ma-
leza. Pero las ropas y los objetos que Curtin llevaba en los
bolsillos serian una prueba concluyente de su identidad.

De pronto Dobbs se dio cuenta de que lo rodeaba un gran
silencio. Nunca se habia percatado de que la naturaleza en
los trépicos, cuando el mediodia se aproxima, sufre una pro-
funda somnolencia y acaba por dormir. Las aves cesan de
cantar y de volar, los insectos se aquietan y van a esconderse
bajo las hojas en busca de sombras; las ardillas se esconden
y los animales grandes parecen huir como perseguidos por
alguien. Hasta el viento duerme y deja de susurrar entre las
hojas.

Dobbs sintié aquel silencio creciente como algo extrafio que
ocurriera en el mundo entero. Le parecia que los arboles y las
plantas se habian petrificado, que de verdes se habian torna-
do grises y polvorientas. El aire estaba en extremo pesado y
la atmosfera parecia haberse convertido en lava gaseosa.

Podia ver muy poco del cielo debido al espeso follaje que lo
cubria, y el aire parecia tan denso que dificilmente podia res-
pirar. La masa formada por la baja maleza y los troncos de los
arboles parecia cerrarse sobre él y robarle la minima cantidad
de aire que le era necesario aspirar. Todo lo que le rodeaba
estaba penetrado de tristeza.

Gruesas gotas de sudor le cubrieron el cuerpo, y tuvo la sen-
sacion de que él también quedaria petrificado si no se movia
instantdneamente. El temor lo invadi6. Los burros estaban
inméviles como piedras. Acostumbrados a obedecer 6rdenes,
las esperaban. Con sus grandes ojos oscuros miraban a Do-
bbs sin pestafiear.

El se dio cuenta de que los ojos de los burros no se aparta-
ban de su cara, y los animales le infundieron miedo. Por un
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momento lo atormentd la idea de que aquellas bestias fueran
seres humanos encantados, quienes podian comprender per-
fectamente lo que habia hecho, y eran capaces de condenar-
lo, de saltar sobre él y matarlo. Trat6 de desembarazarse de
aquella idea y de sonreir, pero no pudo.

Se aproximé a los burros y empezé a arreglar mejor las car-
gas apretando una cuerda aqui, asegurando alguna correa
alld. Dio algunos empujones a los animales y apreté los pufios
sobre su carne para convencerse de que estaban vivos, des-
pués de lo cual se sintié un poco mejor.

Aquel alivio le duré muy poco. Cuando sorprendia la mirada
de alguno de los burros pensaba en Curtin, que podria mirarlo
en aguella misma forma.

«De cualquier modo, creo que resulta mas seguro enterrarlo,
pero no me sera posible mirarle a los ojos, porque nunca po-
dria olvidarlo. No comprendo por qué pienso asi. Bueno, ten-
dré que enterrarlo; no cabe otro recurso.»

Sac6 un pico de uno de los bultos, pero cuando lo tuvo entre
las manos, quedo indeciso. ¢ Enterraria el cuerpo? Aquello era
perder el tiempo; mas le valia apurar a los burros y tratar de
llegar cuanto antes a la estacion.

Volvié a guardar el pico y, una vez hecho esto, tuvo la curio-
sidad de ver si los zopilotes se habian lanzado ya sobre el
cadaver. Saber aquello antes de abandonar el lugar le daria
un sentimiento de seguridad. Volvio a sacar el pico, se lo ech6
al hombro y se dirigi6é decididamente hacia la maleza.

Caminé directamente hacia donde el cuerpo se hallaba. Po-
dria haberlo localizado aun con los ojos cerrados. Tenia la
seguridad de encontrarlo aun cuando transcurrieran cincuenta
afios. Pero cuando llegb, el sitio se hallaba vacio.

Penso que habia equivocado la direccién; la oscuridad de la
noche y la luz incierta reflejada por la antorcha, sin duda no le
habia permitido identificar bien el lugar.

Presa de nerviosidad, empezé a buscar el cuerpo. Se arrastro
por la maleza apartando las ramas, tratando de librarse del
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follaje, mirando a derecha e izquierda. Su nerviosidad era cre-
ciente, esperaba encontrarse con el cadaver de un momento a
otro y sabia que no podria resistir aquel choque. Asi, pues,
decidié no seguir buscando, sino regresar a donde se encon-
traban los burros y emprender la marcha inmediatamente.

Cuando se hallaba a medio camino de regreso, sintié que
nunca encontraria paz si no veia por ultima vez el cuerpo y se
aseguraba de gue su obra habia sido completa.

Nuevamente emprendié la busqueda. Recorrio la maleza de
un lado a otro, y mientras mas buscaba mas se desconcerta-
ba. Un ciento de veces regresé al lugar en donde habia
acampado la noche anterior e intenté hallar la direccion, sin
gue le fuera posible recordar hacia donde habia llevado a Cur-
tin. Todo era inutil, no encontraba el cadaver. Descans6 un
minuto esperando que la mente se le aclarara para poder pre-
cisar la direccion. Temblaba de nerviosidad. El sol lanzaba
sus rayos que penetraban verticalmente a través de las copas
de los arboles. Sentia que se le abrasaba el cerebro y empez6
a reprocharse y a maldecirse. Estaba bafado en sudor. Se
aproximé al arroyito que corria cerca del campamento y se
zambullé en él como un perro sediento. Arrodillado alli por
algunos segundos sintié que sus pensamientos corrian furio-
samente.

Otra vez buscé entre la maleza, arrastrandose por el suelo,
volviendo la cabeza para todos lados. Traté de convencerse
de que no era temor lo que le torturaba, sino el calor y el ago-
tamiento. Sin alcanzar a pronunciar las palabras, se balbu-
ceaba a si mismo que no tenia miedo, que nada temia, que lo
anico que le ocurria era que estaba excitado por la inutil bus-
gueda.

«jPor el diablo! Debia estar aqui, es imposible que haya vo-
lado», gritd, agotando el aliento. Y en el silencio que reinaba
escuchd su voz como la de alguien escondido entre el follaje.
Aquella voz lo asustdé como jamas la voz de hombre alguno lo
habia asustado.

Los burros mostraban una inquietud creciente, y el que iba a
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la cabeza de ellos empez6 a caminar. Pronto la recua se puso
en marcha, tal vez habian husmeado alguna pastura buena
gue debia encontrarse mas adelante.

Dobbs traté de detenerlos con un juramento que los asustara

y confundiera. Empezaron a correr y él se vio obligado a co-
rrer cada vez con mayor rapidez para lograr adelantarseles y
detenerlos.

Jadeante y a punto de desfallecer, obligd a los burros a que
regresaran al campamento, en donde permanecieron en quie-
tud algun tiempo husmeando el zacate.

De pronto sorprendié a dos de los animales mirandole quie-
tamente con sus grandes 0jos negros; tuvo la sensacion de
gue trataban de penetrar sus pensamientos, y aquello le pro-
dujo un miedo atroz. Tuvo la idea de vendarles los o0jos para
salvarse de su mirada, pero sus pensamientos se desviaron
antes de que intentara hacerlo.

«jPor Cristo! ¢En donde diablos estard ese maldito hom-
bre?», dijo enjugandose la cara con la manga.

Una vez mas buscoé entre la maleza y por la centésima vez se

convenci6 de estar en el sitio preciso en el que habia dejado a
Curtin. Encontré un pedazo quemado de la antorcha con que
habia iluminado el lugar la noche anterior cuando regresara al
sitio en el que la victima se encontraba, para dispararle un
balazo méas. Aquel pedazo de antorcha no le dejé lugar a duda
de que aquél era el mismo sitio en el que habia matado a Cur-
tin. Se notaba algun desorden en el terreno, pero él mismo lo
podia haber causado con su busqueda. No habia ninguna
huella sangrienta.

«¢,Donde estéa el cuerpo?», se preguntd.

Tal vez un ledn o un jabali lo haya arrastrado hasta el sitio en
gue le fuera posible devorarlo tranquilamente.

Y afiadid en voz alta mirando en derredor: «Nada mejor podia
ocurrir. Pronto no quedara ni un solo hueso. Como hecho a la
medida. Parece demasiado bueno para ser verdad.»

Satisfecho, se encaminé al campamento. Los burros carga-
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dos se habian tumbado. Estaba tan calmado que pudo coger
su pipa, llenarla 'y fumar.

Pens6 en partir y cuando se alistaba para hacerlo volvié a
sentir que un calosfrio le recorria la espalda; el sudor parecia
congelarsele sobre el cuerpo. Se abotond la camisa casi hasta
el cuello.

Hizo un movimiento para rehacerse, gritd a los burros para
gue se levantaran y la recua se puso en marcha.

El camino le resultaba mas dificil de lo que habia esperado.
Si caminaba a la vanguardia, los burros de la retaguardia se
extraviarian buscando pasto y se veria obligado a detener la
recua para juntar a los que se retrasaban y se dispersaban. Si
caminaba a la retaguardia, el animal que servia de guia se
paraba, se salia del camino o se tumbaba. Tenia que correr
de un lado para otro como hacen los perros pastores para
juntar las ovejas. Trat6 de sujetar a los burros atandolos por el
cuello con una cuerda comun; en aquella forma los animales
marcharon de uno en fondo porque el camino era angosto
para dar cabida a dos. El hecho de haberlos sujetado no dio
buen resultado, pues si uno de ellos se detenia, tiraba tan
fuerte de la cuerda que los otros se veian obligados a hacer lo
mismo. Tratdé de seguir el camino desembarazando a los ani-
males de la cuerda y dejandolos que marcharan como les
fuera posible, y encontr6é que ello le daba mejores resultados.
Una vez encaminados lo Unico que tenia que hacer era lla-
marles la atencién de vez en cuando para recordarles que
estaba listo a golpearlos en cuanto se descarrilaran.

Saco6 su pipa y fumo; caminaba perezosamente tras la recua.
En medio de aquella lenta marcha, volvi6 a pensar:

«Debia haber mirado en rededor con mas cuidado. Y, jca-
ramba!, pensandolo bien, no encontré la pistola que tiré cerca
de él después del ultimo tiro.» Se toc6 la cadera. «Tengo mi
propia pistola, si, pero la suya no. A lo mejor no estaba del
todo muerto, solo malamente herido. Tal vez volvié en si y
ahora se arrastra por la maleza avanzando cada vez mas. Si
llega a algun pueblo indigena, lo auxiliaran. ¢ Y entonces qué?
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¢Qué haré entonces?» Se volvio, deteniéndose, y escucho.
Imagind que los indios habian encontrado a Curtin y que ya lo
perseguian a caballo.

«Pero aunque haga lo que haga y tome el camino que toma-
re, no puede haber llegado adn a ningun poblado. El mas cer-
cano debe estar, por lo menos, a quince kilbmetros del lugar,
y no podria recorrer esa distancia en un solo dia estando heri-
do como esta. Mas vale que regrese y lo encuentre, cueste lo
gue cueste. Tengo que encontrarlo, de otro modo pasaré vein-
te afios en las Islas Marias, y, segun dicen, aquello es un in-
fierno.»

Concluy6 que no le quedaba otro recurso que regresar y bus-
car otra vez, en esta ocasion mas cuidadosamente. Recordd
gue quedaba un trecho que no habia recorrido enteramente, y
tal vez alli se encontraba Curtin, muerto o vivo aun. Estaba
seguro de encontrarlo alli.

Casi habia oscurecido cuando Dobbs llegé de regreso al
campamento. No se molesté en descargar a los burros inme-
diatamente, eso podia hacerlo cuando la noche cayera. Nece-
sitaba de la Ultima luz del dia para su busqueda, y la empren-
di6 acto seguido.

Aun cuando en su camino de regreso se habia hecho el pro-
poésito de buscar con menos precipitacion de la que habia de-
mostrado durante la tarde, empez6 a hacerlo nerviosamente
como antes. No podia obligarse a llevar a cabo una explora-
cion disciplinada.

Pronto cay6 la noche, demasiado pronto para Dobbs. Tuvo
gue regresar al campamento. Descargoé los burros y encendié
la hoguera.

Estaba demasiado preocupado para cocinar. Lo Unico que
pudo preparar fue un poco de café, y calentar, ademas, unas
tortillas mohosas.

Volviendo a reflexionar, concluyé que no podia perder ni una
hora mas en la busqueda del cuerpo. A la mafiana siguiente
saldria con el primer rayo de luz. Debia hacer todo lo posible
por llegar a Durango en dos o tres dias. Alli venderia los bu-
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rros, las herramientas y las pieles por cualquier precio que le
ofrecieran, a fin de hacerse con algun dinero. Entonces toma-
ria el tren y, en lugar de dirigirse al puerto, seguiria la ruta
mas corta para el norte y alcanzaria la linea internacional an-
tes de que Howard se enterara de lo sucedido y telegrafiara
una descripcién suya a la frontera.

Recordd que ya se hallaba en la ladera este de la Sierra Ma-
dre, y que el dia anterior él y Curtin, en pie sobre una gran
roca desnuda, habian visto el humo de una maquina que co-
rria muy lejos.
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XX

AL dia siguiente, antes del amanecer, Dobbs estaba en ca-
mino. Una vez iniciado el viaje, la recua marché medianamen-
te bien. Los burros estaban en mejor disposicion que el dia
anterior, ya que no habian tenido que esperar por tanto tiempo
después de ser cargados y porgue Dobbs les habia dado su
racién de maiz, que les dio animos.

De pronto un burro se espant6 por alguna razén desconocida,

y echo a correr tropezando con arboles y rocas y rompiendo
las ataduras de la carga. Una vez libre de ella se dio a correr
como loco. A Dobbs le fue imposible atraparlo y lo dejé ir; di-
vidi6 la carga entre los otros animales. Estaba seguro de que
el burro se les reuniria mas tarde buscando a sus compafieros
en el campamento.

Ya podia divisar la via del ferrocarril a cada vuelta que daba
el camino, porque éste dejaba ver de vez en cuando el valle
gue se encontraba al pie de las montafias. Aquel mismo dia
hubiera tal vez podido llegar a una de las pequefias estacio-
nes a lo largo del camino, pero consideré mejor no tomar el
tren en ninguna de ellas, porque facilmente habria podido in-
fundir sospechas al aparecer solo con tantos burros cargados.
Ademas, no le seria facil vender los animales y las herramien-
tas en alguno de aquellos pueblecitos. Necesitaba dinero para
su pasaje y el flete de la carga, por lo que era indispensable
gue fuera hasta Durango, la ciudad mas préxima.

Durango se hallaba aln a dos dias de distancia, si no a tres.
El camino, a medida que se aproximaba a los poblados, se
hacia mas facil y aparentemente menos peligroso. Dobbs se
sentia muy bien. Caminaba silbando, y, como las dificultades
eran menores, podia pensar en su porvenir, en lo que haria
con su dinero y en donde y como viviria. Pensaba en hacer un
viaje a Europa para conocer Francia, Inglaterra y Escocia,
donde podria comer un plato de verdadero «haggis» tal y co-
mo se lo habia descrito su madre cuando era pequefio.
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»iSi solo supiera que él esta realmente muerto y que ha sido
devorado por un leén o un tigre!», dijo en voz tan alta que el
burro que caminaba delante de él volvié la cara, creyendo que
Dobbs le daba alguna orden.

Aquella noche, cuando acampo, se sinti6 mejor que las dos
anteriores. Supo que su conciencia no le molestaria alli; eso
solo ocurria en las montafias, donde los arboles parecen ha-
blar y el follaje semeja extrafios rostros. Pero con el valle en-
frente se sentia tranquilo. Estuvo cantando y silbando mien-
tras preparaba su cena.

El burro que habia huido durante el dia aparecié en el cam-
pamento.

»El hecho de recuperar algo que se da por perdido, es de
buen aguero», dijo Dobbs. «Y, ademas, esto significa que
tendré quince pesos mas.» «¢Qué tal, amigo, cOmo estas?»,
dijo saludando al recién llegado, dandole unos golpecitos en el
lomo.

Aquella noche durmié bien. Ni una sola vez despert6 creyen-
do escuchar pasos y voces como las noches anteriores.

A la mitad del dia siguiente, cuando cruzaba una colina, divi-
s6 Durango en la lejania, dorado por los rayos del sol y anida-
do en una de las maravillas del mundo, el Cerro del Mercado,
una montafia que segun dicen los expertos, contiene mas de
seiscientos millones de toneladas de hierro puro. jDurango,
hermosa ciudad con su aire embalsamado y sus bellos alre-
dedores!

La noche encontrd a Dobbs cocinando por ultima vez su cena

y viviendo como salvaje en un campamento. Al dia siguiente
se encontraria en la ciudad, durmiendo en la buena cama de
un hotel, sentado ante una mesa de verdad y saboreando una
comida bien guisada y servida por un mesero cortés. Y dos
dias més tarde se encontraria a bordo de un tren que lo con-
duciria en dos o tres dias a su vieja y bien amada patria.

Era feliz, cantaba, silbaba y bailaba. Se sentia a salvo. Ya
podia oir el rodar de las maquinas y los ruidos que producian
al moverse.
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Aquellos sonidos le infundian una gran tranquilidad; eran las
voces de la civilizacion. Tenia hambre de civilizacion, de ley,
de justicia capaz de proteger sus propiedades con la fuerza de
la policia. Sumandose nuevamente a la civilizacion, podria
encararse sin temor a Howard y aun a Curtin si alguna vez
volvia a aparecer. Entonces podria reirse y burlarse de ellos.
Alli necesitaban los medios que la civilizacion exige para res-
paldar una acusacion. Y si pretendian ir demasiado lejos los
acusaria de fraude, podia levantar un acta y pedir su encarce-
lamiento por calumnia. En adelante seria un ciudadano distin-
guido y bien vestido, capaz de contratar a los mejores aboga-
dos. jQué maravilla es la civilizacién!, pensé y se sinti6 feliz
de que ninguna boberia parecida al bolchevismo pudiera pri-
varlo de sus propiedades y de su vida facil.

Nuevamente oy0 el rugir de una locomotora que rompia el
silencio de la noche. Era esa, musica dulce para los oidos de
Dobbs, era la melodia de la ley, de la proteccién, de la seguri-
dad.

»Extrafio —dijo de pronto despertando de su suefio—. Real-
mente extrafo, diria yo. No gritd, él no grité cuando lo derribé.
No hizo ruido alguno ni se tambaled; cayé como un arbol al
golpe del hacha. Lo unico evidente fue la sangre que se de-
rramé de su pecho empapandole la camisa. Cuando me apro-
ximé a él con la antorcha encendida, tenia el rostro palido.
Crei que me estremeceria pero no ocurrié asi y jpor el diablo!
¢por qué habria de estremecerme? Podria haber reido. Si,
reido. jTenia aquel tipo una apariencia tan cémica con los
brazos y las piernas retorcidos como culebras carbonizadas!
Era comico, muy cémico —Dobbs ri6—. Basté un golpe para
acabar con un tipo tan cuidadoso de su vida y del producto de
su trabajo. Chistoso, muy chistoso. Todas las cosas tienen su
gracia.»

Fumd, contemplando las nubes de humo que se elevaban
sobre su cara.

«jSi solo tuviera nociéon del lugar en que el cadaver se halla!
Sencillamente no acierto con lo que pudo ocurrirle. ¢Se lo
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llevaria un leén? En las montafias abundan. ¢Algun cazador
indio lo conduciria a su pueblo? No, no lo creo. Pero supo-
niendo que un tigre o cualquier otra fiera se lo hubiera llevado,
yo habria encontrado las huellas. Lo malo es que no busqué
huellas, ocupandome Unicamente de localizarlo a él. Real-
mente fue un error. jDiablo, debia haber buscado con mayor
atencion huellas de bestia! Pero veamos, yo creo que el tigre
0 lo que haya sido, debe haberlo tomado entre sus fauces y
llevadolo sin dejar sefiales. Eso es; los tigres son fuertes, de-
be haber sido un gran tigre, un tigre real y esos son terrible-
mente fuertes y capaces de llevarse toda una vaca y saltar
una barda con ella entre las fauces. Son realmente grandes y
fuertes.»

Dobbs se satisfizo con la explicacion que se dio a si mismo.

«Tal vez no esté del todo muerto... No, la idea es tonta. El
esta bien muerto. Lo liquidé; ¢acaso no vi la sangre, su cara
palida y sus ojos cerrados e inmdviles aun al contacto de la
antorcha encendida? Estaba tan muerto como esta piedra.
Seguro que lo estaba.»

Empez6 a sentir malestar y a temblar. Atiz6 el fuego y eché
en él mas lefia. Dirigi6 la vista hacia la planicie con la espe-
ranza de ver los reflejos de las luces encendidas en los jaca-
les habitados por los campesinos. Se volvié hacia la maleza
en la seguridad de que alguien se aproximaba. Por fin le fue
imposible permanecer sentado, se puso de pie y comenzo a
caminar en derredor del fuego y tratd de explicarse su com-
portamiento diciéndose que hacia aquello porque tenia frio y
necesitaba calentarse. Pero la verdad era que aquel espacio
sin limites no le gustaba, hubiera deseado tener a la espalda
un gran muro de ladrillos para asegurarse de que nadie podria
aparecer por detras.

Se quedod quieto por un instante y sintié que alguien estaba a
su espalda. La sensacion fue tan clara que hasta percibio el
aliento del supuesto personaje. Imaginé tener la punta de un
pufial apoyada sobre su dorso. Saltd hacia adelante, sacé la
pistola y se volvid hacia... ninguno. Nadie lo amenazaba, na-
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da pudo distinguir a excepcion de la sombra de los burros que
pastaban tranquilamente cerca del campamento. Se quedd
mirandolos y penso en lo felices que debian de ser, ya que no
les era dado pensar como a los humanos.

Se dijo que no estaba nervioso, pero que en aquellos parajes
siempre se debia estar en guardia; la divisa de los explorado-
res es estar siempre alerta y aquello nada tenia que ver con lo
gue la gente llama conciencia.

Esas eran tonterias. Estando solo, alejado de la civilizacion y
poseedor de valores no hay precaucién que baste, ya que
cualquiera podia atacarlo por la espalda y llevarse el botin.
«Pero no sera a mi —dijo a media voz—, nadie podra atacar-
nos facilmente, yo sé cédmo protegerme; no soy ningun cobar-
de como Lacky o como Cur... Bueno, él no tenia experiencia.
Yo soy duro, verdaderamente duro, claro esta que lo soy. Na-
die podra atacarme por la espalda, nadie.»

Hizo un esfuerzo para sentarse cerca del fuego y trat6 de
concentrar su pensamiento en la tarea de limpiar su pipa.

A la mafiana siguiente no pudo partir tan temprano como
deseaba. Varios de los burros se habian extraviado; la noche
anterior los habia descuidado y ellos se habian ido en busca
de mejor pastura y tuvo que perder varias horas para reunir-
los.

La vereda desembocaba a un camino bien ancho cubierto de
polvo fino y de arena por el que el trnsito era una verdadera
tortura.

Dobbs habia calculado que llegaria a Durango cerca de las
tres de la tarde, y de no haber sido por la pérdida de aquellas
valiosas horas en busca de las bestias extraviadas, ya debia
encontrarse a las puertas de la ciudad.

El viaje por aquella carretera en pésimo estado resultaba du-
ro. Por un lado estaba limitado por campos cultivados que
permanecian resecos durante meses. El rico suelo se hallaba
entonces convertido en polvo. Del otro lado, el camino estaba
en parte limitado por una larga colina de tierra suave, especie
de barro amarillento y gris. Los arbustos espinosos, los ma-
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gueyes, nopales y 6rganos que crecian en los alrededores se
veian cubiertos de una gruesa capa de polvo.

Cuando el viento soplaba se levantaban espesas capas de
polvo que se extendian por el campo y hacian imposible la
visibilidad a mas de tres metros de distancia. Aquella no era la
dificultad mayor, ya que él y los animales encontraban el ca-
mino facilmente, pero aquella cantidad de polvo hacia la respi-
racion penosisima. La arena, parecida a vidrio pulverizado, lo
cegaba y lo imposibilitaba para abrir y cerrar los ojos. Sobre la
recua ardia el despiadado sol de los trépicos. Hacia meses
gue la tierra esperaba la lluvia y ni una sola gota habia caido
por aquellos rumbos. El calor agotaba a hombres y a bestias,
y los obligaba a caminar casi a rastras, con los ojos cerrados y
el Unico deseo de llegar al final de su camino.

Los burros dejaron de detenerse, pues no apetecian las hojas

secas; caminaban como automatas sin menear siquiera las
orejas; por experiencia sabian que la llegada a un pueblo re-
presentaba descanso, proteccién en contra del polvo y del
calor, agua y alimento. Asi, pues, se apresuraban tratando de
llegar cuanto antes al pueblo, ya que tanto para ellos como
para Dobbs, representaba la tierra de promision.

A través de sus ojos casi cerrados, Dobbs pudo distinguir
algunos arboles que crecian en el camino. Eran bajos, pero
tenian un follaje espeso y amplio y ofrecian buena sombra.
Alli podria sentarse durante un rato recostando su cuerpo
cansado contra un &rbol, tomar unos tragos de agua y dar
unas cuantas fumadas. Después de refrescarse podria seguir.
También los burros gozarian algunos instantes de la sombra.

Las primeras casas de la ciudad estaban, cuando mucho, a
ocho kilobmetros de distancia.

Dobbs se adelant6 para detener al burro que encabezaba la
recua. Los animales se aproximaban satisfechos a los arbo-
les, sacudian la cabeza para librarse de los tabanos y se mo-
vian lentamente y gustosos en la fresca sombra.

Dobbs se acercé a uno de ellos, tomé la cantimplora, se en-
juago la boca para quitarse el polvo que tenia hasta en los
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dientes y bebid. Después se humedecio las manos, la cara y
el cuello.

Cuando regres6 a guardar la cantimplora, escuch6 una voz
gue le decia:

—¢ Tiene usted un cigarro?

Dobbs se detuvo. Aquélla era la primera vez que oia una voz
humana desde hacia dias, y le llegaba por sorpresa.

Aun cuando el que le dirigia la palabra lo hacia en espafiol,
por un momento pensé que se trataba de Howard o de Curtin,
pero encontré inmediatamente que ellos no podian hablarle
asi.

Cuando se volvio hacia el lugar de donde partia la voz, des-
cubrié a tres vagabundos tendidos sobre un agujero bajo uno
de los arboles que se hallaba un poco mas atrds. Eran mesti-
zos sucios y desalifiados, con caras de forajidos, de gente del
hampa, tipos que se encuentran comunmente en los caminos
préximos a las ciudades, en las que suelen dormir gratuita-
mente en espera de una buena oportunidad. Con solo mirarlos
se podia determinar que hacia meses no trabajaban y que
habian llegado al estado en que los hombres dejan de preo-
cuparse por encontrar trabajo, después de haberlo pretendido
cien veces en vano.

Formaban parte de la escoria humana de las ciudades, eran
de los abandonados en los pantanos de la civilizacién, posi-
blemente criminales escapados de la justicia. Eran la basura
del progreso, con cuartel general en los basureros donde los
desechos de las ciudades modernas se acumulan.

Al mirar a aquellos tres trastos viejos, Dobbs, que habia per-
tenecido alguna vez al ejército de los sin trabajo, desespera-
dos, comprendié que se hallaba en una de las situaciones
mas dificiles de su vida. Supo que habia cometido un error al
abandonar el camino abierto para buscar la sombra de aque-
llos arboles. El camino estaba solo a unos quince metros de
distancia, pero al abrigo de aquellos arboles muchas cosas
podian ocurrir, aun cuando de estar en el camino tampoco se
habria hallado muy seguro.
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No sabia qué hacer y su Unica esperanza era que alguien
acertara a pasar por alli para poder gritarle. Podia convencer
a los desesperados de que carecia de dinero y de cosa algu-
na de valor, pero aquello no seria facil; los bultos y los burros
eran bastante para inducirlos a cometer un acto de violencia
por su posesion.

—No tengo cigarros —contesté tratando de que su respuesta
no pareciera un reto—. Hace cerca de diez meses que no
tengo cigarros.

Crey0 haber dicho algo acertado, pues con ello demostraria
ser tan pobre que ni siquiera podia comprar una cajetilla de
cigarros y agrego:

—Pero si quieren, puedo darles un poco de tabaco.

—¢ Y papel para enrollarlo? —pregunt6 uno de los hombres—
, ¢,0 algunas hojitas de maiz?

Los tres individuos permanecian sentados en el suelo con la
cara vuelta hacia donde Dobbs se hallaba. Los arboles los
cubrian tan bien que desde el camino no era posible distin-
guirlos. De haberlos visto, Dobbs habria hecho que los burros
corrieran. «Ahora es demasiado tarde», pensé con amargura.

—Tengo un pedazo de periddico; tal vez ello les sirva —y
saco su bolsa de tabaco y un pedazo de papel empapado en
sudor, y entreg6 todo ello al tipo que se hallaba mas proximo
a el

Los tres hombres se dividieron el pedazo de papel, tomaron
tabaco de la bolsa y enrollaron su cigarrillo.

—¢ Cerillas? —pregunt6é uno como ordenando a Dobbs que le
sirviera. Dobbs se desentendié de la insolencia y les dio su
caja de cerillas. Encendieron los cigarros y se la devolvieron.

—¢ Va para Durango? —pregunté uno.
—Si, eso es lo que pretendo; tengo que vender los burros

porque necesito dinero, no tengo ni un centavo —y volvié a
pensar que su respuesta era inteligente.

—¢ Dinero? —precisamente lo que necesitamos, ¢no es cier-
to, cuates? —pregunté uno de ellos.
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—iQue si lo necesitamos! —dijo otro, riendo.

Dobbs se recost6 contra un arbol procurando que todos le
quedaran a la vista. Lleno su pipa, la encendié y lo hizo con
calma porque trataba de que aquellos hombres no descubrie-
ran en él trazas de temor. Ya no se sentia cansado. «Podria
alquilarlos como arrieros —se dijo para si—, asi mi arribo al
pueblo no despertaria sospechas como en el caso de llegar
solo con la recua cargada. Tal vez les gustaria ganarse uno o
dos pesos sin trabajar demasiado, y podrian pagar una buena
comida.» Aquella le parecié una idea excelente.

—AQuisiera que me ayudara algun arriero; tal vez dos y hasta
puede ser que tres.

—¢ Querria usted? —dijo riendo uno de los hombres.

—Desde luego; paso muchos trabajos para arrear yo solo a
los animales.

—¢ Cuanto paga?

—Un peso.

—¢Un peso para los tres?

—No, hombre; un peso para cada uno. Claro que no les pue-
do pagar por adelantado, les pagaré cuando lleguemos a Du-
rango y consiga dinero.

—Naturalmente —repuso uno de ellos.

Otro pregunto:

—¢Viene usted solo?

Dobbs titubed, pero no queriendo que los otros se dieran
cuenta, repuso:

—iOh, no, no vengo solo! ¢ Cémo podria ser eso? Dos de mis
amigos vienen a caballo y estaran aqui de un momento a otro.
—¢No te parece eso raro, Miguel? —dijo uno de los hombres
gue atisbaba a Dobbs con ojos escrutadores, abriendo la bo-
ca, en cuyo interior se veia su lengua como un punto.

—Si, eso es mucho muy raro —contest6 el llamado Miguel,
chasqueando los labios—. Realmente extrafio. Imaginense
este hombre guiando solo una recua cargada por un camino
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peligroso, en tanto que sus dos amigos vienen atrds cabal-
gando por placer; la cosa es muy rara.

—¢ No distingues a sus amigos, Pablo? —preguntd uno que
parecia ser el mas perezoso de todos.

Pablo se levant6 lentamente, se dirigié al camino, miré hacia
las montafias y regresd con indolencia y con una sonrisa en
los gruesos labios.

—No, sus amigos deben estar lejos todavia, quiza tarden una
hora o méas. No distingo siquiera el polvo que deberian levan-
tar sus caballos.

—Conque diciendo mentiras, ¢eh? jVaya, vaya! —dijo Mi-
guel, burlandose de él y pasandose la lengua por los labios—.
¢ Y qué traes en los morrales, compafiero? Déjanos ver.

Se levantdé pesadamente, como haciendo un gran esfuerzo,
se aproximo6 a uno de los burros y con uno de sus pufios em-
pezé a palpar el contenido de los bultos.

—NMe parecen pieles.

—Son pieles —admitié6 Dobbs, sintiéndose peor cada minuto
gue transcurria y con el Gnico deseo de escapar tan pronto
como le fuera posible.

—¢ Tigre real?
—Si, tigre real y algunos leones.
—Produciran unos cuantos pesos ¢ verdad?

—Asi lo espero —contesto, tratando de aparecer indiferente.
Y dirigiéndose a uno de los burros le apreté las correas, luego
acomodo la carga de otro. Después se apreto6 el cinturén, se
ajusté los pantalones y se dispuso a marchar.

—Bueno, muchachos; ahora tengo que darme prisa, me de-
tuve solo para refrescarme un poco a la sombra de los arbo-
les, pero necesito estar en Durango antes de que anochezca
—qgolped la pipa contra el tacén de su bota izquierda y pre-
gunté—: ¢Quién de ustedes quiere acompafiarme para ayu-
darme a guiar las bestias? —mir6 a los tres hombres y empe-
z0 a reunir a los burros.
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Ninguno de los vagos habld, solo se miraron entre si.

Dobbs sorprendié aquella mirada, comprendié su significado
y su aliento se suspendié por un instante. Recordd que en
mas de una pelicula, el héroe se veia en situacion semejante,
pero record6 al mismo tiempo que no habia una en la que el
productor no hiciera cuanto era posible porque el galan salva-
ra a la muchacha de las garras de un pufiado de bandidos, y
antes de que le fuera dado pensar en alguna de las jugarretas
cinematograficas por medio de las cuales el héroe acababa
por escapar, se dio cuenta, sintiendo a la vez un sabor amar-
go en la boca, de que su situacion era real y que la realidad
era bien diferente. Por los alrededores no se hallaba ningin
director de escena que abriera la trampa en el momento opor-
tuno.

Dobbs dio una patada a uno de los burros y emprendio el
camino seguido lentamente por otro, en tanto que el resto
guedaba husmeando el zacate que habia en la sombra. Re-
greso e intentd obligarlos a caminar.

Los tres vagos se levantaron y trataron de interrumpir la mar-
cha de los burros rezagados. Los animales, acostumbrados a
caminar junto con todos los de la recua, se inquietaron e in-
tentaron romper la barrera que los hombres les ponian. En-
tonces éstos se opusieron abiertamente a su paso, les toma-
ron por las cuerdas y tiraron de ellas para impedirlos que ca-
minaran.

Dobbs, parado a tres metros de distancia, grito:

—iDejen a mis burros!

—¢Quién y por qué? —contestd Miguel—. Nosotros podre-
mos venderlos tan bien como tu. ¢No creen, muchachos? —
preguntd a sus compinches.

—iDejen esos burros, les digo! —qgrité Dobbs, rojo de ira,
sacando la pistola.

Miguel, al ver aquello, no mostré miedo ni sorpresa, como
Dobbs habia esperado.

—Mira, cabrén; a nosotros no nos asustas con tu fierro viejo
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—dijo sarcasticamente—. Cuando mucho matarias a uno de
nosotros y eso no tiene importancia, ya que de cualquier mo-
do, si los federales nos pescan, nuestro fin serd el mismo.

Una vez mas Dobbs grité con toda la fuerza de sus pulmo-
nes:

—iDejen esos burros!

Sin esperar mas, dispard, apuntando al hombre que tenia
MAas cerca, pero la pistola fallo, una, dos, tres, cinco veces, sin
producir ni el estallido de una de fulminantes.

Dobbs se qued6é mirando asombrado el arma, o mismo que
los tres ladrones. Tan admirados estaban con la falla de ésta
gue se olvidaron de reir y de hablar lanzando alguna excla-
macion.

Uno de ellos caminé lentamente y recogié del suelo una pie-
dra grande.

Los instantes que siguieron fueron de una tension tal, que
Dobbs creia ver estallar el mundo de un momento a otro. Y en
aquel instante, al ver que su arma no funcionaba, record6 tan
claramente como si volviera a vivirlos los instantes en que
Curtin lo habia desarmado, descargando y guardando en el
cinturén la pistola para precaverse. A la noche siguiente él
habia desarmado a Curtin y lo habia matado con su propia
pistola y recuperado la suya sin darse cuenta, en medio de la
excitacion en que habia vivido los dltimos dias, de que ésta
estaba descargada y de que habia tirado la pistola de Curtin
después de dispararle por segunda vez para dejar que el que
descubriera el cuerpo hiciera hipétesis respecto a la forma en
gue la muerte habia ocurrido. Antes de que transcurriera un
segundo, ya pensaba en la forma de defenderse. Sus ojos
cayeron sobre un machete atado a la carga de uno de los bu-
rros. Esa arma era usada para abrirse paso entre la maleza.
Tomé el machete por el pufio, pero antes de que pudiera sa-
carlo de la funda, la piedra recogida por uno de los vagos se
estrell6 contra su frente y lo hizo caer. Sin darle tiempo para
levantarse, Miguel, que habia descubierto lo que Dobbs inten-
taba con el machete, se adelant6 a cogerlo, y con la habilidad
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de un experto lo sacé inmediatamente; saltando como un ti-
gre, cayé sobre Dobbs y con golpe certero lo degoll6. Un
grueso chorro de sangre broté del cuello.

Mas asombrados que temerosos, los tres hombres se queda-
ron mirando el cuerpo sacudido adn por un estremecimiento.
La cabeza pendia solo de dos centimetros de cuello. Los par-
pados saltaron dos veces antes de quedar definitivamente
fijos y solo en parte cerrados. Varias veces las manos se
abrieron y cerraron convulsivamente y se contrajeron, por fin,
en un movimiento lento y suave.

—TU lo hiciste, Pablo —dijo Miguel en voz baja, mientras se
aproximaba.

—iCaéllate el hocico, cobarde! ¢Por qué no lo hiciste tu? ¢A
guién le importa un desgraciado gringo? Ya sé quién lo hizo,
lo sé bien, par de infelices, no necesito que me lo repitan, jca-
brones! Y ahora larguense, jtales por cuales!

Se quedd mirando al machete en el que no quedaba mucha
sangre. Aquello le llamo la atencién, pero pronto se dio cuenta
de que se debia a la maestria con que lo habia usado. No se
creia tan experto. Se aproximé al arbol mas cercano, frot6 el
arma contra la corteza, después se humedecio los dedos con
saliva, limpio el borde del machete y, satisfecho de su obra, lo
guard6 nuevamente en la funda.
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XXIV

LOS perros generalmente se muestran muy interesados en lo
gue los hombres hacen, aun cuando éstos no sean sus amos,
y gustan de mediar en sus asuntos. Los burros no se intere-
san tanto por lo que los hombres hacen, y suelen ocuparse
solo de lo suyo; a esto se debe quiza que se les impute una
inclinacion hacia la filosofia.

La recua, sin reparar en lo que ocurria, marché en direccion a
la ciudad.

En su excitacion, los hampones olvidaron a los animales
mientras se ocupaban de desnudar el cuerpo y de buscar en
los bolsillos de las ropas de Dobbs. Sin el menor titubeo lo
despojaron, y, quitandose sus ropas, vistieron las de su victi-
ma, aun calientes y humedas por el sudor. Dobbs habia usado
sus botas y toda su ropa durante los Ultimos diez meses, por
lo que se hallaba en pésimas condiciones; pero, no obstante,
aquellos hombres la consideraban lujosa.

Lo unico que nadie quiso fue la camisa, aun cuando las que
ellos llevaban estaban casi deshechas.

—¢Por qué no te pones la camisa, Nacho? —preguntd Mi-
guel—. Parecerias un catrin con una camisa como esa sobre
el cuero piojoso —agreg6 dando un puntapié al cadaver, des-
pojado de todas sus ropas a excepcién de la vieja camisa ka-
ki.

—No vale mucho —contest6 Nacho levantando los hombros.
—Tendras alguna buena razén para decir eso, tu, perro rofio-
so —dijo Miguel mirandolo, y haciendo bajar un angulo de su
boca casi hasta topar con la barba, continué—: Comparandola
con la tuya resulta de seda fina. Lo que pasa es que td no
tienes aspiraciones ni gustas de las cosas buenas, jpuerco!

Nacho repuso:

—No la quiero, eso es todo; ademas esta muy cerca del cue-
llo. ¢Por qué no la tomas tu? La tuya tampoco estd muy bue-
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na.
—¢Y0? —dijo Miguel, haciendo un gesto indecente—. ¢ Yo0?
¢Crees tl que yo voy a ponerme la camisa todavia caliente
del cuerpo de este hijo de perra gringa? No, yo todavia tengo
algun orgullo.

La verdad era que también para Miguel la camisa estaba de-
masiado cerca del cuello del hombre muerto. Solo tenia algu-
nas manchas rojas, porque Dobbs la llevaba abierta para sen-
tirse lo mas fresco posible. Y aunque estaba en mejores con-
diciones que las camisas que los ladrones llevaban, todos la
rechazaron. No lo hicieron por supersticion; era un sentimiento
de desagrado ante la idea de tener aquella prenda en el cuer-
po.

—Este cabron debe tener mas camisas en los bultos —
explicé Pablo.

—Espera a que yo los examine y ya veremos —contesto Mi-
guel.

—QUuEé, ¢te crees el amo? —replic6 Nacho arrugando los ojos
y aproximandose a Miguel. Estaba furioso por haber logrado
solo los pantalones de Dobbs, en tanto que Miguel se habia
guedado con las botas, que él deseaba.

—¢cAmo? ¢Y me lo pregunta una cucaracha como tu? —
gruié Miguel—. Amo o no, yo seré quien marque aqui el
compas. ¢0 es que tu te sientes con Mas méritos?

—¢No fui yo quien le dio la pedrada? Si yo no lo hubiera he-
cho, ti nunca te habrias atrevido a acercartele, jcobarde! Eso
es lo que eres tu, infeliz.

—iUjule!, no me hagas reir con tu piedrecita. ¢Cuando has
sabido que alguien despache a un tipo de una pedrada? Solo
los cobardes cabrones como ti y las viejas lo intentan. ¢ Quién
de vosotros se atrevié a liquidarlo? No sois mas que unos
desgraciados rateros, embusteros y estafadores, y no os olvi-
déis de que puedo volver a usar el machete por segunda y
hasta por tercera vez. Cuando deje de necesitaros no tendré
gue pediros permiso para hacer lo que me convenga. Trabaja-
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ria mas a gusto si estuviera solo. ¢Me entendéis? —dijo vol-
viéndose para examinar los bultos.

—iMal rayo me parta! ¢Donde diablos estan esos desgracia-
dos burros? jMaldita sea! —exclamo en el colmo de la sorpre-
sa.

Los burros ya iban camino de la ciudad.

—Ahora daos prisa, bandidos —ordené Miguel—. Tenemos
gue hacer regresar a esas bestias, a todas ellas. Si llegan
solas al pueblo la policia maliciar4 que hay gato encerrado en
el asunto, vendran por acéd y nos meteremaos en el gran lio.
jCorran, alcancenlas!

El, seguido de los otros, empezé a correr en pos de las bes-
tias, que se hallaban ya a medio camino. Como no encontra-
ron zacate en los alrededores, habian trotado con rapidez
para llegar a la ciudad, en donde la experiencia les decia que
podrian satisfacer su sed, comer y tener el descanso que tan-
to necesitaban. Pero sobre todo reconocian las cercanias del
rancho de su procedencia.

Los hombres tuvieron que emplear mas de una hora para
hacer regresar a los animales hasta los arboles.

—NMas vale que enterremos al muerto antes de que los zopi-
lotes aparezcan; podrian despertar la curiosidad de alguien
gue acertara a pasar por aqui, y nos descubririan —Miguel até
los burros a los arboles para evitar que volvieran a escapar.

Costd un verdadero esfuerzo abrir la fosa para enterrar el
cuerpo, y aquellos hombres no eran muy afectos al trabajo.

Entonces Nacho dijo:

—¢ Por qué hemos de enterrar a este perro gringo? Ni siquie-
ra es cristiano; ha de ser un maldito ateo protestante y no po-
dra dar razon de quién lo liquidd.

—ilListos los muchachos! —interrumpié Miguel dando un chi-
lido—. Si el bagazo es encontrado aqui y nos atrapan con los
burros, nos fusilaran sin mas tramites, bien lo sabéis.

—iCierra el hocico y no nos vengas con cuentos! —grit6 Pa-
blo, haciendo un gesto desagradable.
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Realmente Miguel era el amo, de ello no cabia duda, pues
sabia emplear el poco cerebro que tenia.

—iVaya que vosotros sois listos! Demasiado listos para ser
unas pobres ratas, pero jpor Jesucristo y la Virgen Santisima!
¢ No os dais cuenta de que si hos encuentran con los burros
sin hallar el cuerpo, nada podran decirnos? Primero tienen
gue probar que el gringo ha sido muerto, pero mientras no
encuentren el cuerpo no podran saberlo. Diremos que le com-
pramos los burros y que no somos sus guardianes. Bueno,
basta de palabras, trabajemos aprisa antes de que alguien se
aparezca por aqui.

Tomaron un pico de uno de los bultos y empezaron a cavar
un hoyo. Aquel era el mismo pico que Dobbs sélo unos dias
antes habia tomado del mismo bulto echandoselo al hombro y
dirigiéndose a la maleza con intencion de enterrar a Curtin.

En un momento sepultaron el cuerpo. No se preocuparon por
hacerlo muy bien, ya vendrian los enterradores naturales y
completarian la obra. ¢ Para qué preocuparse?

Cuando terminaron se internaron con la recua en la Sierra
tomando otra vereda, temerosos de que lo que Dobbs habia
dicho fuera cierto y de que en cualquier momento aparecieran
los dos amigos de quienes les habia hablado.

Cuando se encontraron entre la espesura, al pie de la Sierra,
no pudieron contener mas su curiosidad. Estaban ansiosos
por saber lo cuantioso que era el botin y cudl seria la parte
gue corresponderia a cada uno de ellos.

Habia oscurecido y el boscaje hacia las tinieblas mas densas,

pero se abstuvieron de encender hoguera. De aquel modo si
andaban tras ellos los federales o la montada no los guiarian
hasta ellos.

Se pusieron a trabajar, descargaron a los burros y empezaron
a deshacer los fardos. Ningun carterista se mostraria mas
excitado por saber el contenido del bolsillo robado que aque-
llos hombres mientras desataban los bultos.

Encontraron otros pantalones, pero ninguno de ellos estaba
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en buenas condiciones, y las camisas que hallaron estaban
completamente desgarradas. Habia dos pares de zapatos
pertenecientes a Curtin y a Howard; sartenes, cacerolas y dos
botes de aluminio para té y café; nada de aquello se hallaba
en condiciones de ser vendido ni a gentes humildes, porque
estaba completamente abollado y cubierto por una gruesa
capa de grasa y humo.

—Parece que el gringo habldé con verdad —dijo Nacho en
extremo desilusionado—. Aqui no hay mas dinero que lo que
traia en el bolsillo. jSetenta y cuatro centavos es todo lo que
sacamos de esto!

Pablo inspeccionaba otras cosas.

—Las pieles no son buenas, parecen muy corrientes; ademas
estan llenas de agujeros, lo que hace bajar su valor. Vaya con
el cazador, descuidado para disparar y elegir sus piezas, y lo
peor de ello es que estan muy mal curtidas. Apestan, estan
llenas de gusanos y se les cae el pelo. Mucha suerte tendre-
mos si nos dan veinte pesos por todo el lote. Y no nos los da-
ran de muy buena gana; tal vez ni regaladas las quieran.

Miguel, hurgando en uno de los bultos, se encontr6 con algu-
nos paquetitos hechos con trapos viejos.

—¢ Para qué querria ese tipo estos envoltorios tan chistosos?

Después vacié sobre su mano un poco del contenido y ex-
clamo:

—ijArena, nada mas que arena! ¢Para qué la querria?

La oscuridad que reinaba en la maleza, apenas aclarada por
la tenue luz de la luna, dificultaba el examen de la arena y les
impedia descubrir lo que era. Aun cuando hubieran sabido
algo sobre el polvo de oro, no habrian concedido valor alguno
a aquélla, sobre todo en momentos en los que su pensamien-
to se hallaba embargado por otras ideas. Querian dinero o
efectos que pudieran producirlo. Examinando los paquetes en
la oscuridad, confiando en el tacto de sus dedos y no pudien-
do descubrir ni el leve brillo que algunas veces suele des-
prenderse de ese polvo, nada extrafio resulta que no hubieran
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podido descubrir su valor.

Miguel, el mas experimentado de los tres, habia trabajado en
las minas por algunos afios, y les explico:

—Ahora comprendo: ese picaro debe haber sido una especie
de ingeniero de minas al servicio de alguna compafiia minera
para la que llevaba estas muestras de tierra, arena y pedazos
de roca para ser examinadas por los quimicos de la empresa
para, en caso de encontrar algo importante en las muestras,
comprar el terreno y abrir la mina. Esta arena no tiene ninguin
valor para nosotros; si la llevamos a una compafiia, tendre-
mos que decir de donde la sacamos, sospecharian y empeza-
rian a investigar, ¢,comprendéis?

—¢ Entonces no es buena? —preguntd Nacho.

—¢Que no entiendes el castellano, idiota? —le grit6 Pablo—.
Miguel sabe; él ha trabajado en las minas, conoce mas que
todos esos ingenieros gringos y ya oiste lo que dijo. Por esto
podrian descubrirnos; asi, pues, tirémoslo pronto, yo ya vacié
todo el que venia en mis paquetes; asi, hasta pesardn menos
y podremos caminar mas de prisa. Tirarlo.

Nacho les dio otra explicacion:

—Miguel, te crei mas listo, pero veo que no lo eres y puedo
probartelo. Tu podras haber trabajado en minas, pero lo que
es este gringo sinvergiienza era el gran estafador y embuste-
ro. Dime, ¢qué objeto podria perseguir al esconder tan bien
los envoltorios de arena? A mi me parece clarisimo. El bien
sabia que las pieles se venden por peso, y siendo un habil
estafador, puso estos saquitos llenos de arena entre ellas pa-
ra hacerlas pesar mas. Se proponia venderlas por bulto, tal
vez ya en la noche en algun lugar de la plaza; asi, cuando en
la mafiana el comprador las abriera y se diera cuenta del en-
gafo, nuestro gringo estaria bien lejos con sus burros dicien-
do: «Ahora ven a cogerme.» Bueno, creo que le echamos a
perder el juego y salvamos a algun honesto traficante en pie-
les.

Pablo seguia hurgando en los paquetes con la esperanza de
encontrar algo bueno.

El tesoro de Sierra Madre
- 293 -



—¢ Quién habia de pensar que estos gringos fueran tan puer-
cos y embusteros, capaces de engafar hasta a un pobre tala-
bartero mexicano? —dijo en voz alta—. No me arrepiento ni
tantito de haberlo despachado al infierno.

Miguel admiti6 que se habia equivocado al pensar que los
paquetitos contenian muestras para su examen geoldogico.
Encontro la idea de Nacho mas de su gusto y la acepté como
la mejor explicacion.

Después vino la brisa nocturna y disperso6 la arena por el
campo, arrastrandola lejos en todas direcciones.

Todavia estaba oscuro cuando los bandidos empacaron y se
internaron ain mas en las montafias. Deseaban estar tan dis-
tantes de la civilizacién como fuera posible y permanecer ale-
jados de ella siquiera durante unas diez semanas.

Al dia siguiente llegaron a un pueblecito indigena situado en
un elevado punto de la Sierra Madre. Encontraron a un hom-
bre y Pablo le pregunt6 si no sabia de alguien que quisiera
comprar unos burros que ya no necesitaban.

El indio hizo una sefial de asentimiento y dijo:
—Tal vez yo los tome.

Empez6 a examinarlos, mir6 sus marcas, reparé en los bultos

y se fij6 con disimulo en las botas altas que Miguel calzaba,
las que parecian quedarle muy grandes. Con la misma expre-
sibn mir6 los pantalones que Nacho llevaba. Examiné todo,
como si deseara comprarlo incluyendo las ropas de los arrie-
ros.

Cuando terminé su inspeccion, dijo:

—Yo no puedo comprar los burros porque no tengo dinero,
pero mi tio es rico y puede comprar todas las bestias que
quiera.

Aquella noticia resultaba espléndida para los picaros, que
sonrieron entre si. Nunca habian pensado que les seria tan
facil vender los animales. Habian creido que tendrian necesi-
dad de recorrer media docena de pueblos antes de encontrar
algun comprador con posibilidades de adquirirlos.
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El dinero era algo muy raro entre los campesinos que habita-
ban las faldas de la Sierra y que poseian terrenos muy po-
bres.

Cinco minutos después, los ladrones se hallaban en la puerta
de la casa del tio que compraria los burros. Como todas las
del pueblo, aquélla era de adobe y daba frente a la plaza, un
rectangulo limitado por hileras de casas similares. En la calle
de enfrente a aquella en la que se encontraba la casa del tio,
estaba el modesto edificio de la escuela, construido por los
mismos habitantes del pueblo. En el centro de la plaza se ele-
vaba un quiosquito que servia para muchas cosas, especial-
mente para las relacionadas con las fiestas patrias, pues era
tomado como tribuna por el maestro de escuela o cualquier
otro ciudadano y después, por la noche, la orquesta, formada
por gentes del pueblo, tocaba musica nacional y algunas pie-
zas a cuyo compas se desarrollaba el baile. También alli tra-
bajaban los comisionados de Salubridad enviados por el go-
bierno federal para educar a los habitantes en materia de hi-
giene, y los enviados por la Secretaria de Agricultura habla-
ban al pueblo sobre cuestiones agrarias.

Ningun poblado de la Republica puede considerarse comple-
to si carece de un quiosco semejante en el centro de la plaza.
Su existencia prueba que el pueblo, por pequefio y pobre que
sea y aun cuando se encuentre habitado solo por indios, es
reconocido como parte de la Republica y regido por un orga-
nizado gobierno local.

La vista del quiosco debidé haber prevenido a los ladrones
para obrar con prudencia, pues bien sabian que su existencia
significaba que por alli andaban hombres encargados de ha-
cer que la ley fuera respetada y obedecida.

El hombre que los condujo a aquella casa entré para hablar
con su tio, quien no tardd en salir y saludar a los hombres,
gue se hallaban sentados a la sombra de unos arboles proxi-
mos.

El tio era un hombre entrado en afos, con el cabello gris, alto
y aparentemente fuerte. Tenia el semblante abierto, su piel
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era bronceada y ponia de manifiesto la pureza de la raza in-
dia. Los ojos le brillaban como los de un muchachito. Llevaba
la cabellera bastante larga, pero bien peinada. Sus ropas no
diferian de las usadas por los deméas habitantes del pueblo vy,
como todos ellos, era campesino.

Se aproximé con dignidad a los extrafios y sin mirarlos muy
de cerca empez6 a examinar los burros con el cuidado que en
ello suelen poner los campesinos experimentados cuando
tratan de comprar bestias. Sus ojos, sin embargo, no denun-
ciaban su pensamiento.

Miguel se levanté y dijo:

—Son muy buenos burros, sefior; excelentes bestias de car-
ga. Le aseguro gque no los conseguird mejores en el mercado
de Durango.

—Es cierto —repuso el indio—, en realidad son buenos bu-
rros, aunque estan muy trabajados. Deben tener maltratado el
lomo.

—No mucho, sefior; solo un poco. Es imposible evitarlo
cuando se viaja por estas montafias y hay necesidad de trepar
por las rocas.

—Si, si, ya lo veo; parece que han tenido un viaje muy largo.
—No tanto —intervino Nacho sin que se lo preguntaran.
Miguel le pico las costillas rectificando:

—Mi compafiero no tiene razén. Claro que desde la ultima
vez que descansamos, solo dos dias hemos caminado, pero
ya tenemos semanas de andar por la Sierra.

—¢ Cuantas semanas? —pregunto el tio.

—Este... este... —titube6 Miguel pensando en lo que debia
contestar—. Bueno, como dije antes, algunas semanas.

El indio parecié no poner reparo en la vaguedad de la res-
puesta.

—En tal caso los animales deben estar muy fatigados, pero
dentro de poco tiempo se repondran con la buena pastura que
por aqui tenemos, y con el buen trato que se les daré.
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Mientras hablaba volvi6 a mirar a los tres hombres, exami-
nando cuidadosamente su apariencia y fijando su atencién en
los pantalones y las botas que llevaban y que no podian ser
suyas por lo grandes que les quedaban. Hizo aquella inspec-
cion en forma tal que ellos no se percataron, pues parecia
estar calculando el precio que debia pagar.

—¢ Cuanto quieren por los burros?

Miguel sonrio, entrecerré los ojos, torcid el cuello como si
fuera una tortuga curiosa y dijo tratando de aparecer como un
experimentado traficante dificil de engafar:

—Bueno, creo que entre amigos, doce duros serd un buen
precio. ¢No le parece?

—¢Doce pesos por todos? —preguntd el tio con aire de
inocencia.

Miguel ri6 como si se tratara de un buen chiste:
—Claro que no por todos. Doce pesos por cada uno.

—Es mucho —dijo el tio en tono mercantil—; si hubiera
deseado pagar tanto no los compraria aqui; por ese precio
puedo conseguirlos en Durango bien comidos y tratados.

—No lo crea, sefior; yo conozco bien los precios. En Duran-
go, burros como éstos acostumbrados al trabajo, le costarian
dieciocho o veinte pesos, y ademas tendria que traerlos hasta
aca.

—Si —admitié el indio—, pero podria traerlos cargados de
mercancias para mi tienda, y asi desquitaria parte de lo que
costaran.

Miguel hizo un gesto.

—Veo que tratamos con un comerciante muy habil y que co-
noce bien de animales. Bueno, digamos como ultimo precio,
sin agregar palabra y que Dios me perdone por mal comer-
ciante, jnueve pesos! Pero como sé que no es usted rico, que
necesita trabajar mucho para lograr algo y que el afio ha sido
malo, me pongo a tiro para que quedemos amigos y volvamos
a comerciar algun dia; asi, pues, que sean ocho pesos.

Dicho eso, se volvié a sus comparieros esperando una mira-
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da de aprobacion para su gran habilidad de comerciante.

—Aun ocho pesos son mucho para mi —repuso el tio seca-
mente—. Demasiado, ¢de dénde creen ustedes que saco yo
el dinero? No lo robo, tengo que trabajar muy duro para vivir.

—Bueno, amigo; denos cinco y los burros seran suyos, y para
gue vea que tenemos ganas de vender, tbmelos con todo y
los albardones. ¢, Qué dice? —preguntd Miguel metiéndose las
manos en los bolsillos como si ya tuviera en ellos el dinero.

—Cuatro pesos es lo mas que puedo ofrecer —dijo el indio,
sin dar expresién a su mirada.

—Sefior, eso es una estafa. Hablando seriamente y sin que-
rer ofenderlo, usted trata de despellejarme —dijo Miguel mi-
rando con tristeza al tio, luego al sobrino, después a los veci-
nos que se habian aproximado para saber en qué términos
guedaba el trato, y por Gltimo a sus compafieros, como si pi-
diera una disculpa a estos ultimos por intentar despojarlos de
su herencia. Sus comparieros movieron la cabeza apesadum-
brados.

También el tio hizo un gesto tratando de significar que desde
la noche anterior sabia que podria comprar aquellos burros
por cuatro pesos cada uno. Se aproximo a los animales como
tratando de probarlos una vez mas, y, sin mirar a Miguel, pre-
gunto:

—¢ Se llevaran la carga sobre los hombros?

—iAh, sil, la carga —contesté Miguel turbado y mirando a
sus complices con la esperanza de que le sugirieran una res-
puesta satisfactoria, para lo que depuso su actitud de superio-
ridad ante ellos.

Nacho parecio interpretar su mirada y dijo:

—También queremos vender los bultos, porque intentamos
viajar por ferrocarril.

—Eso es —dijo Miguel con un suspiro de alivio—. Si, también
gueremos vender la carga; pero, desde luego, tenemos que
vender primero los animales.

—Generalmente se hace lo contrario —dijo el tio—. ¢Qué
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traen dentro de las maletas?

—Pieles, pieles de todas clases. Nuestros trastos de cocina,
herramientas y armas, pero ésas no queremos venderlas,
porque usted no nos las podria pagatr.

—Desde luego que no, y, ademas, no me interesan las armas
porque aqui no las necesitamos. ¢Qué clase de herramientas
traen? ¢ Son Utiles?

—Ya lo creo —dijo Miguel, que habia vuelto en si—. Hay pi-
cos, azadones, palas, barretas y cosas por el estilo.

El indio no hizo ningln gesto de extrafieza. Volvié a inspec-
cionar los bultos y agregoé:

—¢Para qué necesitan esa herramienta aqui, en las monta-
flas?

Miguel empez6 a sospechar, lanz6 una mirada a sus socios
gue, sentados en el suelo, fumaban despreocupadamente
cigarrillos de tabaco enredado en papel comun.

—Bueno... estas herramientas... vera usted.
Nacho sali6 a rescatarlo.

—Estuvimos trabajando durante algin tiempo con una com-
pafiia minera americana alla por el rumbo de Durango.

—Si, es verdad —afirmé Miguel aliviado.

—¢ Entonces, robaron las herramientas a la compafiia ameri-
cana? —pregunté el indio, cambiando por primera vez el tono
de su voz.

Miguel no pudo desentrafiar el significado de aquella dura y
fria entonacion y guifié un ojo al tio, como buscando su com-
plicidad. Después sonrié mostrando todos los dientes.

—Robarlas precisamente no, sefior —dijo—. Eso se puede
prestar a malos entendimientos y nosotros no somos ladro-
nes, no robamos las herramientas. Somos traficantes hones-
tos y comerciamos con burros, puercos, ganado y también
con mercancias y articulos de segunda mano. Le diré como
nos hicimos con las herramientas. No las devolvimos cuando
renunciamos al trabajo, que no nos era bien pagado, y las
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consideramos como parte del salario que nos debia la rica
empresa. Ademas, la empresa es de gringos; asi, pues, ¢qué
mas da? Bueno, le daremos las herramientas por dos pesos,
todas por dos duros. Creo que no es mucho pedir. Son muy
buenas y muy utiles. Si las vendemos, es solo porque no
deseamos llevarlas a Durango, esta muy lejos.

El tio se alis6 el cabello y se acarici6 la cara en actitud medi-
tativa. Mir6 en rededor como si contara cuantos vecinos se
hallaban reunidos. Vio a su sobrino y a otros hombres e hizo
con la cabeza un movimiento al parecer de asentimiento.

Entonces hablé muy despacio, arrastrando las palabras:

—No puedo comprar todos los burros, no necesito tantos,
pero llamaré a los vecinos; mas o menos, todos tienen sus
centavos y les prometo que encontraran marchantes para los
animales y las otras cosas. Haré lo posible porque hagan un
buen trato. ¢, Quieren sentarse?

Dicho esto regresé a su casa y llamo:

—Ceferina, dales a los sefiores una poca de agua fresca, una
cajetilla de Argentinos y cerillas —y afiadi6 dirigiéndose a los
hombres—: Descansen mientras yo vuelvo; no tardaré nada.

Titubed como si hubiera olvidado algo y, al cabo de un rato,
dijo:

—iAh, si! Angel, honra a estos caballeros con tu compafiia
para que no se sientan tan solos.

Angel era el sobrino, y se sent6 amigablemente entre los
hombres, sonriéndoles con amabilidad.

También el tio les sonri6 al dejarlos. En menos de media hora
los vecinos se reunieron frente a la casa del tio; iban llegando
solos o en grupitos de dos o de tres. Algunos llevaban el ma-
chete enfundado y otros desnudo y en la mano. Algunos iban
desarmados. Llegaban conversando de cosas comunes y co-
rrientes, tal como si se dirigieran al mercado.

Al llegar a la casa, entraban en ella, decian unas cuantas
palabras al tio, salian y se aproximaban a los burros, mirdndo-
los cuidadosamente y apreciando su valor. Parecian satisfe-
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chos con los animales. Con disimulo miraban a los forasteros,
gue se hallaban sentados a la sombra de los arboles.

Al cabo de un rato empezaron a aparecer algunas mujeres,
llevando a sus nifios en brazos o a cuestas; otras con ellos de
la mano. Los nifios mayorcitos jugaban en la plaza.

No cabia duda de que todos los vecinos del pueblo se habian
reunido para presenciar la venta de los burros.
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XXV

CUANDO el tio sali6 seguido por un buen niamero de hom-
bres, los vecinos se reunieron en circulo frente a la casa. Al-
gunos permanecieron préximos a los burros, tocandolos y
palpandoles las ancas, abriéndoles el hocico y probando lo
apretado de sus musculos.

Los tres ladrones habian sido entretenidos por Angel, quien
les habia relatado algunas de sus aventuras con las mujeres.
Cuando se dieron cuenta estaban totalmente rodeados sin
gue quedara el menor sitio por donde pudieran escapar. Sin
embargo, no creyeron que aquella tactica hubiera sido orde-
nada por el tio, ya que los hombres que los rodeaban actua-
ban como posibles clientes. Su primera idea fue la que asalta
a todos los bandidos, esto es, que trataban de robarles y aun
de matarlos. Ese temor, sin embargo, fue desvanecido por las
palabras que el tio dirigié6 a los vecinos, hablandoles en los
siguientes términos:

—Amigos y ciudadanos, entre nosotros se encuentran tres
forasteros que desean vender sus burros.

Los forasteros asi presentados se levantaron y saludaron:
—Buenas tardes, sefiores.

—Buenas tardes —les contestaron.

El tio agrego:

—El precio de los burros no es elevado. La comunidad podria

utilizarlos y alquilarlos a bajo precio a los ciudadanos pobres,
y obtener asi algun dinero para comprar Utiles escolares.

El orador hizo una pausa y continué en tono distinto:

—EI precio no es alto. Lo Unico que no podemos comprender
es como ustedes, sefiores —y se dirigia a los forasteros—,
pueden vender burros de tan buena calidad a tan bajo precio.

Miguel sonrié y dijo:
—Mire, sefior; lo que ocurre es que necesitamos dinero, eso
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es todo, y ya que usted no quiere pagar mas, tendremos que
aceptar lo que nos ofrece.

—¢ Tienen marca los burros?

—Naturalmente —contesté Miguel al instante—. Todos tienen
marca —y se volvié hacia los burros para leerla, pero se en-
contré con que los hombres la cubrian.

—¢Qué marca tienen? —pregunto el tio con calma.

Aquello turbé considerablemente a Miguel, quien, mirando en
rededor encontré que también sus socios trataban de mirar las
marcas. Tuvo que contestar titubeando:

—La marca es... es... un circulo con una barra atravesada.

—¢ Es esa la marca? —pregunté el tio a los hombres que se
hallaban cerca de los burros.

—No, compadre.

—Si, es verdad; me he equivocado, perdénenme; debe ser el
calor y el cansancio —dijo Miguel embarazadisimo, sintiendo
gue las rodillas se le doblaban—. Ahora recuerdo, ¢,como pu-
de haberlo olvidado? La marca es una cruz encerrada en un
circulo.

—¢ Es cierto, amigos? —volvi6 a preguntar el hombre.
—No, compadre; es una C y una...

—Ahora recuerdo —dijo Miguel interrumpiendo—: Es una C y
una R.

—¢Qué dicen de esto, hermanitos? —pregunté el tio imper-
turbable.

—Me equivoqué, compadre; perdone —dijo uno de los hom-
bres—. Viéndola de cerca no resulta ni C ni R, ni siquiera pa-
rece una B mal hecha; perdbneme, compadre.

Todos los vecinos rieron. Aquello era realmente divertido,
algunos gritaron:

—iEy, compadre!, més vale que vuelvas a la escuela para
gue sepas distinguir la C de la Z.

El tio dejo pasar la guasa y luego pregunt6 en voz alta:
—Diganme, conciudadanos: ¢ Tropezaron alguna vez con un
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hombre deseoso de vender burros asegurando ser de su pro-
piedad e ignorante de su marca? ¢Recuerdan algun caso se-
mejante?

Los vecinos respondieron con una carcajada.

Cuando se aquietaron, el tio continuo6:

—Conozco la procedencia de estos burros y sé también a
quién pertenecen.

Miguel lanzé una mirada a sus socios. Sabian lo que aquello
significaba y buscaron con inquietud la forma de escapar.

—Estos burros son de los criados por dofia Rafaela Motolinia,
la viuda de don Pedro Le6n; conozco el rancho y sus marcas.
Las letras de la marca son L y P, ligadas. ¢No es verdad, mu-
chachos? —preguntd. Los hombres que estaban parados jun-
to a los burros contestaron.

—Si, don Joaquin, esa es la marca.

El tio volvié la cara como buscando a alguien y, cuando lo
distinguié, dijo:

—Venga aca, don Chon.

Un indio, sencillamente vestido como los demas y luciendo

sobre la cadera, pendiente del cinturén, una pistola barata, se
aproximé y se colocé cerca del tio.

Este se volvié a los tres picaros y les dijo:

—NMi nombre es Joaquin Escalona, constitucionalmente ele-
gido alcalde por todos los ciudadanos del pueblo y legalmente
reconocido por la legislatura del Estado. Este sefior que ven
ustedes es don Asuncion Macedo, jefe de policia.

Cuando los bandidos escucharon aquella solemne exposicién
comprendieron que sus posibilidades de escapar se desvane-
cian. En su ansiedad hubieran sido capaces de vender todos
los burros con su carga por un peso, con tal de que los deja-
ran marchar, pero se dieron cuenta de que era ya demasiado
tarde, pues se hallaban totalmente cercados...

Miguel intentd sacar la pistola, aquella que perteneciera a
Dobbs y con la que aquél habia intentado abrirse paso.
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Pero, para su sorpresa, se encontré con la funda vacia y des-
cubrié que se hallaba en manos de don Asuncion, quien se la
tendio al alcalde.

—¢Qué diablos quieren de nosotros? —pregunto colérico.

—Por ahora nada —contesté don Joaquin con calma—, lo
Gnico que nos llama la atencién es que quieran abandonarnos
con tanta rapidez, sin llevar consigo los burros con sus car-
gas. ¢ Por qué, amigos? Nosotros no les hemos hecho ningun
dafio; estamos aqui para comprar los animales.

Miguel, comprendiendo la fria ironia del alcalde, grit6:

—Haremos lo que nos plazca con nuestros burros. Podemos
llevarnoslos, dejarlos o venderlos por un peso.

Don Joaquin sonrid y dijo, acentuando las palabras:

—Con sus burros pueden hacer lo que gusten, pero estos
burros no son suyos. Conozco toda la historia de los animales.
Dofa Rafaela los vendié hace diez u once meses a tres ame-
ricanos que se internaron en la Sierra para cazar.

Miguel encontr6 una salida y dijo sonriendo:

—Tiene usted razén, mucha razén, sefior alcalde; a esos
americanos les compramos los burros.

—¢ A qué precio? ¢ Se puede saber?
—A veinte pesos cada uno.

—¢ Tan ricos son ustedes que pueden sacrificar estos anima-
les vendiéndolos a cuatro pesos?

Los vecinos rieron.

Don Joaquin sigui6é su habil interrogatorio en la forma en que
suelen conducirlos los astutos campesinos mexicanos, pro-
bando asi a los ciudadanos de la comunidad que habian acer-
tado en su eleccion.

—No hace mucho que me dijeron que poseian los animales
desde hace tiempo. ¢No es verdad?

—Si, sefior.
—¢ Desde cuando?
Miguel reflexiond por unos instantes antes de decir:
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—Cuatro meses, mas o menos —recordando lo que habian
dicho respecto de la mina y del tiempo que llevaban viajando.

El alcalde hablé secamente:

—¢ Cuatro meses? jVaya! La historia parece bien rara, diria
gue hasta milagrosa. Los americanos cruzaron la Sierra hace
solo unos cuantos dias. Los campesinos que se hallaban tra-
bajando en las afueras los vieron y cuando fueron vistos lle-
vaban consigo todos los burros que ustedes les compraron
hace cuatro meses.

Miguel ensay6 nuevamente su sonrisa confiada.

—La mera verdad, sefior alcalde, lo juro por la eterna tranqui-
lidad del alma de mi madre, es que hace solo dos dias que les
compramos los burros a los americanos.

—Eso parece mejor.

Miguel lanzé a sus socios una mirada de triunfo, para que se
enorgullecieran de su gran jefe.

Don Joaquin, sin embargo, no lo dejo.

—Pero no pudieron haber sido tres americanos, porque tengo
entendido que uno de ellos se encuentra en un pueblo que se
halla en la ladera opuesta de la Sierra. Dicen que es un gran
médico.

—De hecho, sefior alcalde, nosotros compramos los burros
solo a un americano —explicé Miguel, rascandose la cabeza y
pidiendo a sus socios ayuda con la mirada.

—¢En dénde compraron los burros?

—En Durango, sefior; en una fonda en la que el americano
paso la noche.

—Eso me parece casi increible. Dificilmente pudo el ameri-
cano encontrarse en Durango cuando ustedes compraron los
burros. Sobre todo, llevando los animales tan cargados y te-
niendo que subir las empinadas faldas que han tenido que
pasar ustedes para regresar aqui.

—Inmediatamente nos pusimos en camino y hemos andado
toda la noche, sefior. ¢ Verdad, compafieros?
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Sus dos socios asintieron vehementemente.

—Lo que no puedo comprender —dijo el alcalde escrutando
su semblante— es por qué pudo el americano venderles sus
burros cuando se hallaba en Durango, en donde podia encon-
trar compradores de sobra y en donde hubiera podido esperar
hasta conseguir el precio que le conviniera. En Durango no se
habria visto obligado a vender animales tan buenos como
éstos por veinte pesos.

Nacho, que deseaba poner de manifiesto su habilidad y aven-
tajar a Miguel, se aproximé al alcalde y dijo:

—¢COmo hemos de saber por qué razon prefirié el desgra-
ciado gringo vendernos los animales en vez de tratar con
otras gentes?

—~Claro estd —agregd Miguel—. ¢Como hemos de saber?
Los gringos suelen ser muy particulares y no obran como no-
sotros; siempre andan chiflados.

—NMuy bien; si el americano les vendi6 los burros, ¢en dénde
esta el comprobante de venta? Ustedes deben tenerlo y en él
debe constar la marca de los animales, su sexo, su color y su
nombre si es que lo tienen, porque si ustedes no tienen ese
comprobante, dofia Rafaela puede en cualquier momento re-
clamar los animales como suyos, ya que llevan la marca de su
rancho.

A esto Nacho repuso:

—No nos dio comprobante porque no queria pagar las es-
tampillas que exige el gobierno.

—Es verdad —dijo Miguel en tanto que Pablo asentia.

—En ese caso ustedes debieron haber gastado los cuantos
centavos que costaban las estampillas para evitarse compli-
caciones. ¢Qué son unos cuantos centavos comparados con
los muchos pesos que pagaron por los burros?

—Bueno, no disponiamos de los centavos.

—Es decir, ¢que pudieron comprar los burros y pagar cerca
de noventa pesos por ellos, pero en cambio no tuvieron un
peso ochenta centavos para las estampillas?
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Miguel, comprendiendo que la trampa en la que él y sus
compinches habian caido se cerraba cada vez mas, estallo en
ira y grit6 loco:

—iBasta ya de preguntas! jVayan todos a moler a su madre!
¢, Qué es lo que quieren de nosotros? —y apretando los pu-
flos, lanz6é una mirada amenazadora a quienes lo rodeaban—.
Nosotros pasamos por aqui en son de paz, y en cambio uste-
des vienen y nos rodean, ¢qué quiere decir esto? Nos queja-
remos al gobernador y haremos que los destituyan por abuso
de autoridad.

—Bueno, esto es mas de lo que yo puedo entender —
contesto el alcalde sonriendo y dirigiéndose nuevamente a los
ladrones—: Ustedes llegaron al pueblo sin invitacion previa
para ofrecernos los burros en venta. Nosotros deseamos
comprarlos y hemos convenido en el precio. ¢No creen que
tenemos derecho a investigar si son ustedes realmente pro-
pietarios de los animales? Si no lo hiciéramos y los compra-
ramos y mas tarde se aclarara que eran robados, en menos
gue canta un gallo tendriamos aqui a los federales, quienes
fusilarian a todos aquellos a quienes encontraran en posesion
de los animales, como justo castigo por un acto de bandidaje;
hasta podrian acusarnos de haber asesinado a sus verdade-
ros duefios, ¢y entonces qué?

Miguel lanz6 una mirada rapida a sus comparieros:

—Est& bien; no queremos vender los burros, no los vende-
riamos ni por diez pesos cada uno. Solo deseamos marchar-
nos.

—¢Podrian vendernos las pieles y las herramientas? —
pregunté el alcalde con astucia.

Miguel vacil6 sin saber si aquello era otra celada que se les
tendia. Pero recordé que ni las pieles ni las herramientas te-
nian marca.

—NMuy bien, sefiores; si quieren comprar las pieles y las he-
rramientas tal vez se las vendamos, ¢verdad, compafieros? —
dijo tratando de desviar de si la atencion.

El tesoro de Sierra Madre
- 308 -



—Podriamos —repusieron.
—¢ Les pertenecen? —preguntd el alcalde.
—~Claro esta.

—¢ Por qué no vendioé el americano las pieles en Durango?
¢Para qué las traen ustedes aqui? Es tanto como llevar agua
al rio.

—Los precios que pagaban por ellas en Durango no eran
muy buenos.

—Y ustedes pensaron que podrian venderlas mejor aqui en
las montafias, en donde nosotros podemos conseguirlas sin
necesidad de pagar por ellas.

Miguel traté de dar una respuesta, pero antes de que pudiera
hacerlo, el alcalde dijo con rapidez:

—¢ Y el americano se fue desnudo a la estacion?

—¢Qué quiere usted decir con eso? —pregunté Miguel pali-
deciendo hasta que su semblante tomd un tinte grisaceo.

—¢No son esas que calza las botas del americano? ¢Y no
son sus pantalones esos que su compafiero lleva puestos?
¢ Por qué ninguno de ustedes lleva puesta la camisa, que,
segun me dijeron, todavia se encontraba en buenas condicio-
nes? Debe haber estado mucho mejor que la de cualquiera de
ustedes.

Ninguno de los picaros hablé.

—¢ Por qué ninguno de ustedes se puso su camisa? Bien, se
lo diré yo.

Los ladrones no esperaron a que hablara mas. De un salto
rompieron el circulo formado por los vecinos y echaron a co-
rrer por la calle principal.

El alcalde hizo una sefial y en medio minuto un grupo de ve-
cinos empez6 a perseguirlos, sin esperar siquiera a ensillar
los caballos. Los bandidos no pudieron llegar muy lejos. Sus
perseguidores los cogieron antes de que traspusieran las ulti-
mas casas, Y los hicieron regresar a la plaza, al sitio que que-
daba enfrente de la casa del alcalde. Alli se les permitié que
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se sentaran a la sombra de los arboles, atados los tres juntos
y guardados por cinco campesinos armados con machetes.

El alcalde se aproxim0, conduciendo su caballo ya ensillado.
Antes de montar se dirigié a los ladrones y les dijo:

—Ahora iremos en busca del americano para preguntarle
cuanto le pagaron ustedes por los burros, y por qué razon les
dio sus botas y sus pantalones. Ademas, traeremos su camisa
para saber por qué ninguno de ustedes la quiso. Asi es que
pueden descansar comodamente, no tendremos que caminar
mucho, no habra necesidad de ir hasta Durango.

Los hombres que debian acompafar al alcalde fueron en
busca de sus caballos, hicieron su itacate y marcharon.

La comitiva no sigui6 el camino tomado por los bandidos. Se
encamind por el que Dobbs habia tomado cuando desde el
pueblo lo vieron pasar a distancia. Pronto encontraron las
huellas dejadas por la recua conducida por el norteamericano,
pues no habia llovido y se hallaban intactas.

Como los animales que montaban estaban acostumbrados a
hacer aquel pesado camino, pronto llegaron al sitio en el que
Dobbs se habia detenido a descansar a la sombra de los ar-
boles; alli encontraron que las huellas de los burros no condu-
cian hasta Durango, y se vio claramente que se les habia
obligado a regresar a la montafia.

Los indios comprendieron que en aquel sitio algo debia haber
ocurrido, ya que Dobbs no habia podido seguir su camino con
la recua. Las huellas de sus botas, que partian de aquel sitio
para el pueblo, eran diferentes de las halladas con anteriori-
dad. No era posible que las botas dejaran la misma marca,
pues el pie que las calzara mas tarde era mas pequefio.

El alcalde dedujo que el cambio de las botas habia tenido
lugar cerca de los &rboles. Entonces envié a uno de los hom-
bres a que buscara las huellas de Dobbs en el camino que
conducia a la ciudad, hacia donde debia haberse dirigido des-
calzo, pero éstas no fueron encontradas.

—Entonces el cuerpo debe estar cerca de aqui— exclamo el
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alcalde.
—Deben haberlo llevado a esconder al pie de las montafas.

—Yo no creo, don Asuncién, que se atrevieran a hacer tal,
pues sabian que por este camino suele transitar mucha gente,
comerciantes y campesinos que se dirigen al mercado o que
vienen de él. Busquemos mejor por aqui. Debe encontrarse
cerca. Si no, seguiremos por todo el camino que los bandidos
recorrieron, en alguna parte por aqui hallaremos el cuerpo.
Probemos, tengo la seguridad de que lo encontraremos.

Empezaron a buscar.

Bajo los arboles no se hallaban sefiales de tierra recién movi-
da. Los hombres fueron ampliando el radio de su busqueda.
Cerca se encontraba una milpa, en donde el terreno era sua-
ve. No habian buscado ni quince minutos cuando uno de ellos
grito:

—Ya lo encontré, don Joaquin, aqui esta.

Sacaron el cuerpo todavia en buenas condiciones, por lo que
la identificacion resulto facil.

—Este es el americano; era el mas chaparro, el mas fornido y
el Unico de cabello rubio. Nos llevaremos su camisa como
prueba.

Llevaron el cuerpo bajo los &rboles. El alcalde ordend a los
hombres que cavaran una fosa para el muerto a siete metros
de distancia, pero sin adentrarse en la milpa. Con los mache-
tes hicieron un agujero hondo y en él colocaron el cadaver.
Todos se descubrieron y se arrodillaron a la orilla de la tumba.
El alcalde dijo una docena de avemarias por el alma del muer-
to. Un hombre cort6 una vara e hizo con ella una crucecita, se
persigno y la colocé sobre el cuerpo desnudo. La fosa fue
cubierta con tierra y su superficie emparejada para que no se
notara que alli habia una tumba. El alcalde hizo una cruz mas
grande que la primera, la beso y la colocé en el sitio en el que
la cabeza habia quedado. Se arrodillg, volvié a orar, hizo la
sefial de la cruz sobre la tumba y se persigné tres veces di-
ciendo:
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—Ahora vamonos; la Santisima Virgen se apiadard de su
alma.

Los hombres regresaron al pueblo a la mafiana siguiente y se
dirigieron al sitio en el que estaban los bandidos. El alcalde les
mostro la camisa y les dijo:

—La encontramos.

—Eso veo —dijo Miguel, encogiendo los hombros y enrollan-
do un cigarrillo perezosamente. Sus dos complices sonrieron.
Miguel parecia considerar todo aquello como una broma que
en nada le ofendia. De mucho tiempo atras sabia que nada se
puede en contra del destino; ni siquiera es posible elegir a la
mujer con quien uno debe casarse, 0 esperar riquezas, 0 Vivir
decentemente si el destino no lo decreta. Entonces, ¢ por qué
preocuparse?

El alcalde habia dado aviso al puesto militar mas préximo y
durante la tarde habian llegado doce soldados mandados por
un capitan para hacerse cargo de los prisioneros.

Cuando el capitan vio a Miguel, dijo:

—Ya lo conociamos, hace tiempo que andamos tras él y sus
dos amigos. Hace dos semanas mataron a un campesino y a
su mujer que vivian en un apartado rancho. Todo lo que con-
siguio fueron siete pesos, porque era cuanto habia en la casa;
estos dos pajaros estaban con él.

El capitan ordend al sargento que preguntara al alcalde qué
pensaba hacer con los burros y su carga.

—Conozco a los verdaderos duefios de los burros —contesto
el alcalde—. Uno de los americanos es un gran médico, que
actualmente vive al otro lado de la Sierra con mi cufiado, a
quien le salvé un hijo tenido por muerto. No lo han dejado par-
tir porque es capaz de hacer un sinfin de milagros. Yo le lleva-
ré los burros con su carga, ya que desde hace tiempo tengo
deseos de visitar a mi hermana, que celebrara su santo la
semana entrante.

—Bien —dijo el capitan—, entonces yo nada tengo que ver
con eso. Despacharemos en seguida, pues quiero estar de
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regreso antes de medianoche para que mi mujer no se alar-
me.

Los soldados tomaron a sus prisioneros y, sin atarlos, les
hicieron caminar.

El camino que tenian que seguir los soldados era pesado y lo
hicieron lanzando maldiciones por verse obligados a cuidar de
los prisioneros como si se tratara de virgenes.

La noche cay6 cuando la tropa se encontraba todavia a unos
ocho kilbmetros del cuartel.

—Descansemos aqui —ordend el capitan—. Necesitamos
respirar un rato después de escalar este maldito cerro.

Los soldados se acomodaron y empezaron a fumar.
—iSargento De la Barra! —qrit6 el capitan.

—iA sus 6rdenes, mi capitan! —dijo aquél, parandose ante él
en espera de ellas.

—Haga que tres hombres conduzcan a los prisioneros por un
momento a aquellos arbustos para que hagan sus necesida-
des. Pero le advierto que no debe dejarlos escapar, porque le
costaria un arresto de tres meses. Si tratan de hacerlo, méte-
los, y no vaya a venir con que no dio en el blanco. Ahora repi-
tame lo que le he dicho.

El sargento repitié la orden y escogi6é a los hombres que de-
bian cumplirla.

El capitan encendi6 un cigarrillo e hizo que uno de los solda-
dos que le acompafaban le cantara la «Adelita» acompafiado
de su guitarra.

El sargento ordend a los ladrones que hicieran sus necesida-
des.

—Pero no aqui; alla entre los arboles, no queremos su peste
cerca de nosotros; caminen.

Dificilmente habian llegado a los arbustos cuando se escu-
charon seis descargas.

El capitan aparto el cigarrillo de sus labios:
—¢ Qué fue eso? Espero que los prisioneros no hayan tratado
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de escapar, seria lamentable.
Un minuto mas tarde, el sargento se par6 ante el capitan.
—Hable usted, sargento De la Barra. ¢ Qué ocurrio?

—Los prisioneros trataron de escapar en cuanto llegaron a
los arboles. Empujaron al soldado Cabrera y trataron de qui-
tarle el arma; entonces él dispar6 y nosotros los matamos. Los
soldados Saldivar y Narvaez también tuvieron que disparar,
para evitar que los prisioneros escaparan. Asi, pues, reporto
la muerte de los prisioneros, mi capitan.

—Gracias, sargento De la Barra. Debia usted haberles salva-
do la vida, porque tenian derecho a que se les juzgara de
acuerdo con lo establecido por la Constitucion; pero si ataca-
ron, tratando de matarlo y de escapar, el deber de usted era
matarlos, sargento. Ya lo recomendaré al coronel por su dili-
gencia.

—Gracias, mi capitan.

—Haga que los hombres entierren a los prisioneros y que se
descubran ante sus tumbas.

—Si, mi capitan.
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XXVI

HOWARD se encontraba atareadisimo, pues en todas partes
requerian sus servicios. Habia esperado encontrar tranquili-
dad en aquel pueblo, en el que pensaba dar a sus viejos hue-
sos un descanso bien merecido después de aquellos meses
en los que tan duramente habia trabajado en la mina, pero se
equivocd. Su fama de gran médico capaz de operar milagros,
todos los milagros imaginables desde que la Biblia fue escrita,
se habia extendido.

Los habitantes de la Sierra Madre, como los serranos de todo

el continente, son en general muy sanos. Llegan a edades
junto a las que Matusalén queda corto, pero se encuentran
indefensos ante enfermedades que no son originarias de este
continente. Siendo gentes sencillas, acostumbradas a una
vida natural, sufren, como la mayoria de los habitantes del
mundo, mas de males imaginarios que reales. La habilidad
médica de Howard se basaba —como sélo él sabia— en su
posibilidad de distinguir entre las enfermedades verdaderas y
los males supuestos y sufridos por autosugestion. Otro de los
motivos de su fama era que siempre contaba con la respuesta
rapida y oportuna para satisfacer a sus pacientes.

Una mujer llegd un dia a preguntarle por qué razon tenia ella
piojos y su vecina no. Entre los indios y los mestizos, los pio-
jos son tan comunes como las pulgas en los perros. Parece
gue se afanan por no desprenderse de ellos. El Departamento
de Salubridad se empefia en verdaderas campafas en su
contra, por ser, al igual que las pulgas, transmisores de un
buen nimero de enfermedades, pero los indios serian capa-
ces de levantarse en armas contra el gobierno por tomar se-
mejantes medidas, como lo han hecho por causas similares.

Howard, debido a su larga permanencia en el pais, conocia a
la gente. Como gran médico que era, necesitaba hacer uso de
su saber. Podia facilmente haber dado alguna receta a la mu-
jer para que se despojara de sus piojos, pero deseoso de no
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perder su reputacién de gran meédico, comprendié que no de-
bia hablar con verdad a sus clientes respecto a sus males,
pues le habria ocurrido lo que a mas de un médico honesto.
Algunos de éstos, por su honestidad, se ven obligados a tra-
bajar, para ganarse la vida, en una mina de carbén.

Howard dijo a la mujer:

—Si tienes piojos es porque tu sangre es buena y saludable y
ellos gustan de chuparla. Tu vecina debe tener mala sangre y
por eso no tiene piojos. Los piojos son muy inteligentes y re-
chazan la mala sangre como tu marido suele rechazar el mal
tequila.

La mujer quedo satisfecha y decidié6 amar y honrar a los pio-

jos para ostentarlos como la mejor sefial de que era una mujer
saludable. Cinco minutos después la otra mujer acudié al doc-
tor solicitando una medicina para mejorar su sangre, la que
debia ser mala, ya que no tenia piojos. Entonces Howard hizo
lo que todos los médicos suelen hacer: le receté una medici-
na, y para que la receta le diera mejor resultado, €l mismo la
prepard haciendo una mezcla de zacate, hojas y raices coci-
das, de cuya inocuidad estaba seguro. La mujer se mostro tan
agradecida que de haber tenido cien pesos se los habria ofre-
cido, pero Howard tuvo que contentarse con los diez centavos
gue le dio.

La base de todas las medicaciones de Howard era el agua
caliente al interior y al exterior, en cantidades cuidadosamente
prescritas. Y su variedad era tal que le bastaba para curar
cada enfermedad y a cada individuo de diferente manera.

Toda la gente de la region admiraba a Howard y a sus mila-
gros y le habrian hecho presidente de la Republica de tener
poder para ello.

Enfermos, hombres y mujeres, llegaban a él, diciéndole que
sabian que la muerte los acechaba y que estaban seguros del
sitio vulnerable por el que los atacaria. Howard, siempre lleno
de discursos, jamas lamentaba su ineptitud para curar un mal.
Inmediatamente ordenaba compresas calientes sobre la piel
de la region dolorida. Y en el estbmago, en las costillas, en la
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espalda, en el cuello, es decir, en todos los sitios en los que
una compresa podia ser aplicada. Algunos enfermos sanaban
en tres dias, otros en varias semanas y otros morian. Howard
explicaba las defunciones diciendo que el paciente lo habia
consultado cuando ya era demasiado tarde para expulsar a la
muerte de su interior. Otras veces alegaba que el muerto tenia
un alma demasiado noble para habitar este mundo cruel y que
la Virgen Santisima habia decidido llevarlo a su lado. Y si el
paciente era un reconocido picaro, explicaba su muerte como
un deseo de Dios para salvarlo del infierno, antes de que sus
pecados fueran tantos que no quedaran esperanzas de salva-
cion para su alma.

Respecto al arreglo de huesos, Howard no era molestado,
pues los indios creian firmemente que los viejos, hombres y
mujeres, que habian hecho ese trabajo desde hacia cientos
de afios, no debian ser desplazados por un gringo capaz de
hablar sobre los ferrocarriles que corren debajo de los rios y
las maquinas que cruzaban los cielos con gran estruendo,
concediendo, sin embargo, a tan gran médico el derecho de
mentir por diversion.

Howard habria podido terminar alli su vida, alimentado, res-
petado y tratado como un gran sacerdote. Tenia todo a su
disposicion y era lo suficientemente inteligente para vivir va-
liéndose de la autorizada doctrina que dispone dejar a la gen-
te que haga lo que desea y lo que quiere, sin tratar jamas de
reformar a nadie o de cambiar las condiciones de su vida se-
flalandole sus errores y poniendo de manifiesto y en contraste
las cualidades propias.

Por ello era apreciado por todos y todos se complacian con
su presencia. Pero habria dejado de ser norteamericano si no
hubiera ambicionado un cambio para bien o para mal.

Todos los dias pensaba en marchar. Le molestaba cierta
sospecha que habia empezado a abrigar respecto de sus dos
socios. Podrian haber cogido su parte y desaparecido. Se
consol6 con la idea de que en cualquier cosa que hubiera ocu-
rrido, él nada podia hacer; lo Unico que le quedaba era espe-
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rar y confiar.

Una hermosa mafiana se encontraba meciéndose perezosa-
mente en una hamaca, cuando un hombre venido de un pue-
blo lejano, cabalgando un potro, se detuvo y pregunt por el
gran médico que alli vivia. Hablé con el duefio de una casa, el
gue lo condujo al lugar en el que Howard descansaba, des-
pués de haber trabajado, devorando toda una gallina asada.

—Ahi tiene usted al gran médico.
—¢Qué tal, amigo? —dijo Howard, saludando al indio.

Antes de que éste hablara, el que lo habia conducido empez6
a decir:

—Vea usted, sefior doctor; este hombre viene desde un pue-
blo muy lejano que se halla en las montafias, para contarle
algo que puede interesarle.

El indio se sentd préximo a la hamaca y comenzoé su relato.

—Mi compadre Lazaro, que habita en el mismo pueblo que
yo, fue al bosque a hacer carb6n para venderlo mas tarde a
buen precio en Durango. Mi compadre es carbonero, y como
todos ellos, empieza a trabajar muy de mafiana, antes de que
salga el sol. Se intern6 en el bosque y apenas habia termina-
do de arreglar el horno, cuando vio que algo se arrastraba por
el campo. Todavia estaba muy oscuro y no pudo distinguir
gué era aquello.

«Primero penso6 que podia ser un tigre, y se asusté muchisi-
mo, corrié por su machete y, al aproximarse, pudo ver que
aquel bulto era un hombre que se arrastraba por el campo
como un animal y que el hombre aquel era un blanco bafiado
en sangre y totalmente agotado. Tenia muchas heridas de
bala y podia haber muerto alli mismo.

»Lazaro, que es muy bueno, le dio agua y le quit6 la sangre
gue cubria su rostro. Se desentendié del horno, mont6 al
hombre blanco en su burro y lo llevé al pueblo, entr6 con él en
su casa, y cuando lo hubo colocado sobre el petate se dio
cuenta de que estaba muerto.

»Los vecinos acudieron para ver al extranjero y entre ellos
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nuestro curandero, el componedor de huesos, que es un viejo
muy experimentado. Lo examiné cuidadosamente y dijo: «Es-
te hombre no esta muerto, esta muy grave y muy débil debido
a la pérdida de sangre y al esfuerzo que tuvo que hacer para
arrastrarse por el bosque.»

»Entonces me mandé llamar a mi, Filomeno, porque mi caba-
llo es veloz, y me ordend que viniera en busca del gran médi-
co extranjero que habita en este pueblo, porque nuestro cu-
randero piensa que usted debe saber mejor como curar a uno
de su raza. He cabalgado como un demonio para pedirle que
vaya a ver a su hermano. Todos creemos que usted puede
curarlo, porque no esta muerto, solamente muy débil y usted
debe conocer mejor que nosotros la naturaleza de los blan-
cos. Quiza pueda salvarlo si viene en seguida conmigo.»

—¢COmo es ese hombre blanco, Filomeno? —pregunté Ho-
ward.

Filomeno hizo de él una descripcién tan precisa que Howard
sSupo en seguida que se trataba de Curtin y tuvo la seguridad
de que, junto con Dobbs, habia sido asaltado por algunos
bandidos.

Ofrecieron a Howard el mejor caballo que su anfitrion poseia
y acompafado de éste y de tres vecinos mas se encaminaron
al pueblecito. La distancia era larga y el camino, como todos
los de la Sierra Madre, pesado.

Cuando Howard y sus amigos llegaron al pueblo, Curtin se
encontraba ligeramente recobrado. La mujer de la casa en la
gue se hallaba, mas practica que los hombres, habia lavado
las heridas con agua caliente y mucho jabén, habia puesto en
ellas mezcal y después las habia vendado tan bien como le
fuera posible. Otra mujer mat6é un pollo, y con él y algunas
yerbas habia condimentado un caldo de efectos estimulantes
para los heridos.

Cuando Curtin volvio en si, relatd a los vecinos lo que habia
ocurrido. Solo que no mencioné a Dobbs y dijo que unos la-
drones lo habian tratado de asesinar para robarle. No se refi-
rié a aquél, pues no deseaba que lo persiguieran y descubrie-
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ran el contenido de la carga, que podria perderse de uno u
otro modo. Sabia que con ayuda del viejo podria atrapar a
aquel canalla con bastante rapidez y sin ayuda ajena.

Cuando relaté a Howard la verdadera historia, le pregunto:

—¢ Qué opinas del trato que me dio? ¢Imaginaste alguna vez
gue hubiera alguien capaz de hacer eso a un camarada? Me
dispar6 a sangre fria sin tenerme ni la consideracién que un
perro merecia.

—iPero no comprendo por qué!

—Muy sencillo, no quise unirme a él para robarte y huir. El
representd la vieja comedia de que se veia obligado a matar-
me en defensa propia. Podia yo haber aparentado ir de
acuerdo con €l y en cuanto hubiéramos llegado al puerto ha-
cerle ver que estaba equivocado, pero habia algo que me im-
pedia obrar en esa forma. Pensé que tal vez podrias reunirte
a nosotros antes de lo que esperdbamos y creer que yo inten-
taba traicionarte. Me hubiera sido dificil explicarte la verdad, y
de todos modos me habria él matado para quedarse con todo.

—iVaya un camarada, un gran camarada!

—iDimelo a mi! Me dio un balazo en la parte izquierda del
pecho y me abandondé en el bosque. Pero ahora me doy cuen-
ta de una cosa: tengo una herida mas que no me di cuenta
cuando me la hizo; estoy por pensar que el muy bestia regre-
s6 a medianoche y me dispar6 nuevamente para asegurarse
de mi muerte.

—¢COmo escapaste?

—Durante la noche volvi en mi y reflexionando en que €l vol-
veria por la mafiana a donde yo estaba y podria descubrir que
me quedaba un soplo de vida, decidi alejarme arrastrandome.
Después de avanzar un poco, encontré mi pistola que habia
tirado cerca de mi, para hacer aparecer que habiamos lucha-
do rectamente. Cuatro de los casquillos estaban vacios, por lo
gue pienso que ese puerco intentd asesinarme con mi propia
pistola.

—Bueno, ahora calmate; no te excites, porque ello puede
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dafnarte los pulmones —le advirti6 Howard.

—No te preocupes por mi; sanaré aunque solo sea para co-
ger a ese canalla. Para no hacer el cuento largo, te diré que
arrastrandome en sentido opuesto al campamento, llegué por
la mafiana temprano al lugar en que se encontraba un carbo-
nero. Cuando me vio, tratd de atacarme con su machete. Lue-
go intentd correr y me costd un gran esfuerzo, débil como me
encontraba, explicarle que era inofensivo y que debia ayu-
darme y conducirme a su casa. Cuando se dio cuenta de mi
situacion, se porté admirablemente, con una delicadeza dificil
de descubrir en gentes de nuestra raza. Sin su ayuda habria
muerto mas miserablemente que una rata.

—En resumen, nuestro buen amigo Dobbs se largd con todo,
dejandonos en la calle.

—Asi parece, viejo.
Howard medité un rato, y dijo:
—Pensandolo bien, no hay que culparlo.

—¢Que no hay qué? —pregunté Curtin como si ho compren-
diera.

—~Quiero decir que no es un ladrén y un asesino como los
gue suele haber. Veras, yo creo que en el fondo es tan hones-
to como tu y como yo. El mal estuvo en que vosotros dos os
guedarais solos en el corazén de la Sierra, y con cincuenta mil
relucientes délares entre ambos. La tentacién es infernal,
créeme. El permanecer de dia y de noche en caminos aisla-
dos sin ver una sola alma acaba por trastornar, hermano. Lo
sé bien; tal vez ta lo hayas sentido, no lo niegues. Basta con
olvidarse de algunos sentimientos familiares. Los parajes sal-
vajes, las montafias desoladas, suelen gritar a todas horas en
nuestros oidos: «Nosotros no hablamos, nadie lo sabra jamas,
hazlo, hazlo ahora mismo, en el préximo recodo del camino.
He aqui la oportunidad de tu vida, no la pierdas. Lo Unico que
necesitas es decidirte y nadie lo sabrd jamas. Toma lo que
esta en tus manos, no repares en una vida humana, el mundo
esta poblado de tipos como él.» Yo quisiera saber donde esta
el hombre capaz de resistir esto sin volverse loco. De haber
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sido joven y de encontrarme solo contigo o con él, con toda
franqueza, Curty, también me habria sentido tentado. Creo
gue si tu hurgas en tu mente cuidadosamente, encontraras
gue semejantes ideas te asaltaron. Que no lo hayas hecho no
quiere decir que la tentacién no te haya acechado. Lo que
ocurrié es que te dominaste en los instantes mas peligrosos.

—Pero él carece de escrupulos y de conciencia, eso lo sabia
yo hace mucho tiempo.

—Tiene tanta conciencia como nosotros la hubiéramos tenido
bajo las mismas circunstancias. Y recuerda que donde no hay
fiscal no hay acusado. Ahora lo Unico que podemos hacer es
encontrar a ese embustero y arrebatarle lo nuestro.

Howard quiso salir en seguida en persecucion de Dobbs a fin
de alcanzarlo en Durango, o por lo menos en el puerto, y evi-
tar que cruzara la frontera. Curtin tenia que permanecer en el
pueblo hasta que se recobrara totalmente, y después se reuni-
ria con Howard.

Cuando el viejo dijo a los indios que tenia que ir a vigilar sus
propiedades, ya que Curtin se encontraba enfermo, aquéllos
estuvieron de acuerdo con su partida, aun cuando la lamenta-
ron.

A la mafiana siguiente, Howard se puso en camino, para lo
cual le fue proporcionado un buen caballo. Sus amigos no le
permitieron que partiera solo. Insistieron en acompafarlo para
protegerlo de algun accidente semejante al de Curtin.

Habian dejado atrds un pueblo cuando en el camino se en-
contraron con don Joaquin, el alcalde, quien, acompafado de
seis hombres, llevaba a Howard los burros para hacerle en-
trega de los animales y de sus cargas... El, al reconocer la
recua, pregunto al alcalde:

—Bueno, mi amigo, ¢en donde esté el americano que la con-
ducia? No lo veo. Se llamaba Dobbs.

—Unos bandidos lo asesinaron no lejos de Durango —repuso
el alcalde—. Lo enterramos y rezamos por el descanso de su
alma.
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—¢ Capturaron a los bandidos?

—Si, sefior doctor, los cogimos alla en el pueblo cuando tra-
taban de vender los burros. Las tropas federales se los lleva-
ron ayer y ya deben haberlos fusilado.

Howard se quedd6 mirando la carga y descubrié que los bultos
eran menos voluminosos que como él los recordaba...

A toda prisa desmontd, se dirigié al mas préximo y lo abrié
con nerviosidad. Las pieles se encontraban alli, pero las bolsi-
tas no. Abrié otro con manos temblorosas; tampoco en aquél
estaban.

—Amigos —qritb—: debemos ir tras los bandidos. Hay algo
gue necesito preguntarles. Quiero que me digan qué hicieron
con un buen ndamero de bolsitas de trapo que se encontraban
en los bultos. Contenian arena y polvo que deseabamos llevar
a una gran ciudad para que hombres conocedores los proba-
ran y nos dijeran qué clase de minerales contiene el suelo.

—Necesitaremos dos dias para alcanzar a los soldados que
marchan con los bandidos hacia el cuartel, en donde deben
encontrarse a estas horas. Sera necesario que tomemos un
atajo y que viajemos rapidamente, porque en cuanto esos
bandoleros lleguen tendrdn dos horas solamente antes de la
corte marcial y dos horas después para ser fusilados, y enton-
ces sera tarde para hacerles preguntas —explico el alcalde.

Ordend a los hombres que se llevaran la recua a la casa de
su cufiado, en la que Howard vivia, y que dijeran que regresa-
rian unos dias mas tarde, porque iban en busca de los solda-
dos.

Cuando iniciaron la marcha, uno de los indios que acompa-
fiaba al alcalde se aproximdé y pregunto:

—O0iga, sefior doctor: ¢lo Unico que desea saber es el para-
dero de las bolsitas?

—Exactamente, amigo; nada mas quiero saber qué hicieron
con ellas.

—Tal vez yo se lo pueda decir, sefior, y asi ho tendremos que
ir tras los soldados.
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—Ande, pues, diga —urgié Howard.

—Mire, sefior doctor; yo fui uno de los hombres a quienes el
alcalde ordend la custodia de los bandidos mientras él iba con
el jefe de policia en busca del cuerpo de su compafero asesi-
nado. Bueno, pues empezamos a conversar amistosamente,
hasta jugamos a las cartas para matar el tiempo. Apostamos
cigarrillos para divertirnos y, por supuesto, conversamos lar-
gamente. Los bandidos nos hablaron de su vida, de los luga-
res en que habian trabajado, de las céarceles que habian co-
nocido, de cuantas veces habian escapado de ellas y de to-
das las fechorias que habian cometido, pues trataban de mos-
trarnos lo habiles que eran.

Howard sabia por experiencia que no era conveniente apurar
a esas gentes cuando relatan una historia, pues si se les inte-
rrumpe se confunden facilmente. Se concreté a escuchar con
ansiedad hasta los detalles carentes de interés. Sabia que el
relator llegaria finalmente al punto. Lo mismo ocurria con sus
pacientes, quienes, para explicar su enfermedad, generalmen-
te empezaban contando cuantas ovejas habia poseido su
abuelo.

—Ellos hablaron y yo escuché. Dijeron que en el mundo ha-
bia muchos ladrones y bandidos como ellos y que algunos
hasta parecian gentes honestas, hombres decentes. Perd6-
neme, sefior doctor, si le digo esto, pero al referirse a aquello
sefalaban especialmente a usted y al americano a quien cor-
taron la cabeza con el machete. Dijeron que ese hombre era
un grandisimo ladron —vuelvo a pedirle perdén por expresar-
me asi de su amigo—, si, dijeron que el americano era tan
ladrén como ellos, y tal vez peor, pues habia puesto entre las
pieles bolsitas llenas de tierra para engafar al pobre comer-
ciante que en Durango se las comprara, ya que, como lo haria
de noche, no podria ver bien lo que le daban. Los lotes no
serian abiertos y el comerciante confiado los veria sélo por
fuera. Dentro de las pieles estaban las bolsitas de arena para
aumentar el peso, ya que por peso se las pagarian. Asi, pues,
cuando los bandidos se internaron en el bosque, abrieron los
bultos para ver cuanto habian obtenido, y cuando se dieron
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cuenta de que las bolsitas contenian solo arena y polvo para
engafar al peletero de Durango, vaciaron su contenido y lo
esparcieron por el campo. No sé en qué lugar lo harian y aun
asi el viento debe haber hecho volar la arena. Con ello logra-
ron aminorar el peso de la carga y hacer que los burros pudie-
ran llegar pronto a donde esperaban vender los animales, con
mayor rapidez. Ahora ya sabe usted, sefior doctor, lo que ocu-
rrié con las bolsitas y tal vez no haya razon ya para seguir a
los soldados a fin de interrogar a los bandidos, ya que la are-
na no podra ser encontrada, ni siquiera el sitio en el que fue-
ron vaciados los sacos, pues estaba oscuro y habian dejado
el camino por temor a ser descubiertos.

—Gracias por tu relato, amigo —dijo Howard con gran pe-
na—. No, ya no hay razén para seguirlos. ¢No llevaban ni uno
solo de los saquitos cuando fueron arrestados?

—Ni uno solo —repuso el indio—. Nada mas tenian las botas
y los pantalones del hombre que habian muerto y unos cuan-
tos centavos, no muchos. También tenian una navaja; todo lo
demas esta en los bultos, nada vendieron en el camino por-
gue a nadie encontraron. Asi, pues, se ha perdido muy poco,
sefior doctor. Todo se encuentra tal y como ustedes lo deja-
ron, lo Unico que falta es la arena.

—Si, desde luego; la arena es lo Unico que falta.

Howard reflexioné unos instantes como si quisiera fijar en su
mente todo aquello y después dej6é escapar, como en un rugi-
do, una carcajada homérica que hizo pensar a sus compafie-
ros que se habia vuelto loco.

—Amigos mios, no se preocupen por mi risa, es que lo ocu-
rrido es lo mas cémico que uno puede suponer —y volvio a
reir hasta que el estémago le dolid. Los indios, pensando que
gozaba con alguna idea cémica, le imitaron riendo tan cor-
dialmente como él lo hacia, ignorantes de la verdad.

—Asi es que hemos trabajado y sufrido como galeotes, solo
por placer —dijo Howard cuando terminé de relatar a Curtin la
historia—. De cualquier manera creo que es una gran broma
que tanto a nosotros como a los bandidos nos jugo el Sefior, o
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el destino o la naturaleza, lo que prefieras, y quienquiera que
lo haya hecho tiene un gran sentido del humor. El oro ha re-
gresado al lugar de su procedencia; que descanse en paz.

Curtin no era un fildsofo como Howard y se sentia mal ante el
hecho de haber trabajado tanto y en medio de tan grandes
privaciones por nada.

—Hubiéramos podido recuperar todo el producto de nuestra
mina a cambio de unas cajetillas de cigarros, de haber encon-
trado a tiempo a los bandidos para preguntarles qué habian
hecho con la arena —dijo Howard, y volvi6 a estallar en risa.

—Tu risa tonta me vuelve loco —qgrité Curtin enojado—. iNo
comprendo cédmo una persona en sus cabales puede reir de
semejante cosal

—Si eso no te hace reir, no sé entonces qué es lo que puede
parecerte gracioso. Esta guasa sola vale por los diez meses
de trabajo y dificultades —y volvié a reir hasta que las lagri-
mas rodaron por sus mejillas—. Fui robado, pero en cambio
me converti en hacedor de milagros, en médico cuya fama
vuela por toda la Sierra Madre. He tenido tal éxito en mis cu-
raciones que me han acreditado mas que al médico mejor
pagado de Los Angeles. Tu has sido muerto dos veces, vives
aln y viviras por sesenta afios mas. Dobbs perdi6 la cabeza a
tal extremo que no volverd a hacer uso de ella. Y todo esto
por cierta cantidad de oro que nadie puede localizar y que
hubiera podido ser adquirida por tres cajetillas de cigarrillos,
con un valor de treinta centavos —Howard no pudo evitarlo y
rié unay otra vez.

Por fin Curtin pudo ver la parte comica del asunto y empez6 a
reir. Cuando Howard se dio cuenta, corridé a taparle la boca,
diciéndole:

—Oye, Curty; no trates de imitarme si no quieres que te esta-
llen los pulmones. Mas vale que los cuides, porque todavia no
los tienes muy bien y los necesitamos para regresar al puerto,
como lo hacen quienes han ganado y perdido una fortuna,
unos por el petréleo, otros por el oro. Sabe que los que gana-
ron y perdieron oro puro y natural son de aristocracia mas alta
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gue los que ganaron y perdieron petréleo.
Curtin se puso pensativo.

—¢Qué haremos en el puerto? Necesitamos buscarnos la
vida en cualquier forma.

—Desde que me enteré de que la arena habia desaparecido
no he pensado en otra cosa. Podria intentar quedarme aqui
para ejercer la medicina. Nunca me faltarian clientes, eso
puedo asegurarlo. Podriamos hacer juntos el negocio, te haria
mi socio. En verdad que necesito de un ayudante. A menudo
no sé a quién atender primero y no puedo estar en dos sitios
al mismo tiempo.

La sociedad no se formo por la sencilla razén de que cuando
Howard abri6 uno de los bultos encontré aun unas bolsitas de
arena y tal vez los bandidos no las habian visto o les dio pere-
za abrir toda la carga.

Howard sopeso las bolsitas para calcular su valor.

—¢Cuanto crees que valgan? —pregunté Curtin—. ¢Crees
gue bastaria para que abriéramos un cine en el puerto?

—Creo que no; un cine nos costaria algo mas. Pero podria-
mos abrir una tienda de abarrotes de las mejores.

—¢ En dénde? ¢ En el puerto?
—¢ En qué otra parte crees? Con el auge petrolero, alli siem-
pre se hace negocio.

—iAuge petrolero! No me hagas reir. El auge ya no existe —
Curtin no aprobo el plan y explicé por qué—: Recuerdo que un
mes antes de nuestra partida, cuatro de las mejores tiendas
de abarrotes quebraron y fueron cerradas. ¢No recuerdas
eso?

—Si, admito que seria arriesgado. Tienes razén, el auge se
acab6. Pero han transcurrido diez meses y en ese lapso pue-
den haber ocurrido muchas cosas capaces de cambiar la si-
tuacion. Tal vez haya otra gran guerra en Europa; los euro-
peos son asi. ¢ Por qué no probamos suerte?

—Después de todo, viejo, tu negocio como médico puede
prosperar. Nos quedaremos dos meses mas. Por lo menos
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aqui podemos comer bien tres veces al dia y hasta cinco si
asi lo deseamos; tenemos un techo que nos cubra y frecuen-
temente un buen trago. Ademas, el sdbado en la noche habra
baile y tal vez se nos presente una oportunidad de no sentir-
nos tan solos. Y me pregunto si convirti€endonos en tenderos
podriamos gozar de todo esto.

—TU lo has dicho, Curty. Toma en consideracién el hecho de
gue cualquier imbécil puede ser tendero, pero no todos los
hombres serian capaces de ganar fama como grandes médi-
cos entre los indigenas y ser mas altamente respetados que el
mismo presidente de la Republica. Y no creas que es muy
facil ser buen médico. Tu puedes hacer la carrera en una Uni-
versidad, pero los buenos médicos nacen, no se hacen, y yo
soy médico de nacimiento, te lo aseguro. Nada mas ve al
pueblo en el que tengo mi cuartel general y hasta tu te descu-
brirhs cuando veas el gran respeto que se me tiene. Antier
guerian hacerme nada menos que su legislador; yo no sé lo
gue eso significa, pero supongo que es el honor mas alto que
a un hombre pueden conceder.

En aquel momento su anfitrién entro al jacal.

—Sefior doctor —dijo—: siento mucho pedirle que abandone
a su amigo enfermo, pero no se preocupe usted, él se reco-
brara con las buenas medicinas de usted. Nosotros lo atende-
remos y curaremos lo mejor que nos sea posible; pero ahora
es necesario que volvamos al pueblo, sefior doctor. Un hom-
bre acaba de llegar a caballo para avisamos que hay mucha
gente alla que ha llegado a consultarle, y como los vecinos no
estan acostumbrados a ver tanta, se han alarmado. Asi es
gue le ruego que nos demos prisa para que los visitantes con-
sigan su medicina y se marchen en paz.

—Ya ves, viejo —dijo Howard a Curtin—, lo importante que
soy; en adelante deberas guardarme el debido respeto.

—Asi lo haré, sefior doctor —dijo Curtin riendo y estrechan-
dole la mano.

—Y ahora procura recuperarte rapidamente, muchacho.
—Ya me siento bien. Estoy seguro de que dentro de tres dias
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estaré curado. Tan pronto como pueda cabalgar, iré al pueblo
a ver como hace el gran doctor sus milagros.

Howard no tuvo tiempo de contestar, los nativos le apuraron
para que partiera y casi le obligaron a salir y a montar. En
cuanto lo vieron sobre el caballo, espolearon los suyos y re-
gresaron con él al pueblo.

FIN

El tesoro de Sierra Madre
- 329 -



BRUNO TRAVEN. Escritor aleman. Su verdadera identidad, nombre
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