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La ignorancia se impone sobre la ciencia.
Asi andan errantes los seres.

Buaacavap-Gita



PRESENTACION

Por Rémy Ricardean

Sucede con Alexandra David-Néel lo que a menudo
acontece a aquellos autores cuya obra es rica y miiltiple:
no son conocidos ni leidos mds que a través del estrecho
y reductor prisma de la especializacién, en la cual, por
facilidad, o por necedad, demasiadas veces se los encierra.
Quien conozca, por poco que sea, lo que ha sido la vida y
la obra de Alexandra David-Néel se sentird contrariado al
ver que la mayor parte de sus obras se encuentra clasifi-
cada en la seccién de «espiritismo» en los catdlogos de
librerias y editoriales, en esa riibrica donde se recoge cual-
quier cosa que proceda de la vulgata mistica. Sin duda,
podrd replicarse que es dificil circunscribir un pensa-
miento tan abierto y tan universalista como el de Alexan-
dra David-Néel. ;Debemos considerarla como explora-
dora, novelista, orientalista, filésofa? Lo fue todo al mis-
mo tiempo, pero ante todo y sobre todo fue una persona
llena de vida, preocupada por buscar y dar sentido a las
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multiples manifestaciones de la existencia, asi como a la
suya propia. Por eso, los relatos de sus numerosos viajes
a Oriente, sus eruditos estudios sobre los ritos y las pric-
ticas magicas de los pueblos que frecuenté, y sus escritos
més conocidos sobre las ensefianzas del budismo y en
particular las realizadas en el Tibet, s6lo pueden com-
prenderse a la luz del designio que ella se f1)6: la obstina-
da experimentacién de la libertad, del alma y, en un senti-
do més pragmdtico, de la existencia, las cuales, como ates-
tigua su vida aventurera, son una sola y misma busqueda.
Es esta busqueda de la libertad, acrecentada por una
extremada curiosidad intelectual, la que hard que muy
pronto deserte de Occidente y se vuelva hacia el pensa-
miento oriental, cuya sabiduria, pensaba, podria ser capaz
de liberar el espiritu, este espiritu occidental del que los
surrealistas, en su Carta a las escuelas de Buda, afirmaban
que «padecia de una podredumbre, de la podedumbre de
la razén». Como expresaron los surrealistas en esta carta-
manifiesto o en su Carta abierta al Dalai Lama, en la que
sostenian el proyecto de una «liberacién transparente de
las almas», el interés de Alexandra David-Néel por las
doctrinas misticas de Oriente no procedia de una necesi-
dad de religiosidad sino de una bisqueda de trascenden-
cia racional, trascendencia que al fin encontré en la ense-
flanza secreta del budismo esotérico llamado Sangwa y a
propésito del cual escribird que tiene «un sabor especial a
racionalismo trascendente».

Cuando, en 1898, aparece en Bélgica Elogio a la
vida, su primer texto publicado con el seudénimo de
Alexandra Myrial, Alexandra David-Néel tiene treinta
afios (aunque su redaccién se remonte a unos afios
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antes). En ese momento ya ha realizado su primer viaje a
la India y estd versada en los estudios orientales. Sin
embargo, en este texto nada se transparenta de su cre-
ciente interés por el esoterismo budista. Esto es debido a
que, miés alld de su camino intelectual, para ella lo esen-
cial reside en la necesidad individual de emancipacién,
por la cual cada hombre debe encontrar su propio cami-
no en la libre expresidn de los talentos e inclinaciones, lo
que ilustrard, décadas mds tarde, al hacer de una frase
del Eclesiastés su divisa personal: «Anda como tu cora-
z4n te dicte y segun la mirada de tus ojos». Jamds aban-
donard esta resolucién en pro de la libertad y de la vida,
y bajo sus auspicios conducird su existencia sin preocu-
parse por las incomprensiones que, como es de imaginar,
suscita. El interés de este libro reside, pues, tanto en la
profesion de fe original de su autora como en la luz que
proyecta sobre toda su obra posterior, luz tan clara para
ella que, poco antes de morir, decidié publicarlo de nue-
vo (y ésta fue su dltima publicacién). Asi, este texto es
tanto el manifiesto en el que afirmaba los principios
seglin los cuales se proponfa vivir, como el testamento
filos6fico que decidié legar. Sin duda, con ello quiso
mostrar que su existencia no era palabrerfa: su vida fue
conforme a lo que, superada la adolescencia, crefa que
debfa constituir su fundamento. No fue ésta la menor
de las consecuencias de las que dio pruebas a lo largo de
toda su vida.

Quizd se encuentren en estas lineas algunas conside-
raciones demasiado idealistas propias de la época de su
redaccién, época que vefa en el desarrollo de las ciencias y
de las técnicas la certeza de la emancipacién humana. Pero
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en lo esencial su contenido es de un extremo frescor: el
secreto de la vida es vivir. Este habrd sido finalmente
el principal mensaje de su obra, mensaje que hoy, mis que
nunca, necesita ser escuchado cuando todo concurre a
persuadir a Jos hombres de que acepten con fatalismo la
muerte a la que se los quiere condenar lentamente.
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PREFACIO

Por Elisée Reclus

Estamos ante un libro singular, escrito por una mujer atin
mds singular.

Elogio a la vida no necesita prefacio alguno, de modo
que mis palabras son totalmente superfluas. Pero, como
me han convidado a ello, las doy a titulo de amigo y para
cantar en voz baja algunas notas junto a la bella voz que
armoniosamente nos entona el Himno de la vida.

—Hombre, ¢adénde irds?
—iBajo el Cielo!
—¢Dénde vivirds?
—iSobre la Tierra!
—¢Quién te guiard?
—iYo mismo!

{Este es el tema en su audaz simplicidad! Esti bien, y
también yo soy feliz de cantar a la vida, esta vida que tan
buena ha de ser... cuando todo el mundo tenga pan y liber-
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tad. A la espera de ese momento, recordemos que jamas
conquistaremos ese pan y esa libertad para todos mientras
seamos cobardes y no nos atrevamos a pensar por nuestra
cuenta y a vivir nuestra propia vida, mientras complique-
mos nuestra moral con prejuicios, falsos respetos y falsos
deberes, mientras evitemos comportarnos valientemente
en armonia con nuestra naturaleza.

Cuando nos cuentan la historia de las viudas hinddes
que se obligaban a si mismas con espiritu sumiso a subir a
la hoguera de su difunto marido, manifestamos un inge-
nuo asombro como si nosotros mismos no fuéramos seres
lo bastante dementes para ofrecernos como victimas
voluntarias, para suicidarnos, no por una noble causa sino
por tonterias, vanidades o engafios. ;Qué quedaria de
nuestra existencia si dedujéramos aquellas horas en que
simulamos una mentalidad y una moralidad que no son
nuestras? Estamos tan habituados a llevar una méscara que
nos parece extrafio dejar ver nuestro verdadero rostro,
proclamar con voz franca y personal lo que sabemos que
es la verdad. Por flaqueza, ni siquiera tenemos la opor-
tunidad de ser buenos cuando querriamos serlo. jNos
parece més «distinguido» ser banales, neutros, mediocres,
someternos décilmente a las recetas de la virtud domésti-
ca y del buen tono, tal como dicta la Academia!

Pero llegard el tiempo en el que el canto de triunfo de
nuestra amiga serd escuchado, en que comprenderemos la
voz franca que nos llama a vivir sincera y gozosamente
nuestra verdadera vida; y con ella repetiremos:

«;El objetivo del hombre es ser él mismo; el objetivo
de su vida consiste en no estar muerto aparentando vivir!»
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ELOGIO A LA VIDA

Cuando se constituye un organismo, todas
sus fuerzas tienden hacia un mismo objeti-
vO: mantener su existencia personal, alimentdn-
dola y defendiéndola contra cualquier influencia
que pueda destruirla o disminuirla.

En la Naturaleza, todos los seres se esfuerzan
por vivir, todos buscan, segtin sus facultades, el
goce que da la satisfaccion de la necesidad; todos
huyen del sufrimiento, de la privacién, que es
una restriccién, una disminucién de la vida.

Durante la primera infancia, el hombre es
todavia inconsciente o, mas bien, no ha defor-
mado ni falseado atin su conciencia normal vy,
como los demds seres, sigue esta tendencia uni-
versal. Més tarde, cediendo a las sugestiones del
ejemplo, a las falsas nociones que se le ensefian,
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llega a someter su naturaleza, a domar los impul-
sos de su personalidad, a dejar actuar, sin com-
batirlas, las influencias que pesan sobre su pro-
pia vida. {Pero cudntos actos de rebeldia han
precedido a esta renuncia! Serfa preciso no haber
viSto nunca crecer a un nifio para ignorar las
luchas que el sentimiento natural de preserva-
cién de la vida y de satisfaccidn del instinto pro-
voca entre el nifio y sus educadores, empenados
en formarlo.

Mientras ha prevalecido la doctrina de la
expulsién del hombre del Paraiso, considerado
como un ser que por su culpa perdié su perfec-
cién original, para caer en un estado de enferme-
dad moral que sdlo la luz de una revelacién divi-
na podia remediar prescribiéndole una linea de
conducta opuesta a lo que le solicita su ser;
mientras, bajo el dominio del prejuicio de la
separacidn entre el cuerpo y el alma, se ha crei-
do —segin la expresién de los textos cristia-
nos— que se debia «odiar la propia carne», la
consecuencia lGgica de la concepcidn religiosa
en la que se crefa era glorificar la muerte morti-
ficando el cuerpo y hacer prevalecer el sufri-
miento por encima del goce.

El estudio de la Naturaleza hizo tabla rasa de
todas estas viejas leyendas. El hombre ya no es
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aquel ser caido obligado a refrenar sin cesar la
voz de su instinto perverso. Como cualquiera de
los seres existentes en el Universo, no esti con-
denado a detestar 0 a menospreciar su cuerpo y
el pensamiento que de él emana. La ciencia no
nos ha mostrado nunca una ley fuera de las pro-
piedades inherentes a los elementos de la mate-
ria que implique la adhesién del hombre a una
regla cuya sancidn no se halle en él mismo, en las
necesidades de su organismo.

Nunca estd de mis repetirlo: la tnica ley de
los seres, demostrada y confirmada por el estu-
dio y la experiencia, es el deseo vital, la bisque-
da de la satisfaccién de todas sus facultades,
como medio para vivir plenamente, y la lucha
contra cualquier forma de sufrimiento.

El hombre no tiene razén alguna para creer-
se excluido de esta ley universal. En su calidad
del mds perfeccionado de los seres conocidos,
siente en el fondo de si, tal como lo sienten los
mas humildes de sus hermanos en la existencia,
un ardiente e impetuoso deseo de vivir intensa-
mente, sin mengua ni restriccién. Sélo una
increible perversién de su juicio pudo hacerle
aceptar hasta ahora este vivir débil, miserable,
sometido a la sujecidn, que acepta el dolor sin
rebelarse.
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Que hoy se yerga, en nombre de este senti-
miento despreciado por siglos de ignorancia: en
nombre del instinto, desdefiosamente abando-
nado a los animales, mientras que el hombre,
vanagloridindose de su alma o espiritu inmate-
rial, sélo daba pruebas de su inconsciencia.

Que cada cual siga enteramente, siempre y
en cualquier parte, el impulso de su naturaleza,
ya sea ésta limitada o genial. S6lo entonces el
hombre sabrd lo que es vivir, en lugar de despre-
ciar la vida sin haberla vivido jamais.
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DE LA AUTORIDAD

La obediencia es la muerte. Cada instante en
que el hombre se somete a una voluntad
extrafia es un instante arrancado a su propia
vida.

Cuando un individuo se ve obligado a efec-
tuar un acto contrario a su deseo o se ve impedi-
do para actuar de acuerdo con su necesidad, deja
de vivir su propia vida y, mientras que el que
manda aumenta su poder vital gracias a la fuerza
de los que se le someten, aquel que obedece se
aniquila, se ve absorbido por una personalidad
extrafia; ya no es mas que fuerza mecénica, he-
rramienta al servicio de un amo.

Cuando se trata de la autoridad ejercida por
un hombre sobre otros hombres, por un sobera-
no déspota sobre sus sibditos, por un patrén
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sobre sus obreros, por un sefior sobre sus cria-
dos, enseguida se comprende que esta personali-
dad emplea la vida de quienes se le someten para
dar satisfaccion a sus placeres, a sus necesidades
0 a sus intereses: o sea, para el embellecimiento
y la ampliacién de su propia vida en perjuicio de
la de los demds. Lo que no suele entenderse tan
claramente es la nefasta influencia de las autori-
dades de orden abstracto: las ideas, los mitos
religiosos o de cualquier otro tipo, las costum-
bres, etc. Sin embargo, todas las manifestaciones
exteriores de autoridad tienen su origen en una
autoridad mental. En efecto, ninguna autoridad
material, ya sea la de las leyes o la de los indivi-
duos, posee su fuerza y su razén en si. Ninguna
se ejerce realmente por si misma: todas se basan
en 1deas. Y, s1 el hombre llega a aceptar su reali-
zacidn tangible en las diversas formas revestidas
por el principio de autoridad, es porque prime-
ro se doblega ante estas ideas.

La obediencia tiene dos fases distintas:

1.% Se obedece porque no puede hacerse otra
cosa.

2.2 Se obedece porque se cree que se debe
obedecer.

En las condiciones de vida casi animal en
que vivieron los primeros humanos, la volun-
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tad del mds fuerte era la ley suprema ante la
cual debian doblegarse los mas débiles. «Quie-
ro», dice el que se siente con fuerza suficiente
para obligar a otro a obedecerlo. Esta coaccién
no implica sancién moral alguna. Uno quiere
porque tal es su placer, el otro obedece porque
teme la violencia. Pero el que obedece por
temor, si logra ponerse fuera del alcance de las
represalias, se apresura a actuar a su antojo,
satisfecho de su libertad, dispuesto, a su vez, a
imponer su voluntad a quien sea mds débil
que él. Este dominio a través de la fuerza fisica
no puede, en verdad, ser llamado autoridad: no
pasa de ser una coaccidn pasajera y Gnicamente
material, no aceptada por la voluntad del que
obedece. S6lo el dominio ejercido en nombre
de ideas abstractas por el mis débil sobre el mds
fuerte y aceptado por éste, constituye la au-
toridad. Se entra entonces en la segunda fase:
uno obedece porque se imagina que es nece-
sario obedecer.

Cuando las condiciones del entorno permi-
ten que los hombres empiecen a reflexionar,
aquellos cuya mentalidad estd mas desarrollada
sienten el deseo de lograr la obediencia de los
demds, ya sea por un interés puramente egoista,
ya sea, las mds de las veces, porque habiéndose
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formado un ideal de vida que juzgan convenien-
te para el grupo al que pertenecen, desean verlo
realizado.

Pero sin la ciencia que prueba y demuestra,
guiados s6lo por vagas experiencias, por algunas
observaciones superficiales y sobre todo por su
imaginacion, ¢c6mo podrdn someter a las masas
que los rodean y de las que no pueden apode-
rarse por la fuerza fisica?

Entonces, su espiritu inventivo se aprovecha
de la ignorancia y del terror de los hombres
inquietos en medio de la Naturaleza incompren-
sible y terrible. De este modo los dioses se
encargan de proporcionar a los hombres su regla
de conducta.

El temor que lo desconocido inspira a los
cerebros rudimentarios se extiende de esta
manera hasta los que hablan en su nombre, los
que explican la ley y exigen su observacién en
nombre de los dioses.

He aqui la primera autoridad fundada por la
astucia y basada en quimeras. El hombre la acep-
ta por ignorancia, del mismo modo que también
aceptard por ignorancia todas las que a conti-
nuacién vayan surgiendo.

A través de estas leyes misteriosas, presenta-
das como expresién de una voluntad extraterres-
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tre, los jefes religiosos dominaran al hombre, ya
no diciéndole aquel «quiero» que se dirigia al
cuerpo y al cual él podia sustraerse, sino dicién-
dole «debes». Asi ya no es posible fuga alguna
para vivir libremente fuera de la presencia del
jefe temible por su fuerza. A partir de este
momento, el hombre tiene una coaccién invisi-
ble: la voluntad de dios, que acarrea como un
fardo. Adonde quiera que vaya, en cualquier
lugar y en cualquier tiempo, su memoria le repe-
tird lo que debe hacer o evitar. Se le ha ensefiado
a distinguir el bien del mal.

En todas las épocas, el hombre, como cual-
quier ser, ha distinguido las cosas que le procu-
ran satisfaccién de aquellas que le producen
sufrimiento. En ningdn momento fue preciso
enseflarle este mal y este bien naturales. Sin
embargo, apoyindose en la voluntad expresada
por los dioses, voluntad incomprensible e indis-
cutible, se le obligé a aceptar como expresion del
bien la resignacion pasiva, la sumision ciega, el
dolor, la renuncia a las aspiraciones mdas natura-
les: el mal bajo todas sus formas. El mal oficial es
aqui la propia vida con todos sus deseos y ale-
grias, su necesidad de libertad, su curiosidad por
las cosas, sus actos de rebeldia, su horror por el
sufrimiento, todo cuanto es bello y verdadero.
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Los primeros c6digos, escritos o no, fueron
muy distintos segun los medios o las razas don-
de se originaron y sufrieron numerosas modifi-
caciones en relacion con la evolucién de las so-
ciedades. Pero cualesquiera que sean las leyes y
las fuerzas sociales ante las que se inclinan los
hombres, lo cierto es que su poder estd subordi-
nado a la aceptacién de un cédigo moral.

Sélo el hombre que, por una perversién del
sentido natural, cree en el bien-sufrimiento, en
el bien-desagradable y en el mal como fuente de
goce, puede entender la necesidad de una orga-
nizacién destinada a imponer el bien por la fuer-
za y a reprimir por la violencia a los que estarian
tentados de entregarse al mal para obtener de él
una satisfaccion,

En la lucha suscitada por el antagonismo que
existe entre el verdadero interés del individuo y
la regla de conducta a la que cree que debe con-
formarse, el hombre se habitta a la sujecién y
esta dispuesto a aceptarla cuando ésta se mani-
fiesta a través de una autoridad exterior. Claro
que pelea y discute; el bien y el mal difieren de
un individuo a otro, de un pueblo a otro; uno
se enorgullece de lo que el otro reprueba, pero,
en el fondo, el principio es siempre el mismo.
Cuando alguien pretende eliminar la moral del
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vecino y el aparato autoritario por el que se
impone, su objetivo es sustituirla por su propia
moral que, al igual que la otra, tendrd que impo-
nerse por la fuerza a aquellos que no la admitan.
Como siempre hay muchos puntos comunes
entre las personas de la misma raza, en general
los beligerantes acaban prefiriendo sacrificar
algo de su concepcién del bien, mientras sus
adversarios se erigen en guardianes del cddigo.
De este modo ambos evitan al enemigo comun:
el hombre verdaderamente libre que actua segtin
su necesidad sin someterse a nadie.

Si el hombre menos ignorante hubiese man-
tenido la distincién que en si mismo tan profun-
damente siente —el bien ttil, el mal nocivo—,
poco a poco habria progresado, empleando los
mejores medios para evitar el sufrimiento y satis-
facer sus necesidades materiales e intelectuales.
Habria habido higienistas, inventores, sabios de
todos los géneros. La credulidad, sin embargo,
hizo que se sometiera ante las supuestas volunta-
des de seres quiméricos; y asi hubo padres, reyes,
guerreros, politicos; sufrid, llord, martirizé su
propia carne para salvar el alma, sacrificando
su existencia a supuestos deberes sociales.

En las sociedades modernas, la autoridad ya
no esta basada oficialmente en una divinidad. Se
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habla ain en ellas del bien y del mal, pero en rea-
lidad el cumplimiento de las leyes llamadas
morales (desde que se dejé de llamarlas divinas)
ya no es obligatorio. Del bien sélo se retiene
aquello que los legisladores consideran util y
lucrativo para el orden social del momento.
Ciertamente, la virtud continta siendo reco-
mendada en bellos discursos; pero el vicio es
mucho mejor aceptado.

Ya no nos piden que salvemos el alma, basta
con ser una persona honesta, o sea, que actue-
mos segin la voluntad de los legisladores en los
actos externos de nuestra existencia.

Por limitada que sea, esta concepcidn tiene
suficientes elementos para provocar bastantes
victimas: la honra, el patriotismo y otras virtu-
des laicas han matado tanta gente como antigua-
mente lo hicieron los dioses. Y asi continuard
mientras el hombre procure su regla de conduc-
ta al margen de la ciencia, dnica entidad capaz de
esclarecerlo respecto a sus intereses efectivos y
tnica autoridad que debe reconocer.

Los primeros legisladores, al imponer cédi-
gos en nombre de los dioses, no tuvieron que
exaltar su moralidad; los hombres habituados a
obedecer simplemente por la fuerza se sometie-
ron, una vez mds, por temor a una fuerza mayor.
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Pero después, al dejar de creer en los dioses,
el hombre, liberado de sus terrores, deberia 16gi-
camente dejar de obedecer a todo lo que no estu-
viera en armonia con su interés. Todavia estamos
lejos de tal resultado.

Un largo proceso hereditario creé en noso-
tros la tendencia a repetir los actos de quienes
nos precedieron; nuestra constitucién fisica,
parecida a la de nuestros padres, nos predispone
a actuar y a pensar como ellos. Estas predispo-
siciones son ampliadas gracias a una educacién
orientada en este mismo sentido. Nada habria de
notable en esto si la ignorancia del hombre no
hubiese dado a este simple hibito una forma
especial, llamada conciencia, algo que, por otra
parte, ningin anatomista ha podido encontrar
bajo el escalpelo.

Para los creyentes, la conciencia es la voz de
dios. Para los otros, porque también los no cre-
yentes se refieren a la conciencia, ¢qué podria
ser sino el resultado de las disposiciones parti-
culares de cada organismo y una funcién de
memoria?

Los dioses pueden ahora desaparecer, la
humanidad los ha reemplazado; para su propia
servidumbre ha inventado el dios laico, la tirania
intima: la conciencia.
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Sin embargo, movido por las violentas inci-
taciones del instinto, el hombre encuentra, por
momentos, la irresistible inclinacién hacia el
bien, hacia el goce, y entonces, a pesar de las tra-
bas, vive por un minuto el acto de su eleccién.
Un minuto en el que saborea la vida, pero luego
regresan a su memoria todas las prohibiciones
que se le han inculcado. No habituado a vivir
libremente, enseguida se espanta de encontrarse
solo fuera de las barreras entre las que se ha acos-
tumbrado a andar. Esta memoria de las reglas
que se le han inculcado, este tormento por haber
actuado de una forma distinta de la habitual,
toda esta turbacién le parece el reproche de su
conciencia indignada. Nada enojoso le ha suce-
dido y sin embargo su alegria se ha esfumado.

Un sentimiento fictico, el remordimiento, lo
hace sufrir sin causa. Se acusa a si mismo de su
acto, lo llama culpa, pecado, mala accién.

¢Y por qué es mala esa accién? Si ha causado
un perjuicio, un sufrimiento, es comprensible
que el hombre lo lamente. Este lamento serd el
punto de partida de una experiencia que le servi-
rd para no dafarse en una circunstancia parecida.
Pero si la accién ha sido dtil para su vida, si le ha
procurado fuerza o alegria, ¢no serd mais bien
una buena accién?
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Cualquier concepciéon de la imaginacién
tiende a encarnarse en una forma fisica. Los pen-
samientos crean actos, los sistemas filoséficos
crean organizaciones sociales. El tribunal inti-
mo, la conciencia, da origen a la autoridad judi-
cial, al juez; el remordimiento y las expiaciones
voluntarias hacen aceptar la coercién.

Si el hombre no se hubiera acostumbrado a
escudrifiar sus actos, a medirlos con otra balan-
za que no sea la de su verdadero interés; si no se
hubiera reprendido y declarado culpable tantas
veces, ¢como iba a admitir que otro hombre le
pidiera cuentas de su conducta y se eriglese en
censor de sus acciones en vistas a absolverlo o a
castigarlo?

La creencia en la culpabilidad es la base de
todo este sistema. El hombre se cree culpable,
cree que otros hombres también se declaran cul-
pables y de esto concluye que es necesario un
poder represivo.

En cuanto a determinar cuéles son los actos
reprensibles, ya es mds complicado. Al concebir,
cada uno, el bien y el mal de una manera distin-
ta, la famosa «voz de la conciencia» habla distin-
tamente segin cada individuo. Esta cacofonia
bastaria para sacar a los hombres de su error, si
quisieran prestarle atencién; pero la mayoria
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cree en una justicia abstracta, inmutable, eco de
su propia conciencia. En nombre de esa justicia,
esta mayoria reclama del poder judicial la san-
ci6n del bien y del mal. Pero como esta concep-
c16n de la justicia reviste también, en sus deta-
lles, un aspecto particular segin cada individuo,
cada uno, al considerar naturalmente su opinién
como Unica verdadera, califica de injusto todo lo
que se aleja de ella.

Semejante confusién deberfa mostrar a los
hombres la inanidad de todo aquello que no se
fundamenta en la experiencia. Sin embargo, no
basta para disipar su ceguera: contindan recla—;
mando la justicia tal como reclaman una direc-
cién, y, una vez mds, lo unico que reciben es la
coaccion.

¢Qué es la sentencia proclamada por un
magistrado, en nombre de la ley? Es la coaccién
ejercida sobre un individuo para obligarlo a
conformarse o para castigarlo por haber infrin-
gido la voluntad de algunos centenares de di-
putados cuya funcién consiste en legislar. Si
mafiana estos hombres cambian de opinién o
ceden el lugar a otros, éstos podrin hacer leyes
distintas, y el juez, pronunciando otras senten-
cias, proclamard otra justicia. Cuando un jura-
do es llamado a pronunciarse respecto al acto
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de un reo, ¢no se hace visible que las ideas per-
sonales, el caricter, las disposiciones fisicas y
momentineas de los jurados son las tnicas
bases segtin las cuales se emite el juicio? Cam-
biad de jurados y el individuo considerado ino-
cente por unos serd entregado a la pena capital
por los otros.

Si el bien y el mal, la justicia y la injusticia,
no son inmutables, eternamente iguales; si estas
ideas, como las otras, estdn sujetas a las varia-
ciones a que las someten los hombres y los con-
textos, ¢con qué derecho podra censurarse la
particular idea que sobre estos conceptos pue-
de hacerse un individuo? Su idea serd quizd la
de ayer, o quiza la de mafiana, en ningin caso
podréis persuadirle de que transgrede la ley del
bien o de la justicia, pues desde el momento en
que unos hombres produjeron una sola modifi-
cacion en estas ideas, es necesario admitir las
demds alteraciones que otros individuos vayan
a ejercer.

Lo mis que puede decirse es que la nocién
personal de esta individualidad no se armoniza
con la de la mayoria que la rodea. Pero si, por el
hecho de no pensar como la multitud, es golpea-
do, ¢ probari esto que tiene o no tiene razén? De
ninguna manera; esto apenas demostrard, una
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vez maés, que la autoridad sélo puede producir la
sujecién y la muerte, ademds de ser incapaz de
esclarecer y vivificar.

Al lado de la autoridad oficial, que basa su
poder directamente sobre ideas abstractas, hay
otra autoridad quizd méis poderosa todavia, aun-
que no reconocida oficialmente: la que se basa
en la posesion material.

El que dispone a su antojo de numerosos
privilegios ficilmente logra que otros hombres
lo obedezcan para obtener, a su vez, una parte de
estos privilegios de los que, en mayor o menor
grado, se hallan desprovistos.

La enorme desproporcién entre la cantidad
de posesiones materiales de unos y la absoluta
privacién de otros, ha producido una clase de
individuos que no sélo venden una parte de su
vida, sino que libran su vida entera a cambio de
la subsistencia, apenas suficiente, que permite a
Sus Cuerpos vivir para otro.

La autoridad oficial reserva sus castigos para
un cierto numero de actos mas alld de los cuales
ain hay lugar para un poco de vida, pero esta
libertad a medias s6lo existe para el que posee.
El hombre que no posee nada o que posee muy
poco se ve obligado a adquirir lo que le falta con
la ayuda de la tnica mercancia con la que puede
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traficar: su cuerpo, su vida. Para él, el horizonte,
ya muy estrecho, se acorta todavia mds y, dejan-
do de ser un hombre, cae en la condicién de ani-
mal doméstico.

Al reflexionar un poco, nos damos cuenta,
sin embargo, de que el poder conferido por la
posesion de las riquezas sélo indirectamente estd
basado en los objetos materiales y que su ver-
dadero origen reside asimismo en las 1deas arbi-
trarias, en las quimeras que sélo una profunda
ignorancia puede volver aceptables.

En efecto, si salimos del dmbito de los pre-
juicios para entrar en el de la verdad, es decir en
el de la ciencia, ¢cudl serd la demostracion cien-
tifica por la que probaremos que cierta cosa per-
tenece a un individuo mis que a otro?

¢Serd porque ha recibido esta cosa de uno de
sus antepasados? En este caso serfa preciso pro-
bar que lo que hered6 pertenecia realmente a
este antepasado y que éste podia disponer de
ello a su voluntad. Cuando digo «podia» quiero
decir que lo podia hacer naturalmente, por si
mismo, y no gracias al consentimiento y la ayu-
da de los que lo rodeaban, ya que aquellos sélo
aceptaron esta transmisién porque crefan en la
legitimidad de la posesioén particular.

¢Serd porque adquirié este objeto?
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¢Y cémo lo adquiri6 si no fue intercambidn-
dolo por otro que ya poseia? Si cambio unas
piezas de metal por una casa, no se sigue, cienti-
ficamente, que esta casa sea mia; queda por pro-
bar, al menos, que estas piezas de metal me per-
tenecen de otra forma que por el consentimien-
to ticito de los que me rodean.

¢Serd porque ha trabajado y que a cambio le
han dado ciertas cosas?

Esto no es una explicacién ya que esta mane-
ra de adquirir estd fundada precisamente en
la creencia en la legitimidad de la posesion de
aquellos con quienes se practica de esta forma el
intercambio del propio trabajo.

¢Serd porque ha hecho un objeto que éste le
pertenecera?

Este objeto, ¢lo ha hecho él solo? ¢El solo ha
hecho las materias primas que han servido para
su confeccién? Ciertamente, no. Sin el concurso
de un gran nimero de personas, la mis minima
cosa no existirfa. El pan no es solamente obra
del panadero que lo amasa, es también obra del
molinero que ha molido el grano, de los que han
batido ese grano, de los que lo han cortado,
puesto en gavillas y guardado en la granja, de
los que lo sembraron, labraron, etc. Todas estas
actividades se encuentran reunidas en el mds
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pequeio pedazo de pan. El mis pequefio objeto
metalico no s6lo es obra del que lo ha moldeado
sino también de los que desde la extraccién del
mineral han cooperado en las multiples opera-
ciones metaldrgicas y también de los que han
hecho las madquinas necesarias para todas estas
operaciones. Se trata de una cadena sin fin, un
circulo que engloba a toda la humanidad, y que
hace a cada uno indispensable para las necesida-
des de todos, sin que sea posible evaluar con
exactitud la parte de cooperacién aportada por
cada individualidad.

Sélo el que lo hubiera hecho sin ninguna
colaboracion exterior podria, sin duda, ser lla-
mado sefior de su obra. Pero esta concepcién es
quimérica. Nos reimos de la hip6tesis de un dios
creador, es decir de un dios que crea de la nada,
pero cuando se trata de hombres vamos repi-
tiendo frases como ésta: «Il es el autor de aque-
llo... s6lo se lo debe a si mismo», etc. E niguilo
niguil: nada fuera de nada, cada cosa tiene su ori-
gen en otra, tal es la ley.

Nuestro cuerpo es producto del cuerpo de
nuestros padres, alimentado por la asimilacién
diaria de gran cantidad de elementos obtenidos
de la naturaleza; nuestros pensamientos nacen
y son alimentados por pensamientos de otros;
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todo nuestro organismo mental y fisico, en
constante comunién con el todo, no tiene si-
quiera un punto en el que pueda reposar y decir
yo0, porque por todas partes encuentra a los otros
en él; y queremos decir mio, afirmar la posesion
de objetos materiales por parte de un ser que no
se pertenece a si mismo.

La posesidn, en un sentido legal, reposa tni-
camente en la aceptacién de un hecho cuyo ori-
gen no buscamos cuando es muy remoto. Asf se
define el derecho adquirido. En realidad, consis-
te en la aprobacién que se da al acto de apropia-
ci6n personal cuando éste se ha logrado y se ha
mantenido; a condicién, no obstante, de que esta
primera apropiacién que siempre fue hecha a
costa del otro, se origine en una época bastante
remota. Cuando, por el contrario, la apropia-
cidn es reciente, cuando ha sido obtenida por la
fuerza de un solo individuo, se lo llama robo, y
conduce a su autor a la circel. Sin embargo, este
acto considerado reprensible deja de ser mere-
cedor de castigo si su autor tiene la habilidad de
desaparecer durante unos cuantos afios. La pres-
cripcidn es el premio a esta destreza. Se conside-
ra, probablemente, que tan larga posesién cons-
tituye un titulo; y el feliz ganador de esta lucha
es libre de transmitir a sus descendientes la pro-
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piedad sobre la que €l y ellos han adquirido unos
derechos. De esta manera todo queda en regla,
como ocurre con los descendientes de estos ba-
rones feudales cuya fortuna se origina en los
despojos de los viajeros a los que sus antepa-
sados extorsionaban tan gentilmente a la sombra
de sus castillos y mansiones.

Algunos reformadores han propuesto que la
posesion se aplique a lo que pueda conquistarse
y a lo que pueda guardarse defendiéndolo.

Pero también en este caso me parece que un
individuo nada puede adquirir sin numerosas
ayudas. Aun suponiendo que tiene suficiente
energia para la tarea, ¢no es cierto que ha sacado
provecho de la cooperacién de aquellos a quien
debe los instrumentos, las herramientas que ha
utilizado, de todos los que lo han ayudado a
mantenerse durante la obra, suministrandole ali-
mentos, vestidos, techo, fuego, luz, etc.? Y para
gozar de todo lo que ha conquistado, para con-
servarlo, le hace falta la misma cooperacién. El
hombre no sélo es tributario de sus contempo-
rineos sino también de sus predecesores, cuya
experiencia y descubrimientos son para él otros
tantos puntos de apoyo. En realidad, cuando
gozamos del més pequefio de los objetos utiles a
nuestra vida, estamos sacando provecho de todo
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el pensamiento de la humanidad, acumulado du-
rante siglos.

Lo que constituye el derecho de propiedad
de una cosa, dicen otros, es la necesidad que se
tiene de esta cosa. De acuerdo, pero las necesi-
dades son multiples y pasajeras; la posesion, en
este caso, deberia cesar con la necesidad y nacer
con ella, no siendo, por tanto, mas que un sim-
ple uso de las cosas.

Lavida y la experiencia estin hechas precisa-
mente de la diversidad de las cosas que experi-
mentamos y usamos, mientras que la posesién
continua de estas mismas cosas no produce mis
que inmovilidad e inconciencia.

Al ser producto de todos, todo estd al servi-
cio de todos los hombres sobre la tierra. Com-
pete a cada uno servirse de lo que su organismo
le permite usar. Este es el limite infranqueable
fijado por la propia naturaleza de los seres.

Los hombres aceptan las manifestaciones
exteriores del principio de autoridad a causa del
sentimiento interior que depositan en la creen-
cia de la necesidad y la legitimidad de la auto-
ridad; algunos afiaden a esta razén la convic-
ci6n de que el mantenimiento de las institucio-
nes autoritarias les es personalmente ventajoso.
Estos hombres pertenecen a la clase, méds nu-
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merosa de lo que se piensa, de los que creen
hacer un negocio ventajoso y sacar méds prove-
cho que sacrificios del mantenimiento de la au-
toridad. En esta clase se encuentran los asala-
riados —cuyo salario tiene una funcién que
depende de los gobiernos— y todos los que son
llamados a mandar sobre otros se complacen
en ejercer esta dominacidn, pequefia o grande.
Estos asalariados, fuera de los prejuicios por
los cuales se inclinan ante las formas autorita-
rias, defienden también en ellas la fuente de la
que, supuestamente, pueden alimentar su vida.
Son ciegos que no ven toda la felicidad, libertad
y vida que sacreifican por esas instituciones que
nunca les darin mds de lo que naturalmente
gozarian si estas formas autoritarias no existie-
ran, sin tenerlo que pagar con una servidumbre
humillante.

Si los hombres que sostienen la autoridad,
pensando con esto sacar provecho, hacen un
cilculo equivocado, demuestran una falta de
comprensién mucho mayor los que creen nece-
sario asegurar privilegios a un cierto nimero de
individuos a fin de que éstos puedan darles, co-
mo limosna, algo de lo que les sobra.

¢ Qué seria de los pobres si la caridad de los
ricos se acabase? ; Qué seria de los obreros si no
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existieran patronos ni poderosas empresas para
hacerlos trabajar? ;Grave problema, sin duda!
¢Qué es eso que distribuyen los que poseen y
que el pueblo teme ver desaparecer con el privi-
legio de sus amos? Nada que no se encuentre en
la tierra, en cuyo caso, si los poderosos no pro-
ducen lo que distribuyen y hace vivir, ¢no serd
mis ficil ir a buscarlo en sus mismas fuentes? Sin
lugar a dudas seria mis facil, pero aqui topamos
con el prejuicio fundamental del sistema: el
derecho adquirido. Lo que los poderosos distri-
buyen les pertenece a ellos, nadie mis tiene el
derecho de tocarlo. La aceptacién de semejantes
ideas ha perpetuado el derecho de vida y de
muerte del hombre sobre el hombre, no sélo
en provecho de algunos déspotas, sino en el de
cualquier individuo poderoso que, en un mo-
mento dado, pueda erigirse en drbitro supremo
de la vida de su semejante, concediendo o recha-
zando, a su antojo, los medios de mantenerlo y
conservar su existencia.

¢ Qué pensar de los que, a pesar de ser més
en nimero y fuerza, tienen las ideas hasta tal
punto falseadas, que protegen un privilegio
que les niega el derecho de vivir de otra for-
ma que no sea gracias a la voluntad de aque-
llos que quieran darles un trozo de pan a cam-
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bio de la dura labor de la que jamds recogeran
los frutos?

El dolor universal, la disminucién de la
vida, he aqui adénde conduce la sujecién. Todos
son engafiados: los privilegiados, los que ocu-
pan las eminentes esferas de la sociedad asi
como los que hormiguean por los bajos fondos
de la miseria. La ignorancia ciega a unos y a
otros, todos se contentan con medias vidas, les
basta con medias alegrias, siempre dispuestos a
la resignacién y a la renuncia. ¢Y esto por qué?
Con los tiranos celestes, los dioses crueles y
estipidos del pasado, desapareci6 la razén de
estas leyes dictadas al margen del hombre, no
para él sino contra él.

El bien debe ser realmente el bien del hom-
bre; el mal, aquello que le es nocivo. Estas dolo-
rosas luchas entre la voluntad y la necesidad
deben acabar. La costumbre hereditaria no pue-
de ser mis que un recuerdo y de ninguna mane-
ra la conciencia. No hay razén alguna para tener
remordimientos después de un acto en armonia
con el organismo del que lo ha cometido.

Si las leyes, los c6digos, no dependen de
una autoridad extrahumana, ¢por qué subordi-
nar la vida a las voluntades de hombres como
nosotros?
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¢ Quién obliga, pues, a los hombres a contra-
riar su naturaleza, a someterse, sino los hombres
mismos? Si un solo hombre hubiera concebido
la idea de mandar a los demds, ¢lo conseguiria
sin el consentimiento de las masas, siempre dis-
puestas a dejarse amordazar?

Sélo a la ciencia y a la experiencia debe pedir
el hombre pautas de conducta y la orientacion
necesaria para su vida. El hombre no depende ni
de amos, ni de jueces, ni de una supuesta con-
ciencia; depende tnicamente del saber. Instruir a
los ignorantes, poner al alcance de todos el ple-
no desarrollo de sus facultades, es obrar en pro
de la vida.

La ciencia, la libre investigacion, crea hom-
bres vivos y capaces; la obediencia crea muertos.
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DERECHOS Y DEBERES

En la época de la todopoderosa Iglesia
romana’ cuando, como autoridad supre-
ma, reinaba en Occidente por encima de los
reyes y de los emperadores, pricticamente sélo
se hablaba de los deberes del hombre. Deberes
para con la divinidad, para con la Iglesia, para
con soberanos, jefes y superiores de cualquier
género.

Los derechos reconocidos a los poderosos,
reyes o sefiores, sobre los inferiores, constituian
en realidad una restriccién de su autoridad abso-
luta. Al no permitirles ejercer legitimamente su
poder més que en el limite de los derechos que

1. Lo que aqui se dice de la accién de la Iglesia romana en
nuestra civilizacién puede aplicarse a los periodos de supremacia
teocratica en otras civilizaciones.
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se les conferian en nombre de la divinidad, la
Iglesia subordinaba el disfrute de estos derechos
al cumplimiento de los deberes para con ella, y
no dudaba en dispensar de la obligacién de fide-
lidad y de obediencia a los sibditos de un prin-
cipe rebelde a su autoridad.

Si de esta manera acontecia con los podero-
sos, qué decir de la condicién del pueblo. Para
los campesinos sélo existian deberes. Se los
exhortaba constantemente a ser humildes, resig-
nados, sumisos, sin permitirles a cambio tener
derecho a otra cosa que no fueran los jibilos del
alma en el Paraiso.

Asi pasaron siglos hasta la época en que defi-
nitivamente surgid una nueva concepcion, resu-
mida en esta célebre frase: No hay derechos sin
deberes. No hay deberes sin derechos.

Los derechos sin deberes era algo inexisten-
te, puesto que los méds poderosos se vefan obli-
gados, por lo menos, a ciertos deberes morales
por la propia doctrina en la que basaban sus
derechos. Pero ya era una novedad, y de alguna
forma revolucionaria, el precepto que rezaba
«no hay deberes sin derechos». No obstante, un
examen mds atento demuestra ficilmente la
completa incompatibilidad entre las nociones
de derecho y deber y la libertad.
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La palabra derecho, considerada general-
mente como una expresion de libertad, y a veces
incluso de rebeldia, contiene, por el contrario, la
idea de sumisién. Este término abstracto expre-
sa, en efecto, la legitimidad e implica, por consi-
guiente, el reconocimiento de una autoridad
material o moral, de un cédigo que distingue
entre los actos, los que se deben o se pueden
cometer y los que 7o se deben cometer.

En un sentido legal, los derechos de los indi-
viduos estin determinados por los codigos de
sus propios paises. Es una especie de convenio,
un modus vivend: entre personas que forman
una misma nacién, con la particularidad de que
los derechos de los ciudadanos serdn estableci-
dos por una minorfa y de que la mayoria estard
obligada a no sobrepasar los limites que le son
impuestos, en particular sobre las necesidades
que no tiene derecho a satisfacer.

Aungque el derecho significara la voluntad de
la mayoria, no por ello dejaria de ser un obs-
ticulo para las aspiraciones de ciertas individua-
lidades y, por consiguiente, una coercién.

En periodos revolucionarios y en general
para todos cuantos reivindican ciertos derechos
especificos, la palabra derecho es sinénimo de las
aspiraciones de los que luchan.
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Si esta reivindicacidon se expresa por la fuer-
za, no pasard de ser un episodio més de la lucha
entre deseos opuestos, entre individuos que pre-
tenden someter a los demds a su propia volun-
tad. Por el contrario, si las reivindicaciones se
expresan en las formas llamadas legales, se trata-
rd, en tal caso, de un mero permiso que los que
reivindican solicitan a una autoridad determina-
da, a la que reconocen el derecho de correspon-
der a su reivindicacién o de rechazarla, siendo
esta misma reivindicacién un signo de depen-
dencia.

La concepcidn del derecho, como la de la
justicia, estd intimamente ligada a la creencia en
el bien y en el mal. En su mejor acepcidn, el
derecho es la expresién de lo que seria justo, de
lo que serfa correcto. No obstante, tal como
acontece con todas las i1deas abstractas, cada cual
concibe el derecho segiin sus nociones particula-
res. Si somos incapaces de entendernos respecto
a los derechos de cada individuo en una sociedad
determinada, ¢c6mo podrd alguien imaginar,
determinar y decretar cudles deben ser los Dere-
chos del Hombre?

Quienquiera que reclame el ejercicio de un
derecho reconoce, pues, que hay cosas y actos a
los que no tiene derecho. Cuando alguien dice:
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«mis derechos», se entiende que encuentra justo
y correcto hacer aquello y, entonces, todo lo que
queda fuera de estos derechos corresponde a las
cosas no permitidas e ilegitimas.

Puede admitirse esta expresiéon cuando se
aplica a casos particulares, como, por ejemplo,
a los derechos de dos partes en un contrato en
el que ambas se imponen ciertas obligaciones y
aseguran clertas ventajas. En este caso concreto,
la regla en cuestién es el contrato establecido
por la voluntad de los participantes. Pero cuan-
do se habla de los Derechos del Hombre, ;d6n-
de queda la ley precisa que los determina? ¢En
qué laboratorios, en qué salas de experimentos
se ha hecho el descubrimiento?

¢Por qué apegdndose a viejas palabras se
procura restringir la actividad humana? Efecti-
vamente cada cual tiene el derecho de hacer lo
que puede. Cualquier ser puede actuar confor-
me a sus facultades y no de otra manera. Si a
veces intenta franquear los limites que le marcan
sus aptitudes resultantes de la composicién y la
disposicién de los elementos que lo constituyen,
la enfermedad, el sufrimiento, el remordimiento
fisico, Uinico remordimiento verdadero, le ense-
fardn que ha excedido su poder, que ha sobre-
pasado su derecho.
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Al precepto «Haz lo que debes», conviene
oponerle la siguiente expresion, «Haz lo que
quieras», ya que la voluntad de un hombre sano
no es otra que la manifestacion de su necesidad
dictindole lo que es bueno, lo que debe normal-
mente hacer.

Pero, se objetard, ;como seria posible la vida
humana sin regla, sin coercion, en medio de
todas estas voluntades distintas que se manifies-
tan libremente y que a menudo se contradicen?
¢ Y como es posible la vida en el universo?; ;aca-
so no vemos en el eterno movimiento de la ma-
teria cémo los diversos elementos chocan entre
s{ 0 se unen en luchas y atracciones perpetuas y
cOmo este iInmenso y constante trabajo produce
la vida, es la existencia misma? ¢Por qué obsti-
narse en colocar al hombre fuera de las leyes
universales? Al procurar contrariar la naturale-
za, en lugar de mejorar su suerte, la humanidad
no ha logrado sino aumentar la suma de dolor
inherente a la existencia individual con un sinfin
de sufrimientos facticos.

Disminuir la vida, encerrarla entre barreras,
se opone precisamente al objetivo propuesto. La
coaccion impuesta al individuo sélo logra infun-
dirle el odio por la vida social. A menudo él mis-
mo no se da cuenta de sus sentimientos, pero sus
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actos los ponen de manifiesto, y esta voluntad,
esta necesidad de expansion a la que se opone,
produce, al desnaturalizarse, las perversiones,
los desvios de sentimientos, todo ese conjunto
de actos anormales y nefastos que constatamos
en el seno de las sociedades sometidas a las ideas
de laley y el derecho.

La ignorancia y las supersticiones religiosas
tanto en esta cuestién como en todas las relativas
a la vida humana, han producido las més funes-
tas aberraciones.

Al ser la vida fisica y el cuerpo odiados o, al
menos, considerados como despreciables e infe-
riores a la vida del alma (en el lenguaje de los
creyentes), o a la del espiritu (en el lenguaje de
los que se pretenden ateos), resulta natural que
los derechos mis reivindicados, aquellos por los
cuales la humanidad mais ha combatido, mas
sangre ha derramado, no interesen directamente
a la vida humana.

Parece como que los hombres se hubieran
avergonzado de reivindicar o mis bien de pro-
clamar su derecho absoluto a la vida, a toda la
vida del cuerpo fuera de la cual, por mucho que
digan, no hay vida espiritual.

Ante todo es preciso vivir y vivir sanamen-
te para pensar y producir actos sanos. «No
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s6lo de pan vive el hombre» es un célebre
dicho. Es cierto que el hombre precisa de otros
alimentos para nutrir su cerebro, para desarro-
llar su pensamiento; pero ante todo necesita
pan.

Durante mucho tiempo, los mismos que se
declaraban no creyentes y materialistas se aver-
gonzaron de dedicarse a preocupaciones tan ma-
terialistas, y todo el esfuerzo humano se orienté
hacia abstracciones.

Se reivindicé la libertad de conciencia, la
libertad de pensamiento, sin tener en cuenta que
para el pobre, iletrado o apenas instruido con
algunas nociones rudimentarias, falseadas la
mayoria de las veces y usurpadas desde su
juventud por un trabajo embrutecedor, estaba
fuera de toda cuestion poder pensar libremente
y actuar seglin su pensamiento, ya que la misma
facultad de pensar se encontraba casi enteramen-
te aniquilada en el cerebro deprimido por una
vida anormal.

Se reivindicd el derecho de voto; es decir el
derecho a la obediencia, el derecho de declarar
cada cual que renuncia a ser duefio de si mismo
para sufrir la voluntad de algunas individuali-
dades a cuyas decisiones se somete de antema-
no al elegirlas.

§2



Se reclamé la libertad del trabajo, el derecho
de todos a ocupar los cargos publicos, el dere-
cho a la justicia, etc. ¢ Qué es eso si no un enga-
flo, palabras huecas? ;Es libre el pobre, excepto
en teoria, de discutir el precio de su trabajo? No,
ya que debe comer vy, por este hecho, estd a mer-
ced de los que poseen y pueden darle el medio
de calmar su hambre. ¢ Tiene derecho el pobre,
excepto en teorfa y salvo raras excepciones, a los
cargos publicos de cierta importancia? ¢Puede
acaso procurarse la instruccién necesaria para
pretender acceder a tales funciones? ¢Podré, en
suma, esperar el tiempo indispensable para ven-
der su actividad a un precio tan elevado? Claro
que no. El pobre debe emplear inmediatamente
sus brazos, su fuerza, su vida para el pan del dia
sigulente, para procurarse un techo.

Comer, eso es lo esencial. Los actos mas
insignificantes, las concepciones mds geniales se
alimentan gracias al sustento diario. Comer no
abarca toda la vida pero es la accién mds inme-
diatamente ligada a la vida, la que la mantiene y
la conserva para permitirle después expandirse
hacia todas las producciones del pensamiento.

Este derecho tan natural, recordado cons-
tantemente al hombre por la imperiosa necest-
dad de cada dia, parece ser desdefiado por la
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humanidad. Es cierto que numerosas revueltas
nacieron del grito de estémagos hambrientos,
pero fueron pasajeras y jamds se ha proclamado
con claridad el derecho absoluto que tiene cual-
quier hombre de conservar su existencia diando-
le el alimento preciso.

Los pueblos suefian con abstracciones y
viven de quimeras. Empleando sus fuerzas en
cosas vanas, los 0jos fijos en las nubes, engafa-
dos por aquellos a quienes escuchan, van atrave-
sando los siglos pronunciando grandilocuentes
palabras idealistas vy, sin embargo, con los pies
descalzos, en andrajos, enflaquecidos por las
privaciones, caen empujados por la muerte, por
haber dejado, en su ignorancia, la tierra a otros y
despreciado la vida.

No hay deberes sin derechos. Siendo el dere-
cho considerado como una especie de compen-
sacién, de recompensa atribuida al cumplimien-
to del deber, en realidad es el deber el que ocupa
el primer lugar en esta frase y lo conserva real-
mente en la vida social de nuestros tiempos.

El deber es la obligacién de realizar ciertos
actos en general desagradables. Como ocurre
con el derecho, en vano se busca la regla que
preside la eleccién de estos actos decretados de
absoluta necesidad. Como el derecho, el deber
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no tiene una base razonada y cientifica. Sus ori-
genes se remontan a la antigua creencia en
los c6digos que las divinidades entregaron a los
hombres, que se ha ido transformando segiin
los mitos de las diversas naciones y segin los
intereses de los que poseen el arte de seducir a
las masas y de persuadirlas para que se compor-
ten de la manera mis ventajosa para ellos.

La naturaleza no nos presenta en parte al-
guna la sancién de estos pretendidos deberes
del hombre. Sélo ha inculcado en nosotros el
impulso que nos lleva a realizar un acto por
necesidad, o porque la experiencia nos ha
demostrado esta necesidad con vistas a nuestro
propio interés.

Limitada a las relaciones sociales la palabra
deber sélo puede expresar realmente la obliga-
cién libremente impuesta por un hombre hacia
otro, ya sea por el intercambio de un servicio
hecho de una manera u otra, ya sea por pura
conveniencia personal. En cuanto al deber en
sentido absoluto no deja de ser una palabra hue-
ca, un obsticulo a la vida.

Al nacer, el hombre no contrae ninguna
obligacién, no aprueba ningin convenio. Mas
tarde, en el curso de su vida, la necesidad de
obtener la ayuda de otros lo lleva a dar algo de si
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a cambio; pero scomo concebir la pretensién
que se arrogan las asociaciones llamadas Estados
de obligar a todos los hombres que nacen en una
determinada extensién de territorio a inclinarse
ante reglas dictadas por personas, a veces muer-
tas desde hace siglos? ¢ Y si los recién llegados a
esta tierra encuentran estas viejas leyes estipidas
y poco adaptadas a su grado de evolucidn, y si la
forma de la asociacion les desagrada...? Todo
estd previsto para estos casos. Para demostrarles
la excelencia de los deberes que no reconocen, se
los encarcela, se los suprime de distintas formas.
¢En nombre de qué se actiia asi?

No hay deberes que cumplir ni derechos
que reivindicar. Sélo el saber y la experiencia
son capaces de indicar a un hombre lo que con-
viene a su naturaleza. Asimismo, la necesidad
absoluta que tenemos unos de otros determina
suficientemente las concesiones mutuas que
debemos hacernos para aumentar el bien de
cada uno.

Habituados a doblegarnos ante la coaccién,
a buscar fuera de nosotros la regla de nuestra
existencia, llegamos, a veces, a no distinguir en
nosotros la voz de nuestra necesidad, esa voz
que debemos reanimar expulsando todas las
mentiras que destruyen la vida.
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¢ Qué me importan las palabras, los derechos
o los deberes? Las necesidades de mi vida me
son transmitidas por los deseos que manifiesta
mi organismo v lo que él quiere es lo que yo
quiero.

El hombre se aterra, tiene miedo de la liber-
tad y de la naturaleza que le permite cualquier
cosa; antes de actuar prefiere esperar el permiso
de los amos que se ha impuesto. ;Qué le queda,
pues, de su vida después de los deseos reprimi-
dos, los impulsos destruidos, el instinto falsea-
do...? Apenas la existencia miserable de los ani-
males domésticos que el amo domina, raciondn-
doles la bebida, la comida, el amor, el aire, la luz;
azotindolos al menor desvio. ;Para el hombre, la
ignorancia es el amo que no le deja comprender
ni desear!
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LAS PERSONALIDADES FICTICIAS

na de las principales causas nocivas para

la libre expansién de la vida humana es la
existencia que el hombre otorga a una multitud
de personalidades convencionales creadas ex-
clusivamente por él y de las que se ha hecho
esclavo.

Algunas de estas concepciones del espiritu
humano, tales como el bien, el mal, el honor, el
deber, la virtud, etc., representaban, en su ori-
gen, la expresion de la voluntad de un poder
superior al hombre. Teniendo en cuenta que
la creencia en los dioses estd si no muerta al
menos muy disminuida en la mayorfa de los
hombres, las ideas que proceden de estos dioses
sobreviven y contindan sin fundamento, desli-
gadas de todo lo racional y razonable. Estas
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ideas, ahora transformadas en divinidades, al
imponerse al hombre tan cruelmente como los
dioses de antes, encierran su vida entre estre-
chas barreras, exigen su obediencia y, sin tener
ahora la excusa de la célera divina, el hombre
se somete, se lamenta, malbarata su vida, sin
encontrar en si mismo razdn suficiente para
derribar los idolos de sus altares riéndose de su
antigua credulidad.

Una gran categoria de sentimientos artificia-
les obstruyen el cerebro y fastidian la vida de los
que aceptan el yugo de estos fantasmas. jCudn-
tas luchas vanas engendran! ;Cudntas fuerzas
desperdiciadas para la vida! {Qué cosecha parala
muerte esta masa de hombres torturados por
la verglienza, el remordimiento, que sucumben
al peso de males inexistentes, al tiempo que la
enfermedad y los accidentes naturales producen
una suma ya demasiado grande de sufrimientos
inevitables!

Las ideas abstractas, al mismo tiempo que
gobiernan a los hombres, se van modificando en
cada individuo segin sus particulares disposi-
ciones. De este modo, el antagonismo que existe
entre su vida y la vida personal de los individuos
es menos aparente del que se manifiesta entre la
vida individual del hombre y la de una cierta

60



especie de personalidades ficticias que toman
prestada una aparente existencia a las vidas
humanas, cuyo gregarismo sirve para crearlas.
Forman parte de este grupo: la patria, el Estado,
la Iglesia, el partido, la familia, etc. y, en general,
cualquier colectividad que tienda a constituir
una personalidad propia bajo un nombre que
designa el conjunto, sin mencionar las indivi-
dualidades que la componen.

La busqueda de una vida mds agradable y
mejor fue, muy probablemente, el objetivo del
hombre en sus primeras tentativas de agrupa-
miento. La unién le permitia defenderse de las
fuerzas naturales o resistir ante los enemigos
para garantizar mediante el intercambio la satis-
faccién de las necesidades que no podia cubrir
con su Unica fuerza. Al agruparse, el hombre
podia completar y mejorar su vida gozando de
las facultades ajenas, ofreciendo a cambio a la
comunidad los recursos de su actividad. Los
hombres obedecen en realidad a un tinico mévil:
el deseo de bienestar, la mayor satisfaccién obte-
nida mediante la asociacién; en una palabra, la
busqueda de la felicidad personal.

La concepcién utilitaria inicial fue desapare-
ciendo, poco a poco, de la mayoria de las agru-
paciones. De este modo se confirma que a medi-
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da que iba creciendo y conforme la asociacién
iba tomando vida, la intensidad de vida dismi-
nuia entre los asociados. Segin parece, muchas
de estas agrupaciones llegaron a mantener una
existencia muy especial, absolutamente separada
de la de los hombres que la constituian con la
particularidad de poseer intereses contrarios a
los de todos los asociados y de imponer su tird-
nica autoridad hasta tal punto que los hombres
sacrificaban el bien real y verdadero de su exis-
tencia a la conservacidn o a los intereses de estos
seres qUIMEricos.

El lenguaje corriente refleja la idea de vida
individual atribuida a estos idolos modernos, y
se expresa al respecto como si se tratara de seres
con vida real. ¢ Acaso no se dice «los secretos, la
raz6én de Estado» como si el Estado estuviera
dotado de un cerebro que le permitiera razonar?
¢La razdn de Estado puede ser otra cosa que los
raciocinios de algunos individuos que gobiernan
a sus semejantes? ¢No se habla con ardor de la
defensa de la patria? ¢No consiste esta defensa
en matar a los hombres que constituyen esta
patria y sin los cuales no existiria?

Alrededor de estos maniquies, como en tor-
no a las estatuas de los dioses antiguos, vela el
ejército de curas y de siervos de estos cultos lai-
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cos. Estos colectivos, que viven de los sacrificios
ofrecidos a los idolos por el pueblo, siempre
estdn dispuestos a prestar a la divinidad inerte el
apoyo de su voz y de sus brazos para reproducir
sus oraculos o ejecutar sus venganzas. Pero por
mas escépticos y maflosos que sean, no es raro
verlos también expulsados del santuario y, cai-
dos de nuevo en el rebafio de los simples fieles,
machacados por el poder que habfan estado
defendiendo.

En ciertos casos, los mismos nombres atri-
buidos a tales seres parecen un desafio al sentido
comun.

¢No se habla de la «<sociedad»? Esta palabra,
que expresa la idea de asociacién voluntaria, de
agrupacién querida por individualidades deseo-
sas de obtener ventajas de tal reunién, hoy no
designa méds que una aglomeracién de hombres
en la que todos se ven incorporados por la fuer-
za desde su nacimiento® y donde, de buen o mal
grado, deben someterse a reglas establecidas sin
su consentimiento y de las cuales no pueden

1. Es necesario también decir: antes de su nacimiento, pues-
to que la mujer embarazada no es duefia del ser que es parte de ella
y que la «sociedad», rebajindola a la condicién de animal produc-
tor, le ordena, con la amenaza del castigo, que conserve para su
servicio, para sus ejércitos, un ser que todavia no tiene existencia

propia.
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prescindir. Asi se confirma una extrafia sociedad
compuesta por gente que no ha pedido entrar v
que en lugar de decir simplemente «retirate» al
que no se encuentra a gusto, se arroga el dere-
cho de poder castigarlo o matarlo, como si
hubiera violado un tratado respecto al cual nun-
ca fue consultado y al que nunca dio su consen-
timiento.

La «sociedad», por lo demis, también habla
del derecho que tiene de defender su existen-
cia irreal y lo ejerce sobradamente destruyendo
con brutalidad o hipocresia la existencia de los
miembros descontentos, de los que, al verse
frustrados por la asociacién, desean agruparse
de otra manera.

Todos estos poderes ficticios, ante los que
se inclinan los hombres, no son nada por si
mismos, y su existencia artificial se sustenta
gracias a las porciones de vida sacrificadas por
los hombres.

Cuanto mads sélida es la vida de las patrias,
de las sociedades y de otras abstracciones de este
género, més débil es la vida de los individuos. El
dia en que desaparezcan estos fantasmas, el
hombre se sorprenderd de la fuerza de su vida,
que en las actuales circunstancias que lo traban
no puede ni sospechar.

64



En general, los hombres no estin hechos
para vivir solos. Las multiples necesidades de su
existencia material asi como las necesidades de
su actividad cerebral, sélo pueden ser satisfechas
gracias a la colaboracién con un gran nimero de
sus semejantes. La solidaridad, la asociacidn se
imponen necesariamente al hombre que desea
salir de la vida puramente animal; pero las agru-
paciones pequeflas o grandes, sea cual sea su
naturaleza y su objetivo particular, s6lo tienen
razon de ser si se constituyen con vistas a las in-
dividualidades que a ellas se adhieren para sacar
el mayor provecho.

La sociedad estd hecha para el hombre y no
el hombre para la sociedad. Lejos de tener que
inclinarse ante la autoridad impersonal de las
agrupaciones, el hombre debe, sin vacilar, sacri-
ficar sus intereses ficticios a la satisfaccién de sus
necesidades. Cuando la sociedad en la que se
encuentra un individuo pone trabas a su libertad
y contraria sus aspiraciones, éste tendria que
poder abandonarla ya que deja de convenirle. Ya
sea procurando otra agrupacién o viviendo solo,
segtin su deseo, jamds el hombre, ser vivo y real,
deberd entregar sus deseos a una abstraccidn, ni
soportar que ésta le imponga el cumplimiento de
actos cuya necesidad no siente.

65



Hay una solidaridad buena que se ejerce
para favorecer y procurar la felicidad de sus se-
mejantes y una solidaridad nefasta que empuja al
hombre a sacrificarse por una palabra: por estar
catalogado con el nombre de turco, de ruso o de
inglés, de catélico o de musulmin, o porque él
mismo ha aceptado, en definitiva, la etiqueta de
un partido que se dice mondarquico, republicano,
socialista, o como se quiera.

¢Habri en la tierra dos hombres que pien-
sen absolutamente igual sobre todos los puntos,
que lleven una vida idéntica y que puedan con-
tinuar pensando y viviendo los dos de manera
parecida durante toda la vida? ;No seria necesa-
rio para esto, ademds de una constitucién fisica
absolutamente 1déntica, que hubieran tenido la
misma educacidn, aprendido las mismas cosas,
vivido en los mismos medios sociales? jEs
absurdo imaginar tal cosa! ¢ No serd mis absur-
do todavia, para los hombres, registrarse en una
asociacién, alistarse bajo cualquier bandera,
imponerse leyes fijas y querer avanzar siempre
juntos, en cualquier circunstancia, cuando sus
individualidades los hacen tan distintos unos de
otros? Por esto, para alcanzar tal objetivo, se
invoca la disciplina, la abnegacién, un sinfin de
teorias embusteras que van siempre a parar al
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mismo resultado: la disminucién de la vida indi-
vidual.

Nunca estard de mds repetir que en esta cues-
tién lo mds importante es convencerse de la ine-
xistencia de todas las personalidades ficticias.
Cuando se habla del porvenir de la raza, la feli-
cidad, la grandeza de la patria, etc., es preciso
comprender que se trata del porvenir de los indi-
viduos que componen la raza, las condiciones
espirituales y de existencia de los hombres que
constituyen la patria. ¢No reside en este mensa-
je, en cierto modo, un eco de la vieja lucha entre
un espiritualismo erréneo y el materialismo cien-
tifico? ¢La idea abstracta no deberd encarnarse
en la materia para aparecernos real y tangible?

Obedeced, someteos, resignaos a vuestra
ignorancia, a vuestra miseria, para que la «socie-
dad» sea fuerte y feliz, se nos dice. Nosotros res-
pondemos, una asociacién no tiene vida fuera de
la de sus miembros. Serd despreciable si son des-
preciables, ignorante si son ignorantes, misera-
ble si son miserables: cada sufrimiento soporta-
do por uno solo de los individuos que la com-
ponen aumenta la suma de sufrimiento general
y ningdn milagro serd capaz de transformar en
saber y en bienestar para el conjunto la ignoran-
cia y la miseria individuales.
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Nada es mds falso y funesto que creer que la
resignacidn, la abnegacion de si mismo, practica-
das por cada uno, pueda tener virtudes para la
colectividad.

¢Cémo queréis del dolor de cada hombre
conseguir la felicidad de la humanidad?

¢Cbémo de la sujecién de cada uno pensiis
hacer surgir la libertad para todos?
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DE LA BUSQUEDA DE LA
FELICIDAD EN EL PRESENTE

Pronto a la resignacion ante el sufrimiento,
el hombre, en general, dedica muy poca
energia a la busqueda de la felicidad; parece
temerla al tiempo que la desea, postergando el
plazo del suefio de felicidad que, a pesar de los
pesares, conserva siempre en el fondo de su
pensamiento.

Cuando el hombre natural, el hombre sano
cuyo raciocinio no ha sido falseado por la edu-
cacién —en caso de que este hombre exista
actualmente— expresa un deseo, los actos tien-
den inmediatamente a su mds ripida realiza-
c16n.

Los primeros que manifestaron interés por
emplear el tiempo y el trabajo de sus semejan-
tes para obtener una mayor satisfaccién tuvie-
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ron que luchar, sin duda, contra el poderoso
instinto de seres groseros, ignorantes, pero de
gran vitalidad. Estos hombres, de mentalidad
poco desarrollada pero no deformada, no
hubieran admitido sacrificios realizados sin
contrapartida.

Para que abandonaran las satisfacciones
hacia las que se sentfan atraidos, fue necesario
hacerles creer que este sacrificio era provisional
y que las ventajas a las que renunciaban les se-
rian devueltas mas tarde, centuplicadas, en otra
existencia.

. Impulsados por un deseo natural de felici-
dad, los hombres, desde el primer despertar de
su mente, al no encontrar en la Tierra las satis-
facciones sofadas, muy probablemente fueron
conducidos a imaginar otra vida mejor. —La
accién simultinea de miltiples causas propicia
las transformaciones—. Pero si las prédicas de
los que deseaban expandir la fe en las compensa-
clones extraterrenales encontraron un terreno
abonado, debemos reconocer que esta creencia
tuvo su més celoso propagandista en el despotis-
mo del que, a su vez, la fe fue el mas firme sos-
tén, puesto que contribuyd, mejor que cualquier
otra, a hacer aceptar todas las injusticias y todas
las expoliaciones.
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La naturaleza de las compensaciones espera-
das varfa segin los individuos. Unos, creyendo
en la continuacién de las percepciones de los
sentidos después que los drganos sensoriales
hayan sido destruidos, suefan con abundantes
cacerfas, con festines renovados una y otra vez,
como las hordas entre las cuales la escasez se
hace sentir a menudo; el musulmén cree en un
paraiso cuyas fuentes abundantes contrastan con
la aridez de las regiones arenosas, donde el sufri-
miento a causa de la sed es comun; otros, en fin,
imaginan gozos menos materiales. Pero lo que
en vano se busca en todas estas creencias es el
lazo que une las condiciones de nuestra existen-
cia actual con las de esas vidas futuras.

¢Qué necesidad habrd de ser ahora pobre,
ignorante, privado de todo, para ser feliz mis
tarde? ;La pobreza creara la riqueza, la ignoran-
cia engendrard el saber?

Sobre este punto los creyentes no dan ex-
plicacién: «Un dia seremos recompensados», di-
cen. ¢ Recompensados por qué? ;Por haber lle-
vado una vida estipida, por haber atrofiado
nuestras facultades, por haber sido inutiles para
los demds y para nosotros mismos?

Cuando los desgraciados se consuelan asi de
su miseria, jacaso no saben que su religién pro-
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mete la misma beatitud celestial a los ricos, a los
felices, merecedores gracias a las plegarias o al
sacrificio de un poco de lo que les sobra, de esas
mismas alegrias extraterrenales que, obedecien-
do a las exhortaciones, compran al precio del sa-
crificio de todos sus deseos, de toda su vida?
¢Por qué renuncian, pues, a su parte de felicidad
inmediata si nada les impide reivindicar, al mis-
mo tiempo, las problemiticas fortunas del pa-
raiso?

La Iglesia romana, la que impropiamente se
llama catdlica,” nunca ha tenido rival para falsear
las mentes; y la manera como los hombres han
aceptado unas enseflanzas que ella abiertamente
desmiente con su conducta es un triste ejemplo
de su inconsecuencia y de su ceguera.

«Bienaventurados los pobres, los que sufren
y lloran. Bienaventurados los humildes, los que
se someten y se resignan», proclama. Y durante
siglos los pueblos han llorado en silencio sin
rebelarse contra la injusticia y la crueldad, arras-
trando su lamentable miseria hasta las puertas de
las iglesias y de los conventos, a los umbrales de
los palacios, de donde a veces caian unas miga-

1. Catélico, en griego, «universal». Segun las estadisticas mds
favorables, habria 245 millones de catélicos romanos, es decir,
menos de una sexta parte de la poblacién mundial.
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jas. La Iglesia no se preocupaba, sin embargo, de
ser bienaventurada como los pobres y los humil-
des. Sus principes, sus dignatarios eran gente
dvida de poder y de placeres. Todo el mundo se
arrodillaba ante ellos besindoles los pies; eran
ricos con todas las riquezas que los pueblos les
dejaban, la abundancia de sus banquetes se ali-
mentaba de las privaciones de la mulutud, sus
vestidos lujosos y todo el fausto de su existencia
provenia de la afliccion de los miserables.

Manteniendo la fe gracias a la sabia escenifi-
cacién del culto, los hombres, por encima de las
catedrales iluminadas, a través de las nubes de
incienso y de las armonias de los cantos sagra-
dos, entreveian el espejismo encantador: el pa-
raiso donde «cualquier ligrima es enjugada» y
volvian a cargar su fardo.

¢Debemos hablar en pasado de estas cosas?
¢Nuestros contemporaneos han abjurado de es-
tas creencias engafiosas? jDesgraciadamente, no!

Sin abordar aqui el examen de ningtin dogma
serd util decir a los fieles de cualquier culto:
«Vuestros sacerdotes os enganan cuando con-
vierten el sufrimiento y la ignorancia en un méri-
to. Mirad c6mo actian y veréis cdmo apenas se
esfuerzan para ganarse el Cielo con los medios
que os proponen. Vosotros que creéis en la su-
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pervivencia de un espiritu, al que llamdis vuestra
alma, sabréis que la miseria, el exceso de trabajo,
s6lo pueden alejaros de vuestro objetivo vy, al
deprimir vuestras facultades, embruteciéndoos,
no os asemejais a los dngeles sino a las bestias».

Si el creyente, en cierto modo, puede discul-
parse por diferir la realizacién de su suefio de
felicidad, jqué debemos pensar de los que, sin
esperar ninguna compensacién de un miés alld
que niegan, aceptan el sufrimiento con la misma
resignacion!

Estos hombres tienen fe en la felicidad de las
generaciones futuras. Les basta creer que la exis-
tencia de sus bisnietos alcanzard la més perfecta
de sus concepciones de vida social, para asi
someterse a su miseria, renunciando a sus deseos
personales, en la «esperanza» de esta felicidad
ideal que no probarin y de la que nunca serin
testimonios.

El creyente, al decir, «mis tarde, en el pa-
raiso», o el revolucionario, al decir, «mds tarde,
después de la revolucién», me parecen muy
semejantes, aunque con ideas distintas. Las
palabras poco importan, paraiso o revolucién
son, en este caso, engafos, tanto uno como la
otra. Lo que justamente no debe decirse es:
«mds tarde».
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Mis tarde, mafiana, ¢quién sabe dénde esta-
remos? ¢Qué habri acontecido a nuestra existen-
cia individual? ;No es mds bien ahora, en el mi-
nuto presente, cuando debemos vivir, es decir
esforzarnos por alcanzar la mayor felicidad? ¢ No
es mientras estamos vivos que debemos vivir?

Estamos tan poco acostumbrados a tales
raciocinios, la herencia de largos siglos de coac-
cién moral y material nos ha habituado de tal
manera a resignarnos ante el sufrimiento, que
esta lucha perpetua por la felicidad parece, a la
mayoria de los hombres, una fatiga demasiado
pesada. Su individualidad deprimida no se siente
lo bastante fuerte para abordar el combate y pre-
fieren dejarse vencer por el suefo, pasivos y
débiles, encaminandose hacia la muerte, arrastra-
dos por el torrente de energias negadas o jamds
despertadas.

El creyente, al imaginarse que el pasaje de
este mundo al otro basta para transformar cual-
quier disposicién, cualquier sentimiento del
hombre, y el revolucionario, esperando el mis-
mo resultado de la revolucién, dan pruebas de
una misma ingenuidad. ¢ Quién hari esta revolu-
cién? Los hombres, ¢no es cierto? ¢No debere-
mos concluir que la revolucién, su obra, valdrd
tanto como su mentalidad?
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Si, al encontrar egoista y limitado el con-
cepto de felicidad individual, inmediata, pura-
mente personal, se prefiere, gracias a un resto
de apego a las ideas erréneas del pasado, propo-
ner un fin més lejano de felicidad de la futura
humanidad, deberemos reconocer, sin embargo,
la necesidad de trabajar desde ahora por nues-
tro propio bienestar. ¢ Una generacién de hom-
bres enflaquecidos, de cerebros atrofiados,
podrd engendrar una generacién vigorosa e
inteligente? No lo creo.

La busqueda continua de felicidad es un
hibito que debe adquirirse, una educacién que
debe emprenderse, una revolucién intima
que deberd transformar individualmente a las
personas acostumbradas a la pasividad y a la
resignacion.

Todos los hombres dicen, sin duda, que
desean ser felices. Pero por poco que insistamos,
¢cuantos no afiadirdn enseguida que se trata de
vanos suefios, utopias, y que es imposible que
todos los hombres sean felices, que siempre
habrd miseria material y sufrimiento moral? Y
los que asi hablan son, sobre todo, los més
pobres.

iQué distintas serfan las condiciones de la
vida social si los hombres comprendieran que
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fuera de los accidentes causados por las fuerzas
de la naturaleza, todos los males que sufren sélo
existen porque quieren soportarlos, que todos
estos males han sido creados por hombres y que
otros hombres los pueden suprimir; si cada cual,
en suma, procurase destruir en si mismo todos
los prejuicios, todos los obsticulos que se opo-
nen a la libertad de sus actos y se esforzara, has-
ta los mds minimos detalles, por tener siempre
presente su verdadera felicidad! ;Qué diferencia
con aquella vana expectativa basada tanto en la
cobardia ante el esfuerzo como en la ignorancia
de las causas del sufrimiento!

¢Qué habri cambiado mafana o después
de la revolucién (si los hombres hacen una
revolucién)? El aire, el agua, la tierra, todo sera
idéntico.

El hombre no debe esperar el auxilio desde
el exterior, todo le ha de venir de si mismo. Sélo
la modificacién de su mentalidad puede operar
verdaderas transformaciones sociales.

Dejar para mafiana, para mds tarde, la satis-
faccion que podemos conseguir en el minuto
presente es la peor de las locuras. ¢ Acaso no es
este minuto lo dnico de lo que podemos estar
seguros? ¢ Acaso nuestra existencia individual no
lo es todo para nosotros? ¢ Acaso no percibimos
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todas las cosas en ella y solamente a través de
ella? ¢La dnica verdad no consistird, por tanto,
en vivir tan plena y tan completamente como sea
posible cada uno de los instantes que componen
esta existencia?

Nuestra personalidad sélo tiene vida real en
el minuto presente. Mafiana no es todavia
«nosotros», ¢lo serd alguna vez? ;Durard nues-
tra individualidad hasta ese momento?

Locura, desdefiar el presente para esperar
el futuro. Locura, situar el suefio de la felicidad
en un miés tarde incierto o en hombres que
nunca conoceremos, en sensaciones en las
que nunca participaremos. Locura, locura in-
mensa, no vivir con toda la intensidad posible
cuando la vida es nuestra.



DEL ANTAGONISMO
DE LOS INTERESES

Cuanto mis se aleja el hombre de sus orige-
nes, més se desarrolla su mentalidad y mas
aumentan sus necesidades. Cada nueva facultad
que en €l se despierta, alargando su vida, incre-
menta también su actividad y reclama nuevas
satisfacciones.

Si el hombre primitivo, en los tiempos
prehistoricos, podia vivir casi aislado en los
bosques, limitindose a juntarse, a veces, con
otros individuos para llevar a término una caza
dificil o para defenderse de un peligro, es por-
que sélo en contadas ocasiones precisaba el
concurso de otro hombre para satisfacer sus
escasas necesidades, apenas superiores a las de
los animales salvajes. En cuanto al hombre
actual, sélo uniéndose a sus semejantes puede
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escapar a la existencia miserable de sus primeros
antepasados, luchar eficazmente contra las fuer-
zas adversas de la naturaleza, defender su vida y
mejorarla aumentando los recursos en todos
los dominios. Mas, para ser verdaderamente be-
néfica, la asociacién debe corresponder a los in-
tereses de todos los asociados y ser realmente
deseada por todos.

No hace falta ser muy sabio ni dedicarse a
largas observaciones para darse cuenta de que
los grupos humanos no responden en modo
alguno a las necesidades de los individuos, y
que, lejos de facilitarles la vida, lo que constitu-
ye la primera razdn de ser de una asociacién
entre hombres, las sociedades incrementan la
rudeza de la lucha por la vida, aumentando
el lado penoso, sustituyendo la lucha del hom-
bre contra las fuerzas naturales por la lucha
del hombre contra el hombre.

En vano nos preguntamos qué ventaja con-
creta sacan los hombres de su organizacién en
sociedad. Si el hombre aislado y errante corre el
riesgo de encontrarse a menudo sin lo necesario
para su existencia, empezando por la primera de
todas las necesidades, la alimentacidn, el indivi-
duo sometido a la servidumbre social tampoco
tiene la certeza de obtener lo que su naturaleza
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reclama, ningin contrato le garantiza siquiera el
pan. Como sus primeros antepasados, los que
otrora vivian en la tierra no cultivada, también
él debe luchar para obtener su alimento, pero
mientras aquellos, por lo menos, no se volvian
unos contra otros méis que cuando el hambre los
empujaba a ello, gran parte de nuestros contem-
porineos s6lo puede comer todos los dias si dis-
putan a otros hombres el pan que precisa.

¢Qué es la competencia sino una palabra
hipécrita para designar esta lucha perpetua de
unos contra otros, esta guerra sin tregua que
prosigue implacable en nuestras sociedades?
iLucha no sélo execrable por los dolores que
engendra, sino igualmente estipida, porque ni
siquiera puede esperarse que favorezca el desa-
rrollo de la fuerza fisica o de la inteligencia! En
estos combates, el vigor del cuerpo o del espiri-
tu ejerce poca influencia. No se puede esperar
que los mis bellos ejemplares de la raza, elimi-
nando a los otros, procreen generaciones mds
bellas y mis perfectas; esta tltima l6gica, por la
cual la naturaleza parece a veces disculpar las
luchas que en su seno se libran, fue proscrita por
las sociedades. El mas fuerte es el que posee; éste
es el que vencerd y subsistird, mientras desapare-
cerdn, a menudo, los robustos y los inteligentes.
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Las sociedades actuales no tienen por base
la unién y la comunidad de intereses entre sus
miembros sino, por el contrario, la divisidén y la
oposicién entre esos intereses. Subsisten gracias
a una competencia artificial, llevada al extremo,
explotando, aparentemente, el sufrimiento de las
masas en provecho de una minoria de privilegia-
dos. En realidad, esta competencia ficticia res-
tringe la parte de felicidad y de vida que el hom-
bre encontraria en una asociacién normalmente
constituida. Esta competencia nefasta se mani-
fiesta de la manera mas insensata; los hombres
no solo tienen intereses opuestos a los de sus co-
asociados, sino que sus propios intereses se en-
cuentran en contradiccién los unos con los
otros.

¢ Tendrd el mundo judicial —como a prime-
ra vista parece— un interés particular en conser-
var la criminalidad, la perfidia contractual y
todos los actos nocivos gracias a los cuales exis-
te? No siempre.

Sélo los criminales que, por miseria o per-
versién mental, perjudican a sus semejantes,
justifican la existencia de la corporacién ju-
dicial. Al legitimar, aparentemente, una de sus
instituciones, contribuyen al mantenimiento del
estado social que los ha llevado al crimen, y que
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permite que sigan viviendo en estos mismos
ambientes otros individuos, preparados para las
mismas desastrosas tareas y destinados a los
mismos castigos. Asi se eterniza el desfile de
los miserables, alimentando una parte de sus
semejantes a costa del dolor de otros y de su
propia desgracia.

Cada miembro de la corporacién judicial
tiene, en tanto que individuo, un interés total-
mente diferente. La existencia de la criminali-
dad, en todas sus formas, le hace correr el riesgo,
igual que a sus conciudadanos, de llegar a ser
victima de un estado de cosas donde el crimen y
la falta de honradez son necesarios para el fun-
cionamiento de uno de los mecanismos de la
organizacidn social.

¢No tendrin los jefes militares interés en
que se perpetten los odios absurdos entre los
pueblos visto que sélo estos odios les permiten
conservar la funcién que ejercen? Un ejemplo
que puede considerarse histérico acaba de
demostrar hasta qué punto semejantes intere-
ses son nefastos para el individuo pudiendo
llevarlo a sufrir cuando el germen ruin, antihu-
mano de la institucién que apoya, siempre que
ésta escoja otras victimas, acaba por volverse
contra él.
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Las masacres entre hombres sélo pueden
comprenderse en estos periodos barbaros en los
que la falta de alimentacién, la verdadera lucha
por la vida, obligaba a las hordas primitivas a
lanzarse contra las hordas vecinas para saquear-
les los viveres que éstas poseian o, a veces, para
devorarlas. ; Qué ceguera llevari a ciertos hom-
bres a matarse unos a otros por la ambicién de
un déspota o de un ministro, la palabra de un
diplomadtico, un acuerdo entre financieros, o
cualquier otro motivo que ignoran absoluta-
mente y que no les importa lo mis minimo?

Se han hecho muchas frases sentimentales
contra la guerra, ;con qué resultado? Ninguno.
Por otra parte, el hombre no debe preocuparse
por cuestiones de sentimientos, siempre discuti-
bles. Para él, sélo una cosa es real: su interés, y
s6lo a éste deberia consultar siempre y en todo.
La guerra es horrible, pero no por esta razén
debemos rechazarla. En las luchas primitivas,
cuando la vida del individuo hambriento estaba
en juego, su interés lo empujaba a apropiarse de
la porcién de alimentos de su semejante, a supri-
mir una existencia para prolongar la suya; no le
faltaba razén para hacerlo. Su instinto le decfa:
«vive», y su voluntad de vivir se imponfa como
un derecho estricto e indiscutible.

84



La naturaleza no posee nuestros sentimenta-
lismos pero tampoco nuestras imbéciles cruelda-
des. Ni llamadas de compasién ni ligrimas. La
guerra y el militarismo son un engafio para los
pueblos, para todos los pueblos, y por esta ra-
z6n deberian rechazarlos.

¢Qué interés pueden tener en una guerra
el trabajador intelectual o el trabajador manual?
¢Qué se les podria quitar? La mayoria de las
veces no poseen nada puesto que sus supuestos
compatriotas no les han dejado nada. Y sin
embargo al otro lado del rio o de la montana,
més alld de los océanos, dondequiera que se
extienda la vista, dondequiera que corra el pen-
samiento, vemos hombres que luchan y se afli-
gen por el pan, que luchan y se afligen por la
ciencia, y otros hombres que rechazan la vida.

¢ Qué importa el color y el lenguaje del Amo?
¢ Qué importa el suelo donde uno vive si no pue-
de ni comer, ni pensar, ni actuar segun sus fuerzas
y deseos? El enemigo es el Amo, sea quien sea. El
enemigo estd en todos los paises, en cada indivi-
duo que puede decir a otro: «quiero». Y, por enci-
ma de todo, el enemigo estd en cada hombre, en
la ignorancia, que por si sola crea a los Amos.

La familia no escapa a esta ley de nuestras
sociedades que lanza la confusién donde deberia
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existit, por el contrario, la mis completa unién.
Con el actual sistema de propiedad, ¢no estardn
los nifios interesados en la muerte de sus padres
para heredar? En esta cuestion no hay sentimen-
talismos que valgan. En muchos casos la muerte
de los padres trae una mejora en la existencia de
los hijos, ya sea porque heredan, ya sea porque
esta muerte los libra de una carga a menudo muy
pesada para trabajadores que tienen a su vez
nifios que sustentar. ¢ Quién es, pues, el respon-
sable de situaciones tan lamentables, conflictos
tan deplorables entre los sentimientos afectuo-
sos y las necesidades de la vida, sino una socie-
dad hipécrita que se proclama protectora de la
familia y va en contra de aquellos que preconi-
zan su libre organizacién basada en los lazos
afectivos, sin que la oposicién de intereses pue-
da introducir desorden y desunién?

¢Serd preciso que continuemos y hablemos
de los médicos, de los vendedores de remedios,
obligados a aprovecharse del mal estado de la
salud publica para convertirla en una fuente de
ingresos, directamente interesados en que sean
numerosos los casos de enfermedad, con el ries-
go de experimentar ellos mismos la influencia
deletérea de un entorno malsano? ; Acaso no nos
damos cuenta de que lo mds humano, lo mais
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util, lo que podria ser benéfico por encima de
todo, la ciencia promotora de un hombre sano y
robusto, se vuelve contra el individuo como
todo cuanto brota y vive en nuestras sociedades,
s6lo dotadas para el mal, impotentes para el
bien, que transmiten a todo lo que tocan la tara
de su falso principio: el antagonismo entre los
intereses humanos?

La lucha entre intereses diversos, tan desas-
trosa para la felicidad humana, prosigue mds
dura y mis visible sobre todo en el mundo de los
trabajadores.

La produccidn no sirve para satisfacer direc-
tamente las necesidades de los productores, ni
cuando los usan para ellos mismos, ni cuando
los intercambian por otros objetos o por cual-
quier otra fuente de bienestar. Estos productos
estin arbitrariamente acotados a una cantidad
de dinero, valor absolutamente ficticio, ya que el
dinero sélo sirve para las transacciones. Esta
cantidad convencional de dinero, equivalente al
objeto producido, no pertenece al individuo que
lo ha fabricado ni al que ha puesto la materia pri-
ma; una gran parte es atribuida a alguien que en
nada ha participado en el trabajo real.

La produccidén no se realiza con vistas a
satisfacer las necesidades del conjunto de los
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miembros de la sociedad. Los que poseen dine-
ro tratan simplemente de aumentar su cantidad
como medio para obtener cualquier cosa sin
ningln trabajo personal. El trabajador, por el
contrario, no puede intercambiar directamente
su trabajo por las cosas necesarias para la vida;
tiene que pasar por el intermediario del dinero,
ha de trabajar para el que se lo puede dar. De
este modo cae siempre en la trampa: siempre
le toca perder. Nunca obtiene de su trabajo el
valor equivalente a lo que produce; la diferencia
entre el salario pagado al obrero, el precio de la
materia prima y el precio de venta pertenece
al individuo que lo hace trabajar. De donde se
sigue que si todos los que han cooperado en la
confecciéon de un objeto —incluyendo el que
suministra la materia prima— quisiesen volver-
se propietarios, tendrian que pagarlo con una
suma mayor que la de sus salarios reunidos.
¢Cdmo obtener la diferencia? Trabajando mas,
haciendo, por ejemplo, dos objetos para com-
prar s6lo uno, es decir, aumentando, por una
repeticion del beneficio, la riqueza de otro en
detrimento suyo. En consecuencia cada instan-
te entregado por el obrero al trabajo, cada es-
fuerzo realizado para obtener el dinero necesa-
rio para su subsistencia, contribuye al mismo
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tiempo a aumentar una riqueza de la que nunca
podré beneficiarse y un poder que se volvera
contra él.

Si la produccién se intercambiara directa-
mente por una produccién de otro género, la
avidez del individuo, su deseo, incluso excesi-
vo, de poseer muchas cosas, contribuirian toda-
via mds a la riqueza general, ya que, al producir
mucho para poder realizar muchos intercam-
bios, el individuo, al mismo tiempo que au-
mentaria su bienestar, pondria en circulacién
elementos suplementarios para el bienestar
social. Debido a la intervencién del dinero, la
iniciativa y el esfuerzo individuales no pueden
producir ninguno de estos resultados. Primera-
mente, el individuo no es libre de trabajar
cuando quiera ni tanto cuanto desee. Incluso si
en esto fuera libre, ya no lo serfa para inter-
cambiar por un excedente de bienestar los fru-
tos de su aumento de trabajo. Una sobrepro-
duccidn, en el sistema actual, s6lo tiene por
efecto hacer bajar el precio de la mercancia
demasiado abundante y, obviamente, los sala-
rios de los que la producen. Con semejante jue-
go de balanzas les es imposible a los trabajado-
res mejorar su situacién de manera honrada,
gracias a su trabajo personal. Al no disponer de
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dinero y no poder pasar sin él para vivir, que-
dan a merced de los que pueden dirselo, y estos
s6lo lo dan en la medida que les interesa, es
decir pagando méis o menos lo necesario para
subsistir a aquellos cuya vida les es 1util y recha-
zando a los demas. Es imposible que suceda
de otro modo. Los que emplean trabajadores
sufren también la competencia y han de luchar
para obtener el miximo de trabajo por el mini-
mo de salario, so pena de caer, a su vez, en la
clase de los que nada poseen.

Al no regularse la produccién por las necesi-
dades reales de los hombres sino por el interés
de algunos, el hecho de que cierta cantidad de
trabajadores no tenga empleo beneficia a estos
intereses particulares, a la vez que perjudica al
resto de los hombres. De todos modos estos
«desempleados», de vida miserable, son causa de
miseria para el resto de los hombres. Primero,
por la competencia que la necesidad les obliga a
ejercer sobre los que trabajan; y después, porque
la produccidn, al resultar disminuida de toda la
suma de trabajo que estos «desempleados» hu-
bieran podido proporcionar, hace que los diver-
sos productos sean menos accesibles a todos,
mdés caros, y fuerzan al obrero a trabajar mas pa-
ra adquirirlos, lo que contribuye a mantenerlo
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en su pobreza y le obliga a aceptar cualquier sa-
lario para poder vivir normalmente.

En resumen, si se acepta la posesién perpe-
tua por un individuo de cosas que él mismo no
puede valorizar, los miembros de una sociedad
se transforman en enemigos: los que poseen
procuran conservar y ampliar lo que llaman su
propiedad, no dejando a los otros siquiera la
facultad de crear, fuera de ellos, nuevos valores
sociales.

Generalmente no es asi como los trabajado-
res ven las cosas. Para ellos el enemigo es el que
estd a su lado, dispuesto a obtener lo que les ha
sido denegado: el puesto de trabajo, el empleo, el
salario de miseria, cualquier tipo de servidumbre
para la que ha parecido mis apto o més décil.
Este, segiin el caso, es el obrero no sindicado o
el extranjero, o el judio, o cualquier otro: un
miserable al que se juntan otros miserables. Atin
no ha llegado el momento en que los trabajado-
res negaran este pacto estipido en virtud del
cual el sastre puede acabar en andrajos después
de haber pasado su vida cortando ropa, y el pale-
ta morir por falta de cobijo, después de haber
levantado tantas paredes para las casas de otros.

Si retrocedemos mentalmente en el tiempo
vemos cémo a medida que nos acercamos al
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hombre primitivo, el esfuerzo aumenta inversa-
mente a la calidad del trabajo obtenido. Sin re-
montar a nuestros antepasados que cortaban
silex penosamente para producir groseros ins-
trumentos, podemos darnos cuenta facilmente
de la lentitud y de la dificultad con que traba-
jaban los artesanos de la Edad Media o simple-
mente los de hace cien anos. El desarrollo prodi-
gioso del maquinismo vino a alterar todas las
condiciones de trabajo. La tarea que diez hom-
bres robustos ejecutaban penosamente, hoy
cualquier nino puede llevarla a cabo haciendo
girar una manivela o apretando el botén de un
aparato mecénico. El progreso, lejos de dismi-
nuir, aumenta sin cesar. Las maquinas fabrican
otras maquinas, cada dia aparece una nueva, més
potente que las anteriores y que responde a las
nuevas necesidades.

iQué ideal mis fascinante puede ofrecerse a
la humanidad: ver cémo la produccién de todas
las cosas se multiplica por diez o por cien, sin
cansancio humano, cdmo esas robustas e infati-
gables maquinas de acero apenas requieren un
poco de vigilancia, y cémo el hombre, liberado
del exceso de trabajo, emplea para su propia sa-
tisfaccién el tiempo que antes pasaba doblega-
do en su tarea!
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La humanidad no ha llevado a cabo este
bello suefio ; no ha querido ver que la realidad le
ofrecia, en la Tierra, algo mejor que los parafsos
con los que se escarnece su ignorancia.

Con la actual organizaciéon de nuestras
sociedades la midquina s6lo podia ser construida
por el rico. Una vez construida se convirtid,
pues, en la propiedad del rico, y la décil sirvien-
ta del hombre se convirti6 en la bestia ruin y
rival del obrero que sélo puede encontrar gracia
ante los poderosos volviéndose esclavo de esta
mdiquina gracias a la cual hubiera podido con-
quistar reposo y libertad.

Allf donde la produccidn exigia el concurso
de una multitud de trabajadores, hoy se agitan
las gigantescas ruedas, los brazos de hierro en
continuo movimiento. ¢ Qué se ha hecho de los
hombres que, ganaban su sustento con este tra-
bajo? ;Ldgicamente no deberfan dedicarse a
tareas menos duras y prolongadas, encantados
de la vida al verse reemplazados por la miquina?
Este seria, en efecto, el resultado al que habrian
llegado cerebros sanos; pero ¢qué soluciones
razonables podemos esperar de una humanidad
cuya facultad de reflexionar y sobre todo de
sacar conclusiones ha sido deprimida y atrofiada
desde hace siglos?
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El que ha sacrificado parte de sus bienes para
poseer un utillaje mecinico espera que éste le
devuelva con intereses lo que ha gastado. No
puede continuar pagando a obreros cuya labor
no necesita. No obstante, ;c6mo se sustentardn
estos hombres ahora intitiles visto que en nues-
tras sociedades el trabajador es rebajado a la con-
dicién de animal doméstico, viviendo a la merced
y segtn el capricho de sus Amos?

Ante estos resultados surge el odio contra la
méquina inconsciente. jTenemos que abatirla y
destruirla, por su culpa el trabajador queda re-
ducido al hambre! Asi, por falta de reflexién, el
hombre se levanta contra el progreso y contra la
ciencia, Unicas fuentes de vida y de bienestar.
Son millones los trabajadores que desean volver
a las tareas de antafio, cuando muchos trabaja-
ban para producir poco.

La supresién de las maquinas, en caso que
fuera posible, no tendria otro efecto que restrin-
gir la produccidn, volver todavia menos accesi-
ble a todos una gran cantidad de cosas hoy dia
de uso corriente, y contribuir al embrutecimien-
to del pueblo reduciendo todavia el escaso tiem-
po que les queda a los trabajadores para ins-
truirse y pensar. ¢Qué podria resultar de esta
vuelta atrds sino mds sufrimiento y menos es-
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fuerzo para conseguir un mejor ideal, més igno-
rancia, que corresponde siempre a mis servi-
dumbre?

El desarrollo del maquinismo, en el sistema
actual, significa que la cosa inerte compite con-
tra el hombre que la crea. Los trabajadores pre-
paran su propia miseria al construir los ingenios
destinados a reemplazarlos mafiana, obligados
por la necesidad inmediata, por la necesidad de
comprar el pan de cada dia, teniendo que reali-
zar el trabajo que se les exige aunque mis tarde
mueran a causa de esto.

¢ Qué hacer, entonces...?

Entonces quizd serd el momento de reflexio-
nar y de comprender que el dolor de los que
sufren no es debido a una ley ineluctable de la
naturaleza, de la que les es imposible librarse,
sino a las falsas ideas que los dominan.

La mdquina es la sierva buena y robusta que
debe ser acogida con jubilo en la familia huma-
na. No es un enemigo. El enemigo es la concep-
cién errénea que se tiene de la vida social. El
enemigo son esas muchedumbres habituadas a
ver una minoria de sus semejantes disponer li-
bremente de los bienes de la tierra en tanto que
la mayoria no tiene mis deseo y esperanza que la
de ser admitida a trabajar por cuenta de otro, no
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siendo capaz de concebir que el individuo naci-
do pobre pueda tener el derecho de comer y de
vivir de otra forma que no sea por la gracia de
los Amos que de él se sirven.

Una competencia de otro género amenaza al
obrero. La instalacién de maquinas que facilitan
el trabajo permite reemplazar, en muchas indus-
trias, hombres por mujeres, e incluso por nifios.
Al obtener éstos un menor salario, conviene al
empresario emplearlos preferentemente, siem-
pre que la naturaleza del trabajo lo permita.

No obstante, si lo pensamos bien, nos perca-
tamos de que los obreros, con el propésito de
complementar unos salarios insuficientes para
poder vivir ellos y sus familias en condiciones
convenientes, se ven obligados a pedir un suple-
mento de remuneracién por el trabajo de su
mujer y de sus hijos. Este incremento en princi-
pio deberia aumentar sus recursos, pero por otra
parte la cantidad cada vez més considerable de
trabajadores, mujeres y nifios que se contentan
con un salario inferior, puede conducir a una
reduccién general de los salarios y a despedir
a los hombres obreros que no acepten trabajar a
este precio reducido.

Podemos, pues, decir, sin miedo a equivo-
carnos, que al traer hijos al mundo, los traba-
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jadores manuales estin proveyendo futuros
competidores que antes de alcanzar la edad
adulta reemplazarin a sus padres en muchas
industrias.

Ante este resultado parece superfluo cele-
brar pomposamente los beneficios de nuestra
civilizacién. ¢A quién aprovecha esta civili-
zacién y todo este progreso material? A unos
pocos. El filésofo incluso dirfa: a nadie. El sufri-
miento que las ideas erréneas engendran en las
clases sociales altas probablemente serd muy
similar al que produce la miseria material en el
seno del pueblo.

Para algunos, la vida es mis agradable gra-
cias a las invenciones y a los recursos proceden-
tes de la ciencia, pero la inmensa mayoria ¢acaso
no continda estando obligada, como nuestros
antepasados de los tiempos prehistéricos, a una
lucha incesante por el alimento? Las condiciones
de vida han mejorado, se dird, y no puede com-
pararse la vida de los habitantes de las cavernas
con la de nuestros contemporineos. Nada
menos cierto. Los miserables que pululan en
desorden en humedas cavas, en buhardillas
infectas, todos los que no tienen asegurado el
pan del dia de mafiana, que s6lo lo obtienen qui-
tindoselo a otros miserables como ellos, que ven
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convertirse en adversarios a sus compafieras y a
sus hijos; toda esta oscura y espantosa lucha de
pobres enzarzados unos contra otros, disputin-
dose el «privilegio» de trabajar para el hombre
que ante ellos agita el pedazo de pan con el que
apenas se saciardn; todo esto no evoca cierta-
mente la idea de una vida tan superior a la de los
hombres primitivos.

La ciencia alarga cada dia el horizonte de la
humanidad y hace justicia de los principios
morales y religiosos pretendidamente inmuta-
bles que nada en la naturaleza justifica. A pesar
de ello, la sociedad, cuyas bases falsas y absur-
das leyes son demostradas por la ciencia, pre-
tende vivir a despecho de ella intentando apa-
gar su voz o reducirla a una mera erudicién
estéril, cuando deberia ser la dnica guia del
hombre.

¢Qué armonia hay entre los actos social-
mente impuestos y el estado actual de nuestros
conocimientos cientificos? Ninguna. Nuestros
c6digos, que datan de los romanos, nuestra con-
cepcién de la autoridad y de una multitud de
pretendidos principios es la misma que hace
siglos, cuando los hombres se imaginaban el azul
del cielo como una béveda de cristal por encima
de la cual se paseaban Dios y su corte.
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Esta falta de armonia entre las verdades
adquiridas por la ciencia y las convenciones
sociales merece ser examinada en algunos de sus
efectos.

¢ Acaso no es la ciencia la mejor guardiana de la
vida humana? ; Acaso no es ella la que nos ense-
fia la enfermedad, nos ayuda a descartar gracias
a la higiene las influencias nocivas susceptibles
de atacar nuestro organismo, de perturbarlo o
incluso destruirlo? Pero estas ensefianzas salu-
dables, capaces de liberar al hombre de gran
parte de su sufrimiento y de limitar las muertes
prematuras actualmente tan numerosas, se man-
tienen ineficaces.

El pobre no tiene tiempo para aprender a pro-
teger su salud y su vida pero, si lo tuviera, ¢de qué
le iba a servir este vano conocimiento? La socie-
dad que hace de €l un «pobre», ¢no lo obliga jus-
tamente, bajo pena de muerte inmediata por el
hambre, a emplearse en todas las faenas, insalu-
bres o no, que puedan procurarle el sustento?

¢ Tiene alguna posibilidad de rodearse de las
precauciones necesarias para atenuar los efectos
nocivos de su trabajo? No, sin duda. Porque no
son los trabajadores los que construyen a su
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gusto las oficinas o las fibricas en las que pasan
toda su vida. Los Amos sélo acuden muy rara-
mente y por muy poco tiempo, los accionistas
que recaudan los beneficios del trabajo realizado
lejos de ellos, que nunca verdn el sitio donde los
hombres, sus semejantes por naturaleza, se exte-
ndan para asegurarles rentas, son los que
deciden lo que conviene. Calculan el espacio, el
aire, la luz, discuten sobre los acabados, no des-
de el punto de vista de la salubridad sino de su
beneficio. Limitar el gasto, incrementar los divi-
dendos: en esto se resume todo. En cuanto a los
pobres, si mueren antes de tiempo, jqué impor-
ta! Del mismo modo que los animales domésti-
cos, se reproducen en nimero suficiente como
para que la sociedad nada tenga que temer. Los
pobres, es decir la carne de trabajo, seguirin
existiendo por mucho tiempo.

Alfinal de la jornada de trabajo, la insalubri-
dad aguarda todavia al trabajador en la morada
demasiado exigua, en la fétida habitacién donde,
en nuestras ciudades, se amontonan los inquili-
nos, viven veinte familias en una superficie en la
que dos familias podrian apenas disponer del
espacio que la higiene exige.

Aire, luz, espaciosos aposentos donde el sol
penetre en el mis pequefio rincén aniquilando

100



los gérmenes nocivos; drboles, jardines, he aqui
lo que dice la ciencia. El suelo cuesta caro, res-
ponde la sociedad, pertenece a un Amo que debe
obtener el mayor beneficio. El Estado tasa el
aire, se reducen las ventanas y se construyen edi-
ficios altos y estrechos, el menor rincén, oscuro
0 no, encuentra su destino. En lugar de jardines
tenemos pozos de aire y millones de hombres
se contentan con respirar un aire pestilente, ya
antes veinte veces respirado y expulsado por los
vecinos, empestado por las letrinas contiguas,
envenenado por el tuberculoso de enfrente.
En esta porcién minima de aire donde moriria
un animal sano, vegetan los hombres durante
afnos, gracias a la herencia y a la costumbre, ané-
micos, indigentes, engendrando seres todavia
mis débiles.

La ciencia nos dice que para mantenerse en
buena salud el hombre necesita una alimenta-
cién sana y suficiente. Sin embargo, el pobre ¢no
se ve obligado a contentarse con géneros adulte-
rados y en cantidad insuficiente a falta de me-
dios para comprar otra cosa?

La ciencia puede mostrar los medios para
alcanzar la salud, pero estos medios no estin
al alcance de todos y parece que la mayoria
de los hombres se resigna ficilmente a dejar el

I01



privilegio de estos bienes a los Amos que se
impone.

Nadie es culpable, dice la ciencia, porque
nadie acttia completamente solo.

El cristianismo, al persuadir a los hombres de que
se vanaglorien de su pretendida libertad, no ha
hecho mas que anadir una esclavitud, que nada
justifica, a la dependencia natural del individuo
para con el conjunto. Esta falsa nocidn de libertad
humana no es mds que una trampa destinada a
privar al hombre de su verdadera independencia.:

«Te someterds porque eres libre», reza el
extrafio precepto por el que puede definirse la
actitud de las sociedades para con los individuos.
«Dependes de mil causas y estds sometido a mil
influencias», dice la ciencia al hombre. «Vive,
pues, conforme a tu propia naturaleza; nadie tie-

1. Se podria objetar que otras sociedades no cristianas, al cas-
tigar al individuo por ciertos actos, parecen también proclamar que
su voluntad es libre. La raza blanca, actualmente a la cabeza de la
civilizacién, para satisfacer las exigencias de una mentalidad mis
desarrollada trata de explicar a sus individuos los motivos en que
se basa para reclamar su sumisién. Muchos otros pueblos ignoran
completamente lo que nosotros llamamos el bien y el mal, y sélo
obedecen a Ja coercién. Son castigados, no precisamente porque
hayan hecho el mal, sino porque han desagradado al Amo o viola-
do las leyes que, a su placer, ha dictado.
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ne el derecho de juzgarte, ni de exigir tu sumi-
si6n a una regla que no sientes como tuya.»

No somos libres de pensar, de actuar, de
querer. ;Como puede esto anular nuestra digni-
dad? ;Somos libres de nacer altos o bajos a nues-
tro agrado, de parecernos a tal o cual de nuestros
padres, de tener los ojos o el cabello de tal o cual
color? ¢Habremos pensado alguna vez que es
humillante someternos a causas que la mayoria
de las veces no podemos siquiera descubrir?

La constitucidén de nuestro cerebro, como la
de nuestro organismo, estd primero determinada
por causas anteriores a su formacién. La materia
prima que sirve para su composicion deriva del
organismo de nuestros ascendentes. Si nos
transmiten su predisposicién a unas enfermeda-
des en particular o a determinados parecidos
fisicos, ¢cdmo podrd el érgano del pensamiento
quedar indemne de cualquier influencia y no
reproducir en sus circunvalaciones las disposi-
ciones especiales de nuestra ascendencia y, por
tanto, la tendencia a pensar del mismo modo? La
herencia, el atavismo son cosas demasiado cono-
cidas para que sea preciso alargarse sobre este
asunto; pero a causa de la persistencia que se tie-
ne, contra todo sentido comun, de querer conti-
nuar dividiendo la vida universal en materia y
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espiritu, se acepta la herencia fisica y se rechaza
la herencia mental. O, mejor todavia, se acepta
esta Gltima y al mismo tiempo que se dice de un
hombre, «actda como su padre», se lo castiga si
se considera el acto no acorde con la opinién
comun. Tal veredicto se emite sin preguntarse si
este hombre puede evitar reproducir un acto ya
cometido por su padre —acto que resulta de dis-
posiciones fisicas o mentales heredadas—, cuan-
do le es imposible evitar tener la barba del mis-
mo color o la nariz de idéntica forma.

Las influencias atdvicas y hereditarias son las
primeras en ejercer su accién sobre el individuo,
determinando la especial conformacién de su
organismo. Sin embargo, la tendencia de la natu-
raleza a reproducir en él las disposiciones ances-
trales se ve atenuada por las circunstancias en
que debe desarrollarse la vida del nuevo ser.
Dichas circunstancias no pueden ser absoluta-
mente idénticas a las que rodearon la existencia
de sus ascendentes y serdn causa de diferencias
entre el individuo y sus antepasados.”

2. A veces, las circunstancias en que el individuo nace y vive
permiten el desarrollo de tendencias mentales o de particularidades
fisicas en estado latente. Asf, bajo la influencia de causas la mayo-
ria de las veces desconocidas, se produce un tipo muy distinto de
sus parientes mis cercanos que recuerda, a veces, lejanos antepa-
sados.
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Sin esperar siquiera el nacimiento, las in-
fluencias exteriores actdan sobre el embrién
desde el momento de su concepcién. El estado
de salud de los padres, las diversas influencias en
el momento de la procreacidn, la cantidad y el
tipo de alimentacién de la madre, la naturaleza
de sus ocupaciones, los incidentes o accidentes
de su vida durante el embarazo, son otras tantas
causas que intervienen en el desarrollo del hom-
bre en formacién. Después del nacimiento, las
condiciones que rodean la primera infancia son
mis o menos saludables y los cuidados, mis o
menos inteligentes; el bienestar del que goce el
nifio o las privaciones que sufra van a transfor-
mar, a su vez, su organismo, preparando los
actos que su naturaleza asi modificada le sugeri-
rd més tarde.

Esta primera parte de la vida humana conti-
nua siendo poco comprendida por la gran ma-
yoria de las personas. A sus ojos el nifio parece
s6lo un objeto y como la actividad sensorial
todavia no se manifiesta, consideran indtil pre-
ocuparse del modo como sus sentidos se van
desarrollando. Sin embargo, el objeto deviene
un ser, habla, anda, actda, razona a su manera.
En cuanto esto ocurre, los educadores se apo-
deran de él, y por educadores no debemos sélo
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entender los profesores particulares o los maes-
tros de escuela. Los educadores abundan en
torno al nifio, pero las personas mis importan-
tes, las que ejercen mayor influencia, suelen ser
las que pasan completamente desapercibidas.
Son todos los individuos que el nifio ve actuar
ante él, de quienes recibe opiniones, consejos,
ejemplos, ensefianzas o castigos: la madre que
al darle un cachete en la mano izquierda le
ensefia a servirse s0lo de su mano derecha, la
hermana mayor a la que ve meter el dedo en el
bote de mermelada: segtin si al sorprenderla
la castigan o, por el contrario, se le permite
que actie con toda impunidad, el bebé apren-
derd la leccién. También es educador el padre
borracho o sobrio, brutal o tierno; los criados,
los compaiieros, los animales, los propios obje-
tos. Es educador, por encima de todo, el entor-
no donde el nifio vive y va observando, anotan-
do las primeras impresiones de la vida en su
nuevo cerebro, tan maleable que cualquier
pequeiiez deja una profunda marca. ¢Quién
podré negar la influencia de la educacién en la
infancia? ¢No es justamente porque la expe-
riencia ha demostrado los incontestables efec-
tos sobre el rumbo que la infancia imprime en
la vida del individuo, que todos los partidos,
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todas las sectas, todos aquellos que tienden a
dominar al hombre procuran acaparar a los
nifios para depositar en sus j6venes cerebros el
germen de lo que pretenden ver fructificar mds
tarde?

Sin embargo, el adolescente escapa a este
periodo oficialmente destinado a su «formar-
cién».> Es entonces cuando se le habla de liber-
tad y cuando realmente se cree libre.

¢Coémo podrd ser libre?

¢Como reflexionard sobre lo que le rodea?
¢Cbémo va a razonar los actos que acometerd?
¢Acaso no utilizard el mismo cerebro, este mis-
mo organismo oriundo de sus antepasados, de
quienes procede su materia prima? ¢Acaso no
pondrd en funcionamiento esas mismas células
cerebrales influenciadas, modificadas de tantas
maneras distintas durante su juventud, que con-
servan en su estructura intima la marca de todas
las causas que han actuado sobre ellas? ¢No
vibrard la memoria, consciente o no, y todo el
pasado anteriormente registrado por el organis-
mo en cada uno de los nuevos hechos que sacu-

3. Esta palabra, término oficial, se encuentra en todos los
prospectos de los centros educativos. Un individuo que fue «for-
mado», es decir, cuya naturaleza fue modificada para que se pare-
clera a un «modelo» tipo, ¢cdmo puede hablar de su libertad?
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dan su cerebro, transformando la apreciacién
del nuevo hecho mediante la modificacién que
sufrird el pensamiento al atravesar estos centros
de antiguos pensamientos, quiza olvidados, pero
todavia vivos, si no en si mismos, al menos en los
pensamientos que han engendrado?

El cerebro, a pesar de ser el 6rgano particu-
lar del pensamiento, experimenta la influencia de
todo el organismo, con el que estd intimamente
ligado. La cantidad de sangre que le envia el
corazdén modera o0 aumenta su actividad. El ali-
mento digerido por el estdmago influye sobre la
calidad de la sangre. Todos los 6rganos ejercen
su accién sobre el pensamiento. El funciona-
miento de estos 6rganos, las modificaciones que
sufren son, pues, de extrema importancia vy, al
igual que las ideas depositadas en nosotros por
la educacién, el estado de nuestros sentidos,
por donde nos llegan las sensaciones, el de nues-
tros miembros y el de nuestra salud en gene-
ral, modifican la direccién de nuestra vida.

Salvo en los movimientos puramente reflejos
que tenemos en comun con los seres de organis-
mos més rudimentarios —como, por ejemplo, el
acto que consiste en retirar stubitamente la mano
de un objeto que quema—, el pensamiento pre-
cede al acto y viene provocado por una sensa-
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cién o por la memoria de una sensacién. Cual-
quiera admite ficilmente que el hombre no es
libre de hacer todo lo que quiere, incluso en
ausencia de cualquier coaccién externa. Por
mucho que un individuo quiera ser fuerte,
levantar fardos, correr, dedicarse a los deportes,
a la gimnasia, no le basta con quererlo para con-
seguirlo, es preciso que su organismo se preste a
ello, que tenga unos musculos suficientemente
resistentes, unos miembros bastante flexibles,
que no sea asmatico ni obeso, que tenga el cora-
z4n sano, etc. Todo esto no depende tinicamen-
te de su voluntad. Y, sin embargo, si entramos
en el dmbito de lo «moral», enseguida afirma-
mos que basta con querer ser sobrio, casto, tra-
bajador, etc. para llegar a serlo. ¢Y por qué el
organismo que prohibe a un hombre la agilidad
no prohibird al otro la aplicacién al trabajo inte-
lectual o fisico?

Si el hombre no es libre de actuar segin su
deseo, tampoco es libre de querer de tal manera
més que de tal otra.

¢Qué es lo que determina la voluntad? La
sensacién o el recuerdo de una antigua sensa-
ci6n, lo que viene a ser lo mismo.

¢Somos libres de dirigir las circunstancias
exteriores, de escoger los objetos, las escenas
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que nos impresionan, los individuos que fre-
cuentamos, las palabras que llegan a nuestros
oidos? Por supuesto que no. ¢ Acaso los hechos
a través de los que se desarrolla nuestra existen-
cia no son la causa mds poderosa de nuestros
actos y, por consiguiente, de la direccién que
toma nuestra voluntad y de los actos que ésta
determina?

Para que un acto sea libre seria preciso que
fuera aislado, sin vinculo alguno, que fuera un
efecto sin causa. Ahora bien, cualquier acto es la
consecuencia de otro. Actuamos de tal manera
porque lo deseamos, porque una causa cualquie-
ra, exterior o interior, ha determinado este
deseo. Esta causa es un pensamiento, una accién
realizada, un hecho del que hemos sido testigos.
Este pensamiento o este acto son, a su vez, el
resultado de una causa anterior. A veces pode-
mos ir muy atrds siguiendo este encadenamiento
de causas y de efectos; pero la mayoria de las
veces los motivos inmediatos son s6lo aparentes.
En algunas ocasiones incluso parece imposible
distinguir alguno; pero nada nace de la nada.

La voluntad no escapa a esta ley; como cual-
quier manifestacién, procede de manifestaciones
anteriores y, por consiguiente, no puede ser libre
ya que no es sino un resultado.



La voluntad y los actos que ella determina, al
no ser libres, son necesariamente la expresién de
la necesidad del organismo o la caracteristica
de un estado malsano. En ningin caso pueden
atribuirse al capricho o a la libre eleccién, y
en ningln caso deberian llevar a una aprobacién
0 a una represion.

Nadie es responsable, dice la ciencia, ya que
nadie es libre de determinar a su antojo las cau-
sas exteriores bajo cuyo poder actda. Asimismo,
nadie es libre de escoger los elementos que
entran en la composicién de su organismo, ele-
mentos que producen en él las diversas tenden-
cias y necesidades.

La ciencia, al declarar la voluntad humana
sometida a las causas que han determinado su
manifestacién, ensalza la vieja mdxima: «Haz lo
que quieras». Hazlo porque tu querer es la
expresion de tu necesidad si eres sano vy, si lo
eres, tu querer sélo te llevard a cometer actos
capaces de conservar en ti la salud y la felicidad.

En cuanto a aquellos que, por malas influen-
cias, son llevados a cometer actos nocivos irin
disminuyendo en la medida que la higiene fisica
y mental vayan ganando terreno. En cualquier
caso, la enfermedad reclama cuidados y no cas-
t1gos.



Las medidas represivas pueden constituir
una venganza, pero son incapaces de acabar con
los actos que pretenden castigar, ya que dejan
subsistir las causas que los han determinado.

Antafio, los hombres se contentaban con
curar empiricamente a las personas afectadas por
el célera o la fiebre tifoidea; hoy, se procura pre-
venir las epidemias destruyendo las fuentes de
contagio. La humanidad, esclarecida por las
enseflanzas de la ciencia —consciente de que el
hombre ya no es libre de querer llevar una vida
sana—, deberfa también esforzarse por destruir
las causas de los actos que perjudican a los indi-
viduos y organizar la higiene mental de la misma
forma en que procura organizar la higiene fisica.

La doctrina del libre albedrio no es justifica-
da por ninguna concepcién religiosa.

Ninguna religién reconoce la libertad del
hombre, ninguna puede hacerlo. Si un dios
absoluto gobierna el mundo, todo cuanto en él
sucede ¢acaso no proviene de su voluntad? ; Qué
serd el hombre, en tal caso, sino un actor repre-
sentando un papel en una obra cuyo desenlace
estd determinado por el autor, una marioneta
manipulada por los dioses? Si el hombre pudie-
ra actuar contra la voluntad de los dioses, los
dioses no serfan todopoderosos. Dios «permite



que ciertos actos se realicen» dicen los creyentes
para salir de apuros. Al declararse necesario el
permiso de dios para’ que un acto pueda ser
cometido, en realidad esta afirmacién equivale a
la negacién de la libertad del hombre.

Lejos de alentar a los que dan prioridad a los
actos, los libros sagrados, pretendidamente ins-
pirados por el dios del cristianismo, contienen
pasajes, como las Escrituras judias de donde
proceden, que afirman la absoluta dependencia
del hombre. En ellos se encuentra la doctrina de
la predestinacién, en virtud de la cual dios elige
a unos y reprueba a otros, no a causa de sus
actos, sino porque asi le place.

¢Por qué rezan los fieles, por qué piden la
gracia, si son libres? ¢No confiesan asi estar
sometidos a influencias que temen y tienden a
reemplazar por una influencia contraria, la de la
gracia? ¢Por qué imploran a su dios para obtener
un empleo, el éxito de una empresa, etc.? ;No
afirman asi la autoridad absoluta de su dios
sobre los hombres que, aparentemente, conce-
den el empleo o deciden el éxito de la empresa,
pero que a los ojos del creyente s6lo son los ins-
trumentos de la voluntad divina?

Negado por la ciencia, incompatible con las
quimeras religiosas, el principio de la libertad en
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la eleccién de los actos posee, sin embargo, un
gran nimero de defensores. ¢En qué basan su
opinién?

Las sociedades se sirven de semejante idea
como un arma que les permite castigar severa-
mente a los que se apartan de la obediencia.

«Te someterds a mis leyes, a ellas conforma-
rds tus actos, pues basta con quererlo para hacer-
lo. Serds esclavo, porque eres libre de quererlo»;
éste es el lenguaje con el que, en realidad, las
sociedades se dirigen a los hombres que parecen
darse cuenta de esta incoherencia.

«Eres dependiente de mil causas distintas
—dice la ciencia—, sigue, pues, la ley intima de
tu ser; la que te inspira la naturaleza de tu orga-
nismo; obedece solamente a esta causa, sé libre
de actuar en todo segln tu instinto y tu deseo,
expresién de tu necesidad.»

Prosiguiendo este anilisis, todavia podria-
mos constatar en otros muchos puntos la con-
tradiccién que existe entre el modo de vida de
las sociedades actuales y las ensefianzas de la
ciencia.

Sin entrar en més detalles, vemos que el fun-
cionamiento de las sociedades se fundamenta en
la autoridad; el individuo no actda en conformi-
dad con su propia naturaleza sino que se ve obli-
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gado, cueste lo que cueste, aunque en ello deba
perder la vida, a doblegarse a las exigencias de las
reglas que le imponen.

Segun se dice la libertad individual produci-
ria un espantoso caos.

¢Serd, pues, cadtico el universo?

En el universo se solapan incesantemente la
accion y la reaccidn. A periodos evolutivos len-
tos suceden stbitas alteraciones. El cataclismo,
al destruir seres de una especie, da origen a una
nueva especie.

El universo no es orden ni desorden, es vida.

Si los gigantescos astros y las multitudes de
cuerpos que pueblan la inmensidad se mueven
sin otra ley que la de su propia naturaleza, ¢no
serd posible concebir que también el hombre es
capaz de vivir segin la ley de su organismo, sin
que de esta libertad resulten los extraordinarios
desastres que nos presagian?

S6lo los ignorantes imaginan que si una
poderosa mano celeste no los retuviera en sus
lugares respectivos, el Sol, la Luna y las estrellas
caerian sobre la Tierra como simple granizo.

La composicién de los cuerpos celestes, su
tamafio, su peso, la fuerza de atraccién que des-
prenden y que otros cuerpos ejercen sobre ellos,
todas estas causas y muchas otras no dejan a los
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astros la libertad de chocar entre si. Ninguno
necesita barreras, su propia constitucién los
mantiene donde se encuentran.

No hay otros secretos en todo el universo;
cada individualidad se comporta segin lo que es
y las individualidades humanas no son excep-
cion.

La supuesta sabiduria que pretende dirigirlas
desvidndolas del tipo de actividad propia a su
organismo para obligarlas a ejercer una distinta,
para la cual no son aptas, sélo produce confu-
si6n y sufrimiento.

La vida universal es el resultado del movi-
miento incesante de las individualidades mole-
culares que se agregan segin su composicién y
segin los entornos en que se encuentran. De
igual modo, el hombre consciente se une a sus
semejantes segiin sus necesidades, y las aso-
ciaciones humanas se forman, se disuelven y
vuelven a formarse segin se manifieste su uti-
lidad.

Si la ciencia no nos muestra sefial alguna de
un gobierno en el universo, ¢por qué razén pen-
sar que s6lo el hombre debe ser excepcién? ¢No
serd, por el contrario, mis inteligente concluir
que, liberado de obsticulos, se comportaria
como todos los cuerpos que existen en la natu-
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raleza: siguiendo la ley que en ella reside, no
como una orden emanada de una autoridad
exterior, sino como una necesidad de su ser?

El antagonismo artificial que existe entre los
intereses de los individuos que constituyen las
sociedades se manifiesta de muchisimas mane-
ras, algunas las hemos indicado ya, pero cada
cual, al reflexionar, descubrira ficilmente otras
muchas. L.o que nos importa comprender es que
todos vivimos en pie de guerra. La paz no es mas
que una palabra, y sélo una profunda ceguera
puede impedirnos ver las luchas que se desenca-
denan entre los hombres. No vemos caer a las
victimas en el fragor de los fusilamientos pero
son muchos los que sucumben en el silencio,
muertos por esta guerra silenciosa e hipdcrita.

¢Quién, al reflexionar sobre si mismo
—incluso entre los més favorecidos por la fortu-
na, los mas envidiados—, no encontrard una
herida provocada por una de esas lamentables
luchas de intereses? ;Para qué sirve formar
sociedades si los individuos se desgarran mutua-
mente? ; En qué nos distinguimos de los grupos
de hombres primitivos o de los grupos de ani-
males?

La busqueda de la felicidad de todos a través
de la felicidad de cada uno, la solidaridad, son las
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bases que indicarfan que nos encontramos en
una sociedad de hombres conscientes. Nosotros
no somos mas que bérbaros.

¢Qué fin debe proponerse el hombre? ;Cuil es
el objetivo de su vida?

¢Cuadl es el fin del universo? Hasta hoy nada
ha demostrado que haya otro fin fuera de éste:
ser lo que es. La existencia eterna, la sustancia,
en las multiples formas que revisten, existen sin
que nosotros hayamos podido encontrar, fuera
de ellas, su razén o su fin.

Una leyenda biblica atribuia al dios Yahvé,
surgiendo de una zarza ardiendo, esta respuesta
a Moisés, que inquirfa su nombre: «Yo soy El
que Soy». La filosofia aria, cuyas concepciones
se elevan por encima del espiritu semitico, desig-
na con una palabra el infinito de las cosas, «Sat»,
que quiere decir en sidnscrito «Aquello»; no
Aquél sino Aquello que Es. Y a Aquello imper-
sonal, hecho del conjunto de todas las exis-
tencias que de él emanan, parece dificil de ima-
ginarle un fin, es decir, un fin dltmo y exterior
a él, ya que él es «todo lo que ha sido y serd», él
lo engloba todo, lo comprende todo, y nada
existe, por consiguiente, fuera de él.
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El hombre no tiene por fin conquistar el
quimérico paraiso, en cuyo nombre ha acepta-
do durante tanto tiempo una vida miserable,
hecha de renuncia y sufrimiento. La creencia en
un dios cruel, que hace pagar anticipadamente
la felicidad celeste con dolor y con ligrimas, se
encuentra, si no apagada, al menos muy debili-
tada y, salvo raras excepciones, la humanidad
no se propone Unicamente este objetivo extra-
terrenal.

El fin del hombre no consiste en servir
ideas abstractas, concepciones de su cerebro
que erige en idolos. No tiene que esforzarse por
ser bueno y honesto con vistas a una fantasia de
su imaginacién a la que llama virtud, del mismo
modo que no tiene que proponerse evitar o
entregarse a otra de esas criaturas quiméricas
que él llama vicio.

El trabajo, considerado por algunos como
fin de la existencia humana, no constituye un
fin, sino simplemente un medio. Para perpetuar
su vida, para mejorarla, la humanidad necesaria-
mente debe producir lo imprescindible para
proveer a sus multiples necesidades. Se le impo-
ne, sin duda, una cantidad indispensable de tra-
bajo, pero sélo como medio para cumplir mejor
su tnico destino: vivir.
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De la misma manera, el individuo considera-
do aisladamente no puede abstenerse del esfuer-
zo tendente a la conservacién de su existencia,
pero su trabajo sdlo tiene razén de ser —para
él— si de éste saca realmente una ventaja perso-
nal. A un hombre poco le importa sembrar, tejer,
construir, dedicarse a ocupaciones en apariencia
mis ttiles, producir lo que sea, si no puede usar
los frutos de su trabajo para alimentarse, alojar-
se y vestirse sanamente.

El trabajo no puede ser sino un medio para
que el hombre viva satisfaciendo sus deseos tan-
to materiales como intelectuales. Esta es la tinica
forma en que debe ser considerado, y cualquier
individuo que, trabajando, no alcance este fin
incurre en el error.

El hombre no tiene que buscar su fin fuera
de si mismo, no tiene que ponerse en las manos
de algo exterior a él, ya sean hombres o 1deas.

Nada le obliga a restringir su libertad para
alcanzar cualquier fin. Su tnico fin es ser él mis-
mo, tal como la naturaleza lo hizo, y asi conser-
varse, preservando su individualidad contra
todo lo que sea susceptible de disminuirla o de
causarle sufrimiento.

¢Qué proponéis, preguntan algunos, en
lugar de estas leyes, de estas instituciones cuya
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utilidad negdis? Nada. La Vida. La vida que
arrastra a los seres en la corriente de las evolu-
ciones, que los sitia y los hace andar segin las
leyes que rigen la materia de la que se compo-
nen; leyes que no son artificiales y exteriores,
sino que se derivan de las propiedades inheren-
tes a los distintos estados de la materia.

A los que temen ver hundirse el actual edifi-
cio social, sin pensar en las numerosas civiliza-
ciones, en todas las sociedades desaparecidas en
el curso del tiempo —de las que apenas guarda-
mos memoria— mientras que la humanidad se
mantiene siempre viva sobre las ruinas de las
moradas que ya no responden a sus necesidades;
sin pensar en los que preguntan con inquietud,
«¢Quién os dard abrigo? ;Dénde iréis a habi-
tar?», podemos responder con esta cita de Lute-
ro, a quien le plantearon la misma cuestién ad-
virtiéndole que podria faltarle el apoyo de los
principes alemanes.

—:Adénde 1ré? Debajo del cielo —res-
pondid.

¢Doénde construird la humanidad sus mora-
das? ;Debajo del cielo! Siempre debajo del mis-
mo cielo que hoy existe.

¢Dénde vivird la humanidad? ;Sobre la
tierra!
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¢Quién seri el guia del hombre? ;E] mismo!

No se trata de sustituir una coaccién por
otra, sino de dejar que cada individuo ocupe en
el universo el lugar que le ha tocado, dejar libre
curso a la actividad propia de los elementos que
conforman cada hombre.

El fin de la humanidad en general, como el
del individuo en particular, no es ser grande, glo-
rioso, no es trabajar ni hacer algo importante.
Como producto del universo, la humanidad sur-
gi6 un dia en él y continuard existiendo hasta
que se modifiquen las circunstancias que han
permitido su aparicién y desaparezca en la eter-
na sucesion de las transformaciones de la mate-
ria: de Lo que Es.

Si la existencia individual es la tinica razén
conocida, el unico fin del hombre, ¢no debera
éste preservarla, defenderla contra todo y contra
todos, sin aceptar jamds que le impongan el més
minimo sacrificio en esta vida, la tinica cosa que
verdaderamente le pertenece?

Quienquiera que entorpezca la vida de un
hombre, impidiéndole vivir plenamente con to-
das sus facultades, conforme a todas sus necesi-
dades, comete un atentado contra su existencia.
Pues, si bien no la suprime instantineamente
con la muerte, la disminuye, sustrayéndole to-
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dos los instantes durante los cuales un indivi-
duo, cediendo a la coaccidn, actud o se abstuvo
contrariamente a su propio impulso: en definiti-
va, todos los momentos en que dej6 de vivir su
propia vida para convertirse en un instrumento
en manos de otros.

Comprendiendo que su existencia personal
es —para él— la Gnica razén de ser, el dnico fin,
el tinico objetivo que tiene que perseguir contra
cualquier obsticulo, sean hombres o cosas, que
tienda a atacarlo, el hombre consciente la defien-
de con todos los medios de que dispone: ampa-
rindose en el derecho que le atribuye el ejemplo
de la naturaleza, ampardndose en el derecho que
le dan las aspiraciones de todo su ser, esforzdn-
dose sin cesar por vivir.

En esta lucha, mds que en cualquier otra,
todas las armas deben servir: por la fuerza o por
la mafia el hombre se encuentra en estado de
legitima defensa.

El fin del hombre es ser hombre.

El fin de su vida es vivir.
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A sus 21 afios, Alexandra David-Néel, antes
de romper definitivamente con su familia
y en contacto asiduo con Elisée Reclus y
su entorno anarquista, escribe Elogio a
la vida, texto ingenuo de una radicalidad
extrema contra cualquier forma de poder
impuesto -religién, patria, moral,
conciencia. El manuscrito no se publicara
hasta diez afios mas tarde en Bruselas, en
1898, en una coleccidén de la revista Temps
Nouveaux. En 1968, a sus 100 afios de edad,
durante los acontecimientos de mayo en
Paris, en cuyo movimiento se reconocia,
quiso que se reeditara este libro de

juventud.

Alexandra David-Néel (1868-1969) nace en
Saint-Mandé, Francia, en una familia
acomodada, que dejara de joven para viajar
por Europa, la India y el norte de Africa,
trabajando como periodista, actriz y
cantante lirica. En Tunez, en 1900, conoce
a Philippe Néel, con quien se casard
posteriormente, lo cual va a permitirle
realizar sus grandes periplos asiaticos
durante mas de treinta afios, llegando a
viajar a pie y mendigando. En 1945 regresa
a Francia y se instala en la Fortaleza de
la Meditacién, donde muere a los 101 afios.
Fue la primera mujer acogida en los
santuarios del Tibet y llegd a ser una

gran experta en budismo.
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