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EMILIANO ZAPATA

1. Anenecuilco: raiz y razon de Zapata

A principios de los afios cuarenta del siglo XX, el joven pro-
fesor Jesus Sotelo Inclan fue a buscar, a los pueblos de Mo-
relos, “las huellas del hombre terrible, asesino y destructor”
que fue Emiliano Zapata. Se encontré, en cambio, “con el vivo
recuerdo de un luchador implacable, si, pero con una causa
justay un limpio ideal”.

Esos viajes transformaron a Sotelo Inclan, que vio en
la realidad del campo de Morelos y en sus largas pléaticas con
los campesinos un Zapata muy distinto al que habia apren-
dido a aborrecer en su infancia y juventud. Finalmente, llegd
a Anenecuilco, el pueblo natal de Zapata y al cabo de alglin
tiempo se gand la confianza de Francisco Franco Salazar,
primo de Zapata, a quien éste le habia dado a cuidar los titu-
los, mapas y papeles del pueblo que él, a su vez habia reci-
bido de manos de los ancianos del pueblo cuando fue electo
presidente de la Junta de Defensa de Anenecuilco, en 1909.
“Aquellos papeles —escribié— cambiaban por completo la
vision que yo tenia de Zapata y lo revelaban como un autén-
tico representante de las aspiraciones de su pueblo.”
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Emiliano y Pancho

Los papeles mostraban la lucha centenaria de la co-
munidad indigena de Anenecuilco por defender sus dere-
chos sobre las tierras, montes y aguas que eran suyos, frente
a la ambicion de los poderosos y la expansion de las hacien-
das. Revelaban el papel de Emiliano Zapata como heredero y
representante de esa luchay luego, a partir de noviembre de
1911, como jefe de un movimiento con un clarisimo prop6-
sito central: recuperar las tierras y aguas que pertenecian a
las comunidades campesinas desde tiempos inmemoriales,
asi como el derecho de uso comun de los pastos y bosques,
de las que habian sido total o parcialmente despojados du-
rante la segunda mitad del siglo XIX y, particularmente, du-
rante el prolongado gobierno de Porfirio Diaz; porque el de
Anenecuilco no era un caso Unico sino ejemplar de las con-
dicionesy las luchas de cientos de comunidades campesinas
e indigenas de Morelos y de la amplia zona del centro y sur
del pais donde el zapatismo arraigd con fuerza.

La documentacion muestra que el derecho asistia a
los pobladores de Anenecuilco en su lucha contra la hacien-
da, al probar la propiedad original y colectiva del pueblo so-
bre las tierras en disputa, y muestra también la parcialidad
de los gobernantes en favor de los hacendados. En 1909,
Emiliano Zapata fue elegido jefe del concejo de la comuni-
dad o calpuleque, figura de autoridad tradicional en muchas
regiones indigenas de México, y un afio después los comu-
neros invadieron las tierras de la hacienda y se pusieron a
sembrarlas, desafiando los fallos de las autoridades: para
ellos, el camino de la justicia habia sido cerrado por un go-
bierno que no respetaba las leyes, conviccion que coincidio
con el llamado a las armas para derribar la autocracia porfi-
rista, hecho por Francisco |. Madero a fines de 1910.
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2. Un charro llamado Emiliano

¢Por qué los comuneros de Anenecuilco eligieron calpule-
que a Zapata en 1909?, ;por qué los campesinos rebeldes de
muchos pueblos del oriente de Morelos lo hicieron su jefe en
19117, ;quién era Emiliano antes de convertirse en el Caudi-
llo del Sur?

Emiliano naci6 en el pueblo de Anenecuilco, muni-
cipio de Villa de Ayala, Morelos, en agosto de 1879. Fue el
noveno de diez hijos —el ultimo de los cuatro que sobrevi-
vieron— de Gabriel Zapata y Cleofas Salazar. La madre per-
tenecia a una antigua familia de comuneros indigenas entre
cuyos antepasados se contaban soldados de las fuerzas de
José Maria Morelos y de las chinacas juaristas. El padre tam-
bién pertenecia a una familia de raigambre en el pueblo y
algunos de Zapata pelearon contra los conservadores y los
franceses, de lo que alardeaban muchos afios después en
las veladas en que contaban historias que fascinaban al nifio
Emiliano, del que se contaba en Anenecuilco que una noche
solemne prometi6 a su padre que él recuperaria las tierras y
el orgullo del pueblo. Gabriel Zapata trabajé un tiempo como
jornalero en las haciendas vecinas, pues la tierra que conser-
vaba el pueblo no alcanzaba para mantener a sus habitantes,
y luego se dedico a la compra y venta de ganado, con alguna
fortuna, lo que le permitiria a Emiliano cursar los primeros
anos de la primaria.

Emiliano perdi6 a sus padres a los quince o dieciséis
anos. Poco después tuvo algun enredo con la policia, por lo
que huyo al vecino estado de Puebla y, finalmente, desde an-
tes de cumplir veinte afios se dedico a las tres cosas que mas
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le gustaban: domar y correr caballos, cortejar muchachas y
protestar contra la injusticia. Emiliano pertenecia a un grupo
de jovenes campesinos que participaban activamente en la
defensa de las tierras del pueblo y que alardeaban de ello en
las plazas de villa de Ayala y de Cuautla. Al mismo tiempo,
su pasioén por los caballos y su conocimiento de las artes de
la doma y las suertes charras —traje que vistié con orgullo
desde que pudo pagéarselo—, le permitieron escapar de la
pobreza en que vivian casi todos sus vecinos, pues sus habi-
lidades eran requeridas y bien pagadas en las haciendas de
la region.

En 1909, Emiliano apoy6 la candidatura de Patricio
Leyva al gobierno del estado de Morelos, en uno de esos mo-
vimientos civicos locales en los que se mezclaba la oposicion
politica tradicional al porfiriato con las nuevas aspiraciones
de transformacion nacional encarnadas en el antirreeleccio-
nismo, encabezado por Francisco |. Madero y Emilio Vazquez
GoOmez. La maquinaria del estado impuso violentamente al
candidato oficial, el hacendado Pablo Escanddn, en un clima
de flagrante violacion de las leyes electorales y las libertades
publicas consagradas en la constitucion, lo que no era nue-
vo: lo nuevo habia sido, justamente, la organizacion de nu-
merosos ciudadanos de Morelos en torno a una candidatura
opositora.

Fue inmediatamente después de la campafa electo-
ral cuando los ancianos del concejo de Anenecuilco convo-
caron al pueblo a renovar a sus autoridades tradicionales, y
Emiliano, a sus 30 afios, fue electo presidente del concejo o
calpuleque. Aunque montaba caballos finos y vestia traje de
charro con botonadura de plata, nunca dejo6 de ser “Miliano”
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para convertirse en don Emiliano: fue siempre del pueblo, un
primo, un sobrino, un amigo... que siguio siéndolo cuando en
otros pueblos lo llamaban “general”.

Por eso lo eligieron, por eso y por la reputacion de las
familias Zapata y Salazar en las luchas del pueblo. Francis-
co Franco Salazar, su primo, elegido secretario del concejo,
contd décadas después a Sotelo Inclan que tras el breve dis-
curso en que Emiliano acepto el cargo a condicion de que el
pueblo le diera siempre su apoyo, alguien gritd: “Nosotros te
sostendremos, s6lo queremos alguien con pantalones que
nos defienda”.

La eleccién casi quedd en nada cuando, en una evi-
dente maniobra represiva, Emiliano fue consignado como
soldado raso al 9° Regimiento de Caballeria, a principios de
1910, pero de algo le habia servido trabajar para los hacen-
dados, porque uno de ellos, justamente el yerno del presi-
dente Diaz, don Ignacio de la Torre y Mier, consiguio que lo
dejaran libre al cabo de pocas semanas. En torno a ese hecho
se han bordado leyendas y alguna novelita sobre una posible
relacion personal entre Zapata y De la Torre, que trascende-
ria ampliamente la natural entre un poderoso hacendado y
un charro independiente que compartian su pasion por los
caballos y las suertes ecuestres. Varios meses tardd Zapa-
ta en pagar ese favor, trabajando como caballerango mayor
para don Ignacio, en la ciudad de México.

Mientras Zapata veia de cerca el lujo de los hacen-
dados, en Morelos el ambiente se enrarecia cada vez mas,
pues el gobernador Escandén, rico y poderoso hacendado
moderno, apoyaba sin cortapisas a los latifundistas en sus
disputas con los pueblos, abandonando la apariencia de po-
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liticas conciliatorias de anteriores gobernantes y acentuan-
do los agravios y resentimientos de los comuneros; ademas,
parecia repetirse a escala nacional la experiencia opositora
morelense de 1908-1909, conforme crecia la figura de Fran-
cisco |I. Madero y se consolidaba el Partido Antirreeleccio-
nista. Fue natural entonces que muchos simpatizantes de la
candidatura de Patricio Leyva y varios connotados defenso-
res de las tierras de los pueblos transitaran al maderismo.

Emiliano no se contaba entre ellos, pues al volver a
su pueblo, en el verano de 1910, enfrentd otros problemas:
Anenecuilco moria de inanicién pues, con el apoyo de Es-
candodn, la hacienda habia usurpado buena parte de las Ul-
timas tierras de cultivo y se negaba incluso a arrendar te-
rrenos a los angustiados labradores, a los que no quedaba
mas camino que abandonar su pueblo, lo que pondria fin a
la comunidad.

Fue entonces cuando Emiliano organizé al pue-
blo para recuperar las tierras usurpadas por la hacienda,
y ochenta campesinos mal armados tomaron las tierras y
empezaron a sembrarlas. La situacién nacional obligo a las
autoridades a tolerar la invasion y durante unos meses se
establecid una especie de tregua armada entre la hacienda y
el pueblo, aunque Emiliano envié una comision a solicitar al
presidente Diaz que las tierras fueran definitivamente de-
vueltas al pueblo y asigné lotes y titulos a los hombres del
pueblo: ahora, mas de cien hombres armados lo seguian.

Mientras tanto, Madero habia llamado a la revolucion,
Chihuahua ardia, y el éxito de la revolucion nortefia se fue
contagiando al resto del pais, dando una dimension distinta al
pequefio conflicto agrario que agitaba al oriente de Morelos.
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3. Del Plan de San Luis al Plan de Ayala

Las redes de la conspiraciéon maderista en el centro-sur de
México, encabezadas por medianos empresarios y represen-
tantes politicos de las clases medias, fueron descubiertas y
desmanteladas por la policia. Tuvieron que pasar varias se-
manas para que algunos dirigentes pueblerinos del oriente
de Morelos se empezaran a reunir por su cuenta en Villa de
Ayala, en casa del profesor Pablo Torres Burgos. Los atraia un
parrafo del articulo tercero del Plan de San Luis, con el que
Madero habia llamado a la rebelion, en el que se decia: “Abu-
sando de la ley de terrenos baldios, numerosos pequefos
propietarios, en su mayoria indigenas, han sido despojados
de sus terrenos por acuerdo de la Secretaria de Fomento o
por fallos de los tribunales de la Republica. Siendo de toda
justicia restituir a sus antiguos poseedores los terrenos de
que se les despoj6é de un modo tan arbitrario, se declaran
sujetas a revision tales disposiciones y fallos”.

Eso bastaba, de momento: el respeto a la ley y la res-
titucion de las tierras usurpadas, de modo que en febrero de
1911 se rebel6 Gabriel Tepepa en Tlaquiltenango y pronto
lo siguieron Pablo Torres Burgos y Emiliano Zapata, en Villa
de Ayala. De momento, Zapata tenia un papel subalterno,
pero de la misma manera que en Chihuahua Pascual Orozco
y Pancho Villa resultaron capitanes muy superiores que los
profesionistas y artesanos urbanos designados por Madero,
en Morelos, a lo largo de marzo y abril, Zapata fue siendo re-
conocido como jefe por las diversas bandas rebeldes. Final-
mente, los enviados oficiosos del Cuartel General maderista
aceptaron el liderazgo de Emiliano, quien aseguré su posi-
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cion con la toma de Cuautla, la segunda ciudad del estado, el
19 de mayo.

La ocupacion de Cuautla fue oportunisima: apenas
dos dias después se firmaron los acuerdos de Ciudad Jua-
rez, por los que Porfirio Diaz renunciaba al poder e iniciaba
la transicion al régimen maderista, dando por terminadas las
hostilidades entre los rebeldes y el gobierno. Pero ya Zapata
tenia una fuerte posicion y una base firme para impulsar la
solucion del asunto que lo habia empujado a la revolucion,
el problema agrario. No se trataba (todavia) de destruir las
haciendas: lo que Zapata y los suyos querian era que a los
pueblos se les diera su lugar. Al ocupar Cuautla, Zapata envioé
ordenes a todos los pueblos del distrito para que reclamasen
sus tierras y en los dias siguientes empezaron las invasiones o
“recuperaciones” de tierras en el centro y oriente del estado.

Los hacendados que sostenian al poder porfirista,
asustados, entregaron Cuernavaca a las fuerzas de los her-
manos Figueroa, maderistas guerrerenses mucho mas mo-
derados. Inmediatamente después los jefes del maderismo
exigieron a zapata que suspendiera todo acto de hostilidad
contra las haciendas y el 26 de mayo el propio Madero se-
fald que “no se pueden satisfacer en toda su amplitud las
aspiraciones contenidas en la clausula tercera del Plan de
San Luis”. Dos semanas después, cuando el jefe nacional de
la revolucion llegé a la ciudad de México, el caudillo suria-
no fue de los primeros en recibirlo. Al dia siguiente tuvieron
una entrevista en la que Zapata expuso el problema agrario
y Madero respondi6 que el problema era delicado y tenian
que respetarse los procedimientos. Lo que importaba de
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momento era la desmovilizacion de las tropas rebeldes. Za-
pata puso en duda la lealtad de los federales, y luego ilustré
claramente la naturaleza del problema, tal como él lo sentia:

Zapata se levant6 con la carabina en la mano, se acercd hasta
donde estaba sentado Madero. Apunto a la cadena de oro que
Madero exhibia en su chaleco. “Mire, sefior Madero —dijo—, si
yo aprovechandome de que estoy armado le quito su reloj y me
lo guardo, y andando el tiempo nos llegamos a encontrar, los
dos armados y con igual fuerza, ¢tendria derecho a exigirme
su devoluciéon?” Sin duda, le dijo Madero; le pediria inclusive
una indemnizacion. “Pues eso, justamente —termind dicien-
do Zapata— es lo que nos ha pasado en el estado de Morelos,
en donde unos cuantos hacendados se han apoderado por la
fuerza de las tierras de los pueblos. Mis soldados, los campesi-
nos armados y los pueblos todos, me exigen diga a usted, con
todo respeto, que desean se proceda desde luego a la restitu-
cion de sus tierras.”

Madero, impresionado, cancel6 compromisos anteriores y
acepto la invitacion de ir a Morelos pocos dias después. Pero
en Morelos y Guerrero, los hacendados y los Figueroa ro-
dearon a Madero de tal forma que lo convencieron de que
las fuerzas de Zapata eran hordas barbaras a las que su jefe
era incapaz de controlar y Emiliano fue obligado a desarmar
a su gente y conservar Unicamente una escolta de cincuenta
hombres, con los que se retiré a las montafias, donde ca-
poteé como pudo la enemistad de los federales y del go-
bierno, confiando en que a la toma de posesién de Madero
la situacion en Morelos cambiara drasticamente, mientras el
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comandante militar del estado, general Victoriano Huerta, lo
hostilizaba con agresividad creciente.

Cuando Madero tomo el poder, el 6 de noviembre,
Zapata reconcentro a sus hombres en los alrededores de Vi-
lla de Ayala y tratd de negociar con el gobierno, pero el nue-
vo presidente, cuya autoridad era desafiada todos los dias y
desde todos lados, no podia tratar con un rebelde, por mas
digno de estima que le pareciese, asi que exigio la rendicion
inmediata de Zapata. Desalojado de Villa de Ayala por los fe-
derales, Zapata, enfurecido, volvio a remontarse a las mon-
tafas. En ellas, Zapata y Otilio Montafio redactaron la version
final de un documento que venian preparando desde sema-
nas atréas, que fecharon el 25 de noviembre en Villa de Ayala,
que firmaron todos los oficiales presentes en el remoto pue-
blecito serrano en que lo proclamaron. El 15 de diciembre,
en un acto de miopia politica, Madero autorizo la publicaciéon
del Plan en El Diario del Hogar, que agoto6 rapidamente una
edicién doble. A partir de entonces, sus efectos fueron cada
vez mas graves para el gobierno.

El Plan de Ayala, que segun Francois Chevalier y Ar-
naldo Cdrdova “constituye la continuacion de la historia de
los campesinos de Morelos” y es “fruto de la inspiracion ex-
clusivamente popular y rural”, representaba “la reaccion ele-
mental de los pueblos que veian amenazada su existencia”.
Los articulos 6°y 7° del Plan contenian la esencia de la nueva
revuelta. El 6° sefialaba que los pueblos o ciudadanos que
tuvieran los titulos correspondientes a “los terrenos, bos-
ques y aguas que hayan usurpado los hacendados, cientifi-
cos o caciques a la sombra de la tirania y justicia venal”, en-
trarian en posesion inmediata de dichos bienes, mantenien-
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do la posesion “a todo trance, con las armas en la mano”. El
7° decia que siendo una realidad que “la inmensa mayoria”
de los pueblos y ciudadanos carecian de medios de vida y
sufrian “los horrores de la miseria”, “por estar monopoli-
zadas en unas cuantas manos las tierras, montes y aguas,
por esta causa se expropiaran, previa indemnizacion de la
tercera parte de esos monopolios, a los poderosos propieta-
rios de ellas, a fin de que los pueblos y ciudadanos de Méxi-
co, obtengan ejidos, colonias, fundos legales para pueblos o
campos de sembradura o de labor”. Es decir: restitucion de
las tierras usurpadas, como decia el Plan de San Luis, pero
también, expropiacion de las no usurpadas para dotacion de
“pueblos y ciudadanos”.

Los zapatistas empezaban asi su propia revolucion.

4. Fl Caudillo del Sur

Tras la publicacion del Plan de Ayala hubo nuevos intentos
de negociacion de Madero con los zapatistas, pero la falta de
certeza sobre el cumplimiento de la demanda fundamental
de los rebeldes, es decir, la devolucion de las tierras usur-
padas a los pueblos, asi como la presion que ejercieron los
mandos del ejército federal y los sectores méas conservado-
res del maderismo, impidieron cualquier acuerdo.

Asi se reanudd en Morelos una dispersa lucha contra
el gobierno, que més parecia un motin rural que una rebe-
lion. Los jefes agraristas del sur que ya habian reconocido
la jefatura de Zapata o se iban sumando a ella, creian, como
muchos otros, que el gobierno de Madero no tardaria en
caer y lo que les preocupaba era mantener su posicion de
rebeldia, ahora que sus propoésitos eran claros y explicitos
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gracias al Plan de Ayala. Esta estrategia bast6, sin embargo,
para acorralar a las fuerzas del gobierno en media docena
de ciudades y arrebatarles el control del estado, por lo que
Madero reaccion6 enviando nuevos contingentes federales a
las 6rdenes del general Juvencio Robles, quien encabezé una
campania de terror y aniquilacion cuyos efectos principales
fueron sumir al estado en el caos econémico y aumentar la
fuerza y popularidad de Zapata. Fracasada esta estrategia, el
gobierno reemplazé a Robles por el general Felipe Angeles,
culto y honorable militar académico, con estudios en Fran-
cia, simpatizante del maderismo, que cambid la guerra de
exterminio por estrategias moderadas de convencimiento y
atraccion de los guerrilleros que, combinadas con las pri-
meras declaraciones agrarias del régimen, hicieron que la
tranquilidad volviera poco a poco al campo de Morelos y que
Emiliano retomara la estrategia de rebeldia més testimonial
que activa: viendo las actitudes de Madero y Angeles, él tam-
bién estaba dispuesto a esperar, aunque sin dejar las armas.

Pero en febrero de 1913 la situacién nacional cambi6
dréasticamente, cuando un cuartelazo militar derribé a Madero
—al que los militares asesinaron tres dias después—, elevan-
do ala presidencia de la Republica al general Victoriano Huer-
ta: el mismo que, como comandante militar de Morelos, habia
saboteado los intentos de acuerdo entre Madero y Zapata en
1911, persiguiendo con safa al Caudillo del Sur. A pesar de
que el nuevo gobierno era un evidente intento restaurador y
contrarrevolucionario y que en él ocuparan altos cargos al-
gunos de los més sefialados enemigos de la revolucion po-
pular y del agrarismo, la caida de Madero causé vacilaciones
en algunos jefes del sur, que se declararon neutrales o incluso
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negociaron con el gobierno de Huerta. Emiliano, sin embargo,
mantuvo claramente su postura, fusilo a los emisarios de Vic-
toriano Huerta y paso a la ofensiva, destruyendo en Jonacate-
pec una guarnicion de 500 federales.

Y luego, el 30 de mayo, publicé un “Acta de rectifi-
caciones y adiciones al Plan de Ayala” en la que se declara-
ba la guerra a Huerta, un “usurpador cuya presencia en la
presidencia de la Republica acentUa cada vez méas y mas su
caracter contrastable con todo lo que significa la ley, la jus-
ticia, el derecho y la moral”. También se declaraba a Zapata
jefe supremo de la revolucion, sin importarle a los surianos
lo que ocurria en Coahuila, donde el gobernador maderista
habia llamado a un movimiento nacional contra el “usurpa-
dor” Huerta, declarandose “Primer Jefe del Ejército Consti-
tucionalista”.

Para entonces Emiliano no solo era el jefe de los re-
beldes de Morelos que enfrentaban la segunda campanfa de
exterminio de Juvencio Robles: numerosos grupos agraristas
habian prohijado el Plan de Ayala y aceptaban su liderazgo
nacional, en los estados vecinos de Guerrero, Puebla y Mé-
Xico, pero también en Oaxaca, Michoacan, Hidalgo, Sinaloa,
Tlaxcala, Chihuahua y otros lugares.

Tres meses despues, en agosto, Juvencio Robles lan-
z6 una feroz ofensiva tras la cual informé a Huerta que habia
destruido por completo las “hordas zapatistas”. En realidad,
previendo el ataque, Emiliano habia enviado la mayor parte
de sus efectivos y sus apoyos a Puebla y a Guerrero, estado
cuya dificil geografia aprovechd Zapata correctamente para
hacerse de una nueva y solida base de apoyo, aprovechando
que la revolucion en el norte del pais empezaba a atraer cada
vez méas hombres y recursos del ejército federal.
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Una hébil campafa guerrillera, en la que empleo al
maximo el escaso material de guerra de que podia disponer,
le permitié a Emiliano mantener ocupados a los federales
en Morelos y el sur de Puebla mientras él iba cercando las
ciudades de Guerrero. El 24 de marzo de 1914 tomao Chil-
pancingo y el 8 de abril Iguala, dejando a los huertistas Uni-
camente el puerto de Acapulco. Inmediatamente después,
cambid el centro de operaciones a Morelos y el sur del Estado
de México, donde pronto tuvo bajo su control todo el campo
y las poblaciones pequenas. A fines de mayo, Emiliano sitid
Cuernavaca y arrecio la ofensiva en el sur de los estados de
México y Puebla y en las poblaciones rurales del sur y el po-
niente del Distrito Federal.

A la vez que dirigia esta ofensiva final, que coincidia
temporalmente con la que en el norte lanzaban los consti-
tucionalistas, Zapata buscé definir cuidadosamente su po-
sicion politica frente a los revolucionarios nortefios, mucho
mas poderosos en términos militares, con los que pronto
tendria que tratar. De ese modo, el 19 de julio Zapata y los
principales jefes del sur redactaron un “Acta de Ratificacion
del Plan de Ayala”, en la que enfatizaban que el objetivo de la
revolucion era la mejoria econdmica del pueblo mexicano y
no un simple cambio del personal de gobierno. También, se
comprometian a no cejar en la lucha hasta que los postula-
dos agraristas del Plan de Ayala se convirtieran en preceptos
constitucionales.

De ese modo, cuando el 13 de agosto de 1914 los
restos del gobierno de Huerta y del ejército federal se rindie-
ron ante los generales Alvaro Obregon y Lucio Blanco, jefes
constitucionalistas que estaban al frente de su ejército a las
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puertas de la capital de la Republica, los zapatistas domina-
ban los estados de Morelos y Guerrero (salvo Acapulco), el
sur de los estados de México y Puebla; formaban un arco de
fuego en las poblaciones del sur y el oeste del Distrito Fede-
ral, desde Milpa Alta hasta Tacubaya, amenazando la capital
de la Republica; tenian numerosos simpatizantes entre los
revolucionarios de otros estados; y habian ratificado su in-
dependencia politica y su firme voluntad agrarista. Emiliano
no eramas el charro de Anenecuilco, ahora, al frente de cerca
de 30,000 hombres, era el Caudillo del Sur.

5.1a cresta de la ola

La derrota de Huerta trajo consigo el colapso del antiguo
régimen: en agosto de 1914 culminé la desaparicion de los
tres poderes de la Unidn, los cuatro niveles de gobierno, el
ejército federal y deméas fuerzas del orden, los periédicos,
partidos y demas instituciones politicas y de gobierno forja-
das durante el porfiriato. Ahora, los vencedores tenian ante
si la complicada tarea de reconstruir el Estado sobre nuevas
bases, lo que puso en primer plano las diferencias preexis—
tentes y saco a la luz otras nuevas o latentes.

Venustiano Carranza nunca habia hecho declara-
ciones en favor de los pueblos ni del reparto agrario; por el
contrario, sus antecedentes e inclinaciones hacian suponer
a muchos observadores que se opondria a politicas radica-
les en materia agraria. Ademas, los revolucionarios nortefios
(los de Sonora y Coahuila) reemplazaron al viejo ejército en
las posiciones defensivas de la ciudad y el Estado de México
frente a los zapatistas, por lo que estos sintieron que habian
dormido el 14 de agosto frente a un enemigo, y despertaban
el 15 frente a uno nuevo, pero igualmente hostil.
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Emiliano no solo tenia que atender las negociaciones
con el poderoso movimiento nortefio: también debia en-
frentar los efectos de la guerra. EIl campo de Morelos estaba
devastado, las ciudades casi abandonadas, las cosechas no
se habian levantado y no habia dinero ni recursos. Muchos
jefes y soldados zapatistas consideraban que la revolucion
habia terminado y que era el tiempo de asegurar la paz a
todo trance, maxime cuando Carranza envié como negocia-
dores a tres hombres sensibles al problema agrario: el gene-
ral Antonio . Villarreal y los licenciados Juan Sarabia y Luis
Cabrera. Los dos primeros eran de los firmantes del Mani-
fiesto del Partido Liberal Mexicano, de 1906, documento que
dio inicio a la lucha frontal contra Diaz; y el tercero habia
sido socio y compariero de Andrés Molina Enriquez, el bri-
llante socidlogo que demostré en 1909 que el problema més
grave y urgente del pais era el de la tenencia de la tierra.
Pero Zapata no olvidaba los antecedentes de Carran-
za, antiguo senador porfirista, y puso condiciones muy es-
trictas para reconocer al coahuilense, la primera de las cuales
era el sometimiento incondicional de los jefes nortefios al
Plan de Ayala. Carranza, que tenia un concepto muy preciso
de laautoridad y del Estado, rechazd las exigencias de Zapata
el 5 de septiembre de 1914. Tres dias después el Cuartel Ge-
neral zapatista promulgd un decreto para aplicar de inme-
diato el articulo 8° del Plan de Ayala, que preveia la naciona-
lizacion de los bienes de los enemigos de la revolucién para
repartirlos entre los pueblos. Esto complementaba muchos
actos positivos realizados en Morelos y Guerrero desde fines
de 1913, cuando muchos pueblos recuperaron las tierras
en disputa. Con este decreto, méas que con la inflexibilidad
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zapatista en las negociaciones, se desafiaba abiertamente la
autoridad de Carranzay su proyecto para el pais, ademas de
reafirmarse la lealtad de los campesinos del sur al zapatis-
mo.

Pero los surianos no quedaron solos frente a los
nortefios: las contradicciones de ese movimiento, evidentes
desde junio, se formalizaron en ese mismo mes de septiem-
bre cuando la Division del Norte constitucionalista rompio
abiertamente con Carranza. Los jefes de esa Division eran
de origen mayoritariamente ranchero y popular y varios de
ellos habian defendido las tierras de sus pueblos antes de la
revolucion. Sus origenes y aspiraciones los distinguian del
grueso de los jefes carrancistas del Noroeste y del Nores-
te, que provenian de familias acomodadas o clasemedieras.
Cuando fuerzas que serian de la Division del Norte domi-
naron el estado de Durango, aplicaron ahi una ley agraria
radical; y cuando el jefe de la Division, Pancho Villa, ocupd
Chihuahua, expropié de inmediato los bienes de los latifun-
distas. Todas estas acciones tendian a acercar a los villistas
con los zapatistas y Emiliano envié de inmediato mensajeros
a Pancho Villa.

La guerra entre villistas y constitucionalistas se pos-
puso cuando un grupo de generales de ambos bandos logro
que se convocara a una asamblea pacificadora que, al reu-
nirse en Aguascalientes el 10 de octubre se declaré Soberana
Convencién Revolucionaria y envié una delegacion a Cuer-
navaca a invitar a los surianos a tomar parte en la asam-
blea. Zapata recibi6 a los enviados de la Convencién de ma-
nera muy distinta que a los carrancistas. Destacaban entre
ellos Felipe Angeles, aquel general que puso fin en 1912 a
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la terrible camparia de destruccion de Morelos y que ahora
era jefe de la artilleria villista; y Calixto Contreras, el general
nortefio de mas claros antecedentes y practica agraristas. En
Aguascalientes se fraguo la alianza politico-militar entre los
villistas y los zapatistas en torno a las demandas agraristas
y democraticas que ambos grupos compartian. Ahi también,
los norterios hicieron suyo el Plan de Ayala.

El avance de las tendencias populares y agrarias de
la revoluciéon provoco la ruptura de Carranza con la Con-
vencion, con lo que el 10 de noviembre de 1914 inicié una
nueva guerra, que enfrentaria a los villistas y zapatistas uni-
dos, contra los carrancistas. Esta, que seria la guerra civil mas
violenta de la historia de México, inici6 con el avance de la
Division del Norte al centro del pais y la evacuaciéon carran-
cista de la capital de la Republica, que fue ocupada por las
fuerzas de Emiliano Zapata.

La ocupacioén de la capital por los ejércitos campesi-
nos marca el punto mas alto de la Revolucién Mexicana, la
cresta de la ola. Los zapatistas se habian abstenido de hacer
una entrada triunfal, para esperar a sus nuevos aliados, de
los que Emiliano todavia desconfiaba. Para vencer los recelos
del caudillo suriano, Pancho Villa dejo a su ejército en Tacu-
ba y marché con una pequefia escolta a Xochimilco, donde
se produjo el primer encuentro entre los dos legendarios li-
deres populares que, tras la timidez inicial —como la de “dos
novios campesinos”, sefiala John Womack, el mayor bidgrafo
de Zapata—, se entendieron cabalmente y disefiaron la con-
tinuacion de la guerra que llevaria por fin la justicia al campo
mexicano. Dos dias después Pancho y Emiliano desfilaron
por las calles de México al frente de treinta o cuarenta mil
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hombres y se retrataron sentados, rodeados de algunos in-
timos y de gente llana que se cold, sentados en los elegantes
sillones de Palacio Nacional: ahora si, parecia que la revolu-
cion de los campesinos habia ganado.

Pero el enemigo de los ejércitos campesinos era
mucho mas poderoso de lo que nos han hecho creer: tenia
un solido gobierno en Veracruz, recursos econdmicos mas
cuantiosos Yy significativos, un ejército fogueado y generales
capaces y decididos. Emiliano tomo parte directa en el inicio
de la lucha, tomando Puebla a sangre y fuego pero luego, por
razones que nunca se han explicado satisfactoriamente, se
retird a Morelos y s6lo dej6 a algunos contingentes aliados
y escasas fuerzas propias en los lugares en que Pancho Villa
los necesitaba con angustia creciente. De ese modo, durante
1915, mientras en el resto del pais se decidia el destino de la
revolucion en incontables campos de batalla, Morelos estuvo
en paz y los zapatistas llevaron a la préactica sus propositos.

6. “La comuna de Morelos”

La aplicacion del Plan de Ayala en Morelos se tradujo en la
liquidacion de los latifundios. Las recuperaciones iniciadas
desde 1911 y la expropiacion de 1914 dieron paso a la for-
malizacion de las restituciones y el reparto agrario, la recon-
version de muchas tierras cafieras a la siembra de maiz, asi
como a la administracion militar de los pocos ingenios azu-
careros que continuaron funcionando.

En diciembre de 1914 uno de los principales compa-
fieros y asesores de Zapata, Manuel Palafox, fue nombrado
secretario de Agricultura de la Convencién. Un periodista le
pregunt6 si pensaba “estudiar la cuestion agraria” y él repli-
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c0: “No sefior. La cuestion agraria la tengo ampliamente es-
tudiada. Me dedicaré a resolverla”. Y asi lo hizo: de inmediato
fundo un banco de crédito rural, ordeno el establecimiento
de escuelas técnicas de agricultura y abri6 oficinas para el
reparto de tierras en regiones fuera de Morelos.

En enero de 1915 llegaron a Morelos las Comisiones
Agrarias formadas por unos cuarenta estudiantes de la Es-
cuela Nacional de Agricultura y representantes de los pue-
blos, que se encargaron de hacer los deslindes de los terrenos
que serian devueltos a los pueblos o repartidos conforme al
Plan de Ayala, cuyos articulos 6°, 7°y 8° tenian ahora fuer-
za de ley para los convencionistas. Los jovenes agronomos
tuvieron que revisar los viejos titulos de propiedad, mediar
en las disputas entre pueblos vecinos y finalmente, atender
las voces de los ancianos y los hombres con autoridad, e in-
cluso las del propio Zapata, para adjudicar a cada uno de
los pueblos las tierras que les correspondian. En el mes de
marzo, Emiliano escribio al presidente de la Convencion, Ro-
que Gonzéalez Garza: “Lo relativo a la cuestion agraria esta
resuelto de manera definitiva, pues los diferentes pueblos
del estado, de acuerdo con los titulos que amparan sus pro-
piedades, han entrado en posesion de dichos terrenos”.

En 1915, los zapatistas fueron mas radicales en la
préctica del agrarismo de lo que propusieron en el Plan de
Ayala, en 1911. Muestra de su nuevo radicalismo, resultado
de la préctica revolucionaria, fueron acciones como la dis-
tribucién de muchas tierras de las haciendas en funcién no
solo de los viejos titulos sino de las necesidades de los pue-
blos, la expropiacion sin indemnizacion de ingenios y desti-
lerias de los “enemigos de la revolucion” y su administracion
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militar: en marzo de 1915 funcionaban cuatro ingenios, bajo
la supervision de los generales Genovevo de la O, Amador
Salazar, Emigdio Marmolejo y Lorenzo Vazquez. Los recur-
sos obtenidos de estos ingenios se destinaban a los gastos
militares del Ejército Libertador del Sur y a la atencion de
viudas y huérfanos de revolucionarios.

Cuando llegé la época, por primera vez en afos to-
dos los campos de Morelos fueron sembrados, pero no con
la cafia o el arroz de los hacendados, sino con el maiz y el
frijol de los pueblos. Emiliano trataba de convencerlos de
que también sembraran cafia para los ingenios pero lo lo-
gré en muy pequeia escala. Sin embargo, el nivel de vida y
las relaciones sociales mejoraron notablemente, gracias a la
abundancia de comida, a la ausencia de conflictos entre los
pueblos y a la inexistencia de los hacendados, que habian
huido en masa del estado.

Durante varios meses, el ambiente de Morelos fue el
de una utopia aldeana, donde todos hacian alarde de po-
breza sin serlo del todo, donde las fiestas campiranas con-
vocaban a la agente y donde Emiliano dirigia la vida publica
y dirimia los escasos conflictos desde el pequefio pueblo de
Tlaltizapan. Parecia tan buena la vida que cuando aparecie-
ron en el norte del pais los anuncios de la ruina de la revo-
lucidn campesina, nadie en Morelos quiso entenderlos, hasta
que fue demasiado tarde. Pancho Villa fue derrotado en el
bajio entre abril y junio; la poderosa Division del Norte fue
echada de Jalisco, de la Huasteca y del Noreste, y los carran-
cistas ocuparon definitivamente la ciudad de México.

S6lo cuando Villa habia perdido la guerra, Zapata re-
greso a la accion lanzando en septiembre fuertes ataques
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sobre la ciudad de México, pero los carrancistas lo hicieron
retroceder por todas partes. Aun asi, los campesinos de Mo-
relos pensaban que, como Madero o como Huerta, Carran-
za habria de caer pronto, y no respaldaron con energia la
ofensiva de Emiliano. Pero el régimen que fundaria Carranza
no era una reedicion fragil del porfiriato, sino la vigorosa y
duradera cara de un nuevo Estado fundado por la burguesia
emergente del norte del pais, cuyos generales fueron ocu-
pando las ciudades y pueblos de los estados vecinos de Mo-
relos, en los ultimos meses de 1915. Como dice Womack, la
ruina del zapatismo “no fue un derrumbamiento, sino un
confuso, amargo y desgarrador ir cediendo”.

7.1a derrota.

A fines de noviembre de 1915 Carranza anuncio el inicio de
la “campania definitiva” contra el zapatismo y aunque las pri-
meras operaciones fueron rechazadas por Emiliano y sus ge-
nerales en los limites de Morelos, en abril de 1916 el general
carrancista Pablo Gonzélez llegd hasta Cuernavaca al frente
de mas de 20,000 hombres.

Don Pablo, militar eficaz y sistematico pero poco bri-
llante, reeditd en Morelos la campafia de exterminio instru-
mentada en 1912 por Juvencio Robles, con la diferencia de
que no mandaba al ejército de un régimen en declive, sino a
los soldados de un Estado emergente y vigoroso. Sus hom-
bres se portaban como conquistadores y los fusilamientos,
deportaciones, incendios y saqueos, volvieron a despoblar
los campos de Morelos, cuyos habitantes, aterrorizados, se
refugiaron en las montafias de Guerrero o en las ciudades
bajo control carrancista.
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Cuando las fuerzas de Pablo Gonzalez tomaron el ri-
suefio pueblecito de Tlatizapan, la capital zapatista, en junio
de 1916, todo parecia indicar que la revolucién agraria del
sur habia fracasado completamente y que lo que los campe-
sinos habian hecho para cambiar su pais y su realidad habia
sido un sangriento error. Creyéndose duefio de Morelos, don
Pablo inici6 el saqueo sistematico del estado y reprimié con
safa a los pueblos. Emiliano recurrio entonces a la estrate-
gia guerrillera que antafio le habia dado buenos resultados y
saco a sus hombres de Morelos, atacando a las fuerzas del
gobierno en Guerrero, Puebla y el Estado de México. Trenes,
ingenios, fabricas y minas fueron los blancos favoritos de los
zapatistas. Y cuando acabd 1916, los carrancistas tuvieron
que reconocer su fracaso: fuera de tres o cuatro ciudades,
Morelos era tan zapatista como siempre. En enero de 1917
don Pablo y sus soldados, cargando todo lo que habian sa-
queado, abandonaron el estado y Emiliano pudo reorganizar
la vida de los pueblos como en 1915.

Otra vez hubo paz en Morelos, pero la lucha seguia
en Puebla y Guerrero y el gobierno preparaba cuidadosa-
mente una nueva ofensiva, iniciada en noviembre de 1917.
Treinta mil soldados carrancistas rodearon Morelos y des-
montaron las defensas montadas por Emiliano. Don Pablo
habia aprendido de sus errores y avanzé mucho mas lenta-
mente, ocupando Cuautla y el oriente del estado, buscando
no la destruccién de las guerrillas zapatistas, sino la reduc-
cion sistematica de sus bases de apoyo. La pobreza de los
pueblos se convertia en miseria'y en 1918 no hubo semilla
para sembrar los campos. Los carrancistas pensaban ahora
acabar por hambre al zapatismo.
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Desesperado, Emiliano buscé alianzas nacionales que
aflojaran la presiéon que asfixiaba a Morelos. Buscé a su viejo
aliado Pancho Villa, negocié con anticarrancistas de varios
estados, intentd comprar a oficiales pablistas, tendid puen-
tes de entendimiento con los politicos y militares cercanos
a Alvaro Obregon, el vencedor de Pancho Villa que cada vez
tomaban mayor distancia de Carranza, cuya politica agraria
parecia reducirse al restablecimiento de la situacion anterior
a1910. En vano. Pas6 1918 y don Pablo no avanzé, pero si lo
hicieron la asfixia y el hambre, que aumentaban junto con la
angustia de Zapata.

En 1919 el hambre trajo una epidemia de influen-
za que devasto al estado con mas eficacia que los soldados
enemigos. Los cadaveres se acumulaban en los pueblos.
Cuernavaca y Cuautla parecian ciudades fantasmas. Patru-
llas pablistas descubrian pueblos enteros completamente
abandonados. Y don Pablo aprovechd esas circunstancias
para avanzar. Con once mil hombres recuperd Cuernavaca,
Yautepec, Jojutla, Tetecala y Tlaltizapan, poniendo fuertes
guarniciones por todos lados. Pero la resistencia zapatista
continud en todo el sur.

Finalmente, don Pablo entendié que no habia ma-
nera de acabar con la organizacion zapatista ni con la vo-
luntad de los pueblos. Nadie estaba dispuesto a entregar a
Emiliano y este no pensaba entrar en negociaciones con un
gobierno que rechazaba los principios del Plan de Ayala y
cuyo agente en Morelos, Pablo Gonzélez, estaba regresando
a los hacendados sus tierras y sus ingenios. Pero no era una
lucha del todo desesperada: se acercaban las elecciones pre-
sidenciales de 1920 y muchos revolucionarios que criticaban
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abiertamente la ausencia de politica social del carrancismo,

se agrupaban en torno a la candidatura de Alvaro Obregon,
cuyos operadores politicos negociaban en secreto con los
zapatistas. Ante la incapacidad de erradicar la lucha cam-
pesina y la cercania de tan compleja coyuntura, don Pablo
decidié acabar con Zapata a traicion.

Un oficial pablista, Jesus Guajardo, fue arrestado
por un acto de indisciplina. En su desesperada busqueda de
aliados, Emiliano le envio una carta invitandolo a unirse a su
causa. Don Pablo intercepto la carta y concretd su decision:
ordenaria a Guajardo que le siguiese el juego a Zapata hasta
conseguir atraparlo muerto o vivo. Carranza autorizo el plan
y Guajardo lo puso en préactica declardndose en rebelion
contra el gobierno y fusilando a algunos zapatistas traidores
cuya ejecucion pidié Emiliano en prueba de buena fe.

Y entonces, Emiliano acepto la invitacion de su nuevo
aliado. Se reunieron el 9 de abril cerca de Tepalcingo y acor-
daron encontrarse al dia siguiente en la hacienda de China-
meca, para ultimar los detalles de un plan de operaciones
militares contra Jojutla y Tlaltizapan. Al amanecer del dia
siguiente Zapata, con 150 hombres, sali6é de su escondite en
las montanas y cabalgo hacia aquella hacienda. Se reunié con
Guajardo afuera de la hacienda y durante varias horas le dio
instrucciones precisas. A la hora de comer, Guajardo invité a
Zapata a pasar a la hacienda. A la entrada habia un grupo de
soldados que presentaron armas cuando el clarin toco tres
veces llamada de honor. Al apagarse la Ultima nota, los sol-
dados dispararon a quemarropa, matando instantaneamen-
te al jefe Zapata y a tres de sus acompafantes.
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8. “iZapata Vive!”

Pablo Gonzalez monté un gran espectaculo en Cuautlay mi-
les de personas llegaron desde los pueblos vecinos para ver
el cadaver. Muchos lloraron, pero muchos mas se negaron
a aceptar el hecho: “Ese no es Zapata —decian los campe-
sinos. Miliano tenia verruga en la mejilla derecha y este no
la tiene”. “Este no es Zapata —afirmaban los pobres— Yo lo
vi cabalgando hacia las montafias de Guerrero.” “Este no es
Zapata —decian otros. Mando a su primo, que se le parece,
a palabrear con el traidor Guajardo y él sigue escondido en
las montafias.”

Muchos revolucionarios oficiales reaccionaron con
ira. Para hombres como Salvador Alvarado, Francisco J. Mu-
gica o Aarén Séenz, los premios dados a Guajardo eran una
deshonra para el ejército, y el asesinato a mansalva del cau-
dillo agrarista demostraba que el régimen de Carranza no
tenia remedio. Solo trece meses después don Venustiano
seguiria el camino de Zapata y sus enemigos Victoriosos rei-
vindicarian la figura del Caudillo del Sur y se aliarian con sus
herederos.

Por lo pronto, estos herederos continuaron la lucha.
Sélo cinco dias después de la emboscada de Chinameca se
hizo publico un manifiesto a la nacion en el que se llamaba
a consumar la obra de Zapata, “vengar la sangre del martir
y seguir el ejemplo del héroe”, y firmaban treinta y cuatro
generales zapatistas, entre los que destacaban Gildardo Ma-
gafia, Genovevo de la O, Francisco Mendoza, Jesus Capistran,
Fortino Ayaquica y otros, irreductibles compafieros de Za-
pata desde 1911.
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Un aflo més siguio la lucha de los desesperados, has-
ta que los revolucionarios de Sonora se levantaron en armas
contra Carranza, secundando la candidatura de Obregon.
Los zapatistas se aliaron a este movimiento y en mayo de
1920 estaban otra vez, como en 1914, del lado de los ven-
cedores, pero esta vez eran unos vencedores definitivos. Por
fin volvié la paz a Morelos. Los soldados y oficiales zapa-
tistas que asi lo quisieron fueron asimilados al Ejército Na-
cional. Genovevo de la O fue nombrado comandante militar
de Morelos y era, de hecho, la méxima autoridad del estado.
Varios secretarios y consejeros de Emiliano, encabezados
por Antonio Diaz Soto y Gama, fundaron el Partido Nacio-
nal Agrario, uno de los bastiones politicos del obregonismo e
instrumento permanente de presion agrarista. Y, sobre todo,
y el gobierno de Alvaro Obregoén legalizo buena parte de los
repartos agrarios hechos por las Comisiones Agrarias en
1915. Siete afios después, sélo cinco haciendas funcionaban
en Morelos y mas de 120 pueblos cultivaban las tierras de
sus ejidos: parecia que Emiliano habia triunfado después de
muerto y que miraba la nueva realidad de su terrufio desde
el frio pedestal de las estatuas.

Pero el triunfo habia sido a medias: faltaban las insti-
tuciones educativas y financieras para hacer prospera la tie-
rra repartida; faltaban la democracia politica y la justicia so-
cial; la corrupcion y la desidia oficial convirtieron a los cam-
pesinos en sirvientes amarrados a deudas impagables con
los bancos estatales; y pronto los campesinos de Morelos y
del resto del pais retomaron la lucha por otras vias, bajando
a Emiliano de las estatuas y convirtiéndolo en bandera de
lucha y mito popular. El “jZapata Vive!” no expresaba sola-
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mente el suefio de que Miliano, en carne y hueso, siguiera
Vivo, sino, sobre todo, la nueva voluntad de resistencia que
acompano la lucha del “agrarismo rojo” de los afios veinte; el
apoyo a la reforma agraria cardenista en los treinta; el mo-
vimiento de Rubén Jaramillo en los cuarenta y los cincuen-
ta; las guerrillas de Genaro Vazquez y Lucio Cabafas en los
sesenta y setenta; el nuevo agrarismo de organizaciones que
se llamaban Coordinadora Nacional Plan de Ayala, Unién de
Comuneros Emiliano Zapata, Union Popular Revolucionaria
Emiliano Zapata y tantas otras, en los setenta y ochenta; y el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en los noventa.
Evidentemente, Zapata vive.
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PANCHO VILLA

1. Un peon de Durango llamado Doroteo Arango
Pancho Villa era un hombre enamorado de su propio mito:
cuando se convirtié en un famoso caudillo revoluciona-
rio cont6 tantas leyendas sobre si mismo que, sumadas a
las que tejieron amigos y enemigos, han hecho extrema-
damente dificil desentrafar el significado histérico de su
vigorosa figura. Las leyendas sobre Pancho Villa, lo mismo
“Robin Hood mexicano” que “Quinto jinete del Apocalip-
sis”, contagian las demasiadas paginas escritas sobre él. Los
historiadores han tenido que trabajar mucho para rescatar
la verdad historica de entre tantas capas de mito.

Nacido en el rancho de La Coyotada, municipio de
San Juan del Rio, Durango, en 1878, en el seno de una fami-
lia de campesinos pobres, Doroteo Arango Arambula per-
di6 a su padre siendo nifio y desde entonces trabajé como
pedn o mediero en una hacienda, para colaborar en la ma-
nutencién de su familia.

A los 16 o 17 afnos, Doroteo abandond la penosa
vida del pedn de campo para dedicarse al mas productivo y
aventurero oficio de salteador de caminos. Se ech6 al mon-
te, segun la leyenda cultivada por el mismo Villa, porque el
patrén intentd abusar de su hermana, aunque ya apuntaba
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John Reed en 1914, “es mas probable que la causa haya
sido lainsoportable altaneria de Villa”. La leyenda construi-
da en los afnos de gloria de Pancho Villa, lo pinta como un
Robin Hood de las sierras de Durango, pero la evidencia lo
muestra como un bandido de poca monta que alguna vez
conocio la carcel y que pasé unos meses como recluta en el
ejército, arrastrado por la leva.

Hacia 1901 o 1902, luego de desertar del ejército,
Doroteo Arango, ya con el nombre de Pancho Villa (la elec-
cion de ese nombre también ha suscitado acaloradas dis-
cusiones), se trasladé al vecino estado de Chihuahua para
escapar de la justicia. En el estado grande realizé activida-
des legales, tanto la muy humilde de pedn de albafiil, como
la audaz y respetada de conductor de metales preciosos
desde la sierra hasta las estaciones del ferrocarril; com-
binandolas con el robo de ganado, actividad ilegal que no
era mal vista en Chihuahua, pues para muchos hombres
del campo (que durante dos siglos habian considerado que
las vastas llanuras de Chihuahua eran un coto abierto en
el que cualquiera podia cazar), los terratenientes se habian
apoderado injustamente de las tierras que ahora poseian,
violando costumbres profundamente arraigadas. Robarle
animales a esos hacendados no era considerado un delito,
sino la restauracion de derechos tradicionales.

Esta tolerancia social del abigeato se explica, pues,
por los agravios infligidos a los pueblos de Chihuahua du-
rante el porfiriato, que habian sido despojados de impor-
tantes recursos en tierras y aguas por los hacendados, en
complicidad con los gobiernos local y federal. También su-
frieron la reduccion sistematica de las libertades politicas e
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individuales, a costa de su secular tradicién de autonomiay
democracia municipal.

En 1910 estos agravios confluyeron con el llamado a
la rebelién hecho por don Pancho Madero para llevar masi-
vamente a los rancheros de Chihuahua a la revolucion. Estos
rancheros fueron la columna vertebral de la rebelion made-
rista y Pancho Villa fue desde el principio uno de sus jefes
mas respetados. Para entonces, Pancho tenia 32 afios. Era un
jinete infatigable y diestrisimo, infalible tirador de pistola y
magnifico conocedor de las sierras, parajes y caminos del sur
y occidente de Chihuahua. Habia dirigido a pequefios grupos
de hombres armados, lo mismo abigeos que arrieros de las
minas. Era de buena presencia y de fécil trato, salvo en sus
momentos de cdlera, que podian ser terribles. Odiaba con
encono (de hecho, su odio por los hacendados parece ser
una de las principales causas que lo llevo a la lucha armada)
y apreciaba el valor y la lealtad como virtudes cardinales. Era
decidido y poseia una inagotable energia. No fumaba ni be-
bia, pero era extremadamente mujeriego.

Tenia una inteligencia natural poco comun, muy
aguda, pero muy escasamente cultivada: ain se discute si
para 1910 sabia leer y escribir 0 aprendio esas artes en la
carcel, en 1912, de la mano del general zapatista Gildar-
do Magana. Por varias de estas cualidades, es probable que
don Abraham Gonzélez, jefe del maderismo en Chihuahua,
viera en €l una adquisicion preciosa para la lucha guerrille-
ra, pero que nunca imaginara en él otra cosa que un buen
capitan de guerrilla. Todo esto indica que varias de sus ca-
racteristicas como jefe militar podian presuponerse en su
experiencia anterior, pero sus verdaderas cualidades caris-
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maticas como conductor de hombres, como caudillo revo-
lucionario, sélo aparecerian en la lucha.

2. Pancho se convierte en el general Villa
Fue don Abraham Gonzalez quien invit6 a Pancho Villaa la
revolucién. A sus poco mas de cincuenta afos, descendien-
te de poderosos politicos y empresarios de la sierra de Chi-
huahua venidos a menos durante el porfiriato, con estudios
de comercio en los Estados Unidos y mediano empresario
de relativo éxito, don Abraham representaba cabalmente
a las clases y aspiraciones que habian dado vida al made-
rismo, como un movimiento politico que habia buscado
una transicion pacifica de la dictadura porfiriana a formas
politicas mas modernas, a la vez que una transicién gene-
racional del poder, asi como el reemplazo del grupo domi-
nante, formado por los terratenientes y los operadores de
las grandes empresas transnacionales, por los empresarios
y las clases medias fortalecidas durante el porfiriato.
Cuando el gobierno cerroé las posibilidades de esta
transicion pacifica, Francisco I. Madero llamoé a los mexi-
canos a restablecer el orden constitucional por la via de las
armas y fue entonces cuando don Abraham invité a Pancho
Villa a la lucha. El 21 de noviembre de 1910 Pancho libré
su primer combate como jefe revolucionario y, aunque fue
derrotado por las fuerzas del gobierno, demostro su caris-
ma, su capacidad de mando y su enorme valor personal y
durante los meses siguientes consolido esas caracteristicas
a la vez que aprendia, sobre el terreno, las reglas elementa-
les de la lucha guerrillera.



Pedro Salmerén

De ese modo, cuando Porfirio Diaz renunci6 al po-
der, obligado por la revolucién, Pancho Villa era reconocido
como el segundo jefe militar de la revolucién en Chihuahua,
por debajo de Pascual Orozco, y uno de los mas famosos en
todo el pais. Esto se debia a la centralidad de Chihuahua en
la revolucién maderista: Madero creia que su llamado a las
armas tendria una respuesta masiva y espectacular. Pen-
saba que mas que una guerra civil, una especie de huelga
armada derribaria en pocos dias a la dictadura, pero estos
planes fallaron por completo: el 20 de noviembre apenas
una ciudad de mediana importancia, Gdmez Palacio, Du-
rango, cay6 en manos de los rebeldes, inmediatamente ba-
tidos por el ejército, y sélo remotas poblaciones en diversos
estados fueron controladas por grupos de hombres que se
pronunciaron contra el gobierno.

Fue en el estado de Chihuahua donde se produjeron
los mas significativos de estos pronunciamientos y donde,
en menos de una semana, los rebeldes obtuvieron reso-
nantes victorias en escaramuzas todavia poco importantes,
pero que empezaban a preocupar al gobierno por el incre-
mento notable de la revuelta. Antes de que terminara el
mes, fuertes contingentes de soldados federales empeza-
ron a llegar al estado grande. El ruido que los chihuahuen-
ses hicieron y la entrada de Madero al pais para ponerse
al frente de la revuelta, fueron poderosas inyecciones al
animo de los maderistas de todo el pais, lo que alentd la
multiplicacion de las partidas rebeldes a partir de febrero
de 1911, hasta llegar a un punto, en mayo, en que los sue-
fos maderistas del levantamiento masivo de la ciudadania
parecian acercarse a la realidad.
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Fue pues el éxito o la persistencia de los guerrilleros
de Chihuahua lo que permitié el levantamiento nacional
que entre febrero y mayo de 1911 rebaso la capacidad de
respuesta de las fuerzas del gobierno y precipité su caida.
Pero no fue sdlo la potencia de la revuelta chihuahuense,
sino la personalidad de sus jefes, lo que sorprendid por
igual al gobierno y a los jefes politicos del maderismo. Pas-
cual Orozco y Pancho Villa, asi como sus capitanes, eran
rudos hombres del campo, iletrados y violentos, que en-
carnaron los agravios y rencores de los rancheros de Chi-
huahua, despojados durante el porfiriato de su autonomia
politica y de buena parte de sus tierras.

Aunque muchos de sus capitanes habian sido diri-
gentes de sus pueblos en esas luchas, Pancho Villa no tenia
mas antecedentes politicos —si asi pueden llamarse— que
su odio a los hacendados de Durango y Chihuahua, pero ya
en la revolucion, el contacto cotidiano con capitanes como
Toribio Ortega y Porfirio Talamantes lo convirtieron en el
vocero, frente a Abraham Gonzalez, de las demandas y las
razones de estos rebeldes campesinos.

Pero antes de convertirse en el jefe indiscutible de
toda esa gente, Pancho, como tantos otros rebeldes, fue
desmovilizado tras la caida del gobierno de Diaz, y durante
varios meses se dedic6 a la pacifica actividad de carnicero,
gracias a un dinerito que le doné personalmente Pancho
Madero, de quien Villa se habia vuelto ferviente y apasio-
nado admirador. También se cas6 con Luz Corral y puso
una casita en Chihuahua, a donde llegaban muchos de los
capitanes rancheros de paso por la ciudad en sus gestiones
frente al gobierno del estado.
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Pero esa vida pacifica no podia durar, porque el pais
estaba cada vez mas revuelto. La caida del régimen de Diaz
derribd los diques puestos a todos los agravios, injusticias
y desigualdades generadas por su largo mandato, y el go-
bierno de Madero, situado entre las demandas populares
y la resistencia de las clases dominantes y los porfiristas,
tuvo que enfrentar rebeliones agrarias y cuartelazos mili-
tares casi sin tregua durante sus escasos quince meses de
duracién. Y cuando Pascual Orozco se puso al frente de los
rebeldes antimaderistas del norte, en febrero de 1912, Pan-
cho regres6 a la lucha, al frente de sus hombres, ahora en
defensa del gobierno.

Durante la campafa contra Orozco, Pancho fue el
jefe de los exploradores de vanguardia de las fuerzas del
gobierno, que mandaba el general en jefe, Victoriano Huer-
ta. Ahi aprendié como se mueve y como debe maniobrar
una fuerte columna militar, el uso de la artilleria de cam-
pafa, las ventajas de la infanteria sobre la caballeria en las
batallas formales... y también que los representantes del
antiguo régimen odiaban con encono a los revolucionarios:
con un pretexto baladi, Victoriano Huerta ordend que lo
gjecutaran y solo la intervencion de dos oficiales del ejér-
cito y de los hermanos de Madero que acompanaban a la
columna, salvé su vida cuando estaba ya frente al peloton
de fusilamiento.

Entonces, Pancho conoci6 esa escuela de tantos re-
volucionarios: la carcel. Algunas fuentes dicen que ahi le
ensefo a leer y escribir el general zapatista Gildardo Maga-
fia, pero aunqgue asi no hubiera sido, si conocio las deman-
das y las razones del movimiento agrario del sur y, ade-
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mas, leyd sus primeros dos libros, Los tres mosqueteros y
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. También se
enterd de las conspiraciones militares contra el gobierno de
Madero, que denuncié inmediatamente después de fugarse
de la cércel, el 26 de diciembre de 1912. Exiliado en Texas,
Pancho conto a un enviado de don Abraham Gonzalez lo
que fraguaban los militares que, finalmente, iniciaron el
cuartelazo del 9 de febrero que termind unos dias después
con la renuncia forzada de Madero a la presidencia y su
asesinato por 6rdenes del presidente impuesto por los mi-
litares, el general Victoriano Huerta.

3. La campana de 1913

Entonces, como tantos antiguos maderistas, Pancho ini-
cio su tercera campafa militar, ahora contra el régimen de
Huerta: el 8 de marzo de 1913, con ocho comparieros, se
interno al territorio nacional y en unos dias volvié a reunir
a sus antiguos soldados. Un mes después, ya con una base
de operaciones conquistada, escribi6 al gobernador que los
militares impusieron en Chihuahua tras asesinar a Abra-
ham Gonzalez. Le decia que habiéndose enterado que el
gobierno habia solicitado su extradicion, decidié ahorrar-
le las molestias: “aqui me tiene ya en México, propuesto a
combuatir la tirania que defiende usted, o sea, la de Victoria-
no Huerta y todos sus secuaces”.

Entre marzo y agosto de 1913 Pancho Villa organi-
z06 una brigada de mas de mil hombres, se ganoé a la base
social de Pascual Orozco (que ahora apoyaba a Huerta) me-
diante una original campafia politica, que incluia la distri-
bucién de los productos de las haciendas y otros actos de
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elemental justicia social, quitando asi al gobierno de Huerta
el apoyo que tenia en el estado. Al mismo tiempo, impuso
a sus hombres una disciplina y entrenamiento militar hasta
entonces desconocida entre los guerrilleros de Chihuahua,
ganandose el respeto de los vecinos de los pueblos que
ocupaba.

Por fin, en agosto abandond la zona que domina-
ba en el noroeste de Chihuahua, acercandose a la capital
del estado al frente de una brigada de 1,300 hombres bien
armados y entrenados, entusiastas seguidores suyos. El 26
de agosto de 1913 las fuerzas de Pancho Villa tomaron San
Andrés, en la primera verdadera batalla dirigida por el fa-
moso guerrillero: un millar de villistas despedazaron a 980
gobiernistas y se apoderaron de un valioso botin de guerra.
Inmediatamente después, el Centauro del Norte guio a sus
hombres a una de esas brutales cabalgatas que habrian de
hacerlos famosos, y tras despistar por completo a sus ene-
migos, aparecio a mediados de septiembre en el sureste de
Chihuahua, donde se le unieron Trinidad Rodriguez, Ma-
clovio Herreray Tomas Urbina con unos 1,500 soldados.

Entonces, Pancho envié mensajeros a los jefes po-
pulares de Chihuahua, Durango y La Laguna, que habian
desarrollado una eficaz campafia guerrillera, arrebatando
al gobierno el control de vastas regiones y algunas ciudades
importantes, pero que no reconocian mas jefatura comun
que la lejanay difusa de Venustiano Carranza y que habian
sido incapaces de unirse para librar con efectividad cam-
pafas formales. A todos ellos los cité en la Hacienda de
La Loma, Durango, para decidir entre todos la toma de la
importantisima ciudad de Torreén.
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El 29 de septiembre de 1913 llegaron a la cita con
Pancho Villa los contingentes de la revolucion popular en el
norte. Los principales jefes se reunieron en la casa grande
de la hacienda, y Pancho tomo¢ la palabra diciendo que las
necesidades de la campafia exigian la unificacion de todas
esas fuerzas bajo un mando comun, por lo que proponia
que de inmediato se eligiera, de entre los presentes, a un
jefe que asumiera dicha responsabilidad, para lo cual Pan-
cho Villa se proponia a si mismo, o a Tomas Urbina y Calix-
to Contreras como opciones alternativas.

Siguieron en el uso de la palabra varios de los pre-
sentes sin hacer otra cosa que darle vueltas al asunto, hasta
que el coronel Juan N. Medina, jefe de Estado Mayor de la
Brigada Villa, explicé claramente la situacién, mostrando
que cuanto podia alcanzarse mediante la lucha guerrillera
se habia alcanzado ya, y que era llegado el momento de
pasar a la guerra regular o ceder la iniciativa al enemigo, y
la guerra regular, dijo, requeria una organizacion superior
y una indiscutible unidad de mando. Finalmente, reiterd las
candidaturas de los generales Villa, Urbinay Contreras, y la
del coronel Juan E. Garcia.

A la exposicion de Medina siguid un instante de si-
lencio que interrumpid el general Calixto Contreras, pres-
tigiado dirigente agrarista y jefe de los rebeldes del oriente
de Durango, quien se puso de pie y tras rechazar su candi-
datura por no considerarse capacitado para asumir laenor-
me responsabilidad que el nuevo mando implicaba, resalto,
como contd después un testigo presencial, “el prestigio del
general Villa, como hombre de armas y experiencia, indis-
cutible valor y capacidad organizadora y pide a todos que
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reconozcan a Francisco Villa como jefe de la Division del
Norte”. Entonces terminaron las vacilaciones y todos a una
voz aclamaron a Pancho como jefe de la poderosa unidad
de combate que nacia en ese momento.

Los caudillos que eligieron a Pancho Villa como jefe
tuvieron siempre la conciencia de que éste les debia su
mando Yy era responsable solo ante ellos, tanto como ellos
eran responsables ante sus hombres. Alguna vez, puesto en
tela de juicio el mando de Pancho Villa, los jefes de brigada
expresaron claramente a Venustiano Carranza la convic-
cion de que el mando de Villa, la legitimidad revolucionaria
del movimiento nortefio, emanaba de ellos en tanto jefes a
la vez que representantes de sus soldados.

Por lo pronto, en cuanto obtuvo la jefatura de la Di-
vision, Pancho Villa trazé el plan de ataque contra Lerdo,
Gbmez Palacio y Torredn, cuyas guarniciones habian sido
reforzadas hasta alcanzar los 5000 hombres. El ataque ini-
cio el mismo dia 29 y termind con la evacuacion de Torredn
por sus ultimos defensores, el 1° de octubre. Le habian
bastado tres dias a Pancho Villa para tomar la ciudad, sien-
do puntualmente obedecido por todos los contingentes
que lo acababan de elegir como jefe. Asi empezo a conver-
tir a los revolucionarios de Durango y La Laguna, que para
Carranza eran “chusmas indisciplinadas”, en cuerpos bien
organizados. Pancho Villa sabia imponer la disciplina con
rigor, pero mas importante que eso, era que los soldados
revolucionarios aceptaron sus dréasticas disposiciones. No
sabemos por qué lo hicieron, pero podemos suponer que
la capacidad demostrada por Villa, la facil comunicacion
que tenia con los soldados, cuyo lenguaje hablaba y cuyos
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problemas entendia, y la leyenda que sobre él se habia ido
construyendo, fueron factores que influyeron.

Conquistada la industriosa Perla de la Laguna, Pan-
cho Villa decidié no defenderse ahi de los ejércitos que el
gobierno envid en contra suya desde Chihuahua y Saltillo,
sino que emprendié una audaz ofensiva sobre Chihuahua,
que le dio el control del estado grande luego de una aparente
derrota en Chihuahua, la brillante toma de Ciudad Juarez y
la sorprendente victoria en la batalla campal de Tierra Blan-
ca, en la que despedazé en campo abierto a las fuerzas del
gobierno, mandando a varios miles de hombres y utilizando
con acierto la infanteria, la artilleria y las reservas.

4. El gobernador revolucionario
El 8 de diciembre Pancho hizo su entrada triunfal a la ciu-
dad de Chihuahua al frente de sus hombres, y los genera-
les de la Division del Norte lo nombraron gobernador del
estado. Para entonces, Chihuahua llevaba tres afios en una
guerra que habia destruido buena parte de su vital sistema
ferroviario, mermado los hatos ganaderos y obligado a ce-
rrar a muchas fabricas y minas. Faltaban trabajo, alimen-
to y dinero. La poblacién estaba muy dividida, pues habia
simpatizantes del antiguo régimen y de Orozco, y en los
ultimos meses la prensa habia hecho fuerte propaganda,
mostrando a Pancho como un sanguinario criminal.
Pancho Villa habia palpado los sentimientos de des-
ilusién y amargura de numerosos revolucionarios, por lo
poco que obtuvieron durante el gobierno maderista, y sabia
que tenia que ofrecer resultados concretos a las demandas
populares, sin enajenarse las simpatias de los sectores ma-



Pedro Salmerén
deristas de la clase media. Para enfrentar los retos que supo-
nia la administracion de un estado enorme y complejo, Villa
recurrié a un pufiado de hombres con estudios formales,
exfuncionarios del gobierno de Abraham Gonzalez, que ha-
bian formado la Junta Constitucionalista de El Paso. Desta-
caba entre ellos Silvestre Terrazas, prestigiado periodista de
oposicion al porfiriato (y a su variante chihuahuense, el “clan
Terrazas-Creel”), a quien Pancho encomendoé la Secretaria
General de Gobierno, desde la que dirigiria la administracion
publica, a la sombra de Villa y siguiendo sus instrucciones.

Luego de algunas disposiciones tendientes a regu-
larizar la administracion publica y los servicios ferroviarios
y telegraficos, y de atender las necesidades inmediatas de
la poblacién, el 12 de diciembre Pancho Villa hizo publicar
un documento espectacular y de hondas repercusiones, al-
gunas de ellas inmediatas: el “Decreto de confiscacion de
bienes de los enemigos de la Revoluciéon”, que en su parte
central decia:

Son confiscables y se confiscan, en bien de la salud publicay a
fin de garantizar las pensiones a viudas y huérfanos causados
por la defensa que contra los explotadores de la Administra-
cion ha hecho el pueblo mexicano, y para cubrir también las
responsabilidades que por sus procedimientos les resulten en
los juicios que a su tiempo haran conocer los Juzgados es-
peciales que a titulo de restitucién de bienes mal habidos se
estableceran en las regiones convenientes, fijando la cuantia
de esas responsabilidades, destinandolos integros para esos
fines, los bienes muebles e inmuebles y documentaciones de
todas clases pertenecientes a los individuos Luis Terrazas e
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hijos, hermanos Creel, hermanos Falomir, José Maria San-
chez, hermanos Cuilty, hermanos Lujan, J. Francisco Molinar

y todos los familiares de ellos y demas complices que con
ellos se hubieren mezclado en los negocios sucios y en las
fraudulentas combinaciones que en otro tiempo se llamaron
politicas.

Al triunfo de la causa, continuaba el decreto, una
ley reglamentaria determinaria lo relativo a la distribucion
de esos bienes que, en tanto, serian administrados por el
Banco del Estado, creado por otro decreto del mismo dia,
con esos bienes como garantia de capital. ESos recursos,
administrados por revolucionarios de confianza bajo la
fiscalizacion de Silvestre Terrazas, permitieron financiar el
aparato militar villista asi como su politica social, durante
los dos afios que la Division del Norte domind Chihuahua.
En este decreto esta expuesta la politica agraria del villismo:
los revolucionarios campesinos del norte llevaban tres afios
pensando en el tipo de sociedad que querian para “después
del triunfo” y como habria de construirse ésta, de modo que
tan pronto tuvieron el poder, asi fuera a escala local, lo apli-
caron, de acuerdo con el “suefio de Pancho Villa”, expuesto
por el caudillo a John Reed mas o menos al mismo tiempo
que hizo publico el decreto anterior. De ambos textos (y
otros posteriores, que los complementan) se desprende la
vaga utopia del México del futuro que forma parte funda-
mental del ser y el ideal del villismo. Con el tiempo, esa uto-
pia fue convirtiéndose en un proyecto revolucionario, pero
sin entrar en el analisis de ese programa hay que sefalar la
expedita justicia ranchera inherente al decreto de confisca-
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cion: aunque los resultados mas importantes se verian “al
triunfo de nuestra causa”, sin esperar ese momento se ex-
propiaban los latifundios del clan Terrazas-Creel y de otras
familias vinculadas a ellos, justificando el hecho, en primer
término, por las acciones politicas de los referidos oligar-
cas, que eran duefos de la mitad de las tierras del estado,
de muchas de las cuales se apoderaron en detrimento de
los pueblos libres y los pequerios propietarios al amparo de
la manipulacion de las leyes liberales y porfiristas.

Otras acciones de Pancho Villa como gobernador
fueron la expulsion de los espafioles, la persecucion de la
especulacion y el bandolerismo, la reivindicacion de Abra-
ham Gonzalez, cuyos restos fueron exhnumados para ente-
rrarlos en un mausoleo en el pantedn de Chihuahua. En fin:
Pancho gobernaba “a la ranchera”, convencido de que las
artes y préacticas del gobierno eran “extraordinariamente
innecesarias y enredosas”. Sus colaboradores, sobre todo
Terrazas, Sebastian Vargas y Manuel Chao, se encargaban
de darle forma a sus decisiones. De esa manera trazo la
politica revolucionaria de Chihuahua, que seria la base del
proyecto villista. Al mismo tiempo, el estado recupero la
paz perdida, en parte como resultado de la popularidad del
gobierno y en parte también por la creciente potencia de
fuego y la movilidad de las columnas villistas enviadas a
perseguir a los orozquistas y bandidos.

El 7 de enero de 1914, poco mas de cuatro sema-
nas después de convertirse en gobernador de Chihuahua,
Pancho Villa renuncio en respuesta a una “sugerencia” de
Carranza, quien le pidi6é que resignara esa responsabilidad
en Manuel Chao. Villa entreg6 el gobierno y sali6 a Ojinaga
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a destruir el dltimo bastion huertista del estado, para de-
dicarse después a armar y organizar a la Division del Norte
con los enormes recursos que ahora tenia a su disposicion.
Al renunciar al gobierno, no cedia Villa el poder, asegurado
por su mando militar. Bajo su supervision y la de Silvestre
Terrazas y otro valioso colaborador integrado después, Fe-
derico Gonzéalez Garza, los gobernadores villistas, Manuel
Chao y Fidel Avila, gobernaron al estilo de Pancho Villa.

5. Las grandes batallas de la Division del Norte
En marzo de 1914, al frente de 20,000 hombres, Pancho
salié de Chihuahua rumbo a Torredn, que los federales ha-
bian arrebatado a Calixto Contreras, concentrando ahi una
fuerza de 14,000 hombres que, a las 6rdenes del valiente
y capaz general José Refugio Velasco, habian hecho de las
ciudades laguneras un imponente recinto fortificado. Du-
rante doce dias la Division del Norte mostré su poderio y
la eficacia del mando de Pancho Villa, destruyendo una a
una las fuertes defensas federales, hasta que el 2 de abril
huyeron de la ciudad sus ultimos defensores. Esta fue la
mas sangrienta de las batallas libradas hasta el momento
en la Revolucion, y la mas importante de la lucha contra el
huertismo.

Inmediatamente después empez6 la batalla de San
Pedro de las Colonias, contra otra division federal enviada
en auxilio de Torredn, que no pudo llegar a tiempo a esa
batalla. En el ataque final a San Pedro, lanzado en la noche
del 12 al 13 de abril, participaron mas de 12,000 villistas,
que rompieron la linea de los federales obligandolos a re-
tirarse hacia Saltillo. Asi, la Division del Norte conquisto la



Pedro Salmerén
Comarca Lagunera, dando un golpe terrible a la voluntad
de resistencia del enemigo.

Pancho Villa y sus generales deseaban ahora mar-
char hacia el centro del pais, pasando por Zacatecas, pero
don Venustiano Carranza, jefe formal de la revolucion na-
cional contra Huerta, decidi6é obstaculizar el creciente po-
derio del villismo, tanto porque las medidas tomadas por
Pancho como gobernador de Chihuahua, y el origen social
del liderazgo villista, anunciaban un proyecto de pais que
chocaba con la revolucion politica, socialmente neutra, que
queria don Venustiano; como porque la conquista de La La-
guna, sumada al dominio de Chihuahua y Durango, convir-
ti6 a Pancho Villa en un dirigente nacional: controlaba mas
hombres y recursos que cualquier otro jefe revolucionario
y el poder de su ejército y su prestigio como caudillo no
tenian parangén en el campo rebelde. Esos recursos eran
administrados directamente por Villa y los hombres de su
confianza, sin intervencion de la Primera Jefatura y eso era
mas de lo que Carranza podia tolerar.

Esta situacion ya habia generado conflictos entre
don Venustiano y Pancho, cuando el Primer Jefe de la revo-
lucién decidio establecerse temporalmente en Chihuahua e
intent6 poner bajo su batuta al gobernador dejado por Villa
en lugar suyo, el general Manuel Chao. Al fracasar esta ma-
niobra, Carranza decidié obstaculizar la marcha militar de
la Division, para lo que se traslad6 a Torredn, donde ordend
a los villistas que tomaran Saltillo, mientras él pensaba ir a
Durango para alentar a otros grupos revolucionarios a to-
mar Zacatecas, cerrando el camino de la Division del Norte.
Los jefes villistas ignoraban esa parte de la maniobra, pero
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tenian claro que Carranza queria dar tiempo al avance de
las divisiones del Noroeste y del Noreste, mandadas por je-
fes mucho mas afines a sus propadsitos que los villistas. La
altima reunion entre Carranza y los generales villistas fue
apasionada y polariz6 las opiniones hasta que Pancho la
corto de tajo diciendo:

“—Bueno, vamos a darle gusto al Jefe. El Jefe quiere
que le tomemos Saltillo, pues vamos a tomarselo en el acto...”

Habia en la region de Saltillo unos 15,000 huertistas,
restos de las columnas derrotadas por la Division del Norte
en La Laguna y por la del Noreste en Monterrey. Cinco mil
de estos soldados estaban destacados en el vital empalme
ferroviario de Pared6n y, al advertir la extrema debilidad de
su posicion, Felipe Angeles (un pundonoroso y prestigiado
general de carrera que habia servido lealmente a Madero,
uniéndose después a la Revolucion, y que acompafaba a
Villa desde marzo de 1914) disefié una batalla que se resol-
vi6 con la carga de caballeria més espectacular de la Revo-
lucién, dada por 8,000 jinetes en la mafiana del 17 de mayo
de 1914. Tres dias después, el general villista José Isabel
Robles ocupaba la capital coahuilense.

Mientras tanto, Carranza habia logrado reunir seis o
siete mil hombres para que atacaran Zacatecas, a las 6rde-
nes del jefe revolucionario de ese estado, Panfilo Natera. El
asalto fracaso por falta de elementos y Carranza ordené a
Pancho Villa que enviara refuerzos a Natera. Se provoco asi
una discusion telegrafica que fue subiendo de tono, entre
Carranza por un lado y los jefes villistas por el otro, que
termind con la ruptura entre el Primer Jefe y los generales
de la Division del Norte, que se agruparon retadoramente
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en torno a Villa, rechazando los 6rdenes de Carranza, en
quien solo veian autoritarismo, malevolencia y doble juego.
La ruptura era irremediable, aunque no se hizo publica, y la
Division del Norte salié de Torredn a Zacatecas.

El 23 de junio, 21,000 hombres apoyados por 38
cafones atacaron las posiciones federales de los cerros
que circundan Zacatecas y en pocas horas destruyeron a la
Division federal que defendia la ciudad. La sincronizacion
perfecta del ataque y la eficacia de la preparacion artillera
han hecho de esta batalla la més famosa de la Division del
Norte, aunque el enemigo era mas débil y estaba peor man-
dado que el batido en Torredn tres meses antes, y no habia
a la vista, como aquella vez, ninguna columna federal que
viniera en auxilio de sus comparieros.

La batalla de Zacatecas, que acab6 con la voluntad
de resistencia del régimen huertista, fue la Gltima en la que
Pancho tuvo a sus 6rdenes a la pléyade de generales for-
mados en las camparias del Norte. Nunca mas los caudillos
de la Division del Norte volvieron a estar juntos en el cam-
po de batalla ni se reunieron siquiera en el mausoleo cons-
truido en Chihuahua por Pancho para recibir sus restos y
los de sus generales.

6. Cuando México fue campo de batalla

El gobierno de Huerta quedd herido de muerte en Zacate-
cas, pero tard6 adn siete semanas en caer porque la vic-
toriosa Division del Norte tuvo que replegarse a Torredn,
pues los carrancistas de la Division del Noreste se movieron
de Saltillo hacia La Laguna, sobre el flanco de la Division del
Norte, amenazando con cortarla de su base de operaciones.
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Fue entonces la Division del Noroeste la que atesto el golpe
final al huertismo, en las cercanias de Guadalajara, y su jefe,
el sorprendente caudillo Alvaro Obregon, quien recibi6 la
rendicion del viejo ejército el 13 de agosto.

A la victoria de la revolucion y la destruccion del
antiguo régimen, siguieron tres meses de negociaciones y
busqueda de arreglos entre las distintas facciones revolu-
cionarias, cuyo momento mas importante lo constituyo la
Convencién de Aguascalientes, reunida entre el 10 de oc-
tubre y el 10 de noviembre de 1914. La idea de reunir a los
representantes de los ejércitos revolucionarios en una con-
vencion, surgio durante las conferencias que en julio de ese
ano celebraron en Torredn los representantes de las divi-
siones del Norte y del Noreste. En esas conferencias, los re-
presentantes de ambos ejércitos resolvieron postergar toda
discusion hasta la caida de Huerta. Pero también se dijo con
claridad que la revolucion se habia hecho para solucionar
los problemas de México y realizar el reparto agrario.

Como asamblea pacificadora la convencion fue un
rotundo fracaso, pero como escaparate de las grandezas y
miserias, las ambiciones, el idealismo y la ingenuidad de los
revolucionarios mexicanos, fue magnifica. Pronto se hizo
evidente que no existia conciliacién posible entre los ca-
rrancistas y los villistas, aliados con los zapatistas, y cuan-
do el 1° de noviembre la Convencion designod un presidente
provisional de la Republica, se hizo inevitable la ruptura.

Durante esas semanas, Pancho vigilé desde Zacate-
cas las discusiones de la Convencién y fue el Unico de los
tres grandes caudillos (los otros eran Carranza y Zapata)
que expreso su voluntad de someterse a las decisiones de
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esa asamblea, a la que visitd para hacer formal su subordi-
nacion. También buscé un acercamiento con el zapatismo,
que seria base de la alianza entre los dos movimientos so-
ciales de la revolucién, acordada en la Convencion por sus
representantes y sellada en diciembre por los dos caudillos.
La guerra entre los carrancistas y los convencionistas fue
la etapa mas violenta de la Revolucién Mexicana. En ella se
enfrentaron poderosos ejércitos mandados por jefes capa-
ces, populares y carismaticos y terminé con la destruccion
militar de uno de los bandos en pugna. Durante casi ca-
torce meses, el conflicto entre constitucionalistas y con-
vencionistas se caracterizd por masivos enfrentamientos
militares a lo largo de gran parte del territorio nacional. Los
combates iniciaron en noviembre de 1914, con el avance
da la Division del Norte sobre la capital de la Republica, y
concluyeron a fines de diciembre de 1915, con la disolucién
formal de la Division del Norte. Al calor de la guerra civil se
definieron claramente los principales objetivos y proyectos
de las fuerzas en pugna, que encontrarian sus expresio-
nes definitivas en el “Programa de reformas econdmicas,
politicas y sociales de la Revolucion”, por un lado, y en la
Constitucion de 1917, por el otro. De modo que el combate
a muerte entre los revolucionarios implicé también defini-
ciones politicas e ideoldgicas.

En el complicado panorama del colapso del esta-
do, hambrunas, definiciones politicas y guerra sin cuar-
tel, Pancho Villa fue el jefe supremo de los ejércitos de la
Convencion, cuyo nucleo sélido lo formaba la Division del
Norte. El antiguo bandolero de Durango dirigia politicas,
alentaba reformas sociales y, sobre todo, se mostré como
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un jefe capaz de pensar la guerra, de disefiar una estrategia
de alcance nacional y de conducir en el campo de batalla a
muchos miles de hombres. De todo esto, solo suele recor-
darse su derrota en las batallas del Bajio (Celaya, Trinidad
y Aguascalientes), de las que los historiadores exageran los
errores cometidos por Pancho, omitiendo que méas de una
vez estuvo a punto de obtener la victoria militar en condi-
ciones politicas y econdmicas cada vez mas adversas para
su causa, y olvidando —por el facil y falso lugar comun de
reducir su tactica a las cargas de caballeria— las acertadas
disposiciones que tomé en tan dura y enconada lucha.

Derrotada la Division del Norte en los campos del
Bajio, durante varios meses Villa resistié el embate ca-
rrancista e ide6 una audaz contraofensiva en Sonora, que
fracaso frente a los elementos acumulados por los carran-
cistas. En los ultimos dias de 1915 todas las ciudades de
Chihuahua fueron ocupadas por los carrancistas y Pancho
Villa disolvio formalmente la Division del Norte. Sin embar-
go, a aquellos de sus hombres que estuvieron dispuestos a
seguirlo a una nueva etapa de la lucha los convoc6 a man-
tenerse a sus 6rdenes, formando dispersas partidas guerri-
lleras con el objetivo de impedir la entrega de la soberania
nacional a los Estados Unidos, algo que, Villa estaba seguro,
Carranza se disponia a hacer en cumplimiento de un pacto
que habria firmado con el gobierno de ese pais. No existia
tal pacto ni Carranza haria tal cosa, pero Pancho creia en
su existencia por las acciones de agentes que a €l le habia
enviado el gobierno estadounidense.
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7. Los anos terribles

El 9 de marzo de 1916, una fuerza invasora mexicana de
500 hombres, a los gritos de “jViva Villa!” y “jViva México!”,
ataco el pueblo de Columbus, Nuevo México. Iba al fren-
te de los atacantes el general Candelario Cervantes, pero
fue Pancho Villa quien planeé el ataque y probablemente lo
observo desde lo alto de una colina cercana. Los invasores
fueron rechazados por fuerzas del ejército estadounidense
después de una batalla de seis horas, que caus6 grandes
destrozos al poblado. Los Estados Unidos respondieron a
este ataque rapidamente, enviando a México una expedi-
cion punitiva formada por 4,800 soldados, més tarde au-
mentada hasta 10,000, que invadio el estado de Chihuahua
con la intencion de capturar a Pancho muerto o vivo, y des-
truir sus tropas.

La expedicion punitiva fue un desastre militar y po-
litico para los Estados Unidos, porque Pancho Villa no fue
capturado ni sus fuerzas destruidas, provocd una hostil
reaccion en el pueblo mexicano y amargo las relaciones con
el gobierno de Venustiano Carranza. Finalmente, salio del
pais once meses después de su entrada. Pancho se referiria
asi a la expedicion y a su jefe: “Ese Pershing vino aqui como
un aguila y se fue como una gallina mojada”.

Ahi naci6 la figura de Pancho Villa como simbolo de
la resistencia nacional contra la penetracion imperialista. El
caudillo de Durango resurgio de sus cenizas para conducir
durante cuatro afios y medio una sangrienta y amarga re-
sistencia guerrillera contra un gobierno al que consideraba
traidor a la patria —lo que era falso— y opuesto a las de-
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mandas sociales que habian provocado la revolucién —lo
que era cierto en muchos sentidos. Pancho era un guerrille-
ro inigualable, practicamente indestructible en esa clase de
lucha, pero nunca volvio a tener la posibilidad de convertir
a sus guerrillas en un ejército capaz de amenazar seria-
mente al nuevo Estado. Arrinconado, perseguido, peleando
en circunstancias muy adversas, los peores rasgos de su
personalidad salieron a la luz, llegando a cometer en esta
etapa actos de crueldad y violencia que dan sentido a la
leyenda negra.

En 1919 Emiliano Zapata, su antiguo aliado al que
seguia admirando, fue asesinado. Unos meses después
murié en combate su mejor lugarteniente en la etapa gue-
rrillera, Martin Lopez, y fue fusilado el valiente y leal gene-
ral Felipe Angeles, que luego de tres afios de exilio volvio a
México para intentar hacer de Pancho el eje de una alianza
nacional anticarrancista. Asi que cuando en 1920 Carranza
fue asesinado y ocupd provisionalmente la presidencia don
Adolfo de la Huerta, representante de un grupo politico
mucho mas sensible a los problemas sociales de la revolu-
cion, un Pancho Villa vencido y cansado, de 42 afios, jefe de
una guerrilla sin esperanza, decidio rendirse.

8. Exilio y muerte

Durante sus ultimos tres afios, Pancho Villa vivié en Canuti-
llo, la hacienda que el gobierno le entregb para que se re-
fugiara en ella con cincuenta de sus hombres, pensandola
como un auténtico exilio interior. Otras haciendas del norte
de Durango y el sur de Chihuahua fueron entregadas a los
villistas que se rindieron con Pancho y optaron por no in-
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corporarse al ejército nacional. En esos afios, Pancho volvié
al duro trabajo de campo de su adolescencia, a la vez que
sacaba a flote la economia de la desolada comarca y hacia
de Canutillo un experimento social en el que se vivia como
en una colonia militar de nuevo tipo.

Rumiada la venganza, convertido Canutillo en un
floreciente negocio, reunidos muchos de los hijos que ha-
bia ido dejando en su camino de revolucionario, Pancho
comenzo a interesarse en la agitada politica regional y na-
cional, aunque parte del acuerdo de rendicion lo obligaba a
no inmiscuirse en la vida publica durante cuatro afios. Al-
gunos comentarios, la amenaza de retomar las armas si el
gobierno devolvia los inmensos latifundios del clan Terra-
zas-Creel, y su popularidad todavia notable, fueron fuente
de preocupacion del gobierno federal desde principios de
1923, cuando se advertia la posibilidad de una ruptura del
grupo gobernante.

Asi las cosas, el 20 de julio de 1923 el general Fran-
cisco Villa fue asesinado en Hidalgo del Parral, Chihuahua,
por un grupo de individuos contratados, a través de un tal
Meliton Lozoya y del diputado Jesus Salas Barraza, por va-
rios ciudadanos acaudalados de Parral, que tenian rencores
pendientes con Villa.

¢Qué motivaba a los autores intelectuales del cri-
men? En algunos casos la venganza personal, pero en otros,
el miedo al resurgimiento econdmico y politico de Pancho
Villa, que en 1920 parecia definitivamente vencido, segre-
gado de la vida publica nacional; el miedo al resurgimiento
de su vigorosa voz en defensa de los pobres, el miedo al
contagio del experimento social que estaba desarrollando
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en la hacienda de Canutillo, el miedo al fantasma de la re-
volucién campesina.

Esos miedos y otros mas concretos llevaron al go-
bierno federal y a los locales de Chihuahua y Durango, a
respaldar el complot contra la vida de Villa. En el asesinato
de Villa, esta probada la responsabilidad del presidente de
la Republica y su secretario de Gobernacion y virtual suce-
sor, los generales Alvaro Obregén y Plutarco Elias Calles,
asi como la de los gobernadores de Chihuahua y Durango,
generales Ignacio Enriquez y Jesus Agustin Castro. De ese
modo, el 20 de julio, ocho asesinos emboscados mataron a
mansalva al caudillo que habia sobrevivido a méas de veinte
batallas campales, a infinidad de escaramuzas y acciones
guerrilleras, a numerosos atentados y al ejército de los Es-
tados Unidos.

La reaccion del pueblo de Parral mostré que no es-
taban equivocados los hombres del poder y del dinero al
temer el regreso de Villa: un multitudinario desfile encabe-
zado por los cincuenta “dorados” que vivieron con el Cen-
tauro en Canutillo, acompafaron el cortejo, y en la oracion
funebre se dijo bien claro que habia sido un crimen politico.
Durante muchos afios la historia oficial mostré a Villa
como un bandolero inescrupuloso y un asesino despiada-
do. Su tumba fue profanada, sus seguidores acorralados
politicamente. Se intentd borrar su memoria. Pero siempre
hubo quienes rescataron al Villa defensor de los pobres y
nacieron y crecieron infinidad de mitos y leyendas sobre el
personaje, sus tesoros enterrados, sus pistolas, sus haza-
fias guerreras y sexuales, hasta que adquirié una estatura
mitica que rebasd ampliamente el silencio oficial.
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