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INTRODUCCIÓN

EL PASADO REVOLUCIONARIO
DE LA BURGUESÍA EUROPEA

La violencia es la partera de toda vieja socie-
dad que lleva otra nueva en sus entrañas.
También ella es una potencia económica.
(Carlos Marx, El capital, I)

Revolución. Mucho se viene hablando de ella en estos días, cuando
los antagonismos de clase se presentan cada vez más agudos.

«Hicimos la revolución política —exclaman algunos; vamos ahora a
la revolución social».

«¿Cuál es la diferencia?» pregunta el oyente ingenuo. Aclaremos sus
dudas.

Una clase oprimida se lanza a la revolución para sacudir el yugo que
le impone la clase dominante, destruyendo su poder estatal. Para me-
recer su nombre, la revolución tiene que surgir de las entrañas de un
pueblo; será forzosamente «social». La revolución «política» a que
aluden ciertos «teorizantes» no es más que una simple conjura de
palacio para sustituir un monarca por otro, una camarilla por otra y, a
lo mejor, un cacique por otro cacique. Apenas alcanza a mover las
cumbres, nunca llega a la profundidad.

Hay quienes tienen interés en hacernos creer que el Estado es una
institución de esencia divina, una especie de Espíritu Santo que flota
muy por encima de la lucha de clases, interviniendo en ella como
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árbitro imparcial y justo. Pero ya no llegan a engañarnos los defenso-
res de este mito moribundo. Su Estado sacrosanto no es sino un ins-
trumento de las clases dominantes. De él se sirven para defender sus
intereses y mantener su dominación.

El Estado aparece simultáneamente con la división en clases. En las
comunidades primitivas aún no se había producido esta división, no
existía poder estatal. En la futura sociedad sin clases, el Estado habrá
desaparecido.

Revolución es destrucción violenta del Estado, de sus órganos (ejér-
cito, Policía, justicia, etc.) y de su base: el régimen vigente de la pro-
piedad. En el seno de la vieja sociedad, la clase oprimida se organiza
y forma sus órganos de poder. El club de los Jacobinos, el soviet
hacen saltar el viejo molde que los encierra. Revolución es guerra a
muerte entre dos organizaciones: el Estado de la clase dominante y el
embrión estatal de la clase dominada que pugna por su liberación. Al
salir de la Edad Media, la burguesía naciente de las ciudades aspira a
realizar su revolución. El aumento de su fuerza económica, sus an-
sias de poder incrementar libremente la producción para conseguir
mayores beneficios la hacen cada día más incompatible con la persis-
tencia de la dominación feudal, que por medio de los gremios regla-
menta y restringe la producción y competencia e impide la libre cir-
culación de las mercancías. La Iglesia católica es el principal sostén
del feudalismo y el más poderoso de los señores feudales. A sus
enormes riquezas, a su influencia política añade el dominio absoluto
sobre las conciencias, que le permite rodear los privilegios feudales
con el nimbo de la gracia divina encubriendo atropellos y usurpacio-
nes.

La lucha contra el feudalismo será en primer lugar la lucha contra la
Iglesia. Las primeras revoluciones que intenta el Estado llano tienen
todas un carácter religioso. En Alemania, la Reforma luterana culmi-
na en la sublevación campesina dirigida por Tomás Münzer. En mu-
chos puntos, su programa aparece como una anticipación del socia-
lismo, pero todas las reivindicaciones son formuladas de acuerdo con
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los principios del Evangelio y adornadas con numerosas citas de tex-
tos sagrados.

En 1648, un siglo después de fracasar las sublevaciones alemanas, la
burguesía inglesa, irritada por los abusos de la monarquía y de las
camarillas feudales, tomó las armas bajo la bandera del calvinismo.
En unión de los campesinos libres triunfó sobre las fuerzas de la re-
acción; el rey Carlos I fue ejecutado. Los puritanos ingleses demo-
cratizaron la Iglesia. Reconocer el derecho al libre examen no fue
posible sin conceder al mismo tiempo amplias libertades a los ciuda-
danos. Muerto el caudillo Cromwell, se produjo la inevitable reac-
ción, pero el feudalismo quedó vencido. La burguesía había logrado
todas las conquistas que le era posible alcanzar en aquel momento, si
se tiene en cuenta el escaso desarrollo de su fuerza económica. Sobre
los escombros del mundo feudal crecieron rápidamente la industria y
el comercio. El capitalista inglés se lanzó a la conquista del mundo.

Si la revolución inglesa no pudo ser completa, la gran revolución
francesa, en cambio, representa el tipo perfecto de revolución de-
mocrática.Ya no disimula su verdadero contenido bajo el disfraz re-
ligioso, el tercer estado da la batalla en el terreno político, sus reivin-
dicaciones son abiertamente sociales. Lucha hasta el triunfo final: la
destrucción del Estado absolutista, la expropiación y el aniquilamien-
to de la aristocracia. La revolución surge en el momento más favora-
ble para el cumplimiento integral de su programa. En la Inglaterra de
1648, la acumulación de capital es insuficiente, la burguesía no tiene
autoridad para imponer todas sus condiciones. La burguesía alemana
se levanta en 1848, cuando ya ha principiado la era del maquinismo y
de la gran industria. Con asombro ve surgir a sus espaldas un proleta-
riado lleno de ardor combativo, y, arrepentida de su atrevimiento, se
refugia de nuevo en los brazos de los terratenientes prusianos, dejan-
do al príncipe de Bismarck la tarea de cumplir su programa.

En Francia, la monarquía absoluta se había impuesto tras largas lu-
chas contra los señores feudales. Pero luego se contentó con restrin-
gir su poder; nunca pensó en destruir el feudalismo, sino que pactó
con él para oponerse a la influencia creciente de la burguesía. La
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aristocracia mantenía «la explotación feudal del pasado, desorgani-
zando la fuerza monárquica del presente y corrompiendo en su ger-
men al capitalismo audaz que no puede cumplir con su misión, fo-
mentar las energías, multiplicar las riquezas y crear la gran clase
obrera que transformará al mundo, cuando no esté protegido contra la
arbitrariedad señorial»1 Los terratenientes administraban justicia;
exigían de los campesinos pobres servicios personales, censos, dere-
chos sobre la venta de sus productos en el mercado, contribución
sobre la sal, etc. Las aduanas establecidas a la entrada de cada pro-
vincia y los derechos de tránsito sobre puentes y carreteras constitu-
ían un obstáculo para el desarrollo comercial. Las clases privilegia-
das, nobleza y clero, que poseían cerca de las dos terceras partes del
suelo, estaban libres de impuestos.

A pesar de subsistir en muchos sitios la organización de los gremios,
la manufactura se desenvolvía rápidamente, al par que el comercio
colonial aumentaba en los puertos. De 1715 a 1792 cuadruplicó el
comercio exterior. Entre 1763 y 1778 se construyeron en los astille-
ros de Burdeos 245 buques, con un tonelaje total de 74.485 tonela-
das. En 1789, la metrópoli exportó a Antillas mercancías por un valor
de 78 millones; las importaciones de azúcar, café, algodón, etc., su-
maron 218 millones; 71 millones se destinaron al consumo interior,
mientras el resto fue exportado después de una transformación por
las industrias nacionales.2 El comercio de esclavos constituía otra
fuente de enormes beneficios. Entre los orígenes de la Declaración
de los Derechos del Hombre figura también la riqueza ganada en el
tráfico de carne humana. Con la fuerza económica, la burguesía de
los centros comerciales y manufactureros había adquirido su con-
ciencia de clase. Estaba cansada de mantener con sus ganancias a los
parásitos feudales que integraban el Estado absolutista costoso e in-
servible. Sentía la necesidad de derribar este obstáculo al desarrollo
normal de la producción. Para conseguirlo, patronos y obreros se
unieron en un frente común. El maquinismo aún no había penetrado

1 J. Jaurés, Histoire socialista de la Révolution francaise.
2 Ibídem.
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en la industria del siglo XVIII, predominando, en cambio, la manu-
factura y el trabajo a domicilio. Muchos obreros poseían pequeñas
tierras, que les procuraban una parte de su sustento. Aún no era com-
pleto el divorcio entre trabajadores y medios de producción. En la
manufactura, cada obrero es un especialista insustituible, dueño de
los instrumentos de trabajo, mientras que en la gran industria moder-
na se halla sojuzgado por la maquinaria.

En la época de la revolución, la acumulación de capital había progre-
sado lo suficiente para dar a la burguesía una ventaja decisiva sobre
el feudalismo degenerado, pero aún no había creado los grandes
núcleos industriales, los centros donde se forma la conciencia prole-
taria.

Libre de discrepancias interiores, el tercer estado pudo dar al movi-
miento toda su amplitud. Iniciada la ofensiva y establecido el régi-
men constitucional, los financieros que sostenían el ala moderada de
la burguesía estaban dispuestos a transigir con la monarquía y las
clases privilegiadas, contentándose con una simple limitación de los
privilegios. Pero a su vez fueron arrollados por los jacobinos, que
conquistaron el poder arrastrando las masas pequeño-burguesas. Em-
plearon el terror revolucionario para destruir a sus adversarios y ani-
quilar la base de su dominio: la propiedad del suelo. La dictadura
revolucionaria de la pequeña burguesía, que destrozó con furor todas
las viejas instituciones, fue una necesidad histórica para el desarrollo
posterior del capitalismo y aseguró la libertad de acción de la misma
gran burguesía. La dictadura jacobina desapareció después de cum-
plir con su misión; y la burguesía encontró el camino despejado para
emprender la veloz carrera de acumulación capitalista. El burgués
«como fanático del aumento del valor impone sin consideración a la
Humanidad la producción por la producción misma, y así el desarro-
llo de las fuerzas productivas sociales, la creación de condiciones
materiales de producción que únicamente pueden ser la base real de
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una forma más elevada de sociedad cuyo principio fundamental sea
el desarrollo completo y libre de cada individuo».3

Para realizar este programa, la burguesía tuvo que conquistar el po-
der y crear el estado democrático, instrumento más conveniente para
el ejercicio de su dominio, pues las nuevas formas autoritarias y tota-
litarias del Estado burgués son fenómenos ya de franca decadencia
del capitalismo. Así se hizo posible un desarrollo más amplio de la
producción, la creación de la gran industria, que es el crisol donde se
forma el proletariado.

La libre competencia obliga a los capitalistas a perfeccionar la técni-
ca de la producción para no dejarse vencer en la incesante lucha por
los mercados; la burguesía tuvo que estimular las ciencias. La indus-
tria necesita técnicos y obreros calificados: el Estado burgués tuvo
que monopolizar la enseñanza y hacerla obligatoria. «Los maestros
alemanes nos han vencido», dijeron los burgueses de Francia después
de la guerra de 1870. En la época feudal, la Iglesia se había opuesto a
la generalización de la enseñanza, pero la sociedad capitalista, que no
sabía qué hacer con los analfabetos, no tardó en darse cuenta que su
enseñanza obligatoria era un instrumento de idiotización colectiva
tan poderoso como la ignorancia obligatoria en tiempos de domina-
ción frailuna: en el Estado burgués, uno de los deberes de la escuela
(y no el menor) es la preparación moral de la carne de cañón para la
carnicería imperialista.

Pero el capitalismo, como toda formación histórica, muere de las
consecuencias de su propio desarrollo. De elemento revolucionario
se ha convertido en fuerza representativa de la reacción. En vez de
aumentar la producción, la disminuye. La misma ciencia que impulsó
en sus primeros tiempos se levanta contra él y pone de manifiesto sus
contradicciones, lo incoherente y caótico de sus procedimientos. Los
más acerbos críticos de la burguesía (como Carlos Marx) salen de su
propio seno. Bañado desde su nacimiento en la sangre y las lágrimas
de los campesinos expropiados, de los negros deportados y vendidos,

3 Carlos Marx, El capital, I
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sosteniéndose gracias a la miseria de las masas trabajadoras, el capi-
talismo crea la clase obrera, instrumento de su propia muerte. El pro-
letariado dará al traste con su sistema.

En la última de las revoluciones clausurará el ciclo milenario de lo
que podemos llamar la prehistoria humana, caracterizada por la ex-
plotación del hombre por el hombre y el desarrollo anárquico e in-
consciente de las fuerzas productivas. La clase trabajadora im-
plantará la verdadera igualdad entre los hombres y la dirección
científica de la producción.
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I. LA BURGUESÍA ESPAÑOLA

1. DIOS, PATRIA, REY

Desde 1481 hasta 1788 hubo:
Condenados quemados en persona..............................34.382
Condenados quemados en efigie.................................317.690
Encarcelados, reclusos y despojados
de casi todos sus bienes ........................................... .291.450
Total de las condenaciones aflictivas
que forman 1.240 anuales durante 2 y 3/4 siglos....... 343.522

(Moreau de Jonnés: Estadística de España)

La España medieval fue la cuna del capitalismo. La piratería se había
adueñado de los mares del Norte, en cuyas orillas dominaba el feuda-
lismo, cuando en las costas mediterráneas se inició una nueva era. El
florecimiento de los puertos peninsulares coincidió con la prosperi-
dad de Génova, Pisa y Venecia. Como en Italia, el incipiente capital
comercial ya había comenzado a crear manufacturas, cuando en el
resto de Europa predominaban las formas precapitalistas de produc-
ción, con su estricta organización gremial del artesanado. Desde el
siglo XIII, la manufactura de tejidos de lana establecida en Cataluña
vende sus productos a Inglaterra, Holanda y a las mismas ciudades
italianas. En el siglo XI los árabes empiezan a elaborar papel en Ceu-
ta. En el siglo XII fundan la primera manufactura europea en Játiva,
y en la siguiente centuria esa industria se extiende a Manresa, Ali-
cante y Alcoy. Sevilla posee manufacturas de seda que todavía en
1519 ocupan a unos 130.000 obreros. El movimiento del puerto de
Barcelona es intenso. Antes que en otras regiones florece el comercio
en la ciudad condal, gracias, sobre todo, a una administración por
entonces ejemplar, que siglos antes de constituirse la Liga hanseática
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del Norte protege eficazmente la libertad del comercio. Desde 1068,
el usatje «omnes quippe naves» garantiza a todos los ciudadanos, sin
distinción de nacionalidad, el libre acceso del territorio y la protec-
ción de las naves que vinieren a Barcelona.

En el siglo XIII, los mercaderes catalanes empiezan a establecer co-
lonias en las ciudades de ultramar y gracias al apoyo consular gozan
de un trato de favor. El volumen de las transacciones bancarias que
corren al margen de la actividad comercial da origen en 1400 a la
creación de la «Taula de Cambi», primer banco público con garantía
de la ciudad. Al año de su fundación ya cuenta con más de 500 de-
pósitos.

Los progresos de la producción agrícola no fueron menos notables.
En una parte del territorio los árabes habían realizado una labor
ejemplar y transformado en regadío grandes extensiones de terreno
árido e improductivo. Esta prosperidad material, la convivencia y
colaboración en el mismo territorio de tres nacionalidades distintas,
forman la base del florecimiento de ciencias y artes en aquella época.
España fue el primer país donde frente a la sociedad feudal se afir-
maron fuertes núcleos de población industriosa, gérmenes de un or-
den nuevo; la península se había adelantado al resto de Europa.

Pero al mismo tiempo se lleva a cabo la Reconquista. En incesantes
guerrillas «se ensancha Castilla», es decir, los dominios de los seño-
ritos castellanos. La nobleza constituye el principal poder guerrero; a
pesar de la rivalidad existente, el rey en sus expediciones no puede
prescindir de su ayuda; estos servicios se pagan: las mejores tierras
arrebatadas a los musulmanes fueron a parar a manos de los señores
feudales. Se fortaleció el feudalismo castellano, al mismo tiempo que
se dio el primer paso hacia la formación de los actuales latifundios.

Al finalizar la Edad Media se enfrentan en España las mismas tres
fuerzas que en otros países europeos: la aristocracia, la burguesía de
las ciudades y la monarquía que lucha para cumplir con su misión
unificadora y centralizadora y crear el Estado absolutista, fundamen-
to de las naciones modernas.
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En Francia, la monarquía, con la ayuda del estado llano, venció y
humilló a la aristocracia, para luego aliarse con ella y usarla corno un
freno contra el avance de la burguesía. Pero la burguesía tuvo la
fuerza de arrollar los obstáculos y con ellos la monarquía absoluta.
Igualmente sucedió con la revolución puritana en Inglaterra. La nue-
va monarquía que nació del golpe de Estado de Guillermo de Orange
—la mal llamada «revolución gloriosa»— estaba ya casi totalmente
identificada con la causa del capitalismo, como luego la monarquía
de julio en Francia. La burguesía adquiere cada día mayor influencia
en el Gobierno, y paulatinamente la monarquía, como la aristocracia,
pasa a ser un mero apéndice de la sociedad burguesa, una lujosa fa-
chada de auténtico estilo gótico que la burguesía británica mantiene
con su dinero para enseñarla al extranjero maravillado, pero nada
más que una fachada.

Los monarcas que más se distinguieron en la defensa de las institu-
ciones feudales fueron los Habsburgo. Las horcas y las hogueras se-
ñalan su paso a través de la Historia; fueron grandes pacificadores
del espíritu. En España mandaron durante dos siglos. Carlos I subió
al trono con el apoyo y los aplausos de los magnates feudales. Aplau-
sos plenamente justificados por el uso que los Austrias hicieron del
poder.

En su política de ayuda al feudalismo y a la reacción europea, el em-
perador Carlos debía tarde o temprano tropezar con la resistencia
burguesa. La fuerza económica que ya había adquirido el estado lla-
no le capacitaba para la defensa consciente de sus intereses, y éstos
estaban diametralmente opuestos al mantenimiento de una corte pa-
rasitaria integrada por camarillas de señoritos ladrones. La burguesía
de las ciudades veía con disgusto que el monarca malgastase sus con-
tribuciones en expediciones guerreras a Italia y a Alemania, cuya
finalidad no era de satisfacer los anhelos de mercaderes y fabricantes
españoles. Las Cortes votaban los subsidios a regañadientes. El rey
tenía que valerse de artificios y estratagemas, atar a las oposiciones
por medio de promesas para conseguir su aprobación.
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En 1520, ausente el monarca, las exacciones de la camarilla se hicie-
ron intolerables. Por fin, estalló el inevitable levantamiento. La su-
blevación de los Comuneros no tuvo en su comienzo un carácter de
clase bien definido. Fuerzas reaccionarias luchaban al lado de los
revolucionarios; nobles y caballeros empobrecidos se sumaron al
estado llano. En Alemania combatieron separadamente los hidalgos
pobres encabezados por Franz von Sickingen y aldeanos de Tomás
Münzer; aquí se juntaron y se pusieron de acuerdo sobre un progra-
ma mínimo de lucha contra la camarilla real, compuesta en su ma-
yoría por nobles flamencos. Exigían que el rey acordara no dar car-
gos públicos a los extranjeros; que no saliera oro ni plata del reino,
sino que sirviera para fomentar las industrias nacionales, y que no se
pudiera arrendar el cobro de los tributos. Pero, iniciada la subleva-
ción y logrados los primeros éxitos, el programa fue evolucionando
en un sentido abiertamente revolucionario. Se añadió la reglamenta-
ción de la Casa Real y sus gastos — punto que iba a tener tanta im-
portancia al desencadenarse la revolución inglesa— y se acordó pro-
ceder contra los que tratasen de alterar las leyes del reino; se mani-
fiesta, pues, la voluntad de resistir a las usurpaciones y atropellos de
la nobleza y del poder real.

Frente a estas reivindicaciones, Carlos muy hábilmente intenta divi-
dir a los sublevados fingiendo acceder a las dos primeras peticiones,
y los hidalgos, creyendo haber logrado sus propósitos, se desolidari-
zan con el movimiento. Hasta entonces, la grandeza había guardado
la neutralidad frente a la insurrección, marcando su disconformidad
con la preponderancia de los nobles flamencos en la Corte. Pero no
tardó en salir de la expectativa. «Cuando las ciudades reprodujeron
sus antiguas quejas, cuando soñaron con reivindicar los dominios, la
nobleza tomó las armas y triunfó en su provecho y en el de don Car-
los. Sus intereses estaban estrechísimamente unidos en esta circuns-
tancia. Todo dependía de la forma en que Carlos supiera aprovechar
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la victoria. La nobleza y las ciudades quedaron en su poder, unos
como sus partidarios, otros como rebeldes vencidos.” 4

Carlos de Habsburgo y Borgoña no desaprovechó el triunfo, logrado
gracias a la astuta táctica del «divide et impera» que, desde los tiem-
pos remotos del emperador Rodolfo, los Habsburgo practicaban tan
acertadamente para ensanchar sus dominios, con asombro de sus
émulos, los demás monarcas absolutos de Europa. La insurrección de
los Comuneros, intento sofocado de revolución burguesa, había pues-
to en evidencia el peligro que corrían las clases feudales y la misma
monarquía en cuanto se identificara con ellas, al dejar que las ciuda-
des se desarrollasen libremente. Frente a la extraordinaria combativi-
dad del tercer estado, el pánico se apoderó de los ánimos. La monar-
quía y la aristocracia tenían que estar unidas contra el enemigo
común. Hacía falta una amplia acción represiva y preventiva, quirúr-
gica y profiláctica. Había que destruir los efectos y las causas. Desde
entonces, la Historia de España es la historia de la represión.

Después de la derrota de Villalar se organizan matanzas en masa. A
pesar del «perdón general» de 1552 se sigue ejecutando a los suble-
vados. En Valencia, donde los moriscos se habían levantado contra la
gran nobleza absentista, expulsando al virrey, perecieron cerca de
12.000 personas. En Mallorca, el pueblo había pedido la abolición de
los censos: fueron ejecutados 200 rebeldes. Pero el movimiento revo-
lucionario tuvo consecuencias más profundas que esta represión oca-
sional: imprimir un rumbo definitivo a la política monárquica.

La solidaridad con la Iglesia se hizo cada día más aparente. Los mo-
narcas organizaban costosas cruzadas contra los herejes, intervencio-
nes armadas contra los rebeldes al orden feudal —y a la Iglesia cató-
lica— de Alemania, Países Bajos e Inglaterra, ayudándoles el clero
mediante la concesión de empréstitos. A pesar de algunas divergen-
cias superficiales con el poder real, los grandes señores feudales ya
no sufrieron ninguna mengua en sus privilegios. Había quien conser-

4 L. Ranke, España bajo Carlos V. Ed. francesa, París, 1873.
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vaba treinta mil súbditos. La renta del duque de Medina Sidonia su-
maba unos 130.000 ducados.

La potencia de las ciudades hallaba su expresión en las Cortes. Se
procedió a restringir su influencia. Por la compra de votos y la coac-
ción se llegó a convertir las sesiones en una mera ceremonia para
aprobar todo lo que el rey quisiese. Los diputados sólo conservaron
el derecho de formular ruegos en la sesión final. Sus deseos platóni-
cos reflejan las ansias de una clase moribunda que lucha desespera-
damente contra el naufragio de su economía. Sus quejas vuelven con
insistencia; las Cortes nunca dejaron de protestar contra la venta de
hidalguías, practicada para reunir fondos, pero que traía consigo la
exención de tributos; contra la venta de jurisdicciones perpetuas;
contra las trabas que sufría el comercio con las Indias. Pidieron la
reducción de los gastos de la Casa Real, la disminución de conventos
y reforma de los abusos en la jurisdicción de los inquisidores.

En aquellos tiempos, toda corriente social se traduce por un movi-
miento religioso. La herejía es profundamente revolucionaria y anti-
feudal; se ha dicho que el derecho de libre examen que propugna no
sería concebible sin el derecho de libre competencia. El feudalismo,
en cambio, encuentra su ideología en el rígido dogma católico; la
Iglesia romana, con sus jerarquías, es la más auténtica de las institu-
ciones feudales. La solidaridad entre la monarquía y la reacción feu-
dal tiene como consecuencia inmediata la identidad de criterios con
el clero. De ahí la Inquisición, órgano represivo destinado a extirpar
los males de raíz. Existió en otros países, en Italia, en Francia, pero
en ninguna parte tuvo la misma amplitud ni subsistió tanto tiempo
(en España hasta 1834, es decir, 45 años después de la Revolución
francesa).

Por primera vez en la Historia se manifiesta el terror organizado de
una clase contra otra. La Inquisición española es un instrumento ab-
solutamente perfecto creado por el feudalismo para aniquilar a sus
adversarios moral, física y económicamente; esta venerable institu-
ción nada tiene que envidiar a los tribunales excepcionales o de ur-
gencia de la dictadura capitalista y fascismo actuales. La herejía no
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es más que una forma de rebeldía burguesa, aunque la más significa-
tiva por entonces. Pero el Santo Oficio es omnipotente.

«Bajo Felipe II, la Inquisición interviene en los negocios, el comer-
cio, las artes, los impuestos y la marina. ¿Quién hubiera podido sus-
traerse a su jurisdicción, cuando ella declaró herejía el hecho de ven-
der caballos o municiones a Francia?... Este Tribunal, según sus fines
y su significado, es ante todo una institución política.» 5

Además de su eficacia como instrumento de la dominación feudal, la
Inquisición resulta un excelente negocio para la Corona. Aparte su
interés en conservar la pureza de la Santísima Fe cristiana, este tribu-
nal no menosprecia tampoco los bienes de este mundo; si bien mues-
tra mucho cariño en enderezar por el fuego sagrado las almas de los
pecadores, no deja por eso de manifestar la más cristiana solicitud
para con sus haciendas.

Las confiscaciones de bienes pronunciadas por el Tribunal se cum-
plen estrictamente y sin excluir los donativos que los reos hicieron
antes del proceso. En los meses transcurridos desde el advenimiento
de Carlos I hasta el año 1522, el Tesoro Real se llevó un millón de
ducados que le produjo tan sólo la confiscación de bienes de los que
voluntariamente habían confesado su herejía.6

El oprobio de la condena recae sobre la familia del reo; sus hijos y
hasta sus sobrinos quedan incapacitados para desempeñar cualquier
cargo público; su casa es arrasada para impedir todo resurgimiento
del espíritu de rebeldía. La Inquisición cumple celosamente con su
misión aniquiladora, sin descuidarse de los más mínimos detalles.
Toda la admirable organización de la Iglesia se halla movilizada al
servicio del terror; nunca Estado alguno dispuso de policía tan ejem-
plar.

La herejía protestante, como expresión de la disconformidad burgue-
sa, no llega a adquirir gran importancia en España. Los judíos y mo-
riscos, en cambio, constituyen la parte más activa de la población.

5 Ibídem.
6 Ibídem.
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Negociantes, artesanos y cultivadores infieles representan la mejor
fuerza del estado llano, los gérmenes de la futura burguesía. Los Re-
yes Católicos habían iniciado la regresión, expulsando a los judíos
que se negaban a aceptar el cristianismo. Salieron de España unos
300.000 (800.000, afirman algunos), llevándose parte de sus rique-
zas; se establecieron en Burdeos, Hamburgo y principalmente en los
Países Bajos y contribuyeron al desarrollo comercial de aquellos paí-
ses. Quedaban los judíos convertidos a la fuerza y los moriscos. El
Estado feudal se había visto amenazado en sus fundamentos y no
podía ya detenerse ante estos obstáculos. Para los judaizantes que
restaban bastó el Santo Oficio. Los moriscos, en cambio, formaban
núcleos compactos de población, cultivando terrenos fértiles. Su
número aumentaba al par que su riqueza; constituían un foco de re-
sistencia y una posible amenaza para el orden feudal. Éste debía ne-
cesariamente intentar eliminarlos, aunque fuera a costa de un grave
perjuicio para la economía, pues tales razones nunca han podido de-
tener a una clase amenazada de perder su dominio. Una clase domi-
nante —sea cual fuere, aristocracia o burguesía— no se hace el hara-
quiri, sino que trata de prolongar y salvar su vida por todos los me-
dios. El feudalismo español se defendió con innegable acierto. Des-
hechas las Comunidades, son los moriscos los que más atemorizan a
los señoritos de la Corte. Les prohiben la tenencia de armas y les
hacen objeto de un sinnúmero de vejaciones. Un decreto de 1566 les
prohíbe el uso de la lengua arábiga, les ordena entregar los libros
arábigos y tener las puertas de sus casas siempre abiertas, a fin de
facilitar su vigilancia. En 1568 se sublevan los de Granada y son
aplastados tras una lucha cruenta. Juan de Austria y Requesens man-
dan ahorcar a los prisioneros, venden como esclavos a mujeres y
niños y decretan deportaciones en masa. A pesar de esta represión
ejemplar subsistió el espíritu de insubordinación y siguió el miedo de
la Corte.

Finalmente, en 1609-1610, reinando el duque de Lerma y su camari-
lla, se procedió a la operación definitiva, expulsando a la población
entera. Arrojaron de la península más de medio millón de moriscos,
que constituían cerca de la décima parte de su población total. La



Fedor Ganz Ensayo Marxista de la Historia de España 20

expulsión de los moriscos fue la coronación de la obra destructora de
la reacción española que empezó por la instauración del Santo Oficio
y la expulsión de los judíos. Los decretos de 1609-1610 entregaron el
sur de España a los señores de horca y cuchillo, de cuyas garras no
ha podido librarse hasta hoy día.

No existe economía que pueda sufrir una amputación de esta impor-
tancia sin desangrarse. Simultáneamente, de país progresivo, España
se va convirtiendo en el baluarte del feudalismo. Mientras en todas
partes nace una nueva sociedad, ella sigue envuelta en la sombra
medieval. La reacción internacional busca y encuentra su principal
apoyo en el feudo de las Católicas Majestades. Detrás de las murallas
sombrías de El Escorial se traman las intervenciones contra los re-
beldes del Norte. Con la riqueza arrebatada a los mercaderes y fabri-
cantes de España se construye la Invencible para aniquilar a los de
Inglaterra, se emprende la guerra contra los sublevados de Holanda y
se subvenciona la «Liga» reaccionaria en Francia. «España» se había
convertido en sinónimo de «reacción».

He aquí el juicio de Marx:

«En todas partes en el siglo XVI creáronse grandes monarquías so-
bre las ruinas de las clases feudales, la aristocracia y las ciudades.
En los demás grandes Estados de Europa, la monarquía absoluta
apareció como un centro de civilización, como un agente de unidad
social. Fue como un laboratorio en el cual los distintos elementos de
la sociedad se mezclaron y se transformaron, hasta tal punto, que les
fue posible a las ciudades sustituir su independencia medieval por la
superioridad y la dominación burguesas. En España, por el contra-
rio, la aristocracia cayó hasta un nivel extremo de degradación, sin
dejar por ello de conservar los peores privilegios, mientras que las
ciudades se veían privadas de su poder medieval, sin conservar nin-
guna influencia. Desde la fundación de la monarquía absoluta, estas
últimas vegetaron en un estado de decadencia progresiva...

»La monarquía absoluta, hallando como halló en España un mate-
rial opuesto por su naturaleza al centralismo, hizo todo cuanto de-
pendió de ella para entorpecer el aumento de los intereses sociales,
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que trae aparejada consigo la división nacional del trabajo y una
circulación industrial múltiple, y así suprimió la única base sobre la
cual podía ser fundado un sistema unificado de gobierno y de legis-
lación común. He aquí por qué la monarquía absoluta española
puede más bien ser equiparada al despotismo asiático que compara-
da con los otros Estados absolutistas, con los cuales tiene muy poca
analogía. España se convirtió, lo mismo que Turquía, en un conglo-
merado de provincias mal gobernadas, con un soberano nominal al
frente. En las provincias, el despotismo tomó distintas formas, su-
bordinadas al modo como virreyes y gobernadores interpretaban
arbitrariamente las leyes».7

La monarquía española no dio, como otras monarquías, el primer
paso hacia la desaparición del feudalismo, sino que ambos se aliaron
frente a un tercer estado precoz, y la monarquía se convirtió en el
mejor instrumento de gobierno de los señores feudales. España, pri-
mer país en iniciar su unión nacional, se halla luego incapacitada
para llevarla a cabo. Como se ha visto, es el tercer estado que ha de
pagar esta estabilización feudal. Por la amputación de sus mejores
miembros y las quemaduras repetidas que la Inquisición produce en
su cuerpo, se ve privado de todos sus medios de ataque y de defensa;
ya no puede intentar alzarse contra el feudalismo, se halla esposado e
impotente para oponerse a la opresión. No puede acumular nuevas
fuerzas para reconstituir lo perdido, porque sobre él, exclusivamente
sobre sus espaldas, pesa todo el aparato estatal parasitario, la carga
abrumadora del feudalismo explotador; no se le permite desarrollar-
se, apenas llega a vegetar.

Las dificultades que en la Francia prerrevolucionaria existían para la
industria y el comercio y que finalmente motivaron el estallido de
1789, no son comparables a las que tenían que soportar en España.

Toda clase de impuestos hacían imposible el establecimiento de nue-
vas industrias: la circulación de mercancías estaba sujeta a derechos
de entrada y de tránsito por los límites de las provincias y al impues-

7 Carlos Marx, La revolución española (1854). Madrid, 1929.
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to sobre los mercados percibido por las corporaciones y administra-
ciones municipales; el vendedor tenía que pagar un 10 % de derecho
de alcábala por toda mercadería vendida o cambiada.

«En 1650, los derechos de aduana eran del 10 % y frecuentemente
había muchos que pagar para hacer llegar las materias primas o los
productos de una provincia litoral hasta el interior del reino...

»La seda pagaba un 14 % de su valor en la entrada de la ciudad de
Sevilla, y otro tanto de la primera venta en telas. En Granada era del
60 % antes de estar tejida.»8

De los 16.000 telares de seda que en 1519 contaba Sevilla, apenas
quedaban unos 405 en 1673. Valencia, que antes de la expulsión de
los moriscos reunía 100.000 casas, en 1787 tiene 100.000 habitan-
tes.9 Al comienzo del siglo XVIII no quedan en España más que siete
millones de habitantes. Las vías de comunicación se hallan totalmen-
te abandonadas. El rey Felipe V necesita 25 días para efectuar el via-
je de Irún a Madrid. La flota mercante, antes de 3.000 buques, se
reduce a menos de la tercera parte. Al lado de la más tiránica repre-
sión contra la industria nacional reina libertad absoluta para las in-
dustrias extranjeras. Los comerciantes extranjeros tienen sus lonjas
(por ejemplo, en Barcelona), mientras a los españoles se les niega
este privilegio. Holandeses, ingleses y franceses se hallan, pues, do-
blemente favorecidos, por estar más libres de impuestos, pesquisas,
inspecciones y confiscaciones de toda clase. Los productores y nego-
ciantes protestaron con frecuencia. Pero como ya no representaban
ningún poder económico, todas sus protestas fueron inútiles; les fal-
taba la fuerza indispensable para imponer su criterio. Los humildes
ruegos y peticiones que las Cortes, desposeídas de toda influencia,
aún osaban someter al monarca, nunca tuvieron ninguna consecuen-
cia. Fue en Cataluña donde se conservaron los más importantes res-
tos de industria y comercio. Pudieron mantenerse más tiempo gracias
a la incompleta centralización de la monarquía española, que les dejó

8 Moreau de Jonnés, Estadística de España. Barcelona, 1835.
9 Ibídem.
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una ficción de autonomía. Una diputación de catalanes contestó de-
bidamente al ministro de Felipe IV, conde-duque de Olivares:

«Para remediar nuestros males, los españoles deberíamos quedar-
nos en nuestra propia casa, repoblar el reino, cultivar nuestros cam-
pos, fortificar nuestras ciudades, abrir nuestros puertos al comercio
y restablecer nuestras fábricas. En esto deberíamos emplear los te-
soros de América y no en guerras insensatas y vergonzosas. ¿Para
qué perpetuar en Alemania una lucha mortífera a costa de nuestra
sangre y de nuestros tesoros? ¿Qué provecho sacamos de la guerra
de los Países Bajos, de ese pozo insaciable que engulle nuestros sol-
dados y nuestras fortunas?».10

Contra la política reaccionaria de los reyes españoles luchaban todas
las fuerzas progresivas de Europa, anunciadoras de un orden nuevo.
Era natural que en esta lucha no pudiera vencer la causa antihistórica
que en el mundo representaba España, pese a sus enormes esfuerzos,
pese a su derroche de tesoros y a su menosprecio de las vidas huma-
nas. La Invencible tenía que sucumbir ante los ingleses. Y sus mejo-
res provincias, mal incorporadas y asimiladas por la incapacidad cen-
tralizadora de una monarquía entregada al feudalismo, tenían que
desprenderse de ella, como las ratas abandonan el buque que empieza
a hundirse. El malestar periférico, uno de los síntomas más carac-
terísticos de la decadencia española, cobra cada día mayor extensión.
Contra la regresión que representa el poder central se alzan Flandes,
Portugal y Cataluña, menos afortunada, donde los segadores no lo-
gran conquistar su independencia. Más tarde siguió América. Se ha
querido dar a la guerra de independencia sudamericana el sentido de
una revolución burguesa-democrática, parecida a la guerra que los
Estados Unidos sostuvieron con Inglaterra. Si esto fuese verdad, ¿por
qué hoy día la mayoría de los países hispanoamericanos carecen de
capital y de industria para transformar sus materias primas, hallándo-
se, en cambio, bajo la férula de los financieros de Wall Street y sus
acorazados? Indudablemente porque hubo diferencias fundamentales
entre los métodos de colonización inglés y español. Los colonos que

10 Manuel Pugés, Cómo triunfó el proteccionismo en España. Barcelona, 1931.
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salieron de Inglaterra a apropiarse de las tierras norteamericanas eran
buenos ciudadanos británicos libres; libres sobre todo de escrúpulos,
cuando un negocio o una empresa les prometía algún beneficio. Ven-
dedores de negros, exterminadores de indios, piratas («merchant ad-
venturers», como decía entonces) y más tarde industriales, siempre
mostraron la misma actividad, el mismo espíritu de lucro, admirable
por su perseverancia y que fue un gran vehículo de la civilización. El
“God” de los puritanos, como el de los judíos, difiere mucho del
«Dios» español; cuando ellos hablaban de «God», pensaban «plus
valía», y a la nueva Inglaterra le dieron el orgulloso nombre de
«God’s own country»; querían decir que en esas tierrras iba a nacer
la mayor potencia capitalista del mundo.

La colonización española, en cambio, impuso al nuevo continente la
estructuración feudal de la madre patria, con todos sus defectos, su
caciquismo, sus tribunales de Inquisición. Mientras los puritanos
fundaron industrias y emprendieron obras públicas, los españoles
construyeron un sinnúmero de iglesias y de conventos. Hubo en
América, y los hay todavía, los mismos frailes, monjas y señoritos
que en España, un poquito más brutos quizá. Probablemente, la gue-
rra de independencia sudamericana no fue más que la manifestación
de la rivalidad entre la aristocracia criolla y los funcionarios del rey;
oligarquía contra oligarquía.

Siempre y en todas circunstancias, colonización significa robo. Pero
en Inglaterra el producto de los robos sirvió para aumentar la fuerza
productiva del país, estimular el trabajo y acelerar la acumulación
capitalista. Con el oro arrebatado a los indígenas martirizados se fun-
da la gran industria inglesa. El algodón de las colonias entra en las
fábricas de Manchester para ser hilado.

En España sucedió todo lo contrario. Gran parte de las riquezas pro-
ducidas por el robo colonial salieron de la circulación, y con ellas se
sostuvieron las clases feudales, se enriqueció la Iglesia y aumentó sus
joyas la grandeza. Se puede decir que la mayor parte de los géneros y
metales que producían las colonias sirvió para pagar los productos
manufacturados importados del extranjero. En vez de ser un estímulo
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para la industria nacional —si a ésta no se la hubiese aniquilado—, la
producción colonial española no enriqueció sino a los fabricantes
franceses e ingleses. Más de las tres cuartas partes de las mercancías
consumidas en España en el siglo XVIII eran de fabricación extranje-
ra y con frecuencia elaboradas con materias primas españolas.

Las estadísticas muestran este aniquilamiento de las fuerzas produc-
tivas. Según Madoz, la población productiva en 1803 era de
6.650.000 habitantes, y la improductiva, de 3.617.000. La nobleza la
componían 1.440.000 individuos; el clero, 203.298. La sociedad feu-
dal española despreciaba el trabajo, como una cosa indigna. Reserva-
ba todos sus favores a los hidalgos (hoy «señoritos»), primitivamente
unos ladrones armados que representaban la fuerza guerrera feudal,
pero paulatinamente perdieron esta función, para no ser más que
unos perfectos parásitos, cuya vida daba a los demás el ejemplo de la
pereza. Al mismo capítulo pertenece la extraordinaria extensión de
los conventos, contra la cual las Cortes protestaron repetidas veces.
A fines del siglo XVIII, la renta anual del clero sumaba 600 millones
de reales (sin contar el diezmo), que corresponden a un capital igual
a la cuarta parte del capital territorial total de España. Pero «en 1760
juzgaba Moncada que tres millones de españoles no llevaban camisa,
por no tener dinero para comprarla.11

Como consecuencia del aniquilamiento económico, la cultura había
caído a su nivel más bajo. En el curso del exterminio organizado con-
tra el espíritu no conformista, el peligro que constituía la penetración
de las ideas europeas en España no había escapado a la sagacidad
inquisitorial de Felipe II. La Pragmática de 1559 prohíbe a los jóve-
nes españoles ir a estudiar en las universidades extranjeras. España se
quedó sola con su dolor y su ignorancia. Los Pirineos constituían una
barrera más infranqueable que cualquier desierto sahariense. Como
en los tiempos de antaño, en las universidades españolas se enseña-
ban todas las ingeniosidades de la escolástica medieval. Los descu-
brimientos de las ciencias, las innovaciones de la técnica pasaron

11 Moreau de Jonnés, ibídem.
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inadvertidos; no se notaba su ausencia, pues no había industria ni
ramo alguno de la producción donde aplicarlos.

Todavía en 1808 (treinta años después de la Revolución francesa) se
veía en las puertas de las iglesias la lista de obras prohibidas por la
Inquisición; entre ellas figuraban, naturalmente, las obras de Pope,
Locke, los enciclopedistas y... el Informe sobre la ley agraria, de Jo-
vellanos. Se calcula en poco más de 600.000 personas sobre
10.350.000 las que en 1803 habían recibido una educación regular.12

La monarquía española podía gozar de su triunfo, que nadie ya era
capaz de arrebatarle: el divorcio entre España y la Historia era paten-
te. No entra en nuestros propósitos analizar si tal fue el deseo cons-
ciente de los reyes; los personajes que rigen nuestra prehistoria
humana, raras veces tienen conciencia de sus actos; son instrumentos
ciegos de fuerzas que desconocen. Quisieran o no, los reyes españo-
les, poniéndose prematuramente al servicio de la reacción feudal,
convirtieron un país lleno de esperanzas en un conglomerado de
cábilas más o menos míseras, más o menos pintorescas, pero al fin
cábilas.

12 Ibídem.2.
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2. POR LA SENDA CONSTITUCIONAL

Feudalismo de un nuevo género, cien veces más repug-
nante que el feudalismo guerrero de la Edad Media, y
por virtud del cual se esconde bajo el ropaje del Gobier-
no representativo una oligarquía mezquina, hipócrita y
bastarda... (Azcárate)

Gobernar contra la Historia, a la larga, es imposible. Aun la más
fuerte muralla de China no resiste los cañonazos del progreso mate-
rial. La civilización industrial se impone sea como fuere, a latigazos
o a golpes de empréstito.

El capitalista se halla en busca constante del mayor beneficio; es el
único principio que lo rige, la única ley que reconoce. Por esta mis-
ma ley, los beneficios constantemente tienden a igualarse. El capital
siempre ha de estar movilizado para invadir las posiciones menos
defendidas; o concretamente: los capitales de un país fuertemente
industrializado donde hay abundancia de capitales buscan y encuen-
tran colocación de mayor provecho en países de menor desarrollo
industrial. El capital emigra, se internacionaliza; el sistema capitalis-
ta se parece a una mancha de aceite que pronto cubre el globo terres-
tre. La codicia del capitalista no conoce límites; para satisfacerla,
atraviesa las más altas montañas, cruza los más extensos océanos y
alegremente envía a la matanza a sus propios hijos cuando así lo exi-
gen sus intereses. Pero el capitalista no arriesga sus capitales sin te-
ner las debidas garantías. Las fábricas del país industrializado produ-
cen los cañones más eficaces, aviones de gran precisión, potentes
acorazados y submarinos. El capitalista que coloca sus capitales en
países lejanos, sabe perfectamente que en momentos de peligro no le
han de faltar los medios coercitivos y que su gobierno aguarda sus
órdenes y no vacilará en emplear a fondo toda la gama de instrumen-
tos, productos de su industria pesada. Tampoco lo ignora el agracia-
do indígena al que se trata de «civilizar». El imperialismo, sin más ni
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más, expropia a las tribus primitivas de África y las hace trabajar
bajo el látigo de sus sargentos, mientras «a las razas cristianas que se
han retrasado las amonesta, les coloniza industrialmente el territorio
de la metrópoli y les impone diplomáticamente un derecho de excep-
ción a favor de sus nacionales, que es decir de los colonos».13 Ejem-
plo: la casi totalidad de las repúblicas americanas y Portugal.

Al principio, en el siglo XIX, la economía española destrozada se
encuentra en un estado de absoluta inferioridad. Al lado de España,
el mismo Portugal aparece como un país próspero: produce más y
mejor, tiene menos analfabetos.

Sin embargo, en la España actual se notan cambios importantes. So-
bre todo el desarrollo parcial de su capacidad productiva, debido no
únicamente a la intervención de capital imperialista —y, por consi-
guiente, la presencia de todas las condiciones objetivas para dar el
paso decisivo hacia el establecimiento de un nuevo régimen: el de las
masas trabajadoras. De país feudal, España se ha convertido en país
semicapitalista y no ha pasado a ser feudo exclusivo de ninguna po-
tencia imperialista, sino que ha conservado hasta cierta autonomía
política. Al observador de la Historia no se le permite ser demasiado
simplista: la España de hoy no es Francia, pero tampoco, como lo
creen algunos, se puede equiparar a Portugal, a pesar de la colección
de Gibraltares que adornan su cuerpo.

Durante siglos, la monarquía aliada del feudalismo se dedicó a go-
bernar contra la Historia que reconoce la necesidad del desarrollo
capitalista, y, sin lograr su aplastamiento definitivo, logró contenerlo,
entorpeciéndolo.

El capitalismo español, que empieza a manifestarse en el siglo xix,
no es producto espontáneo de la providencia, sino consecuencia —
muy tardía en verdad— de una serie de hechos que se vinieron pro-
duciendo desde siglos atrás. Finalmente logra imponerse por encima
de una política retrógrada que quiere perpetuar en España el estado
de cosas del siglo xv. Esta serie de hechos forman lo que se puede

13 Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo.
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llamar la prehistoria del capitalismo, durante la cual se crean las con-
diciones necesarias a la producción capitalista. En la primera parte de
El Capital, Marx hace un análisis de esta «acumulación originaria».
Son dos los elementos indispensables para la producción capitalista:
1º, el propietario de dinero, medios de producción y de subsistencia
que quiere incrementar los valores que posee, comprando la fuerza
de trabajo ajena; 2.°, el trabajador «libre». El trabajador libre no for-
ma parte, como el esclavo y el siervo, de los medios de producción,
no se halla bajo ninguna tutela feudal, tiene entera libertad de elegir
su domicilio, pero también se encuentra libre de toda propiedad, no
posee ningún medio de producción, ningún instrumento de trabajo;
se diferencia, pues, fundamentalmente del campesino pequeño pro-
pietario. El trabajador «libre» es el hombre desligado de todo y des-
nudo, tal lo parió la naturaleza, listo a ser echado a la hoguera de la
explotación: es el proletario. La prehistoria capitalista (la acumula-
ción originaria) se reduce a la separación del productor y de los me-
dios de producción y se caracteriza por la abolición de la servidum-
bre en el campo, la transformación gradual de la soberanía feudal en
propiedad privada del suelo, la destrucción de la preponderancia de
los gremios en la ciudad y, sobre todo, por la expropiación de gran-
des masas de campesinos que, privados de sus medios de producción,
forman la base del futuro proletariado y, separados de los medios de
subsistencia, son los más importantes consumidores del mercado
interior de la joven industria.

Marx estudia el transcurso de este próceso en Inglaterra, donde en el
siglo xv predomina aún el régimen feudal de la propiedad. Los pocos
jornaleros son al mismo tiempo pequeños propietarios, o por lo me-
nos disfrutan de las tierras comunales. Al principio del siglo XVI
florece la manufactura lanera en Flandes. La aristocracia inglesa,
integrada por elementos nuevos, después del exterminio de la noble-
za en las anteriores guerras civiles, tiene ya un espíritu de lucro típi-
camente burgués; para realizar mayores beneficios transforma en
pasto de ovejas los terrenos cultivados y expulsa a los campesinos.
La Reforma, a su vez, expropia los bienes de la Iglesia y de los mo-
nasterios, que habían sido el principal baluarte de la propiedad feu-
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dal. Ricos burgueses y favoritos de la corte real adquieren las tierras.
Durante el siglo XVII desaparecen los «yeomen» (campesinos libres)
y son reemplazados por arrendatarios a corto plazo. En 1800 acaba la
liquidación de la propiedad comunal, que culmina en los «Bills of
inclosure of Commons», transformando la primitiva propiedad
común del suelo en moderna propiedad privada del terrateniente. Por
último, el famoso «Clearing of Estates» (siglos XVIII y XIX), que

permite destruir las viviendas de los campesinos en los latifundios y
expulsar a los habitantes. Así, la duquesa de Sutherland, en Escocia,
mandó a la fuerza pública que desalojase a 1.500 cultivadores para
transformar en pasto 794.000 acres de tierra cultivada, que desde
antiguo pertenecían al clan entero.

Al iniciarse en el siglo XVI la expropiación y expulsión de las masas
campesinas, la industria de las ciudades no había alcanzado el volu-
men suficiente para poderlas asimilar. El país se llena de una multi-
tud de vagos y maleantes, contra los cuales los reyes dictan medidas
severísimas. Una ley de Enrique VIII los amenaza con el látigo, les
manda cortar una oreja en caso de reincidencia y ahorcarlos cuando
son sorprendidos por tercera vez. Eduardo VI agrava las penas y or-
dena que el vagabundo sirviera como esclavo al que lo denuncie.
Transcurre más de un siglo hasta que, roto por la revolución el régi-
men feudal del campo y el gremial de la ciudad, el capital usurero y
comercial primitivo puede transformarse en capital industrial; el paso
de los campesinos despojados al proletariado se hace menos difícil:
ha comenzado la era capitalista.

Referimos tan detenidamente el análisis de Marx porque el proceso
de acumulación originaria en España, aunque de más duración, no se
diferencia fundamentalmente de lo acaecido en Inglaterra. Empezó
más temprano y, en parte, aún no ha concluido.

La raíz de la concentración de propiedades en el sur de la península
está en la Reconquista. En agradecimiento de sus servicios guerreros,
los monarcas distribuyeron muchas tierras, otorgando a los señores la
perpetuidad del dominio y la libre disposición. Además se facilitaba
la fundación de mayorazgos, que resultó el modo más eficaz de vin-
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cular los bienes y favorece extraordinariamente la concentración de
propiedades, llevándose el primogénito la totalidad de la hacienda.
En el siglo XIV ya era frecuente que los ricos-hombres y caballeros
ocupasen por fuerza las tierras de las iglesias y monasterios o usurpa-
sen lugares pertenecientes a ciudades y villas. Hubo más: «Unos se-
ñores despoblaban sus lugares, según decían las Cortes (Burgos,
1377), exigiendo de sus vasallos pechos exorbitantes y nuevos, a que
no tenían derecho...»14

No debe sorprender, pues, el gran número de vagos que ya corrían
por el reino en aquella época. “Ortiz indagó cuántas clases existían
de vagabundos en la península y encontró 40, designados por otros
tantos nombres específicos, consagrados en la lengua española. Una
ordenanza del rey don Pedro mandó a los Comunes, en 1351, dieran
trabajo a los mendigos, prescribiendo contra éstos, si se rehusaban, la
pena de azotes. En 1387, una ordenanza real puso los vagabundos a
disposición de los ciudadanos, que recibieron el derecho de imponer-
les un mes de trabajo. En 1400 prescribió la municipalidad de Toledo
se cortasen las orejas a los mendigos, y aun se les matase...” 15 ¡Pre-
ciosos antecedentes de la Ley de Vagos!

Durante los siglos de estabilización feudal, el proceso de concentra-
ción de la propiedad se hizo más lento. Carlos I no privó a la Iglesia
de sus señoríos y de la jurisdicción en ellos. Si bien solicitó un breve
del Papa, para proceder a la desamortización de una parte de los bie-
nes eclesiásticos, no llegó a aplicarlo. Muchos de estos bienes que
habían sido incorporados a la corona por Felipe II, fueron luego resti-
tuidos por Felipe III. Pero simultáneamente se dictan una serie de
leyes que deben tener como consecuencia el éxodo de los campesi-
nos. Para proteger la ganadería a costa de la agricultura, se prohibe
roturar las dehesas, se ordena devolver para pastos las que estén rotu-
radas y se prohíbe tomarlas en arrendamiento a quien no tenga gana-
do.

14 F. de Cárdenas, Ensayo sobre la historia de la propiedad territorial en España.
Madrid, 1873.

15 Moreau de Jonnés, ibídem.
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Sin embargo, en 1768 los terrenos municipales y los bienes de las
comunidades religiosas, cofradías, etc., ocupaban todavía una exten-
sión considerable y la riqueza de los municipios hacía innecesarios
los impuestos indirectos. Al jornalero le quedaban algunos recursos
al margen de su trabajo, hecho incompatible con la producción capi-
talista, que necesita que el trabajador sea forzado a entregarse ínte-
gramente y sin reserva a quien lo explote.

En su informe sobre la ley agraria, Jovellanos pide la reducción a
propiedad particular de las tierras comunales, pero a pesar de la bue-
na voluntad de Carlos III y sus ministros, a pesar de los platónicos
decretos de las Cortes de Cádiz, esta fase tan importante en la sepa-
ración entre el trabajador y la tierra no llega a realizarse hasta 1855.
Entonces las leyes de desamortización (que corresponden a los «Bills
of inclosure») ponen en estado de venta todos estos bienes, que, natu-
ralmente, fueron a parar a manos de los grandes terratenientes. El
proceso de acumulación se prosigue lentamente a través del siglo
XIX. No falta tampoco el «claring of estates»; según dice el mismo
Unamuno, los terratenientes expulsaban poblaciones enteras, destru-
yendo las casas, para transformar el país en una sola tierra de arrien-
do y despoblar sistemáticamente el campo español. «En agosto de
1902, la aldea de Campocerrado, en la provincia de Salamanca, tenía
265 habitantes; pertenecía a los Santa-Coloma. Desde tiempos in-
memoriales, los habitantes disfrutaban de la posesión de las tierras,
que los padres transmitían a sus hijos y por las que pagaban regular-
mente sus censos. Fueron vendidas estas tierras y el nuevo propieta-
rio quiso elevar los censos... Ante la protesta de los campesinos, los
despidió y mandó desalojarlos por la Guardia Civil.»16

Hoy, unas diez mil familias poseen cerca de la mitad del territorio
catastrado de España. En la región extremeña, los grandes propieta-
rios se llevan el 60 % de la riqueza total en la provincia de Badajoz,
el 57 % en Cáceres y el 49,76 % en Salamanca. En las tres provin-
cias, 3.867 terratenientes reúnen 69.685.306 pesetas, mientras
159.355 pequeños propietarios no poseen más que 23.849.847 pese-

16 Angel Marvaud, La question sociale en Espagne. París, 1910.
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tas. El terrateniente puede contar con 18.000 pesetas anuales por
término medio, mientras al pequeño propietario le quedan 150 pese-
tas. Las fincas de más de 250 hectáreas ocupan en la provincia de
Ávila el 27 % de la superficie, el 42 % en Cáceres, el 46 % en Gra-
nada, el 53 % en Ciudad Real, el 50% en Sevilla y el 58 % en Cádiz.
En la provincia de Sevilla, los grandes terratenientes son el 5% de los
propietarios y reúnen el 72% de la riqueza total.17 Existen propieta-
rios de 15, de 20 y hasta de 40.000 hectáreas. En las provincias lati-
fundistas, la población vive alejada de la tierra por no tener acceso a
ella, lo que trae como consecuencia la extensión de los términos mu-
nicipales (Córdoba tiene 120.642 hectáreas; Cáceres, 176.849) y las
enormes distancias entre las poblaciones; se puede caminar 20 y has-
ta 50 kilómetros sin encontrar una aldea. En las fincas, los caseríos
para obreros son muy deficientes. El obrero vive en los pueblos, a
gran distancia de las fincas, donde el ganado ha sustituido al hombre.

Sin embargo, este movimiento de concentración de la propiedad te-
rritorial y la consiguiente creación de fuertes núcleos de expropiados
hambrientos, futuros proletarios, se halla lejos de ser uniforme en
toda España. Aún actualmente subsisten 1.646.974 hectáreas de bie-
nes comunales y en el norte de la península se han podido salvar a
través de los siglos, sin demasiadas modificaciones, formas y usos de
la más remota Edad Media. Como ejemplo de estas supervivencias
feudales se puede citar el sistema caótico de foros y subforos y la
excesiva división y subdivisión del suelo en Galicia, que también es
tierra de elección del caciquismo.

Si en Inglaterra los campesinos fueron despojados de sus tierras, sus
hijos o nietos, congregados en las ciudades por la naciente industria,
no tardaron en hacerse proletarios. En España, tres siglos de desgo-
bierno habían acabado con gran parte de la industria. Los campesi-
nos, que la concentración de la propiedad territorial lanzó a la mise-
ria, hubieron de estancarse y formar durante largo tiempo una pobla-
ción flotante improductiva. Lo muestran las cifras dadas por Madoz
para el año 1803 y el gran número de vagabundos, mendigos, contra-

17 Pascual Carrión, Los latifundios en España. Madrid, 1932.
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bandistas, bandidos y frailes que al principio del siglo pasado hacían
de España el país pintoresco, encanto de los literatos del romanticis-
mo francés. Sobre una cifra total de dos millones de trabajadores,
apenas 300.000 son obreros ocupados en las manufacturas, etcétera.
Aun en 1860 no son más que 150.000 los obreros industriales,
26.000 los mineros y 600.000 los artesanos, contra 2.390.000 traba-
jadores del campo. (Zancada.)

Hasta la época actual, el desarrollo industrial no ha sido suficiente
para atraer a estas masas; lo prueba el paro endémico de las provin-
cias latifundistas, el hambre ya secular en las aldeas y las cifras de
emigración. Según Bernis, al iniciarse la última guerra mundial, la
población activa no formaba más que el 39,1 % de la población total,
mientras que en los otros países europeos la proporción era del 42,7
al 51,5 %. Las personas dedicadas al comercio y a la circulación
(índice seguro del desarrollo de las fuerzas productivas) sumaban el
4,2 % de la población activa, contra 7,4 en Italia, 17,3 en Holanda y
23 en Inglaterra.

La potencia económica fue el principal sostén de la burguesía en su
lucha contra la aristocracia. Gracias al desarrollo del comercio, la
burguesía pudo superar la estrecha producción artesana de los gre-
mios y fundar la manufactura, embrión de la gran industria moderna.
Como representantes de esta fuerza económica, suma de poderosos
intereses sociales, los burgueses lograron influir en las decisiones del
poder estatal y hacerlo suyo más tarde. Los reinados de Federico II
en Prusia, José II en Austria y, en general, el llamado «despotismo
ilustrado» del siglo XVIII marcan el momento en que la monarquía
absoluta se ve forzada a transigir con la joven fuerza burguesa.

A fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, la economía española
estaba en plena decadencia; el pueblo español sumido en la ignoran-
cia. Así se explica que Carlos III y sus ministros, educados en la es-
cuela francesa, queriendo con su ensayo de despotismo ilustrado imi-
tar a gobiernos de otros países europeos en situación muy diferente,
no hayan dejado huella duradera. Las revoluciones no se hacen desde
arriba ni por medio de leyes; las leyes no sirven sino para sancionar
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hechos. El pesado edificio constitucional de las Cortes de Cádiz esta-
ba construido sobre arena; bastó la presencia y el soplo del auténtico
payaso alumbrado por la gracia divina para hacerlo polvo. Ya lo dijo
Lasalle; aun la mejor y más democrática de las constituciones no es
más que una hoja de papel que el menor viento se lleva cuando no
hay en la calle quien la implante y la defienda con los puños. Para
que viva una constitución no bastan de ningún modo los discursos de
los abogados. Un pueblo de católicos y apostólicos analfabetos pedía
las cadenas, y el rey payaso no vio ningún inconveniente en dárselas.
Pero el siglo XIX se parecía poco al XVI; no era ya fácil cerrar las
puertas y ventanas a los capitales e ideas extranjeros. Además, empe-
zaba a manifestarse algo como una «opinión mundial». Había que
suavizar los métodos, porque en el siglo de los ferrocarriles la broma
de seguir quemando herejes hubiera resultado un tanto pesada, cuan-
do en la vecina Francia los obreros empezaban a levantar barricadas.
Los desdichados monarcas tuvieron que renunciar a sus deportes
favoritos; el último hereje fue quemado en Valencia en el año 1826
(cien años antes de cruzar Lindberg el océano), y en 1834 la Inquisi-
ción quedó definitivamente abolida. Al mismo tiempo se disuelven
los gremios medievales; en 1837 se acaba (por lo menos sobre el
papel) con los tributos o prestaciones “que denotan señorío o vasalla-
je”, y Mendizábal decreta la secularización de los bienes del clero,
pero Su Santidad amenaza con las huestes carlistas y los concordatos
posteriores hacen imposible la aplicación del decreto.

No es que la monarquía cambiara de paracer, pues apenas había va-
riado un poco sus métodos de gobierno. En el siglo XIX ya no era
posible oponerse abiertamente al desarrollo capitalista. Se reproduc-
ían las mismas tendencias que en el pasado, pero con un empuje cada
vez mayor; la resistencia hubiera sido inútil y contraproducente; hab-
ía que salvar los intereses, no perder el control y tratar de encauzar
las nuevas fuerzas por donde menos daño hicieran al régimen esta-
blecido. Hasta 1868, la monarquía no pasa de ensayos tímidos enca-
minados en este sentido. Aunque sin el lujo espectacular de las
hogueras, sigue aplicando la táctica de antaño, en pugna demasiado
abierta con los nuevos intereses que se van creando. He aquí la causa



Fedor Ganz Ensayo Marxista de la Historia de España 36

principal de la inestabilidad política, del gran número de revueltas,
pronunciamientos y guerras civiles que, finalmente, dan al traste con
la misma monarquía.

Cataluña, donde se habían salvado importantes restos de actividad
industrial y comercial, fue la primera en rehacerse. Antes que en
otras partes se produjo la suficiente acumulación de capital para su-
plantar la pequeña producción por la producción en mayor escala,
con aplicación de maquinaria. Ya en 1841 la industria algodonera
representa un capital de 424 millones y da ocupación a 102.000 obre-
ros. Tanto la Cataluña burguesa como la proletaria van a ser la pesa-
dilla del Gobierno de Madrid, que teme la «hidra separatista», expre-
sión del descontento creciente. La política real sigue en su afán tradi-
cional de poner trabas al progreso industrial. En el real arancel de
1841 se impone a la maquinaria importada un derecho cuatro veces
inferior al asignado a las primeras materias, lo que constituye un
obstáculo fundamental para el establecimiento de esta industria y la
principal razón de su actual retraso. La supresión decretada en 1849
del derecho diferencial de bandera condena al fracaso todos los ensa-
yos de crear una marina mercante.

Simultáneamente empiezan a penetrar los primeros capitales extran-
jeros, que, claro está, deben gozar de un trato de favor y se emplean
en proporción creciente, por ejemplo, en la construcción de ferroca-
rriles, llevada a cabo con notorio desacierto y en un ambiente de arbi-
trariedad y corrupción raras veces superado. Al mismo tiempo se
fundan los primeros establecimientos de crédito y cajas de ahorro.
Los bancos de San Fernando y de Isabel II, que en 1874 se fundirán
en el Banco de España, en 1844 suman solamente una circulación
fiduciaria de 17,5 millones de pesetas. Entre atropellos del poder
feudal nace por fin el niño bastardo que es el capitalismo español, ya
tan raquítico como ha de permanecer hasta su no lejana muerte.

Dada la falta de centralización y la desagregación de las demás fuer-
zas sociales, resultado de los siglos de política entorpecedora, no
quedan en la España del siglo pasado más que dos fuerzas organiza-
das: la Iglesia y el Ejército. El ejército español no se parece en nada a
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otros ejércitos. No es instrumento del Estado, que dispone de él y a
cuyas decisiones se somete sin vacilar. Ni mucho menos. Forma una
categoría aparte, un organismo casi autónomo que tiene su propio
criterio y sus propios fines. El Ejército de la monarquía española es
el ejemplo típico de una institución feudal que, olvidada, ha llegado a
un alto extremo de degeneración. Para la guerra, naturalmente, es
inservible. ¡Ni pensarlo! Ahí están las pruebas contundentes de Aya-
cucho, Cavite, Barranco del Lobo, Annual, etc. La guerra de la Inde-
pendencia no la ganaron los generales, por muchos galones que lle-
vasen en sus uniformes, sino los guerrilleros, el pueblo armado, que
es cosa muy distinta. La guerra escasamente entraba en las atribucio-
nes del ejército feudal; el robo, en cambio, tenía un sitio de honor. El
Ejército se componía principalmente de oficiales; a cada oficial se le
daban por añadidura los necesarios figurantes, algunos soldados cui-
dadosamente escogidos entre los más analfabetos del reino. El conti-
nente americano formaba un enorme cacicato que ofrecía al Ejército
amplias ocasiones para practicar el robo en todas sus formas, desde
la más primitiva hasta la más burocrática (como luego en Marrue-
cos). Perdidos aquellos virreinatos, no quedaba ya mucho del antiguo
imperio colonial, y los militares tuvieron que permanecer en la
Península en paro forzoso. Vieron con disgusto la actuación de la
camarilla imperante, querían su parte en el botín y, único medio para
lograrlo, se pronunciaron. He aquí un ejemplo clásico de aquella “re-
volución política” tan querida por los ilustres teóricos del partido
socialista. Si al principio estos movimientos no fueron más que lu-
chas puramente personales entre diversos sectores de la clase domi-
nante para lograr puestos mejor retribuidos, a medida que va avan-
zando el siglo toman un cariz más abiertamente social. Las revueltas
puramente palaciegas y camarillescas, reproducción curiosa de las
luchas feudales de la Edad Media, ya no eran compatibles con el in-
cremento de los intereses sociales y con la formación de una “con-
ciencia” en el país. Los militares sublevados tratan de conquistar la
opinión prometiendo reformas y libertades. Los Espartero, O’Donell,
Prim, etc., triunfan fingiéndose liberales, pero cuantas reformas se
hubieran intentado, forzosamente hubiesen tenido que tropezar con la
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enemistad de la monarquí, siempre inclinada a las soluciones más
reaccionarias. La incompatibilidad de grandes sectores del país con
la vieja monarquía se hacía cada día más manifiesta.

Aumentaba el malestar periférico en Ultramar, Cataluña y Vascon-
gadas. El carlismo, que tenía fuerte arraigo precisamente en las dos
últimas provincias, dista mucho de ser un movimiento exclusivamen-
te reaccionario y clerical; participaban en él bastantes elementos de
rebeldía burguesa, que lo consideraban como un pretexto para librar-
se de la desastrosa tutela del poder central. Finalmente, dada la impo-
sibilidad de mantener la monarquía en su forma presente, el general
Prim, en su último pronunciamiento, no tuvo más remedio que ex-
pulsar a Isabel II.

En el curso del siglo XIX, la revolución democrática había madurado
en España. Cuando por fin se produjo el estallido de 1868, el pueblo
español se encontraba en condiciones casi tan favorables como Fran-
cia en 1789. La fuerza económica de la burguesía había adquirido el
suficiente volumen para poder imponerse en medio del desconcierto
y la descomposición de las clases feudales. El proletariado apenas
empezaba a despertar; en su mayoría aún no había adquirido la con-
ciencia de su personalidad propia, sino que caminaba a la zaga del
liberalismo burgués y éste tenía su retaguardia protegida. Pero los Pi
y Margall y Salmerón no tuvieron la inteligencia ni el valor de Ro-
bespierre o de Marat, que, a pesar de lo que afirmó el historiados
reaccionario Taine, escondían debajo de su aparatosa oratoria demos-
teniana un profundo espíritu realista y una clara visión de las necesi-
dades políticas. La revolución francesa dejó al Estado monárquico-
feudal completamente destruido. Acabó con los privilegios de la
Iglesia, no se detuvo ante la propiedad, modificó profundamente el
régimen territorial y llegó hasta el aniquilamiento físico de los repre-
sentantes de la aristocracia; por fin, armó al pueblo para defender las
conquistas de la revolución.

En las alturas olímpicas desde donde los jefes de la revolución espa-
ñola contemplan la vida prevalece la oratoria pura. La revolución se
hará parlamentariamente, en Cortes Constituyentes y en medio de los
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discursos de abogados, o no se hará. No se hizo. Fue otro intento
vano de emprender una revolución desde arriba por medio de leyes,
cuando la ley no tiene otra misión que la de registrar el hecho produ-
cido en la calle. El divorcio entre los jefes y la masa traicionada era
patente desde el primer momento. Los campesinos tenían un concep-
to mucho más justo de lo que debía ser la revolución; empezaban a
incautarse de las tierras, pero de repente se encontraron frente a los
fusiles del Ejército monárquico, que ahora lo era de la República. En
nombre de esa República y por medio de los mismos fusiles fue aho-
gado en sangre el movimiento cantonalista y cuanto había de verda-
dera «república» en España. Después todo volvió a estar tranquilo;
no quedaban más que unas cuantas leyes votadas por las Cortes que
no habían sido puestas en vigor; no fue difícil derogarlas. El hijo del
«pollo real» y de la segunda Isabel, llamado por su Ejército, cuya
autoridad había sido tan eficazmente mantenida y aumentada por los
gobiernos republicanos, pudo sentarse en el trono de los reyes inqui-
sidores.

He aquí el juicio terminante de Joaquín Costa, uno de los pocos revo-
lucionarios democráticos que ha tenido España:

«Llegó septiembre de 1868; ocurrió el alzamiento del día 29, tan
soñado; proclamóse la soberanía nacional; y en medio del mayor
entusiasmo, una Constitución democrática fue promulgada. Pues lo
mismo que si no hubieseis promulgado nada. Se habló de obstáculos
tradicionales, y el trono del monarca fue derribado; pero el verdade-
ro obstáculo tradicional, el trono del cacique, quedó incólume, y
todo aquel aparato teatral, manifiesto de Cádiz, juntas revoluciona-
rias, destronamiento de la reina, Constitución democrática, sobe-
ranía nacional, no pasó de la categoría de pirotecnia: la graduamos
de revolución y no fue más sino un simulacro de revolución... Sentía-
mos la opresión, tocábamos sus frutos en las oficinas, en los tribuna-
les, en las corporaciones, en los colegios electorales, en las cárceles,
pero no atinábamos con la causa, limitándonos a extrañarnos de que
las cosas siguieran lo mismo después que la libertad se había hecho
carne por las Constituyentes en los grandes días, como decíamos, de
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la revolución: ahí estaba cabalmente el error: las cosas seguían co-
mo antes porque la libertad se había hecho papel, sí, pero no se ha-
bía hecho carne.18

La reacción tuvo en Cánovas un talento de estadista muy superior a
todo cuanto podían oponerle las corrientes adversarias. El artífice de
la nueva restauración vio claramente que no se podía seguir gober-
nando con los mismos métodos y en la forma de antes de 1868. Aun-
que fracasada, la revolución había mostrado que la estructura social
de España había cambiado en los últimos lustros; al lado de las fuer-
zas tradicionales había surgido algo nuevo que hubiera sido temera-
rio ignorar. La monarquía española no se modificó profundamente
como la monarquía inglesa después de la revolución «gloriosa»; se-
guía como antes, estrechamente unida al feudalismo, y defendía con
el mismo ensañamiento los intereses de la aristocracia territorial y los
del clero; en el fondo de su alma suspiraba por la Santa Inquisición,
pero no era ya el momento de tales placeres, había que modernizar
los procedimientos. A esto estuvo encaminada la labor de Cánovas.
Tapó la boca a la burguesía liberal ofreciéndole una Constitución
casi democrática de auténtico estilo inglés, con un Parlamento, donde
hasta los oradores republicanos, cada día más fosilizados, podían
agitar a su gusto los truenos de papel de su elocuencia. Así se des-
viaban útilmente las corrientes de oposición y las instituciones no
corrían ningún peligro. Desde el Ministerio de la Puerta del Sol se
hacían elecciones químicamente puras, concediendo a las oposicio-
nes la dosis oportuna para el mantenimiento de las apariencias. A
estos fines se disponía de mayorías de recambio tituladas «conserva-
dores» y «liberales», respectivamente, para dar mayor solidez a la
ficción de una segunda Inglaterra. Detrás de la fachada británica, el
«despotismo oriental», el Estado feudal en su antiguo esplendor. En
las provincias, el cacique de pueblo es el amo de las vidas y hacien-
das de sus súbditos. Su autoridad se halla más bien fortalecida que
templada por la del cacique mayor en Madrid. El cacique tiene el
poder místico que sin duda arranca de la gracia divina de imponer o

18 Joaquín Costa, ibídem.
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no imponer multas, de cobrar o no cobrar los impuestos y, en gene-
ral, de tolerar o no tolerar «irregularidades». Un comercio o una in-
dustria no se establecen sin que él lo consienta.

Pero el capitalismo no puede cumplir con su misión histórica de mar-
car una nueva etapa en la dominación de la naturaleza por el hombre,
aumentando las fuerzas productivas, ni puede crear la industria que la
clase obrera recogerá de entre sus manos, sino a condición de estar
protegido contra la arbitrariedad feudal. Ninguna clase social ha po-
dido llevar a cabo su misión sin tomar el poder y constituir su propio
Estado. El capitalismo no se realiza plenamente sino en el Estado
burgués. La gran industria creada sobre el terreno de un Estado feu-
dal, probablemente resulta tan artificial y falsa como los grupos esco-
lares de los socialdemócratas vieneses. La producción capitalista casi
siempre se desarrolla en la democracia burguesa donde un régimen
de liberalismo económico no pone trabas a la libre competencia. Las
nuevas formas autoritarias y totalitarias del Estado burgués, como
órgano del capital de los trusts y monopolios, marcan ya la deca-
dencia del capitalismo: su enfermedad senil.

No es de sorprender que el capitalismo español, crecido sobre la base
del Estado feudalcaciquil, no haya solucionado ni los problemas más
fundamentales de la producción. Casi todo está por hacer. Mientras
la burguesía italiana, falta por completo de carbón, hierro y algodón,
ha podido crear las grandes industrias de Milán, Turín, etc., el famo-
so triángulo del Norte que mantiene al resto del país en una depen-
dencia semicolonial, en España, gran parte de las riquezas naturales
siguen sin aprovechar.

Antes de la guerra apenas se explotaba la sexta parte de las minas.
Las compañías de ferrocarriles, que en su mayoría se encontraban en
manos del capital francés, se negaban a toda disminución de las tari-
fas, extraordinariamente altas, que les permitían realizar enormes
beneficios. Por esto se hizo imposible el aprovechamiento de las mi-
nas de hierro o carbón que se encontrasen a más de 150 kilómetros
de la costa. El carbón de los Estados Unidos pudo venderse en Barce-
lona a un precio inferior al coste del carbón de Belmez trasladado a
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Sevilla. El Estado no hizo nada para nacionalizar las minas; por el
contrario, mantuvo el régimen anárquico de las concesiones, cobran-
do por ellas anualmente el «canon de superficie». Cuando se descu-
brieron en Cataluña los yacimientos de potasa, el monopolio alemán
de la potasa solicitó una concesión de algunos millares de hectáreas.
Si no hubiese sido por la protesta de los catalanes y el consiguiente
miedo de la hidra separatista, el Gobierno de S. M. no hubiera vaci-
lado en dar satisfacción al imperialismo alemán y condenar a esteri-
lidad perpetua esta fuente de riqueza, para que el monopolio alemán
pudiera mantener los precios de las sales de Stassfurt.

El Gobierno sueco, por ejemplo, prohibió la exportación de minera-
les ricos, para fomentar la industria metalúrgica. En España, esta
industria se establece con gran retraso en las últimas décadas del si-
glo pasado. Sobre una producción anual de 9,45 millones de tonela-
das de mineral de hierro se exportan 8,4 millones, es decir, el 90 %.
España tiene que importar de Inglaterra maquinaria fabricada con sus
propias materias primas. En 1883, «The Times» pudo decir: «Por fin
hemos hallado lo que nos convenía. El Ministerio que hoy rige los
destinos de España es el Gabinete más afecto a los intereses británi-
cos que en Europa tenemos, incluso los de Portugal y de Turquía... El
triunfo obtenido por nuestra diplomacia es inmenso y nuestros indus-
triales tocarán muy pronto los resultados lisonjeros del nuevo orden
de cosas establecido en España...».19

La contribución industrial y del comercio de hecho equivalía a una
contribución sobre el ejercicio de la industria. De otra parte, el favo-
ritismo practicado por la Administración creaba arbitrariamente los
más injustificados privilegios por medio de sus exenciones tributa-
rias, sus aplazamientos y reducciones de impuestos y por las tarifas
especiales de ferrocarriles. Los terratenientes y los imperialistas ex-
tranjeros se daban la mano para impedir toda libertad económica.
Había unidad de criterio en el Banco Hipotecario, tributario de la
«Banque de Paris et des Pays Bas», y el de España, gran cacicato de
los terratenientes usureros, dueño absoluto, con sus 2.600 millones

19 Manuel Pugés, Cómo triunfó el proteccionismo ex España.
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de pesetas, del mercado de dinero. Los terratenientes españoles son
fundamentalmente hostiles al incremento de la industria. Quieren
mantener su preponderancia, el estado caciquil que tan eficazmente
les ampara, y temen la concentración en los centros industriales de
un proletariado consciente, como el que pueden observar en el ex-
tranjero. Las masas de campesinos hambrientos constituyen un peli-
gro menor. «El instinto de las revueltas campesinas, con sus repenti-
nas y cortas sacudidas, no basta para sublevar un mundo», dijo
Jaurès. Para ellas disponen de la Guardia Civil, cuerpo muy discipli-
nado que se desplaza con gran rapidez, y, en un país de comunica-
ciones tan deficientes, llega a aislar y sofocar con relativa facilidad
los diferentes focos de rebeldía.

Hasta la guerra mundial, los terratenientes logran contener el desa-
rrollo industrial. Incluso en la parte más capitalista de España, en
Cataluña, la industria algodonera, falta de créditos, se halla atomiza-
da. Gracias a la insuficiente concentración de capitales, abundan las
fábricas pequeñas, que por término medio no poseen más de seis mil
a ocho mil husos, mientras en Francia son corrientes las de cuarenta
mil a cincuenta mil husos.

Los latifundistas ingleses, que después de la revolución gloriosa
asumieron el poder junto con la burguesía industrial, se señalaron por
su perfecta identificación con el capitalismo; su espíritu de lucro y la
audacia de sus empresas impulsaron, a su vez, el desarrollo capitalis-
ta. También en España nace con los latifundios un tipo nuevo de pro-
piedad concentrada que se presta mejor a la aplicación de los méto-
dos modernos de producción en gran escala, empleo de abonos, ma-
quinaria, etc. Pero los terratenientes españoles siguen viviendo en
pleno siglo xv. Las enseñanzas de la producción capitalista no han
logrado perturbar la calma proverbial de sus católicas conciencias.
He aquí aquella «burguesía agraria de torpes irredimibles» que Diego
Ruiz caracteriza en su Rabassa morta. Las rentas que los latifundis-
tas obtienen de sus tierras aunque se exploten muy extensivamente,
les permiten vivir bastante mejor que el resto de los mortales; no
sienten ningún estímulo de ganar más; para ello sería preciso re-
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flexionar, calcular, arriesgar capitales; y no hay nada que repugne
tanto a los feudales degenerados. El espíritu de empresa que la bur-
guesía mostró en sus momentos de esplendor, les falta por completo:
todo lo sacrifican a su ideal de pereza integral, a su indolencia de
bajás orientales, con los que tienen más de un punto común. En las
provincias latifundistas se siguen aplicando los métodos de cultivo de
la época feudal. El riego es netamente insuficiente, y no se aprove-
chan las posibilidades para mejorarlo. Faltan abonos y estiércol. Pre-
valecen los sistemas antediluvianos de cultivo al tercio, al cuarto y
aun al quinto. El rendimiento, naturalmente, es muy bajo. España
produce por término medio 8,9 quintales métricos de trigo por hectá-
rea;20 Francia, 11,8; Italia, 11,9; Polonia, 13,6, y Dinamarca, 27,6. La
cría de ganado resulta tan poco intensiva como el cultivo; los cerdos
se crían en montanera, mientras en los demás países se usa hoy la
estabulación, que, además de mejorar considerablemente la calidad
del ganado, permite un aprovechamiento más racional del estiércol.
En las grandes fincas se cuenta una oveja por cada sesenta y cuatro
áreas. Desde el siglo XVIII, la degeneración de las lanas españolas es
uno de los más graves obstáculos con que lucha la industria lanera de
Cataluña. Refiere Costa cómo cierto latifundista extremeño, alarma-
do por la deficiencia del ganado lanar, adquirió en Inglaterra algunos
ejemplares de ovejas. Pero estas ovejas británicas, cuidadosamente
seleccionadas, producto del esfuerzo secular de los ganaderos ingle-
ses, al pisar tierra española no pudieron soportar el clima; les pasó lo
que a la británica Constitución de 1876: murieron o degeneraron
completamente. Estos inocentes aunque aristocráticos corderos, con
su martirio y muerte, dieron a los señoritos españoles una lección
menos severa, pero tan explícita, como la de la Invencible. Quedó
patente su incapacidad no sólo de organizar la producción, sino de
resolver ninguno de sus problemas fundamentales. Un economista
burgués podía escribir:

“Todo aquello que es excelente alcanza prácticamente valor para las
economías extrañas o yace latente por falta entre nosotros de empre-

20 Durante el quinquenio 1926-30.
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sa... Lo que es pobre y rinde poco, absorbe a la mayoría de la nación
con un aprovechamiento extensivo que asegura a una minoría una
vida espléndida y mantiene en la pobreza a la gran masa. O la disi-
pación de los recursos brillantes (minerales), o el penoso cultivo de
una tierra cada vez más esquilmada. Aquello para los extranjeros,
con o sin una colaboración que parece complicidad por parte de una
minoría de felices españoles; esto para la holgura, también de una
minoría de españoles, con el agotamiento y la resignación de la ma-
yoría del país”21

Siguiendo la ley natural del capitalismo, los imperialistas se aprove-
chan de la situación creada por la inhibición del capitalismo español.
Durante los años que preceden a la guerra, casi todas las industrias
nuevas nacen con una fuerte preponderancia de capitales extranjeros.
La industria de aparatos eléctricos no es sino una sucursal de las
grandes compañías alemanas. La hidroeléctrica que suministra la
corriente a la industria textil catalana se halla de hecho monopolizada
por los capitales ingleses. En 1914, los 365 millones depesetas de la
«Canadiense» constituyen el 8o % de los capitales empleados en la
industria hidroeléctrica de la región. En 1913 fueron creados en el
extranjero los siguientes valores españoles:

Nuevas sociedades con domicilio en Francia, francos oro........................18,010.000
Nuevas sociedades con domicilio en Bélgica, francos oro....................... 10,800.000
Nuevas sociedades con domicilio en Inglaterra, francos oro................... 39,944.440
Capitales extranj. cubriendo nuevas emisiones en España, francos oro 149,327.000
Suman más de 210 millones de francos los capitales extranjeros colocados en
España durante un solo año 22....

Los patriotas del Banco de España pueden estar satisfechos: a la par
que dificultaron el desarrollo de la industria nacional e impidieron el
establecimiento de bancos de crédito, han facilitado la conquista de
España a los grupos extranjeros y entregado su comercio a la banca
internacional.

21 Francisco Bernis, Fomento de las exportaciones. Barcelona, 1920.
22 Pedro Corominas, La Banque et la monnaie. Barcelona, 1914.
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Sin duda, la industria española hubiera seguido vegetando entre los
constantes atropellos del Estado caciquil, y, bajo la benévola vigilan-
cia de las grandes potencias, España, lentamente y sin que nadie se
enterase, se hubiera convertido en otra república sudamericana más,
si no hubiese estallado la guerra mundial.

Por el hecho de la neutralidad española, la producción tan raquítica
de este país, que nunca había llegado a jugar un papel en el mercado
universal, de repente cobra una importancia singular. Los países be-
ligerantes están dispuestos a pagar cualquier precio por sus primeras
materias y manufacturas; los capitalistas españoles explotan su neu-
tralidad lo mejor que pueden y realizan pingües ganancias. Cada sol-
dado que cae destrozado por los obuses, en los campos de la Cham-
pagne, hace subir las rentas de estos pacíficos ciudadanos, y cada día
que se prolonga la carnicería es para ellos una fuente de regocijo, una
bendición del cielo. En el clima artificial creado por la tormenta, el
modesto capitalismo español pudo crecer y desenvolverse, tal una
planta tropical, con una rapidez asombrosa.

Las importaciones en 1910 sumaron 994,53 millones; en 1916 fueron
sólo de 912,97 millones, mientras las exportaciones se elevaron, de
965,84 millones en 1910, a 1.364,55 millones en 1916. Contra
2.701.913 toneladas de carbón en 1913, en 1918 no se importaron
más que 465.447 toneladas. Al mismo tiempo, el valor total de la
producción minerometalúrgica sube, de 454 millones de pesetas en
1910, a 626 millones en 1915 y 1.387 millones en 1918. Aumentan
las exportaciones de la industria algodonera, de 5o millones de pese-
tas en 1913, a 155 millones en 1915. El incremento de las fuerzas
productivas es formidable. Hasta los terratenientes, muy tímidamen-
te, empiezan a emplear maquinaria y abonos. Se nota un ligero au-
mento en la producción de cereales y aceite, crece el número de ca-
bezas de ganado. La proporción de analfabetos, que en 1910 se acer-
caba al 6o % de la población, baja al 43 % en 1920. Como conse-
cuencia del fortalecimiento inesperado del capitalismo español, el
capital imperialista pierde una parte de su antigua preponderancia.
Muchas empresas extranjeras, como los ferrocarriles, la Sociedad de
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Aguas de Barcelona, etc., vienen a parar a manos de consorcios es-
pañoles.

Pero este aumento de los intereses sociales debía traer consecuencias
graves para el orden establecido. La guerra mundial es la raíz de la
revolución española. El edificio levantado por Cánovas empezó a
derrumbarse. En pocos meses, la burguesía española, de criada des-
preciada, se había convertido en una señora gorda y respetable, enri-
quecida con los despojos de la matanza. Con voz imperiosa pedía un
sitio de honor en la mesa de los señores. El empuje económico había
dado por tierra con el laborioso equilibrio del Estado caciquil. Pero
en 1917 hacía tiempo ya que había pasado la época heroica de la
burguesía. Las jornadas de Petersburgo acabaron de demostrarle lo
ineludible de su próxima muerte y la llenaron de espanto. Al mismo
tiempo sube a la escena política de España un personaje nuevo, ya
fuerte a pesar de su juventud, resuelto a vencer y eliminar las fuerzas
unidas de sus adversarios: el proletariado.
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II. EL PROLETARIADO ESPAÑOL

3. REPÚBLICA SIN TRABAJADORES

Sólo en España se mueven aún hombres y partidos para modifi-
car la superestructura, el caparazón social. ¿En qué se diferen-
cian los partidos republicanos de los monárquicos? En poco o
nada. Sus programas ante este punto concreto de la propiedad
son aproximadamente los mismos.
Una república capitalista no se distingue substancialmente de
una monarquía capitalista...
El socialismo español se ha republicanizado en vez de haber so-
cialistizado el republicanismo.
(Luis Araquistain, España en el crisol. Barcelona, 1920)

...Un guardia civil asesinado y seis huelguistas muertos.
(La prensa)

El proletariado industrial, clase social consciente de su misión histó-
rica y que tiene fines concretos y un rumbo definido, no es producto
de un día ni de una generación. Se ha fraguado en un sinnúmero de
luchas cruentas. Han sido precisas una serie de enseñanzas, la expe-
riencia amarga de miserias, errores y traiciones que aún no han ter-
minado.

Los campesinos, a los que la acumulación originaria despoja de sus
tierras, no son más que campesinos, y como tales reaccionan ante los
hechos.

El individuo aislado vivía con su familia de la pequeña explotación
agrícola. Con grandes esfuerzos y con medios rudimentarios luchaba
contra la naturaleza hostil para dominarla y arrancarle su subsisten-
cia. Pero de repente se ve separado de su pedazo de tierra, sus ovejas,
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su arado; expulsado de su hogar; lanzado a la miseria. La ciudad lo
acoge agobiado por el hambre. Para no morir, él, su mujer, sus hijos,
desde la más tierna edad, trabajan en la fábrica de catorce a dieciséis
horas diarias. Es la época «heroica» del capitalismo; el patrono quie-
re acelerar la acumulación -«enrichissez-vous», hay que enri-
quecerse-; al trabajador hay que explotarlo hasta la última gota de
sangre. ¿El obrero resiste, cae enfermo, se muere? Pobrecito; ahí
están miles y miles esperando colocación. El individuo aislado no
entiende. Había luchado contra la naturaleza, la había dominado, y
ahora se encuentra, a su vez, esclavizado por la máquina, como un
mero instrumento sin voluntad propia. El individuo aislado de antes
ya no es más que un número en el océano de los números; el pequeño
productor independiente se ha convertido en un átomo sin importan-
cia de la gran producción.

La psicología de un individuo o de una clase no cambia con su situa-
ción económica, necesita tiempo para adaptarse, a veces tarda gene-
raciones enteras. El individuo aislado, transformado en número,
guarda el recuerdo de una vida mejor, no ha olvidado su pedazo de
tierra, su vaca, sus gallinas, el arado que le hacía vivir. Sueña con
volver al campo, a la naturaleza, a la paz de su hogar; busca una sali-
da a su situación y no la encuentra. ¿Quién es el culpable de su mise-
ria? ¿El patrono don Fulano? ¿Las máquinas? El individuo coloca
una bomba en el coche de don Fulano, quema la fábrica, destroza las
máquinas, pero todo sigue igual. El individuo entonces medita sobre
su desgracia y sus fracasos y lentamente se va formando una idea
nueva en su conciencia: por fin se da cuenta de que ya no es un indi-
viduo aislado, sino un número entre millones de números. ¡Un núme-
ro sólo no tiene fuerza, pero todos unidos son capaces de conmover
al mundo! Nuestro individuo ve que las máquinas no son malas: de-
pende de quien las emplea. El número abandona sus sueños reaccio-
narios de pequeña producción individual y reconoce que la técnica es
un factor decisivo del progreso humano. Ve también que don Fulano
no es sólo el culpable, sino la totalidad de los fulanos: para acabar
con la miseria hay que ir clase contra clase, ésta es la verdad.
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La educación política del proletariado, la transformación gradual del
antiguo campesino y artesano individualista en proletario consciente,
que siente la lucha de clases y la lleva a su verdadero terreno, no es
la obra de un día. Todo proletariado ha tenido que pasar por un per-
íodo de equivocaciones, por fases de terrorismo individual y utopías
reaccionarias. Tras el terrorismo de los «luddistas» y el utopismo
«oweniano» vino el gran movimiento cartista que instruyó al proleta-
riado inglés en la lucha política. El socialismo científico de Marx
recoge su experiencia. En los demás países europeos, los continuado-
res de Marx, grandes figuras del socialismo internacional, antes de la
bancarrota de 1914, cumplieron con esa misión educativa. A pesar de
sus errores, el proletariado el proletariado debe mucho a los Guesde,
Jaurès, Bebel, etc., en cuya escuela se formaron los militantes que
después de la grandiosa lección de la revolución rusa lograron resca-
tar el auténtico socialismo marxista del naufragio social-patriota y
social-reformista.

El proletariado español, en su mayoría, es de formación reciente.
Sorprende a primera vista el fuerte arraigo de las ideas anarquistas
entre los obreros de Cataluña, cuando en el resto de Europa el movi-
miento obrero salió hace tiempo de esta fase «individualista», que es,
en cierto modo, la «enfermedad infantil» del proletariado. Hay quien
trata de explicar el anarquismo de los obreros catalanes y campesinos
andaluces por el «temperamento de los pueblos mediterráneos» o el
tradicional «individualismo de la raza latina», argumentos muy del
gusto del señor Madariaga y restantes diplomáticos ginebrinos y que,
por tanto, no nos satisfacen. La coincidencia entre los braceros anda-
luces y obreros catalanes no es fortuita. La industria catalana es la
más antigua de España, pero a raíz de las crisis industriales que pre-
cedieron a la guerra mundial, una gran parte de los obreros catalanes
tuvieron que emigrar y fueron luego sustituidos por trabajadores re-
cién llegados de otras provincias, y, por último, la guerra, con su
gran aumento de la producción, trajo a la ciudad nuevos contingentes
de aspirantes a proletarios, gente naturalmente inclinada a agruparse
en derredor de la retórica anarquista. El Partido Socialista brillaba
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por su ausencia, y con ella contribuyó eficazmente a que los aventu-
reros

pequeño-burgueses, anarquistas o republicanos, se apoderasen de la
masa trabajadora catalana. Se ha querido ver en Pablo Iglesias un
Jules Guesde, un Bebel español, y se ha impuesto a la masa socialista
un verdadero culto de este personaje tan patriarcal. Pero si en la vieja
socialdemocracia obraban inteligencias como Liebknecht o Luxem-
burg, si en ella se completó y se enriqueció la doctrina creada por
Marx, en España aun las obras más fundamentales del marxismo
quedan desconocidas y sin traducir al castellano hasta en los últimos
años. El socialismo llega al obrero militante español filtrado y altera-
do por Pablo Iglesias. Ante la realidad de la lucha de clases, el mili-
tante socialista se encuentra tan desamparado y falto de la indispen-
sable preparación teórica como el anarquista. Incapaz de comprender
la realidad española, Iglesias quiso aplicar a España la táctica ultra-
rreformista y «apolítica» de las «trade-unions», baluarte de la aristo-
cracia obrera inglesa. La burguesía británica, que además de su pro-
pio pueblo explotaba las dos terceras partes del mundo, se pudo ofre-
cer el lujo de dar un de trato de favor a una parte de sus obreros y de
permitirles un nivel de vida superior. La burguesía española, en cam-
bio, tributaria del imperialismo, no se sostenía sino gracias a la ex-
plotación integral de los trabajadores, pagándoles jornales de ham-
bre. Con innegable acierto, Pablo Iglesias se dedicó a templar el ar-
dor revolucionario de las masas (por ejemplo, en Bilbao), a predicar-
les la transigencia, impidiendo llevar la lucha al terreno político, que
es donde únicamente se puede vencer. Aun en los momentos más
decisivos, el mal llamado «socialismo» español sigue caminando a la
zaga del republicanismo más fosilizado. He aquí cómo enjuicia su
actuación Luis Araquistain, escritor socialista», que no estaba en
1920 completamente desprovisto de sentido común:

"...los señalados como revolucionarios por los conservadores han
sido gentes que sólo aspiraban a la evolución pacífica de la socie-
dad... El partido político más radical es el socialista. Durante muchos
años ha sido también el partido más transigente, más reformista, más
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evolutivo. Llegó incluso a transigir con la monarquía, hasta el fusi-
lamiento de Ferrer... Los partidos llamados revolucionarios de nom-
bre han sido los más anti-rrevolucionarios de hecho.”23

Pero este benemérito socialismo logra el aplauso de sus adversarios:

“...si don Alfonso lo hubiese querido, el gran Partido Socialista, que
el admirable Pablo Iglesias creó apolítico, hubiese prestado su apo-
yo a la monarquía, ya que, integrado por hombres de buena fe y casi
conservadores (aunque parezca paradoja), si creyeran los dirigentes
realizable su programa dentro de las cosas estatuidas, hubiesen co-
laborado con el Gobierno y la revolución hubiérase retrasado inde-
finidamente.”24

No es de extrañar que lo mejor del proletariado revolucionario si-
guiese fuera de las filas socialistas. Durante la guerra mundial, los
socialistas, sin tener el menor pretexto para ello, se vuelven patriote-
ros y germanófobos. Creían sinceramente que la victoria de los impe-
rialismos aliados sería el triunfo de la «democracia»; se hicieron
cómplices de los consorcios ingleses y de los «demócratas» de la
«Banque de Paris» que oprimían al pueblo español. Frente a los ma-
nejos de las Juntas militares pidieron al pueblo que defendiera la
«supremacía del poder civil». En 1917, en plena situación revolucio-
naria, Pablo Iglesias hace una declaración de «republicanismo» y
habla de «remediar las desdichas de nuestra patria» y de «enaltecer el
nombre de España».

El socialismo caricaturesco de Pablo Iglesias y de sus herederos no
cumple con su misión fundamental, que es la de instruir a las masas y
darles una orientación política. La ignorancia de los dirigentes es
total; no ha sido posible formar los cuadros de militantes instruidos,
la vanguardia que necesita todo movimiento obrero. La educación
política de las masas trabajadoras está por hacer. Así se explican, en
parte, las dificultades que tuvo que vencer el comunismo en los pri-
meros momentos; no encontró, como en otros países, cuadros ya

23 España en el crisol.
24 Marqués de Vinent, El primer Estado.
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existentes de buenos militantes revolucionarios, formados en la es-
cuela marxista. Hasta en los últimos años se desconocía la dialéctica.
Son obreros y estudiantes de la joven generación los que desde el
advenimiento de la república muestran el mayor entusiasmo en el
estudio de estas cuestiones.

La guerra mundial estimuló extraordinariamente la producción espa-
ñola, favoreció la industrialización y fue la causa de cambios profun-
dos en la economía del país. El Estado monárquico al servicio de los
terratenientes y basado en el caciquismo de esencia feudal, tal lo hab-
ía restablecido Cánovas, no correspondía a la nueva es tructura
económica. La monaruía no podía ya aplicar sus métodos de go-
bierno tradicionales, ofreciendo a la burguesía un Parlamento fan-
tasma para luego imperar sin consultarlo. En 1917 empieza a sobre-
vivirse. Para protestar contra uno de los clásicos atropellos del rey, la
suspensión de las llamadas «garantías cotitucionales», Cambó orga-
niza en Barcelona una Asamblea sumamente patética y lacrimógena
en la que participan todos los representantes de la burguesía, desde
Melquíades Álvarez hasta Lerroux y Pablo Iglesias. Pero si la bur-
guesía ha logrado aumentar su fuerza, también el proletariado se
halla fortalecido por el desarrollo industrial. Pocas semanas después
de la emocionante revuelta parlamentaria de frac y chistera estalla
una huelga general revolucionaria. Es la primera vez que el proleta-
riado se manifiesta independientemente, y, a pesar de su dirección
deficiente, este primer movimiento tiene ya una pujanza extraordina-
ria. Desde 1917, el proletariado es un factor decisivo de la política
española. No tiene aún una orientación política bien definida, está en
busca de su verdadera personalidad, pero, a pesar de lo impreciso de
la amenaza, la burguesía, por primera vez, se da cuenta del peligro
que constituye para ella; ya no se atreve, como antes, a jugar con esta
amenaza y a agitarla como un espantapájaros en sus pleitos con la
monarquía. El espectro de la revolución proletaria es la pesadilla de
todos los gobiernos. Frente a él, los terratenientes y la burguesía in-
dustrial se juntan en un espontáneo frente ímico. Desde 1917, la bur-
guesía teme la revolución tanto y más que los terratenientes. A pesar
de la nueva correlación de las fuerzas sociales a consecuencia de la
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guerra, la burguesía no se atreve a dar el golpe decisivo contra el
Estado feudal; y la monarquía, herida de muerte, se muestra transi-
gente. En 1918, Francisco Cambó, representante de la burguesía in-
dustrial catalana y revoltoso de 1917, es ministro de Fomento de Su
Majestad. Martínez Anido, encargado por la monarquía y los mato-
nes feudales de ahogar en sangre el movimiento obrero de Cataluña,
es vitoreado por toda la burguesía catalana.

En 1923, con motivo de la imponente lista de víctimas que causa la
clásica corrupción e incapacidad del Ejército feudal, se inicia un
formidable movimiento de protesta. La presión de la opinión popular
pidiendo el castigo de los responsables se hace irresistible. La bur-
guesía se encuentra en un dilema. También ella se opone a la actua-
ción de las camarillas militares en Marruecos, al inútil derroche de
sus dineros. Pero detrás de la protesta popular brota la revolución
social: la monarquía sigue siendo el mal menor. Por fin, el rey la saca
del mal trance; su persona de confianza lo es también de la burgues-
ía. El golpe de Estado de Primo de Rivera se organiza en Barcelona
con el júbilo de los industriales catalanes. Alucinados por los éxitos
de Mussolini, ven en la persona del militarote su mesías, el salvador,
que con fuerte puño arrancará la peste revolucionaria y los librará de
esta pesadilla. Creen que desde el gobierno defenderá sus intereses,
restringiendo los abusos y poniendo fin a la corrupción. También el
rey considera al caudillo como su tabla de salvación, su último recur-
so para seguir tirando. Pero la burguesía se vio defraudada. Primo de
Rivera se mostró incapaz de organizar el «fascismo» anhelado. Es
difícil crear desde el poder, y especialmente desde un poder tan des-
acreditado como el monárquico, un movimiento de masas que nece-
sita para alimentarse, gestos demagógicos y consignas más o menos
revolucionarias. El dictador sólo consigue armar somatenes de ven-
tripotentes ciudadanos de orden, que son el contrario de las impetuo-
sas juventudes mussolinianas. Su gobierno es un gobierno semifeudal
muy parecido a otros que lo precedieron, aunque tal vez el más pinto-
resco de todos. Como la Pompadour y Luis XV, en los últimos tiem-
pos de la monarquía francesa, el dictador y sus satélites pueden ex-
clamar: «Aprés nous le déluge!».
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Es la época de la estabilización capitalista, de la «prosperity»; los
créditos extranjeros afluyen; la vida parece bella; hay que llenarse los
bolsillos. Empieza una juerga monumental: exposiciones universales,
corridas, bailes y aguardiente, todo para que el pueblo no se entere.
Pero los espectáculos no pueden durar siempre. Si bien los generales
las quisieran largas, las borracheras necesariamente tienen que termi-
nar. En octubre de 1929 se produce el primer crac en la Bolsa de Va-
lores de Nueva York y principia la gran crisis capitalista. Los crédi-
tos se agotan, la peseta se halla amenazada, ha terminado la fiesta. La
burguesía española despierta con un dolor de cabeza feroz y una lista
no menos imponente de deudas que pagar. La experiencia dictatorial
ha sido contraproducente; los obreros empiezan a agitarse otra vez,
sube la ola de las huelgas. La autoridad del rey ha sufrido el golpe
final; la actuación del gobierno dictatorial no ha satisfecho a nadie; el
descontento se extiende a los mismos terratenientes, que se creen
insuficientemente protegidos porque la crisis les impide vender sus
productos. Don Alfonso se ve forzado a despedir al militarote, pero
ya no basta este sacrificio; el odio popular, que crece al par que la
miseria, se dirige contra todo lo existente, quiere acabar con todas las
instituciones del Estado opresor. Hasta los terratenientes empiezan a
darse cuenta del peligro que constituye para ellos la permanencia del
rey. Hay que sacrificar la monarquía para evitar la revolución. Es
preciso organizar otra fiesta espectacular, otro simulacro de revolu-
ción, dando como pasto la familia de los Borbones a las iras popu-
lares, para poder conservar la plusvalía. No falta más que ponerse de
acuerdo sobre el momento del traspaso de servicios: éste se debe
operar sin el menor choque, sin derramar una gota de sangre, en el
mayor silencio y a espaldas del pueblo, porque una sola chispa bas-
taría para encender las llamas revolucionarias. Los hombres que,
gracias a la inexperiencia de las masas, logran ponerse frente al mo-
vimiento popular para formar luego el Gobierno provisional, ofrecen
al capital las necesarias garantías. Hay entre ellos representantes de
los terratenientes, de la gran burguesía y tres socialistas de los más
seguros, cuya presencia en el Comité constituye la mejor garantía de
tranquilidad. La «inoportuna» sublevación de Jaca pone de manifies-
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to su voluntad pacífica. Gracias a su acertada intervención, no se
declara la huelga general y la insurrección no se generaliza; los terra-
tenientes pueden dormir tranquilos; una vez más, se ha salvado el
orden establecido. Conmovidos por tanta disciplina, los terratenientes
otorgan su confianza a los jefes antidinásticos. Por fin se ofrece una
ocasión de sustituir el poder real y de realizar la anhelada «revolu-
ción sin sangre». En las elecciones del 12 de abril de 1931, los caci-
ques son casi unánimes en atribuir el triunfo a los republicanos. To-
davía faltan por arreglar algunas modalidades para que el Gobierno
provisional pueda posesionarse de sus cargos. Se acuerda dar la de-
bida protección al rey y a la familia real en su viaje hacia la fronte-
ra... por si acaso al pueblo se le ocurre tomar en serio eso de la «re-
volución». Por fin, con el permiso del general Sanjurjo, jefe de la
Guardia Civil, se puede proclamar la República, ir a la sustitución del
rey por el presidente. Ésta fue la «revolución política» de los teóricos
del Partido Socialista. Su héroe principal: el general Sanjurjo, jefe de
la Benemérita. Los sublevados de Jaca, tan concienzudamente sacri-
ficados por los partidarios de la «revolución sin sangre», tenían un
concepto muy diferente de lo que iba a ser la república y no merecen
homenajes ni monumentos de piedra.

Gracias sobre todo a la colaboración prestada por los socialistas, la
operación se había podido realizar sin incidentes. Desterrado el rey,
España quedó convertida en una república; y «república» fue la pala-
bra mágica para atraerse las simpatías, para calmar las iras populares,
que se habían objetivado en la persona del monarca. La inexperiencia
política de las masas les impidió recordar que también Venezuela y
Portugal son repúblicas y tan republicanas como España. Para des-
viar momentáneamente la atención de los más exaltados bastaban
unos cuantos espectáculos bien arreglados, como la quema de con-
ventos sin su contenido, la «mise en scène» de las hogueras, que tan-
to había servido a la monarquía en siglos anteriores.

En 1873, la burguesía hubiera podido realizar la revolución democrá-
tica, pero en 1931, teniendo a sus espaldas un proletariado cada día
más combativo, esta posibilidad se había evaporado para siempre. La
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revolución francesa se hizo en una época de industrialización incom-
pleta. Mientras no existía aún el antagonismo profundo entre burgue-
ses y proletarios, ambos pudieron unirse en el tercer estado para aca-
bar con el poder feudal. La revolución francesa destruye las mismas
bases del Estado monárquico feudal, expropiando los inmensos bie-
nes de la aristocracia y del clero (he aquí la verdadera «separación»
de la Iglesia y el Estado) y enviando al cadalso a sus más destacados
representantes. Fue una revolución contra la propiedad y no una «re-
volución sin sangre». Una parte de las tierras expropiadas fueron a
parar a manos de los grandes burgueses de la ciudad, nuevo tipo de
terratenientes capitalistas; las restantes fueron repartidas entre los
campesinos pobres, que constituyeron una clase muy numerosa de
pequeños propietarios. A primera vista, este reparto de tierras parece
un desacierto; el desarrollo capitalista exige mayor concentración de
propiedades, y la revolución, fraccionando el suelo, realizó una polí-
tica reaccionaria. Y en el fondo lo era el ideario de Robespierre so-
ñando con hacer de Francia una nación de pequeños propietarios. Sin
embargo, esta división de la propiedad territorial resultó luego una de
las mejores garantías para el mantenimiento de la dominación bur-
guesa. Las masas de campesinos pequeños propietarios fueron el
principal sostén de la burguesía en sus luchas contra el proletariado
de las ciudades. Sin el reparto de tierras realizado por la revolución
democrática no hubiera sido posible aplastar, un siglo después, la
Comuna de París, y la revolución proletaria hubiera triunfado en el
año 1871.

Pero 1931 español no se parece en nada a 1789 francés. La burguesía
española sustituye el poder real para evitar la revolución proletaria
que se avecina. Quiere ganar tiempo distrayendo a las masas popula-
res con discursos fantasmagóricos sobre la «República» y por medio
de promesas democráticas que no puede cumplir. Los más sinceros
(y más inconscientes) entre los republicanos españoles soñaron con
instaurar una república burguesa conservadora, estilo Tercera Re-
pública francesa en tiempos de su mayor brillantez. Olvidaron que
esta república conservadora fue el producto de una revolución san-
grienta que aniquiló hasta los últimos restos de la dominación feudal.
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En la «República conservadora», el régimen descansa principalmente
sobre la masa de los campesinos conservadores, a quienes la revolu-
ción democrática dio la propiedad del suelo.

La burguesía española lucha desesperadamente contra un proletaria-
do cada día más consciente y más agresivo, que aspira abiertamente a
expropiarla, a desposeerla de todas las riquezas. Iniciar la revolución
democrática en estas circunstancias equivaldría a desencadenar la
revolución proletaria. La burguesía sabe demasiado bien por qué
renunció a tomar el poder por la fuerza, por qué no secundó la suble-
vación de Jaca, sino esperó hasta que los mismos señores feudales la
llamasen a gobernar. Ella no puede permitirse el lujo de ir contra la
propiedad. Iniciada la expropiación de la aristocracia territorial, las
masas populares acabarían despojando a la misma burguesía. Los
terratenientes se opondrían al reparto de sus tierras, y para vencer su
resistencia sería necesario armar al pueblo; pero el pueblo armado, a
la larga, tampoco respetaría a los magnates del. Banco Urquijo o de
Altos Hornos, por muy «demócratas» que fueran. Precisamente para
evitar esto se hizo la «revolución política» del 14 de abril. La llama-
da «reforma agraria» no puede constituir una solución. La expropia-
ción de tierras con indemnización, transforma al gran propietario en
gran acreedor y el servicio de esta deuda recae, a su vez, íntegra-
mente sobre las espaldas del campesino, que no gana absolutamente
nada en este juego de disfraces. Aun así, no se han expropiado más
de 42.000 hectáreas sobre las 573.000 que detenta la grandeza.

Otro punto de la revolución democrática es la separación de la Iglesia
y el Estado, es decir, la destrucción del poder del clero como clase
dominante. Tampoco se realiza solamente por las virtudes mágicas
de un artículo impreso en el papel de una constitución. Mientras la
Iglesia pueda disponer de sus riquezas, todas las leyes del mundo no
serán más que letra muerta. En el transcurso de los siglos, el clero
español ha podido acumular grandes riquezas. En tiempos de Carlos
I, ya había constituido un importante capital de usura; lo demuestran
los numerosos empréstitos que la Iglesia otorgaba a los reyes. Hoy
interviene en casi todas las actividades económicas. El clero posee
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granjas agrícolas, fábricas, transportes, bancos, etc. ¿Separación de la
Iglesia, expropiación de sus bienes?... Bien. Pero ¿cómo distinguir lo
que es de Dios y lo que es del César? ¿Dónde ha de terminar la ex-
propiación? Burguesía y clero, curas y ciudadanos laicos están fuer-
temente compenetrados: no se sustituirá la enseñanza religiosa. Gra-
cias sobre todo a las aptitudes comerciales y usureras de una parte de
sus miembros, esta potencia medieval sigue ejerciendo el terror sobre
las conciencias.

La burguesía española no puede realizar la revolución democrática
sin suicidarse. No puede crear la clase de pequeños propietarios cul-
tivadores, indispensable para el establecimiento de la democracia
burguesa, en un país principalmente agrícola como España. Los se-
ñores feudales dieron a la burguesía una participación mayor en el
Gobierno que correspondía a los cambios operados durante la guerra;
la dieron cuando el frente único burgués-terrateniente ya era un
hecho consumado y después de convencerse de que la burguesía no
intentaría implantar la democracia. La República fue la más oportuna
prolongación de monarquía. El Estado republicano se sirve de los
mismos órganos que la monarquía: el caciquismo y la Guardia Civil.
Desde el Ministerio de la Puerta del Sol se hacen elecciones quími-
camente puras, como el tiempos de Cánovas y de Maura. Los caci-
ques, en vez de ser conservadores o liberales, se llaman agrarios,
radicales o republicanos de izquierda.

Azaña no se distingue fundamentalmente de Lerroux o de Gil Robles
si no fuera por su mejor oratoria. Todos tienen la misión de capear el
temporal y la cumplen con mayor o menor destreza. Gracias a la co-
laboración de tres ministros socialistas, los Gobiernos Azaña conta-
ban con una base más amplia en el país. Pero a la larga era imposible
ocultar el desengaño de las masas populares, que esperaban otra cosa
de la «República». A pesar de la colaboración socialista, las huelgas
y revueltas campesinas se hacen más frecuentes. Ante la radicaliza-
ción de las masas, los dirigentes socialistas están en peligro de perder
su clientela. Burgueses y terratenientes temen que ya no les sirva este
instrumento y creen haber ganado bastante tiempo para intentar nue-
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vas soluciones. Los cambios políticos observados en ciertos países
extranjeros les muestran las ventajas de un Gobierno autoritario, que
les permitiría afianzar su dominio por algún tiempo. Para ello hace
falta un movimiento de masas. Los terratenientes encuentran un pre-
texto en el laicismo puramente verbal de los gobiernos republicanos,
especulan sobre el sentimiento religioso de la gente: «la pobre Iglesia
perseguida por el sectarismo laico» es el eje de su propaganda.

“... los católicos, como tales —dicen—, debemos acatar el régimen,
disponernos a invadir el campo adversario y emprender una serie de
campañas políticas, hasta ver modificadas las injustas leyes que nos
rigen. Levantémonos, pues, como un solo hombre...; hay que con-
quistar las cumbres, tanto cuanto lo permita la dignidad cristiana.
Arrollemos o sorteemos los obstáculos. Hay que ser astutos como las
serpientes.”25

Los agentes del capital financiero español y extranjero, agrupados
alrededor de Lerroux, colaboran con fervor y organizan las eleccio-
nes del 19 de noviembre de 1933, dando una mayoría adecuada a
estas «fuerzas nuevas». Pero en este intento de organizar un fascismo
tropiezan con las mismas dificultades que en 1923. Los frailes y se-
ñoritos no bastan por sí solos para ponerse enfrente de un movimien-
to de masas. La Familia, la Tradición, la Fe cristiana, el prestigio de
la Patria, poco interesan a unas multitudes que, además de su miseria
habitual, tienen que soportar todas las consecuencias de la crisis.
«Revolución social» es la única consigna capaz de moverlas. La ora-
toria católica no les puede engañar, aparece como lo que es en reali-
dad: una maniobra más de la reacción feudal. El señoritismo y el
clericalismo no han aprendido ni olvidado nada; frente a la realidad
política muestran la más soberana incomprensión. Gastar 80.000
pesetas para sacar una procesión en un país donde más de 700.000
trabajadores se mueren de hambre constituye un acto de propaganda
contraproducente. El pueblo lo toma por lo que es: una provocación.
Durante varios meses y con grandes clamores, la prensa anuncia una
concentración de juventudes en El Escorial. Pero a pesar de esta pro-

25 J. Tusquets, Orígenes de la Revolución española. Barcelona, 1932.
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paganda tan intensa, a pesar de los enormes medios económicos y del
apoyo prestado por las autoridades, las juventudes siguen ausentes;
no acuden más que unos cuantos residuos de los somatenes primorri-
veristas, mientras la protesta popular se manifiesta arrolladora.

Una vez más, la burguesía se orienta hacia la «izquierda»; ve clara-
mente que aún no puede prescindir del apoyo socialista. Pero en la
masa que sigue al Partido Socialista se han operado cambios profun-
dos. Las enseñanzas de tres años de república han sido fructíferas. Al
par que las ilusiones de la «revolución política», se ha evaporado la
confianza en la falsa democracia de sus protagonistas. Los dirigentes
del ala reformista del Partido Socialista, que hablan demasiado abier-
tamente de volver a colaborar con la burguesía, se hallan aislados y
divorciados de lo que fue su base.

En estas circunstancias, ¿resucitará la conjunción republicano-
socialista?

No lo desean solamente los burgueses. Pero ya es tarde. Una sola
idea domina a las masas, cada día más potente, más precisa. Las so-
luciones medias no son soluciones. Quienes se opongan, sea cual
fuere su nombre y filiación, serán arrollados; los expropiadores serán
expropiados.
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E P I L O G O
1934-1976

4. REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN

La cuestión de España no se resuelve en España,
ni por españoles.
(Diego Ruiz, Represión mental en Alemania. Bar-
celona, 1933 )

Y los expropiadores fueron expropiados, pero...

A raíz de la crisis económica de 1930-1935 habían madurado en Es-
paña las condiciones objetivas de una revolución. Para evitarla, o
siquiera aplazarla, no bastaban ya las maniobras de los partidos polí-
ticos. Las tentativas de la reacción clerical burguesa de afianzar el
poder que le habían entregado las elecciones químicamente puras de
noviembre de 1933 (obra del «soborno y la coacción», se decía) tro-
pezaron con la resistencia cada vez más organizada de las masas
obreras y campesinas. La contraofensiva popular contra los atrope-
llos del Gobierno derechista culminó en las huelgas de octubre de
1934, al establecer los mineros de Asturias el primer poder obrero en
la historia de la península ibérica.

La Comuna asturiana sirvió como ejemplo para la revolución españo-
la de 1936; sus iniciales, «UHP» (Unión Hermanos Proletarios), fue-
ron el símbolo y lema que adoptaron los combatientes. Lejos de los
grandes centros donde se trazaban los rumbos de la política nacional
y en ausencia de los principales dirigentes, la sublevación pudo to-
mar un carácter unitario, olvidando las divergencias que separaban a
socialistas, anarcosindicalistas y comunistas. Como ulteriormente en
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los comités de 1936, esta unidad en la base se realizó también duran-
te la represión, en las cárceles atestadas de presos políticos, entre los
jóvenes que por su menor categoría quedamos detenidos en otros
locales o galerías que los altos jefes políticos y sindicales, formando
nuestro «comité» conjunto, sin fijarnos en las diferencias de ideología.

Pero si los sucesos de 1934, hasta cierto punto, equivalen para la
revolución española de 1936 a lo que fueron las jornadas de San Pe-
tersburgo de 1905 para la revolución de octubre rusa, tampoco des-
aprovechó la experiencia el adversario. La represión en Asturias,
metódica y minuciosamente organizada desde Madrid por el general
Franco, sirvió como ejemplo a la que se iba a ejercer a raíz de la gue-
rra civil y que, con pocas modificaciones, se ha ido practicando hasta
hoy. Vencida, no sin dificultad, la resistencia encarnizada de los mi-
neros asturianos, ayudados por su don de guerrilleros y por un mejor
conocimiento de sus montañas que el de los militares de academia,
empezó la represión policíaca. Bajo el mando del comandante Doval,
de la Guardia Civil, aquélla se llevó a cabo con los refinamientos de
un sadismo conforme, por cierto, a una tradición harto antigua en
España, pero que ya entonces, en las llamadas «democracias», no se
aplicaba más que a los pueblos colonizados. Si los sucesos de 1934
fueron el ensayo general de la revolución y contrarrevolución de
1936, a su vez la guerra civil de 19361939, que no tardó en rebasar
con mucho el ámbito ibérico, ha sido el ensayo general de la segunda
guerra mundial. De Guernica, el camino lleva directamente a Rotter-
dam y a Coventry.

Desde mediados de 1934, y aún más a raíz de los sucesos de octubre,
se puso de manifiesto la incapacidad del Gobierno derechista de or-
ganizar desde el poder, ya no el fascismo anhelado, cuanto menos un
régimen clerical y autoritario de represión antiobrera, comparable al
del canciller Dolfuss en Austria. Aun perdida militarmente, la batalla
de los mineros asturianos había sentado un ejemplo y revelado a la
clase obrera su propia fuerza, que desconocía. Por otra parte, el com-
ponente radical lerrouxista de la mayoría gubernamental, compro-
metido en una serie de estrepitosos escándalos financieros, quedó
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totalmente desprestigiado, lo que tuvo por efecto de coartar todavía
más la acción del ala católica de Gil Robles. En estas circunstancias,
un amplio sector de la misma burguesía se convenció de que aún no
podía prescindir del apoyo socialista.

Después de la fácil victoria nazi en Alemania, el cambio de táctica de
la Tercera Internacional, que tuvo por resultado la formación de un
frente popular antifascista en Francia y España —y más tarde en Chi-
le—, señaló el principio de un nuevo ciclo revolucionario. En Espa-
ña, el Frente Popular, apenas formado, logró una victoria aplastante
en las elecciones de febrero de 1936. Esto se debió, desde luego, al
dinamismo propio de los movimientos de masa unificadores en una
época prerrevolucionaria; el factor decisivo, sin embargo, fue la acti-
tud de los anarcosindicalistas, que, renunciando a su principio de
apoliticismo, votaron en masa por el Frente Popular —único medio
de obtener la libertad de los 30.000 presos políticos.

El Partido Socialista, con 88 diputados en las Cortes el más fuerte
numéricamente, estaba profundamente dividido. En su mayoría, los
elementos más jóvenes y dinámicos, aleccionados por los sucesos de
1934, habían perdido sus ilusiones reformistas de 1931. En un país
con 700.000 parados, frente al paro endémico en las provincias lati-
fundistas, con sus casi dos millones de campesinos sin tierra, un par-
tido que representaba un sector tan amplio de la clase obrera no po-
día ya cerrar los ojos ante esa realidad. Su apoyo a la burguesía o a
los partidos republicanos, en la medida en que defendían intereses
capitalistas, sería, pues, de lo más precario.

En el campo, el conflicto se había agudizado hasta tal punto que los
campesinos, cansados de esperar el reparto de tierras prometido des-
de hacía tantos años, pasaron a ocuparlas, sin aguardar la autoriza-
ción del Gobierno y el beneplácito del Instituto de Reforma Agraria.
Frente a esta movilización de las masas ya no era posible una repre-
sión de tipo tradicional, mandando a la Guardia Civil a meterlas en
razón, como una vez más se quiso hacer en Yeste. En la primavera de
1936 hubo que tolerar la ocupación de los latifundios, sobre todo en
Extremadura, donde los campesinos, inspirándose en una tradición
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de colectivismo agrario muy antigua en España, más que en el ejem-
plo soviético o la doctrina de los partidos y sindicatos revoluciona-
rios, formaron espontáneamente sus cooperativas agrícolas, los «kol-
joses», de los que tanto se maravillaron Ilya Ehrenburg y los demás
periodistas soviéticos que los visitaron.

El Gobierno de Frente Popular, compuesto exclusivamente de minis-
tros republicanos y que sobrevivía gracias al apoyo socialista, no
tuvo finalmente más remedio que legalizar esta violación del derecho
de propiedad, renunciando a defender los intereses de los terratenien-
tes. Pero, tras abolirla en el campo, ¿cómo proteger la propiedad pri-
vada en la industria y la banca?

No cabía la menor duda, por otra parte, que, de no resistir a este atro-
pello, se vendría abajo la civilización cristiana, consubstancial, como
es sabido, con el derecho de propiedad. Había que actuar sin demora,
desencadenando una contrarrevolución preventiva para evitar ese
desastre. Caso que fuera necesario, no había que vacilar en morir
matando —a la española—. Los conspiradores militares, que desde el
paso de Gil Robles por el Ministerio de la Guerra se estaban prepa-
rando a vista de todos, aún no habían logrado reunir en sus manos
todos los hilos que hacía falta manejar para asegurarles el triunfo,
cuando se vieron así forzados de lanzarse un tanto prematuramente a
esta contrarrevolución, cuyo efecto inmediato fue justamente provo-
car la revolución que se trataba de impedir. Sorprendida en plena
gestación, ésta tuvo que improvisarlo todo en pocas horas.

El 19 de julio de 1936, los españoles se despertaron sin ejército, sin
administración ni justicia —sin Estado—. Los órganos de poder por
los que obreros y campesinos pudiesen sustituir esas instituciones
aún no existían: hubo que crearlos sobre la marcha.

Frente al ejército mandado por los generales sublevados, eran pocos
los que tenían experiencia militar y sabían manejar las armas. Por
cierto, los jóvenes socialistas de Madrid, en sus excursiones domini-
cales a la Sierra solían llevar en la mochila, para sus ejercicios de
tiro, armas de pequeño calibre, bien engrasadas dentro de la tortilla;
pero ¿qué posibilidad tenía el pueblo desarmado, que en el mejor de
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los casos llevaba escopetas de caza y pistolas automáticas, de enfren-
tarse con los militares de las guarniciones importantes, por mal per-
trechadas que estuvieran?

En Madrid y Barcelona fue decisivo el apoyo de la Guardia de Asal-
to, creada para defender las instituciones republicanas, que, si bien
hasta entonces se había señalado sobre todo en la represión antiobre-
ra, con una parte de la Guardia Civil se mantuvo leal al Gobierno
constitucional, proporcionando a los milicianos obreros el encuadra-
miento indispensable para tomar por asalto los cuarteles sublevados
(una suerte que no tuvo en septiembre de 1973 el Gobierno chileno
de Unidad Popular). En Bilbao, Santander, Valencia, Alicante, Mála-
ga y otros centros, la insurrección no llegó a materializarse o quedó
desbaratada desde el principio. Tras su victoria, al parecer decisiva,
el pueblo en armas ocupaba más de los dos tercios del territorio na-
cional, con las tres cuartas partes de su población, sus centros más
importantes y la casi totalidad de su producción industrial y riqueza.
Los insurgentes no pudieron mantenerse más que en las zonas agrí-
colas del oeste de Andalucía, en Galicia y en las montañas y mesetas
de Navarra, Castilla la Vieja y Aragón. Dada la imposibilidad de que
rehicieran rápidamente sus pérdidas en hombres y material, su dis-
persión final no podía tardar más que unos días. La sublevación mili-
tar había fracasado.

Para colmar el vacío que había dejado la defección repentina del Es-
tado burgués, el pueblo no tardó en organizar, comenzando por la
base, su propio poder, múltiple y diverso, según la región, provincia
o población. Lo ejercían una variedad infinita de comités, forma típi-
camente ibérica de aquellos «soviets», cuya formación los partidos
comunistas del occidente venían reclamando hacía tiempo. Cada co-
mité actuaba según criterios propios, conforme a la tendencia de la
organización predominante en el lugar: CNT, Juventudes Socialistas,
Partido Comunista, etcétera. En Aragón, los anarcosindicalistas en
pocos días llevaron a cabo la colectivización a marchas forzadas. En
Gijón, según pudimos comprobar en agosto de 1936, la CNT había
suprimido el dinero, pagándose todo con vales emitidos por los di-
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versos comités. La producción y los servicios no quedaron paraliza-
dos por eso: el sistema pudo funcionar a costa de una (¡ya!) pletórica
burocracia. En Bilbao, donde subsistían importantes sectores de eco-
nomía capitalista y aún se veían por las calles curas de sotana, los
nacionalistas vascos lograron establecer una administración al pare-
cer sumamente eficaz, de tipo más bien británico. En Barcelona por
fin, centro de experiencias más o menos audaces de colectivización,
los anarcosindicalistas por una parte, la Esquerra Catalana y el PSUC
por otra, evitaban enfrentarse abiertamente, observando una tregua
precaria. En todas partes, las instalaciones industriales se habían
convertido en fábricas de armas, donde se trabajaba febrilmente.

A fines de julio de 1936, después de haber derrotado a los generales
rebeldes, la España republicana aparecía, pues, como un inmenso
mosaico de comités, con un Gobierno nominal al frente. Desvanecido
el Estado que ese Gobierno debía regir, la autoridad efectiva estriba-
ba exclusivamente en los comités.

La multiplicidad de esos comités, el fraccionamiento extremo de las
fuerzas en acción, conforme al particularismo tradicional, que a su
vez se debe al escaso desarrollo de los intereses sociales y a la insufi-
ciencia de las comunicaciones en un pasado todavía reciente, no
constituían, ni mucho menos, condiciones ideales para realizar un
esfuerzo de guerra prolongado y sistemático. Cabía esperar, sin em-
bargo, que andando el tiempo se lograría decantar esa mezcla, aca-
bando por encontrar un denominador común y crear un órgano diri-
gente aceptado por todos: la forma genuinamente ibérica del poder
obrero.

El anarcosindicalismo, al que se adherían algunos de los elementos
más dinámicos del proletariado industrial y rural, no obstante su gran
experiencia de las luchas obreras, no tenía una visión histórica muy
clara de la misión que incumbe a la clase trabajadora en la sociedad
futura, una vez derrotada la burguesía. La victoria de julio de 1936
cogió de sorpresa a los sindicalistas. ¿Qué hacer con ella? Se puede
lamentar esta falta de preparación; ante los hechos, sin embargo, mu-
chos no tardaron en llegar por vía empírica a las conclusiones opor-
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tunas que no les había señalado la teoría. En una revolución, el empi-
rismo no deja de ser preferible al dogmatismo, que a menudo lleva a
seguir ejemplos inaplicables. Sin el empirismo de Lenin, sostenido,
esto sí, por un armazón teórico sin falla, la revolución rusa nunca
hubiera triunfado. A la postre, los anarquistas, adaptándose sin exce-
siva dificultad a las exigencias de una situación imprevista, hasta
delegaron a cuatro militantes para representarlos en el Gobierno de
Largo Caballero, en contradicción absoluta con su doctrina.

Por aquellos días, las columnas de milicianos, organizadas apresura-
damente por los diversos partidos y sindicatos, guerreaban un poco
como en la época feudal cada una por su cuenta. A la larga, sin em-
bargo, no dejarían de adquirir la experiencia que aún les faltaba y la
cohesión necesaria para acabar con un enemigo ya duramente gol-
peado que no disponía de recursos comparables ni de un verdadero
apoyo popular en la mayoría de las provincias que ocupaba. Induda-
blemente, la revolución iba a triunfar de una contrarrevolución ini-
ciada con tan malos auspicios. Pero...

En Europa y en 1936, una época en que el antagonismo entre impe-
rialismos rivales se hacía cada vez más agudo, la situación de España
no podía ya evolucionar prescindiendo del contexto internacional, en
un vacío. El fascismo alemán y el italiano, sedientos de conquistas,
que se aplicaban a romper el cerco en que los mantenían los imperia-
lismos más antiguos del oeste, privilegiados también por su situación
geográfica, no podían desaprovechar la oportunidad que les brindaba
el conflicto español. Comenzaron, ya en los los últimos días de julio
de 1936, por prestar un apoyo logístico a los generales sublevados,
transportando de Marruecos a Andalucía las tropas aguerridas y bien
pertrechadas del ejército de África, para lo cual se valieron, por pri-
mera vez en la Historia, de un puente aéreo. Tras salvar así a los ge-
nerales de un fin inmediato sin gloria, no iban a tardar mucho en in-
tervenir más directamente, mandando armas, aviones y por fin fuer-
zas expedicionarias, compuestas en su mayoría de tropas escogidas.

Al precisarse la amenaza de esa intervención fascista, se esperaba en
Madrid, un tanto ingenuamente por cierto, que el nuevo Gobierno de
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frente popular francés, presidido por León Blum, no vacilaría en
hacer suya la causa del pueblo español. En aquel momento, una ayu-
da francesa aún podía ser decisiva para restablecer el equilibrio en
España y evitar que Francia tuviera que luchar en un tercer frente
contra las potencias fascistas en la guerra que se estaba avecinando.
León Blum no lo ignoraba, pero para actuar tenía que esperar la luz
verde de Londres, una señal que el aliado inglés no estaba dispuesto
a darle, pues, al contrario, advirtió que, de provocarse así un ataque
alemán, Gran Bretaña no intervendría. Aun sabiendo, como todo
francés, que ningún Gobierno británico, por conservador que fuese,
podía tolerar la presencia del ejército prusiano en Calais y que frente
a este peligro resistiría, sacrificando hasta el último soldado francés,
León Blum no se atrevió a hacer caso omiso de esta advertencia. Es
que, aun después de ser recibidos en la buena sociedad, como premio
de su patriotismo en la primera guerra mundial, en la cual, con po-
quísimas excepciones, prestaron su apoyo más decidido a la burgues-
ía imperialista, los socialdemócratas todavía no se sentían totalmente
seguros: cada uno seguía llevando su sambenito, pues tenía que
hacerse perdonar el hecho de ser hijo de obreros o, lo que a veces es
peor, de judíos. El mismo Blum era incapaz de desobedecer la orden
de Inglaterra, tal como probablemente se atrevería a hacerlo un go-
bernante burgués —no necesariamente un Clémenceau o un De Gau-
lle— que, sin tener simpatía por la revolución española, fuera sim-
plemente nacionalista.

Sin haber llegado a un acuerdo formal con los generales sublevados,
el imperialismo inglés poseía intereses demasiado importantes en
España para poder congraciarse con los revolucionarios.

Los nazis, siendo anticomunistas, al fin y al cabo no eran tan malos
como se decía: en Inglaterra, más de un dirigente conservador se
complacía en la compañía de Ribbentrop. Había que apaciguar a los
fascistas y, en la medida de lo posible, no contrariarlos, estimulando
el «Drang nach Osten»26 de los alemanes, a fin de que atacaran a la
Unión Soviética. Así las democracias asistirían como meros especta-

26 Empuje hacia el Este.
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dores al duelo entre Hitler y Stalin, dejando que ellos se despedaza-
ran mutuamente.

La Internacional de los poseedores de medios de producción, que va
afianzando cada día más su poder, para constituir finalmente las
grandes empresas multinacionales (o «transnacionales»), a menudo
obra más rápida y resueltamente que la Internacional de los que aspi-
ran a desposeerlos. Para dar afuera una impresión favorable, el Go-
bierno de Madrid se comprometió a respetar el capital extranjero,
pero en un país en que toda la economía, desde las grandes fincas
hasta las fábricas y bancos, ya estaba virtualmente socializada,
¿cómo distinguir entre las inversiones de los capitalistas nacionales
—de las órdenes religiosas, por ejemplo— y las del capital financiero
anglofrancoamericano, tan intrincadamente entrelazadas? Las afir-
maciones de un Gobierno, cuya autoridad era más bien limitada, no
engañaron a nadie. Los Rothschild pueden ser buenos «demócratas»,
pero sería absurdo esperar que sacrifiquen sus intereses en aras de la
Libertad.

Las altas esferas de la democracia occidental no tardaron en idear un
artefacto para estrangular oportunamente la revolución española: la
no intervención en la guerra civil de España, a la que gustosamente
se adhirieron los gobiernos fascistas, pues se trataba de una no inter-
vención en sentido único, quedando los alemanes e italianos libres de
enviar cuantos aviones, armas y tropas quisieran. En los momentos
cruciales, en cambio, la frontera francesa permanecía herméticamen-
te sellada. Así, cuando los milicianos vascos tuvieron que evacuar
Irún por falta de municiones, lo que fue la causa inicial de la pérdida
de toda la costa cantábrica, los vagones en que se habían enviado
armas y municiones desde Cataluña y cuyo tránsito por territorio
francés, en virtud de un acuerdo entre los dos países, no se debía im-
pedir, quedaron inmovilizados a pocos metros de la frontera española
durante todo el tiempo que duró el combate. Desde la primera trampa
—el transporte a la Península del ejército de Marruecos, que había de
llegar a las mismas puertas de Madrid— era evidente que los dados
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estaban cargados; el juego, sin embargo, iba a continuar... hasta la
última estocada.

En todo el mundo se organizaron grandes manifestaciones de solida-
ridad con la revolución española. Los obreros de París, que, ocupan-
do las fábricas, tal como los braceros de Extremadura habían ocupa-
do los latifundios, conquistaron en pocos días más ventajas que en el
medio siglo precedente—, si bien sus líderes, Blum y Jouhaux (de la
CGT), los seguían muy a regañadientes—, en el gran mitin celebrado
en Luna Park clamaban por:

—Des canons pour l'Espagne! Des avions pour l'Espagne!

Pero Blum, mostrando impúdicamente el pie hendido del social-
demócrata, les recordó que en aquel mismo momento, en Berlín,
otras multitudes también reclamaban cañones y aviones... para los
generales facciosos. Al equipararlos a las hordas nazis, el jefe so-
cialista reveló de repente todo su desprecio por los obreros de París,
nietos de los de la Comuna, que acababan de llevarlo al poder.

Frente a la alianza tácita de los defensores de la propiedad privada, la
revolución española no podía contar —si se exceptúan los gestos de
buena voluntad del presidente Cárdenas de México—sino con la
ayuda de la Unión Soviética. De hecho, esta ayuda, tanto como a las
razones ideológicas y de solidaridad que por fuerza debía tener en
cuenta el primer Estado socialista de la Historia, obedecía a los dic-
tados de la «Realpolitik» de Stalin. Para contrarrestar la ofensiva
fascista y guardar cierto equilibrio europeo era preciso mantener en
vida a la República española. Las armas de toda índole y algunos
instructores enviados para demostrar su manejo, que en ningún mo-
mento fueron suficientes para lograr la victoria, bastaron, sin embar-
go, para dar una influencia decisiva al Partido Comunista y engrosar
enormemente sus filas, pues todavía quedaba intacto el inmenso
crédito que la revolución de octubre valió a la Unión Soviética.

Esto sucedió en un momento particularmente ingrato de la Historia,
coincidiendo con los grandes procesos de Moscú y la liquidación de
la vieja guardia bolchevique, un fenómeno tan específicamente ruso
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que en el occidente nadie lograba entenderlo. Los representantes de
la URSS en España desaparecieron uno tras otro y llegó a ser peli-
groso mencionar sus nombres. En todas partes se consideraba im-
prescindible seguir el ejemplo soviético y descubrir a «traidores» a
todo trance, organizando, cuando fuera posible, procesos espectacu-
lares, tal como ulteriormente se iba a conseguir en forma casi perfec-
ta en Checoslovaquia y Hungría.

De todos los países acudieron voluntarios para alistarse en las briga-
das internacionales. Desde el punto de vista puramente militar, esas
brigadas no llegaron a ser un factor decisivo, salvo tal vez en la bata-
lla de Guadalajara, en marzo de 1937, cuando el flamante «Cuerpo
de Tropas Voluntarias» despachado por Mussolini tuvo que enfren-
tarse con los italianos antifascistas del batallón Garibaldi. El resulta-
do, desastroso para el cuerpo expedicionario fascista, confirmó una
vez más la imposibilidad en que se encuentran unos jefes megalóma-
nos e ineptos de llevar al pueblo italiano a la guerra en pro de un im-
perialismo que le es del todo ajeno, para no decir contrario. Sucedió
en Guadalajara lo que ya había pasado en Adua y Caporetto y que
volvería a producirse en Albania, frente a los griegos, así como en
toda la segunda guerra mundial. Desmoralizados desde el principio,
los «voluntarios» huyeron. Muchos se pasaron a las filas del batallón
Garibaldi, llevándose armas, coches y camiones y, más de una vez,
liquidando a sus propios oficiales que intentaban impedirlo. Comen-
tando los sucesos, Luigi Longo, comisario de las brigadas, escribió:

“No son tropas lo que tenemos enfrente, sino una masa de pobres
gentes traídas a España por el engaño y el hambre”27

De gran importancia histórica, por ser la primera derrota del fascis-
mo, la batalla de Guadalajara hizo patente el considerable efecto mo-
ral que produjo la presencia de las brigadas internacionales. Profun-
damente alarmadas, las democracias acabaron por prohibir la salida
de voluntarios.

27 Luigi Longo, Le Brigate Internazionali in Spagna, Roma, 1956, pág. 299.
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En compensación de una ayuda prestada en condiciones tan adversas,
la URSS —y en aquella época la URSS era Stalin— aspiraba a des-
empeñar un papel dirigente, lo que contribuyó no poco a falsear las
perspectivas de la revolución española. Lo mismo que su archiene-
migo Trotsky, Stalin y sus consejeros juzgaban la situación española
de 1936 basándose ante todo en su propia experiencia de 1917, a
pesar de ser las analogías más bien tenues. Por lo visto no existen
fórmulas universales, fueran ellas rusas, chinas, vietnamitas o cuba-
nas, para hacer la revolución. El mismo Ernesto «Che» Guevara no
logró trasplantar la guerrilla de la Sierra Maestra de Cuba al Oriente
de Bolivia, bien situado, desde el punto de vista estratégico, en el
centro de Sudamérica, pero en un país que ya en 1952 había llevado
a cabo una reforma agraria. El aplicar una receta es el mejor medio
de perder una revolución.

Puesto que en la Unión Soviética se había eliminado a trotskistas y
anarquistas, era indispensable proceder del mismo modo en España.
Los anarcosindicalistas, agrupados en la CNT, organización de ma-
sas, predominante en muchas regiones, eran un hueso demasiado
duro de roer. El POUM, en cambio, partido minoritario de la oposi-
ción comunista, arraigado únicamente en Cataluña, constituía un
blanco ideal. Se le había pegado el rótulo de «trotskista», aunque el
mismo Trotsky, cada vez más obcecado por su odio a Stalin, no se
contuvo, en sus homilías, de tratar a los dirigentes del POUM de
«traidores» y de «criminales», por el mero hecho de luchar al lado de
los comunistas en un Frente Popular antifascista, originalmente idea-
do por los stalinianos.

En mayo de 1937, cuando finalmente se rompió la precaria tregua
observada hasta entonces y los adversarios se enfrentaron en las ca-
lles de Barcelona en un violento tiroteo, fue el POUM el que tuvo
que pagar el pato, desapareciendo del escenario político.

El desacuerdo se centraba en una disputa un tanto bizantina: la revo-
lución, ¿había que hacerla antes o después de ganar la guerra? En
realidad, la revolución ya estaba hecha desde julio de 1936, cuando
obreros y campesinos la realizaron, muchas veces a espaldas o por
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encima de sus dirigentes. Por muy buena voluntad que se tuviera, ya
no era posible deshacer totalmente la obra de los comités, descolecti-
vizar la economía, quitar la tierra a los campesinos y restaurar la pro-
piedad privada de los medios de producción en la industria. A lo su-
mo se podía enderezar un tanto una situación caótica para mejor co-
ordinar la producción, evitando el despilfarro y reduciendo las pérdi-
das que fueron el resultado forzoso de la acción espontánea, no
siempre muy acertada, de los comités. El Gobierno de Negrín, en el
que estaban representadas las fuerzas merecedoras de la confianza
soviética, si bien logró organizar un ejército disciplinado, no pudo
erigir, frente a las democracias, una fachada suficientemente mode-
rada para darles una impresión más favorable, lo que sin duda hubie-
ra agradado a sus patrocinadores en la URSS.

Para la Unión Soviética, anhelosa ante todo de reunir en su mano el
mayor número posible de triunfos que le permitiesen hacer frente a la
nueva guerra mundial en una posición de fuerza, la revolución espa-
ñola no constituía un fin. Dando, en cambio, a las fuerzas republica-
nas la posibilidad de resistir, la guerra civil, al prolongarse, llegó a
ser el medio de ejercer una presión harto eficaz. Desde el momento
en que la «Realpolitik» de Stalin se enfrentó con la «Machtpolitik” 28

de los fascistas en tierras de España, la «guerra civil» ya no iba a ser
española más que de nombre. De país semiindependiente, España se
había convertido en un mero peón en el tablero de ajedrez de las
grandes potencias, un peón tal como Grecia, al que no se vacilaría en
sacrificar, siempre que se pudiera lograr alguna ventaja decisiva —
con la sola diferencia de que los griegos nunca tuvieron la ilusión de
ser independientes.

Si en cada país la revolución sigue derroteros muy diversos, según el
desarrollo de su economía (que determina la importancia relativa de
las clases sociales), su tradición de la lucha política, su acervo cultu-
ral, etc., el fascismo —que ha sido, en un momento dado de la evolu-
ción capitalista, la respuesta que la burguesía monopolista dio a esa

28 Política de potencia
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revolución, arrojando su máscara democrática— toma, a su vez, las
formas más variadas.

Se ha definido al fascismo como un movimiento de masas que, sub-
vencionado por los grandes monopolios capitalistas e integrado esen-
cialmente por pequeños burgueses arruinados en las crisis económi-
cas, se vale de una fraseología revolucionaria bastante vaga para que
cada uno —campesinos, pequeños comerciantes y artesanos, jóvenes
des-empleados, excombatientes de la guerra— pueda interpretarla a
su antojo. Las derrotas del proletariado (fracaso de la ocupación de
fábricas en Italia, del movimiento espartaquista y de los soviets de
Baviera y Turingia en Alemania) crean condiciones favorables al
desarrollo del fascismo: la sangre obrera es el mejor abono para ace-
lerar su crecimiento.

Después de entregarles el poder los jefes de Estado —el rey de Italia
y el mariscal Von Hindenburg—, los fascistas procedieron a pagar
sus deudas a los señores de los monopolios, cumpliendo su cometido,
que es la destrucción total de las organizaciones obreras, sindicales y
políticas, mediante la acción violenta de un terrorismo legalizado y
en nombre de un líder carismático, a la vez jefe absoluto y símbolo
del movimiento. Una vez que los trabajadores quedaron así en la
imposibilidad de defender sus intereses, los patronos pudieron sin
temor rebajar su salario —aprovechándose al máximo de la com-
petencia entre los trabajadores, que se hace más aguda en épocas de
crisis y desempleo— y, gracias al mecanismo terrorista, establecido y
perfeccionado por el fascismo, mantener el salario en el nivel más
bajo hasta mucho tiempo después de haber terminado la crisis
económica. Mientras tanto, al aumentar así en proporciones conside-
rables la plusvalía producida por el trabajo humano, los que daban
empleo pudieron realizar un superbeneficio.

Comenzando por el mismo Mussolini, los fascistas, inventores de la
nueva forma más perfecta de reacción, nunca dejaron de manifestar
su desprecio por los meros «reaccionarios». Por cierto, comparado
con la reacción de antaño, que no podía ser totalitaria, el fascismo
aparece como el motor diesel o la máquina eléctrica frente a la vieja
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máquina de vapor. Los tecnócratas de hoy, que en la nueva fase del
capitalismo caracterizada por las aplicaciones de la electrónica y de
la energía nuclear, representan a las grandes empresas multinaciona-
les, más poderosas que los mismos Estados, por lo general conside-
ran el fascismo como un sistema un tanto anticuado, aunque no tie-
nen inconveniente en mandar aplicar sus métodos en los países semi-
desarrollados, señaladamente en América latina. Debido al nuevo
aumento de la productividad del trabajo, ha sido posible mejorar con-
siderablemente el nivel de vida de los asalariados en los países indus-
trializados; por lo tanto, los gestores de los monopolios aún no creen
necesario que se establezca otro régimen de fuerza. Sin embargo, al
entrar a su vez en decadencia el capitalismo modernizado, ¿quién
sabe si, terminada la era de los llamados «milagros económicos»,
ante las crisis más y más frecuentes y profundas, con su secuela de
paro forzoso y de protesta popular, no se tratará de resucitar al fas-
cismo, dándole las nuevas formas de una tiranía totalmente dehuma-
nizada, mucho más precisa, eficaz e invulnerable en su rigor científi-
co, servida por un ingente ejército de computadoras?

Se ha dicho que en España el fascismo no llegó a constituir un mo-
vimiento de masas. Efectivamente, los generales monárquicos, terra-
tenientes, magnates de la industria y conservadores de toda calaña
que lo ansiaban se hallaban, por su misma índole, en la imposibilidad
de crearlo. En el momento en que los generales resolvieron hacer su
contrarrevolución preventiva, la «Falange» de José Antonio Primo de
Rivera, pese al innegable talento de su fundador, cuya oratoria en
algunas ocasiones logró seducir a más de un hombre de izquierdas,
no pasaba de ser un movimiento todavía embrionario.

Con José Antonio detenido y luego fusilado por los republicanos,
muertos José Calvo Sotelo y el general Sanjurjo -seguidos al poco
tiempo por el general Mola-, fue promovido a jefe supremo, confor-
me al «Führerprinzip», el sustituto más plausible: el general Franco.
Durante cerca de cuarenta años, éste se iba a mostrar más hábil, más
astuto y sobre todo mucho más cauto de lo que probablemente hubie-
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ran resultado aquellos candidatos preferidos desde el principio y con-
siderados, cada uno de ellos, como indispensables.

Ante la inconveniencia de asentar un poder en las solas bayonetas, lo
más urgente era unir los diversos sectores —falangistas, carlistas,
monárquicos— que, fuera de las fuerzas armadas, apoyaban la suble-
vación. El aglutinante para lograr esta ope-ración lo suministraron
los mismos republicanos. Teniendo en cuenta el papel que a la Igle-
sia le cupo desempeñar a lo largo de los siglos, el odio visceral que
ella inspiraba tanto a los obreros organizados como a la pequeña bur-
guesía republicana, por irracional que parezca, no tiene nada de sor-
prendente. De terratenientes y gendarmes del absolutismo, algunos
miembros del clero, en el transcurso de la tardía revolución industrial
de España, se habían convertido en importantes capitalistas, acaban-
do ciertas órdenes religiosas por controlar grandes empresas del mo-
derno capital financiero. Frente a este poder, más temible por ser
impersonal, los movimientos de revuelta popular a menudo se des-
ahogaban quemando conventos.

La Iglesia, que primero adquirió su carácter militante en la cruzada
que, con el nombre de Reconquista, se prolongó por 700 años, pasó a
adoptar formas plenamente totalitarias a raíz de la derrota de las re-
voluciones burguesas de principios del siglo XVI. Identificándose
con la monarquía absoluta, logró sobrevivir, junto con otros vestigios
semifeudales, a los cambios profundos en la configuración económi-
ca y social del país, sin renunciar en lo más mínimo a su soberana
intolerancia. Al tocar llamada los militares sublevados, acudieron en
el acto los «curas trabucaires», cuya especie no se había extinguido,
ni mucho menos, con las guerras carlistas. En respuesta, la irrefrena-
ble cólera popular liquidó a más de seis mil curas. Estas ejecuciones,
totalmente inútiles desde el punto de vista de la revolución, resulta-
ron sumamente perjudiciales. El sentimiento religioso quedaba fuer-
temente arraigado en el país, entre los campesinos (y España en 1936
seguía siendo un país principalmente agrícola) y una parte de la pe-
queña burguesía. Aun después de haberse generalizado una actitud
de mayor indiferencia en materia de religión, se calculaba, en una
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encuesta de 1970, en cerca del 40 % de la población el número de
católicos practicantes.29 Es probable que, frente a un mero pronun-
ciamiento militar, una parte de los católicos no se hubieran conmovi-
do; al tratarse de la lucha contra el Antecristo, en cambio, tuvieron
que tomar las armas en una nueva cruzada. Con la ayuda eficaz de
los revolucionarios, el franquismo había ganado la base que le hacía
falta para organizar un movimiento de masas.

Al igual que el socialismo de los revolucionarios, el «Movimiento»
de los nacionalistas tuvo que estructurarse en plena lucha, uniendo en
un conjunto viable —si no armonioso— sus tendencias dispares. Si
el sentimiento religioso ofendido fue el motor de la cruzada, tal como
ingenuamente se lo ofrecieron los revolucionarios, para levantar en el
escenario una tramoya ideológica que impresionase al público se
recurrió a la «España grande» de Felipe II. Un nacionalismo exacer-
bado encontraba su expresión en cierta mística con olor «a pólvora y
a patria» que no dejó de fascinar a muchos jóvenes intelectuales de la
clase media. Así, bien provistos de armas ideológicas perfectamente
adaptadas al medio, al mismo tiempo que sus protectores fascistas los
abastecían de cuantos pertrechos de guerra hicieran falta, los nacio-
nalistas podían aguardar el resultado final con toda confianza.

Que mientras tanto muriesen hombres y más hombres era secundario.
Ya en 1914 hubo quien equiparara la guerra moderna a una de las
bellas artes.30 Hoy día, cuando la guerra claramente ha llegado a ser
una rama de las ciencias exactas, una de sus aplicaciones, la matanza
de la población civil, el homicidio en masa de no combatientes, aun
antes de Hiroshima o del Vietnam, se convirtió en una gran industria
(a ratos bastante próspera; por ejemplo: ¿cuánto oro no se extraía a
diario tan sólo de las dentaduras de los presos eliminados en los
campos de exterminio nazis de la segunda guerra mundial?).

29 Véase Ramón Tamames, La República. La Era de Franco, Madrid, 1973, págs.
373-374.

30 Diego Ruiz, La guerra d'oggi considerata come una delle Belle Arti. Bolonia,
1914.
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Es cierto que esa matanza, mucho antes de ser promovida a gran in-
dustria, cuando todavía se practicaba en forma artesanal, para no
decir manualmente, ya constituía el medio predilecto de resolver los
problemas más agudos que planteaba la lucha de clases. Así las
«sangrías» que a lo largo del siglo XIX los generales franceses y, por
último, el marqués de Galliffet, vencedor de la Comuna, imponían a
los obreros de París. Pero, artesanía o industria, la matanza —y ésta
es su particularidad— nunca ha sido objeto de estadísticas fidedig-
nas. Los mismos alemanes, tan metódicos por otra parte, aun preten-
diendo llevar cuentas exactas (?) en los ya mencionados campos, no
hicieron la menor referencia a las multitudes que murieron afuera, en
las estepas de Europa oriental, liquidadas, sin más, por los «Einsatz-
kommandos».

Al tratar de la guerra civil española, en la que no se recurrió todavía a
una maquinaria perfeccionada, comparable a las cámaras de gas ale-
manas, para provocar esas muertes, las estimaciones de los historia-
dores, ninguna de ellas basada en datos concretos, varían enorme-
mente. Pero, aunque el total de muertos, en su mayoría víctimas no
de acciones guerreras, sino de represalias, fusilamientos sumarios o
«paseos» en la retaguardia, no haya alcanzado la cifra más común-
mente citada de un millón, las estadísticas oficiales, después de me-
ras 7.303 muertes violentas en 1935 (un promedio normal), señalan:

en 1936, 50.088 muertes violentas

“ 1937, 58.011 “ “

“ 1938, 51,346 “ “

“ 1939, 50.072 “ “

“ 1940, 33.394 “ “

“ 1941, 24.522 (excluidos 240 accidentes)

“ 1942, 16.420 “ 239 “

“ 1943, 13.271 “ 177 “

“ 1944, 15.006 “ 168 “



Fedor Ganz Ensayo Marxista de la Historia de España 80

“ 1945, 11.507 “ 183 “

“ 1946, 11.609 “ 216 “

“ 1947, 10.014 “ 277 “

para volver a una cifra más normal de 8.985 en 1948.31 Había que ser
prudentes y precaverse de posibles adversarios futuros. En caso de
duda, para no crear problemas, más valía ejecutar a los dudosos. Al
lado de tal limpieza por el vacío, la misma Inquisición, con sus
34.382 condenados a muerte (en un total de 343.522 condenas) en
tres siglos, parece extraordinariamente moderada.

Así fue posible cumplir por la vía más directa, o sea la eliminación
física de cuantos pudieran manifestar alguna conciencia de clase,
otro de los requisitos previos para instituir el fascismo: la derrota del
proletariado. Ciudades, caminos y fábricas pueden re-construirse en
pocos años. Para reconstituir el capital humano, en cambio, hace falta
más tiempo. Mientras tanto, el nuevo régimen puede instalarse, con-
venientemente abrigado por un sólido baluarte de cadáveres, en una
plaza fuerte donde es posible aguantar todo el tiempo que sobrevive
la generación traumatizada por la guerra, capeando, uno tras otro, los
temporales sucesivos. A los murmuradores, basta amonestarlos:
¿Qué queréis, la paz actual o el caos de antes?

Desde el momento en que solícitamente el mundo capitalista decretó
la intervención con nombre de «no intervención», la guerra de Espa-
ña no fue sino una guerra contra España. Al relatar e interpretar los
hechos, sería, pues, ocioso distribuir elogios y censuras, como lo
suelen hacer a posteriori los historiadores. La revolución española
fue lo que tenía que ser: hija legítima de los pueblos ibéricos. Ni los
socialistas, ni los comunistas, ni los anarcosindicalistas españoles
tienen la culpa de su derrota final: su revolución nació tarde, en un
mundo y en una época que no la podían admitir y que acabaron por
estrangularla en el tira y afloja de un gran ballet internacional, dirigi-

31 Presidencia del Gobierno, Instituto Nacional de Estadística, Anuario Estadístico
de España, año XXVI, 1951, Síntesis estadística de la vida española en la prime-
ra mitad del siglo xx, pág. 17. (Fallecidos clasificados por causas de muerte.)



Fedor Ganz Ensayo Marxista de la Historia de España 81

do desde la mesa de conferencias por los mayores coreógrafos de
aquel tiempo.

El golpe de gracia vino en septiembre de 1938, en Munich, al aban-
donar las democracias a su aliado checoslovaco. En los meses que
siguieron, para salvarse en lo inmediato, su designio —y esto era un
secreto público— fue más que nunca alentar un ataque alemán a la
Unión Soviética. Pero, apenas terminada la reunión de Munich, Sta-
lin, comprendiendo que no podía contar con Francia e Inglaterra,
entabló con el mayor sigilo negociaciones con el Gobierno nazi, que
culminaron en lo que innegablemente fue el golpe maestro de su
«Realpolitik»: el pacto germano-soviético de 1939. Para que resul-
tara esta jugada, tuvo que sacrificar al peón español.

La República perdió así su última esperanza de sobrevivir hasta que
estallara el nuevo conflicto mundial. España iba a quedar sumida en
lo que fue la pesadilla total de la Europa fascista de 1940. Pero en
1939, en vísperas del vendaval, ¿quién se preocupaba por los pobres
del mundo?, ¿quién se fijaba ya en España?
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5. LAS POSTRIMERÍAS DEL CAPITALISMO

Al producirse la gran crisis económica, la más larga y profunda de la
historia del capitalismo, que principió en octubre de 1929 con el crac
de la Bolsa de valores de Nueva York (y que en España iba a culmi-
nar en 1933), hubo quien pensara que el sistema capitalista había
llegado a su fin. En un mundo de fábricas inmovilizadas, de comer-
cios en quiebra, donde los trabajadores, especialmente los jóvenes,
vagaban por las calles, sin esperanza de poder emplearse, ¿quién
dudaría que la única salida del caos causado por el libre juego de las
fuerzas que determinan la economía capitalista era socializar los me-
dios de producción? En la Historia, empero, no existe la fatalidad;
siempre queda abierta una alternativa, aunque sea la ya clásica entre
socialismo y barbarie...

La incapacidad de los dirigentes de la clase obrera occidental de
aprovechar la grave crisis de la sociedad capitalista para derrocar a la
burguesía y establecer el socialismo permitió que ella resolviera una
vez más la crisis en su favor. Sólo España hizo su revolución —
cuando ya había triunfado la contrarrevolución en casi toda Europa—
, tan a deshora que acabó ahogada en un río de sangre sin preceden-
tes, una gigantesca Comuna.

Fue esencialmente el fracaso del movimiento obrero que iba a ofre-
cer al capitalismo la oportunidad de una nueva expansión. Primera
consecuencia de tal fracaso, la victoria del fascismo en Europa y la
segunda guerra mundial que éste desencadenó tuvieron por efecto
inmediato una baja considerable del salario real de los trabajadores,
privados ya de todos sus medios de defensa. Importante en Alema-
nia, en Italia y el Japón, esta baja alcanzó proporciones descomuna-
les en España, donde, según las estadísticas publicadas en 1950 (véa-
se cuadro adjunto), en las que se tomó por base 1936, año de conti-
nuada crisis y de salarios bajos, la remuneración de los trabajadores
se redujo en cerca del 30 %, a menos del mínimo indispensable para



Fedor Ganz Ensayo Marxista de la Historia de España 83

subsistir. Así el pueblo español tuvo que pagar —y con creces— la
cuenta de la crisis y la de la guerra civil. Para resarcir los daños su-
fridos se le condenó a veinte años de hambre, pasados detrás de las
murallas medievales de una sociedad inmóvil, regida esencialmente
según el viejo adagio: «A pueblo bueno o malo, poco pan y mucho
palo».

32

Asimismo, en un pasado más reciente, la instauración de regímenes
de fuerza obedeció a la misma finalidad: en épocas de decreciente
tasa de beneficio conviene compensar esa disminución por un au-
mento de la plusvalía, la cual suele obtenerse reduciendo el salario
real. Sin hablar del golpe de Estado de 1973 en Chile, esto se logró
en 1956 en la Argentina, después de desalojar a Perón. En el Brasil
se calculó que a raíz del golpe militar de 1964 contra Goulart de An-
drade, último representante del nacionalismo laborista de Getulio

32 Presidencia del Gobierno, Instituto Nacional de Estadística, Anuario Estadístico
de España, año XXV, 1950, página 604.
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Vargas, el salario real de los obreros industriales de Sáo Paulo se
redujo en más del 15 % .

Este aumento de la plusvalía —inicialmente a expensas del salario
real—, que se logró por la acción del fascismo o, en los países que
seguían observando las reglas democráticas, al establecerse una es-
tricta economía de guerra, iba a tener un carácter más duradero de lo
que se pensaba. Poderosamente estimuladas por las necesidades de la
misma guerra, las aplicaciones de la ciencia más adelantada en la
producción tuvieron por resultado un avance tecnológico tan impor-
tante que muchas veces se le ha equiparado a una nueva revolución
industrial. El incremento espectacular de la productividad del trabajo,
debido a los nuevos métodos de producción y de transporte (aplica-
ciones de la electrónica, automatización, transportes aéreos, autopis-
tas, contene-dores, etc.), que se verificó en los países industrializa-
dos, sin que en ningún momento disminuyera el «ejército de reserva»
industrial, continuamente alimentado por las olas sucesivas de refu-
giados, el éxodo rural o la inmigración de trabajadores de los países
menos desarrollados, permitió que a la postre volviera a subir tam-
bién el salario real, prácticamente congelado hasta después de la gue-
rra.

Pero si, por ejemplo, en los Estados Unidos la producción industrial
aumentó en casi el 7o % entre 1947 y 1961, la productividad del tra-
bajo en un 5o %, la remuneración por semana de trabajo apenas su-
bió en un 29 %.33 En el Japón, entre 196o y 1965, la productividad
del trabajo industrial (por obrero empleado) aumentó en el 48 % y el
salario real en un mero 20 %.34 En la República Federal de Alema-
nia, la remuneración real de los trabajadores, mantenida en un nivel
relativamente bajo desde la época de la dictadura nazi, no volvió a
subir substancialmente hasta que disminuyeron las olas de refugia-
dos, lográndose el pleno empleo, hacia 1960. Durante todo este per-
íodo y en todos los países industrializados, los capitalistas disfruta-
ron, pues, de una fuerte plusvalía relativa y de una elevada tasa de

33 Ernest Mandel, Der Spätkapitalismus, Francfort, 1972, pág. 164.
34 Ibídem, pág. 160.
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beneficio. La aceleración consiguiente de la acumulación de capital,
la expansión del mercado de bienes de consumo debido al aumento
de los salarios, he aquí las característiticas de lo que se ha llamado el
«milagro económico» y que en España no se produjo hasta bien en-
trado el decenio de 1960.

El sistema capitalista, que en 1930 parecía definitivamente condena-
do, pudo así aprovechar una tregua de más de veinte años, con ape-
nas una que otra breve «recesión» a partir de 1964, pero sin ninguna
crisis o «depresión» grave, hasta 1974. Al referirse a esta nueva fase
ascendente del capitalismo, sería erróneo, sin embargo, calificarla de
«neocapitalismo» —tal como se puede hablar, por ejemplo, de «neo-
colonialismo»—, ya que no hubo solución de continuidad y que su
evolución sigue obedeciendo a las mismas leyes que Marx definió
hace un siglo. El movimiento cíclico de la producción, la expansión,
seguida por una contracción, de la producción de mercancías, o sea
de la producción de plusvalía, no se ha modificado. Aun la interven-
ción cada vez más frecuente del Estado en favor de los grandes trusts
y la consiguiente inflación de crédito, si bien pueden limitar en cier-
tas circunstancias los efectos de las recesiones o crisis, no logran im-
pedirlas. Al principio se trataba en este caso de una inflación «rep-
tante»; la inflación galopante quedó reservada para nuestros días de
estancamiento, cuando finalmente se ha agotado, perdiendo su efica-
cia, toda la farmacopea keynesiana.

En la historia del capitalismo, desde la primera mitad del siglo XIX,
cada revolución tecnológica marca el comienzo de un período de
crecimiento acelerado, seguido luego por un período de relativo es-
tancamiento (y de recesiones y crisis más frecuentes y profundas), al
disminuir el ritmo de acumulación de capital, por disponerse de más
y más medios de producción, después de generalizarse su elabora-
ción mecánica. Tal como lo expone Mandel en su Spätkapitalismus,
en el período de 1848 a 1873, el avance tecnológico que representa-
ban las máquinas de vapor fue la causa de una expansión acelerada.
De 1873 a 1893, habiéndose generalizado la producción mecánica de
esas máquinas, disminuyó el beneficio obtenido con las mercancías
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que ellas producían, en una fase de relativo estancamiento. Nueva-
mente, entre 1894 y 1913, una revolución tecnológica determinó un
fuerte aumento de la productividad del trabajo y una acumulación
acrecentada de capital, con la introducción del motor de explosión y
de la energía eléctrica (coincidiendo con el triunfo del imperialismo
y la generalización de los monopolios). A este avance siguió, de
1914 hasta la segunda guerra mundial, un período de retroceso, con
un solo intervalo de estabilización entre 1924 y 1929. A partir de la
década de 1940, el nuevo período ascendente del capitalismo, carac-
terizado por un gran aumento de la productividad del trabajo, debido
al creciente manejo electrónico de las máquinas y la introducción
paulatina de la energía nuclear, pudo prolongarse, sin percances gra-
ves, hasta la crisis actual.35 La nueva fase de estancamiento que nos
toca vivir, bien pudiera ser el último acto del ya largo drama capita-
lista, antes de que baje el telón.

Si, en sus postrimerías, el capitalismo escasamente justifica el prefijo
de «neo», aún menos se puede hablar de una sociedad «postindus-
trial», cuando precisamente se ha logrado industrializar por fin todas
las ramas de la economía, incluso en muchos países la misma agri-
cultura. Ésta, tradicionalmente en una situación de «desfase» para
con la economía de los países capitalistas, ha sufrido cambios pro-
fundos. En los Estados Unidos, según estadísticas del Department of
Commerce, se ha calculado que la productividad del trabajo en la
agricultura aumentó en un 540 % entre 1907 y 1967, y en un 520 %
en la industria.36 En 1972, la población agrícola ya no constituía más
que un 4,2 % del total de la población activa de los Estados Unidos,
lo que no impide que este país sea el granero de los tres mundos.
Paralelamente, la población agrícola bajó al 3,1 % en Gran Bretaña,
al 4 5 en Bélgica, al 7,7 % en Suecia y al 7,2 % en Australia.37 Mien-
tras tanto, en España, de cerca del 7o% a principios del siglo, la po-
blación agrícola bajó a un 26,1 % en 1973. «Para 1980, según datos
de la Comisaría del Plan de Desarrollo, la población activa agrícola

35 Ibídem, págs. 101-131.
36 Ibídem, pág. 388.
37 OIT, Anuario de estadísticas del trabajo, 1973, páginas 86 y sigs.
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habrá descendido al 18,938 Y las cifras son aún excesivamente altas...
Parece como si, al actual nivel de conocimientos técnicos y dadas las
posibilidades de mecanización agrícola, un grupo de menos del 10 %
de la población activa total fuera capaz de cubrir las necesidades ali-
menticias del total de población.”39 Efectivamente, pese al innegable
mejoramiento de los métodos de cultivo, la agricultura ha quedado
rezagada en España. Si bien el número de tractores, de 4.300 en
1940, ya había subido a 40.000 en 1960, el índice de la producción
agrícola por habitante aún no había alcanzado, en 1958, el nivel me-
dio del período 1931-1935.40 En los planes de desarrollo de los años
6o «se pretende olvidar por completo la cuestión agraria, con lo cual
se retrasa sine die la transformación del campo español y la solución
de uno de los problemas claves, casi el "talón de Aquiles" de nuestro
desarrollo económico».41

Para industrializar efectivamente el campo se requieren medios que
no siempre están al alcance de los países que tienen este propósito, y
la agricultura sigue siendo el talón de Aquiles de muchas economías,
comprendida la de la misma Unión Soviética. En España, donde la
cuestión agraria fue una de las causas inmediatas de la guerra civil,
cupo asimismo al sector agrícola desempeñar un papel del todo espe-
cial en el repentino arranque para incorporar al país en el plazo más
breve al mundo industrial del siglo XX, lo cual se logró en gran parte
mediante el sacrificio deliberado de la agricultura... y de los agricul-
tores.

El país, al que la guerra civil había dejado exangüe y que durante
más de un decenio estuvo vegetando, en lo político como en lo
económico, detrás de barreras poco menos que infranqueables, en un
inmovilismo total, sólo logró reponerse después de 195o. Impuesto

38 III Plan de Desarrollo, Agricultura, Madrid, 1972, página 59
39 José Félix Tezanos, Estructura de clases en la España actual, Madrid, 1975, p. 97
40 OIT, La situación laboral y sindical en España, Ginebra, 1969, pág. 30.
41 «Lo cual parece estar plenamente en correspondencia con la extracción social —

terratenientes— de la mayoría de los responsables actuales de la política agraria
española.» (Ramón Tamames, España ante un segundo plan de desarrollo, Barce-
lona, 1968, pág. 210.)
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por la guerra mundial y luego por la resolución de las Naciones Uni-
das aprobada en 1946 para condenar al franquismo por su asociación
con las potencias del «eje» fascista, este aislamiento —si bien el blo-
queo nunca llegó a ser completo— coincidió con un período de es-
tancamiento casi total, de inflación «reptante», de escasez de mate-
rias primas y de hambre y miseria apenas mitigadas por los balones
de oxígeno suministrados por Perón. En un régimen de autarquía, el
monopolio de Estado del INI se esforzaba por fomentar industrias en
gran parte parasitarias. Pero aunque España no había sido admitida
entre los beneficiarios del Plan Marshall, al agudizarse la guerra fría,
aún antes de concertarse los acuerdos de 1953, los Estados Unidos,
en vista del valor estratégico de la Península, acabaron por prestarle
su ayuda otorgando créditos. Sin embargo, hasta 1951 la renta nacio-
nal no llegó a rebasar el nivel de 1935. Fue también en 1951 que fi-
nalmente se suprimió el racionamiento de alimentos y que por prime-
ra vez se manifestó, con renovado dinamismo, el movimiento obrero
en las huelgas de Barcelona.

El ritmo de la evolución de las sociedades humanas ya había ido ace-
lerándose notablemente en el curso de los últimos siglos,42 sobre todo
desde que, al finalizar la Edad Media, se formaron los primeros
núcleos del naciente capitalismo. Debido a esa aceleración progresi-
va, el proceso histórico, en su fase actual, ha alcanzado una veloci-
dad todavía inconcebible para muchos de los que están padeciendo
sus efectos, condensándose en pocos años experiencias que antes se
hubiera tardado siglos en adquirir. Cuando por fin España despertó
de su letargo, entrado ya el decenio de 195o, el mundo se había trans-
formado totalmente. Estaba en plena expansión el capitalismo revi-
gorizado por la nueva revolución tecnológica. El clima europeo no
era ya de autarquía: aun teniendo en cuenta el innegable talento fran-
quista de aplazar lo inevitable, había que cambiar de rumbo.

Sin ser determinante por sí sola, la ayuda americana «de apoyo a la
defensa» fue un factor esencial de ese cambio. Facilitó la financia-

42 En realidad, esta aceleración comenzó el día en que el hombre aprendió a encen-
der un fuego.
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ción del desarrollo, aunque los bienes de producción sólo representa-
ban un 14,5 % de dicha ayuda,43 que consistió sobre todo en materias
primas y alimentos de los que los Estados Unidos tenían cuantiosos
excedentes, pero que permitieron mitigar la escasez ya crónica que
padecía España. Los acuerdos de 1953, si bien abrieron la puerta a la
penetración de capitales americanos, no surtieron de inmediato todos
sus efectos. Para ello había que estabilizar los precios, crear reservas,
reorganizar la circulación de mercancías, lo que, debido a la inercia
del aparato burocrático, no se logró hasta aplicar en 1959 el llamado
«Plan de Estabilización», brutalmente deflacionista, cuya ejecución
ya estuvo a cargo de tecnócratas de la nueva generación. Así, la ver-
dadera edad de oro de las inversiones americanas no principió hasta
después de 1960.

Al surgir —al cabo de los años de crisis y de guerra— el capitalismo
en su nuevo ropaje electrónico, se puso de manifiesto que también el
imperialismo, llegado ahora a su fase culminante, había cambiado, si
no en su esencia, en su forma y modo de actuar.

A principios del siglo, la explotación imperialista tomaba por lo ge-
neral la forma de una transferencia directa del superbeneficio colo-
nial a las grandes empresas de la metrópoli. Al concederse la inde-
pendencia a las colonias, sustituyéndose la dominación directa por la
indirecta del neocolonialismo, esta explotación se viene realizando
cada vez más mediante un intercambio desigual, primero de materias
primas y alimentos por artículos de consumo industriales y luego —a
medida que un país logra crear su propia industria endeudándose
irremediablemente— de productos de su industria por máquinas,
equipo y vehículos. Intercambio desigual, por considerarse en estos
tratos como equivalente del producto importado por el país en desa-
rrollo, un artículo cuya producción puede haber costado dos, tres o
cuatro veces más horas de trabajo, pues en el mercado mundial, regi-
do por los trusts imperialistas, se atribuye al trabajo realizado en los
países industriales un valor superior al del trabajo hecho en un país
subdesarrollado.

43 OIT, La situación laboral y sindical en España, Ginebra, 1969, pág. 30.
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Valiéndose de esta aritmética se han podido transferir anualmente
decenas de miles de millones de dólares del tercer mundo a los países
industrializados. Así, por ejemplo, se ha calculado que entre 1951 y
1966 las pérdidas de América Latina por el intercambio desigual
ascendieron a 26.400 millones de dólares, o sea, mucho más que la
«ayuda al desarrollo» que ese continente recibió en aquel período.

Esta nueva forma de la explotación imperialista corresponde a la
creciente centralización internacional del capital que se viene obser-
vando desde la segunda guerra mundial. El órgano del que se vale el
imperialismo moderno para ejercer su dominio es, cada vez más, la
empresa multinacional. A principios del siglo, en la era de las expe-
diciones coloniales —aun cuando la producción industrial, por su
volumen y complejidad, ya constituía una función social—, el gran
capital estaba íntimamente asociado con el poder militar de los países
imperialistas, que rivalizaban por conquistar nuevos mercados y
fuentes de materias primas. La ya considerable concentración del
capital, sin embargo, no había llevado todavía a su centralización en
el plano internacional. Hoy día, la producción industrial, en más de
un ramo, constituye una función, además de social, internacional, por
necesitar mano de obra, materias primas, tecnología y servicios que
un solo país no puede suministrar. Logran este resultado las empresas
multinacionales, en las que predominan casi siempre los intereses
norteamericanos —aun cuando oficialmente proceden de otro país de
origen,--, ya por su enorme peso y volumen frente a sus más flacos
competidores europeo y japonés, pues para controlar una empresa no
hace falta, ni mucho menos, poseer la mayoría del capital. Por otra
parte, estas empresas, por su misma índole, están en condiciones de
saltar por encima de las barreras arancelarias, produciendo donde
más les convenga y vendiendo en los mercados que les sean más fa-
vorables. En 1972-73, las multinacionales ya controlaban el 20 % de
la producción y el 3o % de las exportaciones, corriendo por su cuenta
el 50 % del movimiento internacional de capitales.44 Es la época de

44 Ernest Mandel, El dólar y la crisis del imperialismo, México, 1974, pág. 28.
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los «take-over», las fusiones y absorciones de empresas, en que el
lobo, cada vez más hambriento, en un santiamén se traga a otro lobo.

Entre el país subdesarrollado y el industrializado, pasando por el se-
miindustrializado, existen una infinidad de matices que el imperia-
lismo, en su práctica, ha tenido en buena cuenta.

En el Perú, por ejemplo, debido a la insuficiente acumulación de ca-
pital, el crédito, hasta hace poco, seguía siendo un monopolio de la
banca imperialista, que, negándose a renovar los créditos vencidos, a
menudo lograba posesionarse de industrias establecidas por los na-
cionales del país. No es sorprendente, por lo tanto, que en 1968 la
burguesía peruana haya apoyado la revolución de los militares que
nacionalizaron las empresas controladas por los trusts norteamerica-
nos. En el Brasil, en cambio, lo mismo que en la Argentina, la acu-
mulación de capital a raíz de las guerras mundiales ya había alcanza-
do un nivel respetable. Los dueños de las grandes empresas brasile-
ñas, nacionalistas en la época de Getulio Vargas, una vez considera-
blemente enriquecidos, no tardaron en «desnacionalizarse», cuando
los trusts multinacionales los juzgaron dignos, por su importancia, de
ingresar en el círculo de los elegidos como socios efectivos —
siempre bajo el control norteamericano, se entiende.

España, que hasta mediados del siglo no fue más que un país semiin-
dustrializado, ha seguido una evolución análoga y, a partir de 1957,
la penetración norteamericana ha podido realizarse en condiciones
excepcionalmente favorables para ella.

Para facilitarla, en conformidad con los sucesivos planes de indus-
trialización, se contaba con un núcleo de tecnócratas, formados en la
escuela americana, que no pertenecían ya a la generación directa-
mente condicionada por la guerra civil. Buenos católicos, por encima
de toda sospecha y dando pruebas de una cohesión y solidaridad casi
masónicas, los socios del Opus Dei y sus acólitos pudieron conquis-
tar el poder desde el interior del Estado franquista. El régimen —bien
lo sabían— tenía sus rasgos arcaicos, pero hubiera sido inútil intentar
reformarlo. De todos modos, el Caudillo era inamovible. En cambio,
su poder, único en los países adelantados del Occidente por ser el
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último poder absoluto, ofrecía facilidades incomparables para reali-
zar, en su sombra y fuera de todo control, negocios fabulosos. Cuan-
do finalmente los del Opus Dei llegaron a formar algo como la ver-
sión moderna de la clásica camarilla que rodeaba al monarca español,
las empresas que gozaban del favor oficial crecieron y se multiplica-
ron como hongos. Fue el Gobierno del «big business», por el «big
business», para el «big business».

Para acelerar la industrialización se procuró por los medios más in-
geniosos sacar capital suplementario del sector agrícola, a fin de in-
vertirlo en la industria, quedando las provincias que no participaban
en el desarrollo industrial —especialmente las del sur agrícola—
reducidas a la condición de una colonia interior, fuente de un super-
beneficio. Este resultado se logró sobre todo mediante el intercambio
desigual de productos industriales por los productos agrícolas. De
1957 a 1965, los precios que en el mercado se pagaban por estos
últimos aumentaron en un mero 67,1 %, al paso que los precios de
los productos industriales —los precios que los agricultores tenían
que pagar por la maquinaria, los aperos y abonos indispensables—
subieron en un 142,7 %. La consiguiente proletarización de grandes
masas de campesinos resultó sumamente ventajosa para los industria-
les de otras regiones y sus patrocinadores norteamericanos; el éxodo
rural al que dio motivo facilitó enormemente esta «nueva revolución
industrial». Entre 1951 y 1960, cerca de un millón de agricultores
abandonaron el campo, seguidos, en el quinquenio 1961-1965, por
otros 877.373.45 De dos millones en 1939, el número de obreros agrí-
colas, o sea de campesinos sin tierra, bajó a unos 700.000 en 1971,
según el cálculo de Tamames,46 disminuyendo, en consecuencia, la
tensión en las provincias latifundistas y los motivos de conflicto que
por tanto tiempo fueron un motivo latente para el poder establecido.
Gracias a la constante migración de estas masas a los centros indus-
triales se logró mantener el ejército de reserva industrial en un nivel
ventajoso, lo que permitía limitar el aumento de los salarios a lo que

45 Ramón Tamames, La República, La Era de Franco, Madrid, 1973, pág. 412
46 Ibídem, pág.391
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era necesario para alimentar el mercado interior. De 1958 a 1967,
mientras la productividad del trabajo industrial aumentó en un 88,5
%, el salario real de los trabajadores subió en un mero 44,6 %, lo que
indica una tasa de plusvalía que no podía dejar de convencer a los
inversionistas americanos. Por otra parte, este éxodo rural coincidió
con un espectacular desarrollo de la economía en los países del mer-
cado común europeo, necesitados de mano de obra. Para satisfacer
esta demanda —y evitar un incremento importante del paro forzo-
so—, España, se dedicó a la exportación de trabajadores, un poco
como antaño, en el siglo XVIII, ciertos príncipes alemanes se gana-
ban la vida vendiendo a sus súbditos como soldados a los reyes de
Francia e Inglaterra. Después del turismo, una fuente apreciable de
divisas, los obreros emigrados enviaban ya a fines de la década de
196o más de 400 millones de dólares anuales a España, subiendo
estas remesas a 65o millones en 1970.

No es de admirar que, en vista de una base tan envidiable por su apa-
rente solidez, la mayoría de las grandes compañías norteamericanas
se apresurasen a crear filiales, o adquirir empresas ya establecidas
en España, con fondos procedentes, sea directamente de los Estados
Unidos, sea de Suiza y otros países de Europa en que disponen de
saldos importantes. Estas inversiones, que se fueron multiplicando a
partir de 1959, se concentraban sobre todo en las industrias básicas,
tales como siderurgia, productos químicos, petroquímica, construc-
ción de maquinaria, etc. Conforme al ritmo acelerado del desarrollo
industrial, la penetración norteamericana en España resultó más ab
soluta e infinitamente más dinámica que la francoinglesa a principios
del siglo, en la época «clásica» del imperialismo. Encontrando, como
lo encontraron, un campo abierto en el capitalismo relativamente
débil de España, las compañías americanas o transnacionales pudie-
ron actuar a sus anchas, arrancando jirones del patrimonio nacional
(lo que en la Europa del Mercado Común les hubiera costado mucho
más caro). Así fueron a parar en sus manos instituciones venerables,
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PRODUCTO NACIONAL BRUTO 47

Ptas. corrientes

(miles de Indice
Año millones) (1935 = 100)

1942
78,4 83,0

1943 81,2 83,4
1944 88,0 84,2
1945 86,7 76,2
1946 131,1 89,7
1947 157,6 90,9
1948 165,0 88,6
1949 174,7 87,8
1950 210,3 93,1
1951 273,8 104,1
1952 293,9 112,2
1953 305,0 111,3
1954 336,7 120,8
1955 375,6 125,9
1956 431,7 133,7
1957 506,1 138,1
1958 581,8 142,3
1959 603,4 139,8
1960 620,4 140,7
1961 706,6 155,7
1962 816,7 168,1
1963 963,9 182,5
1964 1.088,0 190,6
1965 1.287,0 202,1

1966 1.477,3 215,9
1967 1.632,1 223,8
1968 1.804,9 234,2
1969 2.010,5 251,3
1970 2.252,4
1971 2.537,8
1972 2.960,4 *

*Cifras de avance.

47 Ramón Tamames, La República, La Era de Franco, Madrid, 1973, pág. 420. y
Ministerio de Planificación del Desarrollo, Instituto Nacional de Estadísticas:
Anuario Estadístico de España, 1975, pág. 259.
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como el Banco Urquijo, el Banco de Santander, Altos Hornos de
Vizcaya, etc., para no mencionar más que la parte visible del iceberg.
Teniendo en cuenta el grado de interpenetración, de índole típica-
mente monopolista, de las grandes empresas españolas, esto o signi-
fica que hoy por hoy la casi totalidad de la economía española se
halla directa o indirectamente bajo el dominio norteamericano.

El mayor tributo, por sí solo, es el que la economía nacional tiene
que pagar por el «knowhow», o sea los conocimientos técnicos su-
ministrados por las grandes compañías extranjeras. Estas «rentas
tecnológicas» son una de las formas más característticas de la explo-
tación, tal como hoy día la practican las empresas multinacionales.
Forzadas a renovar su equipo en un plazo cada vez más breve, para
tener en cuenta la constante aceleración del desarrollo tecnológico y
recuperar los enormes gastos de investigación y aplicación práctica
de los nuevos procedimientos, estas empresas tienen que aumentar su
producción y sus ventas al máximo posible -internacionalizándolas-.
Al enumerar sus «motivos de preocupación relativos a las actividades
de las empresas transnacionales» (ET), el Grupo de los 77 países en
vías de desarrollo se refiere, entre otros, a «la excesiva salida de re-
cursos financieros de los países huéspedes, debida a las prácticas de
las ET...; la adquisición y control por las ET de empresas nacionales
dotadas de capital local, mediante el suministro controlado de tecno-
logía...; la obstrucción o limitación por las ET del acceso de los paí-
ses huéspedes a la tecnología mundial; la imposición de prácticas
comerciales restrictivas, entre otras, a las filiales de los países en
desarrollo, como precio del suministro de conocimientos técni-
cos..."48

España, que no forma parte del tercer mundo, pero figura hoy en
buen lugar entre los países industrializados, depende, sin embargo,
casi exclusivamente de la tecnología extranjera, teniendo ya en 1968
que abonar anualmente alrededor de diez mil millones de pesetas por

48 Comisión de Empresas Transnacionales. Informe sobre el primer período de
sesiones (17 a 28 de marzo de 1975), Consejo Económico y Social, Documentos
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licencias, patentes o marcas y asistencia técnica. Sin este aporte ex-
tranjero, vital para la casi totalidad de su producción, la industria
española no podría trabajar. Conscientes de cumplir una función
esencial y seguros de la protección de un Gobierno que con mano
fuerte procura tener a raya a los posibles perturbadores, las compa-
ñías multinacionales van a las suyas sin miramientos excesivos, pues
¿quién puede pensar seriamente en desalojarlas?, sólidamente insta-
ladas como están en estas tierras: un elefante sentado en una mosca.

Así, el franquismo, en su nueva fase, parece haber perdido algo de su
gusto por el olor de la «patria» que inspiró sus primeros pasos. Pero
aunque «la burguesía industrial española está perdiendo rápidamente
su carácter nacional, para dejarse interpenetrar por los grupos de in-
tereses económicos internacionales»,49 en el mundo de hoy no ha
sido, ni mucho menos, la única en desnacionalizarse. Frente a ella, en
rebeldía permanente contra el poder de los tecnócratas, servidores
incondicionales de la plutocracia mundial (que por lo visto ejerce su
dominio mucho más allá de los países propiamente subdes-
arrollados), una clase obrera que ha recobrado su combatividad de
antaño, adquiriendo además la madurez y visión política de que ca-
recía en 1936, viene luchando hace años en condiciones particular-
mente difíciles y a menudo dramáticas.

Desde el principio, los fascismos europeos, para poder más impune-
mente destruir los sindicatos obreros, proclamaron su intención de
establecer un Estado «corporativista». Las corporaciones, desde lue-
go, nunca llegaron a tener existencia real; el «corporativismo» sirvió
sobre todo para mantener una numerosa burocracia y distribuir pre-
bendas a los amigos del régimen. En España, los llamados «sindica-
tos verticales» del Estado no tenían otra finalidad. Cuando la clase
obrera se rehizo, no tardó en forjar sus propias armas, clandestina-
mente y valiéndose de toda su inventiva e ingeniosidad. Para luchar,
en la ilegalidad, contra las fuerzas coligadas de un patronato de dere-

Oficiales: 59º, período de sesiones. Suplemento nº.12, Naciones Unidas, Nueva
York, 1975, pág. 22.

49 Ramón Tamames, La lucha contra los monopolios, Madrid, 1970, pág.385.
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cho divino y del Estado totalitario, las comisiones obreras constituían
sin duda alguna el recurso más apropiado: difíciles de agarrar, tan
pronto disueltas como formadas, lograban a menudo escapar a la
represión. Frente a la organización más rígida del sindicato, la comi-
sión obrera aparece, pues, como la guerrilla frente al ejército regular.
De los llamados «sindicatos verticales», las comisiones obreras se
distinguen, además, por su carácter verdaderamente representativo.
Es así que muchos patronos, al plantearse un conflicto, no vacilan en
tratar con ellas, pues prefieren, como es natural, negociar con un in-
terlocutor responsable.

He aquí una de las situaciones características de la España actual,
cuyas estructuras políticas, tales como resultaron de la guerra civil,
desde hace tiempo no corresponden a la realidad social y económica.
Debajo de las formas cada vez más fosilizadas del Estado franquista
se ha ido realizando una mutación completa. Desde el momento en
que los tecnócratas, actuando un poco como el aprendiz de brujo,
desencadenaron este torbellino, al lanzar el Plan de Estabilización y
los planes de desarrollo sucesivos, la sociedad española tradicional
quedó profundamente trastornada. La proletarización de un sector de
la pequeña burguesía urbana, junto con la de masas de campesinos
pequeños propietarios, si tuvo efectos beneficiosos para una indus-
trialización llevada a cabo a marchas forzadas, a la larga iba a acarre-
ar un grave perjuicio para el régimen. De esta pequeña burguesía y
estas masas de campesinos propietarios de fincas modestas procede,
en su gran mayoría, el bajo clero que desde el principio había sido el
sostén más fiel del movimiento franquista. Su cambio de frente total
en el espacio de una generación, para adoptar una actitud de oposi-
ción, si no de protesta, que va repercutiendo más y más en la misma
jerarquía, no puede atribuirse únicamente al concilio Vaticano II,
aunque éste lo permitió y estimuló hasta cierto punto. El «aggiorna-
mento» promovido por Vaticano II, lo mismo que para España, valía
para Portugal, donde, sin embargo, el clero no se ha movido desde
los tiempos del cardenal Cerejeira —ni siquiera durante las tormentas
revolucionarias de 1974-1975-.
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Si el franquismo, a consecuencia del trastornamiento de los valores
sociales, perdió el apoyo de lo que había sido la más firme de sus
bases, no dejó de ganar, por otra parte, la adhesión no menos entu-
siasta de una nueva pequeña burguesía, compuesta esencialmente del
personal de los nuevos servicios y de la numerosa burocracia de los
organismos estatales y paraestatales creados por el régimen, así como
de cuantos viven del turismo, todos ellos favorables a Franco, o tal
vez —si éste no hubiera existido— a los mismos tecnócratas, repre-
sentantes del gran capital, instalados en el Gobierno. Que dichos tec-
nócratas fuesen partidarios o adversarios del Opus Dei, poco impor-
taba para el régimen: lo esencial era que éste pudiera sobrevivir a su
fundador.

Previsor y prudente, Franco trató de colmar de antemano el vacío que
iba a dejar su muerte, ideando para sucederle una monarquía sintéti-
ca. Con sus órganos e instituciones sólidamente atrincherados, el
régimen quedaría prorrogado por sí mismo. Sus ministros, por libera-
les que se declarasen, no podrían resolver la cuadratura del círculo
que plantea la «democratización» en España —ni aun los que ansia-
ban ponerse al servicio de los monopolios que regentan el Mercado
Común europeo—. Pues si todos saben cómo comienza esa «demo-
cratización», nadie sabe adónde puede llevar, y sería vano esperar
que la plutocracia —cualquiera que sea el clan dominante— y los
gobernantes a su servicio se hagan el harakiri. Estaba visto que Fran-
cisco Franco y Bahamonde no podía tener otro sucesor que Francisco
Franco y Bahamonde.

Sin embargo, una vez instaurada y frente a la realidad política, esa
monarquía sintética, por el hecho de ser la obra póstuma del Caudi-
llo, tiene cuanto menos la ventaja de no estar expuesta a un golpe de
Estado de los «ultras» del llamado «bunker», reacios aún a los ajus-
tes imprescindibles para el ingreso de España en la Europa de los
monopolios, la cual requiere que sus miembros ostenten una fachada
más liberal. Por otra parte, debido a la creciente presión de las masas
populares, a la que ya no es posible resistir con los medios tradicio-
nales de represión, urge encontrar una válvula de escape. Todo ello
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puede llevar a los dirigentes, sean cuales fueren, a hacer concesiones
que no estaban previstas inicialmente.

Pero estas concesiones tendrán forzosamente límites muy estrechos.
La transformación de la sociedad española, por necesaria que sea y
por más que la desee la mayoría del pueblo, no podrá lograrse sino
en un contexto mundial que la favorezca. En la actualidad, una expe-
riencia como la del Frente Popular de 1936 en Francia y España es
aún más irrealizable de lo que ya fue en aquel entonces —vale decir
que tendría apenas mejor suerte que la revolución portuguesa de
1974197S-. En un mundo tan netamente dividido en esferas de inter-
eses, la independencia cuesta sumamente caro, es dudoso que hoy
por hoy muchos pueblos del mundo industrializado estén dispuestos
a pagar el precio que el Vietnam tuvo que pagar por la suya. Para
mantener el orden establecido, el imperialismo tiene sus gendames
privilegiados: el Brasil en América Latina, el Irán en el Medio Orien-
te y la prderosa República Federal de Alemania en Europa. Sin llegar
a los extremos a que se llegó en Chile en 1973, la mera amenaza de
cortar los créditos a los países en crisis obra verdaderos milagros de
sumisión y disciplina. Para desacatar las órdenes de los que esgrimen
el palo grueso hace falta algo más que ganar las elecciones en un país
determinado. Es precisa una perfecta coordinación internacional, que
en el día de hoy existe apenas en estado embrionario.

Ya pasó la época de las revoluciones productos de exportación. La
revolución rusa de octubre de 1917, cuya imitación consciente y con-
cienczuda en otros ámbitos tantos fracasos valió al movimiento obre-
ro y que por muchas de sus características fue la última revolución
del siglo XIX, ocurrió en un país subdesarrollado que aún no había
logrado acceder a la democracia burguesa. El centralismo burocráti-
co, que forzosamente hubo de ser su resultado final, a raíz de la se-
gunda guerra mundial fue impuesto, sin excesivos miramientos, a los
países limítrofes. Cuando, en 1968, el Partido Comunista checos-
lovaco quiso proceder a los ajustes que juzgaba necesarios en un país
de tradición occidental, industrializado hacía tiempo, cundió la alar-
ma entre los dirigentes de la Unión Soviética: el mal ejemplo checos-
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lovaco podía tener consecuencias perjudiciales para el centralismo
burocrático en otros países de la esfera de intereses soviética. Pero
tampoco el imperialismo americano debía ver con buenos ojos el
éxito de un régimen socialista que podía servir como ejemplo a los
países del Occidente. Si bien derramó algunas lágrimas de cocodrilo,
no dejó de sentir cierto alivio cuando los ejércitos del Tratado de
Varsovia metieron en razón a los dirigentes de Checoslovaquia, lo
cual —hay que reconocerlo— se llevó a cabo un poco menos brutal-
mente que las acciones de dicho imperialismo en Guatemala (1954),
Santo Domingo (1965 ) y Chile (1973) (en Cuba no se logró, por
mucho que se intentara), para no hablar más que del hemisferio occi-
dental.

Todos los ejemplos demuestran la necesidad absoluta de una acción
común de los pueblos decididos a adoptar un régimen socialista. Si
éste, por una parte, debe conformarse al carácter y tradiciones nacio-
nales de cada país, por otra, necesita, para poder sobrevivir y afian-
zarse, un máximo de solidaridad activa en el ámbito internacional.
Los monopolios capitalistas hace tiempo que se han internacionali-
zado; para resistir sus embates, la revolución socialista, a su vez,
debe combatirlos en el mundo entero y en todos sus reductos. La
lucha de clases, hoy, es internacional.

Tan sólo teniendo en cuenta a la vez sus premisas internacionales y
su carácter eminentemente nacional se puede tener la esperanza de
edificar el socialismo. En España, que por sí sola ya es todo un con-
tinente en miniatura, esto significa actuar de conformidad con la tra-
dición viva de cada uno de los pueblos de la península y las particu-
laridades de su des arrollo económico. Pues ¡cuántas diferencias no
hay ya en el régimen de propiedad territorial de las diversas regio-
nes!, diferencias que habrán de determinar la forma y el contenido,
no ya de la «Reforma Agraria», sino de toda la serie de reformas
imprescindibles.

Con estas salvedades, y después de llegar a un acuerdo con los am-
plios sectores de la opinión católica que no defienden el capitalismo
—un acuerdo cuya falta tuvo consecuencias fatales en Chile de 1970
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a 1973-, no es imposible que en un futuro no muy lejano se implante
el socialismo en un extenso arco de países, de Lisboa a Atenas, com-
prendiendo España, Francia e Italia.

Aun así, habrá que vencer un sinnúmero de dificultades, no siempre
fáciles de prever, consintiendo en muchos sacrificios, pues la bur-
guesía ya no respetará las reglas de la democracia, tales como las
formuló ella misma, desde el momento en que su aplicación deje de
aprovecharle, y, junto con ella, el imperialismo y sus gendarmes, a su
vez, no dejarán de emplear los más variados medios de presión, sabo-
teando la moneda nacional, valiéndose de las formas más sutiles de
boicoteo económico y patrocinando —tal como ha vuelto a ponerse
de moda— la violencia de bandas armadas de fascistas.

Entre tanto, irresistiblemente, el sistema de producción capitalista se
va acercando a su límite absoluto.

Al igual que en las crisis pasadas de la economía capitalista, también
la depresión de 1975 está llegando a su fin, si bien deja un paro for-
zoso residual que no se podrá reabsorber. No volverá a registrarse, tal
como en las décadas de 1950 o y 19600p, una expansión continua de
la producción, generando el pleno empleo y una elevación constante
del nivel de vida de los trabajadores. Entrado en su fase postrera, el
capitalismo acaba muriendo de las consecuencias de su propio desa-
rrollo.

En esta nueva fase de relativo estancamiento, tal como sucedió al
generalizarse en el siglo pasado la elaboración mecánica de máquinas
de vapor, o entre las dos guerras mundiales, la de máquinas eléctricas
y motores de explosión, los medios de producción electrónicos, a su
vez, comienzan a producirse mediante procesos automatizados.

Debido a la producción automatizada, que se caracteriza por la ele-
vada composición orgánica del capital, o sea la sustitución del traba-
jo vivo por el muerto, del hombre por la máquina, han ido disminu-
yendo progresivamente las horas de trabajo necesarias en muchos
ramos, tales como la siderurgia, la industria textil, etc. En el refinado
de petróleo, el tiempo necesario para producir 10.000 toneladas de
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gasolina, de 56 horas en 1913, ya en 1955 se había reducido a 24
minutos. Hoy día, en los sectores de vanguardia de la petroquímica,
la parte que corresponde a sueldos y salarios no equivale a más del
0,02 % del costo de producción de benzol de etilo, al 0,03 % del de
acetileno y al 00'1 % del de cloruro de vinilo.

Este aumento fantástico de la productividad del trabajo ha demostra-
do aún más claramente la incapacidad fundamental del sistema capi-
talista de resolver ninguno de los problemas que se plantean al hom-
bre hoy día. Su resultado más conspicuo ha sido el creciente despilfa-
rro de las fuerzas productivas, materiales tanto como humanas. Entre
otros, cabe señalar aquí el rearme, pero también la insensata prolife-
ración de los automóviles privados (generalmente ocupados por una
sola persona) en las ciudades ya congestionadas y poco menos que
inhabitables, siendo el automóvil el verdadero fetiche de la economía
capitalista y su producción el más poderoso de los intereses creados.
Por otra parte, esta industrialización caótica, sin más finalidad que el
beneficio inmediato de un puñado de especuladores, tuvo por efecto
más tangible las monstruosidades de la urbanización actual, la con-
taminación del medio ambiente, la ruptura del equilibrio eco-lógico.

Hasta una fecha muy reciente, sin embargo, la industria productora
de los medios de producción electrónicos se caracterizaba todavía
por la baja composición orgánica del capital, absorbiendo los sueldos
y salarios hasta el 50 % de los gastos de producción.

Y he aquí que últimamente esta industria ha comenzado a automati-
zarse a su vez, inaugurándose una nueva era de crisis periódicas de
sobreproducción, debido al exceso de capacidad de las ramas dedica-
das a la producción de medios de producción. Así, por ejemplo, «la
International Computers Limited (I. C. L.), la empresa británica de
construcción de computadores, habrá de reducir su personal. La di-
rección del grupo anunció el 21 de julio [de 1976] que iba a suprimir,
hasta septiembre de 1977, 1.400 empleos de

los 9.000 de su división industrial. Esta decisión no está motivada, ni
mucho menos, por una disminución de las actividades. Al contrario,
la I. C. L. afirma que los pedidos han aumentado considerablemente.
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La revolución tecnológica en materia de informática reveló nuevos
materiales que requieren una mano de obra mucho menos numero-
sa».50

El día, quizá no tan lejano, en que todas las actividades industriales
queden automatiza-das, el sistema capitalista habrá alcanzado su
límite absoluto, pues, al eliminarse del proceso de producción la
fuerza de trabajo viva, ya no será posible realizar una plusvalía. En la
medida en que se van reduciendo las horas de trabajo efectivo, debi-
do a una creciente automatización, resulta más difícil mejorar el sala-
rio real (y hoy día el valor de la fuerza de trabajo en los países indus-
trializados ya incluye el coche, la televisión, la máquina de lavar y
otros “gadgets”o artefactos útiles o de juguete) y al mismo tiempo
mantener una plusvalía constante. La tasa de beneficio habrá de dis-
minuir forzosamente.

Para contrarrestar esta evolución ya no será factible endosar como
antaño el pasivo a los productores de materias primas, sacándoles un
superbeneficio compensador, puesto que inevitablemente éstos aca-
ban por unirse —como ya se unieron los productores de petróleo—
para defender sus intereses. Sería concebible, en cambio, un nuevo
fascismo para tratar de rebajar, o siquiera congelar, el salario real. A
fin de instaurar este fascismo habría que fomentar primeramente una
violenta agitación guerrera, lo cual sería relativamente fácil, dispo-
niendo, como se dispone, del monopolio de los medios de informa-
ción. Pero esta maniobra para capear el temporal y aplazar lo inevi-
table tampoco resolvería el problema: la rebaja, o congelación, del
salario no deja de ser un arma de doble filo, dado que la venta del
producto, o sea la realización del beneficio, depende en primer lugar
del poder adquisitivo de las masas, es decir, del salario. Por fatal que
a la larga sea su resultado para el sistema capitalista, los procesos de
producción automatizada habrán de generalizarse, impulsados por el
mismo juego de la competencia, que es la ley del capitalismo. Pero la
eliminación progresiva de casi todo trabajo físico y su sustitución por
un mero trabajo intelectual, disminuyendo más y más el beneficio

50 Le Monde, 25-26 de julio de 1976
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realizado, entrañan la desaparición del proletariado y, por consi-
guiente, de la misma burgesía: la sociedad sin clases.

Esta obra, publicada por
EDICIONES GRIJALBO, S. A.,

terminóse de imprimir en los talleres
de ATENAS, A. G., de Barcelona,

el día 15 de junio de 1977
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