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EL NACIONALISMO ESPANOL? *

En la historia intelectual europea las culturas hispanicas han sido se-
fialadas por el estigma de la ambiguedad. La cordillera de los Pirineos
siempre fue la metafora de una frontera rotunda. Tras ella se extendia
un mundo de luces y sombras. La espiritualidad hebrea del Don Quijote
de Cervantes, las seducciones arabes de Carmen de Mérimée, el picaro
esparfiol, de ascendencia judia y morisca, que fascinaba a Nietzsche, o
los rostros de horror de Goya, que sefialan el fin de los suefios de la
Ilustracion europea, son citas esporadicas de este paisaje conflictivo. El
misticismo sufi y cabalistico que atraviesa la poesia amorosa de Juan de
la Cruz o Teresa de Avila es una de las paradojas irresolubles del cris-
tianismo hispanico. La violencia genocida de cuatro siglos de Inquisi-
cion, y la aspera tradicion de intransigencia y dogmatismo que ha de-
jado por todo legado hasta muy entrados en el siglo 20 constituye otro
pasaje oscuro. La historia cultural ibérica cierra un pequefio mundo,
gue en muchos aspectos resiste a la sensibilidad intelectual europea
moderna configurada por el Humanismo, la Reformay la llustracién.

Para la Reforma y la Aufklarung la Espafia mistica, fanatica y aventu-
rera que habia protagonizado los horrores de la Conquista de América,
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la intransigencia de la Contrarreforma y las guerras europeas de reli-
gion, significaba una amenaza. Théodore de Bry reveld, en una dra-
maética serie de grabados sobre el Nuevo Mundo, publicados en
Frankfurt en la segunda mitad del siglo 16, una voluntad despotica y
sanguinaria capaz de destruir las capitales europeas de la Reforma con
la misma obstinacion y crueldad con que arraso las civilizaciones incas,
aztecas y mayas." Dos siglos mas tarde, la Encyclopédie de Diderot
formuld una concluyente sentencia:

“La grandeur espagnole ne fut qu’un vaste corps sans substance, qui
avoit plus de réputation que de force... ce beau royaume, qui imprima
jadis tant de terreur a I’Europe, est par gradation tombé dans une
decadence dont il aura de la peine a se relever”?

Bajo sus grandiosas gestas de omnipotencia militar e intransigencia
religiosa, Espafia habia perdido, para la fraccion ilustrada de Europa, su
fuerza espiritual y su poder politico. Hegel excluy6 al mundo hispénico
del reino historico de la razon. EI dogmatismo catolico y el absolutismo
politico lo habian alienado definitivamente del progreso de la Huma-
nidad.

Esta mirada negativa se refleja en una caracteristica permanente de la
cultura lusohispéanica: sus expresiones intelectuales renovadoras han
configurado, sin excepcidn, un continuo exilio. En el siglo 16 huyen de
la Peninsula ibérica los filosofos de ascendencia judia y los humanistas
reformistas, de Ledn Hebreo a Luis Vives. Los intelectuales sefardies y
cristiano nuevos de origen portugués, de Baruch Spinoza a Jacob de
Castro Sarmento, configuraron en los Paises Bajos uno de los centros
intelectuales de la ilustracion europea en los siglos 17 y 18. Un siglo
mas tarde, los liberales espafioles conspiraban en Londres con los in-
dependentistas hispanoamericanos contra la monarquia absolutista de
los Borbones, que los habia desterrado. Los mismos exilios se repro-
ducen en sucesivos periodos del siglo 20. Y, sin embargo, quiero res-
ponder a la pregunta sobre el significado de las culturas ibéricas en la

! Théodore de Bry, Historia Americae sive novi orbis (Frankfurt a. M.: 1590-1634).

2 Denis Diderot, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers (Stuttgart-Bad Cannstatt: Frommann, 1966): 1755) vol. 5, p.953.
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Europa contemporanea a través de un rodeo. Sin perder de vista los
autos de fe y las persecuciones de intelectuales liberales en Sevilla o
Lisboa, en el siglo 18 o en el siglo 20, quiero dirigir la mirada a los
conflictos que han jalonado la configuracion de la Unidad Europea
desde 1992.

Comenzaré de todos modos con Espafia. En 1992 este pais celebraba el
Quinto Centenario del Descubrimiento de América como momento
fundacional de su constitucién nacional y de su modernidad. Es nece-
sario que me detenga en este evento mediatico y su funcion performa-
tiva de una identidad europea especifica y problematica porque pone de
manifiesto dos problemas politica e intelectualmente relevantes. Desde
una perspectiva local, el Quinto Centenario puso de manifiesto la falta
de voluntad o la simple incapacidad por parte de la intelligentsia que
liderd la transicion democratica espafiola de llevar a cabo la revision de
una memoria historica que el nacionalcatolicismo fascista habia fun-
dado en la unidad indisoluble de geografia, raza y cristiandad, en la
expansion colonial de la Guerra santa contra el Islam y la Guerra justa
contra indios, y, no en dltimo lugar, en los idearios autoritarios ligados
al imperialismo cristiano. En lugar de una reforma de las memorias
hispanicas, la elite socialdemdcrata espafiola reconfigur6 las viejas
canciones heroicas de conquistas e imperios bajo el signo de la cruz
mediante los softwares y designs de la cultura postmoderna.

El espectaculo mediatico y financiero de aquel Centenario ocultaba, sin
embargo, tres significados de la mayor relevancia. Primero: 1492 fue el
afo de la destruccion de la Biblioteca islamica de Granada, y de la
prohibicion generalizada del culto isldmico y la lengua arabe en terri-
torio cristiano-espafiol como parte de una politica de normalizacion
étnica, linglistica y religiosa que culmind provisionalmente en el ex-
terminio de la poblacion morisca un siglo mas tarde. Segundo: en 1492
se decretd el edicto de expulsion de los hispanojudios, vigente hasta
1992. Con ¢l dio comienzo una persecucion étnica, religiosa e intelec-
tual cuyos ultimos efectos llegan hasta el antisemitismo programatico
del nacionalcatolicismo espariol de 1939. En la historia de la mistica, la
poesia y la filosofia judias esta expulsion fue un trauma comparado con
la destruccién del Templo. Fue una ruptura abrupta con la cultura ibé-




rica de la que constituian un actor principal. Pero también para la his-
toria de la resultante cultura cristiana y nacional esparfiola la expulsion,
la persecucion y la destruccion de los legados isldmicos y judios cons-
tituyen un trauma cuyos primeros y mas profundos sintomas se ponen
de manifiesto en las obras candnicas de la literatura y la filosofia del
siglo 16: Luis de Ledn es encarcelado por traducir y comentar el texto
hebreo del Cantar de los Cantares; Teresa de Avila tiene que ocultar el
origen hebreo de una parte de su familia y de las categorias centrales de
su arquitectura mistica; Luis Vives escribe su critica del imperialismo
cristiano desde el exilio mientras la Inquisicion ejecuta a su familia por
judaizantes; Bartolomé de Las Casas proyecta sobre los Indios de
América el destino de un pueblo elegido y disperso, e incluso el Inca
Garcilaso sabe que la Inquisicion vigila la difusién de sus libros por
haber traducido al castellano la obra del filsofo sefardi Leon el He-
breo. Y la historia de censuras, omisiones y fracturas no termina en
estos casos. Tercero: la nueva identidad espafiola y europea performa-
tizada a través esos eventos electronicos borré las huellas negativas del
colonialismo, es decir, las estrategias programadas de genocidio y
destruccion de civilizaciones enteras. Asimismo elimind la memoria de
la resistencia anticolonial, incluyendo los propios relatos de la Inde-
pendencia de las naciones hispano-y lusoamericanas.

Pero deben mencionare asimismo otros conflictos que atraviesan la
formacion de esta identidad europea. El primero de ellos es una tran-
sicion politica espafiola que, paraddjica o significativamente, configurd
un nuevo sujeto constitucional democratico sin necesidad de revisar el
proyecto cultural y politico del fascismo nacionalcat6lico que le pre-
cedia. La segunda cuestion es la asustadora pasividad civil e intelectual
del nuevo sujeto europeo frente a una escalada de violencia militar,
racismo e imperialismo que, sin embargo, pone drasticamente en
cuestion su misma existencia. La tercera paradoja no es menos impor-
tante: la involucion de las libertades democraticas y los derechos civiles
que las estrategias de la Guerra global llevan necesariamente consigo.
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Segun Jirgen Habermas la construccion constitucional de un sujeto
politico no es suficiente para configurar una conciencia historica y una
memoria cultural europeas. Se pueden y deben formular criticas méas
consistentes a la formacion administrativa de este simulacro europeo a
través de burocracias opacas, en algunos aspectos ligadas a intereses
corporativos, y en otros, a las estrategias de la Guerra fria o de su ex-
tension en las de la Guerra global. En cualquier caso, la cuestion no
consiste en la estructura juridica de un sujeto virtual, sino en la real
existencia de las condiciones en las que los ciudadanos europeos pu-
diesen crear relaciones transnacionales de solidaridad. Y la solucion no
reside en el disefio de una identidad juridica y espectacular, sino en la
formacion de una nueva conciencia cultural: una “BewuBtseinsbil-

dung”.?

En los debates publicos en torno a la Constitucion europea esta con-
ciencia cultural se ha planteado oscura y sumariamente a través de un
solo dilema: ¢La construccion juridica del hipotético sujeto europeo
debe fundarse en los valores trascendentes del cristianismo, o en las
categorias del universalismo ilustrado? Los términos en los que se han
formulado esta cuestion son, ciertamente, falsos: la llustracion europea
comprendi6 en primer lugar un proceso de secularizacién del conoci-
miento, la sociedad y el estado, y en esta medida se opuso radicalmente
al absolutismo cristiano. El problema no podia plantearse como una
disyuntiva sin liquidar con ello el conflicto histérico que la atraviesa
entre cristianismo e ilustracion, tan amenazador en la era de la Guerra
global como lo pudiera ser en la edad de los fascismos europeos cla-
sicos. Este dilema entre cristianismo e ilustracion se zanjo burocrati-
camente con una apelacion formal a los derechos humanos y la tole-
rancia, y a una categoria trivial de secularidad. Pero el problema de
fondo quedaba abierto. Por una parte, la simple declaracion de derechos
formales no puede constituir una identidad distintiva de lo europeo. Por
otra, su BewuBtseinsbildung cristiana supondria una regresion a aque-
llas tradiciones autarquicas y autoritarias que se han sucedido desde la

8 Jurgen Habermas, Der gespaltene Westen (Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag,
2004), p. 82.




Monarquia hispanica del siglo 16 hasta las dictaduras fascistas de
Mussolini o de Franco.

Pero el problema es mas grave y mas profundo de lo que se desea to-
lerar mediatica y administrativamente en el medio de las burocracias de
la Union Europea. Tan ostensible es, por una parte, la oposicion de los
idearios ilustrados al absolutismo de la Iglesia romana, como la vasta
influencia del cristianismo en la configuracion de una identidad euro-
pea. Un ejemplo: Los propios Derechos humanos formulados en el
contexto de la Independencia norteamericana y de la Revolucion
francesa tienen su precedente historico en el Derecho de gentes for-
mulado por la Escuela de Salamanca en el contexto de la expansion
imperial de la Monarquia universal cristiana. También puede recor-
darse que D’Alambert puso de manifiesto, en su “Discours prelimi-
naire” a la Encyclopédie, que la Reforma habia sido la puerta abierta
por la que entraron los valores de la llustracién europea. Por todo lo
demas, el papel culturalmente unificador que el cristianismo ha
desempefiado desde la fundacion de las 6rdenes del Cluny y el Cister, y
la edad de las catedrales géticas es tan concluyente como la misma
funcidn de sus sucesivas Cruzadas como medio de eliminacion de las
culturas islamica y judia dentro de las fronteras politicas y culturales de
la Europa que hoy llamamos “occidental” y “moderna”. La perspectiva
histérica que aportan los paises meridionales de la Romania es a este
respecto mas radical todavia. Para una construccién historiogréfica
conservadora tan influyente como la de Ernst Robert Curtius, estas
naciones, definidas a partir del Cristianismo y la latinidad, son la cuna
de la identidad europea y de la civilizacion occidental .’

Por otra parte, la alternativa secular e ilustrada reine una serie de am-
biguedades y contrasentidos. No sélo los derechos humanos vy la li-
bertad, el progreso o la tolerancia no constituyen en modo alguno un
aspecto diferencial del sujeto o la cultura europeas en el dia de hoy. El
problema es mas grave. Frente a un mundo progresivamente dividido
econdmica, social y étnicamente, frente a la militarizacion de los con-
flictos generados por estas diferencias, y frente al escarnio social

* Emst Robert Curtius, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter (Bern:
Francke Verlag, 1948), p. 45.




promocionado por los monopolios de la comunicacion no podemos
dejar de lado el balance negativo que grava a los idearios ilustrados de
igualdad, libertad o progreso. No podemos olvidar la “dialéctica de la
ilustracion” que atraviesa nuestro momento historico, trivializada a lo
largo de una interminable letania de finales de la filosofia, la historia, la
politica y el humano. Una época como la nuestra, definida por el terror
del Holocausto nuclear, los conceptos de democracia, secularidad o
progreso, que en el siglo 18 configuraron la conciencia revolucionaria
europea, se han convertido en una farsa tan volatil como las promesas
cristianas de una redencion en el mas alla. Bajo este horizonte histérico
quiero plantear de nuevo la pregunta por el significado de las culturas y
los nacionalismos ibéricos.
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¢Pero como se comporta una cultura nacional que histéricamente
desconoce la llustracion frente a una identidad europea fundada en sus
valores seculares? ;Qué relacion puede mantener una nacion que ha
desplazado el reformismo ilustrado y liberal de los siglos 19 y 20 a un
exilio nunca enteramente rehabilitado, con respecto a una conciencia
europea formada a partir de tradiciones liberales y socialistas? ;Cémo
se vincula con la inteligencia critica europea un nacionalismo espafiol
prisionero de nostalgias imperiales? ;Qué actitud adoptan los naciona-
lismos catolicos ibéricos que rechazan el legado judio e islamico de sus
culturas, frente al proyecto de una Europa multicultural y plurireligio-
sa?

En la practica administrativa el problema de la insercion de la cultura
hispanica en una hipotética Europa ilustrada, democratica y multicul-
tural se resuelve sumariamente a través de la homologacion de sus
expresiones intelectuales y sus memorias culturales. Los programas y
departamentalizaciones del hispanismo establecen los mismos criterios
normativos de un Renacimiento grecolatino, un Barroco cristiano, un
Humanismo reformista, una Ciencia ilustrada y una Vanguardia artis-
tica que fungen como carta de identidad en los centros culturales de




Paris, Londres o Berlin. Una vez instalados estos grandes bloques, se
disefian los signos de identidad de una diferencia prefabricada para
satisfaccion del narcisismo nacionalista y de una academia intelec-
tualmente irrisoria. El resultado es la banalizacion de los contenidos
culturales y neutralizacion de sus conflictos historicos: es la adminis-
tracion de una generalizada inconsciencia europea. Por lo demas, esta
nivelacion de las culturas tiene lugar en el contexto de su americani-
zacion bajo los postulados dominantes de una estética Pop y Postmo-
dern que ha asumido la centralidad del consumo en las expresiones
literarias y artisticas, y ha elevado el narcisismo fetichista a principio
compensatorio de una soberania intelectual mediatica e institucional-
mente deconstruida.

Frente a este proceso de trivializacidn es preciso construir una alterna-
tiva reflexiva, capaz de poner de manifiesto los conflictos que la mo-
derna cultura del espectaculo encubre, y desentrafiar las posibilidades
de critica y transformacion politica que encierran. El concepto psi-
coanalitico de Bewultseinswerdung es mas apropiado que el de
Bewusseseinsbildung (hoy necesariamente asociado a las técnicas
mediaticas de constitucion de identidades e induccion del comporta-
miento) para definir este proceso de critica y cambio. Pero con relacién
a esta ampliacion de la conciencia europea me limitaré a subrayar dos
grandes temas con una intencion estrictamente programatica. La pri-
mera atafie a la reformulacion del proyecto ilustrado de igualdad, de-
mocracia y autonomia a partir de las experiencias totalitarias del siglo
20. La segunda cuestion comprende una redefinicion del multicultura-
lismo a partir de las experiencias derivadas de la militarizacion de los
conflictos étnicos y religiosos a escala global.

A propdésito de la primera cuestién debe hacerse notar que en las cul-
turas ibéricas la historia de la Ilustracion es, ante todo, el relato de una
ausencia. Mas aun: es la historia de culturas nacionales que han re-
chazado todas las reformas intelectuales que pueden llamarse ilustradas
en un sentido amplio de la palabra, desde el humanismo de Erasmo o
Kopernico, hasta la critica del cristianismo de Nietzsche. Por otra parte,
esta ausencia ha generado una continua resistencia intelectual. Y es
precisamente este aspecto el que deseo subrayar: la resistencia de signo




ilustrado y liberal contra el nacionalismo catdlico espafiol y su tradicién
de atraso e intolerancia. Pero a este respecto quiero limitarme a aqui
recordar la biografia de un intelectual Unico en la historia peninsular
moderna que refleja paradigmaticamente la complejidad de esta cons-
telacion: José Maria Blanco White. Este prolifico escritor fue un sa-
cerdote que en su juventud dio casualmente con las obras de Locke y
Voltaire, de la Encyclopédie y de Hume en las mazmorras de la Inqui-
sicion de Sevilla, que las habia requisado. Se hizo con esos libros, los
ley6 apasionadamente, y esta elemental experiencia literaria le llevd
finalmente a romper con la Iglesia catdlica, cuya corrupcion describio
detalladamente, y, mas tarde, con los liberales espafioles, cuya incon-
sistencia no dejo de poner en cuestion. Blanco White tuvo que exiliarse
a Inglaterra y escribi6 en inglés lo méas importante de su obra porque
solo en esta lengua europea podia formular una reforma de la razén que,
sin embargo, estaba dirigida a Espafia y a Hispanoamérica. Blanco
White murio en la soledad y el exilio, y su obra ha sido eliminada o
neutralizada por el tradicionalismo catélico espafiol hasta el dia de hoy.

Este breve relato arroja una serie de asociaciones fascinantes. Pero sélo
quiero subrayar una de ellas. Es el significado de Europa como un
espacio politico e intelectual de libertad a partir del cual pudo conce-
birse una reforma intelectual de consecuencias tan amplias como el
derrocamiento del absolutismo catdlico o la descolonizacion de Ibe-
roamérica. Quiero recordar también que este didlogo con las culturas
europeas ilustradas es comun a los intelectuales ibéricos mas destaca-
dos de los altimos dos siglos: el poeta portugués Antero de Quental, el
federalista catalan Francesc Pi y Margall o el novelista valenciano
Vicente Blasco Ibafiez son ejemplos tan significativos como el de Si-
mon Bolivar o Francisco de Miranda, los lideres intelectuales de la
emancipacion colonial de Hispanoamérica. Y quiero sefialar, por ul-
timo, que ha sido mayormente un didlogo unidireccional de Espafa e
Hispanoamérica a Europa, y no en un sentido contrario. La gran ex-
cepciédn fue Alexander von Humboldt.

En cuanto a la segunda cuestion, es decir, el multiculturalismo, me
limitaré a dos significativas citas. La primera procede de Johann
Gottfried Herder; la segunda, de un mistico sefardi Ariel Bension.




Herder escribi6 en sus Briefe zu Berforderung der Humanitat:

“Espana fue la feliz region en la que se encendio la chispa de una re-
naciente cultura para toda Europa... La historia de este renacimiento
parece una fabula maravillosa. Bajo el poder de los arabes Espafia
alcanzé una figura altamente floreciente. La galanteria mora se habia
ennoblecido bajo el hermoso cielo de Granada, Murcia y Andalucia...
No cabe la menor duda que la vecindad con este pueblo cultivado fue,
entre otras, la causa de que bajo el cielo no menos hermoso de Valencia,
Catalufia, Aragon y las provincias meridionales de Francia la llamada
lengua provenzal se liberara de la barbarie y generara una joven flor, el
arte de la poesia provenzal... en las fronteras del mundo arabe, tanto en
Espafia como en Sicilia, comenz6 para toda Europa la primera llustra-
cion”.

En un sentido afin, Ariel Bension descubrié en 1931 que en El Zohar
existia la misma relacion con lo divino que formularon la filosofia
cristiana de Ramoén Llull y el misticismo sufi de Ibn Arabi, y que mas
tarde hizo su aparicion en los tratados misticos y en la poesia de Teresa
de Avila 0 Juan de la Cruz. De acuerdo con su interpretacion, la vision
panteista del universo que distingue a esta obra central en la historia de
la Kabala es la misma que se encuentra en la filosofia de Ibn Gabirol o
de Ramoén Llull. “En el Zohar... —escribié este autor— existe la crista-
lizacion de muchos siglos de la vida vivida en Espafia, en una asocia-
cién con cristianos y mahometanos, resultante de los contactos cultural,
social, econémico y politico, que las ideas liberales de la época hacian

® Johann Gottfried Herder, Briefe zu Berforderung der Humanitat. J.G.H Werke,
(Frankfurt a. Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1991) Band 7, pp. 470, 475.
“Spanien war die gliickliche Gegend, wo fiir Europa der erste Funke einer
wiederkommenden Kultur schlug... Die Geschichte davon lautet wie ein an-
genehmes Marchen. Spanien ndmlich hatte unter der Herrschaft der Mauren eine
sehr bliihende Gestalt gewonnen. Die Maurische Galanterie hatte sich unter den
schénen Himmel von Granada, Murcia, Andulisien veredelt... Ohne Zweifel war
die Nachbarschaft dieses gebildeten Volkes mit andern eine Ursache, dass unter
dem gleichschénen Himmel von Valenzia, Catalonien, Aragonien und den sid-
lichen Provinzen Frankreichs sich die sogennante Provenzal-oder
Limosinische Sprache aus der Barbarei riss und eine frische Bllte, die proven-
zalische Dichtkunst hervorbrachte...an den Grenzen des Arabischen Gebiets
sowohl in Spanien als in Sicilien begann fiir ganz Europa die erste Aufklarung”.
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posibles. En ello no existe duda de que el misticismo judaico, influido e
inspirado por la obra de los misticos de las otras dos confesiones, a su

. C e, 6
vez, influyd e inspir6 a ellas”.

La Espafia nacionalista y catdlica ha ignorado y negado insistentemente
este momento privilegiado de dialogo entre lenguas, cultos y concep-
ciones filosoficas diferentes y su centralidad para comprender los hitos
maés elevados de la cultura hispéanica, de Cervantes a Garcia Lorca. Pero
esta no es la cuestion que quiero subrayar ahora. Lo que quiero for-
mular es la pregunta por el espacio intelectual en el que las memorias
culturales lusohispanas puedan participar de una hipotética comunidad
cultural europea. La palabra formacion de una conciencia europea
(BewuBtseinsbildung) no es idonea para describir este proceso porque
sus limites no se distinguen de las estrategias de performatizacion me-
diatica de una inconsciencia (BewuBtlosigkeit) generalizada en la
postmoderna “société du spectacle.” Se trata mas bien de una Bewul3-
tseinswerdung, un “devenir consciente”, en el sentido de una apertura a
esas memorias deprimidas (unterdrickt) y reprimidas (verdrangt), y en
el sentido de la superacién de esa inconsciencia ligada a la configura-
cion constitucional de la identidad europea. Esta conciencia comprende
en primer lugar el reconocimiento de la historia multicultural y pluri-
religiosa europea. Su segundo momento es la critica del absolutismo y
el colonialismo, y la defensa de la soberania e igualdad social que
atraviesa el irrealizado proyecto de la llustracion en la Peninsula ibérica
y América latina; su segundo momento es la reformulacion de los va-
lores emancipadores de la llustracion frente a la crisis historica de
nuestro tiempo. e

® Ariel Bension, El Zohar en la Espafia musulmana y cristiana (Madrid, Barcelona,
Buenos Aires: Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones, 1931), p. 44. Este
parrafo ha sido suprimido y suplantado por una frase insignificante en la edicién
inglesa de este libro: The Zohar in Moslem and Christian Spain, (London: G.
Routledge, 1932) p. 18.
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