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España en la época de Cervantes 

por  Alan Woods1 

 

 

 

El declive de España es una ilustración gráfica de cómo una 

sociedad que es incapaz de desarrollar las fuerzas productivas 

puede caer víctima de su propio éxito. "El orgullo precede a la 

caída" dice un refrán. La arrogancia de la España imperial tie-

ne un homólogo moderno en la arrogancia de EEUU hoy. 

Igual que España era la nación más poderosa y rica de la tierra 

en el siglo XVI, EEUU lo es hoy. Igual que España era el cen-

tro neurálgico de la contrarrevolución mundial entonces, 

EEUU lo es hoy. Igual que España se excedió en aventuras 

militares extranjeras que agotaron su fuerza y vaciaron sus 

arcas, EEUU está sobrepasándose hoy a escala mundial.  

 

                                                 
1
  Alan Woods. Nacido en Swansea (Gales) en 1944, es licenciado en filo-

logía rusa por la Sussex University, Moscú y Sofía. Ha jugado un papel 

relevante en la defensa de las ideas del marxismo en el seno del movi-

miento obrero británico e internacional. Ha escrito numerosos artículos 

y documentos sobre el marxismo en inglés y en castellano, y es coautor, 

con Ted Grant, del polémico libro “Lenin y Trotsky, qué defendieron 

realmente” y de “Razón y Revolución. Es además editor de la web 

“www.marxist.com" y es Co-Fundador junto con Ted Grant de la Ten-

dencia Marxista Internacional que en estos momentos agrupa a marxis-

tas de los cinco continentes y esta presente en aproximadamente 30 paí-

ses. Por ultimo señalar que es el impulsor de la campaña de solidaridad 

con la revolución venezolana "Manos Fuera de Venezuela" (tomado de 

rebelión) 

http://www.marxist.com/
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Cuarto centenario de la publicación  

de El Quijote. 

  

Dondequiera que ha conquistado el poder, la burguesía ha des-

truido las relaciones feudales, patriarcales, idílicas. Ha des-

garrado sin piedad las abigarradas ligaduras feudales que ata-

ban al hombre a sus “superiores naturales” para no dejar sub-

sistir otro vínculo entre los hombres que el frío interés, el cruel 

“pago al contado”. (Marx y Engels.El Manifiesto Comunista. 

Madrid. Fundación Federico Engels. 1996. p. 41)  

España conoció períodos de gran florecimiento, de superiori-

dad sobre el resto de Europa y de dominio sobre América del 

Sur. El poderoso desarrollo del comercio interior y mundial 

iba venciendo el aislamiento feudal de las provincias y el par-

ticularismo de las regiones. El aumento del poder y de la im-

portancia de la monarquía española se hallaba indisoluble-

mente ligado en aquellos siglos al papel centralizador del ca-

pital comercial y a la formación gradual de la nación española. 

(Trotsky, La Revolución Española y la táctica de los Comu-

nistas. Prinkipo, 24 de enero de 1931)  

Este año se cumplen cuatro siglos de la primera publicación de 

El Quijote, la mayor obra maestra de la literatura española. La 

clase obrera, la clase que tiene mayor interés en la lucha por la 

defensa de la cultura, debería celebrar este aniversario con 

gran entusiasmo. Se trata de la primera gran novela moderna, 

escrita en un lenguaje que cualquier hombre o mujer podía 

entender. Fue una de las obras literarias favoritas de Marx, que 

frecuentemente se la leía en voz alta a sus hijos. 

La lucha por el socialismo es inseparable de la lucha por las 

ideas y por la cultura. En un gesto espléndido, el presidente 

venezolano Chávez ha hecho imprimir una edición especial de 
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dos millones de ejemplares de la obra maestra de Cervantes 

para ser distribuida gratuitamente. Por nuestra parte celebra-

mos el aniversario con este análisis de El Quijote desde el pun-

to de vista del materialismo histórico.  

 

La vida de Cervantes  

Miguel de Cervantes (1547-1616) es la figura más famosa de 

la literatura española. Novelista, dramaturgo y poeta con una 

considerable producción literaria, es recordado hoy universal-

mente como el creador de Don Quijote. Cervantes nació en 

Alcalá de Henares, una población cercana a Madrid, en una 

familia de la baja nobleza. Su padre, Rodrigo de Cervantes, era 

cirujano y gran parte de su infancia Cervantes la pasó viajando 

de pueblo en pueblo acompañando la búsqueda de trabajo de 

su padre. Don Rodrigo era bien conocido en Valladolid, To-

ledo, Segovia y Madrid por sus deudas, lo que lo llevó a pri-

sión en más de una ocasión (destino que era muy común en esa 

época).  

A simple vista la vida de Cervantes parece simplemente una 

larga cadena de fracasos: fracasó como soldado; fracasó como 

poeta y como dramaturgo. Más tarde encontró empleo como 

recaudador de impuestos, pero igualmente allí actuó desastro-

samente. Fue acusado de corrupción y terminó en prisión. Pero 

esta amplia experiencia de vida le permitió conocer de primera 

mano una gran variedad de tipos humanos y adquirir una pro-

funda comprensión de la sociedad de su tiempo. Cervantes 

tomó contacto con la escritura por primera vez en 1568, cuan-

do realizó algunos versos en honor de la difunta Isabel de Va-

lois, tercera esposa de Felipe II, sin duda con el objetivo de 

obtener favores y dinero. Pero su carrera literaria fue inte-
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rrumpida por el servicio militar. Después de estudiar en Ma-

drid (1568-69), con el humanista Juan López de Hoyos, en 

1570 se unió a la armada española en Italia. Tomó parte de la 

batalla naval de Lepanto (7 de octubre de 1571), a bordo del 

buque de guerra Marquesa. Herido en un brazo por un arcabu-

zazo, su mano izquierda quedó inutilizada por el resto de su 

vida. Pero eso no le impidió continuar en la milicia durante los 

siguientes cuatro años.  

Cansado de la guerra, intentó retornar a España en 1575, em-

barcándose con su hermano Rodrigo en la galera Sol. Pero el 

barco fue capturado por los turcos y ambos hermanos fueron 

llevados como esclavos a Argel. Cervantes permaneció cinco 

años prisionero mientras su familia intentaba reunir dinero 

suficiente para pagar su rescate. Fue puesto en libertad el 19 de 

septiembre de 1580.  

Después de su retorno a Madrid tuvo numerosos empleos tem-

porarios en la administración, y sólo regresó a la escritura a 

una edad relativamente avanzada. Escribió obras como La 

Galatea y El trato de Argel, la que trataba sobre la vida de los 

esclavos cristianos en Argelia, y obtuvo cierto éxito. Además 

de sus dramas, su más ambicioso trabajo en verso fue Viaje del 

Parnaso (1614). También escribió dramas, de los cuales sólo 

algunos han sobrevivido, y novelas cortas. Pero ninguno de 

esos trabajos le proveyó ingresos suficientes para vivir. Ha-

biendo finalmente contraído matrimonio, Cervantes llegó a la 

conclusión que una carrera literaria no sería suficiente para 

mantener a su familia. Se trasladó a Sevilla, donde obtuvo un 

empleo como abastecedor de la armada. 

Sus aventuras no se detienen allí. Obtuvo cierto éxito pero 

también algunos enemigos, que hicieron que sufriera largos 

períodos de prisión. En una de esas temporadas de forzada 
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inactividad, comenzó a escribir el libro que le hizo ganar fama 

eterna. La primera edición de Don Quijote apareció en 1605. 

De acuerdo a la tradición, fue escrito en la prisión de Argama-

silla de Alba, en La Mancha. La segunda parte de Don Quijote 

apareció en 1615. El libro fue un gran suceso y le dio a su au-

tor fama internacional, pero no lo sacó de la pobreza. Entre los 

años 1596 y 1600 vivió principalmente en Sevilla. En 1606 

Cervantes se radicó permanentemente en Madrid, donde per-

maneció el resto de su vida. El 23 de abril de 1616 -el mismo 

día del fallecimiento de Shakespeare- Cervantes murió en la 

pobreza en la calle de Madrid que ahora lleva su nombre, sólo 

un año después de la aparición de la segunda edición de El 

Quijote.  

La obra maestra de Cervantes parece haber comenzado como 

una parodia de las novelas de caballería que eran populares en 

su tiempo, pero se convirtió en una amplia reflexión cali-

doscópica del periodo en que vivió Cervantes. Está llena de 

vida porque es un espejo fiel de la vida de ese periodo -un rico 

mosaico de un mundo en transición, un fermento de choques 

de ideales y costumbres y un sin fin de variedades de caracte-

res. La mayoría de los personajes presentados pertenecen a las 

clases más bajas. Don Quijote señaló una nueva dirección para 

la literatura: la representación de la vida real y una escritura 

clara, con un lenguaje cotidiano. El público lector aclamó la 

introducción del habla cotidiana en la obra literaria. 

A diferencia de muchos de sus contemporáneos, Cervantes no 

tuvo protector. Dependía exclusivamente de sus lectores. Esa 

era una relación enteramente nueva entre el escritor y su públi-

co. Cervantes dependía para comer de la venta de sus libros, y 

sólo podía venderlos llegando al corazón y a las mentes de su 

público. en esto tuvo un éxito brillante. Pocos libros en la his-
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toria han mostrado tan fielmente el nuevo espíritu que se esta-

ba desarrollando en la sociedad. Para poder apreciar este hecho 

es necesario tener al menos una idea aproximada de cómo era 

realmente la sociedad española de esa época.  

 

La España de Cervantes  

“El descubrimiento de América y la circunnavegación de Áfri-

ca ofrecieron a la burguesía en ascenso un nuevo horizonte y 

le imprimieron un gran impulso. Los mercados de la India y 

China, la colonización de América, el intercambio con las co-

lonias, la multiplicación de los medios de cambio y de las 

mercancías en general dieron al comercio, a la navegación y a 

la industria un impulso hasta entonces desconocido y acelera-

ron, con ello, el desarrollo del elemento revolucionario de la 

sociedad feudal en descomposición.” (El Manifiesto Comu-

nista op. cit. p. 40)  

La España de Cervantes era una sociedad en transición. La 

unión de las coronas de Aragón y Castilla, llevada a cabo a 

través del casamiento de Fernando e Isabel, sentó las bases 

para la unificación de España y para la creación de una mo-

narquía absolutista. La caída de Granada, el último reino mo-

risco de España, fue el acto final de la Reconquista que se ex-

tendió durante siglos. Esta fue prontamente seguida por el des-

cubrimiento de América y la emergencia de España como po-

der económico y militar dominante en Europa.  

En el momento en que Cervantes nació, Madrid tenía sola-

mente 4.000 habitantes, tamaño comparable al de Toledo, Se-

govia o Valladolid. El crecimiento de Madrid fue resultado de 

los fueros o derechos concedidos a la naciente burguesía espa-

ñola por los reyes de Castilla y León en el periodo medieval. 
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En el siglo XIV, Fernando VI trasladó la corte allí para apro-

vechar las ventajas de la abundancia de caza, del clima y la 

pureza del agua. Eso le dio a la monarquía una base indepen-

diente, libre del control de las noblezas provincianas. Bajo 

Felipe II el vasto aparato burocrático de un estado absolutista 

se completó y perfeccionó. Madrid se había transformado de 

una descuidada villa provinciana en una ciudad de 100.000 

habitantes, llena de iglesias, catedrales, palacios y embajadas. 

Para construir la ciudad se talaron todos los bosques. La re-

gión, que había sido conocida por su aire saludable y aguas 

puras, se convirtió en un pozo pestilente. Las calles de Madrid 

eran oscuras, estrechas y llenas de basura pútrida, con cerdos 

merodeando la suciedad. Construcciones mal distribuidas, pa-

lacios de mal gusto, calles llenas de basura y restos de anima-

les muertos, barrios empobrecidos con su atmósfera morisca, 

las casuchas de los pobres arremolinadas alrededor de las ca-

sas de los ricos. En todas partes reinaba el hedor de la basura 

podrida y, aún peor, fermentando en las calles donde se la ha-

bía abandonado al amparo de la oscuridad. La corte de Madrid 

no era mucho mejor, según se cuenta, era conocida como la 

más sucia de toda Europa. Algunos embajadores extranjeros la 

comparaban con una aldea del interior de Africa. También era 

un caldero hirviente de cambio social donde las viejas clases 

se descomponían más rápidamente de lo que podían ser susti-

tuidas por las nuevas.  

La decadencia del feudalismo, junto con el descubrimiento de 

América tuvo un efecto devastador en la agricultura española. 

En lugar de un campesinado productivo ganándose el pan con 

el sudor de su frente, nos encontramos a un ejército de mendi-

gos y parásitos, aristócratas arruinados y ladrones, sirvientes 

de la corte y borrachos, todos luchando por vivir sin trabajar. 

La podredumbre empezaba por arriba. En medio de toda esta 
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pobreza y suciedad, ruido y miseria, la corte española era con-

siderada como una de las más brillantes de Europa. Era un 

espectáculo sin fin de bailes, mascaradas y música. La realeza 

española vivía espléndidamente, a crédito. Raramente pagaban 

a sus proveedores. Una cosa tan vulgar como el dinero apenas 

merecía la consideración de la aristocracia. La nobleza parasi-

taria vivía en condiciones de tan ostensible extravagancia que 

se hizo necesario aprobar leyes contra el lujo excesivo en el 

vestir, los muebles e incluso en los arreos. Las autoridades 

incluso tuvieron que organizar la quema pública de zapatillas 

decoradas, ligas de damas y ropas adornadas. Algunos duques 

iban acompañados de 100 lacayos vestidos de seda. Incluso los 

oficiales del ejército aparecían en público vestidos con ricos 

jubones y chaquetas decoradas con cintas, joyas y plumas.  

A pesar del barniz externo de piedad religiosa, muchos nobles 

flirteaban públicamente con religiosas jóvenes y atractivas a 

quienes encontraban en las calles. Se dice que el famoso re-

trato de Cristo de Velázquez fue entregado a la Iglesia como 

pago en penitencia por Felipe IV por una de sus innumerables 

aventuras sexuales. Las damas de la nobleza no eran mejor que 

sus hombres. Cuando la duquesa de Nájera y la condesa de 

Medellín se pelearon, primero se lanzaron una lista de insultos 

que habrían ruborizado a una verdulera y después recurrieron 

con entusiasmo al argumento más penetrante del frío acero.  

La corrupción era la regla, los funcionarios honestos la excep-

ción. La iglesia y el estado estaban infestados de un verdadero 

ejercito de parásitos y entenados, todos luchando por conse-

guir fortuna de los fondos públicos. Muchos funcionarios viv-

ían una existencia precaria y estaban dispuestos a vender a su 

abuela por unos pocos reales. La venta de cargos era común. 

Los ministros particularmente corruptos eran satirizados en 
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versos insidiosos, pero lo corriente era que no se prestara de-

masiada atención a un fenómeno que eran tan común que lle-

gaba a ser considerado normal.  

 

La Armada Invencible 

Felipe II heredó un fabuloso y rico imperio que no estaba ba-

sado en cimientos sanos. Él ayudaría a socavarlo aún más con 

aventuras y guerras exteriores. El Escorial fue un monumento 

a su régimen burocrático desalmado. Allí el espíritu del buro-

cratismo intolerante estaba mezclado con el fanatismo reli-

gioso: en parte palacio, en parte monasterio, en parte mauso-

leo, era el centro administrativo del vasto imperio. Detrás de 

los elevados muros de El Escorial, Felipe II satisfacía sus fan-

tasías imperiales, construyendo, reparando y reconstruyendo 

constantemente sus palacios reales, utilizando mármol y otros 

materiales costosos. La nobleza se daba prisa para imitar el 

ejemplo de su monarca, construyendo sus propios palacios. La 

explosión de la construcción pronto diezmó los ricos bosques 

que habían cubierto la sierra de Madrid desde tiempos inme-

moriales. Estos grandiosos planes terminaron en la bancarrota. 

Esa es la ironía central, en la cumbre de su poder y riqueza 

España se dirigía de cabeza al declive y el empobrecimiento. 

Un siglo después el orgulloso hidalgo con agujeros en su capa, 

la cartera vacía y el árbol genealógico tan largo como la lista 

de sus deudas se había convertido en un lugar común literario. 

Aunque España era la potencia dominante en Europa, su desa-

rrollo social iba por detrás del de Inglaterra, donde las relacio-

nes capitalistas en la agricultura ya estaban muy avanzadas 

después de las conmociones de la Peste Negra y la Revuelta de 

Campesinos de finales del siglo XIV, como explica Marx: “En 

Inglaterra la servidumbre de la gleba, de hecho, había desapa-
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recido en la última parte del siglo XIV. La inmensa mayoría de 

la población se componía entonces y aún más en el siglo XV 

de campesinos libres que cultivaban su propia tierra, cual-

quiera que fuere el rótulo feudal que encubriera su propiedad. 

En las grandes fincas señoriales el arrendatario libre había 

desplazado al bailiff (bailío), siervo él mismo en otros tiem-

pos.” (Marx, Karl. El Capital, vol.I, Capítulo 24.) 

 A principios del siglo XVI el capitalismo se había ya desarro-

llado tanto en España como en Inglaterra. Sin embargo, pa-

radójicamente, el descubrimiento de América y su saqueo por 

parte de España sirvió para asfixiar al capitalismo español en 

su nacimiento. La afluencia de oro y plata de las minas escla-

vistas del nuevo mundo socavaron el desarrollo de la agricul-

tura, el comercio, la manufactura y la industria española. Atizó 

el fuego de la inflación y en lugar de prosperidad creó miseria.  

"Los nuevos descubrimientos habían convertido el comercio 

terrestre con India en comercio marítimo, las naciones de la 

península, que hasta ese momento estaban alejadas de las 

grandes rutas comerciales, ahora se convertían en los agentes y 

transportistas de Europa". (Prescott. History of the Reign of 

Ferdinand and Isabella. p. 740). El poder ascendente del capi-

talismo inglés necesariamente chocó con el poder del imperio 

español. La corona inglesa, al principio por piratería y después 

más abiertamente, desafió la supremacía española en los ma-

res. Poco a poco, los ingleses y los holandeses comenzaron a 

poner sus pies firmemente en el Caribe, sentando las bases 

para nuevos imperios coloniales. El conflicto entre España e 

Inglaterra llegó a su punto culminante cuando los ingleses en-

viaron ayuda militar a los rebeldes protestantes holandeses que 

se habían rebelado contra el dominio español. Eso inevitable-

mente llevó a la guerra. El poder de España recibió un duro 
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golpe y su orgullo una dura sacudida cuando en el verano de 

1588 la Armada Invencible fue derrotada mediante una combi-

nación letal de barcos de guerra ingleses y clima tempestuoso. 

De la noche a la mañana, España se encontró humillada por el 

emergente poder de Inglaterra. Esta derrota tuvo un carácter 

simbólico, el viejo mundo del catolicismo feudal estaba siendo 

rápidamente sustituido por el ascendente poder del protestan-

tismo capitalista en el norte de Europa. Los últimos años de 

Felipe II fueron años de severo declive físico, amargura y an-

siedad. Las sangrientas guerras en Flandes parecían no tener 

final a la vista. Murió en 1598, ocho años después de la derrota 

de la Armada y con él murió la época en la que España era la 

dueña de los destinos del mundo. Su hijo Felipe III fue un bu-

fón inútil, más interesado en los placeres de la caza (ya fuera 

de jabalís salvajes o de bonitas actrices) que en los asuntos de 

estado. Poco después de la muerte de su padre, se le aproximó 

uno de sus secretarios y le hizo la siguiente pregunta: "¿Qué 

debemos hacer con la correspondencia, Señor?" y él respon-

dió: "Ponedla en manos del Duque de Lerma".  De este modo, 

el monarca absoluto se convertía en el monarca ausente. Todo 

el poder real estaba en manos de su ayuda de cámara, el Duque 

de Lerma. La decadencia interna de España se aceleró aún más 

por la incompetencia y degeneración de su casa real. Pero las 

verdaderas causas del declive estaban en otra parte. Los go-

bernantes reales de España eran caracteres adecuados para esta 

tragicomedia de decadencia senil, nepotismo y corrupción. 

España, que fue la primera nación unificada de Europa, y su 

destacado poder económico y militar, fue derrotada por aque-

llas naciones -comenzando con Inglaterra y Holanda- que ha-

bían entrado más decididamente en el camino capitalista y 

donde la burguesía estaba luchando para conseguir el poder 

político. Las inmensas riquezas que habían sido arrancadas 
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sangrientamente de un continente entero rápidamente fueron 

dilapidadas por la corte y su ejército servil de zánganos aristó-

cratas. Más allá de los muros de la corte había un mar turbu-

lento de miseria, empobrecimiento y desesperación, que perió-

dicamente estallaba en revueltas y disturbios violentos.  

 

El Siglo de Oro  

En este período España era una colmena de actividad. Las co-

sas que ocurrían en casa y en el extranjero alimentaban la ima-

ginación de todos los hombres de espíritu (y también de algu-

nas mujeres). Este era el telón de fondo social del Siglo de Oro 

español. En España nunca las letras alcanzaron cotas tan des-

lumbrantes como en esta época. En este período los reyes y los 

nobles españoles tomaban bajo su protección a un gran núme-

ro de poetas, novelistas y pintores de la más alta calidad. El 

mundo raramente ha visto tal galaxia de talento literario, con 

nombres como los de Miguel de Cervantes, Lope de Vega, 

Francisco de Quevedo, Pedro Calderón de la Barca y Tirso de 

Molina. Por mencionar aquí sólo a los nombres más impor-

tantes. La figura excepcional de la época fue Lope de Vega. 

Aunque descendía de una familia aristocrática de Santander, 

Lope, como Cervantes, casi siempre pasó dificultades econó-

micas. Era un hombre de su época, tomó parte de sus triunfos 

y sus tragedias. Participó en la desastrosa aventura de la Ar-

mada Invencible. Intervino en un reto a duelo que resultó mor-

tal y en consecuencia fue desterrado de Madrid. Se casó dos 

veces y tomó los hábitos después de la muerte de su segunda 

esposa. Luego de haber amasado una considerable riqueza 

murió en 1635.  
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En esta información vemos como su vida, al igual que la de 

Cervantes, estuvo llena de aventuras, asuntos amorosos y via-

jes. Tan llena estuvo su vida que nos preguntamos cómo tenía 

tiempo para escribir todo lo que escribió. Y escribió mucho -

2.000 obras que no tienen igual en la literatura española. De 

éstas sólo 430 han llegado a nosotros. Entre ellas hay clásicos 

como Fuenteovejuna (basada en un hecho real), El mejor al-

calde, el Rey y Peribañez o el Comendador de Ocaña. Tam-

bién escribió poemas, épica y romances en prosa, además de 

obras religiosas.  

En algunas de estas obras vemos importantes elementos so-

ciales y políticos. Fuenteovejuna estaba basada en un hecho 

real consistente en una insurrección popular y Peribañez o el 

Comendador de Ocaña ilustra la tiranía de las relaciones feu-

dales en la España rural. Aquí la gente corriente es presentada 

en estado de rebelión permanente contra los señores feudales, 

pero la monarquía es presentada como el aliado y el defensor 

de la población. En otras palabras, tenemos aquí una expresión 

literaria del concepto del absolutismo. La monarquía absolu-

tista española, como en todas partes, aumentó su poder a ex-

pensas de la nobleza equilibrándose entre las clases.  

El contemporáneo de Lope, Pedro Calderón de la Barca, fue 

dramaturgo, filósofo y teólogo. Escribió entre otras cosas, La 

vida es sueño y El Alcalde de Zalamea. Era igualmente popu-

lar pero menos prolífico que Lope. Nació en 1600 en una fa-

milia acomodada, su padre era secretario del Tesoro y fue edu-

cado en las prestigiosas universidades de Salamanca y Alcalá 

de Henares. Más tarde participó en las campañas de Flandes y 

en la supresión de la insurrección catalana de 1640. Se dice 

que al menos tuvo un asunto amoroso ilícito y un hijo ilegí-
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timo. Pero en 1651 expresó su deseo de entrar en un monaste-

rio y sólo lo detuvo la intervención personal de Felipe IV.  

Las obras de Calderón tienen un fuerte elemento moralizador y 

sus personajes deben sufrirlo. Están escritas en un estilo ba-

rroco. En El Alcalde de Zalamea y El Médico y su honra el 

tema principal es el honor. Es el ideal feudal de una sociedad 

cortesana que nunca había existido y que, para ser más exac-

tos, no existía en aquella época. No es de extrañar que Felipe 

IV, el príncipe de los rufianes, ¡fuera su ferviente admirador! 

Su obra más famosa, La vida es sueño, es el título más apro-

piado que se ha escrito para la época. La clase dominante es-

pañola estaba viviendo un sueño del que tuvo un duro desper-

tar.  

El nombre de Francisco de Quevedo es menos conocido fuera 

de España, pero fue otro gran escritor del Siglo de Oro. Su 

nombre está asociado a la sátira. Dejó tras de sí un cuadro vivo 

de la España de su época en la obra maestra de lo que se co-

noce como literatura picaresca: El buscón. Sus obras están 

caracterizadas por su humor sutil, un espíritu crítico y están 

claramente enraizadas en los acontecimientos del período trá-

gico de la historia española en la que estuvo destinado a vivir y 

escribir.  

Quevedo vio que la declinación de España estaba vinculada 

con la degeneración y corrupción de la corte. La banda de pa-

rásitos que ocupaban El Alcázar de Madrid era bien conocida 

por él debido a su experiencia desde joven en la corte. A la 

edad de 31 años decidió trasladarse a Italia para ocupar un 

puesto en Nápoles como secretario del Duque de Osuna, pero 

cuando más tarde éste cayó en desgracia, Quevedo sufrió pri-

sión y exilio. Fue rescatado por el Duque de Olivares, el futuro 
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ayudante de Felipe IV con quien mantuvo una curiosa relación 

de amor-odio durante el resto de su vida.  

Su obra El buscón es probablemente la más fina novela satírica 

del siglo XVII. En su obra Sueños describe la vida de la corte 

y la aristocracia. Esta obra no cayó bien y fue encarcelado por 

sus críticas al círculo gobernante y al Duque de Olivares. 

Cuando más tarde éste último cayó en desgracia, Quevedo fue 

liberado de la cárcel pero murió en el olvido dos años después, 

en 1645.  

La lista es larga pero mencionaremos sólo un autor más de la 

época: Tirso de Molina. Este era el seudónimo del fraile Ga-

briel Téllez, que más tarde nos dejó la inmortal historia de uno 

de los personajes más inmorales (o más bien amorales) de la 

literatura mundial: Don Juan, el personaje central de El burla-

dor de Sevilla. Es interesante que este sacerdote estuviera fa-

miliarizado con la sicología femenina. En sus comedias de 

enredo como (Don Gil de las calzas verdes y El amor médico) 

la protagonista siempre es una mujer.  

 

La novela picaresca  

“Los expulsados por la disolución de las mesnadas feudales y 

por la expropiación violenta e intermitente de sus tierras, ese 

proletariado “libre” no podía ser absorbido por la naciente ma-

nufactura con la misma rapidez con que eran puestos en el 

mundo. Por otra parte, las personas súbitamente arrojadas de 

su órbita habitual de vida no podían adaptarse de manera tan 

súbita a la disciplina de su nuevo estado. Se transformaron 

masivamente en mendigos, ladrones, vagabundos, en parte por 

inclinación, pero en la mayoría de los casos forzados por las 

circunstancias. De ahí que a fines del siglo XV y durante todo 
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el siglo XVI proliferara en toda Europa Occidental una legis-

lación sanguinaria contra la vagancia. A los padres de la actual 

clase obrera se los castigó, en un principio, por su transforma-

ción forzada en vagabundos e indigentes. La legislación los 

trataba como a delincuentes "voluntarios": suponía que de su 

buena voluntad dependía el que continuaran trabajando bajo 

las viejas condiciones, ya inexistentes. (Marx, Karl. El Capital, 

vol.I, Capítulo 24.) 

 Este fue el período que dio nacimiento al más español de to-

dos los géneros literarios: la novela picaresca. El pícaro es un 

tramposo, un bribón y un aventurero que vive a costa de su 

ingenio porque no tiene nada más de lo que vivir. Es el pro-

ducto de un período socio-histórico definido: el período de 

transición producido por la decadencia del feudalismo. Aquí 

tenemos los deshechos de un mundo en pleno proceso de di-

solución. La decadencia del viejo orden provoca una situación 

caótica en la que la vieja moralidad se resquebraja pero no hay 

nada que poner en su lugar: de aquí el alegre nihilismo moral 

del pícaro.  

La sociedad española de la época nos presenta un rico mosaico 

de canallas, ladrones y estafadores que probablemente no tiene 

igual en la historia mundial. La filosofía de esta capa se puede 

resumir en una sola palabra: supervivencia. La vida es una 

alocada pelea para garantizarse los medios de subsistencia por 

cualquier método posible. Su lema es: "Todo hombre para sí 

mismo, y que el diablo se lleve lo demás".  

En la segunda mitad del siglo XV Madrid ya estaba estable-

cida como "la muy noble y leal" capital de España. La pobla-

ción comenzó a aumentar con la afluencia de forasteros atraí-

dos por la corte como las abejas a la miel o las moscas a sus-

tancias menos apetitosas. La novela picaresca reflejaba la si-
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tuación real del período en que el feudalismo español estaba en 

declive. Los engaños del comerciante, la brutalidad de los sol-

dados, el fanatismo de los sacerdotes y la corrupción de los 

cortesanos, eran cosas de todos los días.  

Este complicado calidoscopio era, en realidad, la expresión de 

una sociedad en proceso de desintegración donde no era posi-

ble la síntesis. Junto a la aristocracia con sus altisonantes títu-

los y monederos vacíos, había una masa de elementos descla-

sados, mercenarios y aventureros. Las calles de la capital esta-

ban llenas de criminales, desertores del ejército y fanfarrones 

de todo tipo y tamaño, portando espadas y puñales. Estaban 

dispuestos a pelear o a conseguir dinero con igual entusiasmo. 

Las bandas de ladrones eran activos por la noche y no era una 

buena idea estar en la calle en las horas de oscuridad. Un cro-

nista contemporáneo se lamentaba: "No debe haber un rebelde, 

lisiado, manco, cojo o ciego en toda Francia, Alemania, Italia 

o Flandes que no venga a Castilla".  

Este es el verdadero contexto del que surgieron El Lazarillo de 

Tormes, El Buscón y por último, pero no menos importante, El 

Quijote. Como estilo literario la novela picaresca surge de la 

degeneración de la novela de caballería, así como sus prototi-

pos humanos surgen de la degeneración del feudalismo, es 

sólo otra forma de expresar la misma idea. La decadencia del 

feudalismo inevitablemente produjo una reacción contra los 

valores, la moralidad y los ideales del feudalismo. Esta reac-

ción se expresa bajo la forma de la ironía y el ridículo; una 

perspectiva pasada de moda, que ha se sobrevivido a sí misma, 

es ridícula por definición y por lo tanto una fuente de humor.  

Estas páginas rebosan de todo tipo de vida y personas con ca-

racteres fuertes y de vivos colores. La clase de antihéroe pro-

pio de la novela picaresca, como el Lazarillo de Tormes, es 
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una caricatura de los héroes del romance caballeresco. En lu-

gar de un caballero con brillante armadura, es un joven men-

digo ruin, una figura familiar en la España de esta época. Aquí 

tenemos la verdadera génesis de un género literario reconoci-

ble que reaparece más tarde en Gil Blas de Le Sage, Jonathan 

Wild el Grande de Fielding y Barry Lindon de Thackeray.  

Las páginas de El Quijote están llenas de personalidades y 

situaciones tomadas del gran libro de la vida misma. El espí-

ritu de este libro, con su sencillo realismo y alegre optimismo, 

es claramente el del humanismo renacentista y no tiene nada 

que ver en absoluto con la contrarreforma. Aquí nuestros ojos 

se dirigen no hacia el cielo sino hacia la tierra y todas sus ri-

quezas. Su lema es: "Considero que nada humano me es 

ajeno".   

En El Quijote hay un fuerte elemento nacional. Es intrínseca-

mente un libro español. No podía haber sido escrito en nin-

guna otra parte. Aquí tenemos el profundo contraste del sol y 

la sombra tan característico del paisaje español que también se 

refleja en la vida y el carácter del pueblo español. Pero esta 

explicación, aunque es cierta, de ninguna manera agota la 

cuestión. No se puede explicar plenamente la riqueza de la 

caracterización de Cervantes en términos puramente naciona-

les. Para comprender correctamente a Cervantes es necesario 

situarlo en su contexto social, económico e histórico.  

Fue Marx quien señaló que los períodos de grandes transicio-

nes históricas son particularmente ricos en "personajes". Esto 

es cierto tanto en Shakespeare como en Cervantes. La Inglate-

rra de Shakespeare, como la España de Cervantes, estaba en 

medio de una gran revolución social y económica. Estaban 

frente a un proceso de cambio turbulento y penoso, que sumió 

a una gran cantidad de personas en la pobreza y creó en las 
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ciudades una amplia clase de elementos lúmpenproletarios 

desposeídos: mendigos, ladrones, prostitutas, desertores y si-

milares, que se codeaban con los hijos de los aristócratas em-

pobrecidos y sacerdotes expulsados para crear una reserva in-

terminable de personajes como Sir John Falstaff y el Lazarillo 

de Tormes.  

Los episodios obscenos en tabernas de dudosa reputación en 

El Quijote dan vida y color a la novela, mientras destacan la 

contradicción central del período histórico. El pueblo español 

es vivo y alegre en tanto que la nobleza está muerta y es ab-

surda. El tema central de El Quijote contiene una verdad histó-

rica fundamental sobre España en el período de decadencia 

feudal. Los ideales de la caballería aparecen ahora ridículos y 

excéntricamente anticuados en la naciente economía capita-

lista, donde todas las relaciones sociales, la ética y la morali-

dad están dictadas por las desnudas relaciones monetarias.  

 

Un período de transición 

“(Marx) consideraba a Cervantes y a Balzac por sobre todos 

los demás novelistas. En El Quijote veía la épica de la caba-

llería moribunda, cuyas virtudes eran ridículas y burladas por 

el mundo burgués emergente". (Paul Lafargue. Recuerdos de 

Marx). Toda clase dominante alberga las mismas ilusiones en 

sí misma. En sus imaginaciones son héroes conquistadores, 

cuando en realidad están implicados en los asuntos más sórdi-

dos y sucios. Marx, que admiraba mucho El Quijote, escribió: 

“Lo indiscutible es que ni la Edad Media pudo vivir de catoli-

cismo ni el mundo antiguo de política. Es, a la inversa, el mo-

do y manera en que la primera y el segundo se ganaban la vi-

da, lo que explica por qué en un caso la política y en otro el 
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catolicismo desempeñaron el papel protagónico. Por lo demás, 

basta con conocer someramente la historia de la república ro-

mana, por ejemplo, para saber que la historia de la propiedad 

de la tierra constituye su historia secreta. Ya Don Quijote, por 

otra parte, hubo de expiar el error de imaginar que la caballería 

andante era igualmente compatible con todas las formas eco-

nómicas de la sociedad”. (Marx, Karl. El Capital, vol.I, Capí-

tulo 1.) 

 Mientras que en Lope de Vega la vieja idea feudal del honor 

es tratada con una seriedad letal, en El Quijote se convierte en 

materia de humor. Cervantes está mirando hacia delante, mien-

tras que Lope está mirando hacia atrás. Cervantes representa 

una transición hacia una sociedad y moralidad capitalistas, 

basada en el dinero y no en la categoría, mientras Lope mira 

hacia atrás, anhelante, a las certezas morales de un mundo que 

se desvanece, donde todo hombre conocía su lugar y la socie-

dad era mantenida por un fuerte cemento de honor y obliga-

ciones mutuas. Aún así, las obras de Lope ya descubren las 

cartas: son una admisión tácita de que estos valores han colap-

sado con la vieja sociedad que los ha producido. 

 La esencia del humor de El Quijote está precisamente en la 

contradicción generada por la transición del feudalismo al ca-

pitalismo, de una sociedad basada en el concepto del servicio 

feudal, el honor y la lealtad, a una sociedad totalmente dife-

rente basada exclusivamente en las relaciones monetarias. El 

caballero andante Don Quijote entra en conflicto con la reali-

dad social y económica existente, de la misma forma que los 

sueños entran en conflicto con la vida cotidiana. Esto es una 

expresión literaria de la bancarrota de la aristocracia española, 

que disimulaba su pobreza con un aura de nobleza gentil. Esa 

es la ironía de una clase social que no comprende que está 
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condenada y que las viejas formas ya no pueden jugar ningún 

papel. 

 Esta contradicción se nos descubre absurda y por lo tanto có-

mica. Las personas pobres y supuestamente ignorantes com-

prendían la verdadera situación y correctamente atribuían el 

comportamiento de los caballeros a la locura. En realidad es 

un tipo de locura que no es individual sino la de una clase so-

cial entera que ha sobrevivido a su utilidad y que permanece 

sin reconciliarse con este hecho, aún cuando la verdad es ob-

via. En realidad, la España de la época estaba llena de hombres 

con grandes nombres e impresionantes títulos que no tenían ni 

dos peniques. Había incluso grandes terratenientes que eran 

poco más que mendigos. En el primer capítulo tenemos ya una 

descripción de Don Quijote como miembro de una nobleza 

que no era más que una sombra de sí misma, reducida a la se-

mipobreza y prestando escasa atención a los asuntos mundanos 

de la producción agrícola: "Es, pues, de saber, que este sobre-

dicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso -que eran los más 

del año-, se daba a leer libros de caballerías con tanta afición y 

gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y 

aun la administración de su hacienda". (Miguel de Cervantes. 

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid, Edi-

torial Espasa Calpe, 2004. p. 25).  

Don Quijote no tenía concepción del dinero. Exclama indig-

nado: "¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de 

la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre le llevó 

hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió 

en su castillo que le hiciese pagar el escote?" (Ibíd., p. 384). 

Está fuera de la economía monetaria, al menos en su mente. Si 

la sociedad hubiera adoptado la economía quijotesca pronto 

hubiese quebrado, ya que en aquel momento nadie había oído 
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hablar del crédito e incluso el hoy orgulloso poseedor de una 

tarjeta de crédito tarde o temprano se enfrentará a la necesidad 

nada agradable de saldar sus cuentas.  

En el episodio de la venta, en el tercer capítulo, Don Quijote 

recibe una lección de economía moderna del ventero cuando le 

pregunta si lleva algo de dinero con él, a lo que Don Quijote 

respondió: "que no traía blanca, porque él nunca había leído en 

las historias de los caballeros andantes que ninguno hubiese 

traído. A esto dijo el ventero que se engañaba; que, puesto 

caso que en las historias no se escribía, por haberles parecido a 

los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan 

clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas 

limpias, no por eso se había de creer que no las trujeron, y así, 

tuviese por cierto y averiguado que todos los caballeros an-

dantes, de que tantos libros están llenos y atestados, llevaban 

bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que 

asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de 

ungüentos para curar las heridas que recebían". (Ibíd.. p. 37).  

La lección fue bien aprendida. Cuando inicia su segunda ronda 

de aventuras, Don Quijote se asegura estar bien provisto de la 

moneda del reino, endeudándose mucho como resultado de 

ello. En el capítulo siete se nos informa que: "Dio luego Don 

Quijote orden en buscar dineros, y vendiendo una cosa, y em-

peñando otra, y malbaratándolas todas, llegó una razonable 

cantidad". (Ibíd., p. 59). Esta es la historia de toda la aristocra-

cia española y de la misma España.  

 

Sancho Panza 

En El Quijote hay dos protagonistas y no uno. Junto al alto y 

flaco caballero montado en un viejo caballo desvencijado hay 
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un campesino petiso y gordo a lomos de una mula. Tenemos 

aquí a uno de los grandes dúos de la literatura mundial, tan 

inseparables como la sal y la pimienta. ¿Qué decir de este otro 

protagonista de la novela? Sancho Panza es un pobre trabaja-

dor agrícola, un vecino de Don Quijote, "hombre de bien -si es 

que este título se puede dar al que es pobre-, pero de muy poca 

sal en la mollera". (Ibíd., p. 59). La ausencia de sabiduría de 

Sancho es presumiblemente lo que lo lleva a seguir a un amo 

medio loco. Pero a cada paso es el campesino ignorante el que 

comprende la verdadera situación e intenta demostrárselo a su 

amo, que naturalmente se niega a creerle. En esto también hay 

implicaciones filosóficas. La filosofía dominante en la España 

de Cervantes no había avanzado más allá del escolasticismo de 

la Edad Media, una versión vulgarizada de Aristóteles mez-

clada con el idealismo de Platón. Los únicos avances reales de 

la filosofía en la Edad Media fueron hechos por los filósofos 

islámicos y los científicos de al-Andalus, pero como la España 

cristiana sólo había surgido de una larga guerra de conquista 

sobre el sur ocupado por los moros, estas ideas eran un ana-

tema para ella. La Iglesia ejercía un dominio completo de la 

filosofía, como sobre todos los demás aspectos de la vida in-

telectual, excepto de la literatura. Los filósofos escolásticos 

cristianos pasaban una extraordinaria cantidad de tiempo de-

batiendo de cosas como el sexo de los ángeles y cuántos ánge-

les podrían bailar en la cabeza de un alfiler. Cervantes parodia 

las disputas universitarias en la divertida controversia del yel-

mo de Mambrino.  

Sin embargo, el propio Don Quijote es un idealista filosófico. 

En el capítulo diez pronuncia uno de sus discursos habituales 

sobre los principios de la caballería andante, donde demuestra, 

más allá de toda sombra de duda, que los caballeros andantes 

(y por tanto sus escuderos) no necesitan comer: "¡Qué mal lo 
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entiendes! –respondió don Quijote-; hágote saber, Sancho, que 

es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, ya 

que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se 

te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como yo; que 

aunque han sido muchas, en todas ellas no se ha hallado hecho 

relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era 

acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los 

demás días se los pasaban en flores. Y aunque se deja entender 

que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros me-

nesteres naturales, porque, en efeto, eran hombres como noso-

tros, hase de entender también que andando lo más del tiempo 

de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que 

su más ordinaria comida sería de viandas rústicas, tales como 

las que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no te 

congoje lo que a mí me da gusto. Ni querrás tú hacer mundo 

nuevo, ni sacar la caballería andante de sus quicios". (Ibíd, p. 

79).  

Sin embargo, Sancho Panza es un convencido materialista 

filosófico y no hará caso de ninguna de estas palabras: "¡Gran 

merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que 

como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo co-

mería en pie y a mis solas como sentado a par de un empera-

dor. Y aún, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que 

como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pan y 

cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea for-

zoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no 

estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que 

la soledad y la libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, 

estas honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro 

y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo escu-

dero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me 

sean de más cómodo y provecho; que éstas, aunque las doy por 
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bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del mundo". 

(Ibíd., p. 81).  

Sancho Panza, no se presenta, después de todo, como un igno-

rante. Sus palabras contienen el sentido común sencillo de las 

masas. Tiene los pies firmemente en la tierra. Vive en el mun-

do real, el que hace mucho tiempo ha abandonado Don Quijo-

te. Come, bebe, estornuda, duerme y realiza todas las demás 

funciones corporales que su maestro idealista trata con despre-

cio. En realidad, Sancho está principalmente preocupado por 

su panza, que por otra parte le sirve de apellido, hasta el punto 

de preguntar a su amo sobre el jornal correspondiente a los 

escuderos de los caballeros andantes. En otra parte Don Quijo-

te dice: "debería haber recordado, por experiencia, que la pala-

bra de un campesino está regulada no por el honor sino por el 

beneficio".   

 

La Iglesia  

En los siglos XV y XVI la España católica estaba en la van-

guardia de la reacción europea. Era la época de la Reforma y 

la Contrarreforma. La Santa Iglesia Romana estaba en el cen-

tro del orden establecido y luchaba ferozmente para defender 

su poder y privilegios contra el espíritu de la nueva época. En 

su batalla sangrienta por las almas de los hombres, las armas 

utilizadas no fueron los simples discursos sino la espada y el 

fuego. Se tomaron muy en serio las palabras de La Biblia: "No 

he llegado para traer la paz sino la espada".   

La Iglesia Católica Romana era todopoderosa en España -una 

realidad enfatizada por el hecho de que el Cardenal Cisneros 

se convirtió en regente después de la muerte de Fernando. Sólo 

después de dos años en el gobierno nombró rey a Carlos, el 
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nieto de los monarcas católicos Fernando e Isabel. Carlos co-

menzó una política centralizadora, parte de la cual fue conver-

tir a Madrid en capital, que continuó su hijo Felipe II con la 

construcción de El Escorial en la sierra de Madrid, e incluso 

ocasionalmente participando en la supervisión de los trabajos.  

Era una sociedad dominada por los sacerdotes. Esto llevó al 

establecimiento de la Inquisición y de la Compañía de Jesús 

(los jesuitas), fundada por el fanático vasco San Ignacio de 

Loyola como tropas de choque militantes de la Contrarre-

forma. Felipe II estaba tan dominado y obsesionado por la re-

ligión que fue incapaz de tomar la más mínima decisión polí-

tica sin consultar primero con sus sacerdotes. Madrid y las 

otras ciudades españolas estaban llenas de instituciones reli-

giosas, iglesias, monasterios y conventos para las órdenes sa-

gradas como las Descalzas, monjas que se autoflagelaban de la 

manera que indica su nombre. En la recién construida Plaza 

Mayor de Madrid, había todo tipo de juegos y espectáculos 

para el entretenimiento y edificación del público, incluido el 

más espectacular de todos: el auto de fe.  

La religión impregnaba cada poro de la sociedad española sin 

producir ningún efecto evidente en la moral pública. Las órde-

nes inferiores, aunque exteriormente devotas, estaban obsesio-

nadas con el fetichismo supersticioso que no servía para incul-

car ningún sentido de moderación en las conductas. Miles se 

reunían en la Plaza de la Cebada para escuchar los desvaríos 

de algunos frailes medio locos. La obsesión por la idolatría les 

inducía a raspar el yeso de los muros de las iglesias para guar-

darlo como reliquia. Sin embargo, el ambiente dominante de 

fanatismo religioso no impedía la epidemia general de robos, 

violaciones, asesinatos, peleas y duelos que estaban en el or-

den del día. Partiendo del reino de la miopía religiosa fanática 
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de Felipe II al del disoluto Felipe IV, la inmoralidad alcanzó 

su cenit más espectacular. La propia iglesia reflejaba la moral 

general de la época. Había casos de frailes implicados en ro-

bos, violaciones y asesinatos. Los duelos se producían cada día 

por docenas. Por las noches las calles eran prácticamente in-

transitables, la iluminación de la ciudad estaba limitada a las 

lámparas que parpadeaban ante las imágenes de las vírgenes y 

santos en los muros exteriores de las casas.  

La iglesia, que supuestamente debía actuar como el guardián 

de la moral pública, en realidad era un semillero de intriga 

política. Su insistencia fanática en el sostenimiento, por cual-

quier medio, de la supuesta pureza doctrinal de la religión era 

en realidad un medio de fortalecer el control de la Iglesia sobre 

cada uno de los aspectos de la vida y el comportamiento hu-

mano. Esta dictadura espiritual, apoyada por la Inquisición -la 

Gestapo de la Edad Media- era sólo otra manifestación del 

estado burocrático que gobernaba España y presidía sobre sus 

ruinas.  

La intolerancia y el fanatismo estaban en el orden del día. 

Después de la conquista de Granada, los musulmanes fueron 

obligados a convertirse o a abandonar España. Muchos se con-

virtieron para seguir en su hogar, pero fueron sometidos a todo 

tipo de restricciones molestas y controles bajo la mirada es-

crutadora de la Inquisición. Llegaron incluso hasta obligar a 

cada familia morisca a mantener un jamón colgado en la co-

cina e incluso crearon una "policía del jamón" que inspeccio-

naba la cuestión antes mencionada en intervalos regulares para 

garantizar que se consumía entero.  

En El Quijote Cervantes se atreve a hablar con simpatía de los 

moriscos. Cuando Don Quijote pronuncia las famosas palabras 

a Sancho: "Con la Iglesia hemos topado, Sancho", creó una 



 28 

expresión que se convirtió casi en un refrán popular en Es-

paña. Mientras Don Quijote estaba bastante preparado para 

atacar a los molinos de viento, tenía que pensarlo dos veces 

para enfrentarse a la Iglesia. Por supuesto, en una época en que 

la Inquisición quemaba a hombres y mujeres por las ofensas 

más triviales, Cervantes tenía que andar con cuidado y cubrirse 

las espaldas con declaraciones de fe. Pero está muy claro que 

su actitud, al menos hacia la religión organizada, era crítica, si 

no abiertamente hostil.  

Si se lee Don Quijote cuidadosamente, es inmediatamente evi-

dente que las críticas a la Iglesia aparecen como un hilo rojo a 

través de todo el libro. En el capítulo cinco la sobrina de Don 

Quijote dice: "Más yo me tengo la culpa de todo, que no avisé 

a vuestras mercedes de los disparates de mi señor tío, para que 

lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran 

todos estos descomulgados libros, que tiene muchos, que bien 

merecen ser abrasados como si fuesen de herejes". (Ibíd. p. 

49). Esto se lleva a cabo debidamente en otro capítulo, cuando 

uno por uno los libros de Don Quijote son lanzados a las lla-

mas: "Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros 

había en el corral y en toda la casa, y tales debieron de arder 

que merecían guardarse en perpetuos archivos; más no lo per-

mitió su suerte y la pereza del escrutiñador, y así se cumplió el 

refrán en ellos de que pagan a veces justos por pecadores". 

(Ibíd., p. 58).  

Esta es muy claramente una parodia de los autos de fe de la 

Inquisición que llenaban las plazas centrales de las ciudades 

españolas con el hedor de la carne ardiendo. En estas ceremo-

nias brutales a menudo era el inocente el que sufría, mientras 

el culpable presidía el espectáculo. En otras ocasiones, tam-

bién, Don Quijote habla con mordaz desprecio sobre la Iglesia. 
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En la época donde la Santa Inquisición tenía el poder absoluto 

sobre la vida y la muerte, era muy valiente, incluso temerario, 

adoptar esa actitud. En el capítulo XIII alguien dice que los 

monjes cartujos vivían una vida tan austera como la de los ca-

balleros andantes: "Tan estrecha bien podía ser -respondió 

nuestro Don Quijote-; pero tan necesaria en el mundo no estoy 

en dos dedos de ponello en duda". (Ibíd. p. 93).  

 

Un espíritu rebelde  

Leyendo entre líneas es posible detectar elementos de crítica 

social casi en cada página de El Quijote. El espíritu de rebelión 

está presente desde el mismo principio. En el prólogo del autor 

leemos: "Ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu 

cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu 

casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y 

sabes lo que comúnmente se dice, que debajo de mi manto, al 

rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y 

obligación; y así, puedes decir de la historia todo aquello que 

te pareciese, sin temor que te calunien por el mal ni te premien 

por el bien que dijeres della". (Ibíd. p.13).  

Don Quijote también es un comunista instintivo. En su dis-

curso a algunos cabreros incrédulos habla sobre un tiempo 

hace mucho pasado, la Edad de Oro, cuando todas las cosas 

eran de propiedad común: "Dichosa edad y siglos dichosos 

aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y 

no porque en ellos el oro, que en nuestra edad de hierro tanto 

se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, 

sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos 

palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las 

cosas comunes; a nadie le era necesario para alcanzar su ordi-
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nario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcan-

zarle las robustas encinas, que liberalmente les estaban convi-

dando con su dulce y sazonado fruto". (Ibíd., p. 81).  

Contrasta esta edad dorada, cuando todas las cosas eran pro-

piedad común, con la presente época en la que el dinero y la 

concupiscencia determinan cada aspecto de la vida y el pen-

samiento: "Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no 

está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo labe-

rinto, como el de Creta; porque allí, por los resquicios o por el 

aire, con el celo de la maldita solicitud se les entra la amorosa 

pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. 

Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo 

más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, 

para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los 

huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos 

cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que 

hacéis a mí y a mi escudero. Que, aunque por ley natural están 

todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros an-

dantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obliga-

ción me acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntad a 

mí posible, os agradezca la vuestra" (Ibíd., p. 82).  

Fue un golpe maestro de Cervantes poner lo que sería una muy 

atrevida crítica social en boca de un loco. Todo revolucionario 

en la historia ha sido considerado un loco por sus contemporá-

neos. Para la mayoría de las personas es racional aceptar el 

statu quo y aquel que no acepta el orden existente es irracional 

-loco- por definición. Hegel escribió: "Todo lo que es real es 

racional y todo lo que es racional es real". Y esa frase ha sido 

tomada como una justificación absoluta del statu quo. Pero 

Engels explica que para Hegel no todo lo que existe también 

es real, sin más calificación. Para Hegel el atributo de realidad 
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pertenece sólo a lo que al mismo tiempo es necesario. "En el 

curso de su desarrollo la realidad demuestra ser una necesi-

dad". Eso que es necesario, se demuestra en última instancia 

ser racional.  

Sobra decir que para un marxista todo lo que existe lo hace por 

alguna necesidad. Pero las cosas constantemente cambian, 

evolucionan, se modifican y engendran contradicciones inter-

nas que finalmente llevan a su destrucción. Por lo tanto, pier-

den la cualidad de necesidad y entran en contradicción con ella 

misma. El terreno comienza a moverse bajo los pies del orden 

establecido. Aquellas personas que se consideran las más re-

alistas ahora, se convierten en el peor tipo de utópicos reaccio-

narios, mientras que aquellos que eran considerados como so-

ñadores y locos, se convierten en las únicas personas cuerdas 

de un mundo que se ha vuelto loco.  

En un período histórico cuando un sistema socioeconómico 

caduco está en declive, la ideología, la moralidad, los valores y 

la religión que anteriormente eran el pegamento que mantenía 

unida a la sociedad, pierden su poder de atracción. Las viejas 

ideas y valores se convierten en objeto de ridículo. Las perso-

nas que se aferran a ellos se convierten en centro de burlas, 

como Don Quijote. La naturaleza relativamente histórica de la 

moralidad se hace evidente. Lo que era malo se vuelve bueno, 

lo que era bueno se vuelve malo.  

 

El largo e ignominioso declive de España  

 "El descubrimiento de América, que al principio fortaleció y 

enriqueció a España, se volvió pronto contra ella. Las grandes 

rutas comerciales se apartaron de la Península Ibérica. Holan-

da, enriquecida, tomó la delantera a España. Después de Ho-
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landa, fue Inglaterra la que adquirió una posición ventajosa 

sobre el resto de Europa. Era la segunda mitad del siglo XVI, 

España se aproximaba a la decadencia. Después de la destruc-

ción de la Armada Invencible (1588), esta decadencia revistió 

-por así decirlo- un carácter oficial. Nos referimos al adveni-

miento de ese estado de feudalismo burgués en España que 

Marx llamó "la putrefacción lenta y sin gloria"". (Trotsky. La 

revolución española y las tareas de los comunistas. 24 de enero 

de 1931). Por debajo de la superficie brillante de las conquis-

tas de España, los cimientos de este edificio imponente ya es-

taban desmoronándose. Todo el tejido de la sociedad estaba 

corrompido. A pesar de la peligrosa situación de las finanzas 

españolas, se decidió reanudar la guerra con Holanda. Para 

conseguir un ejército de mercenarios en España y Alemania, el 

Tesoro acuñó moneda falsa en forma de vellón, una medida 

que llevó inevitablemente a una explosión de la inflación. El 

colapso final llegó lenta e ignominiosamente.  

No sólo se devaluó la moneda. La monarquía estaba total-

mente corrompida y la corte no era otra cosa que un pozo ne-

gro de inmoralidad y vicio. En el reinado de Felipe IV la in-

moralidad de la corte española alcanzó niveles escandalosos. 

El propio monarca, cuando no estaba ocupado cazando en El 

Pardo, El Escorial y Aranjuez, se pasaba el tiempo en numero-

sos asuntos amorosos y se rodeó de un auténtico ejército de 

meretrices y amantes. Fue padre de numerosos hijos ilegíti-

mos, el más famoso de los cuales fue Don Juan José de Aus-

tria, a quién engendró con una famosa actriz cómica conocida 

como La Caldonera. La reina, por su parte, no mantenía en 

secreto a su amante: el Conde de Villamedina.  

Bajo el preponderante poder de la Contrarreforma, España 

estaba mirando atrás, intentaba detener el flujo de la historia, 
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aplicando una política quijotesca. Y como Don Quijote, tam-

poco consiguió detener el reloj, sino sólo condenarse al de-

clive, la derrota y la decadencia a todos los niveles. España ya 

era un gigante con pies de barro y sus aventuras militares en 

los Países Bajos fueron el golpe en el último clavo de su ataúd. 

En un breve espacio de tiempo Holanda se liberó del abrazo 

mortal de España, que pronto se encontró siendo la víctima de 

una agresión militar exterior, humillada y aplastada por las 

naciones que anteriormente habían sido sus inferiores.  

La Inquisición se había convertido en todopoderosa, presi-

diendo un reinado de terror, basado en los métodos habituales 

de la tortura y las hogueras. En 1680 la Plaza Mayor fue el 

escenario del auto de fe más espectacular. El hedor de la carne 

quemada envenenó el alma y pervirtió la mente de España. El 

oscurantismo penetró en los más altos niveles del estado. Este 

ambiente reinante se reflejó en el arte de ese período, un arte 

que, con unas pocas excepciones destacables, estaba impreg-

nado con un espíritu de fanatismo miope y sin sentido.  

El declive de España es una ilustración gráfica de cómo una 

sociedad que es incapaz de desarrollar las fuerzas productivas 

puede caer víctima de su propio éxito. "El orgullo precede a la 

caída" dice un refrán. La arrogancia de la España imperial tie-

ne un homólogo moderno en la arrogancia de EEUU hoy. 

Igual que España era la nación más poderosa y rica de la tierra 

en el siglo XVI, EEUU lo es hoy. Igual que España era el cen-

tro neurálgico de la contrarrevolución mundial entonces, 

EEUU lo es hoy. Igual que España se excedió en aventuras 

militares extranjeras que agotaron su fuerza y vaciaron sus 

arcas, EEUU está sobrepasándose hoy a escala mundial.  

Los paralelismos son obvios y se extienden a la esfera de la 

ideología y la religión. George W. Bush es un fanático reli-
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gioso miope, como lo era Felipe II, y cada acto está determi-

nado para establecer una dominación mundial absoluta. Estos 

paralelismos no son casualidad. Estamos viviendo un período 

de gran cambio histórico, un período de transición, similar al 

final del siglo XVI. Pero mientras que en aquella época el 

mundo estaba presenciando el desmoronamiento del feuda-

lismo y el movimiento irresistible hacia el capitalismo, ahora 

estamos viendo la agonía mortal del capitalismo y un movi-

miento igualmente irresistible hacia una nueva sociedad que 

nosotros llamamos socialismo. Aquellos que tienen el valor de 

decirlo son calificados de utópicos, soñadores y locos. Los que 

compartimos ese honor con Don Quijote, nos encontramos tan 

poco cómodos en el mundo del capitalismo como nuestro ilus-

tre antepasado. Pero a diferencia de él, no buscamos dar mar-

cha atrás al reloj o regresar a una edad dorada que nunca exis-

tió. Todo lo contrario, deseamos fervientemente avanzar hacia 

una nueva fase, cualitativamente superior de desarrollo hu-

mano. No tenemos necesidad de sueño e ilusiones, preferimos 

mantener los pies firmemente sobre la tierra. En ese aspecto, al 

menos, estamos más en la tradición de ese proletario de gran 

corazón y con mucho sentido común que era Sancho Panza. 

Pero compartimos con el caballero de La Mancha un feroz 

odio hacia la injusticia en todas sus formas. Compartimos su 

capacidad de elevarse por encima de la miope pequeñez del 

filisteísmo burgués, deseamos un mundo mejor al que vivimos, 

y compartimos su valor para luchar por cambiarlo. ■ 

 

Biblioteca Virtual 

OMEGALFA 

 

http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/

