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Alfonso Sastre 

FAMA Y OLVIDO 

 

PERSONAJES 

 

SASTRE. 

SOMBRA. 

 

 

 

SASTRE.- Despierta, sombra, que voy a decir algo impor-

tante. 

SOMBRA.- Aquí estoy, jefe. 

SASTRE.- Leyendo la lista de mis obras dramáticas que no 

se han estrenado, me da pena el teatro español, hija 

mía. 

SOMBRA.- (Descolocada.) ¿Cómo? 

SASTRE.- (Como si hablara en serio.) ¡Sí, que yo digo que 

qué pena es para el teatro español que me ignoren, hi-

ja mía! 

SOMBRA.- ¿Melancólico estás? 

SASTRE.- Es que constato lo que pasa, y nada más. 

SOMBRA.- ¿Y qué es lo que te pasa, a estas alturas, hom-

bre? 

SASTRE.- Que estoy -ay- entre la fama y el olvido, digá-

moslo así. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 
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SOMBRA.- Vaya escandalera. Es lo que tú llamas las para-

dojas propias del teatro. ¿Y ahora te extraña? 

SASTRE.- No, pero me fastidia un poco. Es una puñalaíta 

que llevo encima y que a veces me molesta; sobre to-

do cuando me río. 

SOMBRA.- Vaya, vaya. ¿Y te da pena, dices? ¿Y te da pena 

del teatro español? Perdona pero no me hagas de reír, 

que tengo el labio partío. ¡Pues no funciona poco bien 

sin ti el teatro español, sin que nadie te eche de menos 

en él! Tan ricamente funciona él sin tus obritas. 

SASTRE.- Qué vulgaridad. ¿Qué casticismo es ése del «la-

bio partío»? 

SOMBRA.- Es que, de darte pena, debería darte pena de ti, 

chalao, que eres un chalao: que a ti nadie te ha dado 

vela en este entierro. 

SASTRE.- ¿En qué entierro? 

SOMBRA.- En el del teatro español. 

SASTRE.- ¡Qué mala sombra eres! Me has llamado chalao. 

¡Qué falta de respeto! Si te comportas así, vas a dejar 

de ser mi sombra. ¡Maldita sea mi sombra! 

SOMBRA.- «El hombre que perdió su sombra». Eso es una 

novela. Pero, en la realidad, ¿cómo voy a dejar de ser 

yo, mientras tú existas? 

SASTRE.- Dejando de existir yo, maja, y entonces tú a ver 

de qué vas a ser sombra, majadera. 

SOMBRA.- Eso son palabras mayores. Tranquilízate. 

SASTRE.- Estoy tranquilo, imbécil. 
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SOMBRA.- No te me enfades. O, bueno, no se me enfade 

usted, porque a un autor tan importante como usted 

habrá que tratarle así, de usted. 

SASTRE.- (Hay una pausa como de paz. Reflexivo ahora.) 

Es curioso el destino de los autores. 

SOMBRA.- (Reconciliada, vuelve a un tuteo respetuoso.) 

¿Tan curioso te parece? 

SASTRE.- (Entre poético y filosófico.) Somos como una 

espuma del teatro. El teatro son ellos. 

SOMBRA.- ¿Quiénes son ellos? 

SASTRE.- Ahora los programadores, los directores y, en 

cierto modo, los actores. Nosotros somos unos meros 

huéspedes, a veces gentilmente aceptados, a veces re-

chazados, a veces simplemente olvidados en los libros 

en los que fueron editados sus textos. ¿Quién conoce 

hoy, en los teatros, a un autor tan grande como Euge-

ne O'Neill? ¿O a Henri René de Lenormand? ¿O a 

Ernst Toller? 

SOMBRA.- Pero hay una minoría de autores «eternos», di-

gámoslo así, que siempre son elevados a los escena-

rios: Molière, Shakespeare, Lope de Vega. En cuanto 

a ti, jefe, ya deberías estar acostumbrado a no existir. 

SASTRE.- También es verdad. 

SOMBRA.- Acuérdate de cuando apareció una lista de los 

cincuenta autores españoles «de interés cultural», y tú 

no figurabas en ella. O de cuando alguien hizo una 

historia sobre la presencia de las tabernas de Madrid 

en el teatro español, y su autor se olvidó de tu taberna 

fantástica. 
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SASTRE.- Efectivamente, yo estoy acostumbrado a no exis-

tir, y al teatro español vuelvo a decirle hoy como ya 

hice ayer: Anda y que te zurzan. 

SOMBRA.- ¿Y al teatro vasco no le dices nada? 

SASTRE.- No hay un teatro vasco, hoy por hoy. Lo que hay 

es una sucursal del teatro madrileño, que a su vez es 

una sucursal de los grandes éxitos que se producen en 

las metrópolis culturales europeas y norteamericanas. 

Aquí, en esta península, hay, eso sí, y excelente, un 

teatro andaluz (La Zaranda, La Cuadra...), y un teatro 

catalán (La Fura dels Baus, Els Joglars...), y pare us-

ted de contar. Lo demás son imitaciones y vacío, una 

seudocultura, el producto de una colonización. 

SOMBRA.- Igual tienes razón, maestro. También es posible, 

por lo que yo misma -una sombra enamorada de us-

ted, jefe- he observado que haya desaparecido del 

mapa, al compás de los tiempos, aquella especie hu-

mana que se llamaba el «autor consagrado» cuyas 

obras eran siempre representadas, al menos durante el 

devenir de su vida personal. Era todo un status que 

acorazaba al autor que lo conseguía contra el olvido 

inmediato y aún durante algunos años más, posterio-

res a su muerte. 

SASTRE.- En realidad, lo que hoy ha desaparecido -porque 

han desaparecido los grandes autores- es la noción de 

«gran autor». No hay grandes autores. La escritura 

dramática es particularmente desdeñada y ya no se 

escriben «dramas» -si se escriben, es como si no se 

escribieran- sino «guiones» para espectáculos. Ha 

ocurrido que, en lugar de conquistar los guiones ci-

nematográficos una calidad de obras literarias análoga 

a la de los dramas (lo que parecía que iba a ocurrir, y 
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llegaron a editarse los guiones cinematográficos como 

obras literarias), se ha rebajado la calidad de estos -de 

los dramas- a la de meros guiones que se usan y que, 

una vez usados en el trabajo de los escenarios, de los 

platós, se pueden tirar tranquilamente. 

SOMBRA.- Algo así hay, jefe, algo así hay. Y dejémoslo 

aquí, que, aaahhh, me ha dado sueño. 

SASTRE.- Duerme, duerme, negrita. 

SOMBRA.- Le quiero mucho, jefe. (Se quedan dormidos, 

abrazados, Sastre y su sombra.)  
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