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Alfonso Sastre
FAMAY OLVIDO

PERSONAJES

SASTRE.
SOMBRA.

SASTRE.- Despierta, sombra, que voy a decir algo impor-
tante.

SOMBRA.- Aqui estoy, jefe.

SASTRE.- Leyendo la lista de mis obras dramaticas que no
se han estrenado, me da pena el teatro espafiol, hija
mia.

SOMBRA.- (Descolocada.) ;Como?

SASTRE.- (Como si hablara en serio.) jSi, que yo digo que
qué pena es para el teatro espafiol que me ignoren, hi-
ja mia!

SOMBRA .- { Melancolico estas?

SASTRE.- Es que constato lo que pasa, y nada mas.

SOMBRA.- ;Y qué es lo que te pasa, a estas alturas, hom-
bre?

SASTRE.- Que estoy -ay- entre la fama y el olvido, diga-
moslo asi. jAy! jAy! jAy!




SOMBRA .- Vaya escandalera. Es lo que tu llamas las para-
dojas propias del teatro. ;Y ahora te extrafia?

SASTRE.- No, pero me fastidia un poco. Es una pufalaita
que llevo encima y que a veces me molesta; sobre to-
do cuando me rio.

SOMBRA .- Vaya, vaya. ;Y te da pena, dices? ;Y te da pena
del teatro espafiol? Perdona pero no me hagas de reir,
que tengo el labio partio. jPues no funciona poco bien
sin ti el teatro espafiol, sin que nadie te eche de menos
en el! Tan ricamente funciona él sin tus obritas.

SASTRE.- Qué vulgaridad. ;Qué casticismo es ése del «la-
bio partio»?

SOMBRA. .- Es que, de darte pena, deberia darte pena de ti,
chalao, que eres un chalao: que a ti nadie te ha dado
vela en este entierro.

SASTRE.- (En qué entierro?
SOMBRA .- En el del teatro espafiol.

SASTRE.- jQué mala sombra eres! Me has llamado chalao.
iQue falta de respeto! Si te comportas asi, vas a dejar
de ser mi sombra. jMaldita sea mi sombra!

SOMBRA.- «El hombre que perdié su sombrax». Eso es una
novela. Pero, en la realidad, ;como voy a dejar de ser
Yo, mientras tu existas?

SASTRE.- Dejando de existir yo, maja, y entonces tl a ver
de qué vas a ser sombra, majadera.

SOMBRA .- Eso son palabras mayores. Tranquilizate.
SASTRE.- Estoy tranquilo, imbécil.




SOMBRA.- No te me enfades. O, bueno, no se me enfade
usted, porque a un autor tan importante como usted
habra que tratarle asi, de usted.

SASTRE.- (Hay una pausa como de paz. Reflexivo ahora.)
Es curioso el destino de los autores.

SOMBRA.- (Reconciliada, vuelve a un tuteo respetuoso.)
¢ Tan curioso te parece?

SASTRE.- (Entre poético y filosofico.) Somos como una
espuma del teatro. El teatro son ellos.

SOMBRA .- {Quiénes son ellos?

SASTRE.- Ahora los programadores, los directores y, en
cierto modo, los actores. Nosotros Somos unos meros
huéspedes, a veces gentilmente aceptados, a veces re-
chazados, a veces simplemente olvidados en los libros
en los que fueron editados sus textos. ¢Quién conoce
hoy, en los teatros, a un autor tan grande como Euge-
ne O'Neill? ;O a Henri René de Lenormand? ;O a
Ernst Toller?

SOMBRA.- Pero hay una minoria de autores «eternos», di-
gamoslo asi, que siempre son elevados a los escena-
rios: Moliére, Shakespeare, Lope de Vega. En cuanto
a ti, jefe, ya deberias estar acostumbrado a no existir.

SASTRE.- También es verdad.

SOMBRA.- Acuérdate de cuando aparecié una lista de los
cincuenta autores espafioles «de interés cultural», y tu
no figurabas en ella. O de cuando alguien hizo una
historia sobre la presencia de las tabernas de Madrid
en el teatro espafiol, y su autor se olvidé de tu taberna
fantastica.




SASTRE.- Efectivamente, yo estoy acostumbrado a no exis-
tir, y al teatro espafiol vuelvo a decirle hoy como ya
hice ayer: Anda y que te zurzan.

SOMBRA.- ;Y al teatro vasco no le dices nada?

SASTRE.- No hay un teatro vasco, hoy por hoy. Lo que hay
es una sucursal del teatro madrilefio, que a su vez es
una sucursal de los grandes éxitos que se producen en
las metropolis culturales europeas y norteamericanas.
Aqui, en esta peninsula, hay, eso si, y excelente, un
teatro andaluz (La Zaranda, La Cuadra...), y un teatro
catalan (La Fura dels Baus, Els Joglars...), y pare us-
ted de contar. Lo demds son imitaciones y vacio, una
seudocultura, el producto de una colonizacion.

SOMBRA - Igual tienes razon, maestro. También es posible,
por lo que yo misma -una sombra enamorada de us-
ted, jefe- he observado que haya desaparecido del
mapa, al compas de los tiempos, aquella especie hu-
mana que se llamaba el «autor consagrado» cuyas
obras eran siempre representadas, al menos durante el
devenir de su vida personal. Era todo un status que
acorazaba al autor que lo conseguia contra el olvido
inmediato y aun durante algunos afios mas, posterio-
res a su muerte.

SASTRE.- En realidad, lo que hoy ha desaparecido -porque
han desaparecido los grandes autores- es la nocion de
«gran autor». No hay grandes autores. La escritura
dramaética es particularmente desdefiada y ya no se
escriben «dramas» -si se escriben, es como si no se
escribieran- sino «guiones» para espectaculos. Ha
ocurrido que, en lugar de conquistar los guiones ci-
nematograficos una calidad de obras literarias analoga
a la de los dramas (lo que parecia que iba a ocurrir, y
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llegaron a editarse los guiones cinematograficos como
obras literarias), se ha rebajado la calidad de estos -de
los dramas- a la de meros guiones que se usan y que,
una vez usados en el trabajo de los escenarios, de los
platds, se pueden tirar tranquilamente.

SOMBRA.- Algo asi hay, jefe, algo asi hay. Y dejémoslo
aqui, que, aaahhh, me ha dado suefio.

SASTRE.- Duerme, duerme, negrita.

SOMBRA.- Le quiero mucho, jefe. (Se quedan dormidos,
abrazados, Sastre y su sombra.)
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