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El feminismo no quiere imponer un matriarcado basado 

en la violencia contra el hombre, como ha sido el pa-

triarcado hasta ahora. No desea dejarlos sin voto, ni vio-

larlos en las guerras, ni mutilar sus genitales en pro de 

una tradición cultural, ni confinarlos en el ámbito do-

méstico, ni quiere matarlos por adulterio. El feminismo 

no pretende que los hombres sean propiedad de sus ma-

dres y luego de sus mujeres, ni desea que los hombres 

cobren salarios más reducidos, ni tampoco querría des-

terrarlos de las cúpulas de poder mediático, empresarial 

y político. No quiere traficar con cuerpos masculinos 

para el disfrute de los femeninos, ni desea que los niños 

varones estén desnutridos o abandonados en orfanatos, 

ni, por supuesto, promovería su marginación social o 

económica. Tampoco vetaría que los niños varones pu-

diesen ir a la escuela, ni les prohibirían el acceso a la 

sanidad y la Universidad. Comprendan que eso es una 

locura que no promueve el feminismo. 

Coral Herrera Gómez 
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I eres feminista, no necesitas leer este libro. Seguramente poco 

nuevo te voy a contar que tú ya no sepas. Por tanto, si este libro 

cae en tus manos, que no se te estanque: pasáselo a alguna co-

nocida que reniegue de la causa o a alguna conocida que veas que 

necesita entrar al quirófano feminista por urgencias. No acumules 

este libro al lado de otras guías, panfletos y libros sobre el tema. Tú 

ya conoces esta historia, por tanto difúndela, no te la quedes. 

Pero si eres una chica, una mujer, o incluso un hombre, que no tiene 

muy claro qué es el feminismo o que incluso lo mira con recelo, 

entonces este libro sí que puede aportarte algo. Puede entretenerte, 

por la novedad, y puede incluso llegar a sacarte de quicio. 

De momento pasas del feminismo, de hecho te da algo de grima 

vernos a las feministas en las manifestaciones. Te parecemos para-

noicas, ridículas, excesivas, cursis, pesadas, poco objetivas, feas, 

etc. Estás en tu derecho, el derecho a ser una inconsciente. Siento la 

claridad, no voy a andarme con rodeos. Te voy a poner un listado de 

cosas que hoy puedes hacer y que hasta hace muy poco no podías. 

Cosas normalillas, vaya, nada del otro mundo. Este oxígeno tan de 

andar por casa que hoy respiras sin darte cuenta, este oxígeno, se lo 

debes al feminismo. Ni más ni menos. Ahí va la lista, que no es mía, 

sino anónima: 

 

Si eres mujer y... 

• puedes votar, agradéceselo a una feminista. 

• recibes igual salario al de un hombre por hacer el mismo 

trabajo, agradéceselo a una feminista. 

• fuiste a la Universidad en lugar de dejar los estudios des-

pués del bachillerato para que tus hermanos pudieran estu-

diar pues “tú de todos modos simplemente vas a casarte”, 

agradéceselo a una feminista 

• puedes solicitar cualquier empleo, no sólo un “trabajo 
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para mujeres”, agradéceselo a una feminista. 

• puedes recibir y brindar información sobre control de la 

fertilidad sin ir a la cárcel por ello, agradéceselo a una femi-

nista. 

• eres médica, abogada, pastora1, jueza o legisladora, agra-

déceselo a una feminista. 

• practicas un deporte profesional, agradéceselo a una fe-

minista. 

• puedes usar pantalones sin ser excomulgada de tu iglesia 

o sacada del pueblo, agradéceselo a una feminista. 

• a tu jefe le está prohibido presionarte a que te acuestes 

con él, agradéceselo a una feminista. 

• eres violada pero el juicio no se trata sobre el largo de tu 

vestido o tus novios anteriores, agradéceselo a una feminista. 

• inicias negocio y puedes obtener un préstamo usando 

sólo tu nombre y tus antecedentes de crédito, agradéceselo a 

una feminista. 

• estás bajo juicio y se te permite testificar en tu propia de-

fensa, agradéceselo a una feminista. 

• posees propiedad que es únicamente tuya, agradéceselo a 

una feminista. 

• tienes derecho a tu propio salario aun si estás casada o 

hay un hombre en tu familia, agradéceselo a una feminista. 

• obtienes la custodia de tus hijas e hijos tras un divorcio o 

una separación, agradéceselo a una feminista. 

• tienes voz en cómo criar y cuidar a tus hijas e hijos en 

lugar de que los controle completamente tu esposo o su pa-

dre, agradéceselo a una feminista. 

 
1    Se refiere a sacerdotisa protestante. No está de más recordar que la Iglesia 

Católica no permite que haya sacerdotisas pues sigue considerando a las 

mujeres “esclavas del señor”, y con señor no se refieren tanto a Cristo 

como a los hombres en general. 
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• tu marido te golpea y esto es ilegal y la policía lo detiene 

en vez de sermonearte sobre cómo ser una mejor esposa, 

agradéceselo a una feminista. 

• se te otorga un título después de ir a la Universidad, en 

lugar de un mero certificado de haber completado los estu-

dios, agradéceselo a una feminista. 

• puedes amamantar a tu bebé, eso sí, todavía discreta-

mente, en un lugar público y no ser arrestada por ello, agra-

déceselo a una feminista. 

• te casas y tus derechos humanos civiles no desaparecen 

dentro de los derechos de tu esposo, agradéceselo a una fe-

minista. 

• tienes el derecho a rehusar tener relaciones sexuales con 

tu esposo, agradéceselo a una feminista. 

• tienes derecho a que tus registros médicos confidenciales 

no sean divulgados a los hombres de tu familia, agradéceselo 

a una feminista. 

• tienes derecho a leer los libros que desees, agradéceselo 

a una feminista. 

• puedes escoger ser madre o no cuando tú quieras y no 

según los dictados de un esposo o un violador, agradéceselo 

a una feminista. 

• puedes esperar vivir hasta los 80 años en vez de morir 

entre los 20 y 30 a causa de embarazos ilimitados, agradéce-

selo a una feminista. 

• puedes verte como una humana adulta plena, y no como 

una menor de edad que necesita ser controlada por un hom-

bre, agradéceselo a una feminista.2 

Después de esto no deberías necesitar leer el resto del libro, pero el 

 
2   Autora desconocida, el texto original “Thank a feminist” fue enviado por 

Alda Facio de Costa Rica a la editora de la revista Tertulia. Laura Asturias 

fue quién lo tradujo y lo publicó en el número de julio 16, de 2004. 
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machismo, la misoginia y el antifeminismo calan hasta lo más pro-

fundo, son miles de años de manipulación, así que supongo que ne-

cesitarás más argumentos, porque seguro estarás pensando que to-

dos estos derechos de la lista son “cosas normales” y no son cosa 

del feminismo.  

Lo comprendo. Comprendo que no te consideres feminista y que 

pienses que todos estos derechos y libertades se deben a la normali-

dad, al cambio de la Historia, a cosas del progreso. Pero la Historia 

no es una señora que va pasando lanzando derechos como los Reyes 

Magos lanzan caramelos en la Cabalgata. La Historia tampoco son 

unas élites, más o menos progresistas, que redactan leyes más o me-

nos a nuestro favor según se les pasa por la cabeza. Porque eso pa-

recen reflejar los libros de historia y los falaces telediarios.  

No, de no haber sido por la lucha de nuestras abuelas, madres y her-

manas feministas ahora no podrías disfrutar de ninguna de esas ob-

viedades, de ninguna de esas cosas tan normalitas como poder ir a 

la Universidad sin tener que disfrazarte de hombre. Los derechos se 

conquistan tras mucha batalla moral y corporal. Y las personas que 

se dedican desde hace siglos a conquistar más derechos para las mu-

jeres se llaman feministas3. Y hoy estás donde estás gracias a ellas. 

Por ser justas, también buena parte de esas conquistas se las debe-

mos a mujeres valientes, que sin ser estrictamente feministas, de-

mostraron tenacidad y lucidez en su vivir cotidiano. Son feministas 

difusas o instintivas. Por ejemplo, si tu abuela formó parte de la 

Asociación de Vecinos del barrio y era de las más responsables y de 

 
3   Y tienes ciertos derechos laborales gracias al movimiento obrero. Y de ese 

movimiento obrero no está de más recordar a comunistas, socialistas y a 

anarquistas, por ejemplo. A comunistas no estalinistas, se entiende, y a 

socialistas de verdad y de base, se entiende. Y no está tampoco de más 
recordar que en ese movimiento obrero las mujeres nos batimos el cobre 

como el que más para en muchos casos recibir palmaditas en la espalda 

del tipo: “Tranquila, mujer, vuestra revolución llegará luego. Primero lo 

importante, lo vuestro puede esperar”. Este es un aviso a navegantas, a 

navegantas sobre todo del 15M. 
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las que más trabajaba por el barrio, tu abuela, siendo un referente de 

activismo vecinal, fue un impulso importante para que hoy tu pre-

sencia en todo tipo de luchas colectivas sea vista con normalidad. 

Ya no te van a decir que te vayas a fregar a casa gracias a la lucha 

concreta feminista, por un lado, y al ejemplo de mujeres valientes y 

activas como tu abuela no específicamente feministas, por el otro.  

O si tu abuela, cuando una vecina se quedaba embarazada, lejos de 

criticarla por “ligera de cascos”, la defendía de las críticas de otras 

mujeres u otros hombres, tu abuela, sin saberlo, estaba haciendo fe-

minismo. Si tu abuela se empeñó en que tu madre estudiara una ca-

rrera, porque no quería que le pasase como a ella, que toda la vida 

le gustaron los libros, pero que no pudo estudiar porque se invirtie-

ron todos los esfuerzos en el hermano varón, tu abuela sin saberlo 

estaba haciendo feminismo. Un feminismo instintivo y cotidiano de 

incalculable valor. Y si tú no le ríes las gracias al jefe, que no para 

de comentar el escote y “las pintas” de una compañera, y además le 

paras los pies, estás haciendo feminismo. Estás siendo solidaria con 

una mujer, estás llevando a cabo un pequeño acto de “sororidad”4, 

de solidaridad entre mujeres. Mientras asumas éstos y otros muchos 

comportamientos como algo por completo inherente a tu vida, como 

algo de sentido común que no vas a discutir, mientras lo hagas y lo 

asumas, aunque reniegues de las feministas, me vale. Que asumas 

como “normal” cosas que en un día bastante cercano costaron san-

gre, sudor y lágrimas es un éxito feminista en plano material, un 

éxito feminista en el plano de los hechos concretos y cotidianos, 

pero es a la vez un fracaso nuestro en el terreno del marketing, del 

saber vender nuestro hermoso ideario.  

Hemos fracasado como proselitistas porque la palabra feminismo 

provoca rechazo pero nuestras conquistas se asumen de manera 

 
4 “Sororidad” es una hermosa palabra de uso común entre las feministas. En 

vez de usar “fraternidad” de frates, “hermanos”, nos gusta usar “sorori-

dad”, de sor, hermana. 
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natural. Tampoco es grave, de momento. Mientras las mujeres que 

no se reconozcan a sí mismas como feministas tengan claro que no 

van a asumir ningún recorte de sus libertades, derechos y responsa-

bilidades, mientras las mujeres no estén dispuestas a ir hacia atrás 

ni para coger impulso, da lo mismo que no les guste la palabra fe-

minismo. Llámate como quieras, llámate percebe, andarica o rana, 

niégate a llamarte feminista, pero compórtate como tal. De mo-

mento, para esta introducción, con eso me conformo. De momento. 

Pero para no pecar de ingenuas es urgente denunciar que el listado 

de derechos sirve para unas pocas y desde hace muy poco. Supo-

niendo que seamos 6.000 millones de habitantes en el mundo, supo-

niendo que la mitad seamos mujeres, es decir, 3.000 millones, 

echando cálculos así un poco por lo alto, de esas 3.000 millones de 

mujeres tan sólo 500, y puede que me quede larga, disfrutan de esta 

lista de derechos. 500 millones de 3.000 millones. Solamente. El 

resto de las mujeres del planeta son vapuleadas, ninguneadas, basu-

readas, vejadas, vilipendiadas, humilladas, maltratadas... País por 

país, mujer por mujer y edad por edad, la lista de miserias es 

enorme5. A fecha de hoy las cosas que ves tan normales como 

 
5  A pie de página, por no llenar el texto principal de sangre. Según las Na-

ciones Unidas éstas son las diferentes formas de violencia que pueden su-

frir a lo largo de su vida la mayoría de las mujeres del planeta:  

Antes de nacer: aborto forzado, embarazo forzado, violación durante la 

guerra.  

Primera infancia: Infanticidio femenino, malos tratos emocionales y fí-

sicos, menor acceso a los alimentos y a la atención médica.  

Infancia: mutilación genital, incesto y abuso sexual, menor acceso a los 

alimentos, a la atención médica y a la educación, prostitución infantil.  

Adolescencia: violencia en el noviazgo y el cortejo, relaciones sexuales 

bajo presión económica, abuso sexual en el lugar de trabajo, violación, 

acosos sexual, prostitución forzada.  

Etapa de procreación: malos tratos por parte de las parejas, violación en 

el matrimonio, malos tratos y asesinatos relacionados con la dote, homici-

dio cometido por el compañero, malos tratos psicológicos, abuso sexual 

en el lugar de trabajo, acosos sexual, violación, malos tratos a mujeres 
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conducir, declarar en un juicio, entrar en una cafetería, estudiar, re-

chazar tener sexo con quien no quieres, tener dinero propio sin que 

sea de tu padre o marido, tener novia sin temor a que te linchen, 

controlar tu natalidad, ejercer como abogada o carpintera, etc., etc., 

a fecha de hoy, unas 2,500 millones de mujeres del planeta siguen 

sin poder hacerlas. ¿Me seguirás diciendo que la lucha feminista es 

ridícula, que está todo conseguido? Si ni siquiera está conseguido 

todo en este país, pues de las leyes a la práctica cotidiana hay mu-

chísimo trecho, cómo vamos a atrevernos a hablar del planeta en-

tero. Por nuestras leyes podemos parecer un país muy igualitario, 

pero la realidad sigue atascada en el machismo. Y ten además siem-

pre en cuenta que la lucha feminista es una lucha internacional. 

Como se suele decir, hasta que no caiga la última cadena de la última 

mujer, ni tú ni yo seremos por completo libres. Ya sabes, éste es un 

mundo global. 

Y porque además, pese a poder disfrutar de muchos derechos, sigue 

existiendo un malestar que nos sirve de radar y que nos avisa de que 

queda mucho por hacer. De dónde viene el malestar: del capitalismo 

(muy agradable para unos pocos y terrorífico para la mayoría), de la 

opresión del Estado (que es muy bueno hasta que deja de serlo con 

sus cargas policiales y sus guerras oportunistas), del consumismo, 

de las hambrunas de tiempo, de la industria farmacéutica que nos 

hace tragar medicaciones que lejos de sanarnos nos enferman más, 

de pasarnos la vida delante de pantallas viendo vidas ajenas, de la 

fealdad de nuestro entorno, de la Naturaleza acorralada, de vivir en 

una casa de 30 metros cuadrados, del asqueroso dinero que tanto se 

 
discapacitadas.  

Ancianidad: malos tratos a viudas, malos tratos a ancianos en general que 

afectan mayoritariamente a las mujeres. 

(Fuente: L.Heise, Violence Against women: The Hidden Health Burden, 

Washington, D.C, World Bank Discussion Paper, Banco Mundial, Citado 

en Miyares, Alicia, Democracia Feminista, Cátedra, 2003, p. 124.) 
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acumula y que mejor se pudría como las patatas, de pasarnos horas 

bajo tierra en los metros para ir a una oficina insalubre donde nos 

succionarán media vida, de ver cómo nos gobiernan unas élites obs-

cenas y paletas, de ver cómo nos gobiernan, de ver que a una guerra 

se sigue otra, de la persecución a inmigrantes, de la centrales nu-

cleares tan “limpias” ellas, de una ciencia sierva del poder que nos 

vende como progreso lo que no es más que robotización e intoxica-

ción, de una tierra llena de cemento y auditorios de marca sólo por 

engordar más aún a los porcinos constructores, de la hipocresía ca-

tólica y la ceguera progresista... Quedan muchas conquistas porque 

este mundo apesta, porque este mundo es un Patrix6 del que más nos 

vale escapar y al que más nos vale hacer frente. Porque el mal existe 

y uno de sus más preciados hijos se llama machismo, misoginia y 

patriarcado. Y una de las formas de estar en el mundo con razón, 

justicia y libertad se llama feminismo. Y nos sigue haciendo mucha 

falta a escala global mientras sigan sufriendo lo que sufren las mu-

jeres en otras partes del mundo y mientras sigan sufriendo lo que 

sufren las mujeres en esas partes del mundo tan cercanas y lejanas a 

la vez como son la casa del vecino maltratador o el prostíbulo, a 

 
6  Seguro que has visto la película Matrix y recuerdas que abordaba la lucha 

contra un sistema opresivo, a veces dulce, que estaba en todas partes. Pues 

bien, no es justo llamarlo Matrix, de matriz, de madre, vale más llamarlo 

Patrix, porque si hay algo que está en todo el planeta, que encontramos en 

la economía, en la religión, en el arte, en el lenguaje, en la política, la 

ciencia y los gestos, ese algo es el patriarcado, que no es sólo el sistema 

que rige la cultura gitana, sino también este mundo nuestro payo en el que 

la mujer ha sido siempre también el segundo sexo. Piensa en los asesinos 

de mujeres, en el sexismo del lenguaje (un ejemplo rápido: cojonudo: “es-

tupendo”. Coñazo: “aburrido”), piensa en la desidia con que tratamos a las 

“marujas”, piensa en la violación de mujeres como arma de guerra, en la 

trata de blancas, en la la lapidación de las adúlteras, piensa en cómo las 
embarazadas y las madres son despreciadas en los trabajos, acostúmbrate 

a pensar en el larguísimo etcétera que constituye el patriarcado, el Patrix, 

algo que está en todos los países, bocas, mentes y conductas, porque algo 

que lleva funcionando desde hace más de cinco mil años no puede desa-

parecer de golpe. Nos va costar lo suyo. Y lo tuyo. 
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apenas unos kilómetros, donde varias chicas se prostituyen forzada-

mente. 

Mi papel en este libro es como el de una hermana mayor que coge a 

la hermana pequeña y díscola por las orejas y le dice: “agradécele a 

mama, a la abuela y a tus otras hermanas los juguetes con los que 

hoy juegas, ha sido por el esfuerzo de todas ellas por lo que hoy 

disfrutas con lo que disfrutas”. Pero tú sigues erre que erre negando 

a las hermanas feministas, a las madres, a las abuelas... sigues ne-

gando la lucha de las mujeres, pero sigues jugando con ese divertido 

juguete del derecho a la educación universitaria, del derecho a poder 

tener dinero a tu nombre o del derecho a que tu palabra en un juicio 

valga lo mismo que la de un hombre. Bonitos juguetes, ¿verdad? 

Disfrútalos, disfrútalos sin miedo, que cuando nuestras ancestras los 

fabricaron mucha gente pensaba que eran juguetes que nos venían 

grande. Disfruta de esos derechos, agárralos, estíralos, riégalos, haz-

los crecer en tu día a día. Con que seas una mujer libre, lista y alegre 

ya me basta. No te voy a pedir, de momento, en esta introducción, 

que te hagas feminista, pues el pensamiento crítico y el activismo 

presupone de sus practicantes una serie de características que no 

todo el mundo tiene. De momento. 
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1. Entrevistas y anécdotas  

becerriles varias 

 

 

 

 

E realizado tres entrevistas profundas a tres chica jóvenes 

que no conocen el feminismo. No las reproduzco enteras 

por cuestión de espacio y por cuestión de redundancia, 

pues las tres repetían más o menos los mismos tópicos. He elegido 

una de ellas, la entrevista de C.B.M, que eligió de seudónimo Mó-

nica, por ser la más antifeminista de las tres. Para contrarrestar podía 

haber entrevistado a mujeres feministas, pero esa tarea, la de con-

trarrestar los tópicos, la he asumido yo. Es una tarea agotadora. Va 

en los pies de página por razones de espacio: para ahorrar papel y 

que la edición nos salga más barata. Por cierto, he disfrutado mucho 

más escribiendo la obra de teatro que esta parte del libro, y si he 

disfrutado yo como escritora, cabe esperar que a ti como lectora te 

pase lo mismo. 

También incluyo una entrevista a un hombre cercano al mundo fe-

minista por abordar un poco también cómo el feminismo es cóm-

plice también de la liberación de los hombres. Víctimas del patriar-

cado somos todas y muchos todos, así que conviene escuchar tam-

bién las opresiones de género masculinas. No es por intentar caerle 

bien a los hombres, es por puro humanismo y porque la entrevista 

resultó muy esclarecedora. 
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1.1. La entrevista ejemplo a Mónica:  

“A mí esa imagen de la tía con los ojos 

morados ahí en el cartel me da grima” 

 

 
C.B.M tiene 21 años. No tiene empleo. Planea hacer un módulo de 

la rama sanitaria para el curso que viene. No conoce a ninguna fe-

minista en persona. Se nota. Vive en el centro de Asturias. Elige 

como seudónimo Mónica. 

 

—¿Qué piensas del feminismo? 

—Yo estoy a favor de la igualdad, que cobremos lo mismo y eso, 

que haya los mismos derechos, pero yo lo que creo es que las femi-

nistas... como que se pasan... 

 

—¿Qué piensas entonces, enlazando, de las feministas? 

—No sé, no lo veo muy claro, ¿por qué tiene que haber asociaciones 

sólo para mujeres, me parece discriminatorio...7 Yo creo que las 

 
7  Comentarios de este tipo suelen salir de boca de personas que quieren apa-

rentar, sólo aparentar, tanta objetividad que dejan de comprender la reali-

dad. Son asociaciones sólo para mujeres porque son asociaciones de eso, 

de mujeres. Quiero decir: nadie se extraña de que al Colegio de Aboga-

dos/as no pertenezca un peluquero o una modista sin tener la carrera de 

Derecho. O por poner otro ejemplo, ¿en una asociación de gitanos nos 

empeñamos en que entren payos?... Bueno, eso de hecho a veces pasa y al 

final son los payos quienes manejan todo. Las minorías, y lo siento, pero 

las mujeres somos una mayoría minorizada, que para el caso es lo mismo 

que una minoría, seguimos necesitando espacios propios de crecimiento. 

En muchos espacios mixtos todavía sigue pasando que los hombres toman 

incesantemente la palabra porque suelen partir con un plus de autoestima, 

al menos comunicativa. Observa las revoluciones en el mundo árabe, 

cuenta a las mujeres. Observa los sindicatos, cuenta a las mujeres, observa 

las reuniones de grandes fortunas, cuenta a las mujeres, cuenta, 

cuenta...¿Dónde estamos en un periódico?: nada en Economía, algo más 
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feministas tienen una postura muy radical, no se puede estar en con-

tra de los hombres... humillan a los tíos y tampoco es eso...8 Porque 

además en eso de la violencia es que hay también mucho tongo. No, 

¿qué es que no hay hombres maltratados? 9 En mi instituto había un 

 
en Política y mucho más en Espectáculos. Pero donde más salimos es en 

Sucesos, casi siempre como víctimas, y sobre todo en la página de anun-

cios de prostitución. Así que necesitamos un espacio propio desde el que 

aprender cuáles son nuestros problemas, desde el que establecer una red 

de apoyo mutuo entre nosotras, en el que atrevernos a hablar de nuestros 

problemas, en el que gozar de nuestros bienestares, etc. No obstante quizás 

podamos llegar a que existan espacios de reflexión y acción feminista en 

que se incluyan hombres. 

8  Para desmontar esto acude a la cita de Coral Herrera Gómez del inicio del 

libro. 

9  Tanto hombres como mujeres andamos escasos de una buena educación 

sentimental. Pero eso nunca nos puede hacer olvidar que quienes corremos 

más peligros somos las mujeres, pues en este país unos setenta u ochenta 

hombres asesinan a sus parejas al año. Así que, ojito, sepamos separar el 

grano de la paja, y reconozcamos el gravísimo problema, problema mayor 

que el tan manipulado terrorismo de ETA. No caigamos en la tópica, irres-

ponsable e inmoral estupidez de decir, nada más sale el tema de la violen-

cia machista, de decir aquello de “bueno, es que también hay muchas mu-

jeres maltratadoras”, “bueno, es que hay mucha picaresca”, “bueno es 

que...” Ni esque ni asco. Cuando yo pongo encima de la mesa a 80 muertas 

(con su terror previo de años, que es casi peor que la muerte) no puedes 

decirme que las mujeres también maltratamos porque eso es salirse por los 

Cerros de Úbeda, es salirse por la tangente y es caer en un error moral y 

de diagnóstico que se llama neomachismo. Ochenta. Más que ETA. No 

uses una obviedad, la de que las mujeres también podemos hacer daño, 

como forma de minusvalorar la crucial verdad urgente de la violencia ma-

chista. Porque las mujeres podemos hacer daño a los hombres, pero nunca 

hemos tenido de nuestra parte a la religión, al Estado, a la economía, a la 

ciencia, al lenguaje y a las costumbres milenarias para multiplicar y justi-

ficar ese daño. Por el contrario, la violencia hacia las mujeres ha sido y es 

aún promovida, aplaudida, alentada, agasajada, impulsada y defendida du-

rante miles de años y miles de kilómetros por todo el sistema. Un ejemplo: 

el rapero Eminem saca un videoclip en el que asesina a su novia y luego 

se suicida, y ha sido denunciado porque su vídeo promueve el suicidio. 

Ole, ole y ole. Otro ejemplo: entre la pornografía abundan las escenas en 

que se simula la violación de una mujer para subirle el morbo al 
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cartel de una tía con los ojos morados por lo del día de la violencia, 

en noviembre, ¿no? Y a mí es que me parecía... no sé.... es que me 

daba como palo, era algo patético... 

 

—¿Qué sentías ante el cartel, cuando pasabas ante él? 

—Pues no sé, grima, puede que... no sé, algo como de vergüenza... 

Porque vamos a ver, ¿qué es que no hay hombres maltratados? A mí 

esa imagen de la tía con los ojos morados ahí en el cartel... no sé 

cómo decirte... Sí, grima, me daba grima10. 

 

—¿No te gusta cómo se aborda la violencia machista? 

—No, pues tampoco. Y lo del minuto de silencio y lo de los lacitos 

y esas cosas que hacen a la puerta del Ayuntamiento... perdona, ya 

sé que es una cosa muy seria, que, joder, a mí me jode muchísimo 

lo de que mueran11 mujeres, pero lo que hay alrededor... no sé me 

da como un poco de palo ver a esa gente ahí con cara de poker, a los 

políticos, ya sabes, me dan grima. Eso no sirve de nada. Y que tam-

bién hay tíos maltratados, eh, también, lo que pasan que ésos no 

 
consumidor. Otro más sutil: cuando un anciano mata a su mujer anciana 

porque ésta está enferma y “no la sabe atender” lo justificamos y pensamos 

que en el fondo es un acto de amor, que el viejito mató a su viejita por no 

verla más sufrir, pero a la inversa no se da porque cuando el viejito no se 

vale por sí mismo la viejita y sus hijitas están ahí al pie del cañón hasta 

que la muerte se lo lleve. La viejita no lo mata para evitarle el sufrimiento 

sino que asume la responsabilidad del cuidado de su marido como algo 

normal, como ley de vida. Y miles de ejemplos más que me ahorro por no 

pecar de victimista. 

10 Lo comentaremos en las conclusiones. 

11 No mueren, las asesinan. Tengamos eso claro, no es, como dicen los me-

dios de comunicación que “mueran ochenta mujeres al año víctimas de la 
violencia de género”, es que “ochenta hombres asesinan al año a ochenta 

mujeres”. Insisto: las mujeres no se mueren, las asesinan. No es en voz 

pasiva sino en voz activa, bien activa por parte de ciertos hombres, como 

debemos hablar. En vez de contar víctimas debemos contar asesinos, aun-

que sólo sea por honestidad gramatical. 
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salen... bueno no sé, igual morir no mueren tantos, pero maltrato 

psicológico... o ¿qué, que las tías somos ahora santas?12 No sé... yo 

tampoco sé mucho del tema. Pero te digo que las manis ésas o los 

actos ésos del día de la violencia, no sé, yo creo que esas tonterías 

no sirven de nada13. Qué quieres que te diga. Me pides que sea sin-

cera, ¿no? 

 

—Bueno, vamos a dejar a un lado el tema de la violencia ma-

chista... veamos otros temas que tengan que ver más con la igual-

dad en general, con la igualdad de derechos entre mujeres y hom-

bres... 

—Sí claro, la igualdad está ahí. Es clara. Pero no somos iguales14 y 

 
12 Vuelve a la nota nueve. 

13 La gente “normal”, la que sigue la norma y no suele destacar por su com-

promiso y activismo, suele considerar ridículas en general todas las accio-

nes de protesta. Olvidan que esas cosas que supuestamente no sirven de 

nada son pequeños escalones para conquistar derechos que luego esas per-

sonas normales disfrutan gustosamente. Es difícil evaluar hasta qué punto 

son efectivos todos los actos a los que se refiere Mónica. Uno no vale, dos, 

tampoco, pero llega un momento en que de tanta campaña emerge un nivel 

moral medio. Todavía recuerdo cómo cuando yo tenía doce años, hace 

veinte, un hombre dio una paliza a su mujer a la puerta de mi colegio. 

Todavía recuerdo cómo se decía que “algo habría hecho ella” y que eran 

“cosas de gentuza”, que no había que meterse, que se notaba bien que ella 

no era trigo limpio y que él, el pobre, estaba desesperado. Si hasta había 

sangre por el patio. Y estoy hablando de mediados de los noventa, no de 

tiempos de Franco. Hemos avanzado mucho en este tema, de todos modos 

se debe hacer mucho más y mejor. No obstante, también por matizar, Mó-

nica alude sobre todo a los actos institucionales, a los actos en los Ayun-

tamientos, y habida cuenta de la mala prensa que la clase política tiene en 

este país, no es extraño que a la chica le dé cierto desasosiego ver a un 

grupo de políticos y políticas de partidos concentrándose con lazos lilas a 

la puerta de su corrupto y caciquil Ayuntamiento. 

14 No somos iguales, claro que no, las feministas no queremos convertirnos 

en hombres sino que queremos tener las mismas oportunidades que ellos 

para desarrollarnos de manera integral y a nuestra manera. No somos igua-

les, lo sabemos, pero no queremos que por nuestras diferencias se nos 
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las feministas yo creo que piden cosas que sólo les conviene a ellas. 

Antes se hacía la mili, ¿no? Mi padre tuvo que hacerla, pero mi ma-

dre, no. La mili es un ejemplo porque no verás a ninguna feminista 

de antes decir, “Pues nosotras queremos ir a a la mili”. No, pues iban 

ellos, y ahí no pedíamos la igualdad... No, es que las cosas hay que 

mirarlas bien porque la gente somos todos muy finos. En las guerras, 

no, pues son los tíos básicamente los que dan la vida, y eso hay que 

reconocerlo ¿no?...  Y que además siguiendo con este tema. No, el 

de la guerra, pues los tíos son más fuertes, quitando alguna excep-

ción, los tíos son más fuertes que las tías y eso es innegable y eso 

las feministas parece que no lo quieren... no lo queréis ver ¿no? por-

que hay diferencias, está la regla, está el embarazo... somos muy 

diferentes, a ver si ahora va a resultar que somos tan iguales tan 

iguales... 15 

 
cierren puertas y se nos humille. 

15 El mejor feminismo, el feminismo radical, es decir, el feminismo que in-

tenta ir a la raíz de los problemas y no quedarse en la superficie, apoyó 

siempre la insumisión. Porque el feminismo nunca podrá defender que ni 

hombres ni mujeres vayan a guerras planeadas por una gerontocracia (élite 

de viejos) que diseña las guerras para su beneficio económico y para su 

ego insatisfecho. La guerra es puro patriarcado, como muy exhaustiva-

mente desarrolla Victoria Sau en su Diccionario Ideológico feminista, 

Vol. II, Icaria, Barcelona, 2001 (hazte con él en cuanto puedas). Hoy el 

ejército es voluntario, pero las guerras, no. Y no nos traguemos el cara-

melo envenenado de creernos que porque una mujer es Ministra de De-

fensa hemos mejorado, porque podrá ser un avance pero no una mejoría. 

Algunas feministas estarán encantadas, las feministas radicales, no. No 

obstante juzgaremos a la Ministra de Defensa igualito que a un Ministro 

de Defensa. Porque, en expresión de Amelia Valcárcel, las mujeres tam-

bién tenemos “derecho al mal”. Suena fatal, pero es así. Las mujeres que 

ingresan en los ejércitos o las ministras de defensa tienen derecho al mal, 

pero entonces las feministas tendremos la obligación de rechazar ese tipo 

de mal al igual que lo rechazamos en los hombres. El feminismo anticapi-

talista y pacifista estará siempre en contra de ejércitos y de guerras. Como 

dice Ana Bastida: “hay que desaprender la guerra”. Repetir tópicamente 

que las guerras son inevitables es caer en un vicio mental patriarcal ver-

gonzoso. La guerra, como cualquier otro producto humano, existe pero 
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—Pero... (se me empieza a notar una cara mezcla de asombro, 

cólera, compasión, risa... Estoy consternada por el batiburrillo 

que voy a tener que deshacer) 

—A ver si me logro explicar, es que el feminismo hoy no es nece-

sario16, ahora es un poco como el machismo pero al revés17. El fe-

minismo necesario era el de antes, feministas buenas, no radicales, 

eran las de antes, las que luchaban por el voto y esas cosas... y 

bueno, ahora feministas en ese plan, que ya digo, me parece muy 

bien, pues las habrá en los países musulmanes, en Afganistán y por 

ahí, pero las de aquí ya son radicales... 

 

—¿Radicales, a quién te refieres? 

—A ese feminismo radical, así tan bruto, no me refiero a las cosas 

que tú cuentas a veces, yo me refiero a esas feministas radicales.18 

 
puede dejar de existir. Otro vicio mental peligroso es el de considerar que 

el ser humano es por naturaleza violento y peligroso, se trata de un vicio 

promovido por el patriarcado y el Estado que se creen que los seres huma-

nos a su libre albedrío, en autogestión, nos comeríamos los unos a los 

otros. Esta idea tiene un origen histórico y económico interesado. No es 

así, si nos comemos los unos a los otros no es por nuestra naturaleza sino 

por el aprendizaje recibido dentro de un Estado y un capitalismo rapaces 

y competitivos. Somos feministas radicales, insistimos en ir a la raíz de 

los problemas, raíces materiales, antropológicas, tecnológicas, económi-

cas, etc. Desde afuera nos llaman radicales como insulto, como sinónimo 

de fanáticas, pero nosotras consideramos que la radicalidad es necesaria 

porque como no abordemos el cáncer desde sus raíces éste va a multipli-

carse, va a hacer metástasis una y otra vez por todo el cuerpo. Radical: de 

radici, “raíz”. 

16 Ve a la nota 25. 

17 De nuevo: para desmontar esto basta con acudir a la cita de Coral Herrera 

Gómez del inicio del libro. Lo de que el feminismo hoy no es necesario... 

tenemos todo el libro para abordarlo. 

18 Hay una epidemia de feministas radicales y yo sin enterarme. Porque epi-

demia debe de ser cuando tantas personas se refieren a ellas. La socióloga 

Susana Simancas en un trabajo de investigación inédito titulado La ima-

gen del feminismo y las feministas en la sociedad actual constata en sus 
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—¿Podrías decirme alguna, conoces a alguna feminista radical? 

—Bueno, no se me ocurre nadie... 

—¿Crees que las feministas lo tienen más difícil a la hora de li-

gar con un chico? 

—Yo si fuera hombre procuraría no acercarme mucho a ninguna 

feminista a la hora de ligar... yo creo que ahuyentan a los hombres 

porque suelen ser poco femeninas... Y, bueno, a ver... son un poco 

desastre, se cuidan poco... 

 

—¿Crees que un hombre diría por ejemplo que, pongamos... los 

comunistas se cuidan poco, que son un desastre? 

(ríe)   

—Pues no, la verdad... 

 

—¿Entonces...? 

—Yo sólo digo... No es por juzgar, lo importante es como tú te sien-

tas, pero, sí es cierto que en líneas generales tienen un aspecto... 

 

—¿No crees que nos fijamos demasiado en el aspecto de las mu-

jeres? 

—Puede ser.. 

 

 

 

 
encuestas y entrevistas que cuando una y otra vez las mujeres critican a 
unas supuestas feministas radicales luego nunca las saben identificar. Ha-

blan de ellas pero en su vida las han oído o visto. Éste es un tópico con-

versacional propio del pensamiento prejuicioso, propio de palabras lanza-

das al tun tun. Porque está feo hablar con la boca llena pero no con la 

cabeza vacía. A todas y todos nos pasa, no sólo a Mónica. 
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1.2. La entrevista a Tomás: “hay muchos  

hombres  con cáncer y muchas mujeres 

con depresión” 

 
 

 
Se llama J.P.G. S, tiene 30 años, es un hombre crítico y con 

amplia cultura. Además, lleva viviendo siete años con una 

feminista. No tiene formación académica, es autodidacta. 

Trabaja en limpieza. Elige de seudónimo Tomás. 

 

—¿Conoces a alguna feminista en persona? ¿Cómo son? 

—Conozco a cuatro o cinco en persona. O más, conozco a más. Me 

caen bien, son buena gente, luchan por lo que les interesa, la eman-

cipación de las mujeres. Suelen tener un nivel cultural alto, tienen 

estudios, son bastante inteligentes en general... Son listas, luego son 

feministas. Ahora que lo pienso no conozco a ninguna que no tenga 

estudios19. Una de las cosas que veo mal... déjame hilvanarlo, es que 

todo lo relacionan con el feminismo, todo. Hay problemas en el 

mundo que no son debidos a eso y ellas insisten en achacarlo a la 

mala relación hombre mujer. Es normal, las feministas todo lo 

 
19 Sí es cierto que la mayor parte de las feministas son mujeres con estudios 

universitarios. El feminismo no es un movimiento de base, al menos por 

estas tierras. Y en el caso de que a veces sea un movimiento de base, como 

veremos en la obra de teatro, suele pasar que las mujeres que luchan por 

sus derechos se niegan a reconocerse como feministas. Siendo honestas, 

aquí tenemos uno de los mayores problemas del feminismo, pues parece 

que para ser feminista hay que haber leído mucho antes, lo cual aleja del 

movimiento a mujeres que no tienen por qué ser aficionadas a la lectura, 
aleja a mujeres de un feminismo “instintivo” que son quienes en el día a 

día, en los hechos cotidianos están siendo todo un ejemplo. Atraer a esas 

feministas de olfato, de instinto, de hechos más que de palabras, debería 

ser una de nuestras tareas principales. En las conclusiones volveremos so-

bre ello. 
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llevan al tema de los hombres, los anarquistas al tema del Estado, 

por ejemplo, es normal. Pero yo creo que ahí hay a veces un fallo en 

el análisis. Buscan la causa de todos los males en el machismo, y 

muchas veces se confunden las consecuencias con las causas. No te 

sé poner un ejemplo, pero a veces lo pienso cuando hablo con una 

feminista de algún tema concreto. 

—¿Tienes claro que las feministas no atacan a los hombres sino 

al patriarcado, tienes clara la distinción? 

—Puede que me esté confundiendo, puede ser.20 

—¿Qué piensas del feminismo? 

—Es necesario que las mujeres sean feministas. Tienen mucho por 

hacer. Una de las cosas que les convendría hacer a las feministas es 

mejorar su imagen21. Hay mucha gente que lo confunde, que no 

 
20 Una cosa es el patriarcado y otra cosa son los hombres. Hay que distguirlo, 

porque las feministas no queremos comernos a los hombres con patatas. 

Las feministas no tenemos nada en contra de los hombres concretos, ahora 

bien, si algún hombre reproduce al dañino patriarcado tendremos que de-

fendernos de ese hombre concreto. Cierto es también que algunas feminis-

tas, cansadas de haber aguantado todo tipo de vejaciones y desidias, ven a 

los hombres con ciertas reservas. Es inevitable y comprensible, sobre todo 

entre las feministas de más edad, que fueron quienes tuvieron que aguantar 

más desprecios por el mero hecho de ser mujeres. Pero nosotras buscamos 

abolir un sistema de ideas y hechos que muchas veces es perpetuado por 

las propias mujeres, que hemos sido educadas durante milenios para ser 

correas de transmisión del patriarcado, para ser perras guardianas de una 

finca que no es nuestra. La moral de esclava es a veces muy ambigua. De 

hecho, en tiempos del esclavismo existieron personas negras que veían con 

buenos ojos el estar al servicio de su amo. Temían no tener de qué vivir en 

el momento en que se aboliese la esclavitud. Suena ridículo pero es así. El 

miedo a la libertad existe. 

21 De esto hablaremos en las conclusiones de forma más autocrítica. Pero hay 

que adelantar un matiz: más que mejorar nuestra imagen nos conviene 

aclararla, divulgar nuestro ideario de manera sencilla. Es cierto, pero tam-

bién es cierto que a la gente en general le conviene también dejar de re-

buznar, con todo el respeto hacia el colectivo asnal. No se trata simple-

mente de que nosotras, las feministas, hagamos una campaña de “limpieza 
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sabe. Tienen que presentar su mensaje mucho más claro a la socie-

dad porque la mayoría de la gente es feminista, o bastante femi-

nista.22 

—¿Tienen mala imagen las feministas?  

¿por qué crees que es así? 

—Sí, la gente se hace lío, puede que las feministas no lo hayan he-

cho bien. Es muy académico, llega a gente de la Universidad, pero 

a las clases populares no les llega el mensaje. Tienen que trabajar 

más por difundir su mensaje. Tienen que dejar las cosa claras para 

no llegar a oír la estupidez esa de: “Yo no soy feminista porque no 

soy machista”. Sí, está muy centrado en lo académico23. 

 
de imagen”. No, se trata de que la gente, en especial las mujeres, se pongan 

las pilas y dejen de repetir tópicos absurdos y tirar piedras contra su propio 

tejado. Por el bien de todas y todos conviene que la gente deje de consumir 

como cerdos, con perdón del colectivo porcino, las tonterías que suelen 

aparecer en los grande medios, y empiecen a amueblar su cabeza con eso 

que llaman pensamiento crítico. 

22 Es muy interesante el matiz, la mayoría de la gente es “bastante feminista” 

porque considera que lo que reivindicamos las feministas no es feminismo 

sino “algo normal”. Defienden que exista igualdad de derechos o que no 

haya asesinos machistas, pero si han llegado a ese nivel moral es por la 

lucha feminista, pues conviene recordar que hasta hace poco más de treinta 

años en este país no se pensaba así. Repito: hace poco más de treinta años 

se pensaba, con leyes en la mano, que las mujeres eran perpetuas imbéciles 

que no podían asumir los mismos derechos y responsabilidades que los 

hombres, y que la asesinada por su marido “algo habrá hecho”. Cada época 

tiene sus valores y hoy el valor de la igualdad pese a estar lejos de conver-

tirse en una realidad total es asumido por la mayoría. Muy pocos hombres 

hoy tendrían el valor de declararse machistas aunque lo sean. Y si hoy la 

mayoría es “bastante feminista” sin saberlo, eso se debe a la lucha cons-

tante de esos bichos raros que somos las feministas. Así que cada “no fe-
minista” revise de donde le vienen sus principios morales y sus comporta-

mientos y verá que en gran medida le vienen del feminismo. 

23 El marxismo o el anarquismo, por poner dos ejemplos, también suelen ser 

bastante académicos y con académico me refiero sobre todo a que sus tex-

tos no son divulgativos, no son atractivos y aburren a las personas no 
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—¿Eras capaz de ver las opresiones de género en la vida de tu 

madre, tus hermanas, las mujeres que conoces? 

—Sí, claro, pero es algo muy general... (Piensa mucho tiempo). Mi 

madre no trabaja24, si fuera hombre tendría curro, fijo, pero las mu-

jeres mayores... Mis hermanas supongo que también, pero menos25. 

 
iniciadas. Así que esto de las ideologías suele quedar para una élite que se 

suele llamar “masa crítica”, porque la mayoría de la gente, hay que reco-

nocerlo, quiere vivir tranquila, sin tener que leer libros, panfletos o webs 

de denuncia, sin tener que ir a manifestaciones, charlas o asambleas. La 

mayoría prefiere el sofá, el bar o el centro comercial, no nos engañemos, 

así que sí, las feministas tenemos dificultades para llegar a la mayoría, ya 

lo dijimos antes, pero otras ideologías, también. Hasta el ecologismo tiene 

poca gente de su parte habida cuenta del desastre. La mayoría vegeta, es 

un hecho. Volviendo a lo del feminismo académico, también es cierto que 

en estos últimos treinta años hemos hecho un intenso recorrido intelectual. 

Tenemos teoría solvente para todo: urbanismo, ecología, economía, len-

guaje, teología, antropología, ciencia, derecho, arte... La producción de los 

llamados “estudios de género” es ingente. Ahora bien, ya es tiempo de 

distinguir entre las personas profesionales del género y las feministas, que 

hasta hace poco solían coincidir, pero que ahora ya empiezan a disociarse. 

El feminismo se asume y el género se consume, decía Ximena Bedregal. 

Te digo esto porque te puede pasar que vayas a algunas jornadas “de mu-

jer”, que adopten la perspectiva de género para abordar por ejemplo el arte 

contemporáneo o el urbanismo, y puede darse el caso de que muchas de 

las personas que usan la categoría de género en sus análisis no sean femi-

nistas. Que no lo sean porque incluso no se reconocen como tal o porque 

sus hechos, más allá de sus palabras, no son los propios de una feminista. 

24 El lenguaje le traiciona. Dice que su madre “no trabaja”, cuando en reali-

dad quiere decir que no tiene. Trabajar, trabajamos todas, o la mayoría. 

Por eso el 8 de marzo paso de ser el Día Internacional de la Mujer Traba-

jadora a ser el Día Internacional de las Mujeres. Porque todas trabajamos, 

sobre todo las amas de casa de jornadas interminables. Pero sigue consi-

derándose que quien no lleva dinero a casa no trabaja (volveremos a ello 

en la obra de teatro). 

25 Fíjate que es incapaz de verbalizar la opresión de género de sus hermanas, 

algo muy habitual, porque somos capaces de ver claro las opresiones del 

pasado (dictadura, memoria histórica, etc) pero las opresiones del presente 

“demócrata” nos cuesta más. En general nos falta perspectiva para analizar 

nuestro presente. Cuesta sobre todo ver las desigualdades de hoy porque 
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La pequeña, su relación con el novio... era mala, pero no sólo por el 

machismo, que el chaval era también machista, sino por temas eco-

nómicos y por su propia personalidad. 

 

—¿Entonces para entender mejor los problemas de tu hermana 

habría que añadir la tan olvidada perspectiva de clase y también 

 
desde el momento en que las leyes dan por sentada la igualdad entre mu-

jeres y hombres, y las mujeres del país podemos acceder a todo tipo de 

espacios antes prohibidos parece que ya todo está conquistado. Pero lo que 

nos cuesta visibilizar es que hay opresiones, desigualdades e injusticias 

que sin estar recogidas en las leyes forman parte del hábito diario. Por 

ejemplo, su hermana mayor tiene dos hijas y es maestra interina con cons-

tantes oposiciones. De tiempo por tanto anda escasa. Si bien tiene el apoyo 

de su pareja, que es amo de casa, laboralmente no se tienen en cuenta sus 

necesidades horarias y se la sobrecarga de estúpidos trabajos redundantes 

y burocráticos. El mercado laboral, incluso público, sólo entiende en su 

caso de hacerla comparecer permanentemente para tareas insulsas que 

nada tienen que ver con la tan cacareada “calidad de la enseñanza”. Ade-

más, en nuestro Estado, en nuestro mundo en general, no existe ni un re-

conocimiento ni un apoyo real a las tareas de cuidados. Es maestra infantil 

y madre de dos hijas, como cuidadora y educadora de la infancia se la 

debería valorar más, debería contar con todo tipo de facilidades y recono-

cimientos, pues pocas tareas son tan valiosas como las suyas. Pero en este 

perro mundo, me perdone el colectivo canino, siempre se valora más des-

truir que cuidar, porque esta economía patriarcal valora más al tecnócrata 

que diseña bombas inteligentes que a las madres y maestras. Porque lo de 

los cuidados se considera algo cursi, facilón, chorras y obligado, y mien-

tras todo el mundo, sobre todo las élites, no pongan en el centro de sus 

vidas el cuidado a todas las personas y a la Naturaleza, el mundo seguirá 

siendo un mal sueño. Por tanto, en un mundo no patriarcal, la labor de 

crianza y cuidados a la comunidad que está llwndo a cabo su hermana sería 

mucho más reconocida y apoyada. Así que, si bien su hermana no parece 

vivir ninguna opresión de género, lo cierto es que al vivir en un Patrix 

donde lo femenino y lo maternal han sido siempre considerados secunda-
rios o han sido manipulados para oscuros objetivos patriotas y capitalistas, 

sus labores, su forma de estar en el mundo no son del todo comprendidas 

por un sistema que siempre valorará más al banquero, al militar o al inge-

niero que diseña la enésima autopista que a la madre que cría y a la maestra 

que educa. 
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la responsabilidad individual? 

—Sí, sobre todo la responsabilidad individual. Pero que quede claro 

que él era un machista, él no quería hacer nada en casa. Había una 

división del trabajo. Segar sí, pero dentro, nada26. Quería que ella 

trabajara fuera, era un machista moderno.27 

 
26 La magnífica feminista Mabel Cañada, una de las fundadoras de la ecoal-

dea comunal Lakabe de Navarra, nos contaba que al comenzar la recons-

trucción del pueblo se veía clara la división sexual del trabajo (hombres a 

hacer muros, mujeres a hacer la comida, por ejemplo). Reconocía además 

que cuando de tareas pesadas se trataba, las mujeres se hacían las despis-

tadas o las princesitas (“carga tú con las piedras”, “sube tú al tejado”). 

Mabel, tras un trabajo de autoconocimiento muy profundo, reconoció que 

explotaba para su beneficio la pose de mujer débil. Considera con toda 

razón que ningún hombre nace sabiendo hacer un muro, hacer pasta o cor-

tar leña, no le viene en los genes sino que lo aprende, y así, del mismo 

modo podemos aprender las mujeres. Es cómodo que te lleven la carga 

pesada, pero a la larga esa comodidad tiene sus consecuencias, si te portas 

como un ser débil como tal te pisarán a la mínima oportunidad. De todos 

modos el asunto es muy complejo, porque a lo largo de la Historia y a lo 

ancho del mundo las mujeres realizábamos y realizamos tareas durísimas, 

y pese a nuestra fortaleza física bien demostrada se nos ha seguido tratando 

como a inútiles sin voz. Sea como fuere, en líneas generales, el ser humano 

integral debe poder partir leña y cuidar bebés, sea hombre o mujer. Noso-

tras debemos desarrollar más nuestra destreza en tareas más duras y ellos 

debe desarrollar más sus destrezas emocionales y minuciosas. 

27 El machista moderno nunca se va a enfadar porque su pareja trabaje fuera 

de casa. Como mucho sentirá decrecer su autoestima si ella cobra más. 

Pero como están hoy los sueldos de los hombres y los niveles de consumo, 

no está la cosa como para prescindir del sueldo de las mujeres. Esto lo 

vimos más claro en el libro Pero este trabajo yo para qué lo hago. Pero el 

machista moderno cumplidas sus horas de trabajo pongamos que en la fá-

brica, que alguna todavía queda, llegará a casa y considerará que las tareas 

de la casa no son asunto suyo. La tonta moderna, cumplidas sus horas de 

trabajo pongamos que en la oficina, llegará a casa y considerará que las 

tareas de la casa sí son asunto suyo. Y aquí entonces tenemos un problema 

y a un bicho injusto en nuestra cama. Por tanto caben tres opciones: A) 

Esperar a que el chico cambie con nuestra paciencia. Tenemos que edu-

carlo aunque sea un señor de 36 años. B) Dejarlo porque no es nuestro hijo 

y no tenemos porqué educarlo C) No hacer nada en casa y esperar a que la 
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¿Habría que hablar más bien de una mala educación sentimen-

tal, mutua, no sólo de machismo? 

Sí, eso... culpa de ella también, que supongo que era una mala pa-

reja. Se trata de una culpa mutua.28  Es también el consumismo. Es 

el prototipo de lo que tiene que ser la sociedad: machista, consu-

mista, individualista, inconsciente... Si redujera el problema a un 

asunto de machismo, reduciría mucho, mucho.29 Hay más factores, 

 
basura nos coma a los dos. La opción C, aunque exagerada, puede ser in-

teresante. Los hombres por lo general no están educados para ser cons-

cientes de la importancia de planchar la ropa, recoger, limpiar el polvo, 

etc. Nosotras por el contrario solemos estar educadas para llevar la casa, 

así que ellos pueden pecar de cochinos, vuelva a perdonarme el colectivo 

porcino, y nosotras de fanáticas de la limpieza. Y quizás tengamos que 

aprender un poco de ellos, pues no podemos pretender seguir teniendo la 

casa impoluta como nuestras madres o abuelas amas de casa. Hoy los días 

tienen menos horas. Por mil razones, pero lo cierto es que algo se ha lle-

vado un buen trozo del tiempo. Por tanto ellos deben aprender y nosotras 

desaprender. Afortunadamente ya hay bastante recorrido hecho en este 

tema. No pequemos de pesimistas, nuestros compañeros de vida han con-

quistado bastante autonomía doméstica. Falta mucho todavía hasta alcan-

zar la plena corresponsabilidad, pero los avances son un hecho. 
28  El del amor es un asunto huidizo, al fin y al cabo es un diosecillo que vuela, 

que es difícil de atrapar y de explicar, pero, si bien es cierto que por tradi-

ción han sido los hombres quienes han controlado y maltratado a las mu-

jeres, y si bien es cierto que por tanto hoy, tras miles de años de control, 

la cosa sigue, también es cierto que las mujeres no somos santas y que en 

muchas relaciones de pareja también somos controladoras y celosas. Es 

innegable porque, como decía Mónica, las mujeres no somos santas, reci-

bimos la misma mala educación plagada de miedos, inseguridades, com-

plejos, dependencias y autoritarismo que reciben los hombres, igual de 

mala, por tanto no cabe esperar que seamos los cisnes puros de este lodazal 

contaminado que es el universo emocional medio. 
29 Análisis interesante. El fracaso de pareja anuncia muchas veces males in-

dividualistas que van más allá del machismo. Que digamos una y otra vez 

aquello de que “la convivencia mata el amor” es buena y mala señal. 

Buena porque las mujeres ya no aguantamos hasta que la muerte nos se-

pare y mala porque el capitalismo de última generación, al menos por estas 

tierras, quiere personas aisladas, solas, egoístas y consumiendo paquetitos 



 

- 31 - 
 

un tipo que no sea machista pero que sea un consumista como pareja 

puede dar muchos problemas. 

 

¿Crees que el feminismo supone una amenaza para ti que eres 

hombre? 

Para nada. 

¿Te has parado a pensar en las opresiones o desigualdades de 

género vividas por tu madre? 

Con mi madre, sí que está claro. Ahora tiene depresión, si hubiera 

podido desarrollar sus habilidades, elegir otro estilo de vida, desa-

rrollar sus potencialidades... pero era eso, casarse joven y tener hi-

jos. Si hubiera podido elegir hubiera tenido un vida menos monó-

tona y seguro que no hubiera desarrollado esa constante depre-

sión...30 Si hubiera estudiado o hubiera trabajado en un oficio, si 

 
individuales. La crítica a la familia es necesaria, porque la familia ha sido 

a menudo un infierno sobre todo para las mujeres, pero eso no puede lle-

varnos a aborrecer la convivencia. Necesitamos familias, familias varia-

das, familias de todo tipo. Necesitamos ensalzar el convivencialismo y el 

apoyo mutuo. Debemos tener cuidado con el modelo single, que es el ideal 

de trabajador y trabajadora siempre dispuestos a las horas extras y a des-

plazarse a gusto de la empresa porque no tiene “cargas familiares” y la 

“empresa es su familia” (también analizamos este fenómeno en el libro 

Pero este trabajo yo para qué lo hago). Desde el feminismo se puede y 

se debe hacer un llamamiento a la convivencia y no al estilo de vida single. 

Pero para poder vivir en convivencia y que no nos pisen, ninguneen o ex-

ploten tenemos que tener clara nuestra soberanía individual, nuestra auto-

estima, nuestro empoderamiento. Y así, una vez bien vertebradas podre-

mos vivir en pareja o en colectivo sabiendo proteger nuestros espacios y 

tiempos propios. Debemos hallar el sabio equilibrio entre el “cuarto pro-

pio” que decía la escritora Virginia Woolf, y la convivencia y el apoyo 

mutuo cada vez más necesarios si queremos sobrevivir a las amenazas del 

sistema. 
30 En realidad su madre “sí podía”. Aquí surge un tema clave: la diferencia 

entre el patriarcado de coerción (obligación) y el patriarcado de convenci-

miento. Bajo un patriarcado de coerción estaría obligada a casarse y tener 

hijas e hijos, y además a casarse con quien quisiera su padre. Bajo el 



 

- 32 - 
 

hubiera viajado, conocido más gente, amigas31, hubiera desarrollado 

más sus potencialidades y se hubiera podido expresar mejor. Se 

casó, tuvo hijos y eso tuvo sus cosas buenas, pero claro, reduce, re-

duce. Si hubiera podido, en vez de casarse tan joven y cuidar... si 

hubiera podido correr mundo, si hubiera trabajado, estudiado... 

 

-¿Te has parado a pensar en la opresión o desigualdades de gé-

nero de tu propia vida? 

-Nunca he pensado en ella, en mi opresión. La hay, sí, mucha. Por-

que es lo que se espera de ti, desde el trabajo, sobre todo. Te condi-

ciona, muchísimo: el curro, las amistades, tus aficiones, te condi-

ciona todo. Te impide hacer cosas, te quita libertad. Hay cosas que 

ni te planteas. Los hombres no lloran, sigue pasando... los hombres 

tienen que demostrar su agresividad, su violencia... De pequeños, 

todo el día pegándote, me jodía, a todos nos jodía, quitando a algún 

psicópata, pero te tenías que pelear porque si no... Era como en la 

 
patriarcado de convencimiento, el nuestro, no te obligan pero te conven-

cen, te lían la cabeza. ¿Quién te convence? La presión grupal y social. Si 

no tienes otros modelos de ser mujer, si toda tu familia y amistades hacen 

casi lo mismo, tú será raro que te plantees otra vida. Al carecer de modelos 

alternativos de ser mujer tu horizonte de expectativas es más pobre. La 

mayoría de las personas no solemos ser pioneras, solemos caminar por 

caminos antes hechos por otros seres humanos. Poder podía haber llevado 

otra vida pero no tenía el hábito mental de imaginarse así. Y no lo tenía 

porque el patriarcado de su entorno así lo propició. Su depresión, según 

intuye su hijo, está por tanto vinculada a un aburrimiento existencial. Al 

tedio sexista. 
31 Las amigas son uno de los bienes más preciados de las mujeres. Cuidado 

con echarse un novio y dejar de salir con tus amigas y empezar a salir con 

los amigos de él. Mucho cuidado, que eso pasa mucho porque supuesta-

mente sus colegas son más guays. Y porque él se aburre estando con tus 
amigas y sin embargo tú te adaptas a estar con los de él porque además 

hay alguna que otra “novia de” que te cae bien. Pero, ¿qué va a pasar 

cuando lo dejéis, ¿vas a poder seguir siendo amiga de sus amigos, o te 

rechazarán sobre todo si lo dejaste tú?, ¿o te sentirás incómoda porque está 

él? 
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cárcel, si no te defendías era peor. El 99% lo pasa mal. Luego en el 

instituto es parecido y en los curros de hombres... en el mundo la-

boral de clase obrera, digo, también. Si no, eres un crío, un niñato y 

tienes que demostrar ser un paisano. Siempre demostrando a ver 

quién es más gallo, a ver quién levanta más pesos, quién aguanta 

más, quién es más “valiente” en la obra y todas esas chorradas que 

tanto le conviene a la patronal. Hay gente que ve esto muy claro, los 

homosexuales por ejemplo supongo que lo ven más claro. Y aún hoy 

hay tíos que les gustan otros tíos y se callan, todavía hoy hay muchas 

cosas. Un hombre tiene que estar todo el día trabajando. Un puto 

esclavo y no quejarse.32 

 

-¿En el caso de tu padre? 

-Mi familia era tradicional en el sentido de que mi madre era ama 

 
32 Este tema es crucial. El hombre en teoría débil, que se queja, que no 

aguanta, que no hace novatadas a los nuevos, que se niega a humillar al 

resto, que se niega a la violencia, ese hombre ha sido siempre ridiculizado 

en los trabajos y sobre todo en la mili, esa escuela aberrante de masculini-

dad por la que nuestros antepasados tuvieron que pasar “por cojones”. Esas 

escuelas donde había que conseguir la hombría “yendo de putas” aunque 

no quisieras, esa hombría donde había que matar un gato para estar a la 

altura del más valiente, esa hombría donde había que vengar la honra for-

zadamente matando a tu mujer si ésta te era infiel, por mucho que no qui-

sieras, esa hombría donde durante meses o incluso años te tenías que poner 

obligatoriamente al servicio de la Patria (viene de padre) por el mero hecho 

de nacer con testículos y ser de clase baja (que los ricos se podían esca-

quear), y un largo y doloroso etcétera que son los hombres quienes lo tie-

nen que relatar. A Tomás no le ha tocado esa etapa, pero aún así en los 

trabajos, en el colegio y el instituto ha recibido su buena ración de hombría 

dolorosa y a repudiar. Las feministas tenemos esto muy claro. Se les em-

brutece, se les mina la moral para que sean buenos soldados y buenos tra-
bajadores. El día en que los hombres vean claro cómo el Estado y el capi-

talismo han usado y abusado de su masculinidad y cómo los han dejado 

en muchos casos mutilados moral y emocionalmente, el día en que los 

hombres hagan el camino de desvelar sus opresiones de género, cómo he-

mos hecho nosotras, ese día, llorarán de pena, asco y vergüenza. 
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de casa con tres hijos, trabajó fuera de casa pocas veces, porque 

claro, con tres hijos que cuidar... Mi padre estaba todo el día traba-

jando afuera, en su trabajo, y luego además los chollos para poder 

sacarnos adelante. Agotó toda su energía vital y se murió. De cáncer. 

No podía desahogarse de sus problemas con nadie que no fuera la 

familia... Era padre de familia siempre.33 Para mis padres ha sido un 

desastre, y eso que se querían y no había problemas añadidos como 

el alcohol o el maltrato. Para nosotros fue muy bueno, pero para 

ellos... El precio que pagaron fue la depresión y el cáncer. Enferme-

dades típicas de este mundo. Hay muchos hombres con cáncer y 

muchas mujeres con depresión.34 

 
33 El hombre que siempre está trabajando fuera de casa, siempre preocupado 

en ganar más y más dinero para sacar a su familia adelante, el hombre que 

no puede repartir la responsabilidad económica del hogar porque su mujer 

no encuentra trabajos lo suficientemente remunerados como para que 

compense... ese hombre que sale de casa a las siete de la mañana y vuelve 

a las diez, ese hombre es un esclavo que en el momento que no lleve dinero 

a casa por culpa del paro podrá sentir su hombría disminuida. Contra ese 

modelo de hombre esclavo que, insistimos, tanto le ha convenido y con-

viene al Estado y al capitalismo, contra ese hombre que a su vez tiene en 

su casa a otra esclava del sistema que se encarga de ayudarlo a reponer 

fuerzas para que siga trabajando, contra ese hombre que no puede conocer 

a sus hijas e hijos porque nunca los ve, contra ese hombre que no tiene 

tiempo a desarrollar su inteligencia emocional, contra ese modelo de hom-

bre también se opone el feminismo, pues el feminismo busca la emanci-

pación de las mujeres, y en ese camino de emancipación de las mujeres 

tiene que caer también la opresión de la mayoría de los hombres. 
34 Es muy cómodo para el sistema despacharse a las mujeres diagnosticando 

depresiones a diestro y a siniestro, es muy cómodo quitárselas de encima 

con pastillas. Muy cómodo, porque resolver los problemas profundos de 

trabajo, vivienda, mala alimentación, contaminación, machismo, aisla-

miento, etc, que son el verdadero origen de la depresión, requeriría una 

apuesta radical por el cambio, requeriría ponerlo todo patas arriba. Pero el 

Patrix, antes de eso prefiere servirse de médicos/as y visitadores médi-

cos/as para que todo siga igual y el malestar no nos haga explotar. También 

es muy cómodo achacar el cáncer al tabaco. Muy cómodo también freírnos 

a radioterapia, muy cómodo. No nos atrevemos a hablar del cáncer como 

consecuencias de un sistema económico. Hablamos de genes, poniendo 
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-¿En la vida de tus padres cuánto es un problema de clase y 

cuánto de género?¿Podrías separarlos? 

(Piensa bastante). -Yo no lo separaría, es imposible. Son diferentes 

facetas de un mismo sistema. No se pueden separar. No sé separar-

las. No puedo separarlas. 

 

-Cuando piensas en la Historia de la humanidad, ¿Cómo ves el 

papel de las mujeres? 

-Las veo en un segundo plano cuando pienso en la historia que cuen-

tan las élites, la Historia de los manuales, la del instituto y los libros, 

llena de grandes políticos, reyes, científicos.... 

-¿Y cuando piensas en los hechos reales, ¿no en esa narración 

interesada que es la historia? 

-Cuando pienso en la historia real, el papel de las mujeres es como 

el de los hombres, si no más. 

-¿Si no más...? 

-Por la reproducción, por la crianza... Eso no se suele considerar 

Historia, pero es la base de todo. Porque a ver... nacemos de madre, 

y de cómo nazcamos y cómo nos críen se derivará una historia u 

otra. Sólo que la Historia siempre la han escrito cuatro listos para 

contar batallas, planes económicos de Estado, o poco más, pero si 

las madres escribieran la Historia... 

 
estúpidamente el carro delante de los bueyes. ¿Seremos tan hipócritas de 

seguir culpando al tabaco o a los genes cuando las antenas de telefonía, la 

represión de las emociones, el maltrato, la televisión, los ordenadores, los 

móviles, las nucleares, las ondas Wifi, la alta tensión, la producción indus-

trial de comestibles (me niego a llamarlos alimentos), los medicamentos, 

las jornadas laborales interminables, los trabajos en entornos contamina-
dos química y moralmente, etc. son los verdaderos causantes? Lo raro es 

que no haya más casos de cáncer porque vivimos en Oncoturias y además 

la oncología está plagada de hipócritas. El feminismo es un activismo in-

tegral, total, y no pasamos por alto todas estas cuestiones. Somos también 

por tanto ecofeministas y activistas de la salud. 
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1.3.  Anécdotas en el contexto  

del Movimiento 15 M 

 

 
 

Apoyo y participo activamente en el movimiento 15M. Estoy espe-

ranzada. Pero que mis ojos se hayan teñido de esperanza no impide 

que siga viendo sesgos machistas y patriarcales, más o menos preo-

cupantes, en el movimiento. Os contaré algunos de ellos que a veces 

rozan lo jocoso. 

 

En plena acampada 15M de un lugar de Asturias.  

En torno al 25 de mayo 

 

Sale el tema del feminismo. O más bien me lo sacan, porque yo soy 

la “feminista oficial” de nuestra pequeña acampada y no me dejan 

olvidarlo. Quería poder permitirme el lujo de no entrar en demasia-

das conversaciones sobre feminismo, habida cuenta de que estaba 

escribiendo este libro y estaba bastante saturada. No recuerdo cómo 

salió el tema, pero lo que sí recuerdo es que en un momento dado 

una de las chicas más implicadas, licenciada en Filosofía y en Filo-

logía francesa, me dice: 

—Yo no quiero tener los mismos derechos que los hombres. Pongo 

cara de asombro. 

—Yo no quiero tener los mismos derechos. 

—¿Pero ¿qué me estás diciendo?, ¿tú te estás escuchando? —quería 

pensar que se refería a que no quería ser como un hombre, pues con-

fío siempre en la sagacidad de mis interlocutoras, parto siempre de 

que la gente sabe lo que dice. Pero sí, estaba diciendo “derechos”. 

—No quiero los mismos derechos.—tres veces la misma frase, tres 

veces renegó de sus derechos como Cristo negó a San Pedro. 
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—¿Y me lo dices tú que tienes dos carreras? ¿Cómo puedes decirme 

eso teniendo dos carreras? Renuncia a ellas. Mira, compañera, en 

este mundo, en este sistema que apesta, o jugamos todos y todas con 

las mismas cartas o rompemos la baraja. Mientras acabamos con 

todo, con la Banca, con los partidos y todo lo que tú quieras, mien-

tras tanto, compañera, tendrás que jugar con los mismos juguetes. 

Si no, haberte quedado en casa cuidando a tus padres, o haberte ca-

sado ya de una vez, que con la edad que tienes ya tenías que tener 

dos o tres hijos... en vez de estar venga que dale en la Universidad 

tanto tiempo y en vez de estar hoy aquí haciendo política. 

—Si era un movimiento tan potente35 ¿por qué no creó una alterna-

tiva real a este sistema? Yo no quiero dinero, ni ser banquera, ni 

gran empresaria, —continúa, saliéndose por peteneras, sin renunciar 

a las dos carreras que tiene gracias a las feministas que en su día 

pelearon para que las mujeres pudiéramos acceder a la Universidad. 

—Equiparas feminismo a ser ministra de defensa, a ser una Koplo-

witz— dice otro chico con las ideas más claras— Y no es así. El 

feminismo va mucho más allá, es también anticapitalista.Yo no en-

tiendo que un obrero sea de derechas, y no entiendo que una mujer 

no sea feminista —esto último me lo dice a mí por lo bajo, supongo 

que por no ofenderla. 

—Yo cuando leo textos de feministas es que ya me chirrían. Así, ya 

de primero, veo que es una mujer la autora y me chirría. Lidia 

 
35 ¿Movimiento tan potente? Sí, contamos con el mejor ejército del mundo 

para convencer o aniquilar a machistas, misóginos y misóginas. Tenemos 

aviones de combate de última generación. Somos poderosísimas, forma-

mos parte del Club Bilderberg, de la Trilateral,de Scull and Bones, etc. 
Somos íntimas también de los Rockefeller, los Rotschild y los Fuggar. De 

siempre. Yo, de hecho, soy accionista moyoritaria del Banco Santander. 

Ayer cené con Botín y me ha prometido invertir todo lo necesario para que 

se difunda este libro. Somos millones y estamos armadas hasta los dientes. 

De siempre. 
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Falcón, es horrorosa36. 

—Lo mejor que he leído yo sobre las mujeres es de Agustín García 

Calvo.37 — espeta de nuevo la de las dos carreras. 

—Pues hija mía tienes un problema... Y bien serio. Si nada más oír 

la voz de una mujer te pones en guardia... Menudo problema tienes. 

Y tranquila, tía, que nadie te está obligando a hacerte feminista. Tú 

a tu bola. 

Lo dejo porque no puedo. En casos así me pitan los oídos, se me 

seca la boca y me dan hasta sofocos. 

 

 
36 Lidía Falcón no es horrorosa. Horroroso es todo lo que ha denunciado a 

través de sus libros, de la revista Vindicación Feminista o a través del 

Partido Feminista. Así pagamos a las que lucharon por los derechos que 

hoy disfrutamos. Se pueden y se deben hacer críticas a la obra de nuestras 

precursoras y a la obra de Lidia Falcón, que yo en por mi parte suscribo 

casi al cien por cien, pero siempre desde el justo reconocimiento. Que de 

mal nacidas es ser desagradecidas. 
37 García Calvo es un filólogo y teórico anarquista interesante y nadie va a 

negar el valor de lo que haya podido decir sobre nosotras las mujeres, pero 

tiene gracia, que con la de kilos y kilos y más kilos de buenos textos que 

han producido las mujeres para hablar de sus problemas, de su situación y 

condición de mujeres, tiene gracia, que al final la última palabra para esta 

chica la tenga un hombre. Sospechoso, ¿no? Cuando decimos este tipo de 

cosas, cuando nos negamos a escuchar la voz de una mujer, cuando nos 

desautorizamos las unas a las otras, estamos cayendo en pecado de miso-

ginia, en odio a nosotras mismas. No es extraño, tras tantos siglos de pa-

triarcado, hasta las propias mujeres tenemos inoculados desprecios a no-

sotras mismas. Es a veces difícil de ver, sobre todo cuando se disfraza de 

una falsa objetividad como la de este caso. Es algo muy habitual entre las 

gentes que han estudiado Filosofía, les obsesiona la objetividad, y una 

forma de demostrar esa objetividad, sobre todo siendo mujeres, es decir 
que no leen a otras mujeres, que prefieren escuchar a hombres hablando 

de mujeres porque así parecen más objetivas, más científicas, menos emo-

cionales. Callo. No voy a dar la tabarra con el tema de la objetividad y el 

patriarcado, ni con el tema de la razón para los hombres y la emoción para 

las mujeres. 
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Tren a la manifestación indignada de Avilés  

el 5 de junio 

 
Vamos en un tren de RENFE, somos unas veinte personas. Vuelve 

a salir el tema. Me lo saca la misma chica de antes. De buen talante 

por las dos partes. 

—Oye, por cierto, ¿qué fue eso que pasó con las feministas de la 

Acampada de Sol? 

—Que levantaron la acampada porque estaban hartas de aguantar 

amenazas e insultos. Estaban hartas de tener que estar todo el santo 

día explicándose. Además, algunas sufrieron acosos sexuales, la 

cosa no llegó a violación, pero alguna chica tuvo que soportar inva-

siones de su cuerpo. 

—No me lo puedo creer, tía, ¿estás segura, no exagerarán? Será cosa 

de tíos ajenos al movimiento, ¿no? 

—Yo no sé muy bien exactamente lo que pasó, creo que sí, que fue-

ron tíos ajenos al movimiento. O al menos eso quiero creer. De todos 

modos mira lo que pasó en la plaza Tahir de Egipto, en las recientes 

revueltas en el mundo árabe. 

—¿Qué pasó? 

—Hubo violaciones en el medio de la plaza, a otras mujeres se les 

hizo además la prueba de virginidad, a ver si eran lo suficientemente 

puras. A una periodista estadounidense también la violaron varios 

hombres, en medio de la plaza. Así, en plena “revolución”... 

—¿En serio?— con cara de consternación. 

— Pues está ahí, y esta vez salió en la prensa, que la mayoría de las 

veces ni sale y se mantiene en secreto... No sé de qué te extraña. Por 

muy “revolucionario” que sea un movimiento, o que aparente serlo, 

el machismo no tardará en salir, el machismo en forma de desprecios 

a la lucha feminista o el machismo en actos tan aberrantes como los 
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de la violación pública. Así que... 

Aumenta el barullo, llega el revisor, se mezclan conversaciones. 

Transcurren unos minutos y sigue en su línea, no parece extraer mu-

chas conclusiones de los hechos de Tahir. No me cree, o si me cree 

se lo toma como un caso excepcional, como algo que no hay que 

analizar rigurosamente desde una perspectiva feminista. 

—¿Pero por qué tienen las feministas que hacer un gueto38 en este 

movimiento que no quiere “ismos”? —El 15M no quiere partidos, 

pero todos y todas las que estamos aquí estamos haciendo política. 

No política de partidos, claro está, pero política. Las feministas no 

vamos con la bandera de ningún partido, nuestra bandera es simple-

mente lila. Y si nos visibilizamos como feministas dentro del 15M 

es porque sabemos, y la Historia así lo demuestra, que si no pelea-

mos nosotras ya desde el principio, los problemas específicos de la 

mitad de la población, es decir, de las mujeres, van a ser olvidados, 

van a considerarse baratijas, asuntillos que se arreglarán más ade-

lante.39 

 
38 Otro manido tópico, el de “no hagan guetos”. Franco decía algo parecido: 

“no hagan grupos”. Si yo estaría encantada, si mi aspiración última es dejar 

de ser algún día feminista porque ya no sea necesario, pero mientras la 

situación de las mujeres sea la que es, y no voy a repetirme, necesitaremos 

unirnos para luchar en esos supuestos guetos. Y por cierto, gracias a los 

guetos que supieron establecer las feministas hace unos pocos años, noso-

tras hoy disfrutamos de lo que disfrutamos. 
39 Un ejemplo: las mujeres lideraron y en buena medida iniciaron la Revolu-

cíón Francesa. Pero cuando ganó la Revolución y se escribió la tan citada 

“Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano”, se encontraron 

con que todos esos derechos eran para los hombres. Ellas habían desapa-

recido por completo. Cuidado entonces con las supuestas revoluciones, 

pues toda aquella revolución que no tenga en cuenta de manera vertebral 

las reivindicaciones y necesidades de las mujeres, no será revolución, será 

un perverso paripé. Por esto y por muchos otros ejemplos, porque estaban 

más que avisadas, las compañeras feministas de Madrid colgaron la polé-

mica pancarta que decía “La revolución, será feminista o no será”. Y digo 

polémica porque al momento fueron abucheadas y un gorila subió a 
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—Es que yo no creo en el “nosotras, las mujeres” y el “ellos, los 

hombres”, me niego a que me incluyan en un “nosotras”, en un 

gueto, somos iguales, somos iguales, no hay diferencias, ni puede 

haber un nosotras... 

—Ya, tú no te incluyas en un nosotras, da lo mismo. Porque no se 

trata de lo que tú creas, de como tú te sientas, sino de cómo te vea 

el resto, el sistema, las leyes, el mercado laboral. Tú siéntete todo lo 

igual que quieras, pero cuando te des de hostias con alguna discri-

minación o vejación, ya verás tú, qué risa. Le dices a tu jefe cuando 

te despida por quedarte embarazada, o cuando te trate en plan ba-

boso o paternalista, o le dices si no también al tipo que te acosa en 

el metro, le dices que no, que no vale porque tú eres igual. Somos 

iguales, somos iguales... somos, sí, somos, pero no estamos. Una 

cosa es el mundo de lo ideal, de los deseos y otra la sucia realidad. 

Dile a un negro que no luche por sus derechos, dile que no haga 

guetos porque, total, “todos somos iguales”. Díselo, verás qué risa. 

¿Sería vergonzoso decirle eso a un negro, verdad? 

—Las mujeres si no valen, no valen. La que no vale no debe llegar, 

no estoy a favor de cuotas. Si no estás es que no vales— Salta de un 

tópico a otro por ver si en alguno acierta. 

—Claro, de donde se deduce que hasta ahora entonces las mujeres 

no estábamos porque no valíamos, de donde se deduce que todas 

nuestras antepasadas eran imbéciles. Claro, las mujeres casi no es-

tábamos en ciencia o en política porque no valíamos, porque nues-

tros cerebros eran de segunda. Lo de los negros, también, 

 
arrancarla.. A algunas compañeras se les saltaron incluso las lágrimas por 

la rabia: tantos años de difusión de la Idea Lila para llegar a ver eso. Pero 
al final, al día siguiente, en plena jornada de reflexión, yo puede ver en la 

Plaza del Sol cuatro enormes pancartas que aludía al feminismo. Era el 

único “ismo” allí presente, junto con algunas alusiones al anarquismo. Es-

taba eufórica. Muchas gracias a las mujeres que al final mantuvieron las 

pancartas. 
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¿verdad?40. Que siempre lo tengo que poner en negro para que me 

entendáis. 

Y entonces entra a socorrerme una feminista de más edad y otra fe-

minista joven de la acampada. Las dos le explican una y otra vez 

poniéndole varios ejemplos. Uno de ellos era sobre las protestas 

contra el Plan Bolonia, la feminista joven le contó que en las movi-

lización contra dicho plan en su facultad de Pedagogía llevaban la 
 

40 Otro ejemplo de cómo, curiosamente, en negro se ve todo más claro que en 

lila. Hay mucha permisividad con lo de darnos de hostias a las mujeres, y 

mucha permisividad incluso con lo de violarnos. Te contaré una anécdota 

reciente: Una revista recientemente publicada en Asturias, la revista TO-

TOCCI tenía una sección de anuncios por palabras que pretendía ser en 

realidad la sección de humor. Te pongo algunos de los chistes, de un hu-

mor muy fino: Ejecutivo con dos penes busca secretaria bilingüe (se burla 

del acoso sexual). Cambio mujer de cincuenta por dos de veinticinco (las 

mujeres sólo somos valiosas en tanto que jóvenes y al envejecer se nos da 

la patada, ellos al envejecer son “maduros interesantes”). Viejo verde 

busca a joven ecologista (cuántas veces, de niñas, incluso, hemos aguan-

tado las vejaciones de algún viejo verde que nos intentó meter mano, nos 

enseñó su pene o cosas peores. ¿Cuántas?, ¿nos hizo gracia?). Y, jua, jua, 

jua, me la parto: “Se ofrece violador. También violamos en casa. Pida pre-

supuesto”. Avisamos a las empresas que se anunciaban en la revista y en 

un par de ellas contestaron mujeres encargadas de la publicidad. Nos dije-

ron que eran mujeres modernas, que creían en la igualdad y que había que 

tomarse estas cosas con humor. Mi respuesta fue sencilla. En casos como 

éstos resulta muy claro traducirlo a versión negro o versión ETA. Así que 

cambié el jocoso anuncio de la violación: “Experto del Ku—Klux—Klan 

da palizas a negros. Si usted es uno de ellos o tiene uno a su cargo, hace-

mos muestras a domicilio” o “joven etarra pega tiros en la nuca a empre-

sarios vascos. Si usted es uno de ellos y quiere recibir una muestra en el 

portal de su casa, pida presupuesto sin compromiso”. ¿Qué pasaría si una 

revista incorporara estos dos simpáticos anuncios?, ¿seguiríamos apelando 

al humor?, ¿por qué nos tomamos con tanta permisividad las burlas a la 

integridad de las mujeres?, ¿cómo somos capaces de permitir chistes de 
este tipo? Era de esperar, al fin y al cabo, la violación es forma habitual de 

castigo a las mujeres en muchas partes del mundo, y hasta hace muy poco 

en España muchas violaciones no eran consideradas delito si las hacía el 

marido o si ella iba provocando. De aquellos polvos vienen todavía estos 

lodos. 
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voz cantante los chicos, cuando en una clase de setenta personas 

había menos de diez. Es por lo menos para pararse a pensar, ¿es que 

las sesenta estudiantes de pedagogía “no valían”, no tenían capaci-

dad suficiente para movilizarse contra Bolonia?, ¿o habrá que hacer 

un análisis más riguroso del caso? 

Y hasta un par de chicos indignados se unieron también en la de-

fensa del feminismo. Pero, nuestra amiga en cuestión no pareció 

quedar muy convencida. 

Sigue la algarabía del tren. Voy a la manifestación encantada, pero 

me llevo este disgusto para casa. Disgusto que me nació el día en 

que por tres veces me dijo que ella no quería los mismos derechos 

que los hombres. Me parecía imposible que una mujer de mi edad, 

de mi entorno, con mis mismas oportunidades educativas o incluso 

mayores llegara a decir semejante tontería. Me hubiera gustado en-

trevistarla en profundidad para este libro, salirme del contexto de las 

anécdotas, pero a los pocos días se fue a Italia. Espero poder algún 

día mantener una buena conversación con ella, porque algo en su 

pensamiento está bloqueado y conviene “desfacer el entuerto”, que 

diría mi amado don Quijote. 

 

Presentación de la revista feminista  

La Madeja entre gente del 15M 

 
Presentación de la revista feminista La Madeja del grupo de femi-

nismo de “Cambalache”, local social autogestionado de Oviedo. El 

acto se lleva a cabo en el local social autogestionado “La Semiente” 

de El Entrego, en la Cuenca Minera asturiana. Todo bastante bien, 

incluida la gente del público que eran en su mayoría hombres e hi-

cieron algunas preguntas interesantes, no los típicos tópicos. Tam-

poco quitaron protagonismo a las mujeres que obviamente tuvimos 

mucho que decir. Una mujer del público, “indignada” y con aspecto 

de llevar a sus espaldas varios años de activismo, agarra un par de 
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revistas, las ojea durante un buen rato y pide la palabra: 

—Pues mira, te estoy escuchando y estoy echando un ojo a la revista 

y me parece genial, no como esas feministas radicales que... 

Agárrate. Yo ya es cuando me echo las manos a la cabeza, resoplo 

y cuento hasta tres. Me aguanto las ganas desde el público y dejo a 

la conferenciante que sea ella quien deshaga la madeja. 

Y digo yo, ¿si le gusta lo que dice quien presenta la revista y lo que 

dicen las que escriben en la revista, que en su mayoría son feminis-

tas radicales, como puede ser...? Cuando escucha a una feminista 

radical, en el sentido de ir a la raíz, le parece todo de perlas, pero 

luego dice que no le gustan las feministas radicales... Ay qué madeja 

tenemos en la cabeza, qué madeja. 

 

Otros micromachismos (machismos difíciles de  

detectar) observados en el movimiento 15M. 
 

Cuando en una asamblea o en alguna reunión informal una mujer 

defiende algo con pasión o vehemencia, la gente le dice a menudo: 

“no te pongas nerviosa, mujer, tranqulízate”. Un tipo que demuestre 

la misma pasión a la hora de defender sus ideas será considerado un 

tipo con carácter, una tipa, fácilmente será tenida por una histérica. 

Lo que en ellos es carácter, masculinidad, y virtuosa pasión en no-

sotras muchas veces es nerviosismo o histerismo41. 

Otra, cuando se evocan palabras de una compañera, cuando se 

 
41 Histeria viene de hister, “útero”, porque los científicos del pasado, no tan 

lejano, llegaron a la conclusión de que las mujeres pensábamos con el 
útero, y entonces, cuando teníamos desajustes mentales ocasionados ge-

neralmente por la opresión patriarcal, se pensaba que era que teníamos el 

útero sucio o estropeado. De hecho, la histeroctomía, la extirpación del 

útero, se convirtió en práctica habitual para “calmar los nervios” de las 

mujeres. 
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intenta reproducir su discurso se tiende a poner voz de pito, y cual-

quier idea, por muy brillante que sea, si se expone con voz de pito 

queda por los suelos42. Esta inocente maniobra, que no suele darse 

cuando se evocan las palabras de un varón, reduce al absurdo doble-

mente las palabras de la ausente mujer ridiculizada. 

Otro micromachismo: cuando una mujer participa activamente en el 

movimiento, no está de adorno, tiene una cultura militante, sabe to-

mar la palabra y no siente inseguridad alguna por estar rodeada casi 

en exclusiva de hombres se deduce, no sé porqué milagroso salto 

mental, que su pareja masculina, si es que la tiene, es un pobre des-

graciado. Un calzonazos, vaya. Y se le llega a decir medio en broma 

medio en serio algo como lo que sigue: “¡Hostia, Fulano, vaya la 

que te tocó, una mujer así te llevará tieso, pobre de ti! Será una 

broma, pero la broma lleva escondidito en su seno un pecado ma-

chista, pues se deduce que una mujer activa, asertiva y culta es “una 

loba”, un bicho raro que en privado se merienda a su pareja. Cuando 

en realidad, al tratarse de una mujer con la autoestima bien puesta, 

el consorte en cuestión se ahorrará a buen seguro escenas de celos, 

de complejos y de otras inseguridades patriarcales varias que a las 

mujeres nos hacen ser peores parejas. Y por el contrario, cuando un 

hombre defiende con vehemencia su ideario y destaca por su valía 

política nadie le dice a su mujer: “Pobre de ti, Mengana, vaya la que 

te tocó, te llevará tiesa como una vela”. Más bien se felicitará a la 

señora porque tiene un señor admirable, un hombre como un roble. 

 

Otro más. En todo movimiento político o social, y éste no es menos, 

 
42 De hecho en Japón algunas mujeres que quieren triunfar en el mundo de los 

negocios, cuando ven que llegada a cierta altura ya no pueden subir más, 

optan por operarse las cuerdas vocales para conseguir una voz más grave. 
Es decir, que cambian su voz suave y femenina por una voz más masculina 

porque creen, y no les falta cierta razón, que así serán más respetadas. Y 

te puedo asegurar, por si tienes alguna duda, que ésta no es una práctica 

feminista, pues el feminismo busca que la voz más aguda de las mujeres 

sea igual de respetada que la voz más grave de los hombres. 
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sucede a menudo lo siguiente: los hombres suelen adoptar un estilo 

comunicativo más bromista, liviano o juguetón cuando se dirigen a 

sus compañeras del movimiento, sin embargo cuando se dirigen a 

otros compañeros se les pone más grave la voz y hablan más de 

“asuntos serios”. Prolongación clásica de esto, que reconozco toda-

vía no he observado en el 15M, es tomar decisiones importantes en 

reuniones informales casi exclusivas de varones en bares, restauran-

tes y demás sitios de esparcimiento propios del país para luego lle-

gar con todo decidido a las reuniones o asambleas formales que tie-

nen lugar en el espacio propio de movimiento en cuestión. Y se reú-

nen prácticamente todo varones, no por conspiración, sino porque 

en líneas generales las mujeres al estar más centradas en los cuida-

dos no se pueden quedar hasta las tantas un día tras otro: tienen hijos 

que acostar, hijas a las que dar la cena, padre o suegras a las que 

cuidar... Pero todavía hay tipos cuya dedicación en exclusiva a la 

militancia nos recuerda que de militantes así grandes cambios no se 

pueden esperar, porque quien no cuida a las personas de su entorno, 

quien sólo se dedica a la vida política, intelectual o económica, es 

un ser mutilado incapaz de conocer la complejidad de la vida. Si 

Einstein o Marx nunca se ocuparon carnalmente de sus criaturas, 

nunca supieron lavar sus camisas o nunca estuvieron pendientes de 

las reservas de sus despensas, nunca esperemos de ellos una sabidu-

ría integral. Están tan mutilados como la ama de casa que nunca se 

preocupa de lo que pasa en el mundo y que no tiene inquietudes 

intelectuales, políticas o trascendentales. 
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Personajes por orden de aparición 

 

VANE, chica de 18 años 

MORAIMA, amiga de Vane de su misma edad 

FEMINISTA DEL PASADO 

VANE DEL FUTURO, a los 40 años aproximadamente  

ANAIS, hija de vane del futuro, tiene 18 años.  

EMPRESARIO CALIFORNIANO 

FUNCIONARIO DEL BANCO MUNDIAL  

FUNCIONARIO DEL ESTADO INDIO  

BACHNI 

DEVI HARKI  

MALTI  

PHAGLI  

BAHKTI  

SHYAMA  

RUPSA 

LEÑADOR CORPULENTO  

JOVEN LEÑADOR  

FEMINISTA DEL FUTURO 

JEAN BODIN EL INQUISIDOR, voz en off  

LIDERESA CAMPESINA “BRUJA VIRGA”, voz en off  

VOCES MASCULINAS 

PRESA POR ADULTERIO  

PRESA POR ABORTAR 

NUEVA FEMINISTA DEL PRESENTE 

  



 

- 49 - 
 

La poligonera feminista 

 

 

Primer Acto 

 

Barrio del extrarradio lleno de moles de cemento. Es un antiguo 

barrio obrero que ahora es barrio parado, pero con muchos pisos 

nuevos. Tiene muy pocas tiendas y ningún servicio público. En un 

trocito de verde plagado de cacas de perros de marca, los bulldog 

francés marcan tendencia este año, hay un banco. Sentadas en ese 

banco, en el centro de la escena, están Vane y Moraima. Tras el 

banco se ve un cartel gigantesco de COMPRO ORO. Tras el cartel, 

al fondo del escenario, se ve una enorme torre de alta tensión. Hace 

calor, un calor pegajosamente húmedo. 

Vane lleva unos pantalones azul fosforito ajustados y bajos de cin-

tura, por tanto a veces se le ve un poco el tanga de Hello Kitty. 

Acaba de comprarse unas deportivas de color lila y se las ha puesto 

medio orgullosa medio culpable porque no se ha podido aguantar 

hasta las rebajas y ha pagado un pastizal por ellas. Son la tendencia 

del último mes, de esperar a las rebajas corría el riesgo de que ya 

estuvieran pasadas de moda. Lleva además una camiseta de tirantes 

que deja ver el ombligo con piercing. En la nariz también lleva pier-

cing. Lleva su intenso pelo negro casi azul recogido en una cola 

alta. Sus aficiones son la música, las redes sociales y quedar con 

colegas. 

Moraima lleva un estilo similar, sólo que los pantalones en su caso 

son leggins negros, y en vez de deportivas lleva unas botas marro-

nes de pelo que en carnaval también le sirven cuando se disfraza de 

troglodita sexy. El pelo lo lleva recién alisado, también del mismo 

negro casi azul. Moraima y Vane se han teñido mutuamente con el 
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mismo tinte de los chinos. 

En el móvil de Vane ahora suenan Los Rebujitos, el flamenquito que 

más les gusta. Canturrean y dan palmas. Casi parecen gitanas, de 

hecho intentan imitarlas en eso de arrancarse a cantar a la mínima. 

Moraima le saca una foto a Vane con el móvil en la que ésta enseña 

orgullosa sus nuevas deportivas, para ello levanta la pierna iz-

quierda hacia el móvil y además pone morritos. 

A continuación Moraima le enseña la foto a su amiga mientras si-

guen sonando Los Rebujitos desde el móvil de Vane. De pronto se 

quedan las dos con cara de asombro al ver pasar por la carretera 

algo impactante: un coche bestialmente tuneado. 

 

 

VANE: (se levanta y da saltitos. Habla a gritos, al menos por el mo-

mento) Eh, ¿qué pasa?, ¿Has visto eso tía?, ¿visto al Carni? ¡Qué 

pedazo coche, cómo lo ha dejao! Ni se ha parao, el cabrón (ríe or-

gullosa) Hostia el jambo, vaya alerones se ha puesto. Iba tan emo-

cionao que ni me ha visto... 

MORAIMA: Tía, no te engañes que nos ha visto fijo, fijo. No se ha 

parao porque no le ha salido de los cojones... No sé qué te traes con 

él, ese pavo es un gusano... deja de flipar (le da una torta en la nuca, 

por ver si espabila) 

VANE: Qué, qué, qué, ¿que es que no está bueno? Anda que no. Venga 

tía, tiene una tabletilla de chocolate pa ir comiéndole, comiéndole... 

(se toca la barriga a sí misma como recordando la musculatura ab-

dominal del Carni) No tiene un gramo de grasa... está perfecto. 

MORAIMA: Tendrá mucha tableta, pero es un cerdo, ¿o es que no sa-

bes cómo acabó con Elizabeth? Es un putero y pa encima un cerdo, 

que a la tía le ponía los cuernos y luego encima... que tiene la mano 

muy suelta el Carni ese. Muy suelta. 
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VANE: Bueno, bueno, yo eso tampoco lo sé, mira que a la pava esa le 

gusta mucho ir rajando por ahí, sobre todo en el twenty, por Internet 

es muy fácil rajar, pero que me lo diga a mí a la cara, que se lo diga 

al Carni... Puf, de esa tipa cree la mitad. Lo que pasa es que está 

despechada porque al final Carni pasó de ella, y eso la tía no lo supo 

asimilar, ¿entiendes? Una celosa de mierda, eso es lo que es. 

MORAIMA: No, que a mí no me contó nada, y tampoco la tengo agre-

gada al twenty, ella puede decir misa, que yo con esa pava no me 

hablo, pero lo que yo vi, ¿qué?, lo que yo vi, ¿qué?, ¿no vi yo en 

Nochevieja cómo la cogía por los pelos y la metía al coche a la 

fuerza?43 

VANE: Bueno tía. Nochevieja... qué quieres, tú ya sabes los pedos de 

Nochevieja cómo son, tú misma mezclaste de todo y cuando se mez-

clan nariz (hace el gesto de esnifar), boca (hace el gesto de beber) 

y conejo (hace un gesto sexual con la cadera)... (ríe nerviosa como 

queriendo evitar el tema) Son mezclas chungas, a ti misma se te va 

la olla rápido y te pones cieguita con tanta mezcla. Ya sabes, una 

cosa lleva a la otra... pim pam, pim pam, pim pam y luego... tú 

misma, yo misma... El Carni en el fondo es un buen tío, lo que pasa 

es que la tipa ésa es una pija que no lo supo entender, que no lo supo 

llevar. 

 
43 El informe Igualdad y prevención de la violencia de género en la adoles-

cencia, elaborado por la Delegación del Gobierno para la Violencia de 

Género, nos dice que el 9,2% de las chicas de entre 13 y 18 años ha sufrido 

situaciones de maltrato por parte de su pareja: insultos, golpes e, incluso, 

obligación de realizar prácticas sexuales. Vamos a ponerlo en cifras más 

cercanas: supón que vas a un colegio de monjas donde en clase sólo sois 

chicas (cosa mala, pero bueno, como ejemplo sirve), supón que en tu clase 

sois veinticinco chicas, pues entonces este porcentaje lo que te dice es que 
de entre esas veinticinco, dos habéis recibido golpes, insultos y/u os han 

obligado a practicar un sexo que no queríais. A lo mejor, sin ir más lejos 

tu compañera de pupitre, a lo mejor, tú misma, y para colmo lo justificas 

o te da vergüenza decirlo porque te sientes ridícula y sucia. Y para colmo 

eres menor de edad. ¿Está todo conseguido? 
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MORAIMA: Sí, bueno, será una pija y todo lo que tú quieras, pero eso 

no quita para que el Carni sea un chulo y un “manos libres”. 

VANE: Bueno, pues a mí me pone, qué le voy a hacer... (sonríe, evita 

el conflicto, evoca) El otro día me llevó a casa en coche... tía, vaya 

equipazo que tiene dentro, vaya cuero negro, olía todo a nuevo... 

joder, es que lo tiene siempre todo como nuevo. Yo creo que le 

gusto, si no, ¿de qué me va a andar llevando para casa, así, casi sin 

conocerme? No me cortes el rollo, revientamoñas, para una vez que 

me mola un tío en serio (se pone nerviosa y por tanto se pone a liar 

un porro, por ver si así su amiga cambia de conversación y por ver 

si ella misma consigue olvidar las palabras de Moraima) 

MORAIMA: Mira, largo para casa, que ya está ahí la PAU y no quiero 

meter la pata, yo por unos días me voy a cortar con los petas. Paso 

de fumar, tía, que luego no hay manera de concentrarse, y tengo pila 

de temas de Historia todavía sin leer. 

VANE: (comprensiva y puede que algo orgullosa de su amiga) Tira, 

tira pa casa, estudiaaaaante, yo quedo aquí a acabar el peta y ya subo 

pronto a casa a cenar, antes de que empiece mi madre a llamarme. 

Y con un poco de suerte mientras acabo el porro lo mismo pasa al-

guien interesante (ríe). 

MORAIMA: Ya te vale, mejor pasabas de ese tío y te centrabas un 

poco. Te dejo, ya te pego un toque por el messenger cuando me ago-

bie de estudiar. 

VANE: Venga, ya hablamos. 

(Se dan un piquito en la boca de despedida. Apura el porro pensa-

tiva. Al quedarse a solas la cara burlona se le va tornando seria. 

Parece que piensa, que piensa con disgusto. No sabe qué la entris-

tece más si la historia del Carni o los edificios, el cemento, el calor 

con olor a central térmica, las mierdas de perro, la falta de cielo 

sobre su cabeza... Nunca ve horizontes, sólo edificios y torretas de 

alta tensión. Fuma profundo y la escena se llena de humo de mal 
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costo, de humo de ficha perrera, de la barata. De entre la humareda 

del costo, que recuerda a humareda de piquete de rueda de camión, 

aparece una mujer) 

VANE: ¡Joder, qué mi madre es esto! (Tose estrepitosamente) ¿De 

dónde sale todo este humo? 

(La mujer tiene unos cuarenta años, puede que cincuenta. Viste una 

hermosa falda larga de algodón naranja y una camisa amplia de 

flores lilas. Lleva un bolso de cuero con varias chapas. Usa unos 

botines también lilas. El pelo es abundante, ondulado, entre negro 

y gris y crece a su antojo, sin tintes, ni alisados y ni tampoco muchos 

peinados. Es la fantasma feminista del pasado. Se sienta al lado de 

Vane) 

VANE: ¿Y esta pava?, ¿a qué coño se sienta aquí?, ¿de dónde mi madre 

sales? 

FEMINISTA DEL PASADO: ¿No me conoces? 

VANE: Pues no... (Asombradísima la mira de arriba a abajo, no está 

acostumbrada a ver mujeres con esa estética) 

FEMINISTA DEL PASADO: Soy la feminista del pasado, he venido a 

contarte unas cuantas cosas, majina, que te veo muy perdida 

VANE: Jo, jo, (está tan asombrada que no puede dejar de reír y poner 

voces)   ¿Y ésta? pero bueno... ¿la qué, qué dices que eres? 

FEMINISTA DEL PASADO: La feminista del pasado. 

VANE: (habla nerviosa, como aguantándose las ganas de hacer pis) 

Ah, mátame, una feminista... del pasado, sí, no lo jures, lo del pa-

sado lo veo claro, ¿qué coño haces aquí... feminista? (pronuncia fe-

minista con sorna y extrañeza) Eso es lo del tema de la violencia 

doméstica, ¿no? Las que salís en las manifestaciones que salen en la 

tele. 

FEMINISTA DEL PASADO: Bueno, algo más que la violencia ma-

chista, mucho, mucho más... eso ya te lo contaremos en otro 
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momento. Ahora lo urgente: tengo que hablar contigo, no has sido 

sincera con tu amiga, y lo sabes. 

VANE: (Sigue divertida) ¿Qué me estás contando, de qué me hablas? 

FEMINISTA DEL PASADO: El otro día cuando subiste al coche del 

chico ése, sabes perfectamente lo que pasó... lo que te pasó a ti... o 

más bien lo que te hizo. 

VANE: Eh, tía, no hizo nada que yo no quisiera. 

FEMINISTA DEL PASADO: En serio, ¿disfrutaste? No te vi yo muy 

animada, más bien te vi agobiada... sobre todo en la ducha, luego en 

casa, cuando no parabas de frotarte... ¿de qué te estabas limpiando? 

VANE: (ya no le hace tanta gracia y recuerda que la fantasma ha sa-

lido del humo del costo) Pero, pero... dios, pero tú qué coño sabes... 

de dónde sales... cómo sabes lo del coche y lo de la ducha. 

FEMINISTA DEL PASADO: Soy una fantasma, una espíritu, un ser de 

luz, un ectoplasma, tu ángel de la guarda ... llámame cómo quieras. 

VANE: (mira a su alrededor nerviosa, se suelta la coleta por ver si así, 

aflojando el pelo, se le quita el despiste de la cabeza. Agita la me-

lena y se masajea ansiosa la cabeza para intentar sacarse a la fan-

tasma de delante, pero la fantasma ahí sigue) Vale, los petas, los 

petas, son lo petas y el Tranxilium que le cogí a mi madre esta 

tarde... Vaya globo, venga sí, será eso, los petas y el Tranxilium que 

era del 15, venga, acepto el juego, sólo puede ser un mal viaje, una 

fantasmada. Sí eso es... vale, qué era que me decías, sí, lo del co-

che... bueno, lo del coche... 

FEMINISTA DEL PASADO: Tú no querías hacerlo, pero él te conven-

ció, te convenció de mala manera, con chantaje emocional: que si 

necesitaba estar dentro de ti, que si llevaba meses pensando en ti, 

que si tenía unas necesidades que no podía seguir aguantando... 

Aunque bueno, de hecho nunca te llegó a convencer porque nunca 

llegaste a disfrutar. 
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VANE: No, joder, yo estaba muy nerviosa y él estaba muy borracho, 

era la primera vez que estaba con él, fue muy rápido, pero Carni me 

gusta, y estaba en el fondo contenta, me dijo que yo le gustaba. 

FEMINISTA DEL PASADO: Claro, y de ahí se deriva, que de inme-

diato tú ya tienes que “liberarte” y follar sin tener ganas, sin ganas. 

Sin ganas. 

VANE: Bueno tía, yo es que, aquí donde me ves, soy muy nerviosa para 

esos temas, pero en cuanto coja confianza me molará más, fijo. 

FEMINISTA DEL PASADO: En cuanto cojas confianza, ¿qué? No has 

tenido un orgasmo en tu vida porque nunca te has llegado a relajar, 

porque siempre estás pendiente de quedar bien, de meter barriga, de 

esconder las estrías y de agradar al maromo que se te pone encima. 

Y porque siempre tienes miedo de quedarte embarazada, sobre todo 

cuando el tipo en cuestión no se pone el condón porque (pone voz 

de hombre tonto y cuentista) “me aprieta mucho”. 

VANE: Pero qué mi madre es esto, ¿un interrogatorio policial?... tú qué 

coño te tienes que meter en mi vida sexual... joder, qué mierda sois 

las feministas, eso es la vida privada de cada una. 

FEMINISTA DEL PASADO: Lo personal es político, amiga. 

VANE: ¿Político, política?, ¿vas a hacer un partido sobre lo que yo 

hago cuando follo?, ¿voy a salir en el telediario follando con el 

Carni? (ríe hiriente) 

FEMINISTA DEL PASADO: (le hace gracia y ríe también) No, tran-

quila, pero tienes que ser consciente de que tu vida sexual está mar-

cada por lo social, por las presiones de afuera... Tu... (le cuesta 

adoptar la jerga, pero se lanza) chichi no es tan libre como crees, 

sobre todo cuando lo pones a funcionar sin ganas porque temes no 

quedar bien, porque temes que si no lo pones a funcionar puedes 

quedar mal y perder a tu príncipe azul. 

VANE: Tía, que a ti no te gusten los tíos no quiere decir que las demás 

nos tengamos que aguantar... si tú no follas, con esas pintas y esos 
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rollos que te traes en la cabeza, ¿a mí qué me cuentas? Joder, que 

metes miedo, ¿qué tío se te va acercar con esas paranoias en la ca-

beza? 

FEMINISTA DEL PASADO: (ríe comprensiva, acostumbrada al tó-

pico) A mí sí me gustan los tíos, pero no vivo obsesionada con gus-

tarles. Y tengo muy buen radar, compañera, nunca dejaría que un 

tipo como el tal Carni se acercara a mí. Tengo olfato para elegir a 

hombres que merecen la pena, ya sabes, seres humanos evoluciona-

dos, no caducados. 

VANE: Pues nadie lo diría que te gustan los tíos... lo estás poniendo al 

Carni de violador... Joder, que yo no hice nada que no quisiera... 

FEMINISTA DEL PASADO: Ya, por eso tenías esa cara de póquer, 

por eso estabas pensando: “por Dios que acabe cuanto antes”. Y por 

eso llegaste a casa y casi que te pusiste a llorar en la ducha mientras 

te frotabas como para quitarte no sé qué mierda imaginaria de la 

piel. 

¿Venías de hacer el amor? Porque más parecía que salías de una 

central nuclear. No usó la fuerza física, sólo faltaba, te lió de mala 

manera y tú como eres una ingenua y como estabas en su coche (re-

marca bien las palabras cursivas), en un descampado, bien lejitos 

de la civilización y en ese coche tan bonito... 

VANE: Me estás diciendo que me acosté con él por su coche, me estás 

dejando de puta pa ´rriba, compañera... 

FEMINISTA DEL PASADO: Lo de puta vamos a dejarlo para otra vi-

sita, que ése es mucho telar por el momento. Ahora piensa, el coche, 

su coche... él te lleva a casa (hace mucho énfasis en las cursivas), 

estabais en medio de la nada... Si no hubieras querido continuar y él 

se hubiera enfadado, ¿qué hubiera pasado? Él conducía, podía ha-

berte dejado tirada en medio de la nada y a ver cómo ibas a llegar 

luego a casa, ¿llamando a un taxi?, si no tenías saldo en el móvil 

para llamarlo, ¿cómo ibas a tener para pagarlo? 
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VANE: Carni no hubiera hecho eso que dices, nunca me hubiera dejado 

tirada. 

FEMINISTA DEL PASADO: Claro, seguramente no hubiera hecho 

eso, dejarte ahí tirada, seguro que no, puede que me haya pasado, 

pero la mera idea de estar en su coche, de que él te lleve y de que 

estéis en medio de la nada, sólo eso, a ti ya te pone en una situación 

de desigualdad. El poder es así, surge astuto de donde menos te lo 

esperas, hasta de un inocente viaje en coche. Y claro, estáis en su 

palacio, su coche, y ha sido tan amable de llevarte a casa... Y te ha 

dicho tantas cosas bonitas, y, claro, además tú quieres salir con él... 

Así que, aunque te mueras de ganas de orinar y no te apetezca por-

que tienes también ganas de vomitar por el alcohol, aún así pa´lante. 

Venga, pa´lante. Por lo menos, esta vez, se puso condón. Pero por-

que se lo dijiste tú y se lo sacaste tú, que encima eso, llevas tú el 

condón... Manda huevos, sí, mandan huevos. Y no es que él sea un 

monstruo, pero las circunstancias, ayudan. 

VANE: (se enfada porque las verdades así duelen) Pero bueno, qué 

pasa, ¿aquí si no somos unas amargadas sabihondas como vosotras 

somos todas imbéciles?, ¿que soy yo imbécil?, ¿soy imbécil?.. ¿soy 

imbécil? (a medida que se lo va preguntando va disminuyendo la 

interrogación. Más bajito, entre dientes y para sí misma) Soy im-

becil (piensa y asume con rabia). Venga sí, hace: yo seré un poco 

imbécil, pero tú eres una amargada. 

FEMINISTA DEL PASADO: (ríe) ¿Amargada yo? Pues yo de amar-

gada tengo poco, porque cuando acabo mis faenas sexuales no me 

pongo a llorar en la ducha, yo disfruto alegre y juguetona. No finjo 

nunca. Y sí, hijina mía, eres imbécil, porque hacerlo sin ganas es de 

imbéciles. Y no hay más. 

VANE: (le está dando una especie de ataque de ansiedad, se prepara 

otro peta) Buf, buf, una dos y tres yo me calmaré todos lo veréis... 

una dos y tres yo me calmaré todos lo veréis, la tía esta rara... lo que 

me está diciendo, la mierda esta de fantasma... 



 

- 58 - 
 

FEMINISTA DEL PASADO: Sí, y además tienes mal gusto. El Carni 

ése es un mal bicho... aunque bueno, tú tampoco eres una santa, 

claro está, porque te entra por un oído y te sale por el otro lo que le 

pasó a su ex, a la tal Elizabeth, ¿te da lo mismo, verdad? A ella le 

dio sus buenas hostias, pero como tú eres especial piensas que a ti 

no va a pasarte eso, porque tú lo vas a hacer cambiar... Y es más, lo 

vas a controlar, a atar bien corto para que no te ponga los cuernos... 

que es lo que más te preocupa, los cuernos, lo de que te dé un hos-

tiazo de vez en cuando ni te has parado a pensarlo. Lo único que te 

fastidia son los cuernos, porque unos cuernos nunca los perdonarías, 

pero un hostia, bueno, eso a lo mejor hasta lo justificas por los ner-

vios, el carácter suyo que es así, el alcohol, la farlopa... 

VANE: Te estás pasando, ¿qué pasa, que nadie tiene derecho a cam-

biar? Además, lo que haya hecho con Elizabeth es asunto de ella... 

yo eso no tengo por qué saberlo. 

FEMINISTA DEL PASADO: ¿Asunto de ella? Asunto tuyo, hijina, 

asunto mío, asunto de todas, asunto de todos. Porque luego cuando 

asesinan a ochenta mujeres al año, cuando abrimos el periódico de-

cimos (pone voz de pito): “qué barbaridad, cómo puede ser, hay que 

ser tonta” Pero cuando vemos al lado nuestro los primeros pasos nos 

lavamos las manos. El asunto de Elizabeth es tu asunto, porque 

como sigamos todas y todos escondiendo la cabeza bajo tierra va-

mos a acabar viviendo en un país más de mierda todavía, más si 

cabe, tú también tienes una responsabilidad 

VANE: ¿Responsable yo?, ¿de qué? Lo que me faltaba. No exageres lo 

de Carni, que a veces las manos se nos van a todos. 

FEMINISTA DEL PASADO: Es un juego peligroso el vuestro, puede 

acabar mal. Con tal de tener parejas pasáis por todo, ¿qué hay de la 

vida en general, de tu familia, tus estudios, tus amigas, tu trabajo, 

tus sueños, la situación del mundo.? ¿O eres sólo una máquina de 

consumir y ligar? 

VANE: ¡Buf!, me estás rallando tía, soy joven, eso del curro ya se 
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verá... eso ya se verá. 

FEMINISTA DEL PASADO: Ya se verá... has dejado de estudiar, qué 

crees que podrás hacer mañana sin estudiar... ¿tú sabes lo duro que 

es tener un trabajo decente con estudios...? ¿te imaginas entonces 

sin el? ¿Cómo puedes pasar de todo, de la Historia, del mundo, de 

lo que le pasa a la Naturaleza, cómo puedes no interesarte por nada? 

¿Cómo te lo lleva el cuerpo? Ni te planteas ir a la Universidad como 

tu amiga Moraima... 

VANE: Oye, qué, que no todo el mundo puede ir a la Universidad. Que 

a mí mis padres no me pueden pagar la matrícula, que valen un ojo 

de la cara... ¿o qué te crees? 

FEMINISTA DEL PASADO: No pongas excusas. Siempre fue difícil, 

tienes que esforzarte... 

VANE: Excusas dice, esforzarme... Se nota que eres la feminista del 

pasado... ¿cómo coño voy a poder ir a la Uni si la matrícula del pri-

mer año ya vale unos 1300 euros?, y luego métele libros, desplaza-

mientos y cursos y demás milongas... ¿Tú sabes lo que son hoy en 

día 1300 euros para quien no los tiene y sólo tiene deudas y más 

deudas con los bancos?, ¿tú sabes que en la fábrica de mi madre 

acaban de hacer un ERE de esos?, ¿tú sabes lo que es una hipoteca 

para poder pagarse una vivienda...? y mira, amiga, esto no son vi-

viendas (señala a su alrededor, alza las manos asqueada), esto son 

“muriendas”... A veces lo pienso, pienso en el mundo, en lo que me 

rodea, pero no en África, sino en lo que me rodea aquí, ¿ves el car-

tel? COMPRO ORO, ¿por qué? Porque la peña se está empeñando 

hasta el colgante de la primera comunión para pagar facturas, sí, 

aquí en España... ¡¿qué mi madre estás hablando de la Universidad?! 

Eso es para otro mundo, para otra raza, para los pijos... 

FEMINISTA DEL PASADO: (consternada por la reacción de la 

chica) Bueno, puedes trabajar y estudiar a la vez. 
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VANE: Mira tía, méteme toda la grasa44 que quieras, pero no es así de 

fácil. Ahora en casi todas las facultades las clases teóricas son por 

la mañana y las prácticas por la tarde... Ahora que la asistencia es 

obligatoria y que pasan lista como si fuéramos párvulos... sólo me 

queda el fin de semana libre... y qué, ¿me meto de camarera, y no 

tengo ni vida ni tiempo para estudiar? Si es que además no hay casi 

ya curros de fin de semana. Por más que miro sólo hay anuncios de 

curros con teléfonos que son un timo, que son encima para sacarte 

la pasta y anuncios serios sólo unos, ¿sabes cuáles? Los de “se ne-

cesitan chicas españolas para piso relax”. Y yo los leo y me los salto, 

me los salto, pero habrá algún día en que no me los salte (Silencio 

tenso). Que no, tía, que no es así de sencillo, métetelo en la cabeza 

que ahora la Universidad ya no está pensada para compaginarla con 

un curro. No está pensada para la chusma, para la gente de este ba-

rrio. Lo llaman Bolonia a eso. Además que yo paso, que ya no me 

trago el cuento de la carrera, que ya ese cuento ni mis viejos se lo 

tragan, que no sirve de nada, que para acabar de dependienta o ca-

marera, para eso me ahorro un montón de años y de pelas. Métetelo 

en la cabeza, somos las hijas de los hipotecados, las hijas del trabajo 

precario, lo del curro para toda la vida te valdrá a ti que seguro eres 

funcionaria, siempre sois funcionarios los que dais lecciones, no fa-

lla. Que para el tema de follar seré imbécil, como tú dices, pero no 

para esto. Ya he pensado mucho en lo de ir a la Uni... Ah, y como 

yo, la mayoría: en este barrio no estudia ni el Púas... Quitando a 

Moraima que se está preparando, pero que no sé cómo coño va a 

hacer para conseguir la pela para la matrícula, que la han echado del 

currito que tenía ... Que no, tía, que no, que no es sólo el tema de los 

polvos, que la pela también influye... la vivienda, el curro, la Uni-

versidad tan cara... Es todo, no es sólo que seamos mujeres, es que 

estamos jodidas, muy jodidas de curro, de pasta... Las pijas no tie-

nen tantos problemas, a la hora de follar y de los tíos será igual, eso 

 
44 ”Meter grasa” es discursear a alguien para que se espabile. 
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no te lo niego, pero a la hora de estudiar tienen a sus padres. 

FEMINISTA DEL PASADO: (como evocando) ¡Doblemente oprimi-

das, doblemente revolucionarias! Sí, hijina, tu problema es doble... 

eres mujer y eres... (le cuesta decirlo, es una palabra que ya no se 

usa) pobre aunque no lo parezcas, tienes miseria natural, miseria 

cultural, (mira a su alrededor) miseria paisajística, miseria en el 

aire... Hay nuevos ricos y nuevos pobres... Y la tuya es un pobreza 

sucia, ¿me entiendes? Sucia por los horizontes sucios, por la tele, el 

consumo, la mierda de drogas que os metéis... Es doble tu problema, 

y da gracias que no eres negra o inmigrante. Yo luché, sí que luché, 

pero creo que nunca se lucha lo suficiente. O tal vez era que éramos 

pocas luchando, siempre somos pocas luchando, muy pocas, pero 

creíamos en un país nuevo, libre, justo, sano... y mira, en pleno 2011 

aquí me veo, en un barrio de mierda, con gente asfixiada, sin espe-

ranzas y pisando mierda de perros de marca bajo un cartel de com-

pro oro... El oro y la mierda, es todo lo mismo... Se nos fue el país 

de las manos, yo que ya soy vieja, así de claro te lo digo, tú no has 

hecho sistema todavía, pero la gente adulta, sí. No sé, tantas cosas... 

los felices 90, la primera década del XXI, sí, la primera década fue 

un espanto moral... Nos la jugaron poco a poco, y no sólo hay que 

echarle la culpa a las élites, todas y todos contribuimos a esta peste, 

por pensamiento, palabra, voto, obra u omisión... 

VANE: (sigue en el rencor) Yo sé cómo nos llamáis la gente de cultura, 

la gente de pasta... los profes del insti que se hacen pajas pensando 

en nuestro tanga... Se ríen y se hacen pajas con nosotras... Sé como 

nos llaman. 

FEMINISTA DEL PASADO: ¿Cómo? 

VANE: Poligoneras, chonis, canis, putillas, guarrillas, come pollas, 

arrabaleras, comebolsas... La gente guay, con carreras y buen curro, 

se lo gozan inventándonos motes. Les damos asco y morbo por 

igual. 

FEMINISTA DEL PASADO: Ya, lo sabía, es verdad que he oído 
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muchas burlas y a mucho viejo verde tertuliano que os insulta y os 

mira con cara de cerdo en celo... Lo sé. Gente de clase media alta 

que como ya no os puede llamar chusma o plebe, que sonaría muy 

clasista, os llama “chonis”. Tienes razón, hace unos años era más 

fácil, los felices noventa, hace unos pocos años... Pero además os 

llenaron la cabeza de mierda y no hubo manera de meterle mano a 

eso.... os llenaron la cabeza de gusanos con la excusa de la audien-

cia, del beneficio de las cadenas privadas, de las revistas, de todo 

aquello que llamaron libertad de expresión y en el fondo sólo era 

sacar pasta a costa de la moral de todo un país. 

VANE: (impaciente) Mira, ya no sé ni de lo que me estás hablando, no 

soy una... intelectual, ¿entiendes?, pero tengo buen olfato, (mira y 

olisquea a su alrededor), la mierda apesta y yo la huelo... y me estoy 

hartando. Joder, me estoy hartando, que parecemos imbéciles, pero 

en el fondo no lo somos, porque tenemos olfato, tenemos instinto, 

aunque no tengamos las grandes palabras 

FEMINISTA DEL PASADO: (sigue con su historia con su intento de 

diagnóstico del país, diagnóstico que se le escapa entre los dedos, 

se le escabulle) Yo qué sé... O lo sé todo, no sé... Yo luché, siempre 

por una educación pública y no sexista, por una coeducación, por un 

sanidad de calidad, por unas buenas condiciones laborales... milité 

en partidos obreros, ¿sabes? Pero no éramos suficientes o no lo hi-

cimos lo suficientemente bien. De hecho creo que en muchas cosas 

lo hicimos como el culo. Hagámonos un favor mutuo, escúchame a 

mí para temas de sexo, o sea, para el tema de los chicos, y yo te 

escucharé a ti para temas de tu barrio. Estás indignada, estás indig-

nada... 

VANE: Qué indignada, qué indignada, ¡estoy hasta los cojones!, bueno, 

vale, ovarios... Y si vieras a mi madre, todo el día colgá del Tranxi-

lium 15 y del Seroxat, y luego del Omeoprazol para cubrir el estó-

mago: es mucha mierda, ¿entiendes? Y qué, para esa mierda de mé-

dicos, que sólo recetan, ¿por esa mierda de sanidad peleasteis? Os 

podéis meter el rollo ése de la sanidad por el culo... así de claro te 
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lo digo, tía... Y mi padre... bueno, a mi padre no lo veo mucho y 

cuando lo veo no hablamos, sospecho que no anda muy bien... Se 

va a las seis y media de la mañana y vuelve a las ocho de la tarde, 

así todos los putos días, hasta el sábado. Y que no se queje, que 

como él hay cuarenta babeando por su curro. Ya sabes cómo va esto, 

¿no? 

FEMINISTA DEL PASADO: Lo sé, claro que lo sé, las feministas de-

nunciamos todo eso y luchamos contra la medicalización de los con-

flictos sociales, políticos, de género... 

VANE: Ya hablas para marcar distancia, ¿no podrás hablarme claro de 

una vez? 

FEMINISTA DEL PASADO: Lo siento, te entiendo... digo que las fe-

ministas nunca nos cansaremos de denunciar que cuando una mujer 

está harta, agotada por el curro, las cosas de casa, la pareja, las cria-

turas, la falta de belleza en su entorno y mil cosas más... cuando su 

cuerpo y su mente se agotan de tanto kaos, pues denunciamos que 

se le receten pastillas y más pastillas. Lo sabemos, está medio país 

drogado, con drogas legales, eso sí, pero profundamente drogado. 

Las mujeres a partir de cierta edad, en su mayoría, se atiborran a 

drogas perreras que les da el propio Estado... las drogas que toma tu 

madre. Ahí también denunciamos, queremos ir a la raíz, y también 

sabemos que la vida de tu padre no es vida. Solemos pelear también 

por ahí desde otros espacios. En esta mierda de sistema sufrimos 

todas y todos... las feministas lo sabemos, pero somos tan pocas las 

gentes críticas... 

VANE: ¿Pocas? ¿Qué quieres? ¿que me meta en vuestro rollo? 

FEMINISTA DEL PASADO: (le pasa una mano por el hombro) Te 

haría bien estar con tus iguales, conocer bien clarito los problemas 

de tu mundo, tocar fondo en la rabia para luego salir más fuerte que 

nunca a luchar. La lucha es alegre, el apoyo mutuo entre nosotras es 

hermoso, da consuelo, da fuerzas. Ya sabes, ¡doblemente oprimida, 

doblemente revolucionaria! 
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VANE: No soy tonta, sé lo que pasa, pero tampoco quiero líos, para lo 

poco que me queda, hasta que tenga un curro de pila de horas y me 

ponga a parir y a vivir en una de estas putas “muriendas” nuevas, 

quiero disfrutar... No quiero hacer planes, no hay futuro... Eso es un 

invento, yo sólo conozco el presente, y bueno, un poco el pasado, 

mi pasado. 

FEMINISTA DEL PASADO: Poco a poco, ya verás todo más claro 

luego. Pero ahora, con respecto a Carni, ¿qué? ¿qué vas a hacer?, 

¿seguirás así, con esta vida? 

VANE: ¿Cómo salir de esto, cómo voy a salir de aquí? Un día leí un 

reportaje en la revista que dan con el periódico los domingos, trataba 

de unos barrios de París llenos de inmigrantes. Bueno, de nietos e 

hijos de inmigrantes, creo que eran moros... bueno... de algún país 

de por ahí. 

FEMINISTA DEL PASADO: De Argelia. 

VANE: Eso, barrios de argelinos de París, contaban que las chicas es-

taban muy jodidas, que había hasta violaciones, y que los tíos no 

veían salida y habían explotado y se dedicaban a controlar a las tías 

y a quemar coches. No es lo mismo, que conste, no es lo mismo, 

pero me recordó un poco a este barrio. ¿Cómo salgo? ¿A dónde voy 

a vivir? El centro mola más, hay un ambiente más majo, hay locales 

incluso de esos feministas que tú dices, pero los alquileres son im-

pensables y para ir me tengo que meter casi hora y media de metro 

de ida y otra hora y media de vuelta. Además, a mí me mola la gente 

de aquí, tengo mis amigas, no quiero escapar, y de momento, con la 

depresión de mi madre... paso de dejarla sola. Además a esos grupos 

de mujeres ya van las que saben, y yo no sé nada. 

FEMINISTA DEL PASADO: Sí que sabes, sabes de tu indignación, de 

tu cabreo. Tú lo dijiste, tienes olfato, tienes instinto, con eso de mo-

mento basta, ahí donde hay una mujer que está harta, ahí tenemos a 

una feminista en potencia. 
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VANE: Pero te digo que lo de ser feminista me parece muy parcial... 

me joden más otros temas que el de la violencia machista, que no 

creas que no me jode... pero hay más temas.... sin ir más lejos me 

jode más lo de mi madre, o lo de las hipotecas, o lo de las guerras... 

FEMINISTA DEL PASADO: Todo eso se puede y se debe abordar 

desde el feminismo, sólo te digo una cosa, el feminismo, recoge en 

su seno todas esas reivindicaciones.... no te quedes con la imagen de 

que sólo luchamos contra la violencia machista... es tan urgente que 

parece que lo llena todo, pero en salud, economía y defensa de la 

paz, por darte sólo unos ejemplos de temas vitales, tenemos las ideas 

y las acciones muy claras. 

VANE: Con eso de la guerra que dices, te parecerá un chorrada, pero 

me estaba acordando... Es una pijada, pero de pequeña había un 

anuncio de Anäis de Cacharel, el perfume ese, huele genial, yo lo 

compro palero a los moros por cinco euros... Bueno, eso, lo que te 

decía, había un anuncio de unas chicas que salían bailando entre flo-

res así como de colores pastel difuminados, y decían: “Algún día la 

ternura moverá el mundo”. Al principio me pareció cursi, pero otro 

día en una perfumería la chica me dio un lacito perfumado que traía 

escrito lo mismo (lo repite medio con pena, medio con esperanza) 

“Algún día la ternura moverá el mundo”... Y ya no me pareció tan 

cursi... 

FEMINISTA DEL PASADO: (con los ojos brillantes por admiración 

a la joven) Para ser una... “poligonera”... tienes olfato, sí señora, 

tienes olfato... Un olfato lila te acompaña, todas lo tenemos. Ade-

más, ¿qué es lo cursi?, ¿lo que no es violento, lo que no es militar, 

lo que no es oscuro, gritón y feo? Llamarnos cursis es la forma en 

que el patriarcado muchas veces nos ha desautorizado a las mujeres. 

Lo femenino es cursi, lo masculino es lo normal, lo que marca la 

norma... (piensa) Sí, creo que las dos primeras potencias que siem-

pre me han movido como feminista, como mujer, como humana, 

son la rabia y la ternura. Rabia y ternura... (le sonríe maternal) Tú 

tienes también esas dos potencias... 
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VANE: ¿Y cuál es la tercera? 

FEMINISTA DEL PASADO: ¿La tercera qué? 

VANE: La tercera potencia que te mueve como mujer, que te mueve 

como feminista... 

FEMINISTA DEL PASADO: Ah, bueno, sí, son tres: rabia, ternura y 

conocimiento. La búsqueda de la verdad, que te sonará carca, pero 

sigue vertebrándome como humana. Podríamos decir entonces, un 

poco a la antigua, que tenemos hambre de Justicia, Amor y Verdad... 

Y bueno, claro está, hambre también de Libertad... 

VANE: Libres ya somos... 

FEMINISTA DEL PASADO: Somos pero no estamos (Ríe) Sí, como 

ser humano una de las cualidades que más te define es la libertad, el 

libre albedrío que decían, no sólo el andar a dos patas. Pero esa li-

bertad no la puedes ejercer todo lo que quisieras, aunque aparente-

mente esté ahí, la libertad no siempre se deja alcanzar plenamente. 

Mira el ejemplo del coche, tenías libertad para no tener sexo, pero 

no ejerciste esa libertad, te dejaste llevar por la inercia, por el miedo 

a decir no, por el miedo a quedar mal con Carni, por el miedo a no 

estar a la altura... Había un potencial para la libertad pero no te atre-

viste a ejercerla. La presión de estar en un coche que no era el tuyo 

no te ayudó precisamente. Ejercer la libertad no siempre es fácil. 

Las circunstancias no ayudan, y además existe el miedo a la libertad. 

VANE: ¿Cómo va a haber miedo a la libertad? Con lo que mola poder 

hacer lo que te da la gana... 

FEMINISTA DEL PASADO: Ah, pues, tú sabrás mejor que yo... tu-

viste la oportunidad de ejercer esa libertad, libertad sexual, libertad 

de no hacer en este caso, y pasaste, preferiste la comodidad de agra-

dar al chico, de no generar conflicto con él, aunque luego te lo ge-

neraras contigo, llorando en la ducha... Porque a veces, al ejercer 

nuestra libertad, podemos enfadar a quienes nos rodean, y eso no 

nos gusta, queremos agradar, sobre todo al príncipe azul, no sea que 
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se vaya con otra princesa. Y un día sí y otro también dejamos de 

ejercer nuestra libertad y nos vamos haciendo más autómatas, más 

imbéciles... Tu madre mismo, ¿es consciente de la bomba que se 

toma cada día con esas pastillas? 

VANE: Sí, lo sabe, sabe que se está matando, que la están volviendo 

loca, que la están convirtiendo en una zombi loca. Desde el primer 

día que lo sabe. 

FEMINISTA DEL PASADO: ¿Y por qué no ha mandado a la mierda a 

su médico? ¿Por qué se ha ido de la consulta sin protestar y para 

colmo se ha ido directita a la farmacia a comprar lo que la mata?, ¿y 

por qué cada día se toma las pastillas sin rechistar, como una niña 

buena?, ¿por qué? 

VANE: Yo que sé. 

FEMINISTA: Por miedo a la libertad, por miedo a plantarle cara al mé-

dico. 

VANE: Bueno, es el médico, él sabrá mejor... y además esas pastillas 

la ayudan a no mandarlo todo a la mierda... 

FEMINISTADEL PASADO: En qué quedamos, ¿no sabemos ya muy 

bien que las pastillas la están destrozando?, entonces, ¿en base a qué 

pensamos que el médico sabe más, sólo porque tiene una carrera? 

¿Ves? Es el miedo, el respeto al poder de la bata blanca. Eso es tam-

bién patriarcado. Y que a lo mejor tu madre, muchas madres y mu-

chos padres también, tenían que mandarlo todo a la mierda, plantar 

cara en los curros, en la cama, en la cocina, en la tienda... Plantar 

cara y decir hasta aquí hemos llegado. Pero el miedo... 

VANE: Pero el médico se supone que está ahí para ayudarnos, ¿cómo 

va a ser esto patriarcado, como decís vosotras? Porque el patriar-

cado es machismo, ¿no? 

FEMINISTA DEL PASADO: Sí, para entendernos el patriarcado es el 

machismo a lo grande, totalitario, en integral, en importante... en las 

instituciones, en el lenguaje, en las religiones, en el Estado... 
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Machista, además de clasista, es el profe del insti que te considera 

basura... y ¿patriarcado? patriarcado sería el conjunto milenario de 

ideas y hechos que amparan y afianzan el machismo de tu profe. Sí, 

y muchos médicos y también médicas siguen haciendo también pa-

triarcado, colaborando con un sistema de ideas opresor y limitante: 

antes muchas mujeres accedían sin rechistar a todo lo que les decía 

el cura, y ahora acceden sin rechistar a todo lo que les dice el médico 

controlado a su vez por las grandes farmacéuticas y sus visitadores. 

Antes éramos sumisas a las sotanas negras y ahora a las batas blan-

cas... Siempre haciendo caso a las élites, machistonas, paletas e ig-

norantes. ¿Ves que sigue haciendo falta una conciencia feminista y 

libertaria...? (piensa otra palabra para no liarla más) liberadora, 

digo, ¿ves que doblemente oprimidas, doblemente revolucionarias? 

Hasta en la consulta médica, ¡siempre! (Se descubre a sí misma sol-

tando un mitin que no quería soltar, se mesa los cabellos, se calma, 

se recompone y dulcifica la voz) Bueno, volvamos a lo tuyo, a lo 

urgente, ¿vas a seguir viendo a Carni? 

VANE: Tengo algunas esperanzas por muy feo que todas me lo pintéis. 

He llegado a pensar que hay algo de envidia en el asunto. Carni es 

un cielo, es un tío impresionante... y mira, habrá metido la pata, 

pero... pero... está muy bueno. 

FEMINISTA DEL PASADO: Entonces los planes son seguir saliendo 

con Carni... ¿y qué más? 

VANE: Bueno, buscar algún curro, currar en lo que vaya saliendo... vi-

vir, sin más. 

FEMINISTA DEL PASADO: Bien tienes tu razón, el futuro es un in-

vento de los viejos... vivir al día es normal, tienes dieciocho años... 

Pasas del futuro, lo entiendo, pero seguro que te gustaría echarle un 

vistazo ahora a ese futuro. Seguro. ¿Quieres que te llevemos al fu-

turo a que le eches un vistazo? Sólo unos minutos, claro, y sin que 

toques ni digas nada. 

VANE: ¡Esto se anima! Por fin me cuentas algo interesante. Vamos, 
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vamos. 

FEMINISTA DEL PASADO: Yo me retiro. Será mi compañera femi-

nista del futuro la que te guíe. 

VANE: Puedes venir, seguro que así lo veo todo más claro. 

FEMINISTA DEL PASADO: ¡Uy! no, no puedo permitirme hacer esos 

viajes, me pongo enferma... Sé cuidarme, ¿sabes?, los viajes al fu-

turo se los dejo a las compañeras jóvenes. Nos veremos, seguro que 

nos acabaremos por ver. Cuídate. Ya sabes... 

VANE: (no muy convencida todavía pero con cierta esperanza) ¡Do-

blemente oprimidas, doblemente revolucionarias! 

(La Feminista del pasado le da un fuerte abrazo a Vane que res-

ponde con cierta reticencia) 
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Segundo Acto 

 

 

(La feminista del pasado desaparece entre el humo del costo y apa-

rece otra feminista, la Feminista del futuro. Lleva unas mallas lilas, 

unas extrañas botas naranjas y el pelo corto de un rubio oxigenado 

con mucho estilo. Es delgada, fibrosa y su sonrisa, cuando tiene a 

bien liberarla, lo llena todo. Usa una chaqueta negra entallada. 

Debe tener unos veinticinco años) 

 

VANE: Hombre, hombre, esto ya me gusta más... tú vas a ense-

ñarme el futuro, ¿verdad? 

FEMINISTA DEL FUTURO: Mujer, mujer... Sí, prepárate porque 

este viaje va a ser muy fuerte, te vas a salir de ti misma y verás 

tú cuerpo en el futuro.... Esto ni con ketamina. 

VANE: ¿Salirme del cuerpo? 

FEMINISTA DEL FUTURO: Ya verás por qué. 

(Se hace el oscuro. Se apartan al lado derecho y cambia el es-

cenario. Ahora una enorme pantalla se proyecta en la escena. 

Sobre un sofá muy cómodo y moderno, similar a esos que dan 

masajes, una mujer somnolienta dormita y sonríe, lleva puesto 

un casco de simulación virtual. La mujer es Vane dentro de unos 

veinte años. De su cara apenas podemos ver su sonrisa bobali-

cona medio babeante. Sigue adicta a las ropas ajustadas, esta 

vez puede tratarse de una ropa similar a la del acto primero sólo 

que sucia. Será una actriz de más edad que adopte una postura 

que haga énfasis en el deterioro del cuerpo. Tendrá manchas en 

la piel, adoptará malas posturas, tendrá el vientre hinchado... 

Se buscará transmitir la idea de un cuerpo enfermo. Está des-

calza, en la planta del pie izquierdo lleva tatuada la palabra 
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Verdad y en la del pie derecho, Ternura. Se empeñó todos estos 

años en pisotearlas y confundirlas con sucedáneos. En el vien-

tre, que asoma hinchado como un sapo y con el mismo piercing 

de hace veinte años lleva tatuado un nombre: Carni. Alrededor 

del sofá, tirado por el suelo, hay todo tipo de envoltorios de co-

midas futuristas tipo chocolatinas, barritas energéticas, bebidas 

isotónicas plagadas todas ellas de neoazúcares y endorfinas sin-

téticas, etc. La basura sigue siendo la misma así pasen veinte 

años, cambian los envoltorios, los formatos pero no los conteni-

dos. Lo que Vane está disfrutando gracias al simulador se pro-

yectará en la pantalla de fondo de la escena. Y lo que se ve es a 

una joven Vane, la Vane precisamente de dieciocho años, pa-

seando por un centro comercial con Carni. Llevan varias bolsas 

de Stradivarius, Berska, Zara, Pimkie... y un helado en la mano 

cada uno. Es un centro comercial de los de su juventud. Carni 

besa, mima, adora a Vane, y Vane se siente una reina, una 

diosa: está muy guapa, acaba de comprarse ropa con la que lle-

vaba varios meses soñando, se ha tomado un café con doble de 

azúcar y ahora un helado de chocolate que la anima más toda-

vía. Además Carni le ha comprado también un frasco de Anäis 

de Cacharel, pero uno auténtico, no pirata. Se quieren y disfru-

tan, Indytex así los quiere, unidos en las compras. Estas imáge-

nes no requieren grandes medios, podrán grabarse en alguno de 

los muchos centros comerciales que anegan nuestro entorno na-

tural y cultural. Se grabará este pequeño corto y se proyectará 

durante unos minutos mientras la Vane del futuro sonríe y trans-

mite con ciertos movimientos entre eróticos e infantiles el placer 

que está sintiendo gracias al simulador. Se ve claramente ade-

más que la comisura de los labios de la Vane del futuro también 

está manchada de helado de chocolate y su agotado cuerpo des-

prende un aroma casi igual al del Anäis de su juventud. Los si-

muladores virtuales hace ya unos cinco años que han conse-

guido transmitir sensaciones olfativas y gustativas. 
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Afuera de la habitación, que es la casa entera, está el desierto 

de lo real, lo que queda de calle, lo que queda de la Naturaleza. 

El desierto de lo real se puede expresar con cascotes de obra, 

hormigoneras muy oxidadas, viejos martillos, neumáticos, cris-

tales rotos, trozos de asfalto, viejas señales de tráfico, esquele-

tos de árboles asesinados en incendios, troncos desvencijados 

de eucaliptos, el cartel de COMPRO ORO roto, sucio, arrugado 

y por los suelos.... alambradas de espino con jirones de camisas 

blancas, archivos rotos y sucios, portátiles y móviles desangra-

dos, tripas variadas de todo tipo de nuevas tecnologías... Por su 

parte, Vane y la Feminista del futuro siguen en la zona oscura 

observando el nuevo panorama. La Vane del presente se acerca 

a la Vane del futuro). 

 

VANE DEL PRESENTE: (Disfruta el corto, se ilusiona al verse tan 

guapa y realizada de la mano de Carni, pero cuando acaba la pro-

yección, con claro contraste, con asombro, pena, asco y deteni-

miento se acerca y mira a la mujer del sillón)  ¿Ésta soy yo? 

FEMINISTA DEL FUTURO: Calla, no hables y no te acerques tanto. 

Vamos a verlo todo desde aquí, agazapadas... No hables, sólo mira. 

(La coge de una mano y la vuelve a llevar al oscuro. La Feminista 

del Futuro se sienta cómodamente en el suelo, en posición india. 

Vane se pone de rodillas para ver su futuro. Su postura tiene un 

algo de religiosa, de penitencia adelantada. 

Entra Anais, la hija de Vane, tiene dieciocho años, la misma edad 

que la Vane del presente. Lleva el pelo completamente rapado 

para disimular sus calvas, algo habitual entre las chicas de su 

edad. En su cabeza lleva tatuadas las marcas de las fontanelas, las 

piezas en las que se divide el cráneo humano. En cada fontanela 

lleva tatuado el nombre de un chico. Puede que sean nombres de 

cantantes, actores, ligues, amigos... no tenemos ni idea de lo que 

puede significar. Su madre tampoco lo sabe. Viste un vestido corto 
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negro con un cinturón que es comunicador múltiple y dispensador 

permanente de hormonas, todo a la vez. Tiene anchas caderas. Así 

es la tendencia física de los últimos años, y las hormonas ayudan 

a seguir esa moda. La actriz puede ponerse algún postizo para en-

sanchar la cadera y el trasero. Lleva unos zapatos de alto tacón 

pero ergonómicos y muy cómodos. Las chicas del futuro podrán 

llevar tacones y contonear sus caderas al gusto de los chicos pero 

sin perder un ápice de comodidad, o al menos así dice el anuncio) 

ANAIS: Mama, mama... mierda de madre, mierda de madres... aj... 

(Le quita el casco e intenta levantarla del sofá, pero es un peso 

muerto que goza aún con el recuerdo del paraíso virtual) 

  Mierda, mama, no ves que no hay puntos para que sigas viajando, 

hoy han subido las cuotas del simulador, te tienes que cortar, no 

tenemos tantos puntos... Te gastas todos los puntos de la cartilla 

básica en los primeros días, joder, y la semana es larga, son diez 

días, y tú ya al cuarto te lo has fundido todo. (Se agobia. La madre 

sigue colocada, sonriente, ajena al agobio de su hija. Se recom-

pone un poco en el sofá... y la saluda, no sabemos si tierna o 

zombi) 

VANE DEL FUTURO: Hola hija, ¿de dónde vienes? Llevo noches sin 

verte. 

ANAIS: Bah, de dónde voy a venir... del dispensador de óvulos, ya era 

mi turno, estuve todo el mes con esta mierda puesta, (señala el cin-

turón dispensador de hormonas) y ya hoy me los extrajeron. Nada 

más que dos, dos putos óvulos de mierda... La primera vez puse 

quince, y ahora en tres años ya sólo pongo dos (se agarra apren-

siva y desdeñosa el vientre). Cada vez pongo menos, esto va de 

mal en peor. 

VANE DEL FUTURO: Tranquila hija, no debes agobiarte. 

ANAIS: ¿Y me lo dices tú?, ¿tú, que te estás gastando todos los 

puntos con la mierda esta? 
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(Tira el casco al suelo y la madre se levanta solícita y asustada 

a recuperarlo. Comprueba que no ha sufrido daños y se vuelve 

a sentar en el sillón con el simulador en su regazo, abrazándolo 

y protegiéndolo como algo tierno, vivo y caliente. Su hija sigue 

hablando asqueada por la reacción de su madre, pero es un as-

queo con el que ya se ha acostumbrado a vivir. Ahora hay más 

problemas asquerosos en la lista de su vida ) ¿Qué voy a ha-

cer?... Con dos óvulos sólo me dan puntos para llegar justas a 

fin de semana... Mama, tienes que salir de ahí, tenemos que le-

vantar cabeza, esto no puede seguir así... ¿sabes como nos lla-

man? 

VANE DEL FUTURO: ¿Cómo, hija? 

ANAIS: Ovuleras, gallinas, ponedoras, negras, vendevientres... 

neoputas. 

VANE DEL FUTURO: (se ríe cínica y parece que ese cinismo la 

recompone un tanto, parece que la despierta) A mí a tu edad me 

llamaban poligonera, choni, guarrilla, cani, bolsera... 

ANAIS: Qué bien, ya estás con tus viejas historias... Pues mira, ¿sa-

bes cómo os llaman ahora a vosotras, a las madres de las ovule-

ras? (pronuncia con rabia y parece que hasta algo de orgullo la 

palabra ovuleras) ¿Ya no os llaman...cómo era?, ¿po—li—go—

ne—ras? No, ya no os llaman poligoneras, ahora os llaman ma-

dres de puta, en vez de hijas de puta, os llaman madres de puta. 

VANE DEL FUTURO: (en voz más baja, levemente avergonzada, 

ya sin cinismo) ¿Quién nos llama así? 

ANAIS: Ya sabes, los del dispensador de óvulos. Nos necesitan pero 

nos desprecian a la vez... ¿quién más nos llama y os llama así?... 

Pues la gente que tiene siempre suficientes puntos como para 

poder tener una vivienda entera, no sólo una habitación... Ya sa-

bes, los de arriba, los de arriba se burlan, siempre lo han hecho. 

También en el instituto, los profes, no todos, no todos, pero sí 
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algunos... 

VANE DEL FUTURO: (sonríe como colocada y asombrada) Meca, 

esto me suena, esta conversación... siento como que ya la viví, como 

que ya la hablé... ya las hablé estas palabras, o parecidas, hace mu-

cho, mucho. 

ANAIS: (ajena a las evocaciones de su madre, la urgencia de sus pro-

blemas la impiden escuchar con atención a su madre. Lleva años 

sin hacerlo) Si siguen así las cosas, si sigue así sobre todo el precio 

de los óvulos, vamos a pasarlas muy jodidas... Han llegado monto-

nes de mujeres negras, ponen más óvulos y de mejor calidad y les 

pagan menos puntos. Se está poniendo la cosa muy negra... nunca 

mejor dicho. 

VANE DEL FUTURO: Bueno hija, no seas tan negativa, los óvulos de 

joven blanca, guapa e inteligente como tú siempre se valorarán más 

que los óvulos de una negra... Ya sabes que siguen prefiriendo pro-

ducir bebés blancos... Sí hija, no tienes por qué agobiarte tanto, 

mientras la gente siga comprando bebés blancos tus óvulos cotiza-

rán. 

ANAIS: (le levanta la voz con prisa, sintiéndose incomprendida como 

una joven a la que su madre no deja llegar más tarde de las diez) O 

no te enteras o no te quieres enterar, mama, mama, no ves que ahora 

ya pueden eliminar del óvulo el gen que activa los fenotipos raciales 

negroides y lo sustituyen por el gen caucásico, y ya está... 

VANE DEL FUTURO: ¿Qué, qué me estás diciendo? Habláis siempre 

otro idioma, sabéis cuatro palabras nuevas y bien pronto las usáis 

para marcar distancia. 

ANAIS: Nada, mama, nada, ¡que los blanquean, que blanquean los óvu-

los! Sin más, para que te enteres, blanquean los óvulos negros y en-

tonces a las que los ponemos blancos desde el principio ya no tienen 

por qué pagarnos tantos puntos como antes. Al fin y al cabo, si los 

pueden conseguir más baratos con las negras, ¿para qué nos los van 
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a pagar como nos los estaban pagando hasta ahora? 

VANE DEL FUTURO: ¿Y los sindicatos?, ¿no están, no denuncian es-

tas cosas? 

ANAIS: (no puede creerse lo que está oyendo) ¡Ay mama!, hace ya 

diez años que se extinguieron los sindicatos, cuando impusieron la 

semana de diez días, mama, que no te enteras o no te quieres ente-

rar... Mama, te recuerdo también que ya no hay... ¿cómo lo llama-

bas?, ¿”fines de semana”? Joder, mama (agotada por hablar con 

una pared, hace ya mucho que el diálogo madre hija se ha roto, 

hace, para ser exactas, miles de años, desde que nació el patriar-

cado) Yo me largo, voy a ver un rato a éstos. Necesito desahogar. 

Vuelve a ponerte el casco, anda, será mejor que sigas viviendo en 

en tus sueños. 

(Vuelve a ponerle el caso a su madre y se va agotada. La Feminista 

del futuro y la Vane del presente salen de su escondite y de su asom-

bro y se acercan al sillón, vuelven a la parte iluminada de la escena) 

VANE DEL PRESENTE: (convulsionada, haciendo todo tipo de gestos 

que acompaña y acentúa a su temeroso asombro vocal). Joder, jo-

der, joder, joder... Venga tía, no me jodas, dime que esto no va a ser 

así... Ponedoras, ovuleras, madres de putas... Meca, pero, ¿qué mi 

madre es esto? (Agarra de las solapas a la Feminista del futuro) 

Dime que esto es una fula, dime que es todo un invento tuyo para 

acojonarme. 

FEMINISTA DEL FUTURO: Ya lo dijiste antes, el futuro no existe, yo 

no existo... es sólo una potencia, un mundo posible, una opción 

cuántica. 

VANE DEL PRESENTE: Ya estamos... ¡habla claro! 

FEMINISTA DEL FUTURO: Ésta es sólo una posibilidad, tienes mar-

gen de maniobra, de tus propias decisiones depende no acabar así, 

pero... 

VANE DEL PRESENTE: Pero qué, ¿qué tengo que hacer? 
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FEMINISTA DEL FUTURO: No es sólo lo que tú hagas, compañera, 

no es así de sencillo, es también lo que haga el resto, lo que haga el 

colectivo, el común, la multitud. 

VANE DEL PRESENTE: ¿El colectivo? 

FEMINISTA DEL FUTURO: Por mucho que tú tengas las ideas claras 

y tomes decisiones acertadas, como seas tú sola... cero. Si no hay un 

cambio generalizado esta opción que te he mostrado... esta opción 

es bastante posible, tiene muchas papeletas para cumplirse. Tiene 

que ser una lucha colectiva, de abajo a arriba, que lo trastoque todo, 

la ciencia, la economía, la política, la palabras, los cuerpos... Si no... 

VANE DEL PRESENTE: Madre del alma, está todo hecho mierda... 

¿Ves la pila de mierda que me rodea? Mucha más que antes... y ahí 

sigue la alta tensión... sólo que ya no están las cagadas de perro... 

¿ya no hay perros? 

FEMINISTA DEL FUTURO: No muchos... sólo quienes vivan arriba 

se los podrán permitir. A la chusma se nos prohibió hace tiempo 

tener más perros... bueno, no fue una prohibición expresa, pero tan-

tos impuestos... (paseando por entre la basura) Éste es el desierto 

de lo real, por eso estás enganchada a la vida virtual. Empezaste por 

las redes sociales, te creías alguien en el twenty y poco a poco de-

jaste de ser algo en la vida real. Y como tú unas cuantas, unos cuan-

tos, la mayoría casi, y fuisteis abandonando lo real porque en la vida 

real os daban palos y todo apestaba, y no os apeteció luchar, prefe-

risteis la evasión, la jodida evasión... que si primero la tele y el cine, 

que si luego los juegos, que si luego las redes sociales... pero fuera 

lo que fuera, con el culo siempre sentado y viendo pasar vidas falsas 

y ajenas por pantallas de todos los tamaños... de todos los tamaños 

pero siempre rectangulares... viendo todo siempre a través de rec-

tángulos... tiene guasa, si hasta los libros abiertos hacen un rectán-

gulo... (Ríe) Las pantallas, rectangulares, y vuestros culos y vuestras 

mentes, cada vez más cuadrados, porque las que luchaban os pare-

cían quejicas, patéticas, exageradas... y mira tú, que poco a poco, 
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así, a lo zorro, sin daros casi cuenta, mira tú que llegasteis a lo que 

has visto hace un momento 

VANE DEL PRESENTE: (consternada y puede que algo culpable tras 

oír las agrias palabras de su guía del futuro) Pero lo de poner óvu-

los... ¿eso cómo puede ser, que mi hija se gane la vida así? 

FEMINISTA DEL FUTURO: Bueno, amiga, ¿qué quieres? Veinte años 

de desarrollismo cientifista dan para mucho... Los deseos patriarca-

les de sustituir a la matriz son muy viejos y los deseos, a diferencia 

de las necesidades, nunca tienen límite. Esas ansias de controlarlo 

todo, hasta la producción de seres humanos, se verán casi colmadas. 

Se veía venir, pero las únicas que nos preocupábamos seriamente de 

esas cosas, las únicas que sabíamos de la importancia de la repro-

ducción de la especie humana, las únicas que sabíamos que ni rosa-

rios ni talonarios en nuestros ovarios, las únicas, fuimos algunas fe-

ministas. Éramos muy poquitas y tomadas por unas locas en contra 

del progreso. De todos modos no es muy nuevo, asusta, pero es una 

canción muy vieja, la vieja canción del control de los cuerpos de las 

mujeres, sobre todo de los úteros. 

VANE DEL PRESENTE: (contrariada porque, una vez más, no ha en-

tendido parte del discurso. Pero añade un poco de humor a su pe-

queño enfado) Traducción, plis. 

FEMINISTA DEL FUTURO: Eso, que la ciencia patriarcal, esa que no 

se mueve por la ternura, que tú dices, sino por el afán de acumular 

poder y dinero, esa ciencia que no está puesta al servicio de las ne-

cesidades de todo el mundo, si no al servicio de los caprichos de 

unos pocos, esa ciencia, Vane, llevaba muchos años intentando sus-

tituir, con todo tipo de excusa, a las mujeres como madres... En vez 

de nacer, en tu futuro, a la gente la produce el Estado, y la produce 

siempre a gusto de las empresas y a gusto de las “necesidades” mi-

litares... Tampoco es muy nuevo, sólo que antes sólo contaban con 

la educación general y la manipulación para conseguir ese tipo de 

ciudadano y ciudadana siempre a punto de las exigencias de las 
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élites, ahora, en tu futuro, contarán también con los genes y la fabri-

cación en serie... (nota que se ha pasado, que le ha dado demasiada 

información peligrosa, información que más que movilizar abo-

targa y paraliza) Mejor vamos a dejarlo, podría explotarte la cabeza 

de tanta aberración, de tanto control tecnológico... El Estado será 

una granja de crianza y un gran útero donde se fabricará a los seres 

humanos del futuro, y las jóvenes como tu hija pondrán la materia 

prima todavía insustituible incluso para ese entonces: el óvulo. Pero 

a tu hija le quedan pocos años de producción. 

VANE DEL PRESENTE: Ya, sí... Ya decía que ponía pocos óvulos. 

FEMINISTA DEL FUTURO: Bueno, a parte de eso... que a tu hija le 

quedan muy pocos años de “ponedora de huevos humanos” porque 

le han atrofiado los ovarios de tanto sacarle de golpe tantos meses 

tantas docenas de huevos... (con humor negro) Que las gallinas hu-

manas sólo ponemos uno, dos, o tres óvulos, pero a tu hija la hor-

monan para que ponga más de quince, y a estas alturas ya no pone... 

No te extrañe luego si te viene dentro de poco con un cáncer de 

ovarios o con una menopausia precoz 45... No obstante, aunque 

 
45 Basado en hechos reales actuales. Cuando donamos óvulos nos hormonan 

para, entre otras razones, produzcamos muchos óvulos cuando lo normal 

es producir uno o dos. Las consecuencias de esta sobreexplotación del 

cuerpo de las chicas son obvias: cáncer de ovarios, menopausia precoz, 

infertilidad... Cuando donas óvulos te informan un poco por encima y fir-

mas un consentimiento informado, pero como necesitas el dinero y como 

confías ciegamente en los señores y señoras científicas... Para más infor-

mación tienes el artículo “Lo que deberían saber las donantes de óvulos” 

de Margarita López Carrillo en la valiosa revista Mujer y Salud www.ma-

triz.net / mys/mys—09/dossier/doss_09_02.html. Por otro lado tienes tam-

bién un artículo muy completo en la web de la ginecóloga y psicóloga 

Mónica Puga    www.monicapuga.com/reproduccion.htm.  

Así mismo, en la web masterkas. nireblog.com/post/ 2005/ 12/22/cuidado—

con—la—donacion—de—ovulo. Se generó un sustancioso foro en el que 

interviene una supuesta enfermera de una prestigiosa clínica de Barcelona 

que cuenta que ha visto extraer hasta cincuenta ovocitos de una sola se-

sión, cuando, insistimos, lo normal es generar uno o dos. Hay también 

http://www.matriz.net/
http://www.matriz.net/
http://www.monicapuga.com/reproduccion.htm.
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pusiera buenos óvulos, el negocio se le acaba, pues para esas fechas 

ya estará muy avanzada la producción de óvulos artificiales con 

carga genética óptima. En unos pocos años más, no más de cinco, 

no necesitarán siquiera pagar a las negras... 

VANE DEL PRESENTE: Hostia, tía, pero qué futuro más chungo, 

¿no?... (Se atreve por primera vez en su vida a decir palabras gran-

dilocuentes pero tenebrosamente ciertas) Qué opresión para las mu-

jeres, y más aún para las negras, qué vidas más nulas, grises... cuánta 

fealdad, qué relación tan bestial entre una madre y su hija... Y, ade-

más, qué Naturaleza tan acorralada, cuánta suciedad, qué poco aire 

fresco. 

FEMINISTA DEL FUTURO: ¿Qué quieres? Pisoteaste tu rabia en vez 

de hacerla crecer, no supiste, no pudiste... Nadie te enseñó... ya muy 

pocas personas enseñaban esas cosas y tú no las escuchaste... Digo 

que no aprendiste a convertir tu rabia y tu ternura en fuente de lu-

cha... Ni tú ni la mayoría... sólo cuatro feministas y algunos activis-

tas honestos... Fuimos poca la gente que hicimos crecer nuestra ra-

bia hasta convertirla en... ¿ternura revolucionaria? 

VANE DEL PRESENTE: (con prisa, harta de palabras) Palabras, pa-

labras... dime ya algo concreto para hacer. ¿Cómo escapar de ahí, 

de ese futuro? 

FEMINISTA DEL FUTURO: Primero, ya te digo, debes desarrollarte 

individualmente y salirte del culto al tuning y los tuneros... Ponte 

las pilas, amiga, amuebla tu cabeza y luego une tu individualidad a 

un movimiento liberador lo más amplio posible, ya sabes a qué me 

refiero... únete a otras mujeres. O bien os hacéis legión u os merien-

dan. Yo soy una fantasma, a mí esas cosas no me afectan. Sólo 

puedo aconsejarte. 

 
peticiones de ONGs y diversos partidos europeos a la Eurocámara para 

que se controle este mercado que tanto daño puede llegar a ocasionar a las 

mujeres donantes. 
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VANE DEL PRESENTE: (se sienta en el suelo, casi como si se desplo-

mara. Esconde la cabeza entre las piernas. La voz se le pone 

bronca, con gallos, los ojos se le encharcan, el rímel comienza a 

diluirse con las lágrimas y a pintarle de negro las mejillas) Madre 

mía, madre del alma, qué chungo lo veo tía. 

FEMINISTA DEL FUTURO: (se agacha y le tiende una mano por los 

hombros) No te preocupes... o mejor, preocúpate, pero deja un mar-

gen a la esperanza. Tenemos un plan B a toda esta mierda... 

VANE DEL PRESENTE: (llorando sin complejo, sin ocultar ya su 

cara) -¿Qué plan B? 

FEMINISTA DEL FUTURO: El plan comienza por la indignación, por 

tomar la calle, de momento hasta ahí puedo decirte... Lo que pase 

después, para que salga bien, ha de pasar por la agenda feminista, la 

agenda feminista anticapitalista y ecologista. La agenda de todos los 

colores, negra, lila, verde, arco iris... Para sobrevivir dignamente 

tendremos que crear otra economía. 

VANE DEL PRESENTE: ¿Economía?, ¿me hablas ahora de econo-

mía? 

FEMINISTA DEL FUTURO: Sí, volver a lo pequeño, a lo rural si me 

apuras, ¿tú te crees que es sano y libertario, que diga liberador, que 

millones de mujeres y hombres vivan en fabelas de los extrarradios, 

más o menos lujosas, pero fabelas...? ¿Están ahí porque sus abuelas 

y abuelos han querido, o están ahí porque les han jodido sus vidas 

más autónomas en los pueblos, ¿cómo fue que millones de ratones 

silvestres, ratones de campo se convirtieron en ratas de alcantarilla, 

en ratas de ciudad? Esa historia, la del desmantelamiento de lo rural, 

la del cáncer urbanizador que acabó con lo pequeño y más autó-

nomo, hay que conocerla...Os llaman ciudadanía, te llaman ciuda-

dana, pero tú fuiste pueblo, te llamaban pueblo y tendrás que volver 

a ser pueblo. Tendréis que abandonar las ciudades por puritito asco, 

no sería la primera vez que esto pasa, otras “civilizaciones” hicieron 

esto antes, imperios más gordos se fueron, torres más altas cayeron. 



 

- 82 - 
 

Tendréis que dejar de crecer, que el Producto Interior Bruto es una 

forma de entender la economía de eso, de brutos. Tendréis que dejar 

de creer en el dinero, que es un acto de fe... el crédito, el crédito de 

los bancos.... crédito de “creer”, (descubre sobre la marcha juegos 

de palabras, piensa a medida que habla como si el tan tan de su voz 

le descubriera nuevas ideas), tendréis que llegar a no creer, a “no 

dar crédito” a los créditos... Tendréis que llegar a creer sólo en lo 

que tiene valor de uso y andaros con mucho ojo con lo que sólo tiene 

valor de cambio... (se atora, se da cuenta de que de tan lanzada se 

vuelve oscura, hace esfuerzo por explicarse) En economía cree sólo 

en aquello que puedas comer, en lo que pueda sanarte, en lo que 

pueda abrigarte, en los actos e ideas que te puedan alegrar o hacer 

crecer, cree en lo que puedas beber, directamente, sin mediaciones... 

Ahora hacemos economía con números que aparecen en las panta-

llas de los ordenadores de tiburones, de tipos mutilados de la tribu 

de la corbata... Esa economía es una nube de pedos, no es real... Y 

la nube tendrá que descargar, tendrá que explotar como el metano, 

porque, mira, esta economía se basa en la muerte... Al ”reconstruir” 

un país tras meses de bombardeos se mueven miles de millones y se 

mantienen y se crean muchos puestos de trabajo, esta perra econo-

mía valora eso... Destruir para reconstruir... no es racional, o bueno, 

sí, sí lo es, es racional, pero no razonable. Todo esto a las feministas 

nos solivianta, llevamos años analizándolo y denunciándolo, porque 

la base del pastel, la Naturaleza y lo que hacemos millones de mu-

jeres del planeta dando y cuidando la vida que luego se explotará o 

se bombardeará en no sé qué guerra, en no sé qué daño colateral, 

todo eso, esa base del pastel impagable nunca se valora, nunca se 

cuida. 

VANE DEL PRESENTE: Todo de acuerdo... Entiendo, más o menos, 

lo de las fabelas, lo de los pueblos y hasta lo de los créditos y el 

dinero, pero todo eso qué tiene que ver con vuestra lucha.... No veo 

qué tiene que ver con el feminismo. Me estás metiendo en una ma-

deja de la hostia.... (se agarra el cráneo con las dos manos por la 
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zona en que se unen la fontanela frontal y parietal, como intentando 

que todo lo que acaba de oír no se le escape por un agujero imagi-

nario. Como si temiera que alguien le succionara con una pajita 

todas esas ideas a través de la trepanación del olvido) 

FEMINISTA DEL FUTURO: (ríe y le agarra también tierna y jugue-

tona el cráneo superior) Sí, sí, agárrate la cabeza, ciérrala bien no 

sea que el tiempo y sus vientos se lleven todo. No te agobies, com-

pañera, llevamos mucho tiempo juntas y hablo demasiado. Mi mi-

sión era la de enseñarte el futuro, 

  

pero para explicarte esto de la economía, es mejor que veas a la Femi-

nista del pasado, ella podrá enseñarte un viejo cuento... Bueno... 

viejo, viejo... no es tan viejo: es de los años setenta. Yo no puedo 

contarte mucho del pasado, y necesitarás de esa historia para com-

prender mejor nuestro potencial. Me tengo que ir, de verdad, guape-

tona. Un beso... 

      (La Feminista del futuro le da un intenso beso en la boca a Vane. 

La Feminista del futuro se despide así para dejar un tanto de su 

aliento vital dentro de Vane. Vane recibe el beso encantada, como 

bajo ese encanto de cuento de hadas con que las princesas deprimi-

das o durmientes reciben los besos de los príncipes hiperactivos o 

valientes. Al separar sus bocas la mirada de Vane refleja que la 

telilla de la virgen estupidez se le ha caído de los ojos. La Feminista 

del futuro nos regala entonces su naranja sonrisa. 

 

Se hace el oscuro.) 
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Tercer Acto 46 

 

 

(La Vane del presente y la Feminista del pasado están en el mismo 

aparte de la derecha desde el que vieron la escena del futuro. La 

Feminista del pasado sigue llevando el mismo vestuario que en el 

acto primero pero ya no usa mochila. Se quedan ahí sin llegar al 

centro de la escena que más adelante se describe. Están un poco 

apartadas de la nueva decoración ) 

 

VANE DEL PRESENTE: ¿Y este tinglado? ¡Qué chulo, cuántos árbo-

les! (hace el ademán de meterse en la nueva escenografía, y la Fe-

minista del pasado la agarra a tiempo) 

FEMINISTA DEL PASADO: Ven para acá, cabra loca, qué prisa tie-

nes... Todo lo quieres saber, tocar y vivir, ¿eh? Pues no, hijina, no, 

esto ni tocarlo, que esto es el pasado y aquí, como en el futuro, sólo 

puedes mirar... Ven para acá (salen de la escena, descienden al patio 

de butacas) Esto es mejor que lo veamos desde abajo, que va a haber 

 
46 Lo que veremos en este tercer acto se basa en hechos reales sucedidos en la 

India a lo largo de los años setenta del siglo XX. Incluso los nombres pro-

pios de las mujeres son reales. Y aunque parezca un chiste, es cierta hasta 

la figura del empresario californiano que busca fresnos para sus productos 

deportivos. Si quieres informarte más sobre este tema busca en Internet 

“mujeres Chipko” o “movimiento de mujeres que se abrazan a los árbo-

les”. También “ecofeminismo” o “Vandana Shiva”. Lo más apropiado, si 

te es posible, sería que leyeras el impresionante y pionero Abrazar la vida. 

Mujer, ecología y desarrollo de Vandana Shiva. Hay traducción española 

de Ana Elena Guyer y Beatriz Sosa Martínez en la editorial Horas y Horas, 
Madrid, 2004. De este libro tomo algunos nombres y palabras concretas 

de las mujeres Chipko. Más fácil de encontrar, más actual, más concreto y 

más sencillo es el libro Manifiesto por una Democracia de la Tierra, tam-

bién de Vandana Shiva, lo ha publicado la editorial Paidós (Barcelona, 

2006). 
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mucho movimiento... Va a haber mucho jaleo ahí arriba, será mejor 

que nos apartemos lo más posible, no sea que... 

VANE DEL PRESENTE: No sea que qué... 

FEMINISTA DEL PASADO: Pues no sea que nos llueva alguna 

hostia a nosotras también. Aquí, tranquilinas, veremos mejor, que la 

tesis es fuerte y algo complicada, y quiero que te quede bien clara. 

Silencio total. 

(Las dos se acomodan y se convierten en parte del público. La nueva 

escena es como sigue: Montañas del Himalaya en su parte India, en 

Mendala. Hace sol. Un enorme sol amenaza la escena pero varios 

fresnos pintan de verde a ese sol rugiente. Porque el fresno, de siem-

pre, tamiza al Sol y lo deja resbalar diluido a través de sus hojas. 

Entonces la luz se vuelve de color verdín y esa luz refrescantemente 

verde invade mágica la escena. Suenan acordes de insectos, pájaros 

y animalillos, cantan ranas, verderones, jilgueros, ardillas, ciga-

rras... Suena a bosque. Se trata de una música no muy difícil de 

conseguir, ya se comercializan todo tipo de sonidos de la Natura-

leza. Habrá la suficiente cantidad de fresnos como para que pa-

rezca un bosque, pero estarán lo suficientemente separados como 

para que las actrices y actores puedan moverse entre ellos. Para 

representar los fresnos se podrá usar cualquier tipo de material, 

por ejemplo podrán servir tubos de plástico cuya superficie se en-

mascara con arcilla, trozos de madera y musgos naturales hasta 

que parezcan troncos de árbol. Es sólo un ejemplo, pero es impor-

tante incorporar como copa de esos troncos a algunas ramas de 

fresno. Lo ideal sería conseguir ramas reales de fresno en suficiente 

cantidad como para coronar cada árbol, pues coronar un trabajo 

(tejados, muros, chozas típicas, montones de hierba segada, etc) 

con una rama de fresno, tradicionalmente, tanto en la India como 

en la Europa celta, ha servido siempre como forma de atraer buenas 
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energías, buenos presagios47. 

Precisamente estos fresnos centenarios son los elegidos por el EM-

PRESARIO CALIFORNIANO del deporte que pretende sacar una 

línea de tablas de surf elaboradas con fresnos del Himalaya, posi-

blemente los mejores del mundo. El EMPRESARIO CALIFOR-

NIANO es un hombre de cuarenta años escasos, rubio, alto y de tez 

morena. Lleva una camisa blanca de lino y unos pantalones beige 

también de lino. Se ha permitido la libertad de ponerse unas sanda-

lias de cuero, por imitar un poco el estilo indio. Es un empresario 

de imagen informal, relajada y dicharachera. Sólo de imagen, en el 

fondo es ya un tipo gris de traje y corbata negra. Toda su vida la ha 

dedicado al surf hasta que recientemente ha heredado la empresa 

familiar y se ha empeñado en jugar a ser un hombre de negocios y 

a modernizar la empresa ofreciendo una gama de tablas de surf de 

alta calidad dirigida a surferos de élite. En California abundan, se 

han hecho los estudio de mercado oportunos y sabe que venderá las 

lujosas tablas sin problemas, al precio que sea. 

Al lado de este empresario va pegadito, astuto, tedioso, vacío y mi-

sántropo, el Funcionario del Banco Mundial. Viste de manera simi-

lar el Empresario californiano, sólo que dada sus responsabilida-

des, tiene que llevar una corbata negra, aflojada pero siempre pre-

sente. Tiene ganas de acabar cuanto antes y refugiarse del calor en 

 
47 Buena parte de lo que sé del fresno se lo debo al sabio Ignacio Abella, cuyo 

libro La magia de los árboles consulto a menudo. Tiene otros libros pro-

fundos y variados como La magia de las plantas y La memoria del bosque. 

Todos han sido publicados por la editorial Integral en los años 2005, 2003 

y 2007, respectivamente. Escribe también reportajes dedicados al bosque 

en la valiosa revista mensual Integral que puedes encontrar en cualquier 

quiosco. También encontrarás a Ignacio Abella por Internet en un par de 
blogs. Abella y yo te recomendamos además la obra de la ecofeminista 

libertaria, Úrsula K. Leguin, El nombre del mundo es bosque (edit. Mino-

tauro, 2002). Todo ello porque a la gente más joven nos urge recuperar la 

pasión y el saber del bosque, por nuestra supervivencia material, anímica 

y espiritual. 
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su distinguido hotel, o de refugiarse mejor en “hoteles” menos “ho-

norables” pero más “confortables” por sus “servicios integrales”. 

Eso es lo que más le gusta del país, sobre todo los servicios ofreci-

dos por las mujeres más jóvenes. Suda porque está gordo y porque 

está lleno de toxinas. Es algo mayor que el empresario californiano. 

O al menos se le ve más machacado, más congestionado. Ya está en 

esa etapa que él gusta de denominar de “canoso interesante”, aun-

que ésa sea una visión ególatra y optimista, pues si algún interés 

pueden tener sus canas pronto se anula por sus ojeras cínicas y vi-

ciosas y el pegotito de baba blanca que siempre mancha la comi-

sura derecha de sus labios. Sus “canas interesantes” tampoco pue-

den sobrevivir al ensanchamiento alcohólico de su nariz, y mucho 

menos a los varios pelillos que le crecen en la punta (de la nariz). 

Sumiso, solícito y pelotero, a su lado, al lado del Funcionario del 

Banco Mundial, está el Funcionario del Estado indio que nunca ha-

bla directamente con el empresario californiano, pues el del Banco 

Mundial no gusta de permitir esas licencias a la población autóc-

tona, por mucho cargo que tengan dentro del corrupto gobierno in-

dio. El Funcionario del Estado indio ronda los sesenta años. Es mo-

reno y delgado e igual de alto que los otros dos hombres pero, no 

sabemos muy bien por qué, parece más bajo. Viste con un traje tí-

pico occidental de importante hombre gris que se ha comprado para 

la ocasión. Lleva puesta la chaqueta en todo momento, pero como 

está acostumbrado al calor de su tierra, no suda lo más mínimo. 

Está muy orgulloso de poder al fin hacer un negocio de los buenos, 

bueno porque ganan las arcas del Estado, bueno porque unos cuan-

tos vecinos de Merala tendrán trabajo de leñadores para casi tres 

meses, y bueno porque de todo ese dinero que brotará de la tala de 

los fresnos algo bastante se le quedará a él pegado entre las manos. 

El Empresario californiano se pasea como un viejo conde europeo 

por sus dominios, todo lo que pisa es suyo. No es fácil tener esta 

sensación en su país, sin embargo aquí este tipo de sensaciones y 

aún otras más inconfesables se consiguen por mucho menos dinero. 
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Tras unos pocos meses de trámites el bosque es ahora suyo, y antes, 

desde el origen de los tiempos hasta hace unos pocos días, no era 

de nadie. El bosque antes no era de nadie y era de todos, sobre todo 

de todas, de las mujeres de la zona que acudían casi de diario a él 

a obtener todo tipo de plantas medicinales, ramas para leña, varia-

dos frutos silvestres, pasto del monte bajo para las cabras, forraje 

de hojas de fresno para las vacas, rica tierra para hacer los semi-

lleros, agua de las fuentes que un bosque sano siempre deja aflorar, 

refugio espiritual para momentos de crisis, refugio para la medita-

ción, refugio de juego para niñas y niños... El Funcionario del Es-

tado Indio ha vendido por muy pocos dólares al Funcionario del 

Banco Mundial este denso bosque que durante milenios ha dado 

incesantemente todo tipo de riquezas, riquezas no puestas en cifras 

económicas, sino riquezas de las reales como son el alimento, el 

pasto, el forraje, la leña, las aguas, la materia para artesanía, las 

medicinas, el cobijo, el refugio espiritual y el sitio de juego y sueño. 

A su vez el Funcionario del Banco Mundial ha vendido este mismo 

bosque por unos cuantos dólares al Empresario californiano. Y así, 

entre cada transacción, unos y otros se van quedando unos cuantos 

billetes entre las manos. Pero los billetes no se comen, tampoco se 

beben, y estos hombres, atragantados por sus corbatas, las reales y 

las mentales, hace mucho que han olvidado la base de la economía 

real. Y en el seno de este bosque, de pronto, como un cáncer que no 

avisa, han aparecido estos tres señores de negro por mucho que dos 

vistan de tonos claros. Y donde antes había mujeres bullentes, afa-

nosas y vestidas de sanos vestidos de sanos tintes de colores, ahora 

se agarra esta metástasis dineraria y capitalistilla apoyada irres-

ponsablemente por varios hombres indios que han perdido su sabi-

duría y que serán quienes tengan que hacer el trabajo sucio y em-

brutecedor de talar los fresnos. Son indios morenos, delgados y ves-

tidos con la vestimenta típica de los hombres, el calor y la India: el 

dhoti, un trozo de tela atado a la cintura y los riñones a modo de 

pantalón. Ya han talado un par de fresnos que yacen sangrantes. La 

savia del fresno tiñe el suelo del escenario. Debería elaborarse, no 
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sé muy bien cómo, un fluido viscoso y de un verde resplandeciente, 

casi fosforito, que evocara dicha savia. 

El Empresario californiano, el Funcionario del Banco Mundial y el 

Funcionario del Estado indio parlotean entre sí ajenos al verde su-

friente y de ira que tiñe el suelo. Nada sagrado existe para ellos, ni 

siquiera nada digno de respeto. Tocan los troncos de los árboles 

orgullosos por la buena compra y por la buena venta, el Empresario 

del Banco Mundial saca una navaja y hace una cuña a uno de los 

fresnos para que el Empresario californiano pueda disfrutar del 

aroma de la savia fresca, ese mismo aroma que desaparecerá nada 

más se pinten e impermeabilicen las tablas de surf. Conversan, to-

quetean los fresnos y observan curiosos, aburridos y nerviosos, res-

pectivamente, el trabajo de varios leñadores que tras la breve pausa 

de la comida ya se disponen a cumplir con el encargo. 

Entran en escena las mujeres. Son siete mujeres y éstos son sus 

nombres: Shyama, Rupsa, Bahkti, Phagli, Harki, Malti y Bachni. 

Visten saris de todos los colores: azulones, rosas, rojos, verdes, 

amarillos, lilas, naranjas... Son o podrían ser las madres, las abue-

las, las mujeres, las hermanas de los hombres que van a talar el rico 

bosque de fresnos. De hecho una de ellas, Bachni Devi, es la mujer 

del Funcionario del Estado indio. Es una mujer de buena familia 

que no está dispuesta a perder el bosque de su juventud por un pu-

ñado de rupias con el que comprar baratijas. Es una mujer que está 

además harta de su vida, harta del trato de su marido y harta tam-

bién, aunque sin tenerlo todavía tan claro, del trato que las socie-

dad India le da a todas las mujeres. Es una mujer de unos cincuenta 

años, generalmente algo encorvada, pero que hoy lleva muy recta 

su espalda. Su cara morena está bastante arrugada pero sus ade-

manes y andares parecen los de una joven. Su sari es verde. 

Las siete entran en el bosque cantando, algunas de ellas tocan ade-

más el dholak, un tambor típico indio. 
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FUNCIONARIO DEL BM: ¿Qué hacen aquí estas mujeres? No te-

nemos tiempo ahora aquí para fulanas... (Ríe) Ahora, no, puede 

que más tarde... 

(El Empresario californiano observa divertido y curioso a las 

mujeres, era lo que menos se esperaba encontrar en medio de 

una reunión de negocios) 

FUNCIONARIO INDIO: (hacia el Funcionario del Banco Mundial 

levemente ofendido) No son fulanas48, ¿no ve que algunas son 

ya viejas? (Ahora se dirige contenido y chirriante a su mujer. Le 

habla entre dientes y tanta furia guarda en ellos, en los dientes, 

que una más como ésta y se le resquebrajan como casa vieja) 

¡Bachni Devi!, ¿qué haces aquí rodeada de estas parias?, ¿es éste 

el sitio de una mujer de bien? Vuelve para la casa ya. ¿Me estás 

oyendo? (con más furia aún entre dientes) Perra paria, espera a 

que llegue a casa. 

(Las mujeres dejan de cantar y de tocar sus dhalik. Y una de 

ellas, su mujer, se dirige sin miedo al Funcionario del Estado 

Indio) 

BACHNI DEVI: Noooo, te pregunto yo a ti, ¿qué haces aquí tú?, 

mal hombre, mal indio, ¿es así como pagas los bienes que du-

rante años te ha estado dando este rico bosque?, ¿así le pagas, 

así nos pagas? 

FUNCIONARIO INDIO: (No sabe si reír o llorar. No entiende 

nada de lo que le dice su mujer. Mira a sus “amigos” como pi-

diendo disculpas, como dando a entender que él no la ha edu-

cado así) Pero qué estás diciendo, majadera, qué me ha dado a 

mí nunca este bosque... Nunca me ha dado nada, es ahora, ahora 

precisamente cuando empezaré... empezaremos a sacar prove-

cho de nuestros recursos. Hasta ahora esto no ha sido más que 

 
48  Y qué si lo fueran, añadimos nosotras... Tema para otro momento y otra 

feminista con más energía que yo. 
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un cúmulo de maleza (se pone más nervioso al darse cuenta de 

tanta explicación como ha dado a su mujer). 

Pero, pero, ¿qué diablos hago yo dándote explicaciones, dándole 

explicaciones a una mujer, a una loca como tú? Ve a casa ya, si 

no quieres que te levante la piel a tiras... No, no, no.... puede que 

ya sea demasiado tarde para ti, está claro que ya te has ganado 

tu merecido. 

(El Californiano y el del Banco Mundial disfrutan del espec-

táculo, les hace mucha gracia ver a su socio metido en líos de 

faldas. Creen que sólo se trata de una pelea matrimonial) 

BACHNI DEVI: ¿Tengo que explicarte cómo hace años, cuando tú 

eras un pobre estudiante que apenas ganaba para alquilar un 

cuarto, tengo que explicarte cómo yo venía cada día a este bos-

que a por frutas, setas, leña, agua... a por tus medicinas incluso? 

Las medicinas que te recomendaba el vaydyan 49 para tus pro-

blemas, ¿de dónde te crees que las sacaba yo?, inconsciente, mal 

padre, mal abuelo, mal indio... ¿Qué herencia pretendes dejarle 

a tus hijos?, ¿cuatro libros mugrosos de rancio derecho?, ¿eso 

piensas dejarles? Ah, sí, eso piensa dejarles el muy fatuo, eso y 

un puñado de rupias, tampoco muchas. ¿Y a los hijos de tus hi-

jos, y a los hijos de los hijos de tus hijos, qué les dejarás?, ¿ésta 

es la forma de pensar de un hombre de letras, de un hombre de 

leyes?, ¿para esto se sacrificaron tus padres?, ¿para eso me sa-

crifiqué yo... tantos años de estudio sin que trajeras una rupia a 

casa?, ¿eres un sabio?, ¿tus lecturas te han hecho más sabio o 

por el contrario más zoquete?, ¿tendré que ser yo, una pobre mu-

jer analfabeta, la que ponga un poco de orden en la casa y aún 

en el pueblo? 

FUNCIONARIO DEL ESTADO INDIO: (desesperado por no sa-

ber dónde poner tanta ira, por no saber cómo ni cuándo 

 
49 Sanador tradicional indio. 
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desahogarla) Me hablas del pasado, las mujeres viejas sois muy 

dadas a eso. Cierto es que de aquí tú sacabas parte de nuestro 

sustento, pero ése era asunto tuyo y ésa era cosa del pasado, hace 

ya años que gano las rupias suficientes como para mantenerte a 

ti y a otras cien piojosas como tú... a otras cien como éstas. 

HARKI: (Es más joven que Bachni, también más fuerte y alta. Tiene 

los ojos verdes y una voz muy grave. Su sari es naranja. Habla 

irónica y desafiante pero nunca cruel.) ¿Habéis oído, hermanas? 
Podrá mantenernos a cien de nosotras con sus rupias... Muy 

bien saca tu dichosas rupias de una vez, vamos, sácalas. 

(El Funcionario del Estado indio saca una cartera y enseña un 

fajo enorme de billetes, es el anticipo por la venta del bosque, 

un anticipo en exclusiva para él, por las molestias) 

FUNCIONARIO DEL ESTADO INDIO: Mirad, perras miserables, 

en vuestra vida podréis tener siquiera uno, sólo uno, de éstos (ríe 

nervioso y mueve uno de los billetes como si fuera un hueso y 

las mujeres fueran perras). Mirad, mirad, oledlos, oledlos pero 

no los toquéis no sea que los contaminéis. Nunca en vuestra vida, 

mujercitas amantes de los árboles, podréis tener uno de estos... 

HARKI: (sigue con un duro humor cuyo sustento es un sabio amor) 

Uy, qué bien, qué bueno tu juguete... Yo te digo a ti, te pregunto, 

dime... esta mañana te has levantado, era un día importante, te-

nías un gran trato que firmar, la venta de este bosque, ¿no es 

cierto?, y dime, hombre de letras, dime, ¿qué desayunaste? 

FUNCIONARIO DEL ESTADO INDIO: (cae bobalicón en la 

trampa de contestarle) Un poco de leche y unos dátiles. 

(Las mujeres ríen a coro y cuchichean) 

HARKI: Pues yo me pregunto y te pregunto a ti, ¿por qué no cogiste 

uno de esos adorados billetes tuyos y los mojaste en la leche? 

Deben de tener un sabor delicioso, tanto que los adoras... Con 

sólo un trocito de uno de esos billetes podrás nutrirte todo el día, 
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y podrás aun quitar tu sed. Seguro. 

(Las risas de las mujeres aumentan) 

FUNCIONARIO DEL ESTADO INDIO: ¡Estúpida! No me vas a 

hacer entrar en tu juego, sabes igual que yo que con uno de estos 

billetes podría comprar toda la comida y toda el agua que qui-

siera. 

MALTI: (De unos treinta años. Delgada y puede que en otro tiempo 

también lánguida. Tiene los ojos grises. Su sari es azulón) Si 

todo está yermo, si todo es asfalto, si todo es desierto, ¿de dónde 

sacarás ese agua? ¿Sin bosques de dónde sacarás el agua, sin 

pasto con qué alimentarás a tus vacas?, ¿con billetes verdes? El 

dinero no se come, tampoco se bebe. 

PHAGLI: (Debe de tener unos sesenta años, aunque por momentos 

parece más anciana y por otros más joven. Su pelo es gris, sus 

ojos dulces y su sari rojo. Habla lento) Sin embargo por dinero 

habéis provocado las inundaciones de este año, y aún las de mu-

chos años que han de venir, inundaciones que se han llevado ca-

sas, ganado, vidas humanas... Tu sobrino, sin ir más lejos... a tu 

sobrino se lo llevo el río Alakananda y nunca más se supo de él 

FUNCIONARIO DEL BANCO MUNDIAL: (Ya no le hace tanta 

gracia la conversación, empiezan a no serle tan llamativas las 

mujeres e interviene con el discurso astuto y falsamente moral 

que caracteriza a los de su especie) Señora, no tenemos todo el 

día, estos hombres han venido a trabajar, a ganarse un jornal, son 

hombres humildes, como ustedes, ¿no pretenderán ustedes que 

pierdan el día y por tanto el jornal, verdad? Tienen derecho a 

trabajar (intenta azuzar a los leñadores contra las mujeres) 

BAHKTI (más anciana que Phagli. Su pelo es blanco, sus ojos casi 

ciegos y su sari amarillo. Suele hablar poco, posiblemente ésta 

sea la vez en que ha hablado más tiempo seguido delante de 

hombres): Estos mismos hombres trabajaron varios meses en el 
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aserradero de Purola. Aquí todos nos conocemos. Yo vi cómo 

ése y otros aserraderos acababan con bosques y más bosques. 

Los aserraderos tienen un hambre infinito de árboles y arrasan 

bosques para satisfacerlo. Un hambre infinita que cabalga en el 

caballo de la muerte. Y llegaron con sus máquinas a la zona de 

captación del río Alakananda, y allí donde había grandes y po-

rosas esponjas que chupaban lentamente el agua que nutría luego 

al río, que ésos son los buenos bosques, húmedos, con humus, 

que los buenos bosques son como esponjas que guardan agua... 

digo: allí donde había rica humedad dejasteis un desierto amari-

llo de polvo, y cuando llegaron las lluvias ninguna esponja ve-

getal, ningún bosque quedó allí para recibirlas, y entonces fue-

ron nuestros pueblos los que tuvieron que asumir, que beber esa 

avalancha de agua... Bosques buenos son los nuestros, esta fres-

neda es un gran bosque bueno, y no vuestros pinares y mucho 

menos vuestros eucaliptos. Esta fresneda es una esponja que 

guarda el agua y la va soltando poco a poco. Esta fresneda en 

verano protege y en invierno deja pasar el sol, y en tiempo de 

tormenta aleja el rayo... Sabéis que pronto llegará la época de las 

tormentas, si taláis esta fresneda caerán los rayos sobre Merala 

y la lluvia, sin esponjas que la amansen, inundará nuestras casas. 

Pero por vuestros billetes rompéis todo el equilibrio, y luego 

traéis científicos a darnos lecciones y os burláis de nuestros sa-

beres. 

SHYAMA: (Tiene más de ochenta años. Ha sido compañera de fa-

tigas del mismo Gandhi. Es delgadita y muy pequeña. Tiene muy 

poco pelo, sus ojos son casi blancos y su sari lila Su voz es leve, 

como la de su maestro, pero algo tiene que llega a todos los 

oídos) No tenemos más que decir. 

(El Funcionario del BM azuza de nuevo a los leñadores. El Fun-

cionario indio está desolado, se lleva las manos a la cabeza una 

y otra vez, se rasca, se convulsiona y va de acá para allá porque 

sabe que el aluvión de verdades que acaba de oír no podrá ser 
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frenado. Le recuerda a su juventud cuando millones de indias e 

indios liderados por Gandhi le plantaron cara a los ingleses. El 

Empresario californiano más entretenido aún, pues siempre ha 

sido un adicto a las emociones fuertes, se quita su cinturón y se 

lo deja a un leñador, el más grande de todos, para que lo use 

para echar a las mujeres del bosque. El leñador se pone a dar 

correazos pretendiendo limpiar el bosque de las mujeres como 

Cristo limpió el templo de mercaderes. Pero las mujeres no son 

mercaderes, el leñador no es Cristo y para colmo ni la Verdad 

ni la Justicia están de su parte, por mucho que el bosque sí sea 

en verdad un templo. Las mujeres resisten: un cinturón frente a 

su verdad milenaria... Se ríen, y no es para menos. La joven 

Malti pega un profundo y volador silbido, el silbido que las mu-

jeres acostumbran a usar en caso de peligro. Es un sonido que 

traspasa árboles, que se deja oír muy lejos, bastante más lejos 

que la voz humana.) 

SHYAMA: ¿Os atreveréis a venir contra mí?, ¿contra mí, que po-

dría ser vuestra abuela? De hecho soy tu tía abuela, sí, tu tía 

abuela, Gossi, no te escondas, te he visto nada más llegar. 

(Un joven leñador se esconde entre el resto, no quiere proble-

mas y mucho menos recibir el sermón de su tía abuela. Sabe que 

no está siendo buen indio, siente vergüenza, tira el hacha y corre 

al grupo de las mujeres, a buscar perdón entre los pliegues del 

sari lila de la mujer que tantas veces lo ha cuidado) 

SHYAMA: (dulce y orgullosa) No esperaba menos de ti, siempre 

fuiste un niño listo, sensible... (ahora implacable a la vez que 

serena) ¿Quéee?, ¿el resto no piensa imitarlo, pretendéis seguir 

siendo la vergüenza de Merala? 

LEÑADOR: Váyanse de una vez, estamos aquí trabajando, pe-

leando duro para llevar un jornal a casa, algunos de nosotros te-

nemos mujer e hijos... no somos unos delincuentes. Sólo hace-

mos lo que tenemos que hacer, trabajar para ganar dinero. 
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Ustedes las mujeres no pueden entender esto, son mujeres de 

otros tiempos, no entienden cómo es el mundo. Váyanse a sus 

casas, entreténganse con sus ruecas, si es que aún les queda al-

guna. 

PHAGLI: ¿Entretenernos con las ruecas?, ¿entretenernos?, ¿como 

si fuera una pérdida de tiempo, como si no fuera un trabajo? El 

dahkti que llevas puesto, ¿de dónde crees que sale?... 

Vuestro dinero, vuestro trabajo... Siempre la misma historia. El 

día en que tengáís que pagar las medicinas, el agua, la comida, 

la leña, el cobijo, el refugio, el día en que tengáis que pagar por 

todo lo sagrado, no va haber jornal suficiente, y entonces voso-

tros y vuestros hijos, y los hijos de vuestros hijos, pasaréis ham-

bre de comida, sed de agua fresca y belleza, hambre de justicia... 

y pasaréis a vivir como ratas de ciudad, entre alcohol, basura y 

más ratas hacinadas y enfermas. 

LEÑADOR: ¿Qué dices, mujer? Somos vuestros maridos, vuestros 

hijos, vuestros esposos: no os podéis poner en nuestra contra. 

SHYAMA: Pues mira, nosotras somos vuestras mujeres, vuestras 

madres, vuestras hijas y siempre habéis estado en nuestra contra, 

siempre nos habéis pisoteado... o qué... Además, porque os que-

remos y sois nuestros hijos queremos proteger vuestro futuro, el 

futuro de la India. Nosotras pensamos a largo plazo y no sólo en 

el jornal de este mes y en todas las baratijas y licores que se po-

dría comprar con él. Pensamos largo, por nuestro y vuestro bien 

y de todo el pueblo indio. Ya es hora de que nos escuchéis a las 

mujeres. Nuestro “alma grande” Gandhi 50 así lo hizo y así logró 

 
50  Seguro que has escuchado la historia de Gandhi, el viejecito delgado que 

con su pacifismo, con sus huelgas de hambre y demás formas de resisten-

cia pasiva lideró la liberación de la India. Siempre se dice que Gandhi es 

el padre de esa forma de lucha tan actual que es la resistencia pasiva, pues 

bien, él será el padre, pero las abuelas de esa forma de lucha fueron las 

feministas, sobre todo las sufragistas, las feministas que luchaban por con-

seguir el voto. Gandhi de joven pasó varios años estudiando en Londres 
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liberar a la nación india de las cadenas británicas. 

RUPSA: Toda la vida nos habéis tratado como bestias de carga... 

Toda la vida, todos vosotros. Hasta nuestros hijos, nada más te-

nían cuatro pelos en el pecho, empezaban muchos de ellos a per-

dernos el respeto. No somos bestias de carga, somos diosas de la 

riqueza puesto que criamos animales, cultivamos alimentos, 

conseguimos las mejores aguas y medicinas... hilamos, tejemos, 

cocinamos... Criamos y educamos criaturas. Somos diosas de la 

riqueza, allá donde una de nosotras vive todo se llena de vida, de 

creatividad, de colores. Somos diosas de la riqueza y este bosque 

es nuestro templo. Y ya nos hemos cansado de ver cómo destruís 

una y otra vez nuestros bosques y nuestras obras. Nosotras que-

remos el bosque vivo para que la riqueza se transmita de gene-

ración en generación, vosotros queréis los bosques muertos para 

que el dinero se estanque en vosotros mismos. Ésa es la diferen-

cia. La diferencia entre la vida y la muerte. 

(El silbido de la joven Malti ya ha hecho su efecto y decenas de 

mujeres aparecen en escena, traen también tambores y vienen 

cantando en enorme coro que eleva y fortalece. Algunos leña-

dores han huido, otros, llorosos pero fuertes se han unido a las 

mujeres. El Funcionario indio también ha escapado sonrojado, 

no sabemos si por su propio comportamiento o el de su mujer. 

El Empresario Californiano y el Funcionario del BM intentan 

ridículamente insultarlas y amedrentarlas. El Funcionario del 

BM saca una pistola, dispara a las mujeres y Malti se desploma. 

 
justo en la época en que las sufragistas hacían huelgas de hambre o se 

encadenaban a las puertas del parlamento. En palabras de una de ellas, 

Millicent Garret Fawcet, “vamos a enseñar al mundo cómo conseguir re-
formas sin violencia, sin matar gente o volar edificios, o sin hacer otras 

cosas estúpidas que los hombres han hecho cuando han querido alterar las 

leyes”. El joven Gandhi quedó impactado por la fuerza flexible de estas 

feministas y en buena medida aprendió de ellas lo que luego pondría en 

práctica en su tierra. 
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Rupsa la recoge como una Piedad. No importa, los tambores 

siguen, las voces siguen, la música sigue. Las que están libres 

de cadáveres y de tambores se encadenan a los arboles porque, 

pese a que estos leñadores se han unido, saben que esto no ha 

hecho más que empezar. Saben que la lucha tendrá que seguir y 

que vendrán nuevos leñadores y aún nuevos funcionarios con 

incluso más hombres armados. No tienen miedo a la muerte, co-

nocen la otra muerte, la muerte en vida del ninguneo, del des-

precio, de la vejación por ser mujeres tratadas como bestias de 

carga, han visto la muerte en vida de la tierra rota por la avari-

cia gris de unos hombres grises que vienen de lejos y también 

de cerca. Conocen esa muerte y por tanto la otra les resulta 

dulce. Se abrazan y encadenan a los fresnos y sirven de simiente, 

de ejemplo para las mujeres y hombres indios y no indios que 

habrán de venir a pensar y hacer por un mundo vivo. 

Se hace el oscuro y el silencio. Quedan las mujeres quietas, si-

lenciosas, abrazadas y encadenadas a los árboles. El tiempo se 

ha detenido y sus posturas recuerdan a una de esas pinturas mi-

tológicas del Barroco. El tiempo se ha detenido y la historia de 

este bosque se ha convertido ya en mito, el mito de las mujeres 

Chipko. La luz vuelve a las butacas, a Vane y a la Feminista del 

futuro) 
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Epílogo 

 

 

VANE DEL PRESENTE: (se levanta de la butaca, estira las pier-

nas y se frota los ojos, el viaje a este pasado reciente ha sido 

intenso, no ha sido tan duro como el viaje a su futuro, pero ha 

resultado más revelador. Sube a escena de la mano de la Femi-

nista del pasado y miran de cerca a las actrices y actores que se 

han quedado expresivamente quietos) Bua, vale, ya creo que voy 

entendiendo lo de la economía, lo de que el feminismo es mucho 

más que la violencia machista... Joder, vaya movida. 

FEMINISTA DEL PASADO: Movida absolutamente real. Mu-

jeres de quince pueblos se unieron a ésta y otras luchas similares. 

Montaron guardias en los bosques, ayunaron... o bueno, más 

bien hicieron huelgas de hambre. Y mientras protegían a los ár-

boles leían textos antiguos y discutían sobre el papel de las mu-

jeres en la India... y claro, se fueron haciendo cada vez más y 

más conscientes de su valor por tantos siglos pisoteado. (Se 

acerca al Empresario y al del Banco Mundial) Mira estos listos, 

darían risa si no fueran tan peligrosos. Éstos echaron cuentas: 

cada árbol vale tantos dólares y aquí hay tantos árboles, por tanto 

hay montones de dólares. Están orgullosos de haber creado ri-

queza monetaria, cifras y más cifras, donde antes no había su-

puestamente nada. Para ellos sólo existe lo que se puede traducir 

en dinero, el valor del bosque antes de la tala para hacer tablas 

de surf era por tanto cero. El valor del trabajo de las mujeres, 

diverso, sabio y constante, era como el del bosque también: cero. 

Y esta estupidez ha sido el feminismo quien la ha puesto en ri-

dículo, bien clarito. Las grandes Marilyn Waring y Vandana 
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Shiva han sido muy finas en esto51, es por darte un par de nom-

bres de feministas vivas, que siempre tendemos a pensar que las 

grandes están ya todas muertas, y no es así. 

VANE DEL PRESENTE: ¿Pero cómo puede venir alguien de golpe 

y hacerse así sin más con bosques tan antiguos?, ¿cómo puede 

ser que este gambas californiano, sí, que parece una gamba, tan 

roja como tiene la cara, cómo puede ser que este tío venga y 

arrase un bosque pa sus tablas de surf de mierda? 

FEMINISTA DEL PASADO: El bosque era un bien comunal que 

las mujeres llevaban usando sabiamente desde miles de años sin 

mediar un sólo céntimo. Y sin mediar un sólo título de propie-

dad. Era un hermoso ejemplo de economía de sustento, de ri-

queza creada con el milenario saber hacer femenino que los 

grandes economistas europeos desde sus despachos se empeña-

ron en ningunear, ridiculizar y destruir para su propio benefi-

cio... (Silencio) Y por cierto, los patriarcas indios menosprecian 

a las mujeres igualito igualito (Silencio). Esto del bosque sigue 

pasando, no para hacer tablas de surf sino para plantar soja (sí, 

esa que tanto se toma ahora), para plantar palma para hacer bio-

combustibles (sí, eso que está tan de moda y parece tan “verde”), 

para cultivos transgénicos... Callo, no sigo. No te quiero satu-

rar... Eso, que este bosque que durante milenos ha dado incesan-

temente todo tipo de riquezas ha pasado de ser un bien común, 

 
51 Si te interesa el tema, uno de los libros pioneros de la economía feminista 

es Si las mujeres contaran de la neocelandesa Marilyn Waring (edita Vin-

dicación Feminista, 1994). Es difícil de conseguir y algo denso para ini-

ciarse. Pero cuentas con un ligero menú degustación de esta economía tan 

real en el libro Libres de Carmen Alborch (Aguilar, 2004). Una de las 

aportaciones más valiosas del feminismo son la economía feminista y el 
ecofeminismo. Fíjate, tanto economía como ecología empiezan por la 

misma raíz eco, del griego oikos, que era la hacienda, la granja, la casa 

grande de la que se encargaban las mujeres griegas es por darte un par de 

nombres de feministas vivas, que siempre tendemos a pensar que las gran-

des están ya todas muertas, y no es así. 
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de las mujeres sobre todo que son quienes con más respeto han 

sabido servirse de él, pues ha pasado, digo, en muy pocas horas 

a ser público, es decir del Estado con el funcionario y el político 

inepto de turno, y de ahí, de ser público, pasa fácilmente a ser 

privado, del empresario de tablas de surf. Así que donde las mu-

jeres antes tenían mucho ahora no tienen nada y entonces se las 

invita “amablemente” a vivir en las fabelas de las grandes capi-

tales, que si son jóvenes y algo agraciadas “trabajo” no les ha de 

faltar. Y entonces es cuando surge, porque tiene que surgir por 

ovarios, un ecologismo de raíz, duro, profundo.... Y surge ade-

más de paso la conciencia feminista, porque luchando por el bos-

que acaban por darse cuenta de que han de luchar también por sí 

mismas, por acabar con milenios de desprecios. 

VANE DEL PRESENTE: Pero bueno, éstas son cosas del Tercer 

Mundo, ¿no? En Europa, no está tan jodida la cosa. 

FEMINISTA DEL PASADO: Bueno, tu vida, tu misma lo dices, no 

es que pinte muy rosa. Además, siento estropearte el mito, pero 

esto ya pasó, exactamente igual, bueno, no, casi que peor, esto 

ya pasó hace más de quinientos años en la progre Europa. 

VANE DEL PRESENTE: ¿Peor? 

FEMINISTA DEL PASADO: Sí, peor... antes de explicártelo escu-

cha, pon la oreja, que esto no te lo voy a poner en escena, sería 

obsceno... (Señala a lo alto porque las primeras voces vendrán 

de altavoces dispersados por las alturas del teatro) 

VANE DEL PRESENTE: (Ansiosa) Oye, no, mejor me pones otra 

escena de éstas, o me lo proyectas en una pantalla, que así me 

queda más claro y mola más. 

FEMINISTA DEL PASADO: (contrariada y con ganas de darle 

una colleja) Mira que eres consumista visual... tenéis una mirada 

caníbal insaciable... Estás acostumbrada a ver tantas pelis que 

crees que puedes acumular una visión del dolor tras otra como 
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quien come gominolas (hace el extraño gesto de llevarse comida 

a los ojos) Así, venga, una tras otra, una tras otra... No, amiga, 

no, cuanto menos carnaza veas mejor, no quiero cuerpos tortu-

rados en tus ojos. Hay un respeto que... 

(No acaba la frase y comienza a oírse de los altavoces elevados 

una voz masculina bronca y amenazadora pero también con al-

gunos gallos agudos. Es la voz de Jean Bodin, padre del mer-

cantilismo, de la tolerancia entre religiones pero uno de los ma-

yores asesinos de mujeres. Es un inquisidor de brujas, es decir 

de sabias lideresas campesinas similares a las indias del tercer 

acto. Ha escrito un manual llamado Demonomanie des Sorciers 

que sirve para reconocerlas y torturarlas con más saña. Sus pa-

labras están basadas en el citado manual) 

VOZ DE JEAN BODIN: No serás tú sola, tras de ti, en una hoguera 

más grande que ésta, con más leña aún, irán tus hijas, tus herma-

nas, tus primas, tus amigas, tu propia madre y abuela... Todas, 

contigo a la cabeza, arderéis en estas llamas purificadoras. Todas 

las que te han enseñado y todas las que han aprendido de ti tus 

asquerosos maleficios, asesina de cristianos.52 Has copulado con 

 
52  Se la tortura a ella y a todo su linaje para acabar con el conocimiento de 

anticonceptivos y de métodos abortivos, pues a eso hace referencia la pa-

labra “maleficio”. Las mujeres de aquel entonces, gracias a las mujeres 

sabias del pueblo, podían regular bastante sus embarazos. Bodin conside-

raba que la peor bruja era aquella que sabía de anticonceptivos porque 

buscaba a toda costa que las campesinas europeas perdieran el control de 

sus úteros y tuvieran una prole numerosa (de ahí lo de proletariado). En 

Los Seis Libros de la Comunidad Bodin defiende el aumento a toda costa 

de la población europea para aumentar la riqueza de las naciones puesto 

que según él las naciones ricas eran siempre naciones muy pobladas (se 

refiere, nunca lo olvidemos, a su propia riqueza y la de los tipos de su 

estatus). Y para superpoblar Europa, Bodin apostó firmemente por perse-

guir el aborto y el cuidado anticonceptivo, y en aquel tiempo esto se per-

seguía con la hoguera. Bodin y los suyos querían una Europa llena de 

mano de obra para trabajar forzadamente en sus minas y fábricas y para 

hacer crecer las ciudades y aumentar el mercado. Para aumentar esta 
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Satán, has copulado con el maligno, puta, ramera... Dime, dime 

si no ¿cómo es posible que hayas sido capaz de curar a tu vecino, 

cómo, mala puta, sin carrera, sin estudios?, ¿cómo una mujerci-

lla como tú va a saber mejor curar que ningún hombre de estu-

dios?, ¿cómo? No respondes, eh, pues quieres que yo te lo diga... 

pues has curado a tu vecino porque has estado jodiendo con el 

mismísimo Satanás, que es quien te ha enseñado todas tus malas 

artes brujeriles. Fornicaste con el diablo y por eso sabes todo lo 

que sabes. Vamos, vamos, que siga la tortura... Más fuerte.53 

 
“mano de obra”, además de perseguir abortos y anticonceptivo, las élites 

europeas del Renacimiento se dedicaron a expropiar las tierras comunales 

y a obligar al campesinado a abandonar sus pueblos para ir a las ciudades, 

a las fabelas de aquel entonces, a trabajar forzadamente para los primeros 

capitalistas. Los sabbats o aquelarres, que siempre se dicen son reuniones 

de brujas, eran en buena medida reuniones de campesinas y campesinos 

rebeldes que se negaban a abandonar su modo de vida. Estas reuniones 

estaban lideradas muchas veces por mujeres, por las supuestas brujas. Los 

movimientos campesinos (albingenses, anabapatistas, vandois, munsteri-

tas...) conocidos como movimientos mesiánicos medievales surgen en 

buena medida como reacción a la creciente privatización de los bienes co-

munales. Uno de los lemas de estos movimientos, Omnia sunt comunia!, 

(todo es común) hoy es reivindicado por los movimientos a favor de la 

propiedad común del conocimiento. Por cierto: Jean Bodin fue precursor 

de la tolerancia entre religiones, pero a las mujeres... Da que pensar, ¿no? 
53 La Universidad se instaura en Europa sobre una paradoja: se exige la pose-

sión del título universitario de medicina para ejercer, y se prohíbe a las 

mujeres acceder a la Universidad, lo cual significa que los médicos de ca-

rrera acaban con la competencia femenina incluso quemándola, pues si 

alguna mujer sabe curar es entonces porque se lo ha revelado el diablo, y 

por tanto hay que llevarla a la hoguera. Y hasta hace bien poquito las mu-

jeres no nos hemos podido incorporar a las facultades de medicina con 

pleno de derecho. Así que en la Historia de la Medicina también el femi-

nismo tiene mucho que decir. Te recomiendo para abrir boca el ya clásico 

de Barbara Ehrenrich y Deirdre English. Brujas comadronas y enferme-

ras: historia de las sanadoras, Madrid: Horas y Horas, 1988, (1973). El 

conocimiento de Virga, capaz de curar a su vecino, está basado en un co-

nocimiento ancestral transmitido oralmente y está basado también en la 

experiencia. Presuponer que sólo puede curar quien tiene la carrera de 
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(Por pudor me niego a explicar en qué consistía la tortura. Por 

no repetir una vez más la idea del cuerpo torturado de mujer. Se 

oyen los gritos de Virga, la bruja) 

VOZ DE VIRGA. Tú, tú si eres el diablo, yo te maldigo a ti y a 

todos los tuyos. Y vendrán mis hijas años y años después a ven-

gar mi muerte, ellas vendrán de todos los rincones de la tierra y 

sabrán reconocerte, por mucho que te escondas, fariseo. Sabrán 

reconocerte bajo tus muchos disfraces. Ajjjj. Mi cuerpo sufre, 

aaaaaaj, pero nunca podrás acabar con mi linaje. Miserable. 

(Se oye el sonido de un escupitajo). 

(Comienzan a oírse unas voces masculinas que cantan en latín 

unos fragmentos del “Dies irae”) 

VOCES MASCULINAS: Dies iræ, dies illa/Solvet sæclum in favi-

lla/Teste David cum Sibylla !/Quantus tremor est futu-

rus/quando iudex est venturus/cuncta stricte discussurus ! (...) 

Qui Mariam absolvisti, et latronem exaudisti, mihi quoque spem 

dedisti.(...)Inter oves locum præsta, et ab hædis me sequestra, 

statuens in parte dextra. (...)Pie Iesu Domine, dona eis requiem. 

Amen.54 

 
medicina es desconocer que sólo la Naturaleza sana y que por tanto sa-

biendo leer su libro es suficiente para propiciar que los cuerpos y las men-

tes se reparen. Lo demás, a excepción de la cirugía, es tapar síntomas. 
54 Cántico que se supone sirve para aterrorizar a Virga, para conseguir su arre-

pentimiento, pero a ella le da la risa. Se puede obtener el sonido de este 

Dies Irae de la película de Theodor Dreyer del mismo título del año 1943. 

La traducción del latín, más o menos, es la que sigue: “Día de la ira, aquel 

día en que los siglos se reduzcan a cenizas; como testigos el rey David y 

la Sibila. ¡Cuánto terror habrá en el futuro cuando el juez haya de venir a 

juzgar todo estrictamente!(...)Tú, que absolviste a Magdalena y escuchaste 

la súplica del ladrón, me diste a mí también esperanza. (...)Colócame entre 

tu rebaño y sepárame de los machos cabríos situándome a tu derecha...” Y 

de todos modos, de llegar algún día el “Día de la Ira”, no será precisamente 

a Virga a quien se juzgue y castigue, sino a Jean Bodin y a los de su estirpe, 
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(Vane está con los ojos como platos, ya no le quedan porros y 

se tiene que tragar su nerviosismo a pelo. Ha sido demasiado, 

el “Dies irae” la ha convulsionado) 

FEMINISTA DEL PASADO: (acelerada también y como quien re-

pite una letanía) Sí, es una mujer, una lideresa campesina como 

las que viste antes. Una mujer sabia que sana siguiendo los prin-

cipios de la Naturaleza. Una mujer que sabe de abortos y anti-

conceptivos. Una mujer que no baja la cabeza. Una mujer que 

lucha por proteger las tierras comunales de las garras de los se-

ñores del Estado y el capitalismo. Una mujer que por todo ello 

irá a la hoguera... Sí, eso, sí, una bruja, una santa bruja, una ben-

dita bruja... Una mujer que no les conviene, que nunca conviene 

porque quieren tenerlo todo bien atado, sobre todo nuestros úte-

ros, para que paramos como conejas o, como tu hija, pongamos 

huevos como gallinas... (más desorbitada aún) ¿Y quieres más 

de tu pasado, de tu pasado español, bien cerquita de tu ciudad 

mismo? (Chilla gutural, atragantada y atronadora)  ¡Abajo jau-

las! 

(Bajan dos jaulas, una a la derecha de la escena del bosque in-

dio y otra a la izquierda. Son exactamente las mismas jaulas que 

en ciertas discotecas y clubs encierran a streappers y bailarinas 

de barra. De hecho en medio de ellas está la típica barra en que 

las bailarinas semidesnudas hacen sus acrobacias. En la jaula 

izquierda, sentada en el suelo, con la barra entre las piernas y 

la cabeza escondida entre las rodillas tienen encerrada desde 

hace varios meses, puede que ya años, a la Presa adúltera. Tiene 

el pelo negro y largo. Nunca veremos su cara, nunca oiremos su 

voz, nunca la veremos en pie. En la jaula derecha, en exacta-

mente la misma posición, tienen encerrada desde hace meses, 

puede que ya años, a la Presa por abortar. Tiene el pelo rojizo 

y largo. Nunca veremos su cara, nunca oiremos su voz, nunca 

 
que hoy también son legión. 
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la veremos en pie. Antes de que Vane pregunte la feminista con-

testa rápido) 

FEMINISTA DEL PASADO: Esta mujer está aquí (se dirige a la 

jaula de la izquierda y acaricia los barrotes un poco ausente) 

por adúltera, esto no es de hace quinientos años, esto es 1977 y 

es la cárcel de tu ciudad. Le han caído cinco años. Su marido sin 

embargo ha hecho lo mismo, serle infiel varias veces, y ninguna 

ley lo persigue. Es 1977, 1977. Métetelo en la cabeza, hace cua-

tro días... 1977, no lo olvides. Y de hecho hasta 1963, repito 

1963, en este país tuyo y mío, si un marido sorprendía a su mujer 

en adulterio podía matarla. Sí, bien podía, que como mucho, si 

no tenía un buen abogado, en el peor de los casos, ya digo, sólo 

le caían unos meses de destierro. (Se dirige a la otra jaula) Y 

ésta está aquí por haber abortado. Anda, pues mira, son los 

ochenta, qué caña, ¿no?, la movida madrileña, y toda esa filfa, 

pues mira... Sí, mira, es 1980 y la han pillado abortando y aquí 

la tienes, en el talego.55 Miles de mujeres, miles, si no millones, 

han sido y son folladas contra su voluntad, a lo largo de la histo-

ria y aún hoy a lo ancho del planeta... y miles de mujeres, miles, 

si no millones, han sido obligadas a estar embarazadas contra su 

voluntad, a lo largo de la historia y aún hoy a lo ancho del pla-

neta. ¿Tú te imaginas lo que es estar embarazada contra tu vo-

luntad?, ¿llevar adelante durante nueves meses un embarazo que 

no deseas?, ¿crees que esta chica se merece que se la analice, 

que se la juzgue, que se la meta en la cárcel? ¿así lo crees? (Se 

dirige al público) ¿así lo creéis?, creéis que vuestras mujeres, 

hijas o amigas deben ser vigiladas y puede que hasta 

 
55 Aún hoy, a fecha 2011, y tras la última reforma de la Ley del año 2010, las 

mujeres seguimos sin ser del todo libres en este asunto, seguimos teniendo 

que acogernos a “supuestos” porque lo que “podemos” o “no podemos” 

hacer con nuestro cuerpo sigue estando a expensas de un Estado que de-

cide por nosotras y nos priva, en expresión de Victoria Sau, de la soberanía 

más elemental, la del territorio más íntimo: el cuerpo. 
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encarceladas por el hecho de no ser embarazadas forzadas? Si 

tenemos claro que el sexo forzado es un delito, porque lo tene-

mos claro, ¿no?. ¿el embarazo forzado, el parto forzado, qué es? 

(insiste en las palabras, les añade más énfasis y añade unas nue-

vas) Embarazo forzado, parto forzado, trabajos forzados... parto 

forzado, trabajos forzados... (se agarra la cabeza, saturada) 

Parto forzado, trabajos forzados... ¿Violar a una mujer es brutal, 

pero obligarla a parir, a pasar contra su voluntad por ese intenso 

trago, qué es? Pues entonces, ¿qué andamos dando vueltas, po-

niendo excusas para quedar bien con los inquisidores, a qué tan-

tos rodeos? Aborto libre y gratuito, ya. 

Son los descendientes de los inquisidores, son los mismos que 

nos quemaban en la hoguera, son esos mismos tipos los que aún 

hoy limitan nuestros derechos. Que quiten de una vez sus rosa-

rios de nuestros ovarios y que quiten, nunca lo olvides si no quie-

res que lo de tu hija sea más real aún, que quiten también los 

talonarios. Es lo mismo. Es siempre la misma jodida canción. 

Son lo mismos: antes eran inquisidores, hoy políticos, tertulia-

nos o científicos. Siempre la misma jodida canción, pero ayer 

éramos brujas y hoy somos feministas, y en algún momento este 

eterno partido de tenis tendrá que acabar con la victoria de unas 

y la derrota de otros, así tendrá que ser porque es de justicia. (Se 

intenta serenar porque nota que una vez más se ha soliviantado, 

y eso no es algo propio de un ser de luz, parece que todavía le 

queda mucho de la pasión humana porque ciertos temas ni 

siendo una ángela los puede tolerar. Vuelve a ser conciliadora) 

Conoce tu historia, hijina, conócela o seguirás berrando en vez 

de hablar, y si berras como una oveja te acabarán tratando como 

tal... y que conste que no apruebo el trato que estamos dando a 

los anímales (ríe). Esa historia si quieres te la cuento otro día. 

(Resopla, hace unos ejercicios de respiración) He dicho. Me 

voy, estas escenas me agotan, por muy ser de luz que sea... Me 

tengo que cuidar, ya sabes, la edad no perdona, yo ya no tengo 
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la paciencia de la joven Feminista del futuro. 

VANE: (su voz ha cambiado, es más firme, menos burlona y menos 

insegura. A fuerza de conocer la historia de las mujeres se ha 

ido vertebrando a sí misma. Hasta parece más alta porque ha 

desaparecido el ligero encorvamiento que traía al principio) 

Una cosa, tengo una duda... 

FEMINISTA DEL PASADO: (se lo dice con sorna) ¿Sobre lo tuyo 

con el Carni?, (más en serio) ¿o sobre feminismo? 

VANE: (se sonríe) ¿Carni, quién es Carni?... Buf, pero sobre femi-

nismo tampoco es, sobre el feminismo sigo teniendo muchas du-

das, pero supongo que tengo toda la vida para aprender... 

FEMINISTA DEL PASADO: Muy bien mocina, ésa es la actitud, 

vamos progresando, poco a poco, tienes toda la vida... 

VANE: No, mi duda era otra. 

FEMINISTA DEL PASADO: Ya me dirás, soy toda oídos... 

VANE: Tú eres la Feminista del pasado, antes estuve con la Femi-

nista del futuro, me falta conocer a la otra feminista, a la Femi-

nista del presente. 

FEMINISTA DEL PASADO: Uy. Ésa es la más importante, la 

única realmente existente, la que no es una fantasma (ríe) o una 

fumata de porro como yo. 

VANE DEL PRESENTE: Eso, eso: ¿cuándo la voy a conocer? 

FEMINISTA DEL PASADO: Ay, hijina, ¿no te das cuenta? Verbo 

hecho carne, no como nosotras que ya somos sólo verbo... Verbo 

hecho carne... Con mucho que aprender, con mucho que olvidar, 

con muchas contradicciones aún, pero sucia y humanamente real 

... (Ríe) ¿No te das cuenta, eh? La feminista del presente eres tú. 

(La FEMINISTA DEL PASADO Y LA NUEVA FEMINISTA DEL 

PRESENTE se despiden con un tierno abrazo, por ver si van 
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atrayendo la profecía del perfume y algún día la ternura llega a 

mover el mundo) 

Continuará, no nos queda otra. 
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3. 
 

Final.  
 

Cocinando el Plan B 
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3. Final.   

Cocinando el Plan B 

 

 

3.1.Siete humildes consejos para quienes ya  

son feministas desde hace algún tiempo. 
 

Aquí una serie de recomendaciones para las feministas convencidas, 

para aquellas que militan (qué fea palabra) en asociaciones no gu-

bernamentales o colectivos autogestionados. Cinco consejillos para 

vivificar, prolongar y diversificar el movimiento feminista. Para 

atraer y no espantar a las nuevas: 

 

Divulgar, divulgar y divulgar.  

Conviene hacer gala de un feminismo divulgativo ya. Las grandes 

ideas, y el feminismo lo es, pueden expresarse de manera sencilla. 

Si no, no son grandes ideas56. Hemos demostrado una y otra vez 

nuestra solvencia teórica y seguiremos demostrándola a través de 

los estudios de género o del feminismo académico, pero hay que 

convertir toda esa rigurosa producción teórica en divulgación. Lo 

digo porque incluso algunos manifiestos resultan oscuros y sólo ap-

tos para las listas que ya se saben la lección. Toca demostrar nuestra 

 
56 Esta idea, la de escribir menos para el ombligo y más para las no iniciadas 

la desarrollé más ampliamente en el libro Pero este trabajo yo para qué lo 

hago. Estudio sociológico sobre los malestares ocultos de algunas preca-
rias conscientes, Federación Mujeres Jóvenes, Madrid, 2009. pp.7—9. 

Puedes descargarlo, entre otras muchas webs, en www.mujeresjovenes. 

org  o más fácilmente en www.ciudaddemujeres.org,Todavía quedan al-

gunos ejemplares impresos en la sede de la Federación Mujeres Jóvenes 

en la Calle Almagro, nº 28, Madrid. Puedes solicitarlos. 
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valía divulgativa porque las ideas liberadoras deben traducirse a 

todo tipo de niveles. Quien piensa claro debe escribir claro, y noso-

tras a veces, sin necesidad ya digo de escribir para la academia, es-

cribimos para nuestro ombligo. No recuerdo quién decía que “la cla-

ridad es la cortesía del buen filósofo”, y ha de ser también la cortesía 

de la buena feminista. Si no, estaremos cayendo en pecado de eli-

tismo y oscurantismo. El lenguaje oscuro ha sido siempre una de las 

mayores herramientas del poder, mira si no la jerga del Derecho, 

mira si no cómo la Iglesia Católica gustó durante siglos de usar el 

latín para dárselas de grande, divina y especial. Quien con su jerga 

marca distancia no está siguiendo la ética discursiva feminista y de 

todo movimiento liberador que busque unir a más gente. Si ataca-

mos a las élites patriarcales no podemos reproducir sus malos vicios 

elitistas. Aprovecho el momento para pedir disculpas por si a lo 

largo de este libro me he puesto estupenda y no he sido todo lo clara 

que merecía la ocasión. 

 

No visibilicemos más de la cuenta los moratones.  

Entre la denuncia y la obscenidad hay una delgada línea fácil de 

traspasar. Somos víctimas, no lo vamos a negar, pero también ver-

dugas y también alegres y afortunadas. Lo somos todo. Que lo ur-

gente (denuncia de la trata de blancas o el terrorismo machista) no 

nos aparte de lo importante. Por tanto, como nos recordaba Mónica, 

la chica de la entrevista, el mostrarnos constantemente como débi-

les, humilladas, maltratadas o enfermas da una imagen del femi-

nismo que a muchas, con razón, repele. Más elegancia, más tacto, 

más ecología visual, menos sensacionalismo. No permitamos que 

los medios nos sobrerrepresenten mutiladas y maltratadas. Un cartel 

para el 25 de noviembre debe mostrar a mujeres fuertes y libres. A 

veces somos víctimas, pero no de continuo. Posiblemente ya sea 

tiempo de eliminar el victimismo en torno al 25 de noviembre, po-

siblemente la campaña de visibilización de nuestras llagas y mora-

tones ya tenga que dar paso a una etapa nueva de visibilización de 
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nuestras potencias. Permanecer en la imagen fija de la mujer llena 

de moratones resulta obsceno e incluso para algunos, morboso. En 

ese sentido mi instinto feminista se parece al instinto de Mónica que 

sentía “grima” al pasar todos los días delante del cartel de la chica 

amoratada. Ese cartel más que liberarnos nos inyecta miedos y una 

imagen de las mujeres degradante. Aunque esté hecho con toda la 

buena fe del mundo 

 

La cálida acogida a las recién llegadas.  

Cada mujer agotada, cansada de su vida, y son muchas, guarda en 

potencia a una feminista. Y para ello no hace falta haberse leído ni 

a Simone de Beauvoir ni a Judith Butler ni a Amelia Valcárcel 57. 

Muchas no iniciadas en el feminismo se creen que no pueden entrar 

en nuestro “selecto club de lectoras”. Leer más no necesariamente 

implica tener clara moralmente la práctica feminista. Ni siquiera es-

cribir más. Debemos buscar lo común con las que llegan nuevas, no 

 
57 Son lecturas difíciles, no nos engañemos. Pero el reconocimiento a nuestras 

madres y compañeras pensadoras feministas siempre ha de ir por delante. 

Siempre. Aunque no estemos de acuerdo con ellas al cien por cien. Ya 

bastantes puñaladas les dará el patriarcado. Sin ir más lejos: en la historia 

de la Filosofía que se estudia en los institutos y aún en la Universidad, 

¿entra Simone de Beauvoir? ¿Por qué sin embargo entran los “apasionan-

tes” Leibniz, Comte o San Anselmo? ¿Te han explicado en toda tu vida a 

alguna pensadora feminista, siendo el feminismo como es el artífice de la 

liberación, lenta pero espero que segura, de la mitad de la población hu-

mana? Si te hubieran explicado El Segundo Sexo de Simone Beauvoir en 

vez de la sustancia de Aristóteles te digo yo si te ibas a dormir en clase de 

Filosofía...se te iban a remover las entrañas. Pero los carcas patriarcas que 

diseñan los planes de estudio no quieren que las mujeres conozcamos 

nuestra historia. Así de sencillo. Si en el aula nos hubieran iniciado en 
estos temas seguramente los libros de las pensadoras feministas no nos 

sonarían a chino y hasta serían nuestros libros de cabecera. Se leerían mu-

cho más, pero el objetivo último de la educación en este y todos los países 

es fabricar dóciles masas trabajadoras y consumidoras. Si no, ¿de qué iban 

a tener tanto interés el Estado y el capitalismo en “formarnos”? 
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empezar marcando distancia porque llevamos más años, tenemos 

más amigas, tenemos más contactos y lecturas, o, en resumen somos 

ya un poco perras viejas. Si nosotras vamos por la j, la que todavía 

va por la a debe de ser respetada y escuchada, al fin y al cabo a todas 

nos queda mucho para llegar a la z. Si nuestra nueva compañera es 

“poligonera” pero tiene instinto, adelante con ella. Nuestro más pro-

fundo respeto a esa “choni” porque tarde o temprano acabará por 

darnos alguna lección a nosotras, las feministas con algo más de tra-

yectoria. Se vio claramente en la obra de teatro. Si tú te has salido 

de vez en cuando de la caverna patriarcal tienes la obligación moral 

de intentar sacar al resto, pero con respeto y sin avasallar, que cada 

una de nosotras estamos en una etapa diferente. Esto presupone em-

patía, generosidad y paciencia. Que no siempre la tenemos. Yo por 

ejemplo adoro ir de monte y camino muy rápido, y olvido a menudo 

que otras no tienen por qué seguir mi ritmo. Las nuevas han de ser 

bien recibidas y no deben ser juzgadas si cada dos por tres incurren 

en micromachismos. Debemos ser un buen ejemplo para ellas, no 

meras sermoneadoras. No las corrijamos con altivez porque los egos 

son frágiles, y a medida que engorda el nuestro disminuye el de 

nuestra nueva compañera. 

 

Seamos transparentes y dejemos claro  

que el espacio es de todas.  

 

La información y los espacios pueden convertirse en herramientas 

de un mal poder. Si tenemos la suerte de contar con un espacio pro-

pio de reunión, enseñémosle a la nueva dicho espacio, porque es 

suyo. No sea que nos creamos que la sede o el local nos pertenece. 

En esa misma línea, no escamoteemos nunca información a las nue-

vas y hagámoslas partícipes de todo lo que ocurre. En esta medida 

el feminismo sólo puede desarrollarse bajo la forma de la asamblea. 

Donde la experiencia de algunas no suponga un liderazgo oscuran-

tista, decadente, criticón y elitista. La asamblea debe tener la 
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máxima voz, no se debe decidir lo más importante entre las listas de 

siempre y de espaldas al resto del colectivo. Por tanto, puesto que la 

asamblea es soberana, no la manipulemos sacándonos militantes fe-

ministas de la manga, de la noche a la mañana, para que en las vo-

taciones salgan “las nuestras”. Esto se llama “entrismo” y es algo 

muy feo propio de señores malos como Stanlin, un patriarca geno-

cida y tirano. Por tanto, tengamos mucho cuidado en eso de los votos 

y hagamos que la asamblea funcione por consenso, para que las mi-

norías no se sientan acorraladas sobre todo por unas mayorías que 

llegan a última hora. 

 

Seamos independientes y tengamos claras nuestras  

múltiples militancias para no contaminar.  

 

Un colectivo o una asociación feminista no es un partido, tampoco 

una empresa. Tengámoslo claro y actuemos en consecuencia. Por 

muy legítimo que sea que una feminista milite a la vez en un partido 

político, no usemos al colectivo o asociación como un trampolín 

para nuestra carrera política. Por tanto, no tratemos a nuestras com-

pañeras como nuestras empleadas o nuestras manipulables votantes. 

No permitamos tampoco que los partidos políticos manipulen a sus 

anchas nuestros colectivos y asociaciones. Que sucede y está ha-

ciendo mucho daño a algunos movimientos sociales. Estamos juntas 

para hacer feminismo, no para hacerle la campaña al político o po-

lítica del partido de turno. 

 

 El dinero: tengamos claro de dónde viene. 

 Que unos gobiernos sean más proclives que otros a invertir en 

“igualdad” no implica que ese dinero público les pertenezca: por 

tanto, si nuestra asociación recibe subvenciones, tengamos siempre 

claro que ese dinero viene del pueblo, de nuestros impuestos, no de 

ningún gobierno y mucho menos de ningún partido. En esa misma 
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línea, puesto que el dinero es del pueblo, hagamos un buen uso de 

él. Pensemos bien lo que queremos hacer antes de pedir las subven-

ciones. Y pensemos también si ese objetivo que queremos alcanzar 

no se podrá alcanzar de manera autónoma y sin depender de dinero 

público. Pero esto no quiere decir que nos tengamos que sentir cul-

pables por las migajas de dinero que nos dan, porque en el fondo es 

nuestro y siempre haremos mejor uso de él del que puedan hacer 

ciertos caciques cazasubvenciones. Ni culpables por recibir ni adic-

tas de las subvenciones. Las que tengan esto último más claro, las 

que estén en otra fase, sálganse de las ONGs y diríjanse sin más 

dilación a los colectivos autogestionados. Para hacer política, para 

hacer activismo me temo que ya no es tiempo de ONGS. 

 

Aunar talante e ideología: la difusión del feminismo a través de 

nuestro comportamiento.  

Por desgracia, que una mujer se considere a sí misma feminista no 

es garantía de que se convierta automáticamente en buena persona. 

Esto hay que tenerlo claro, y si alguna feminista te la ha jugado, no 

te extrañe. Ser mujer no es garantía de bondad, ser feminista, tam-

poco. Porque además el de la bondad es un tema enmarañado que 

no nos atrevemos a abordar con seriedad por temor a pecar de mon-

jiles. Acotando un poco el tema, atreviéndome a enumerar cualida-

des que nos acercan a la bondad, me atreveré a hacer una lisa: 1) 

Capacidad de ponerse en el lugar de la otra persona, es decir, empa-

tía. 2) Capacidad de movilizarnos cuando recibimos alguna afrenta 

o vemos que otras personas la reciben. Capacidad de plantar cara a 

los pequeños y grandes tiranos y tiranas que intentarán deshumani-

zarnos. 3) No usar a las personas como medios, sino como fines en 

sí mismas. El ver la vida como una partida de ajedrez donde cada 

persona es una ficha que manipular nos aleja del feminismo y nos 

acerca a la psicopatía. 5) No reducir al absurdo las ideas de quienes 

no son como nosotras. No presuponer constantemente en los actos 

de las demás personas perversidades o intenciones ocultas. 6) Saber 
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recibir y saber dar, mantenerse en continuo flujo como una fuente 

de alta montaña. 7) Limitar lo máximo posible la idea de propiedad 

privada, ya sea material o intelectual. 8) Ser agradecidas y valorar 

la grandeza de las demás para ser agradecidas con nosotras mismas 

y poder ver también nuestra propia grandeza... (te dejo un espacio 

para que añadas más a la lista) 

 

*   *   * 

 

Lo dicho, que si bien las feministas no somos automáticamente bue-

nas personas, sí debemos al menos tener la claridad moral suficiente 

para saber cuándo estamos metiendo la pata. No debemos fustigar-

nos, no debemos sentirnos culpables, pero sí debemos de vez en 

cuando ser autocríticas y reconocer donde hemos errado por mali-

cia, despiste, vagancia, soberbia, avaricia, egocentrismo... Así, si 

unimos al hermoso y variado ideario feminista un comportamiento 

y talante lo más honesto y justo posible, estaremos haciéndonos un 

gran favor a nosotras mismas y a las nuevas. Ser un ejemplo moral 

es una de las mejores formas de difusión del feminismo. La propa-

ganda por el hecho. “Obras son amores y no meras devociones”, 

decía Teresa de Jesús. A los libros hay que unir la práctica cotidiana 

feminista. No más teoría sin sororidad. La gran ecofeminista Van-

dana Shiva dijo un día en Oviedo: “Sé tú primero el cambio que 

quieras ver en las demás personas”. 

Pero volvamos a las no feministas, volvamos con ellas... 

 

 

3.2.  ¿Hoy más iguales que ayer pero menos  

que mañana? No siempre ha sido así 

 
Quiero avisarte de un vicio mental muy peligroso, el vicio de 
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considerar que una línea de progreso moral define a la Historia, una 

línea que nos dice que hoy somos más iguales y libres que ayer pero 

menos que mañana. Como el dicho amoroso. No, no se cumple 

siempre esta optimista ley. La historia de la liberación de las mujeres 

no necesariamente va siempre en ascenso: guerras, hambrunas o ca-

tásfrofes naturales pueden provocar retrocesos morales sobre todo 

para las mujeres Pondré dos ejemplos históricos cercanos, dos ejem-

plos de sociedades opulentas como la nuestra, no me voy a ir a Irán 

o a Afganistán58. Ahí están, sólo como una pequeña muestra, La 

 
58 Un doloroso apunte sobre geopolítica y opresión de las mujeres: en algunos 

países árabes la situación de las mujeres hace treinta o cuarenta años era 

incluso mejor que la situación de las mujeres españolas de aquel entonces. 

Si ha crecido tanto el integrismo islámico y se han recortado bestialmente 

los derechos de las mujeres ha sido en buena medida, justo es reconocerlo, 

por años y años de guerras interesadas provocadas por las democracias 

occidentales. Es decir, que ha sido el Patrix occidental, encabezado por 

Estados Unidos y Europa quien ha promovido a esos tiranuelos coránicos. 

Esa loca religión integrista triunfa después del saqueo generalmente occi-

dental. Decir que el Islam es el principal causante de la opresión de las 

mujeres es como poner el carro delante de los bueyes. Explica poco. Los 

análisis rigurosos deben señalar primero por qué razones el fundamenta-

lismo prendió con tanta fuerza en países que contaban con una democracia. 

Imagínate que España tiene petróleo o gas natural, imagínate que una em-

presa estadounidense como la Halliburton. quiere acceder a ese petróleo y 

que quiere llenar el territorio de gasoductos. Imagina que nuestro gobierno 

democrático, más o menos laico y socialista se niega. Imagina entonces 

que Estados Unidos, y para colmo también China, que también se une, 

inician una guerra de años para acabar con la soberanía nacional y las ma-

terias primas del país. Imagínate que el país queda por completo desolado. 

Y que entre esa desolación surge un catolicismo fanático que nos promete 

venganza y un poco de esperanza. Y además imagínate que a ese catoli-

cismo integrista lo apoya en la sombra EE.UU para que el país sea más 

caótico aún. Ahora imagina que ese catolicismo anula todas las libertades 

de las mujeres y se nos acusa de ser “pro EEUU”, y por tanto traidoras de 

la patria, por el hecho de defender nuestros derechos. Y ahora imagina que 

vienen las élites estadounidenses a decirnos que toda la culpa de nuestra 

situación es del catolicismo y no de los bombardeos y hostigamientos pre-

vios. Mientras, la Halliburton sigue fomentando a esos lideres fanáticos 

católicos y sigue chupando nuestras riquezas. Moraleja: quienes vengan a 
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mística de la feminidad de Betty Friedan y Reacción de Susan Fa-

ludi, dos libros que señalan los años 50—60 y los 80 estadouniden-

ses, respectivamente, como momentos del devenir histórico en que 

las mujeres sufrimos recortes en nuestras conquistas. 

La mística de la feminidad afrontó en l963 el “problema sin nom-

bre” de millones de mujeres estadounidenses que teniendo teórica-

mente de todo (grandes casas con jardín, honrados maridos con tra-

bajos seguros, electrodomésticos que convertían el hogar en un pa-

raíso, niños fuertes, sanos y rubios, teleseries edificantes...) no aca-

baban de sentirse bien.59 En los años cuarenta estas mujeres habían 

sido llamadas a ocupar los espacios que dejaban vacíos los varones 

 
sermonearnos sobre lo malo que es el catolicismo integrista para las mu-

jeres, no mienten, pero están haciendo un análisis flojo de la realidad, y 

eso es casi peor que la mentira, porque al decir verdades a medias y al 

olvidar las grandes verdades de raíz, se manipula más que diciendo men-

tiras plenas. Moraleja: Quienes vengan a darnos lecciones olvidan que su 

patriarcado moderno ha fomentado interesadamente nuestro más rancio 

patriarcado. Y este es un ejemplo de cómo con el paso de tiempo no nece-

sariamente siempre mejora la situación de las mujeres. Pregúntale si no a 

las mujeres afganas que saborearon en su juventud multitud de derechos y 

que vieron delante de sus propias narices como se abolían los mismos. Una 

historia como la que acabo de contar, con país moderno occidental que 

retrocede por culpa de una guerra o una catástrofe que reactiva la religión 

más fanática y machista es narrada por Margaret Atwood en la imprescin-

dible novela El cuento de la criada. Léela, que a veces la Literatura nos 

avisa mejor de lo que puede llegar a pasar que la propia Historia o la Filo-

sofía. Es muy recomendable y sencilla. 
59 Incluyo también las palabras de Betty Friedan: “El problema yace oculto y 

silenciado hace muchos años en la mente de las mujeres americanas. Se 

trata de una extraña agitación, un sentimiento de insatisfacción, una ansie-

dad que las mujeres están padeciendo en esta mitad del siglo XX en los 

Estados Unidos. Cada mujer lucha contra ello en soledad. Mientras hace 
la compra, hace las camas, elige una colcha que combine, come con sus 

hijos sandwiches de manteca de cacahuete, hornea pasteles o se acuesta 

con su marido por las noches, teme preguntarse, incluso a sí misma, la 

cuestión silenciada: “¿Esto es todo?” (La mística de la feminidad, Júcar, 

Madrid, 1974). 
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que acudían a la Segunda Guerra Mundial. Estudiaron y trabajaron, 

llevaron el país prácticamente solas mientras los hombres iban a la 

guerra. Saborearon las mieles de la autonomía y del desarrollo inte-

lectual y profesional, pero al acabar la contienda los hombres vol-

vieron a sus puestos de trabajo y las mujeres tuvieron que volver a 

sus nidos, a unos hogares que gracias en buena medida a la publici-

dad y a Hollywood, se intentaron convertir en paraísos: “Volved al 

hogar que es donde mejor se está, pues con lavadora, televisor, sand-

wichera, nevera y lavaplatos vuestra vida será coser y cantar”. Se 

inicia la industria del electrodoméstico (con sobrantes de materiales, 

por cierto, de la industria militar tan desarrollada con la guerra) y 

los anuncios muestran a mujeres extasiadas con su nueva lavadora 

centrifugadora. Si comparas a las mujeres protagonistas del Holly-

wood de los cuarenta, por ejemplo Lauren Bacall o Catherine 

Hepburn, con las de los cincuenta o sesenta como la feliz Doris Day, 

te darás cuenta de la involución. Los primeros papeles eran de abo-

gadas, periodistas o de vedettes autónomas e irónicas con mucho 

traje pantalón. Luego llegan los papeles de felices amas de casa que 

reprimen sus poderes y que marcan sus anchas caderas de matronas. 

La serie Embrujada con una poderosa y reprimida Doris Day es un 

buen ejemplo. 

El otro momento de retroceso es analizado por Reacción, libro que 

resulta de especial interés por la cercanía de los hechos. Faludi re-

pasa exhaustivamente las diversas reacciones patriarcales propicia-

das por el gobierno de Ronald Reagan ante la incorporación de las 

mujeres a la vida laboral. La intención de muchas películas y estu-

dios científicos que abundaron en los ochenta fue entonces la de 

mostrar incesantemente que las mujeres de treinta años con buena 

posición profesional estaban destinadas irremediablemente a no en-

contrar pareja, a no ser atractivas, a volverse locas y a atrofiarse por 

dentro. De forma más o menos premeditada lo que se conseguía era 

hacer ver al cada vez mayor número de mujeres estadounidenses 

que estaban triunfando en la esfera pública que el precio que habrían 
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de pagar por ello era el de la soledad, la locura e incluso la enferme-

dad. Él útero al no ser llenado con una criatura se les pudría y se 

volvían locas. A la ejecutiva se le “pasaba el arroz” y se convertía 

en ninfómana psicópata: la película Acoso es un buen ejemplo de 

esto. En definitiva, una mujer dedicada a su vida profesional era 

considerada por Hollywood y por muchos científicos sociales como 

una aberración. 

Me he detenido en estos dos ejemplos de reacción patriarcal ante la 

ocupación de los espacios públicos por parte de las mujeres porque: 

a) Son recientes, no son medievales. b) Son dos clásicos del femi-

nismo maravillosamente analizados. c) En los dos casos se insistía 

en que el destino ideal de las mujeres era la maternidad. Y d) Nada 

garantiza que no podamos volver a vivir reacciones de este tipo, 

pues sin ir más lejos, yendo a París mismo, las jóvenes francesas de 

linaje argelino ya llevan sufriendo desde hace unos años la reacción 

más salvaje machista teñida de versos coránicos. La denuncia la 

hace Fadela Amara en el imprescindible Ni putas ni sumisas. 

Insisto: no está garantizado por definición que nosotras en un futuro 

gocemos de más igualdades y libertades que hoy. Puede haber reac-

ciones patriarcarles bajo cualquier pretexto: paro, crisis, cambio cli-

mático, pérdida de valores en Occidente, pérdida de empuje bélico 

por la escasez de jóvenes... Pensadores de la fama e influencia polí-

tica como Francis Fukuyama En el fin del hombre y en La gran rup-

tura,60 o como Robert Kagan En poder y debilidad o como Samuel 

 
60 Según Fukuyama dentro de muy poco los países desarrollados, puesto que 

las mujeres duran más, se verán gobernados por mujeres de edad avanzada 

que no se han reproducido lo suficiente, mientras tanto el Sur se verá im-

pulsado por “varones jóvenes airados y supercapacitados” como los que 
cometieron el atentado del 11 S. Y como las mujeres son menos partidarias 

de los gastos en materia de defensa y del uso de la fuerza en el extranjero, 

el Norte va a tener serios problemas por culpa de las viejecitas blancas 

encantadoras que no van a saber enfrentarse a los jóvenes morenos ma-

leantes. El fin del hombre, Ediciones B, Barcelona 2003. 
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Huntington en La amenaza hispana61, pensadores todos ellos neo-

cón o de la llamada Nueva Derecha62, acusan a las mujeres occiden-

tales de los males del terrorismo y de la decadencia de Occidente 

por su mojigatería progresista y sobre todo por sus úteros poco pro-

clives a la reproducción. Lo que estos hombres dicen es que Occi-

dente envejece y pierde impulso bélico viril a causa de unas mujeres 

que no cumplen con su rol de perpetuadoras de la raza blanca euro-

pea y estadounidense. Palabrería, me dirás. Puede, pero tras los sím-

bolos hay mucha materia y conviene estar atentas. Porque esta gente 

hace agenda política y porque lo que no se conquista cada día se 

pierde. Mira si no cómo están hoy por hoy los derechos laborales, 

sin ir más lejos. Hemos olvidado nuestra conciencia de clase traba-

jadora, nos hemos sumergido a lo loco en la sociedad de consumo y 

hemos dejado de pelear cada día por nuestros derechos laborales, 

 
61 Huntington avisa a anglosajones del peligro para la “identidad nacional” 

estadounidense que supone la oleada de inmigrantes mexicanos que tanto 

se reproducen, que tan reacios son al proceso de aculturación, que tanto 

reivindican su idioma y que pueden llegar incluso a reivindicar las tierras 

estadounidenses (Texas, Nuevo México, Arizona, California, Nevada y 

Utah eran de Mexico). Añade los índices de natalidad para recordarle a los 

suyos, y sobre todo a las suyas, que no están cumpliendo como deben con 

la reproducción de la especie (el índice de natalidad de blancos no hispa-

nos es de 1.8, el de negros, 2.1 y el de hispanos 3).En www.fp—es.org. 
62  Los citados han sido todos asesores directos de los Gobiernos de Reagan, 

Bush padre y Bush hijo. Y ahora, bajo el Gobierno de Obama, tampoco es 

que estén de vacaciones precisamente: siguen igual de activos. Uno de los 

rasgos de esta Nueva Derecha es que tienen como punta de lanza los me-

dios de comunicación y no los medios político convencionales. Se trata de 

periodistas y opinadores que se sitúan a la vanguardia neoconservadora, 

muchas veces por delante del propio Partido Republicano en EE.UU o del 

Partido Popular en España. En España los neocón difunden su discurso en 

el GEES, la Fundación FAES, Libertad Digital, DANAES, la COPE... Tie-
nen su peligro, pero tampoco podemos quedar paralizadas ante la manipu-

lación por parte de la otra derecha, de la derecha que se cree de izquierdas 

que nos atemoriza con eso de “que viene la derecha”. Además, no es tanto 

de izquierdas y derechas el asunto como de arribas y abajos. Conviene no 

olvidarlo. 

http://www.fp-es.org/
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por tanto los grandes y medianos tiburones han olido nuestra debi-

lidad y actúan en consecuencia: nos meriendan. 

Así que no nos durmamos nunca en los laureles, no sea que las “co-

sas normales” de la lista de la introducción, la lista de los derechos 

que hoy disfrutamos algunas, se convierta en una lista de cosas a 

tachar, de cosas que ya no podemos disfrutar. Aunque separarlos sea 

algo ficticio, por dejar las cosas claras, que no le pase a los derechos 

de las mujeres lo mismo que le está pasando a los derechos labora-

les... 

 

3.3.  Más allá de victimismo. Tenemos un Plan B 

 
El feminismo no sólo consiste en ampliar y cuidar la lista de dere-

chos que durante años se nos han negado por el hecho de nacer con 

vagina. No, el feminismo va mucho más allá. Con lograr la igualdad 

efectiva ya se conformarán algunas, incluso yo misma, pero hay un 

feminismo integral y radical mucho más ambicioso, un feminismo 

que tiene un Plan B a Patrix, un plan B a este voraz sistema. Quere-

mos cambiar la economía, la ciencia, la producción, los usos del 

tiempo, la materia, la religión... tenemos agenda para todo. Puestas 

a luchar lo luchamos todo porque el feminismo es siempre hermano 

de todas las liberaciones. Puestas a soñar, a hacer caminos mentales 

y materiales que vayan mejorando el mundo, las feministas somos 

también pacifistas, asamblearias, indigenistas, ecologistas, naturis-

tas, animalistas, antijerárquicas, anticapitalistas... Somos también 

lesbianas, transexuales, bisexuales y rompemos con todas las iden-

tidades férreas que nos han aguado la fiesta de los cuerpos y las 

mentes. Sabemos también que el dinero apesta, y más aún la Bolsa 

y el capitalismo financiero. Las mujeres lo sufrimos como nadie. 

Todo, lo queremos todo, porque hay que planear veinte para conse-

guir al menos diez. El feminismo es un activismo total, aunque 

luego cada feminista se centre en lo que más le duela y en lo que 
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más le haga bailar. Porque el feminismo es también una fiesta y, 

como decía la anarquista y feminista Emma Goldman: “Si en la re-

volución no se baila, que no cuenten conmigo”. El feminismo es 

también una fiesta, te lo puedo asegurar, porque cuando estamos 

juntas un hilo mágico conductor de sororidad nos hace sonreír. Por-

que las feministas nunca estamos solas y establecemos con otras 

mujeres relaciones de apoyo mutuo y de comprensión, relaciones 

con unas raíces profundas, que sólo prosperan así, con ese duende, 

cuando estamos vertebradas por la Idea Lila. Es algo difícil de ex-

presar, pero las feministas sentimos la amistad entre mujeres como 

algo casi sagrado, hacemos círculo, hacemos akelarre, hacemos 

sabbat, hacemos fiesta. Y eso nos mantiene fuertes. Te recomiendo 

que te acerques a los espacios feministas, feministas de verdad, 

como una cantera de amistades preciosas. No sólo por luchar, sino 

también por jugar y disfrutar te compensa codearte con feministas. 

Lo sé por experiencia. 

El feminismo nos permite también establecer una hermosa relación 

con los hombres, una relación sin servilismo, sin autoritarismo, sin 

servidumbre voluntaria, sin indefensión aprendida, sin miedos y sin 

pequeñas miserias de esclava y grandes miserias de amo. Compren-

demos muy bien sus problemas, porque cuando te acostumbras a 

desmontar las opresiones de género femenino aprendes automática-

mente y casi sin darte cuenta las opresiones de género masculino. 

Sabemos muy bien de la opresión que soportan “nuestros hombres”, 

pero esa lucha tendrán que hacerla ellos. Algún día todas y todos 

podremos mirarnos a la cara sin reproches. De momento algunas y 

algunos ya podemos. Como decía uno de los carteles de las mani-

festaciones del 15 M: “Ya es tiempo de que las mujeres dejemos de 

temer a la violencia de los hombres y ya es tiempo de que los hom-

bres dejen de temer a las mujeres sin miedo”. 

En resumen, ya no nos basta con la igualdad de derechos, queremos 

poner todo patas arriba para mejorar el mundo: queremos otra cien-

cia, otra economía, otra política, otras palabras, otros gestos, otra 
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visión del mundo... Para conocer e incluso aplicar en la medida de 

tus energías las propuestas feministas tienes toda la vida por delante. 

De momento sólo te has tomado unos canapés de aperitivo. Pero el 

menú feminista es muy variado y nutritivo dado que llevamos mu-

chos años cocinando un plan B a esta peste. Llevamos muchos años, 

y los que nos quedan, porque Patrix muta, se disfraza, nos regala 

caramelos envenenados y vuelve cada poco a sacarnos el látigo, 

pero linaje en su contra siempre habrá, por los siglos de los siglos. 

Porque el feminismo es una energía gratuita y perpetuamente reno-

vable, una energía que nunca cesa. La llamen feminismo o la llamen 

como sea. 

Rosario Hernández Catalán Tuilla, 

7 de julio de 2011 

 



 

- 126 - 
 

 

 

 


	PORTADA+
	Feminismo_Para_No_Feministas_ACABADO

