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GALILEO GALILEI 

 

Esta pieza fue escrita en 1938-1939 en Dinamarca, en el exilio. Los 

diarios habían publicado la noticia de la desintegración del átomo 

de uranio por físicos alemanes y fue estrenada por el Piccolo Teatro 

di Milano el 18 de diciembre de 1953 con la dirección de Giorgio 

Strehler.  
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1. 

GALILEO GALILEI, MAESTRO DE MATEMÁTICAS EN PADUA, 

QUIERE DEMOSTRAR LA VALIDEZ DEL NUEVO 

SISTEMA UNIVERSAL DE COPÉRNICO. 

 

 

El pobre gabinete de trabajo de Galilei en Padua. Es de 

mañana. Un muchacho, ANDREA, hijo del ama de lla-

ves, trae un vaso de leche y un bollo. 

 

 

 

GALILEI (lavándose el pecho, resoplando, alegre). —Pon la leche 

sobre la mesa pero no cierres ningún libro. 

ANDREA. —Mi madre dice que debemos pagar al lechero. Si no 

pronto hará un rodeo a nuestra casa, señor Galilei. 

GALILEI. —Se dice: describirá un círculo, Andrea. 

ANDREA. —Como usted quiera, pero si no pagamos describirá un 

círculo en torno a nosotros, señor Galilei. 

GALILEI. —Si el alguacil señor Cambione, se dirige directamente a 

nuestra puerta, ¿qué distancia entre dos puntos elegirá? 

ANDREA (sonríe). —La más corta. 

GALILEI. —Bien. Tengo algo para ti. Mira atrás de las tablas astro-

nómicas. (Andrea levanta detrás de las tablas astronómicas un mo-

delo de madera de gran tamaño del sistema de Ptolomeo.) 

ANDREA. —¿Qué es esto? 

GALILEI. —Es un astrolabio. El aparato muestra cómo los astros se 

mueven alrededor de la tierra, según la opinión de los viejos. 

ANDREA —¿Cómo? 

GALILEI. —Investiguemos. Primero la descripción.  

ANDREA. —En el medio hay una pequeña piedra.  

GALILEI. —Es la Tierra. 

ANDREA. —Alrededor de ella hay anillos, siempre uno sobre el 

otro.  
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GALILEI. —¿Cuántos? 

ANDREA. —Ocho. 

GALILEI. —Son las esferas de cristal. 

ANDREA. —A los anillos se han fijado bolillas.  

GALILEI. —Son los astros. 

ANDREA. —Y ahí hay cintas en las que se leen nombres.  

GALILEI. —¿Qué nombres? 

ANDREA. —Nombres de estrellas.  

GALILEI. —¿Por ejemplo?  

ANDREA. —La más baja de las bolillas es la Luna y encima de ella 

el Sol.  

GALILEI. —Y ahora haz correr el sol. 

ANDREA (mueve los anillos). —Es hermoso todo esto, pero noso-

tros estamos tan encerrados... 

GALILEI. —Sí. (Secándose.) Es lo que también yo sentí cuando vi el 

armatoste por primera vez. Algunos lo sienten. (Le tira la toalla a 

Andrea para que le frote la espalda.) Muros, anillos e inmovilidad. 

Durante dos mil años creyó la humanidad que el Sol y todos los 

astros del cielo daban vueltas a su alrededor. El Papa, los cardena-

les, los príncipes, los eruditos, capitanes, comerciantes, pescaderas 

y escolares creyeron estar sentados inmóviles en esa esfera de cris-

tal. Pero ahora nosotros salimos de eso, Andrea. El tiempo viejo ha 

pasado y estamos en una nueva época. Es como si la humanidad 

esperara algo desde hace un siglo. Las ciudades son estrechas y así 

son las cabezas. Supersticiones y peste. Pero desde hoy no todo lo 

que es verdad debe seguir valiendo. Todo se mueve, mi amigo. Me 

alegra pensar que la duda comenzó con los navíos. Desde que la 

humanidad tiene memoria se arrastraron a lo largo de las costas, 

pero de repente las abandonaron y se largaron a todos los mares. 

En nuestro viejo continente se ha comenzado a oír un rumor: exis-

ten nuevos continentes. Y desde que nuestros navíos viajan hacia 

ellos se festeja por todas partes que el inmenso y temido mar es un 

agua pequeña. Desde entonces ha sobrevenido el gran deseo: in-

vestigar la causa de todas las cosas, por qué la piedra cae al soltarla 

y por qué la piedra sube cuando se la arroja hacia arriba. Cada día 

se descubre algo. Hasta los viejos de cien años se hacen gritar al 

oído por los jóvenes los nuevos descubrimientos. Ya se ha encon-
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trado algo pero existen otras cosas que deben explicarse. Mucha 

tarea espera a nuestra nueva generación. 

"En Siena, de muchacho, observé cómo unos trabajadores reem-

plazaban, luego de cinco minutos de disputa, una costumbre mile-

naria de mover bloques de granito por una nueva y razonable for-

ma de disponer las cuerdas. Fue allí donde caí en la cuenta: el 

tiempo viejo ha pasado, estamos ante una nueva época. Pronto la 

humanidad entera sabrá perfectamente dónde habita, en qué clase 

de cuerpo celeste le toca vivir. Porque lo que dicen los viejos libros 

ya no les basta, porque donde la fe reinó durante mil años, ahora 

reina la duda. El mundo entero dice: sí, eso está en los libros, pero 

dejadnos ahora mirar a nosotros mismos. A la verdad más festejada 

se le golpea hoy en el hombro; lo que nunca fue duda hoy se pone 

en tela de juicio, de modo que se ha originado una corriente de aire 

que ventila hasta las faldas bordadas en oro de príncipes y prela-

dos, haciéndose visibles piernas gordas y flacas, piernas que son 

como nuestras piernas. Ha quedado en descubierto que las bóvedas 

celestes están vacías y ya se escuchan alegres risotadas por ello. 

"Pero las aguas de la tierra empujan las nuevas ruecas y en los asti-

lleros, en las cordelerías y en las manufacturas de velas se agitan 

quinientas manos al mismo tiempo en busca de un nuevo ordena-

miento. 

"Yo profetizo que todavía durante nuestra vida se hablará de astro-

nomía hasta en los mercados y hasta los hijos de las pescaderas 

correrán a las escuelas. A esos hombres deseosos de renovación les 

gustará saber que una nueva astronomía permite moverse también a 

la Tierra. Siempre se ha predicado que los astros están sujetos a una 

bóveda de cristal y que no pueden caer. Ahora, nosotros hemos 

tenido la audacia de dejarlos moverse en libertad, sin apoyos, y 

ellos se encuentran en un gran viaje, igual que nuestras naves, sin 

detenerse, ¡en un gran viaje! 

"La Tierra rueda alegremente alrededor del Sol y las pescaderas, los 

comerciantes, los príncipes y los cardenales y hasta el mismo Papa 

ruedan con ella. 

"El universo entero ha perdido de la noche a la mañana su centro y 

al amanecer tenía miles, de modo que ahora cada uno y ninguno 

será ese centro. Repentinamente ha quedado muchísimo lugar. 

Nuestras naves se atreven mar adentro, nuestros astros dan amplias 

vueltas en el espacio y hasta en el ajedrez las torres saltan todas las 
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filas e hileras. ¿Cómo dice el poeta? 

ANDREA. —¡Oh temprano albor del comenzar! ¡Oh soplo del viento 

que viene de nuevas costas! Sí, pero beba su leche que ya comen-

zarán de nuevo las visitas.  

GALILEI. —¿Has comprendido al fin lo que te dije ayer?  

ANDREA. —¿Qué? ¿Lo del Quipérnico con sus vueltas?  

GALILEI. — Sí. 

ANDREA. —No. ¿Por qué se empeña en que yo lo comprenda? Es 

muy difícil y yo en octubre apenas cumpliré once años. 

GALILEI. —Por eso mismo quiero que lo comprendas. Para ello 

trabajo y compro los libros en vez de pagar al lechero. 

ANDREA. —Pero es que yo veo que el Sol está al atardecer en un 

lugar muy distinto que a la mañana. No puede entonces estar in-

móvil. ¡Nunca! ¡Jamás! 

GALILEI. —¿Así que tú ves? ¿Qué es lo que ves? No ves nada. Tú 

miras sin observar. Mirar no es observar. (Coloca el soporte con la 

palangana donde se ha lavado en el medio de la habitación). Aquí 

tienes el Sol. Siéntate. (Andrea se sienta en una silla. Galilei se para 

detrás de él.) 

¿Dónde está el Sol, a la izquierda o a la derecha? 

ANDREA. —A la izquierda. 

GALILEI. —¿Y cómo llegará a la derecha? 

ANDREA. —Si usted lo lleva a la derecha, por supuesto. 

GALILEI. —¿Solamente así? (Carga la silla junto con Andrea y los 

traslada al otro lado de la palangana.) ¿Y ahora, dónde está el Sol? 

ANDREA. —A la derecha. 

GALILEI. —¿Y se movió acaso el Sol?   

ANDREA. —No. 

GALILEI. —¿Quién se movió?  

ANDREA. —Yo. 

GALILEI (ruge). —Mal! ¡Alcornoque! ¡La silla!  

ANDREA. —¡Pero yo con ella! 

GALILEI. —Claro... la silla es la Tierra. Y tú estás encima. 

SEÑORA SARTI (que ha entrado para tender la cama y ha estado 
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mirando la escena). —¿Qué hace usted por Dios con mi hijo, señor 

Galilei? 

GALILEI. —Le enseño a mirar, Sarti. 

SRA. SARTI. —¿Cómo? ¿Arrastrándolo por el cuarto?  

ANDREA. —Calla tú, mamá. Tú no entiendes estas cosas. 

SRA. SARTI. —¡Ajá! ¿Pero tú las entiendes, no es cierto? (A Galilei.) 

Usted lo trastorna tanto que pronto sostendrá que dos y dos son 

cinco. El pequeño confunde todo lo que usted le dice. ¡Fíjese que 

ayer me demostró que la Tierra se mueve alrededor del Sol! Y ade-

más está seguro que un señor llamado Quipérnico lo ha calculado 

todo. 

ANDREA. —¿Acaso no lo ha calculado el Quipérnico, señor Galilei? 

¡Dígaselo usted mismo! 

SRA. SARTI. —¿Qué? ¡Así que es usted quien le dice todos esos dis-

parates! Luego los repite como un loro en la escuela y me vienen 

los señores del clero a protestar porque difunde esas cosas del dia-

blo. ¡Vergüenza debía de darle, señor Galilei! 

GALILEI (desayunando). —En base a nuestras investigaciones, se-

ñora Sarti, luego de ardorosas controversias, Andrea y yo hemos 

hecho tales descubrimientos que no podemos callar ya ante el 

mundo. Comienza un tiempo nuevo, una gran era, en la que vivir 

será un verdadero goce. 

SRA. SARTI. —Sí, sí. Ojalá que en esa nueva época podamos pagar 

al lechero, señor Galilei. Está esperando un señorito que desea to-

mar lecciones. Viste muy bien y trae una carta de recomendación. 

(Le entrega una carta.) Hágame el favor y no lo envíe de vuelta 

que tengo presente siempre la cuenta del lechero. (Se va.) 

GALILEI (riendo). —Déjeme terminar por lo menos con mi desa-

yuno. (A Andrea.) 

¡Entonces quiere decir que ayer hemos entendido algo! 

ANDREA. —No, se lo dije a ella sólo para que se asombre. Pero no 

es cierto, usted dijo que la Tierra se mueve alrededor de sí misma y 

no sólo en torno al Sol. Pero la silla conmigo se movió sólo alrede-

dor de la palangana y no alrededor de sí misma, porque sino yo me 

hubiese caído y esto es una evidencia. ¿Por qué no dio vueltas a la 

silla? Porque entonces quedaba demostrado que yo también me 

habría caído de la Tierra. ¿Qué me dice, ahora? 
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GALILEI. —Pero te he demostrado... 

ANDREA. —Esta noche me di cuenta que, si la Tierra realmente se 

moviese me hubiera quedado toda la noche con la cabeza colgando 

para abajo. Y esto es una evidencia.  

GALILEI (toma una manzana de la mesa). —Mira, aquí tienes la 

Tierra.  

ANDREA. —No, no. No me venga siempre con esos ejemplos, se-

ñor Galilei. Así gana siempre. 

GALILEI (colocando de nuevo la manzana en la mesa). —Bueno... 

ANDREA. —Con ensayos se logra demostrar siempre todo, cuando 

se es astuto. Pero yo no puedo arrastrar a mi madre en una silla 

como usted lo hace conmigo. Vea pues qué ejemplo más malo es 

ése. ¿Y qué sería con la manzana como Tierra? No sería absoluta-

mente nada. 

GALILEI (ríe). —Es que tú no quieres comprender. 

ANDREA. —Vamos a ver, tómela de nuevo, ¿por qué no cuelgo con 

la cabeza para abajo de noche? 

GALILEI. —Mira, ésta es la Tierra y aquí estás tú (Clava la astilla de 

un leño en la manzana.) y ahora la Tierra se mueve. 

ANDREA. —Y ahora estoy con la cabeza colgando para abajo. GA-

LILEI. —¿Por qué? Fíjate bien, ¿dónde está la cabeza?  

ANDREA. —Ahí, abajo. 

GALILEI. —¿Qué? (Vuelve la manzana a su primera posición.) ¿No 

está acaso en el mismo lugar, no están los pies siempre abajo? 

¿Quedarías parado si yo te muevo, así? (Saca la astilla y la da vuel-

ta.) 

ANDREA. —No. ¿Y por qué entonces no noto nada del giro? 

GALILEI. —Porque tú realizas también el movimiento. Tú y el aire 

que está sobre ti y todo lo que está encima de la esfera. 

ANDREA. —¿Y por qué entonces parece que el Sol se moviera? 

GALILEI (gira nuevamente la manzana con la astilla). —Mira, tú 

ves abajo la Tierra, que queda igual, siempre está debajo de ti y 

para ti no se mueve. Pero mira hacia arriba, ahora tienes la lámpara 

sobre tu cabeza, pero, ¿qué ocurre cuando giro la Tierra?, ¿qué tie-

nes sobre tu cabeza? 

ANDREA (hace también el giro). — La estufa.  
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GALILEI. — ¿Y dónde está la lámpara?  

ANDREA. —Abajo. 

GALILEI. —Ajá. 

ANDREA. —Esto sí que es bueno, ella se asombrará. (Entra Ludovi-

co Marsili, un joven hijo de acaudalada familia.) 

GALILEI. —Esta casa es lo mismo que un palomar. 

LUDOVICO. —Buenos días, señor. Mi nombre es Ludovico Marsili. 

GALILEI (estudiando la carta de recomendación). —¿Viene usted de 

Holanda?  

LUDOVICO. —Sí, donde oí hablar mucho de usted, señor Galilei.  

GALILEI. — ¿Su familia posee bienes en la Campagna? 

LUDOVICO. —Mi madre quiso que viese un poco de lo que ocurre 

en el mundo, y así...  

GALILEI. —Y usted oyó en Holanda que en Italia ocurre algo con-

migo. 

LUDOVICO. —Y como mi madre quiere que también sepa un poco 

de lo que ocurre en la ciencia… 

GALILEI. —Lecciones privadas: diez escudos por mes.  

LUDOVICO. —Muy bien, señor. 

GALILEI. —¿Qué intereses tiene usted?  

LUDOVICO. —Caballos. 

GALILEI. —Ajá. 

LUDOVICO. —Yo no tengo cabeza para las ciencias, señor Galilei. 

GALILEI. —Ajá. Bajo esas circunstancias son quince escudos por 

mes.  

LUDOVICO. —Muy bien, señor Galilei. 

GALILEI. —Tendré que enseñarle bien de mañana temprano. Y tú 

te quedas sin nada, Andrea. Pero debes comprender, tú no pagas 

nada. 

ANDREA. —Sí, sí, ya me voy. ¿Puedo llevarme la manzana?  

GALILEI. —Sí. (Andrea se va.) 

LUDOVICO. —Tendrá que tener paciencia conmigo, principalmente 

porque lo que ocurre en las ciencias siempre es distinto a lo que 

dice el sentido común. Por ejemplo, ahí tiene usted ese tubo que 
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venden en Amsterdam. Lo he estudiado detenidamente, un estuche 

de cuero verde y dos lentes, una así (Significa una lente cóncava.) 

y otra así (Significa una convexa.) He oído que una amplía la ima-

gen y la otra la empequeñece. Cualquier hombre razonable pensa-

ría que ambas juntas se neutralizan. Pues no es así. Se ve todo cin-

co veces más grande con el aparato. Ésta es su ciencia. 

GALILEI. —¿Qué cosa se ve cinco veces más grande? 

LUDOVICO. —Torres de iglesia, palomas, todo lo que está lejano. 

GALILEI. —¿Ha podido ver usted mismo torres de iglesias agranda-

das?  

LUDOVICO. —Sí, señor. 

GALILEI. —¿Y el tubo tenía dos lentes? (Dibuja un croquis en una 

hoja de papel.) ¿Tenía este aspecto? (Ludovico asiente.) ¿Cuánto ha-

ce que se inventó eso? 

LUDOVICO. —Según creo, no habían pasado más de dos días 

cuando dejé Holanda, por lo menos desde que apareció en el mer-

cado. 

GALILEI (casi amistoso). —¿Y por qué quiere usted aprender física, 

por qué no mejor cría de caballos? (Entra la señora Sarti sin ser 

notada por Galilei.) 

LUDOVICO. —Mi madre opina que un poco de ciencia es necesa-

rio. Todo el mundo hoy en día bebe su vino con ciencia. 

GALILEI. —Pero para usted sería lo mismo aprender una lengua 

muerta o teología. Es más fácil. (Ve en ese momento a la señora 

Sarti.) Bien, venga el martes a la tarde. (Ludovico se va.) 

SRA. SARTI. —El Secretario de la Universidad espera afuera.  

GALILEI. —No me mires así, si lo he tomado. 

SRA. SARTI. —Sí, porque me vio en el momento justo. 

GALILEI. —Deja pasar al Secretario, es importante. Eso significa, tal 

vez, quinientos escudos de oro. Después, no tendré ya necesidad 

de alumnos. (La señora Sarti hace pasar al Secretario. Galilei, que se 

ha terminado de vestir, anota algunas cifras en un papel.) 

GALILEI. —Buenos días, présteme un escudo. (Da a la Sarti la mo-

neda que el Secretario saca de un bolsillo.) Mande a Andrea al ópti-

co por dos lentes, aquí están las medidas. (La señora Sarti se va con 

el papel.) 
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EL SECRETARIO. —Vengo a devolverle su solicitud de aumento de 

sueldo a mil escudos de oro. Desgraciadamente, no puedo apoyarlo 

ante la Universidad. Usted lo sabe muy bien, los cursos de matemá-

ticas no traen ningún beneficio a nuestro instituto. Sí, hasta bien 

podríamos decir que las matemáticas son un arte sin pan. No quiero 

significar con esto que la República no deja de apreciar a esa cien-

cia por sobre todo. Evidentemente, las matemáticas no son tan ne-

cesarias como la filosofía, ni tan útiles como la teología, pero... ¡es 

que proporcionan un número tan ilimitado de placeres! 

GALILEI (leyendo en sus papeles). —Mi queridísimo Secretario, con 

quinientos escudos no hago nada. 

EL SECRETARIO. —Pero, señor Galilei, usted dicta apenas dos ve-

ces dos horas en la semana. Su extraordinaria fama debe acarrearle 

alumnos a discreción que pueden pagar lecciones privadas. ¿No 

tiene usted, acaso, alumnos particulares? 

GALILEI. —Sí, tengo demasiado. Enseño y enseño, y ¿cuándo 

aprenderé? Bendito señor, yo no poseo la ciencia infusa como los 

señores de la Facultad de Filosofía. Soy tonto. No entiendo nada de 

nada y me veo obligado a llenar los agujeros de mi sabiduría. ¿Y 

cuándo podré hacerlo? ¿Cuándo podré investigar? Señor mío, mi 

ciencia tiene sed de saber más. ¿Qué hemos resuelto en los grandes 

problemas? Sólo tenemos hipótesis. Pero hoy nosotros exigimos 

pruebas de nosotros mismos. Y ¿cómo puedo adelantar si para po-

der vivir tengo que meterle en la cabeza a todo idiota con dinero 

que las rectas paralelas se cortan en el infinito? 

EL SECRETARIO. —No olvide usted que la República paga, tal vez, 

menos que algunos príncipes, pero a cambio garantiza la libertad 

científica. Nosotros, aquí en Padua, hasta permitimos algunos alum-

nos protestantes y también les otorgamos el título de doctor. Al 

señor Cremonini no solamente no lo entregamos a la Inquisición 

cuando se nos demostró, sí, señor Galilei, se nos demostró que 

realiza manifestaciones antirreligiosas, sino que encima le aumen-

tamos el sueldo. Hasta en Holanda se sabe que Venecia es la Repú-

blica donde la Inquisición no dice esta boca es mía. Todo esto tiene 

mucho valor para usted que es astrónomo, es decir, una ciencia en 

la que desde hace poco tiempo no se respetan con la debida consi-

deración las enseñanzas de la Iglesia. 

GALILEI. —A Giordano Bruno lo entregaron ustedes a Roma por-

que divulgaba las teorías de Copérnico. 
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EL SECRETARIO. —No, no lo entregamos por divulgar las teorías de 

Copérnico, que por otra parte son falsas, sino porque él ni era ve-

neciano, ni investía aquí ningún cargo. No se queme usted ahora 

con el quemado, está bien que dispongamos de libertad completa, 

pero no por eso es aconsejable gritar a los cuatro vientos un nom-

bre así sobre el que recae la expresa maldición de la Iglesia. Ni 

aquí, ni siquiera aquí dentro. 

GALILEI. —Así que vuestra protección a la libertad de pensamiento 

os resulta un buen negocio, ¿verdad? Mientras vosotros llamáis la 

atención de que la Inquisición trabaja y quema en otros lugares, 

obtenéis aquí maestros buenos y baratos. La protección que ejercéis 

ante la Inquisición os beneficia por otro lado al pagar los sueldos 

más bajos. 

EL SECRETARIO. —¡Eso es injusto! ¡Injusto! ¿De qué le serviría a 

usted disponer de mucho tiempo para la investigación si cada mon-

je ignorante de la Inquisición podría, sin más ni más, prohibir sus 

pensamientos? No hay rosas sin espinas ni príncipes sin monjes, 

señor Galilei. 

GALILEI. —¿Y de qué sirve la libertad científica sin tiempo libre 

para investigar? ¿Qué pasa con los resultados? ¿Por qué no muestra 

a los señores consejeros mis investigaciones sobre las leyes de la 

gravitación? (muestra un manojo de manuscritos) y pregúnteles si 

esto no vale un par de escudos más. 

EL SECRETARIO. —Son de un valor infinitamente más grande, se-

ñor Galilei. 

GALILEI. —No de un valor infinitamente más grande, sino de qui-

nientos escudos más, señor. 

EL SECRETARIO. —Un escudo tiene valor sólo cuando trae a otro 

escudo. Si quiere ganar dinero debe mostrarnos otras cosas. Usted 

sólo puede exigir para la ciencia que vende, tanto como la ganancia 

que recibirá aquel que se la compra. Ahí tenemos el ejemplo de la 

filosofía que el señor Colombe vende en Florencia, pues bien, ella 

trae al Príncipe, por lo menos, diez mil escudos por año. Sus leyes 

de la gravitación han causado, por cierto, mucho revuelo. Se las 

aplaude en París y Praga. Pero esos señores que allá aplauden no 

pagan a la Universidad de Padua lo que usted le cuesta. Su desgra-

cia es la ciencia que ha elegido, señor Galilei. 

GALILEI. —Sí, comprendo. Comercio libre, ciencia libre. Comercio 

libre con la ciencia libre, ¿verdad? 
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EL SECRETARIO. —¡Pero señor Galilei! ¡Qué criterio! Permítame 

decirle que no comprendo completamente sus chistosas observa-

ciones. El floreciente comercio de la República no puede ser objeto 

de sospechas. En cuanto a la ciencia, en los largos años de mi cargo 

universitario nunca me atreví a hablar de ella en ese, si se me per-

mite, en ese tono tan frívolo. (Continúa mientras Galilei dirige nos-

tálgicas miradas a su mesa de trabajo.) ¡Piense usted un poco en la 

situación actual! ¡En la esclavitud bajo cuyo látigo suspiran las cien-

cias en ciertos lugares! ¡Allí, hasta se han cortado látigos de los anti-

quísimos infolios de cuero! En esos lugares no debe saberse por 

qué la piedra cae, sino que sólo puede repetirse lo que Aristóteles 

escribe. Los ojos se tienen sólo para leer. ¿Para qué nuevas leyes de 

la caída de los cuerpos si sólo lo que importa es la caída de rodi-

llas? Compare esto con la inmensa alegría con que nuestra Repúbli-

ca recibe sus pensamientos, así sean los más atrevidos. ¡Aquí puede 

usted investigar! ¡Aquí puede usted trabajar! Nadie lo vigila, nadie lo 

persigue. Nuestros comerciantes, que bien saben lo que significa 

mejores lienzos en la competencia con los florentinos, aprecian 

muy bien su llamado de "Mejor física", y, por otro lado, ¡cuánto 

debe agradecer la física a la exigencia de mejores telares! Nuestros 

más distinguidos ciudadanos se interesan por sus investigaciones, lo 

visitan y se hacen mostrar sus descubrimientos, y es por cierto gen-

te que no puede desperdiciar su propio tiempo. No desprecie al 

comercio, señor Galilei. Nadie permitiría que lo molestaran a usted 

en su trabajo o que algún entrometido le crease dificultades. Reco-

nozca, señor Galilei, que aquí usted puede trabajar. 

GALILEI (desesperado). —Sí. 

EL SECRETARIO. —En lo que respecta a sus necesidades materiales, 

haga nuevamente algo bonito, como aquel famoso compás militar 

con el que (va contando con los dedos) sin ningún conocimiento de 

matemáticas es posible trazar línea, calcular los intereses compues-

tos de un capital, reproducir croquis de terrenos en diversas escalas 

y estimar el peso de las balas de cañón. 

GALILEI. —Sandeces. 

EL SECRETARIO. —¡Llama sandez a algo que encanta a las señorías 

más distinguidas y que ha sorprendido y producido dinero contante 

y sonante! Hasta he oído que el mismo General Stefano Gritti ha 

llegado a extraer raíces cuadradas con ese instrumento. 

GALILEI. —¡Verdaderamente una maravilla! ¿Sabe Priuli que me ha 
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hecho pensar? Priuli, me parece que tengo algo de la categoría que 

a usted le agrada. (Toma la hoja con el croquis.) 

EL SECRETARIO. —¿Sí? ¡Ah, pero eso sería la solución! (Se levanta.) 

Señor Galilei, nosotros bien sabemos que usted es un gran hombre. 

Un gran hombre, pero un hombre descontento, si usted me permi-

te. 

GALILEI. —Sí, soy un descontento y eso es lo que vosotros me ten-

dríais que pagar si me comprendieseis. Porque yo estoy desconten-

to conmigo mismo. Pero en vez de eso procuráis que lo esté con 

vosotros. Reconozco que me gusta dedicar toda mi persona a voso-

tros, mis señores venecianos, con vuestro famoso arsenal, vuestros 

astilleros y polvorines de artillería. Pero es que no me dejáis tiempo 

libre para seguir con las especulaciones científicas que me asaltan. 

Amordazáis justo al buey que trilla. Tengo cuarenta y seis años y no 

he hecho nada que me tranquilice. 

EL SECRETARIO. —Entonces, no quisiera seguir molestándolo. 

GALILEI. —Gracias. (Se va el Secretario. Galilei queda solo algunos 

instantes y comienza a trabajar. Andrea entra corriendo. Galilei 

trabajando.) ¿Por qué no comiste la manzana? 

ANDREA. —Porque le quiero demostrar a ella que se mueve. 

GALILEI. —Tengo que decirte algo, Andrea. No hables a otros de 

nuestras ideas.  

ANDREA. —¿Por qué no? 

GALILEI. —La Superioridad lo ha prohibido.  

ANDREA. —¡Pero si es la verdad! 

GALILEI. —Pero ella lo prohíbe. Además, tengo que decirte otra 

cosa. Tengo que hacerte una confesión: las teorías de Copérnico 

son nada más que hipótesis. Dame las lentes. 

ANDREA. —Tuve que dejar mi gorra. Como prenda. 

GALILEI. —¿Y qué piensas hacer en el invierno sin gorra? (Pausa. 

Galilei acomoda las lentes en el papel con el croquis.) 

ANDREA. —¿Qué es una hipótesis? 

GALILEI. —Es cuando se considera una cosa por cierta cuando to-

davía no se ha demostrado como hecho real. Por ejemplo, la Felice, 

ahí abajo, delante de la tienda del cestero, está dando el pecho a su 

niño. Si decimos que el niño recibe leche de la Felice y no la Felice 
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del niño, el hecho en sí será una hipótesis mientras no se vaya has-

ta allí, se vea el hecho y se demuestre. Frente a los astros somos 

como gusanos de ojos turbios que poco ven. Las viejas enseñanzas 

creídas durante mil años están en completa decadencia. Poca made-

ra queda a los parantes que sostienen esos gigantescos edificios. 

Son muchas leyes que poco aclaran, mientras que las nuevas hipó-

tesis tienen pocas leyes que mucho aclaran. 

ANDREA. —Pero usted ya me demostró todo. 

GALILEI. —No, sólo te dije que así podía ser. ¿Entiendes? La hipóte-

sis es muy bella y no hay nada que hable en su contra. 

ANDREA. —Yo también quisiera ser físico, señor Galilei. 

GALILEI. —Ya lo creo, teniendo en cuenta los innumerables pro-

blemas que hay en nuestra materia. (Ha ido hasta la ventana y ha 

mirado a través de las lentes.) Mira, mira por aquí, Andrea. 
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2. 

GALILEI ENTREGA UN NUEVO INVENTO  

A LA REPÚBLICA DE VENECIA. 

 

 

(El gran Arsenal en el puerto de Venecia. Regidores presidi-

dos por el Dux. Hacia un costado se hallan SAGREDO, amigo 

de Galilei, y VIRGINIA GALILEI, de quince años de edad, que 

lleva una almohadilla de terciopelo sobre la que descansa un 

anteojo de larga vista de más o menos sesenta centímetros de 

longitud, en estuche de cuero carmesí. GALILEI, subido a un 

estrado, Detrás de él, el soporte para el anteojo, al cuidado 

del pulidor FEDERZONI. 

 

 

 

GALILEI. —Excelencia, Eminente Señoría. Como maestro de mate-

máticas en la Universidad de Padua consideré siempre como un 

deber no sólo el cumplir con mi más alto cargo en la enseñanza, 

sino también de procurar beneficios especiales a la República de 

Venecia por medio de inventos útiles. Con profunda alegría y toda 

la debida humildad puedo presentarles y entregarles hoy un noví-

simo instrumento, mi anteojo largavista o telescopio, originado en el 

mundialmente famoso gran Arsenal de Venecia, construido de 

acuerdo a los más altos principios científicos y cristianos, producto 

de diecisiete años del paciente trabajo de este devoto servidor. (Ga-

lilei baja del estrado y se coloca junto a Sagredo. Aplausos. Galilei 

hace una reverencia. Bajo, a Sagredo.) ¡Esto sí que es perder el 

tiempo! 

SAGREDO (bajo). —Pero podrás pagar al carnicero, viejo.  

GALILEI—Sí, y a ellos les traerá dinero. (Nueva reverencia.) 

EL SECRETARIO (sube al estrado). —Excelencia, Eminente Señoría. 

Una vez más se escribe con letras venecianas una hoja de gloria en 

el Libro de las Artes. (Aplauso cortés.) Un sabio de fama mundial 

entrega hoy a ustedes y sólo a ustedes un valiosísimo tubo para ser 

fabricado y vendido en la forma que mejor les plazca. (Aplauso 

cerrado.) ¿Han pensado ya que por medio de este instrumento po-



- 19 - 

 

Bertolt Brecht: Galileo Galilei 

dremos reconocer en la guerra los buques enemigos en número y 

poderío dos horas antes de que ellos puedan observar los nuestros? 

De este modo podremos decidirnos antes a la persecución, a la 

lucha o a la fuga. (Entusiasta salva de aplausos.) Y ahora, Excelen-

cia, Eminente Señoría, el señor Galilei les ruega recibir este produc-

to de su intuición de manos de su encantadora hija. (Música. Virgi-

nia se adelanta, hace una reverencia, entrega el anteojo al Secreta-

rio, que a su vez lo pasa a Federzoni. Éste lo coloca en el soporte y lo 

regula. El Dux y los regidores suben al estrado y miran por el ante-

ojo.) 

GALILEI (bajo). —No creo que podré aguantar largo tiempo este 

carnaval. Estos creen que reciben una baratija lucrativa, pero tiene 

otro valor. Ayer a la noche lo dirigí a la Luna. 

SAGREDO. —¿Y qué viste? 

GALILEI. —El borde entre la hoz iluminada y la parte redonda os-

cura no es nítido sino completamente irregular, áspero y dentado. 

¡Ni huellas de luz propia! ¿Entiendes lo que esto puede significar? 

REGIDORES. —Desde aquí puedo observar las fortificaciones de 

Santa Rita, señor Galilei. Allá, en ese velero, están almorzando. Pes-

cado frito. Me ha despertado el apetito. 

GALILEI. —Si la Luna fuese una Tierra, y en verdad su apariencia es 

la de una Tierra... sí, por el instrumento puede verse claramente. Y 

entonces, me pregunto, ¿qué es la Tierra? 

SAGREDO. —Te están hablando. 

REGIDOR. —Se ve bien con el armatoste, me parece que tendré 

que decirles a las mujeres de casa que eso de bañarse en el techo 

ha concluido. 

SAGREDO. —¿A qué atribuyes que el borde de la hoz no sea nítido 

ni liso?  

GALILEI. —La Luna tiene montañas. 

REGIDOR. —Por una cosa así se puede exigir diez escudos, señor 

Galilei (Galilei hace una reverencia.)  

VIRGINIA (trae a Ludovico hasta su padre). —Ludovico quiere feli-

citarte, padre.  

LUDOVICO (confundido). —Lo felicito, señor. 

GALILEI. —Sí, mejoré el modelo. 



- 20 - 

 

Bertolt Brecht: Galileo Galilei 

LUDOVICO. —Sí, sí, señor. Ya lo veo, usted le puso un estuche 

rojo, en Holanda era verde. 

GALILEI (a Sagredo). —Y yo hasta me pregunto si con el aparato 

no se puede demostrar cierta teoría... 

SAGREDO. —Modérate, hombre. 

EL SECRETARIO. —Sus quinientos escudos están seguros, Galilei. 

GALILEI (sin atenderlo). Imagina: puntos luminosos en la parte os-

cura del disco y lugares oscuros en la hoz iluminada. Justo, es hasta 

demasiado justo. Claro está que siempre soy desconfiado con las 

deducciones apresuradas. (El Dux, un modesto hombre obeso, se ha 

aproximado a Galilei y trata de dirigirse a él con torpe dignidad.) 

EL SECRETARIO. —Señor Galilei, Su Excelencia, el Dux. (El Dux 

estrecha la mano de Galilei.) 

GALILEI. —¡Verdad, los quinientos! ¿Está usted contento, excelen-

cia? 

EL DUX. —Desgraciadamente necesitamos siempre un pretexto 

para nuestros concejales a fin de poderles hacer llegar algo a nues-

tros sabios. 

EL SECRETARIO. —Por otro lado, ¿dónde quedaría el estímulo en-

tonces? 

EL DUX (sonriendo). —El pretexto es necesario. (El Dux y el Secre-

tario guían a Galilei hasta los regidores, que lo rodean. Virginia y 

Ludovico se retiran lentamente.) 

VIRGINIA. —¿Hice todo bien?  

LUDOVICO. —Creo que sí.  

VIRGINIA. —¿Qué te pasa? 

LUDOVICO. —Nada, nada... Creo que un estuche verde hubiese 

sido lo mismo.  

VIRGINIA. —Me parece que están todos contentos con papá. 

LUDOVICO.—Y a mí me parece que ya empiezo a comprender 

ahora algo de lo que es ciencia. 
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3. 

10 DE ENERO DE 1610: POR MEDIO DEL TELESCOPIO, GALILEI REALIZA 

DESCUBRIMIENTOS EN EL CIELO QUE DEMUESTRAN EL SISTEMA DE 

COPÉRNICO. PREVENIDO POR SU AMIGO DE LAS POSIBLES CONSE-

CUENCIAS DE SUS INVESTIGACIONES, GALILEI MANIFIESTA SU FE EN 

LA RAZÓN HUMANA 

 

 

(Gabinete de trabajo de Galilei, en Padua. GALILEI y 

SAGREDO frente al telescopio.) 

 

 

 

SAGREDO (mirando por el telescopio, a media voz). —El borde de 

la hoz es áspero. En la mitad oscura, cerca del borde iluminado, 

hay puntos de luz. Van apareciendo uno detrás del otro. La luz sale 

de ellos y se desparrama, aumentando su tamaño sobre superficies 

cada vez mayores para desembocar al fin en la parte iluminada más 

grande. 

GALILEI. —¿Qué explicación das a esos puntos?  

SAGREDO. —No, no es posible. 

GALILEI. —Sí, señor. Son montañas gigantescas.  

SAGREDO. —¿En una estrella? 

GALILEI. —Montañas. El Sol dora las cimas mientras en las pen-

dientes reina la noche. Lo que tú ves es la luz que va bajando de 

las cimas hasta los valles. 

SAGREDO. —¡Pero eso contradice la astronomía de dos siglos ente-

ros! 

GALILEI. —Así es. Lo que tú ves aquí no lo ha visto ningún ser 

humano, salvo yo. Tú eres el segundo. 

SAGREDO. —Pero es que la Luna no puede ser una tierra con mon-

tañas y valles del mismo modo como la Tierra no puede ser una 

estrella. 

GALILEI. —La Luna puede ser una tierra con montañas y valles, y la 
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Tierra puede ser una estrella, un astro común, uno entre miles. Mira 

de nuevo: ¿ves, acaso, la parte oscura de la Luna totalmente oscura? 

SAGREDO. —No. Ahora que miro con atención, veo todo cubierto 

por una luz tenue, una luz de color ceniza. 

GALILEI. —¿Y qué clase de luz puede ser?  

SAGREDO. — ¿... ? 

GALILEI. —Es luz de la Tierra. 

SAGREDO. —¡Qué disparate! ¡Cómo va a brillar la Tierra! Con sus 

cordilleras y bosques y ríos. Un cuerpo frío. 

GALILEI. —Del mismo modo que brilla la Luna. Porque los dos 

astros están iluminados por el Sol, por eso brillan. Lo que es la Lu-

na para nosotros somos nosotros para la Luna. Y ella se nos apare-

ce una vez como hoz, otra vez como semicírculo, una vez llena y 

otra vez, nada. 

SAGREDO. —¿Entonces quiere decir que no hay diferencia entre 

Luna y Tierra?  

GALILEI. —Al parecer, no. 

SAGREDO. —No hace todavía diez años un hombre fue quemado 

en Roma. Se llamó Giordano Bruno y sostenía lo mismo. 

GALILEI. — Efectivamente. Y nosotros lo estamos viendo. Acerca tu 

ojo al telescopio, Sagredo. Lo que tú ves es que no hay diferencia 

entre cielo y tierra. Estamos a diez de enero de mil seiscientos diez. 

La humanidad asienta en su diario: hoy ha sido abolido el cielo. 

SAGREDO. —¡Qué cosa maravillosa es este aparato! (Golpean a la 

puerta.) 

GALILEI. —Espera, además he descubierto otra cosa. Y, tal vez, sea 

todavía más asombrosa. (Golpean de nuevo. Aparece el Secretario de 

la Universidad.) 

EL SECRETARIO. —Disculpe usted que lo moleste a estas horas. Le 

agradecería poder hablarle a solas. 

GALILEI. —El señor Sagredo puede oír todo lo que a mí se refiera, 

señor Priuli. 

EL SECRETARIO. —Es que, tal vez, no le resultará agradable a usted 

que el señor oiga lo que ha ocurrido. Es algo totalmente increíble. 

GALILEI. —El señor Sagredo ya está acostumbrado de que en mi 

presencia ocurran cosas increíbles, señor Priuli. 
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EL SECRETARIO. —Mucho me temo que... (Mostrando el telesco-

pio.) ¡Ahí está el famoso invento! Puede usted tirarlo, es un fracaso, 

sí, ¡un fracaso! 

SAGREDO (que ha estado paseándose nervioso). —¿Por qué? 

EL SECRETARIO. —¿No sabe usted, acaso, que ese invento que ha 

sido designado como el fruto de diecisiete años de trabajo se puede 

comprar en cada esquina de Italia por un par de escudos? ¡Y nada 

menos que fabricados en Holanda! En este momento un carguero 

holandés está descargando en el puerto quinientos de esos ante-

ojos. 

GALILEI.—¿Es cierto? 

EL SECRETARIO. —No comprendo su tranquilidad, señor. 

SAGREDO. —Pero, ¿por qué se aflige tanto? Deje que el señor Gali-

lei le cuente los descubrimientos revolucionarios que, gracias a este 

aparato, ha podido realizar en la bóveda celeste. 

GALILEI (riendo). —Usted mismo puede verlos, Priuli. 

EL SECRETARIO (a Sagredo). —Es mejor que usted vaya sabiendo 

que me basta mi descubrimiento de ser el hombre que logró dupli-

carle el sueldo al señor Galilei por este vulgar trasto. ¡Por pura ca-

sualidad los señores de la Alta Signoría no se han encontrado en la 

primer bocacalle, ampliado siete veces en su tamaño, con algún 

vendedor ambulante que ofrece este tubo por una bicoca! ¡Y ellos 

que están en la creencia de haber asegurado a la República con 

este instrumento algo que sólo aquí puede ser fabricado! (Galilei ríe 

a carcajadas.) 

SAGREDO. —Mi estimado señor Priuli, tal vez yo no sea capaz de 

calcular el valor comercial de un instrumento así, pero su valor para 

la filosofía es verdaderamente incalculable. 

EL SECRETARIO. —¡Para la filosofía! ¿Qué tiene que hacer el señor 

Galilei, todo un matemático, con la filosofía? Señor Galilei, una vez 

usted entregó a la ciudad una excelente bomba de agua y su siste-

ma de irrigación funciona todavía normalmente. Hasta los fabrican-

tes de paños alabaron su máquina. ¿Cómo podía esperar ahora esto 

de usted? 

GALILEI. — No tanta prisa, Priuli. Las rutas marítimas son siempre 

largas, inseguras y caras. Nos hace falta una especie de reloj exacto 

en el cielo. Ahora tengo la certeza de que podré seguir con el ante-

ojo el paso de ciertos astros que realizan movimientos muy regula-
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res. Esto traería como consecuencia el ahorro de millones de escu-

dos para la marina, Priuli. 

EL SECRETARIO. —Déjeme de esas cosas. Ya lo he estado escu-

chando bastante. Como pago de mi cortesía me ha convertido en el 

hazmerreír de la ciudad. Siempre seré en el recuerdo de todos 

aquel secretario que se dejó embaucar con un anteojo sin valor 

alguno. Ríase, tiene toda la razón de reírse. Usted se tiene asegura-

dos sus quinientos escudos de oro. Ah, pero yo le aseguro, y es un 

hombre honorable quien se lo dice, este mundo me asquea, ¡me da 

asco! (Se va, cerrando la puerta con violencia.) 

GALILEI. —Cuando está colérico se vuelve simpático. ¿Has oído? Le 

asquea un mundo en el que no se pueden hacer negocios. 

SAGREDO. — ¿Sabías algo ya de esos instrumentos holandeses? 

GALILEI. —Naturalmente. Oí hablar de ellos. Pero yo les construí 

uno mucho mejor a esos tacaños. ¿Cómo podría trabajar de otra 

forma? ¿Con el alguacil en el cuarto? Virginia necesita pronto un 

ajuar, ella no es inteligente. Además me gusta mucho comprar li-

bros, no sólo sobre física y me place también comer decentemente. 

Mis mejores ideas me asaltan justamente cuando saboreo un buen 

plato. ¡Ah, esta corrompida época! ¡Esos no me han pagado tanto 

como al cochero que les transporta los toneles de vino! ¡Cuatro bra-

zas de leña por dos lecciones de matemáticas! Sí, les he podido 

arrancar quinientos escudos, pero tengo todavía deudas, algunas de 

las cuales tienen ya veinte años. ¡Cinco años de tiempo libre para 

mis investigaciones y ya habría demostrado todo! Ven, te mostraré 

algo más. 

SAGREDO (duda de aproximarse al anteojo). —Siento algo así co-

mo un temor, Galilei.  

GALILEI. — Ahora te mostraré una de las nebulosas de la Vía Lác-

tea, brillante, blanca como la leche. ¿Sabes tú en qué consiste? 

SAGREDO. —Son estrellas. Incontables. 

GALILEI. —Sólo en la constelación de Orión hay quinientas estrellas 

fijas. Esos son los otros innumerables mundos, los más lejanos as-

tros de los que habló aquél que mandaron a la hoguera. No los vio, 

pero los esperaba. 

SAGREDO. —En el caso mismo que esta Tierra fuese una estrella, 

no queda comprobado por eso que se mueva alrededor del Sol, 

como sostiene Copérnico. No existe ningún astro en el ciclo que se 
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mueva alrededor de otro. Pero, en cambio, alrededor de la Tierra se 

mueve siempre la Luna. 

GALILEI. — Yo me pregunto... Desde anteayer me pregunto: ¿dón-

de está Júpiter? (Lo enfoca.) Cerca de él hay cuatro estrellas que se 

captan con el anteojo. Las vi el lunes pero no les dediqué mayor 

atención. Ayer miré de nuevo y hubiera jurado que habían cambia-

do de posición... ¿Y ahora qué es esto? Se han movido de nuevo. 

(Dejando el sitio.) Mira, mira tú. 

SAGREDO. —Sólo veo tres. 

GALILEI. —Y la cuarta, ¿dónde está? Aquí tengo las tablas. Tenemos 

que calcular los movimientos que han podido haber realizado. (Ex-

citados, comienzan a trabajar. El escenario se vuelve oscuro pero 

siempre se ven en el horizonte Júpiter y sus satélites. Cuando co-

mienza a aclarar, se hallan todavía sentados, cubiertos con abrigos 

de invierno.) Está demostrado. El cuarto sólo pudo haberse ido de-

trás de Júpiter, donde no se lo puede ver. Ahí tienes un sol en 

torno al cual giran las estrellas pequeñas. 

SAGREDO. —Pero, ¿y la esfera de cristal a la que está ligado Júpi-

ter? ¡Si es una estrella fija! 

GALILEI. —Sí, ¿dónde está ahora? ¿Cómo puede Júpiter estar sujeto 

si hay otras estrellas que dan vueltas en torno a él? Ahí no hay nin-

gún parante, en el universo no hay ningún apoyo. ¡No es nada me-

nos que otro sol! 

SAGREDO. — Tranquilízate. Piensas con demasiada prisa. 

GALILEI. —¿Qué? ¿Prisa? ¡Hombre, no te quedes así! Lo que tú estás 

viendo no lo ha visto nadie hasta ahora. ¡Tenían razón! 

SAGREDO. —¿Quién, los discípulos de Copérnico? 

GALILEI. —Y el otro. ¡El mundo entero estaba contra ellos y ellos 

tenían razón! ¡Esto sí que es algo para Andrea! (Corre hasta la puer-

ta y llama.) ¡Señora Sarti! ¡Señora Sarti! 

SAGREDO. —¡Galilei, tranquilízate!  

GALILEI. —¡Sagredo, muévete! 

SAGREDO (desmonta el anteojo). —¿Quieres terminar de una vez 

de gritar como un loco?  

GALILEI. — ¡Quieres terminar de estarte ahí como un bacalao seco 

en la hora del descubrimiento de la verdad! 
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SAGREDO. —No me quedo como un bacalao seco... Tiemblo de 

pensar que podría ser la verdad. 

GALILEI. — ¿Qué? 

SAGREDO. — ¿Has perdido el juicio? ¿Sabes acaso realmente en lo 

que te metes si eso que tú ves es la verdad? ¿Y más si lo gritas en 

todos los mercados? ¡Que existe un nuevo sol y nuevas tierras que 

giran alrededor de él! 

GALILEI. — Sí, sí. ¡Y no que todo el gigantesco universo con todos 

los astros es el que da vueltas en torno a nuestra pequeñísima tie-

rra, como todos piensan!  

SAGREDO. —Entonces sólo hay astros. ¿Y dónde está Dios?  

GALILEI. — ¿Qué quieres decir? 

SAGREDO. —¡Dios! ¡Dónde está Dios! 

GALILEI (colérico). —¡Allí no! De la misma manera como no lo en-

contrarán si lo buscan los de allá, si allá hay seres vivientes. 

SAGREDO. — ¿Y dónde está entonces Dios?  

GALILEI. —No soy teólogo. Soy matemático. 

SAGREDO. —Ante todo eres un hombre y yo te pregunto: ¿dónde 

está Dios en tu sistema universal? 

GALILEI. —¡En nosotros mismos o en ningún lado! 

SAGREDO (gritando). —¿Como lo dijo el condenado a la hoguera? 

GALILEI. —Sí, como lo dijo el condenado a la hoguera.  

SAGREDO. —Por eso lo quemaron hace menos de diez años. 

GALILEI. —¡Porque no pudo demostrar nada! ¡Porque sólo pudo 

afirmarlo! 

SAGREDO. —Galilei, siempre te he conocido como un hombre 

astuto. Durante diecisiete años en Padua y tres años en Pisa ense-

ñaste pacientemente el sistema de Ptolomeo a cientos de alumnos. 

Ese sistema que la Iglesia predica y que las Sagradas Escrituras 

comprueban. ¡El fundamento de la Iglesia! Tú lo tenías por falso 

debido a Copérnico, pero tú lo enseñabas. 

GALILEI. —Porque no podía demostrar nada. 

SAGREDO (incrédulo). —¿Y tú crees que todo esto ahora lo cam-

bia? 

GALILEI. — ¡Un cambio total! Óyeme, Sagredo. Creo en los hom-
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bres, es decir, en su razón. Sin esa fe no tendría las fuerzas necesa-

rias para levantarme cada mañana de mi cama. 

SAGREDO. — Quiero decirte algo: yo no creo en esa razón. Cua-

renta años de vida entre los hombres me han enseñado constante-

mente que no son accesibles a ella. Muéstrales la cola roja de un 

cometa, infúndeles miedo y verás cómo salen corriendo de sus ca-

sas y se rompen las piernas. Pero diles algo racional y demuéstrase-

lo con siete razones y se burlarán de ti. 

GALILEI. —Eso es totalmente falso, es una calumnia. No compren-

do cómo puedes tener amor por la ciencia creyendo en esas cosas. 

Sólo los cadáveres permanecen inmutables a las razones. 

SAGREDO. —¿Cómo puedes confundir tu razón con esa lamentable 

astucia que poseen? 

GALILEI. —No hablo de su astucia. Ya sé, al asno lo llaman caballo 

cuando lo venden y al caballo, asno cuando lo quieren comprar. 

Esa es su astucia. La vieja, que en la noche antes del viaje le da con 

ruda mano un manojo más de heno a su mula; el navegante, que al 

comprar las provisiones tiene en cuenta la tormenta y la calma chi-

cha; el niño, que se encasqueta la gorra cuando se le demuestra la 

posibilidad de una lluvia, todos esos son mi esperanza; todos hacen 

valer razones. Sí, yo creo en la apacible impetuosidad de la razón 

sobre los hombres. No podrán resistir a ella durante mucho tiempo. 

Ningún hombre puede contemplar indefinidamente como yo dejo 

caer una piedra (Deja caer una piedra de la mano.) y digo: la pie-

dra no cae. Ningún hombre es capaz de eso. La seducción que ejer-

ce una prueba es demasiado grande. Aquí se rinden los más, y a la 

larga, todos. El pensar es uno de los más grandes placeres de la 

raza humana. 

SRA. SARTI (entra, en camisa de dormir). -—¿Necesita usted algo, 

señor Galilei? 

GALILEI (que de nuevo está mirando por el anteojo y hace anota-

ciones, muy cortés). —Sí, necesito que venga Andrea. 

SRA. SARTI. —¿Andrea? Está acostado y duerme.  

GALILEI. —¿No puede despertarlo? 

SRA. SARTI. —¿Para qué lo necesita? 

GALILEI. —Le quiero mostrar algo que lo pondrá contento. Tiene 

que venir a ver una cosa que pocos hombres han visto hasta ahora 

desde que la tierra existe. 
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SRA. SARTI. —¿Es algo por su tubo? 

GALILEI. —Sí, algo por mi tubo, señora Sarti. 

SRA. SARTI. —¿Y por eso tengo que despertarlo en medio de su 

sueño? ¿Está usted en sus cabales? Él necesita dormir de noche. ¡Ni 

pienso despertarlo! 

GALILEI. —¿Seguro que no?  

SRA. SARTI. —Seguro que no. 

GALILEI. —Entonces tal vez usted misma pueda ayudarme. Mire, 

tenemos un problema en el cual no podemos ponernos de acuerdo, 

quizá porque hemos leído demasiado. Es una pregunta sobre el 

cielo, una pregunta que se refiere a los astros, y es la siguiente: ¿es 

admisible que lo grande gire en torno a lo pequeño o que lo pe-

queño gire en torno a lo grande? 

SRA. SARTI (con desconfianza). —Con usted uno no se orienta en 

seguida, señor Galilei. ¿Es una pregunta seria o quiere sólo burlarse 

otra vez de mí? 

GALILEI. —Es una pregunta seria. 

SRA. SARTI. —Entonces puede tener en seguida la respuesta. Dí-

game, ¿usted me sirve la comida a mí o yo se la sirvo a usted? 

GALILEI. —Usted me la sirve a mí. Ayer estaba quemada. 

SRA. SARTI. —¿Y por qué estaba quemada? Porque tuve que traerle 

los zapatos cuando estaba guisando. ¿No le traje acaso los zapatos? 

GALILEI. —Es muy probable. 

SRA. SARTI. —Usted es el que ha estudiado y el que puede pagar. 

GALILEI. —Ya veo, ya veo. No, ya no hay dificultades. Buenas no-

ches, señora Sarti. (La señora Sarti se va, divertida.) ¿Y estos seres 

no quieren comprender la verdad? ¡Si la cogen al vuelo! (Una cam-

pana llama a maitines. Entra Virginia, con abrigo, llevando una 

lámpara.) ¿Por qué estás levantada ya? 

VIRGINIA. —Iré a maitines con la señora Sarti. Ludovico también 

irá. ¿Cómo fue la noche, padre? 

GALILEI. —Clara.  

VIRGINIA. —¿Puedo mirar? 

GALILEI. —¿Para qué? (Virginia no sabe qué responder.) Esto no es 

un juguete.  
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VIRGINIA. —No, padre. 

GALILEI. —Y por otra parte este tubo decepciona, ya lo oirás por 

todos lados. Se puede comprar por tres escudos en la calleja y ya 

fue inventado antes en Holanda. 

VIRGINIA. —Pero, ¿no has visto nada nuevo en el cielo con él? 

GALILEI. —Sólo algunas pequeñas manchas borrosas en el lado 

izquierdo de una gran estrella que nadie alcanzará a ver, ni siquiera 

con el tubo. He tenido que idearme algo para que aquel que quiera 

verlas tenga que empeñarse bastante. (A medida que habla va de-

jando de lado a Virginia para dirigirse a Sagredo.) Quizá las bautice 

como "Astros de Médici" en honor del Gran Duque de Florencia. A 

ti tal vez te interese saber que existe la posibilidad de mudarnos a 

Florencia. He escrito una carta para ver si el Gran Duque necesita 

mis servicios como matemático en la corte. 

VIRGINIA (radiante). —¿En la corte?  

SAGREDO. —¡Galilei! 

GALILEI. —Amigo mío, necesito tranquilidad. Y también la olla 

llena. En ese cargo no tendré que meterles en la cabeza el sistema 

de Ptolomeo a ninguna clase de alumnos privados, sino que dis-

pondré de tiempo. ¡Tiempo! ¡Tiempo! ¡Tiempo! ¡Tiempo para poder 

llegar a mis pruebas! Lo que hasta ahora he logrado no es suficien-

te. ¡Esto no es nada, sólo un miserable fragmento! Con esto no 

puedo presentarme ante el mundo. No tengo ninguna prueba de 

que algún cuerpo celeste se mueva alrededor del Sol. Pero yo traeré 

pruebas, pruebas para todos, desde la señora Sarti hasta arriba, has-

ta el Papa. Mi única preocupación es que la corte no llegara a acep-

tarme. 

VIRGINIA. — ¡Pero, sí, padre, no cabe duda de que te tomarán, con 

las nuevas estrellas y todo! 

SAGREDO (lee en voz alta el final de la carta que Galilei le ha al-

canzado). —"Nada anhelo tanto como poder estar cerca de vos, sol 

naciente que ilumina nuestra era". El Gran Duque tiene nueve años 

de edad. 

GALILEI. —Así es. Me parece que tú encuentras mi carta muy servil. 

Yo me pregunto si es lo suficientemente servil y no resulte tal vez 

demasiado formal, como si me hubiese faltado una verdadera sumi-

sión. Escribir una carta sobria sólo puede permitírselo alguien que 

haya logrado demostrar a Aristóteles, pero no yo. Un hombre como 
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yo sólo puede llegar a una mediana posición arrastrándose sobre su 

barriga. Y tú lo sabes, desprecio a aquellos cuyo cerebro no es ca-

paz de llenar su estómago. (A Virginia) Vete a escuchar tu misa. 

(Virginia se va.) 

SAGREDO. —No vayas a Florencia, Galilei.  

GALILEI. — ¿Por qué no? 

SAGREDO. —Porque allí gobiernan los monjes. 

GALILEI. —En la corte florentina hay eruditos de nombre.  

SAGREDO. —Lacayos. 

GALILEI. —A ésos los tomaré de la cabeza y los arrastraré hasta el 

anteojo. También los monjes son seres humanos, Sagredo. También 

ellos capitulan ante la seducción de los hechos. No debes olvidar 

que Copérnico exigió que creyeran a sus números, yo sólo exigiré 

que crean a sus propios ojos. Si la verdad es tan débil para defen-

derse a sí misma debe entonces pasar al ataque. Los tomaré de las 

cabezas y los obligaré a mirar por este anteojo. 

SAGREDO. —Galilei, te veo tomar por el mal camino. Cuando el 

hombre vislumbra la verdad sobreviene la noche del infortunio y la 

hora de la ofuscación suena cuando ese hombre cree en la razón 

de las criaturas humanas. ¿De quién se dice que marcha con los 

ojos abiertos? Precisamente de aquel que camina hacia su perdición. 

¿Cómo podrían dejar libre los poderosos a alguien que posee la 

verdad? ¿Aunque esa verdad sea dicha acerca de las más lejanas 

estrellas? ¿O crees tú acaso que el Papa oye tu verdad cuando tú 

dices que él está errado, y no oye al mismo tiempo que efectiva-

mente está errado? ¿Crees acaso que sin más ni más escribirá en su 

diario: 10 de enero de 1610, hoy ha sido abolido el cielo? ¿Cómo 

puedes partir de la República con la verdad en el bolsillo para caer 

en las garras de príncipes y monjes con tu anteojo en la mano? Así 

como eres de desconfiado en tu ciencia así eres crédulo como un 

niño con todo lo que crees que te falicitaría medios para su cultivo. 

No crees en Aristóteles pero sí en el Gran Duque de Florencia. 

Cuando hace unos momentos te veía mirar por el anteojo y con-

templar esos nuevos planetas, fue para mí como si te viera en me-

dio de las llamaradas de la hoguera, y cuando dijiste que creías en 

las pruebas me pareció oler carne quemada. Tengo un gran aprecio 

por la ciencia, pero más por ti, mi querido amigo. ¡No vayas a Flo-

rencia, Galilei! 
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GALILEI. —Si ellos me aceptan, allá iré. (En un telón aparece la 

última hoja de una carta: "A las nuevas estrellas que he descubierto 

las bautizaré con el alto nombre de la estirpe de los Médici. Bien sé 

que a los dioses y héroes les ha bastado la elevación de sus nombres 

a lo alto para su eterna gloria, pero en este caso ocurrirá lo contra-

rio, el nombre de los Médici asegurará a las estrellas que le lleven un 

inmortal recuerdo. Por mi parte yo os saludo como uno de vuestros 

más fieles y devotos servidores considerando un gran honor el haber 

nacido como súbdito vuestro. Nada anhelo tanto como poder estar 

cerca de vos, sol naciente que iluminará nuestra era. — Galileo 

Galilei.")  
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4. 

GALILEI HA DEJADO LA REPÚBLICA DE VENECIA POR LA CORTE 

FLORENTINA. SUS DESCUBRIMIENTOS HECHOS POR MEDIO DEL 

TELESCOPIO CHOCAN CON LA INCREDULIDAD DE LOS CÍRCU-

LOS ERUDITOS DE LA CORTE. 

 

 

Casa de Galilei en Florencia. La SEÑORA SARTI rea-

liza preparativos para la recepción de huéspedes. Su 

hijo ANDREA está sentado acomodando mapas as-

tronómicos. 

 

 

 

SRA. SARTI. — Desde que felizmente estamos en esta tan pondera-

da Florencia, no se termina nunca de agachar el lomo ni de pasar la 

lengua. La ciudad entera viene a mirar por ese tubo y después... el 

fregado del piso, para mí. Y de todo esto no resultará nada. Si en 

esos descubrimientos hubiese algo, los señores clérigos serían los 

primeros en saberlo. 

¡Cuatro años estuve al servicio de Monseñor Filippo y nunca pude 

terminar de sacudir el polvo de su biblioteca! ¡Tomos encuaderna-

dos en cuero y nada de versitos! Y el bueno de Monseñor tenía más 

de dos libras de callos en el trasero de tanto estar sentado sobre 

toda su ciencia. ¿Y un hombre así no va a saber esto? Toda la gran 

visita de hoy va a resultar un chasco, de modo que mañana ni al 

lechero podré mirarle a la cara. Tenía razón cuando le aconsejé 

preparar a los señores primero una buena cena, con buena carne 

de cordero, antes de ir a mirar por el tubo. ¡Pero no hay caso! (Imi-

ta a Galilei.) "Yo tengo otra cosa mejor para ellos". (Golpean aba-

jo.) 

SRA. SARTI (mirando por la mirilla de la ventana). — ¡Santo Dios! 

¡El Gran Duque está ya aquí! ¡Y Galilei todavía en la Universidad! 

(Baja la escalera y hace pasar al Gran Duque de Toscana, Cosme de 

Médici y al Mayordomo Mayor de la Corte.) 

COSME. —Quiero ver el anteojo. 
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EL MAYORDOMO. —Tal vez sea Su Alteza tan bondadosa de tener 

un poco de paciencia hasta que el señor Galilei y los otros señores 

vuelvan de la Universidad. (A la señora Sarti.) El señor Galilei 

deseaba que los señores astrónomos examinaran las nuevas estre-

llas descubiertas por él y denominadas "estrellas de Médici". 

COSME. — Ellos no creen en el anteojo. No creen en nada. ¿Dónde 

está pues? (El jovenzuelo señala la escalera y ante un gesto de asen-

timiento de la señora Sarti, la sube.) 

EL MAYORDOMO (un hombre muy anciano). —¡Vuestra Majestad! 

(A la señora Sarti.) ¿Hay que subir por ahí? Yo sólo he venido por-

que el preceptor está enfermo. 

SRA. SARTI.—Al joven señor no le ocurrirá nada. Mi hijo está arriba. 

COSME (arriba entrando). —Buenas noches. (Los muchachos se 

saludan entre sí con mucha ceremonia. Pausa. Luego Andrea con-

tinúa con su trabajo.) 

ANDREA (imitando a su maestro). — Esto es igual que un palomar. 

COSME. — ¿Vienen muchos visitantes? 

ANDREA. —Andan a los tropezones, palpan moscas y no entienden 

ni jota de nada.  

COSME. —Comprendo, comprendo... Este es el... (señala el ante-

ojo.) 

ANDREA. —Sí, ese es. Pero ojo con poner los dedos. 

COSME. —¿Y esto qué es? (Señala el modelo de madera del sistema 

de Ptolomeo.) 

ANDREA. —El de Ptolomeo. 

COSME. —¿Muestra cómo el Sol se mueve, verdad?  

ANDREA. —Así dicen. 

COSME (toma el modelo y se sienta en una silla). —Mi preceptor 

está enfermo, por eso pude venir antes. Me gusta estar aquí. 

ANDREA (inquieto, camina arrastrando los pasos, irresoluto, mi-

rando al extraño con desconfianza y al fin, incapaz de resistir la 

tentación por más tiempo, pesca de atrás de unos mapas otro modelo 

de madera, que representa esta vez el sistema de Copérnico). — Pero 

en realidad es así. 

COSME. —¿Qué? 

ANDREA (señalando el modelo que tiene Cosme). —Así dicen que 
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es, pero así (señala el suyo.) es en realidad. La Tierra da vueltas 

alrededor del Sol, ¿entiendes? 

COSME. —¿Lo dices en serio? 

ANDREA. —Seguro, si está demostrado. 

COSME. —¿Sí? Yo quisiera saber por qué no me dejaron ver al vie-

jo, siendo que ayer estaba aún en la cena. 

ANDREA. —Parece que usted no cree.  

COSME. —Pero sí, por supuesto. 

ANDREA (repentinamente señala el modelo que tiene Cosme). —

Dámelo, tú no comprendes ni siquiera eso. 

COSME. —¿Para qué quieres dos? 

ANDREA. —Dámelo te digo. Eso no es un juguete para niños. 

COSME. —No tengo nada en contra de dártelo pero podrías ser un 

poquito más cortés, ¿entiendes? 

ANDREA. —Tú eres un estúpido... con tus cortesías. ¡Suéltalo o te 

doy una!  

COSME. —¡Quita las manos de ahí! (Comienza a forcejear cayendo 

en seguida al suelo.)  

ANDREA. —Te voy a demostrar cómo se trata a un modelo. ¡Rínde-

te! 

COSME. —¡Ahora se rompió! ¡Que me retuerces la mano! 

ANDREA. —Yo te voy a enseñar quién tiene razón. ¡Di que se 

mueve o te doy de coscorrones! 

COSME. —Nunca. ¡Ay, tú, pelo de Judas! 

ANDREA. —¿Qué? ¿Pelo de Judas? ¡Dilo de nuevo! (Siguen riñendo 

en silencio. Abajo entran Galilei y algunos profesores de la Universi-

dad.) 

EL MAYORDOMO. —Señores míos, una ligera indisposición impi-

dió al preceptor de Su Alteza, señor Suri, acompañar a Su Alteza 

hasta aquí. 

EL TEÓLOGO. —Ojalá que no sea nada grave.  

EL MAYORDOMO. —-No, de ninguna manera.  

GALILEI (decepcionado). —¿No ha venido Su Alteza? 

EL MAYORDOMO. —Su Alteza está arriba. Ruego a los señores no 
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demorarse. La corte espera con extrema curiosidad la opinión de la 

distinguida Universidad sobre el extraordinario instrumento del se-

ñor Galilei y las maravillosas estrellas recién descubiertas. (Suben. 

Los muchachos quedan paralizados. Han oído el ruido de abajo.) 

COSME. —Allí están. ¡Déjame levantarme! (Se paran rápidamente.) 

Los SEÑORES (subiendo).—No, no, si todo está en el más perfecto 

orden. 

—La Facultad de Medicina ha rechazado la posibilidad de que en la 

parte vieja de la ciudad pudiera haber apestados. 

—Los miasmas deberían estar congelados con la temperatura que 

reina actualmente. 

—Lo peor en estos casos es siempre el pánico. 

—No es otra cosa que los casos comunes de constipación en esta 

época del año. 

—Toda otra sospecha es infundada. 

—Todo está en el más perfecto orden. (Arriba, los saludos.) 

GALILEI. —Vuestra Alteza, me siento muy feliz de estar en condi-

ciones de poner en contacto a estos señores con las recientes nove-

dades en vuestra augusta presencia. (Cosme se inclina muy formal a 

todos los costados, también ante Andrea.) 

EL TEÓLOGO (mirando el modelo de Ptolomeo que yace roto en el 

suelo). —Aquí parece que algo se ha quebrado. (Cosme levanta 

rápido el modelo y se lo entrega cortésmente a Andrea. Entretanto, 

Galilei guarda con disimulo el otro modelo.) 

GALILEI (acercándose al anteojo). —Como Vuestra Alteza bien lo 

sabe, desde hace algún tiempo, nosotros, los astrónomos tenemos 

grandes dificultades con nuestros cálculos. Para esos cálculos utili-

zamos un sistema muy antiguo que si bien parece concordar con la 

filosofía no es compatible con los hechos. Según ese antiguo siste-

ma, el de Ptolomeo, los movimientos de los astros serían complica-

dísimos. El planeta Venus, por ejemplo, realizaría un movimiento 

más o menos así. (Dibuja sobre una pizarra la trayectoria epicíclica 

de Venus según la hipótesis ptolomeica.) Pero en el caso que aceptá-

ramos como ciertos a movimientos tan complicados no nos sería 

posible calcular de antemano la posición justa de los astros porque 

no los encontraríamos allí donde deberían estar. Además de esto 

existen otros movimientos que el sistema de Ptolomeo ignora. Mo-
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vimientos así, alrededor del planeta Júpiter realizan, a mi parecer, 

unas pequeñas estrellas descubiertas hace poco por mí. ¿Están con-

formes los señores en comenzar con un reconocimiento de Júpiter? 

ANDREA (mostrando el banquito frente al anteojo). —Por favor, 

tomen asiento aquí. 

EL FILÓSOFO. — Gracias, pequeño, pero me temo que no sea todo 

tan sencillo. Señor Galilei, antes de emplear su famoso anteojo qui-

siéramos tener el placer de una disputa. Tema: ¿pueden existir pla-

netas así? 

EL MATEMÁTICO. —Sí, de una formal disputa. 

GALILEI. —Es que yo había pensado que, para convencerse les 

bastaría mirar por el anteojo. 

ANDREA. —Aquí, por favor. 

EL MATEMÁTICO. —Natural, natural. Pero tal vez sepa usted que 

según las hipótesis de los antiguos no existen ni estrellas que giran 

alrededor de otro centro que no sea la Tierra ni astros en el cielo 

que no tengan su correspondiente apoyo. 

GALILEI. —Sí. 

EL FILÓSOFO. —Y... apartándonos de la posibilidad de la existen-

cia de tales estrellas que el matemático (Se inclina ante éste) parece 

dudar, quisiera yo, con toda humildad, plantear la siguiente pregun-

ta: ¿son necesarias tales estrellas? Aristotelis divini universum... 

GALILEI. —¿No podríamos continuar en el habla corriente dado que 

mi colega, el señor Federzoni, no comprende latín? 

EL FILÓSOFO. —¿Tiene importancia acaso que nos entienda?  

GALILEI. —Sí. 

EL FILÓSOFO. —Disculpe usted, yo pensé que era su pulidor de 

lentes.  

ANDREA. —El señor Federzoni es un pulidor de lentes y un erudi-

to. 

EL FILÓSOFO. —Gracias, pequeño. Si el señor Federzoni insiste... 

GALILEI. —El que insiste soy yo. 

EL FILÓSOFO. —Mis argumentos perderán su brillantez pero, esta-

mos en su casa. El universo del divino Aristóteles con sus esferas de 

místicos sonidos y sus cristalinas bóvedas y los giros circulares de 

sus cuerpos celestes y el ángulo inclinado de la trayectoria solar y 
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los misterios de las tablas de los satélites y la exuberancia de estre-

llas del catálogo del hemisferio austral y la inspirada construcción 

del globo celestial, es un edificio de tal orden y belleza que bien 

deberíamos recapacitar antes de destruir esa armonía. 

GALILEI. —¿Por qué? ¿Y si Vuestra Alteza verificara por medio del 

anteojo la existencia tanto de esas estrellas imposibles como la de 

las inútiles? 

EL MATEMÁTICO. —Se podría alegar como respuesta que su ante-

ojo, al mostrar algo, que no existe, no es un instrumento muy exac-

to. ¿Verdad? 

GALILEI. —¿Qué quiere decir con eso? 

EL MATEMÁTICO. —Sería mucho más provechoso, señor Galilei, si 

usted nos pudiera nombrar las causas que lo movieron a suponer la 

existencia de astros que cuelgan libremente en las esferas superio-

res del inmutable firmamento. 

EL FILÓSOFO.—¡Razones, señor Galilei, razones! 

GALILEI. —¿Las razones? ¿Cuando de una mirada a los mismos as-

tros y con mis apuntes queda demostrado el fenómeno? ¡Pero seño-

res, la disputa resultaría absurda!  

EL MATEMÁTICO. —Si contáramos con la seguridad de que usted 

no se irritaría todavía más, podríamos agregar que lo que dice su 

anteojo y lo que dice el cielo bien pueden ser dos cosas distintas. 

EL FILÓSOFO. —Más cortés, imposible. 

FEDERZONI. —Piensan que hemos pintado las estrellas de Médici 

en el lente.  

GALILEI. — ¿Me acusa usted de estafa? 

EL FILÓSOFO. —Pero... ¿cómo podríamos... en presencia de Su 

Alteza? 

EL MATEMÁTICO. —Su instrumento, así se le llame su vástago o su 

pupilo, está hecho con toda habilidad, sin lugar a dudas. 

EL FILÓSOFO. —Y nosotros estamos completamente convencidos, 

señor Galilei, que ni usted ni nadie osaría engalanar estrellas con el 

augusto nombre de la estirpe dinástica sin antes haber alejado toda 

duda sobre su existencia. (Todos hacen profundas reverencias ante 

el Gran Duque.) 

COSME. —¿Ocurre algo anormal con mis estrellas? 
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UNA VIEJA DAMA DE HONOR (al Gran Duque). —Todo está en 

orden con las estrellas de Vuestra Alteza. Los señores sólo se pre-

guntan si realmente existen. (Pausa.) 

UNA JOVEN DAMA DE HONOR. —Se dice que con el instrumento 

se puede ver hasta la cola de la Osa Mayor. 

GALILEI. —Sí, y todo lo que Dios le dio al Tauro. ¿Van a mirar los 

señores o no?  

EL FILÓSOFO. —Claro, por supuesto. 

EL MATEMÁTICO. —¡Por supuesto! (Pausa. De improviso, Andrea 

se vuelve y comienza a atravesar rígido el salón. Su madre lo alcan-

za.) 

SRA. SARTI. —¿Qué te pasa? 

ANDREA. —Son tontos. (Se desprende y huye de la habitación.) 

EL FILÓSOFO. —Un lamentable rapaz. 

EL MAYORDOMO. —Vuestra Alteza, ¿debo tal vez recordarle que el 

baile oficial comienza en tres cuartos de hora? 

EL MATEMÁTICO —¿Y para qué meternos en este baile? Tarde o 

temprano el señor Galilei tendrá que reconocer las realidades. Sus 

planetas de Júpiter perforarían la esfera de cristal. Es muy sencillo. 

FEDERZONI. —Ustedes se van a asombrar: no hay tal esfera de 

cristal. 

EL FILÓSOFO. —Cualquier libro escolar le dirá de su existencia, 

buen hombre.  

FEDERZONI. —Pues entonces ¿qué esperan para hacer nuevos li-

bros escolares? 

EL FILÓSOFO. —Vuestra Alteza, mi respetado colega y yo nos res-

paldamos nada menos que en la autoridad del mismo divino Aristó-

teles. 

GALILEI (casi servil). —Señores míos, la fe en la autoridad de Aris-

tóteles es una cosa; hechos que se tocan con la mano, son otra. 

Ustedes sostienen que, según Aristóteles, existen arriba esferas de 

cristal, de modo que determinados movimientos no podrían ocurrir 

porque si no los astros perforarían las esferas. ¿Pero de qué manera, 

si ustedes pueden constatar esa clase de movimientos? Tal vez en-

tonces lleguen a la conclusión de que tales esferas no existen. Se-

ñores míos, les ruego con toda humildad, confíen en sus ojos. 
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EL MATEMÁTICO. —Mi estimado Galilei, yo acostumbro leer a Aris-

tóteles de tanto en tanto —aunque a usted le parezca anticuado— y 

puedo asegurarle que ahí sí confío en mis ojos. 

GALILEI. —Es que ya estoy acostumbrado a ver cómo los señores 

de todas las facultades cierran sus ojos frente a hechos palpables y 

proceden de modo como si no hubiera pasado nada. Les muestro 

mis apuntes y se sonríen, les pongo mi anteojo a su disposición 

para que se convenzan y salen citando a Aristóteles. ¡Si el hombre 

no tenía ningún anteojo! 

EL MATEMÁTICO. —Por supuesto, por supuesto. 

EL FILÓSOFO (importante). —Si aquí se procura enlodar la autori-

dad de Aristóteles reconocida no sólo por todas las ciencias de la 

antigüedad sino también por los Santos Padres de la Iglesia, debo 

entonces advertir que considero inútil toda continuación de la 

disputa. Rechazo toda discusión impertinente. ¡Ni una palabra más! 

GALILEI. —El padre de la verdad es el tiempo y no la autoridad. 

¡Nuestra ignorancia es infinita, disminuyamos de ella tan siquiera un 

milímetro cúbico! ¿Por qué ahora ese afán de aparecer sabios cuan-

do podríamos ser un poco menos tontos? He tenido la inconcebible 

felicidad de recibir un instrumento con el cual se puede observar 

una puntita del universo, algo, no mucho. ¡Utilícenlo! 

EL FILÓSOFO. —Vuestra Alteza, damas y caballeros, yo me pregun-

to: ¿a dónde nos lleva todo esto? 

GALILEI. —Yo diría mejor: los científicos no debemos temer hasta 

dónde nos pueda llevar la verdad. 

EL FILÓSOFO (fuera de sí). —¡Señor Galilei, la verdad nos puede 

llevar a cualquier parte!  

GALILEI. —Vuestra Alteza. En estas noches, en toda Italia se enfoca 

el cielo con estos anteojos. Las lunas de Júpiter no abaratan la leche 

pero nunca fueron vistas y la realidad es que existen. De ahí, el 

hombre de la calle saca la conclusión de que podría ver muchas 

cosas si abriera sus ojos. Vosotros le debéis una explicación. No son 

los movimientos de algunas lejanas estrellas los que hacen agudizar 

los oídos a toda Italia, sino la noticia que doctrinas tenidas como 

inconmovibles comienzan a perder firmeza. Y cada uno sabe que 

hay demasiadas en esa situación. Señores míos, no nos pongamos a 

defender doctrinas en decadencia. 

FEDERZONI. —¡Vosotros que sois los maestros deberíais procurar 
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las conmociones! 

EL FILÓSOFO. —Sería de mi agrado que su pulidor se reservara sus 

consejos en esta disputa científica. 

GALILEI. —Vuestra Alteza, mi trabajo en el Gran Arsenal de Vene-

cia me puso en contacto con dibujantes, constructores e instrumen-

tistas. Esa gente me enseñó nuevos caminos. Sin ser ilustrados con-

fían en el testimonio de sus cinco sentidos, sin temer generalmente 

hacia dónde los pueda llevar ese testimonio, de la misma manera 

que nuestra gente de mar hace cien años abandonó nuestras costas 

sin saber a ciencia cierta qué playas tocaría, si en verdad lograban 

tocar alguna. Me parece que hoy, para encontrar esa noble avidez 

que llegó a conformar la verdadera gloria de la antigua Grecia de-

bemos dirigirnos a los astilleros. 

EL FILÓSOFO. —Después de todo lo que acabo de escuchar, no 

tengo la menor duda que el señor Galilei encontrará muchos admi-

radores en los astilleros. 

EL MAYORDOMO. —Vuestra Alteza, veo con todo pavor que esta 

extraordinaria e instructiva conversación se ha prolongado en de-

masía. Su Alteza debe descansar un poco antes del baile de palacio. 

(A una señal, el Gran Duque se inclina ante Galilei. El séquito se 

pone inmediatamente en movimiento.) 

SRA. SARTI (se pone en el camino del Gran Duque y le ofrece un 

plato con pasteles). —¿Una rosquilla, Vuestra Alteza? (La dama de 

honor más vieja conduce al Gran Duque afuera.) 

GALILEI (corriendo detrás). —¡Pero si los señores sólo tienen nece-

sidad de ver por el tubo para convencerse! 

EL MAYORDOMO. —Su Alteza no dejará de consultar la opinión 

del más grande de los astrónomos de nuestro tiempo, el padre Cris-

tóforo Clavius, astrónomo jefe en el Colegio Pontificio de Roma, 

acerca de sus aseveraciones, señor Galilei.  
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5. 

SIN INTIMIDARSE POR LA PESTE, GALILEI CONTINÚA  

CON SUS INVESTIGACIONES. 

 

 

De mañana temprano. GALILEI al lado del telescopio 

sigue con sus apuntes. VIRGINIA entra con una ma-

leta de viaje. 

 

 

 

GALILEI. —¡Virginia! ¿Ha ocurrido algo? 

VIRGINIA. —El convento ha cerrado y nos obligan a regresar a 

casa. En Arcetri hay cinco apestados. 

GALILEI (llamando). — ¡Sarti! 

VIRGINIA. —Anoche cerraron también la calleja del mercado. Pare-

ce que hay dos muertos en la parte vieja de la ciudad y tres están 

moribundos en el hospital. 

GALILEI. —De nuevo lo han callado todo hasta el último minuto. 

SRA. SARTI (entrando). —¿Qué haces tú aquí? 

VIRGINIA. —La peste. 

SRA. SARTI. —¡Dios mío! Haré las maletas. (Se sienta.) 

GALILEI. —Deje las maletas. Cuide de Virginia y de Andrea. Yo 

juntaré mis apuntes. (Galilei se dirige apresuradamente a su mesa y 

recoge algunos papeles con toda precipitación. La señora Sarti pone 

un abrigo a Andrea, que entra corriendo, y va luego en busca de 

ropa de cama y comida. Entra un lacayo del Gran Duque.) 

LACAYO. —Su Alteza ha abandonado la ciudad en dirección a Bo-

lonia a causa de los estragos de la peste. Antes de partir insistió en 

dar al señor Galilei la oportunidad de ponerse a salvo. La calesa 

estará dentro de dos minutos frente a la puerta. 

SRA. SARTI (a Virginia y Andrea). —Pronto, vamos ya. ¡Hala!, lle-

vad esto.  

ANDREA. —¿Por qué? Si no me dices primero que es lo que pasa, 
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no voy.  

SRA. SARTI. —¡La peste, hijo mío! 

VIRGINIA. —Esperemos a papá. 

SRA. SARTI. —Señor Galilei, ¿está ya listo? 

GALILEI (envolviendo el telescopio con el mantel). —Lleve a Virginia 

y Andrea a la calesa. En seguida voy. 

VIRGINIA. —No, sin ti no vamos. Si te pones primero a empaquetar 

tus libros no estarás nunca listo. 

SRA. SARTI. —Ya está ahí el coche. 

GALILEI. —Sé razonable, Virginia, si vosotros no subís se marchará 

el coche. La peste no es ninguna bagatela. 

VIRGINIA (protestando, mientras la señora Sarti la empuja con An-

drea hacia afuera). —¡Ayúdelo con sus libros, si no no vendrá! 

SRA. SARTI (llamando desde la puerta). —Señor Galilei, el cochero 

se niega a esperar.  

GALILEI. —Señora Sarti... no creo que deba yo partir. Mire esto, 

está todo en desorden, todo, los apuntes de tres meses que no ser-

virán para nada si no los continúo dos noches más. Y la peste está 

en todos lados. 

SRA. SARTI. —¡Señor Galilei! ¡Ven inmediatamente! Estás loco... 

GALILEI. —Usted debe llevarse a Virginia y Andrea. Yo los seguiré 

después. 

SRA. SARTI. —En una hora no podrá salir ya nadie de aquí. ¡Ven! 

¡Tienes que venir! (Escuchando.) ¡Se va! ¡Lo detendré! (Desaparece. 

Galilei se pasea por la habitación. La señora Sarti regresa muy páli-

da, sin su atado.) 

GALILEI. —¡Qué hace ahí parada! Todavía es capaz de perder la 

calesa con los niños.  

SRA. SARTI. —Ya se ha ido. A Virginia la tuvieron que contener. En 

Bolonia se preocuparán de ellos. ¿Y quién le guisará a usted aquí?  

GALILEI. —¡Estás loca! ¡Quedarte en la ciudad para guisar! (Toma 

sus apuntes.) No vaya a creer que soy un demente. Es que no pue-

do tirar por la borda todas estas observaciones. Tengo enemigos 

poderosos y es necesario que reúna pruebas para ciertas asevera-

ciones. 
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SRA. SARTI — No necesita disculparse. Pero no me dirá que esto es 

razonable. 

b. 

 

Frente a la casa de Galilei en Florencia. Sale Galilei y mira calle 

abajo. Pasan dos monjas. 

 

GALILEI (les habla). —¿Pueden ustedes decirme, hermanas, dónde 

venden leche? Esta mañana no ha venido la lechera y mi ama se ha 

marchado. 

UNA MONJA. —Sólo están abiertas las tiendas de los bajos. 

LA OTRA MONJA. —¿Ha salido usted de ahí? (Galilei asiente.) ¡Esa 

es la calleja! (Las dos monjas se persignan, murmuran la salutación 

angélica y desaparecen rápidamente. Aparece un hombre.) 

GALILEI (le habla). —¿No es usted acaso el panadero que siempre 

nos trae el pan blanco? (El hombre asiente.) ¿No ha visto a mi ama 

de llaves? Debe haberse marchado ayer al anochecer y desde hoy 

temprano noto su falta. (El hombre niega con la cabeza. Una ven-

tana de enfrente se abre y aparece una mujer.) 

LA MUJER (gritando). —¡Márchese de aquí que esos tienen la peste! 

(El hombre huye asustado.) 

GALILEI. —¿Sabe usted algo de mi ama de llaves? 

LA MUJER. —Su ama cayó allá, calle arriba. Lo debe haber presen-

tido, por eso se fue. ¡Qué falta de consideración! (Cierra la ventana 

de un golpe. Unos niños vienen bajando la calle y al ver a Galilei 

huyen con grandes gritos. Éste se da vuelta y ve venir corriendo a 

dos soldados, con armadura completa.) 

Los SOLDADOS. —¡Métete en seguida en tu casa! (Con sus largas 

picas empujan a Galilei adentro de su casa, tras él cierran el por-

tón.) 

GALILEI (en la ventana). —¿Podéis decirme qué es lo que ha suce-

dido con la mujer?  

Los SOLDADOS. —A todos los llevan al campo. 

LA MUJER (aparece de nuevo en la ventana). —Toda esta calleja allí 

atrás está contaminada. ¿Por qué no la cerráis? (Los soldados colocan 

una cuerda a través de la calle.) 
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LA MUJER. —No, así no, ¿no véis que ahora no podrá entrar nadie 

en nuestra casa? Aquí no es necesario que cerréis. ¡Aquí estamos 

todos sanos! Dejad, ¿no oís lo que estoy diciendo? Mi esposo está 

en la ciudad y así no podrá entrar. ¡Bestias! ¡Bestias! (Se oyen sus 

gritos y llantos desde adentro. Los soldados se van. En otra ventana 

aparece una vieja.) 

GALILEI. —Allá atrás se está quemando algo. 

LA VIEJA MUJER. —Ya no apagan más si hay sospecha de peste. 

Cada uno sólo piensa en ella.  

GALILEI. —Bien de ellos es esto. Así es todo su sistema de go-

bierno. Nos derriban como si fuésemos la rama enferma de una 

higuera. Porque ya no puede dar frutos. 

LA VIEJA MUJER. —No debe decir eso. Es que más no pueden ha-

cer.  

GALILEI. —¿Está usted sola? 

LA VIEJA MUJER. —Sí, mi hijo me mandó una nota. Gracias a Dios 

supo ayer que uno había muerto allí atrás y no volvió a casa. Once 

son los casos habidos durante la noche en esta parte de la ciudad. 

GALILEI. —Me reprocho no haber mandado afuera a tiempo a mi 

ama. Yo debía hacer un trabajo urgente, pero ella no tenía razón de 

quedarse. 

LA VIEJA MUJER. —Tampoco nosotros podemos irnos. ¿Quién nos 

tomaría? No debe usted hacerse reproches. Yo la vi., se marchó 

hoy, a eso de las siete. Estaría enferma, porque en el momento en 

que me vio salir cuando fui a buscar el pan, hizo un rodeo para no 

encontrarse conmigo. Tal vez no quería que clausuraran su casa. 

Pero ellos siempre lo llegan a saber todo. (Se comienza a oír ruido 

de matracas.) 

GALILEI. —¿Qué es eso? 

LA VIEJA MUJER. —Tratan de disipar con ruidos las nubes que 

traen la peste. (Galilei ríe a carcajadas.) ¡Parece que a usted toda-

vía le quedan ganas de reír! (Un hombre viene bajando la calle y la 

encuentra cerrada por la cuerda.) 

GALILEI. —¡Eh, usted, ahí! Esto está cerrado y en la casa no hay 

nada para comer. (El hombre huye sin escuchar.) ¡Es que no podéis 

dejarnos morir de hambre! ¡Ea, eh! 

LA VIEJA MUJER. —Tal vez nos traigan algo, en último caso le co-
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locaré un cántaro con leche delante de su puerta, pero sólo durante 

la noche, si usted no tiene temor. 

GALILEI.—¡Ea, eh, pero tienen que oírnos! (De improviso aparece 

Andrea junto a la cuerda. Trae una cara llorosa.) ¡Andrea! ¿Cómo 

es que estás aquí? 

ANDREA. —Estuve hoy temprano ya. Llamé a la puerta pero usted 

no abrió. La gente me dijo que... 

GALILEI. —¿Pero acaso no partiste? 

ANDREA. —Claro que sí, pero en el viaje pude saltar del coche. 

Virginia siguió. ¿No puedo entrar? 

GALILEI. —No, no puedes. Debes ir al convento de las ursulinas. 

Tal vez tu madre esté allá. 

ANDREA. —Ahí estuve, pero no me dejaron pasar. Está tan enfer-

ma...  

GALILEI. —¿Y has caminado tanto? Ya son tres días desde que par-

tiste.  

ANDREA. —Sí, y tanto tiempo necesité, no se enoje. Una vez me 

cazaron. 

GALILEI (impotente). —No llores más. ¿Sabes? Durante este tiempo 

he encontrado muchas cosas nuevas. ¿Quieres que te cuente? (An-

drea asiente, sollozando.) Atiende bien, sino no comprenderás. ¿Te 

acuerdas cuando te mostré el planeta Venus? No hagas caso de ese 

ruido, no es nada. ¿Te acuerdas? ¿A que no adivinas lo que he visto? 

¡Es como la luna! Lo vi. igual que la luna, como una semiesfera y 

como una hoz. ¿Qué me dices? Te puedo mostrar todo con una 

pequeña esfera y una luz. Eso te demuestra que tampoco ese plane-

ta tiene luz propia. Y da vueltas alrededor del sol en una simple 

circunferencia. ¿No es maravilloso? 

ANDREA (sollozando). —Seguro, y es un hecho real.  

GALILEI (por lo bajo). —Yo no la retuve (Andrea calla.) 

GALILEI. —Claro está, que si yo no me hubiese quedado eso no 

habría ocurrido.  

ANDREA. —¿Deberán creerle ellos ahora? 

GALILEI. —Tengo todas las pruebas juntas. ¿Sabes? Cuando aquí 

termine esto me iré a Roma y se las mostraré. (Dos encapuchados 

con largos palos y cubos van bajando la calle. Con los palos alcan-
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zan pan a Galilei y a la vieja mujer.) 

LA VIEJA MUJER. —Allá enfrente hay una mujer con tres pequeños. 

Alcanzadle algo también. 

GALILEI. —No tengo nada que beber. En la casa no hay agua. (Los 

encapuchados se encogen de hombros.) ¿Pasáis por aquí mañana? 

UN HOMBRE (con voz apagada por el paño que le tapa la boca). — 

¿Quién sabe hoy lo que puede ocurrir mañana? 

GALILEI. —Si pasáis por aquí, ¿podríais alcanzarme un pequeño 

libro que necesito para mis estudios? 

EL OTRO HOMBRE (ríe sordamente). —Como si hoy importara un 

libro, conténtate con recibir pan. 

GALILEI. —Pero el muchacho ese, mi alumno, estará aquí y os al-

canzará el libro para mí. Andrea, es el mapa con el período de re-

volución de Mercurio que he extraviado. ¿Puedes procurármelo en 

la escuela? (Los hombres han seguido entretanto su camino.) 

ANDREA. —Seguro, yo se lo traeré, señor Galilei. (Se va. Galilei se 

retira. De enfrente sale la vieja mujer y coloca un cántaro en la 

puerta de la casa de éste.) 
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6. 

1616: EL COLEGIO ROMANO, INSTITUTO DE INVESTIGACIONES 

DEL VATICANO, CONFIRMA LOS DESCUBRIMIENTOS DE GALILEI. 

 

 

Sala del Colegio Romano en Roma. Es de noche. Altos 

representantes eclesiásticos, monjes y eruditos forman 

grupos. Hacia un costado, solo, GALILEI. Reina un 

desenfrenado alborozo. Antes de que la escena co-

mience, se oyen estruendosas carcajadas. 

 

 

 

UN PRELADO GORDO (teniéndose la barriga, de risa).—¡Oh, ne-

cedad de necedades! Yo quisiera que me señalarais una sola frase 

que no haya sido creída. 

UN ERUDITO. —Por ejemplo, que usted sufre de una insuperable 

repugnancia contra las comidas, Monseñor. 

UN PRELADO GORDO. —También lo creen, también lo creen. Sólo 

lo razonable no es creído. Que hay un diablo, eso sí que lo dudan. 

Pero que la tierra de vueltas como una bolilla en el sumidero, eso sí 

que es creído. ¡Sancta simplicitas! 

UN MONJE (en chanza). —¡Me mareo, me mareo! ¡Se mueve dema-

siado rápido! Permítame que me apoye en usted, profesor. (Hace 

como si trastabillara y se tiene delante del erudito.) 

EL ERUDITO (imitándolo). —Sí, la vieja tierra se ha emborrachado 

de nuevo. (Se apoya en otro.) 

EL MONJE. —-¡Alto, alto! ¡Que nos caemos! ¡Alto! 

UN SEGUNDO ERUDITO. —Venus está ya completamente torcida. 

Ahora le alcanzo a ver sólo la mitad del trasero. ¡Socorro! (Se forma 

una masa compacta de monjes que, entre risotadas, hacen como si 

se defendieran de caer al mar en un navío en tormenta.) 

UN SEGUNDO MONJE. —¡Por lo menos que no caigamos en la 

luna! Hermanos: ahí parece que existen montañas con puntas muy 

afiladas. 
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EL PRIMER ERUDITO. —Apóyate en ellas con el pie. 

EL PRIMER MONJE. —¡Y no mires para abajo! ¡Ay, que sufro de 

vértigos! 

EL PRELADO GORDO (intencionadamente, en dirección a Galilei). 

— ¡Imposible! ¡Patrañas en el Colegio Romano! (Grandes risotadas. 

Por una puerta trasera entran dos astrónomos del Colegio. Se hace 

silencio.) 

UN MONJE. — ¿Todavía seguís investigando? ¡Esto es un escándalo! 

UN ASTRÓNOMO (colérico). —¡Nosotros no investigamos nada! 

EL OTRO ASTRÓNOMO. —¿Adónde iremos a parar? no comprendo 

a Clavius. ¡Si todo lo que se ha dicho en los últimos cincuenta años 

se fuera a tomar como cierto! En 1572, comienza a brillar una nueva 

estrella en la esfera más alta, en la octava, la esfera de las estrellas 

fijas. Esa estrella que era más grande y brillante que sus vecinas 

desaparece antes de cumplir el año y medio y es relegada al olvido. 

¿Y por eso tenemos acaso que preguntarnos qué pasa con la vida 

eterna y la inmutabilidad del cielo? 

EL FILÓSOFO. —Si se lo llegan a permitir nos van a destruir todavía 

todo el firmamento. 

EL PRIMER ASTRÓNOMO. —Eso, ¿adónde vamos? Cinco años más 

tarde el danés Ticho Brahe fija la trayectoria de un cometa. El ca-

mino comenzaba arriba de la Luna y atravesaba, uno tras otro, los 

anillos de las esferas, los apoyos materiales de los astros movibles. 

El cometa no encuentra ninguna resistencia, su luz no experimenta 

ninguna desviación. ¿Debemos acaso preguntarnos por eso qué se 

ha hecho de las esferas? 

EL FILÓSOFO. —¡No, no puede ser! ¿Cómo puede Cristóforo Cla-

vius, el más grande astrónomo de Italia y de la Iglesia, atreverse a 

investigar una cosa así? 

EL PRELADO GORDO. —¡Es un escándalo! 

EL PRIMER ASTRÓNOMO. —Sí, pero él investiga. Está sentado allí 

dentro y sigue mirando embobado por ese tubo del diablo. 

EL SEGUNDO ASTRÓNOMO. —¡Principiis obsta! Todo comenzó 

cuando nosotros empezamos a calcular la duración del año solar, 

las fechas de los eclipses de sol y luna, las posiciones de los astros 

en años y días según las tablas de Copérnico, que es un hereje. 

UN MONJE. —Yo me pregunto: ¿qué es mejor, presenciar un eclip-
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se de luna tres días más tarde que lo indicado por el calendario o 

no alcanzar nunca la bienaventuranza eterna? 

UN MONJE MUY DELGADO (se adelanta con una Biblia abierta en 

la mano y señala fanáticamente un fragmento con el dedo).  

— ¿Qué es lo que dicen las Sagradas Escrituras? "Sol no te muevas 

de encima de Gabaón ni tú Luna de encima del valle de Ayalón." 

¿Cómo puede detenerse el Sol si no se mueve en absoluto, como 

sostienen esos herejes? ¿Mienten acaso las Sagradas Escrituras? 

EL SEGUNDO ASTRÓNOMO. —Hay apariciones que a nosotros, los 

astrónomos, nos provocan dificultades, ¿pero acaso es necesario 

que el hombre comprenda todo? (Los dos astrónomos se retiran.) 

EL MONJE. —¡La patria del género humano convertida en una estre-

lla errante! Al hombre, animal, planta y toda la demás naturaleza los 

meten en un carro y al carro lo hacen dar vueltas en un cielo vacío. 

Para ellos no hay más ni cielo ni tierra. La Tierra no existe porque 

sólo es un astro del cielo y tampoco el cielo porque está formado 

por muchas tierras. No hay más diferencia entre arriba y abajo entre 

lo eterno y lo perecedero. ¡Que nosotros nos extinguimos ya lo 

sabemos, que también el cielo se extingue nos lo dicen ahora ésos! 

Sol, luna, estrellas y nosotros vivimos sobre la tierra. Así se dijo 

siempre y así estaba escrito. Pero ahora la tierra es también una 

estrella, según ése. ¡Sólo hay estrellas! Llegará el día en que éstos 

dirán: tampoco hay hombres ni animales, el hombre mismo es un 

animal, sólo hay animales. 

EL PRIMER ERUDITO (a Galilei). —Ahí abajo se le ha caído algo. 

GALILEI (que entretanto había sacado una piedrecilla del bolsillo, 

jugando con ella y dejándola caer. Mientras se agacha para recoger-

la). —Arriba, Monseñor, se me ha caído hacia arriba. 

EL PRELADO GORDO (dándole la espalda). —¡Desvergonzado! 

(Entra un Cardenal muy viejo apoyándose en un monje. Se le hace 

lugar con mucho respeto.) 

EL CARDENAL MUY VIEJO. —¿Están todavía adentro? ¿No pueden 

terminar más rápido con esas nimiedades? ¡Ese Clavius podría en-

tender un poco más de su astronomía! He oído que ese señor Gali-

lei trasplanta al hombre desde el centro del orbe a un borde cual-

quiera. Por consiguiente y sin ninguna duda es un enemigo de la 

naturaleza humana y como tal debe ser tratado. El hombre es la 

corona de la creación, eso lo sabe cualquier niño. La criatura más 
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sublime y bienamada del Señor. ¿Cómo puede colocar él esa mara-

villa, ese magnífico esfuerzo en un asteroide minúsculo, apartado y 

que dispara continuamente? ¿Acaso él mismo mandaría a su propio 

hijo así, a un lugar cualquiera? ¿Cómo puede existir gente tan per-

versa que tenga fe en estos esclavos de sus tablas numéricas? ¿Qué 

criatura del Señor puede tolerar una cosa así? 

EL PRELADO GORDO (a media voz). —El señor está presente. 

EL CARDENAL MUY VIEJO (a Galilei). —¿Así que es usted? Pues 

mire, yo ya no veo muy bien, pero sí puedo decirle que usted se 

parece muchísimo a esa persona que condenamos en su tiempo a 

la hoguera. ¿Cómo se llamaba? 

EL MONJE. —Vuestra Eminencia no debe alterarse, el médico... 

EL CARDENAL MUY VIEJO (rechazándolo, a Galilei). Usted quiere 

degradar a la tierra, a pesar de que viva sobre ella y que de ella 

todo lo recibe. ¡Usted ensucia su propio nido! ¡Ah, pero no lo con-

sentiré! (Deja a un lado al monje y comienza a pasearse con orgu-

llo.) Yo no soy un ser cualquiera que habita un astro cualquiera que 

da vueltas por algún tiempo. Yo camino sobre la tierra firme, con 

pasos seguros. Ella está inmóvil, ella es el centro del Todo y yo 

estoy en su centro y el ojo del Creador reposa en mí, solamente en 

mí, giran, sujetas en ocho esferas de cristal, las estrellas fijas y el 

poderoso Sol que ha sido creado para iluminar a mi alrededor. Y 

también a mí, para que Dios me vea. Así viene a parar todo sobre 

mí, visible e irrefutable, sobre el hombre, el esfuerzo divino, la cria-

tura en el medio, la viva imagen de Dios, imperecedera y... (Se des-

ploma.) 

EL MONJE. —¡Vuestra Eminencia se ha excedido con sus fuerzas! 

(En ese momento se abre la puerta trasera y, a la cabeza de sus as-

trónomos entra el gran Clavius. Atraviesa la sala en silencio con 

ligero paso sin mirar a sus costados. Casi al salir habla a un monje.) 

CLAVIUS. —Es exacto. (Sale seguido por los astrónomos. La puerta 

trasera queda abierta. Silencio sepulcral. El Cardenal muy viejo 

vuelve en sí.) 

EL CARDENAL MUY VIEJO. —¿Qué sucede? ¿Se ha dictado el vere-

dicto? (Nadie se atreve a decírselo.) 

EL MONJE. —Vuestra Eminencia deberá ser transportado a casa. 

(Ayudan a marcharse al viejo Cardenal. Todos abandonan estupe-

factos la sala. Un pequeño monje de la comisión examinadora pre-
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sidida por Clavius se detiene frente a Galilei.) 

EL PEQUEÑO MONJE (disimulado). —El padre Clavius dijo antes 

de marcharse: Ahora tienen que arreglárselas los teólogos para 

componer el cielo. Usted ha vencido. (Se va.) 

GALILEI (trata de detenerlo). —¡Ea, yo no, la razón! (El pequeño 

monje ya se ha marchado. Galilei también se va. Al cruzar la puerta 

se encuentra con un clérigo de gran estatura: el Cardenal Inquisi-

dor. Un astrónomo lo acompaña. Galilei hace una reverencia, antes 

de irse pregunta algo en voz baja al portero.) 

PORTERO (también en voz baja). — Su Eminencia, el Cardenal 

Inquisidor. (El astrónomo acompaña al Cardenal Inquisidor hasta el 

anteojo.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



- 52 - 

 

Bertolt Brecht: Galileo Galilei 

 

7. 

PERO LA INQUISICIÓN PONE LA TEORÍA DE COPÉRNICO 

EN EL INDEX (5 DE MARZO DE 1616.) 

 

 

(Casa del Cardenal Belarmino, en Roma. Se realiza 

un baile. En el vestíbulo, donde dos secretarios ecle-

siásticos juegan al ajedrez y hacen apuntes sobre los 

invitados, es recibido GALILEI con aplausos por un 

grupo de damas y señores con antifaces. Él llega en 

compañía de su hija VIRGINIA y de LUDOVICO 

MARSILI, prometido de ésta.) 

 

 

 

VIRGINIA. —Sólo bailaré contigo, Ludovico.  

LUDOVICO. —El broche de tu hombro se ha soltado.  

GALILEI. —"Ese tul que cubre tu pecho, Tais no lo ordenes. Cierto 

desorden, más profundo, se me hace exquisito y a otros también. 

En la rebosante sala la luz de las velas hacen pensar en los oscuros 

lugares del acogedor parque."  

VIRGINIA. —Siente mi corazón. 

GALILEI (posa su mano sobre el corazón de Virginia). —Sí, late.  

VIRGINIA. —Hoy quisiera ser hermosa. 

GALILEI. —Y debes parecerlo, si no todos comenzarán a dudar que 

ella se mueve.  

LUDOVICO. —No es cierto que se mueve. (Galilei ríe.) Roma habla 

sólo de usted. Pero desde este baile se hablará de su hija. 

GALILEI. —Por ahí dicen que es fácil ser hermoso en la primavera 

romana. Yo mismo debo parecer un Adonis barrigudo. (A los secre-

tarios.) Aquí tengo que esperar al señor Cardenal. (A los novios.) ¡Id 

y divertíos! (Antes de ir hacia atrás, al baile, Virginia vuelve co-

rriendo.) 

VIRGINIA. —Padre, el peluquero en la "Vía del Trionfo" me hizo 
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pasar primero a pesar de que había cuatro damas antes que yo. En 

seguida reconoció tu nombre. (Se va.) 

GALILEI (a los secretarios que juegan ajedrez). —¿Cómo podéis 

todavía seguir jugando al viejo ajedrez? Muy limitado es eso, muy 

limitado. Ahora se juega de manera que las piezas mayores puedan 

moverse en todas las casillas. La torre así (Les muestra.) y el alfil así, 

y la dama así y también así. Ahora se tiene espacio y se pueden 

hacer planes. 

UN ESCRIBIENTE. —Eso no corresponde a nuestros sueldos bajos, 

¿entiende? Nosotros sólo podemos hacer pequeñas jugadas. 

GALILEI. —Al contrario, amigo, al contrario. Al que vive en coche 

le pagan las mejores botas. Señores, hay que marchar con el tiem-

po, no siempre a lo largo de las costas, alguna vez se tiene que salir 

a mar abierto. (El Cardenal muy viejo de la pasada escena atraviesa 

el escenario guiado por un monje. Distingue a Galilei, pasa frente a 

él y luego se vuelve, inseguro, lo saluda. Galilei se sienta. Desde el 

salón de baile se oye, cantado por niños, el comienzo de la famosa 

poesía de Lorenzo de Médici sobre la caducidad de las cosas huma-

nas.) 

GALILEI. —Roma. ¿Una gran fiesta, eh? 

SECRETARIO. —El primer carnaval después de los años de peste. 

Todas las grandes familias de Italia están representadas aquí esta 

noche. Los Orsini, Villani, Nuccoli, Soldanieri, Cañe, Lecchi, Estensi, 

Colombini... 

EL SEGUNDO SECRETARIO (interrumpe). —Sus Eminencias, los 

Cardenales Belarmino y Barberini. (Entra el Cardenal Belarmino y 

el Cardenal Barberini cubriendo sus caras con las máscaras de un 

cordero y una paloma que van unidas a sendos mangos.) 

BARBERINI (señalando con el índice a Galilei). —"Nace el sol y se 

pone, y vuelve a su lugar", dice Salomón, ¿y qué dice Galilei? 

GALILEI. —Cuando era un pillete de quince años, Vuestra Eminen-

cia, encontrándome a bordo de un barco comencé a gritar: la costa 

se mueve, la costa se aleja. Hoy sé que la costa estaba firme y era el 

barco el que se movía y se alejaba. 

BARBERINI. —Muy astuto, muy astuto. Lo que vemos, Belarmino, 

es decir, que los astros se mueven, no necesita ser verdad, ahí tie-

nes el ejemplo de barco y costa. Pero lo que sí es verdad, es decir, 

que la tierra se mueve, eso no lo podemos ver. Muy astuto. Pero 
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sus lunas de Júpiter son un hueso duro para nuestros astrónomos. 

Lo malo es, Belarmino, que yo también leí una vez algo de astro-

nomía. Y eso se le pega a uno como la sarna. 

BELARMINO. —Marchemos al compás del tiempo. Si hay nuevos 

planisferios celestes basados en nuevas hipótesis que facilitan la 

navegación a nuestros marinos, pues bien, que los utilicen. Noso-

tros desaprobamos sólo las teorías que contradicen las Escrituras. 

(Hace señas saludando hacia el salón de baile.) 

GALILEI. —Las Escrituras: "Quien esconde los granos será maldito 

de los pueblos". Proverbio de Salomón. 

BARBERINI. —"Ocultan su saber los sabios". Proverbio de Salomón. 

GALILEI. —"Donde faltan los bueyes para arar están vacías las trojes 

y sin paja los pesebres; donde abundan las mieses allí se ve clara-

mente la fuerza y el trabajo del buey". 

BARBERINI. —"Quien domina sus pasiones, mejor es que un con-

quistador de ciudades". 

GALILEI. —"Deseca los huesos la tristeza de espíritu". (Pausa.) 

"¿Acaso no clama la verdad en voz alta?" 

BARBERINI. —"¿Puede un hombre andar sobre las ascuas, sin que-

marse las plantas de los pies?" Bienvenido a Roma, amigo Galilei. 

¿Sabe usted algo del origen de esta ciudad? Dos rapaces, así cuenta 

la leyenda, recibieron leche y abrigo de una loba. Desde ese mo-

mento, todos los niños deben pagar por su leche a la loba. Pero el 

lugar no es malo. La loba procura toda clase de placeres, tanto ce-

lestiales como terrenales. Desde conversar con mi sabio amigo Be-

larmino hasta tres o cuatro damas de fama internacional. ¿Me permi-

te indicárselas? (Lleva a Galilei hacia atrás para mostrarle la sala de 

baile. Galilei lo sigue de mala gana.) ¿No? Él insiste en una conver-

sación seria. Bien. ¿Está usted seguro, amigo Galilei, que vosotros 

los astrónomos no os queréis hacer la astronomía un poco más có-

moda? (Lo guía de nuevo hacia adelante.) Vosotros pensáis en 

círculos o elipses y en velocidades proporcionadas, es decir, en 

movimientos simples adecuados a vuestros cerebros. ¿Qué pasaría si 

a Dios se le hubiese ocurrido dar este movimiento a sus astros? (Di-

buja en el aire, con el dedo, una trayectoria muy complicada con 

velocidades irregulares.) ¿Qué sería entonces de vuestros cálculos? 

GALILEI. —Amigo mío, si Dios hubiese construido un mundo así 

(Repite la trayectoria de Barberini.) entonces habría construido 
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nuestros cerebros así (Repite la misma trayectoria.) de modo que 

reconocerían inmediatamente a esos movimientos como si fueran 

los más simples. Yo creo en la razón. 

BARBERINI. —Considero insuficiente a la razón. Él se calla, es muy 

cortés de responder ahora que él considera insuficiente a mi razón. 

(Ríe y regresa a la balaustrada.) 

BELARMINO. —Con la razón, mi estimado Galilei, no se llega a 

muchos lados. Alrededor nuestro sólo vemos equívocos, crímenes y 

debilidades. ¿Dónde está la verdad? 

GALILEI (furioso). —Yo creo en la razón. 

BELARMINO. —Piense usted un poco las fatigas y meditaciones que 

han costado a los Santos Padres y a tantos otros después de ellos 

para dar un poco de sentido a un mundo así. ¿Y no es éste, acaso, 

aborrecible? Piense usted en la barbarie de aquellos que mandan 

azotar a los labradores semidesnudos en sus propiedades de la 

Campagna. Y piense usted en la estupidez de esos míseros que en 

agradecimiento les besan los pies. 

GALILEI. —Es una infamia, en mi viaje vi cómo...  

BELARMINO. —Por eso nosotros imputamos a un ser más superior 

la responsabilidad por esos hechos que constituyen al fin la vida, y 

que nosotros no podemos comprender. Por eso decimos que ese 

ser superior persigue ciertas intenciones y que todo se desarrolla 

según un plan premeditado. Eso no quiere decir que caigamos en 

un absoluto conformismo. Pero es que usted acusa ahora a ese ser 

supremo de no ver claro el movimiento del Universo, algo que us-

ted sí ve claro. ¿Es sabio pensar así? 

GALILEI (preparado para dar una explicación). —Yo soy un crédu-

lo hijo de la Iglesia...  

BARBERINI. —Con él ocurre algo espantoso. Él quiere, con toda 

inocencia, demostrar a Dios los errores más gruesos en la astrono-

mía, como si Él no hubiese estudiado suficientemente esa materia 

antes de escribir la Sagrada Biblia. ¡Mi querido amigo! (A los escri-

bientes.) No toméis noticias de esto, es sólo una conversación cien-

tífica entre amigos. 

BELARMINO. —¿No le parece a usted también que el Creador tiene 

que saber más que su criatura acerca de lo creado? 

GALILEI. —Pero, señores míos, al fin y al cabo el hombre no sólo 

puede interpretar mal el movimiento de los astros, sino que tam-
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bién puede interpretar mal la Biblia. 

BELARMINO. —La interpretación de la Biblia incumbe solamente a 

los teólogos de la Santa Iglesia, ¿no es cierto? (Galilei calla.) Ahí 

tiene, ahora calla usted. (Hace una seña a los escribientes.) Señor 

Galilei, el Santo Oficio ha decidido anoche que la teoría de Copér-

nico, por la cual el Sol sería centro del universo e inmóvil, y la Tie-

rra, en cambio, no conformaría ese centro y estaría en movimiento, 

es disparatada, absurda y hereje en la fe. He recibido la misión de 

prevenirle a usted para que abandone esas opiniones. (Al secreta-

rio.) Repita eso. 

SECRETARIO. —Su Eminencia, el Cardenal Belarmino, al señor Ga-

lilei: "El Santo Oficio ha decidido anoche que la teoría de Copérni-

co, por la cual el Sol sería centro del Universo e inmóvil y la Tierra, 

en cambio, no conformaría ese centro y estaría en movimiento, es 

disparatada, absurda y hereje en la fe. He recibido la misión de 

prevenirle a usted para que abandone esas opiniones". 

GALILEI. —¿Qué significa eso? (De la sala se oye, cantada por los 

niños, otra estrofa de la poesía citada. Barberini indica a Galilei 

que guarde silencio mientras se oye el canto. Los tres escuchan aten-

tamente.) Pero, ¿y la realidad de los hechos? Yo entendí que los 

astrónomos del Colegio Romano aprobaron mis apuntes. 

BELARMINO. —...con las expresiones de la más profunda satisfac-

ción, de la manera más honorífica para usted. 

GALILEI. —Sí, pero... 

BELARMINO. —La Sagrada Congregación ha dictado su veredicto 

sin tomar conocimiento de esos detalles. 

GALILEI. —Sí, entiendo. Con ello, toda próxima investigación cien-

tífica... 

BELARMINO. —Está absolutamente asegurada, señor Galilei, y de 

acuerdo al concepto de la Iglesia, que no podemos saber pero que 

bien podemos investigar. (Saluda nuevamente a un huésped en el 

salón de baile.) Usted queda en libertad de seguir tratando esa teo-

ría en forma de una hipótesis matemática. La ciencia es la legítima y 

más querida hija de la Iglesia, señor Galilei. Nadie de nosotros toma 

en serio el que usted quiera socavar la confianza de la Iglesia. 

GALILEI (con ira). —Esa confianza se agota cuando se toma como 

pretexto. 

BARBERINI. —¿Sí? (Le palmea la espalda mientras suelta una carca-
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jada. Luego lo mira fijamente y le habla con afabilidad.) No derra-

me el agua de la tina con niño y todo, amigo Galilei. Nosotros tam-

poco lo hacemos porque lo necesitamos más que usted a nosotros. 

BELARMINO. —Ardo en deseos de presentar al más grande mate-

mático de toda Italia ante el comisario del Santo Oficio, que sabrá 

dispensarle la más alta de las estimas. 

BARBERINI (tomando a Galilei por el otro brazo). —Con lo cual se 

convertirá de nuevo en manso cordero. También usted hubiera apa-

recido mejor disfrazado de formal doctor del criterio escolástico, mi 

querido amigo. Es este mi disfraz el que hoy me permite un poco 

de libertad. En un atavío así me puede usted oír murmurar: si no 

hay Dios, hay que inventarlo. Bien, pongámonos otra vez las más-

caras, ¡el pobre Galilei no tiene ninguna! (Toman a Galilei del brazo 

dejándole el lugar del medio y lo llevan hasta el salón de baile.) 

EL PRIMER ESCRIBIENTE. —¿Tienes ya las últimas palabras? 

EL SEGUNDO ESCRIBIENTE. —En eso estoy. (Escriben con ahín-

co.) ¿Tienes tú eso cuando dijo que cree en la razón? (Entra el Car-

denal Inquisidor.) 

EL INQUISIDOR. —¿Se efectuó la entrevista? 

EL SECRETARIO (mecánicamente). —Primero llegó el señor Galilei 

con su hija. Ésta se ha prometido hoy con el señor... (El Inquisidor 

hace una seña como que eso no le interesa.) El señor Galilei nos 

informó, acto seguido, de una nueva forma de jugar al ajedrez, en 

la que las piezas, en contra de las reglas del juego, pueden moverse 

en todas las casillas. 

EL INQUISIDOR (de nuevo el mismo gesto). —El protocolo. (Un 

secretario le alcanza el protocolo. El Cardenal se sienta y lo lee de 

prisa. Dos damitas, con máscaras, atraviesan el escenario; frente al 

Cardenal hacen una reverencia.) 

UNA. —¿Quién es ése? 

LA OTRA. —El Cardenal Inquisidor. (Se van con risas ahogadas. 

Entra Virginia buscando a alguien.) 

EL INQUISIDOR (desde su esquina). —¿Qué buscas, hija mía? 

VIRGINIA (asustándose un poco dado que no lo ha visto). —¡Oh, 

Vuestra Eminencia! (El Inquisidor le alarga la mano derecha sin 

levantar la vista. Ella se acerca y, arrodillándose, besa su anillo.) 

EL INQUISIDOR. —¡Una noche sublime! Permítame felicitarla por 
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sus esponsales. Usted se nos queda en Roma, ¿verdad? 

VIRGINIA. —Por el momento, no, Vuestra Eminencia. ¡Hay que 

preparar tantas cosas para una boda! 

EL INQUISIDOR. —Quiere decir que usted acompañará a su padre 

de regreso a Florencia. Me alegro, me alegro. Me imagino cómo su 

padre la debe necesitar. La matemática es una compañera muy fría, 

¿verdad? Una criatura así, de carne y hueso es una gran cosa en ese 

ambiente. Cuando se es un genio se corre el peligro de perderse 

fácilmente en los mundos de los astros, que tan inmensos son. 

VIRGINIA (sin aliento). — Usted es muy bueno, Eminencia. Yo no 

entiendo casi nada de esas cosas. 

EL INQUISIDOR. —¿No? (Ríe.) En casa de herrero, cuchillo de palo, 

¿verdad? Su padre se divertirá cuando se entere que todo lo que 

usted sabe de las estrellas se lo enseñé yo, hija mía. (Hojeando el 

protocolo.) Aquí leo que nuestros innovadores, cuyo jefe reconocido 

en todo el mundo es su padre, un gran hombre, uno de los más 

grandes hombres, consideran exagerados nuestros actuales concep-

tos sobre la importancia de nuestra querida tierra. Es que, desde los 

tiempos de Ptolomeo —un sabio de la antigüedad— hasta hoy, se 

calculó la medida total de toda la creación, en veinte mil veces el 

diámetro terráqueo, es decir, para toda la esfera de cristal, en cuyo 

centro descansa la Tierra. Una respetable extensión, pero muy pe-

queña, demasiado pequeña para innovadores. Según ellos esa ex-

tensión es de una amplitud inimaginable. La distancia entre Tierra y 

Sol, que, después de todo, es una distancia respetable, como noso-

tros siempre creímos, es para ellos tan ínfima comparada con la 

distancia entre nuestra pobre Tierra y las estrellas fijas sujetas a los 

anillos más externos, que en los cálculos ni siquiera se necesita 

tenerla en cuenta. ¡Y después dicen que a esos innovadores no les 

gusta vivir a lo grande! (Virginia ríe. También el Inquisidor ríe.) En 

efecto, hace poco, unos señores del Santo Oficio se escandalizaron 

de una imagen así del Universo. Comparada con ella la nuestra 

resulta una imagen tan pequeñita que bien podríamos colocarla 

alrededor del cuello tan encantador de cierta joven muchacha. Es 

que esos señores se inquietan porque un prelado o bien un carde-

nal podrían extraviarse fácilmente en una distancia tan colosal, y el 

mismo Papa sería perdido de vista por el Todopoderoso. Sí, esto es 

divertido, pero, no obstante, estoy contento de saber que usted 

continuará junto a su padre a quien todos tanto apreciamos, hija 
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mía. Yo me pregunto, ¿conozco, acaso, a su padre confesor?... 

VIRGINIA. —El padre Cristóforo, de Santa Úrsula. 

EL INQUISIDOR. —Sí, me alegro mucho entonces de que usted 

acompañe a su padre. Él la necesitará, tal vez usted no se lo imagi-

na, pero ya verá. ¡Usted es tan joven todavía y, verdaderamente, tan 

de carne y hueso!... Ya aquellos a quienes Dios ha beneficiado no 

siempre les resulta fácil llevar su genialidad. No siempre... Nadie 

entre los mortales es tan grande que no pueda ser incluido en una 

plegaria. Pero yo la estoy deteniendo, hija mía. Todavía su prometi-

do es capaz de ponerse celoso y también su querido padre..., por-

que le he contado algo sobre los astros, que tal vez sea ya anticua-

do. Vaya rápido a bailar y no se olvide de saludar de mi parte al 

padre Cristóforo. (Virginia hace una profunda reverencia y sale 

rápidamente.) 
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8. 

UN DIÁLOGO 

 

 

(En el palacio de la Legación florentina, en Roma, 

escucha GALILEI al PEQUEÑO MONJE, que, luego de 

la sesión del Colegio Romano, le había comunicado 

furtivamente el veredicto del Astrónomo Pontificio.) 

 

 

 

GALILEI. —¡Hable, continúe! La vestimenta que usted lleva le da 

siempre derecho a decir lo que se le ocurra. 

EL PEQUEÑO MONJE. —Yo he estudiado matemáticas, señor Gali-

lei. 

GALILEI. —Eso serviría de algo si lo indujera a admitir de cuando 

en cuando que dos por dos son cuatro. 

EL PEQUEÑO MONJE. —Señor Galilei, desde hace tres noches no 

puedo conciliar el sueño. No sabía cómo hacer compatible el decre-

to que he leído con los satélites de Júpiter que he visto. Por eso me 

decidí a decir misa bien temprano para venir a verlo. 

GALILEI. —¿Para venir a decirme que Júpiter no tiene satélites? 

EL PEQUEÑO MONJE. —No. Me ha sido posible penetrar en la 

sabiduría del decreto. Se me han revelado los peligros que traería 

para la Humanidad un afán desenfrenado de investigar, y por eso 

he decidido renunciar a la astronomía. Pero quisiera hacer conocer 

a usted los motivos que pueden llevar a un astrónomo a abstenerse 

de continuar trabajando en la elaboración de cierta teoría. 

GALILEI. —Me permito decirle que esos motivos son ya de mi co-

nocimiento. 

EL PEQUEÑO MONJE. —Comprendo su amargura. Usted piensa en 

ciertos y extraordinarios poderes de la Iglesia. Pero yo quisiera 

nombrarle otros. Permítame que le hable de mí. Yo he crecido en la 

Campagna, soy hijo de campesinos, de gente sencilla. Ellos saben 

todo lo que se puede saber sobre el olivo, pero de otra cosa muy 
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poco saben. Mientras observo las fases de Venus veo delante de mí 

a mis padres, sentados con mi hermana cerca del hogar, comiendo 

sus sopas de queso. Veo sobre ellos las vigas del techo que el hu-

mo de siglos han ennegrecido, y veo claramente sus viejas y rudas 

manos y la cucharilla que ellas sostienen. A ellos no les va bien, 

pero aun en su desdicha se oculta un cierto orden. Ahí están esos 

ciclos que se repiten eternamente, desde la limpieza del suelo a 

través de las estaciones que indican los olivares hasta el pago de los 

impuestos. Las desgracias se van precipitando con regularidad sobre 

ellos. Las espaldas de mi padre no son aplastadas de una sola vez 

sino un poco todas las primaveras en los olivares, lo mismo que los 

nacimientos que se producen regularmente y van dejando a mi ma-

dre cada vez más como un ser sin sexo. De la intuición de la conti-

nuidad y necesidad sacan ellos sus fuerzas para transportar, baña-

dos en sudor, sus cestos por las sendas de piedra, para dar a luz a 

sus hijos, sí, hasta para comer. Intuición que recogen al mirar el 

suelo, al ver reverdecer los árboles todos los años, al contemplar la 

capilla y al escuchar todos los domingos el Sagrado Texto. Se les ha 

asegurado que el ojo de la divinidad está posado en ellos, escruta-

dor y hasta angustiado, que todo el teatro humano está construido 

en torno a ellos, para que ellos, los actores, puedan probar su efi-

cacia en los pequeños y grandes papeles de la vida. ¿Qué dirían si 

supieran por mí que están viviendo en una pequeña masa de pie-

dra que gira sin cesar en un espacio vacío alrededor de otro astro? 

Una entre muchas, casi insignificante. ¿Para qué entonces sería ya 

necesaria y buena esa paciencia, esa conformidad con su miseria? 

¿Para qué servirían ya las Sagradas Escrituras, que todo lo explican 

y todo lo declaran como necesario: el sudor, la paciencia, el ham-

bre, la resignación, si ahora se encontraran llenas de errores? No, 

veo sus miradas llenarse de espanto, veo cómo dejan caer sus cu-

charas en la losa del hogar, y veo cómo se sienten traicionados y 

defraudados. ¿Entonces no nos mira nadie?, se preguntan. ¿Debe-

mos ahora velar por nosotros mismos, ignorantes, viejos y gastados 

como somos? ¡Nadie ha pensado otro papel para nosotros fuera de 

esta terrena y lastimosa vida! Papel que representamos en un mi-

núsculo astro, que depende totalmente de otros y alrededor del 

cual nada gira. En nuestra miseria no hay, pues, ningún sentido. 

Hambre significa sólo no haber comido y no es una prueba a que 

nos somete el Señor; la fatiga significa sólo agacharse y llevar car-

gas, pero con ella no se ganan méritos. ¿Comprende usted que yo 

vea en el decreto de la Sagrada Congregación una piedad maternal 
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y noble, una profunda bondad espiritual? 

GALILEI. —¡Bondad espiritual! Tal vez usted quiera decir que ahí 

no queda nada, que el vino se lo han vendido todo, que sus labios 

están resecos, ¡que se pongan entonces a besar sotanas! ¿Y por qué 

no hay nada? ¿Porque el orden en este país es sólo el orden de un 

arca vacía? ¿Porque la llamada necesidad significa trabajar hasta 

reventar? ¡Y todo esto entre viñedos rebosantes, al borde de los 

trigales! Sus campesinos de la Campagna son los que pagan las gue-

rras que libra en España y Alemania el representante del dulce Je-

sús. ¿Por qué sitúa él la Tierra en el centro del Universo? Para que la 

silla de Pedro pueda ser el centro de la Humanidad. Eso es todo. 

¡Usted tiene razón cuando me dice que no se trata de planetas sino 

de los campesinos de la Campagna! Y no me venga con la belleza 

de fenómenos que el tiempo ha adornado. ¿Sabe usted cómo pro-

duce sus perlas la ostra margaritífera? Encerrando con peligro de 

muerte un insoportable cuerpo extraño, un grano de arena, por 

ejemplo, rodeándolo con su mucosa. La ostra da casi su vida en el 

proceso. ¡Al diablo con la perla! Yo prefiero las ostras sanas. Las 

virtudes no tienen por qué estar unidas a la miseria, mi amigo. Si su 

gente viviera feliz y cómoda podrían desarrollar las virtudes de la 

felicidad y del bienestar. Ahora, en cambio, las virtudes de esos 

exhaustos provienen de exhaustas campiñas y yo no las acepto. 

Señor, mis nuevas bombas de agua pueden hacer más maravillas 

que todo ese ridículo trabajo sobrehumano. "Sed fecundos y multi-

plicaos", porque los campos son infecundos y las guerras os diez-

man. ¿Debo, acaso, mentir a esa, su gente? 

EL PEQUEÑO MONJE (con gran emoción). —¡Los más sagrados 

motivos son los que nos obligan a callarnos! ¡Es la tranquilidad espi-

ritual de los desdichados! 

GALILEI. —¿Quiere usted ver un reloj labrado por Cellini que esta 

mañana entregó aquí el cochero del Cardenal Belarmino? Amigo 

mío, en recompensa de que yo, por ejemplo, deje a sus padres la 

tranquilidad espiritual, las autoridades me ofrecen el vino de las 

uvas que sus padres pisan en los lagares, con sudorosos rostros, 

creados a imagen y semejanza de Dios. Si yo aceptara callarme se-

ría, sin duda alguna, por motivos bien bajos: vida holgada, sin per-

secuciones, etcétera. 

EL PEQUEÑO MONJE. —Señor Galilei, yo soy sacerdote. 

GALILEI. —Pero también es físico. Y, por consiguiente, ve que Ve-
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nus tiene fases. Ven, mira allá. (Señala algo a través de la ventana.) 

¿Ves allí en la fuente ésa, cerca del laurel, al pequeño Príapo? ¡El 

dios de los jardines, de los pájaros y de los ladrones, el obsceno y 

grosero con dos mil años encima! Él mintió menos, pero no hable-

mos de eso. Bien, yo también soy un hijo de la Iglesia. ¿Conoce 

usted la octava sátira de Horacio? Las estoy leyendo de nuevo en 

estos días. Horacio equilibra un poco. (Toma un pequeño libro.) 

Aquí hace hablar a ese Príapo, una pequeña estatua que se encon-

traba en los jardines esquilinos. Así comienza: 

"Fui un día inútil tronco de higuera, un carpintero qué hacer de mí 

dudó, si un banco o un Príapo de madera cuando al fin por el Dios 

se decidió". 

¿Cree usted que Horacio hubiera renunciado a poner un banco en 

la poesía reemplazándolo por una mesa? Señor, mi sentido de la 

belleza sufriría si en mi imagen del mundo hubiera una Venus sin 

fases. Nosotros no podemos inventar maquinarias para elevar el 

agua de los ríos si no nos dejan estudiar la maquinaria más grande 

de todas, la que está frente a nuestros ojos, ¡la maquinaria de los 

cuerpos celestes! La suma de los ángulos del triángulo no puede ser 

cambiada según las necesidades de la curia. No puedo calcular la 

trayectoria de los cuerpos estelares y al mismo tiempo justificar las 

cabalgatas de las brujas sobre sus escobas. 

EL PEQUEÑO MONJE. — ¿Y usted no cree que la verdad, si es tal, 

se impone también sin nosotros? 

GALILEI. — No, no y no. Se impone tanta verdad en la medida en 

que nosotros la impongamos. La victoria de la razón sólo puede ser 

la victoria de los que razonan. Vosotros pintáis a vuestros campesi-

nos como el musgo que crece sobre sus chozas. ¡Quién puede su-

poner que la suma de los ángulos del triángulo puede contradecir 

las necesidades de esos desgraciados! Eso sí, que si de una vez por 

todas no despiertan y aprenden a pensar, ni las mejores obras de 

regadío les van a servir de algo. ¡Qué diablos!, yo veo su divina 

paciencia, pero ¿qué se ha hecho de su divino furor? 

EL PEQUEÑO MONJE. —¡Están cansados! 

GALILEI (le arroja un paquete con manuscritos). —¿Eres, acaso, un 

físico, hijo mío? Aquí están las razones por qué los mares se mue-

ven en flujo y reflujo. ¡Pero tú no debes leerlo, entiendes! ¿Ah, no? 

¿Lo lees ya? ¿Eres, acaso, un físico? (El pequeño monje se ha enfras-

cado en los papeles.) Una manzana del árbol de la ciencia del bien y 
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del mal: éste ya se la está engullendo. ¡Está ya maldito eternamente, 

pero igual se la engulle, desgraciado, glotón! A veces pienso: me 

hago encerrar en una mazmorra a diez brazas bajo tierra a la que 

no llegue más la luz, si en pago averiguo lo que es la luz. Y lo 

peor: lo que sé tengo que divulgarlo. Como un amante, como un 

borracho, como un traidor. Es realmente un vicio que nos guía a la 

desgracia. ¿Cuánto tiempo podré seguir gritando a las paredes? Esa 

es la pregunta. 

EL PEQUEÑO MONJE (muestra un párrafo en los papeles). — Esta 

parte no la entiendo.  

GALILEI. — Te la explico, te la explico.  
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9. 

EL ADVENIMIENTO DE UN NUEVO PAPA, QUE ES TAMBIÉN CIENTÍFI-

CO, ALIENTA A GALILEI A PROSEGUIR CON SUS INVESTIGACIONES 

SOBRE LA MATERIA PROHIBIDA, LUEGO DE OCHO AÑOS DE SILEN-

CIO.  LAS MANCHAS SOLARES 

 

 

(Casa de Galilei en Florencia. Sus discípulos FEDER-

ZONI, EL PEQUEÑO MONJE y ANDREA SARTI —

que ha dejado de ser niño— están reunidos en una 

lección experimental. GALILEI, de pie, lee un libro. 

VIRGINIA y la SARTI cosen ropa para la boda.,) 

 

 

 

ANDREA (lee en una pizarra). — "Jueves a la tarde. Cuerpos flotan-

tes." Otra vez hielo, cubo con agua; balanza; aguja de hierro; Aristó-

teles. (Busca los objetos. Los otros consultan libros.)  

VIRGINIA. —Coser ropa de ajuar siempre se hace con ganas. Éste 

es para una mesa larga. Ludovico gusta tener huéspedes. Pero debe 

estar bien hecho porque su madre ve hasta el último hilo. Ella no 

está de acuerdo con los libros de papá. Tan poco como el padre 

Cristóforo. 

SEÑORA SARTI. — Desde hace años que no escribe libros. 

VIRGINIA. —Creo que él se dio cuenta de su equivocación. En Ro-

ma, un alto clérigo me explicó mucho de astronomía. Las distancias 

son muy grandes. (Entra Filippo Mucius, un erudito de mediana 

edad. Presenta un aspecto algo trastornado.) 

MUCIUS. —¿Puede decirle al señor Galilei que debe recibirme? Me 

condena sin haberme escuchado. 

SEÑORA SARTÍ. —Es que él no quiere recibirlo. 

MUCIUS. —Dios la premiará si le ruega... ¡Yo debo hablar con él!  

VIRGINIA (va hacia la escalera). —¡Padre! 

GALILEI. — ¿Qué pasa?  
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VIRGINIA. —El señor Mucius. 

GALILEI (va a la escalera, áspero, sus alumnos detrás). —¿Qué 

desea usted? 

MUCIUS. —Señor Galilei, le ruego me permita mostrarle los párra-

fos en mi libro donde parece haber una reprobación de la teoría de 

Copérnico sobre el movimiento de la Tierra. Yo he... 

GALILEI. —¿Qué quiere mostrarme? Usted coincide exactamente 

con el Decreto de la Congregación, está totalmente en su derecho. 

Si bien estudió matemáticas aquí, eso no nos da derecho a oír de 

usted que dos por dos son cuatro. Pero, en cambio, tiene derecho a 

decir que esta piedra (Saca una pequeña piedra del bolsillo y la tira 

al vestíbulo.) acaba de volar hacia arriba, al techo. ¡No me hable 

usted de dificultades! Yo no me acobardé por la peste y continué 

con mis apuntes. Y le digo: quien no sabe la verdad sólo es un 

estúpido, pero quien la sabe y la llama mentira, es un criminal. ¡Re-

tírese de mi casa! 

MUCIUS (apagado). —Tiene razón. (Sale. Galilei vuelve a su gabi-

nete de trabajo.) 

FEDERZONI. — Por desgracia es así. No es ningún genio y no val-

dría nada si no fuera su alumno. Pero ahora, por supuesto, todos 

dicen: él oyó todo lo que puede enseñar Galilei y debe reconocer 

que es todo falso. 

SEÑORA SARTI. —Me da lástima ese señor.  

VIRGINIA. —¡Papá le apreciaba tanto! 

SEÑORA SARTI. —Yo quisiera hablar contigo sobre tu casamiento, 

Virginia. Eres todavía muy joven, no tienes madre y tu padre se lo 

pasa poniendo trozos de hielo en el agua. Pero, de todos modos, te 

aconsejaría que no le preguntaras nada a él referente a tu matrimo-

nio porque se lo pasaría una semana entera, en la mesa y cuando 

están esos jóvenes, diciendo las cosas más horribles. No tiene ni 

siquiera medio escudo de pudor. Nunca lo tuvo. No quiero hablarte 

ahora de estas cosas sino simplemente cómo será el futuro. Yo 

tampoco sé mucho, soy una persona sin instrucción, pero en un 

asunto así, tan serio, no se va a ciegas. Por eso deberías ir a un 

verdadero astrónomo, en la Universidad, para que te lea el horós-

copo y sepas bien a qué atenerte. ¿Por qué ríes? 

VIRGINIA. —Porque ya estuve allí. 

SEÑORA SARTI (muy curiosa) —¿Y qué te dijo? 
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VIRGINIA. —Tres meses tengo que estar precavida porque el sol 

está en Capricornio, pero luego recibiré un magnífico ascendiente y 

las nubes se disiparán. Si no pierdo de vista a Júpiter, podré realizar 

cualquier clase de viajes porque soy un Escorpio. 

SEÑORA SARTI. —¿Y Ludovico? 

VIRGINIA. —Es un Leo. (Después de una pequeña pausa.) Parece 

que es sensual. (Pausa.) Esos pasos los conozco bien. Son del Rec-

tor, señor Gaffone. (Entra el señor Gaffone, Rector de la Universi-

dad.) 

GAFFONE. —Traigo solamente un libro que puede, tal vez, intere-

sarle a su padre. Pero les ruego, por amor de Dios, no molestar al 

señor Galilei. Ustedes perdonarán, pero siempre tengo la impresión 

que cada minuto que se roba a ese gran hombre, se roba a la mis-

ma Italia. Les dejo el libro cuidadosamente en sus manos y me mar-

cho en puntas de pie. (Se va. Virginia da el libro a Federzoni.) 

GALILEI. — ¿De qué se trata? 

FEDERZON. —No sé. (Deletrea.) "De maculis in sole". 

ANDREA. —Sobre las manchas solares. ¡Otro más! (Federzoni se lo 

alcanza, enfadado.) 

ANDREA. —Oye la dedicatoria: "A la más grande autoridad viviente 

de la física, Galileo Galilei". (Galileo se ha puesto de nuevo a leer.) 

He leído el tratado de Fabricio de Osteel sobre las manchas. Cree 

que son enjambres de estrellas que desfilan entre la Tierra y el Sol. 

EL PEQUEÑO MONJE. —¿No es poco probable eso, señor Galilei? 

(Galilei no contesta.) 

ANDREA. —En París y Praga creen que son vapores del Sol.  

FEDERZONI. —Hum. 

ANDREA. —Federzoni lo duda. 

FEDERZONI. —No me metas, por favor. Yo he dicho: hum, eso es 

todo. Yo soy el pulidor de lentes. Yo pulo lentes y vosotros miráis 

por ellas observando el cielo, y lo que veis no son manchas sino 

"maculis". ¿Cómo puedo yo dudar de algo? ¡Cuántas veces os voy a 

repetir que no puedo leer los libros porque están en latín! (Gesticu-

la con rabia con la balanza. Un platillo cae al suelo. Galilei va has-

ta allí y lo levanta en silencio.) 

EL PEQUEÑO MONJE. —Ahí se encuentra felicidad en la duda. Me 

pregunto por qué.  
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ANDREA. —Desde hace dos semanas todos los días de sol subo 

hasta la buhardilla, debajo del tejado. A través de los intersticios de 

las tejas se cuela un delgado rayo y así se puede tomar la imagen 

invertida del Sol sobre una hoja de papel. Tuve oportunidad de ver 

una mancha, grande como una mosca, borrosa como una nubecilla. 

Y la mancha cambiaba de lugar. ¿Por qué no investigamos las man-

chas, señor Galilei? 

GALILEI. —Porque estamos trabajando sobre los cuerpos que flo-

tan. 

ANDREA. —Mi madre tiene cestos llenos de cartas. Toda Europa 

pregunta por su opinión. Su prestigio ha crecido tanto que ya no 

puede callar más. 

GALILEI. —Roma ha hecho crecer mi prestigio porque he callado. 

FEDERZONI. —Pero ahora usted no se puede permitir más ese si-

lencio. 

GALILEI. —Tampoco puedo permitir que se me tueste al fuego 

como un jamón.  

ANDREA. —¿Piensa usted, entonces, que las manchas tienen algo 

que ver con aquel asunto? (Galilei no responde.) Bien, conformé-

monos con los trozos de hielo, eso no le puede hacer daño. 

GALILEI. —Exactamente. Nuestra tesis, Andrea. 

ANDREA. —En lo que corresponde a la flotación diremos que no 

depende de la forma de un cuerpo sino de que éste sea más liviano 

o más pesado que el agua. 

GALILEI. —¿Qué dice Aristóteles?  

EL PEQUEÑO MONJE. —"Una lámina de hielo ancha y plana es 

capaz de flotar en el agua mientras una aguja de hierro se sumer-

ge". 

GALILEI. — ¿Por qué para ese Aristóteles el hielo no se hunde? 

EL PEQUEÑO MONJE. — Porque es ancho y plano, de modo que 

no es capaz de partir el agua. 

GALILEI. — Bien. (Toma un trozo de hielo y lo pone en el cubo.) 

Ahora comprimo el hielo con fuerza contra el fondo de la vasija, 

aleja la presión de mis manos y ¿qué sucede? 

EL PEQUEÑO MONJE. —Sube de nuevo a la superficie. 

GALILEI. —Exacto. Al parecer es capaz de partir el agua hacia arri-
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ba. Fulganzio. 

EL PEQUEÑO MONJE. —Pero, ¿por qué razón flota? El hielo es más 

pesado que el agua, porque es agua solidificada. 

GALILEI. —¿Y qué te parece si fuera agua diluida? 

ANDREA. —Tiene que ser más liviano que el agua, si no, no podría 

flotar.  

GALILEI. —Ajá. 

ANDREA. —Lo mismo que no puede flotar una aguja de hierro. 

Todo lo que es más liviano que el agua, flota. Y todo lo que es más 

pesado, se hunde. Que era lo que se quería demostrar. 

GALILEI. —No, Andrea. Dame la aguja de hierro. Dime: ¿el hierro 

es más pesado que el agua? 

ANDREA. —Sí. (Galilei pone la aguja sobre una hoja de papel y la 

coloca sobre el agua. Pausa.)  

GALILEI. —Andrea, tienes que aprender a pensar con precaución. 

¿Qué sucede?  

FEDERZONI. —La aguja flota. ¡Oh, San Aristóteles! ¡A él sí que ellos 

nunca lo examinaron! (Ríen.) 

GALILEI. —El sabio engreimiento es una de las principales causas 

de la pobreza en las ciencias. Su fin no es abrir una puerta a la infi-

nita sabiduría sino poner un límite al infinito error. Tomad nota. 

VIRGINIA. —¿Qué pasa? 

SEÑORA SARTI. —Cada vez que ellos ríen me llevo un pequeño 

susto. ¿De qué reirán?, me pregunto. 

VIRGINIA. —Papá dice: los teólogos tienen sus toques de campana 

y los físicos tienen sus risas.  

SEÑORA SARTI. —Pero estoy contenta de que, por lo menos, ya no 

mira tanto por ese tubo. Eso era peor todavía. 

VIRGINIA. —Ahora sólo coloca trocitos de hielo sobre el agua, de 

ahí no pueden salir cosas malas. 

SEÑORA SARTI. —No sé. (Entra Ludovico Marsili con ropa de viaje, 

seguido por un sirviente que carga algunas piezas de equipaje. Vir-

ginia corre a su encuentro y lo abraza.) 

VIRGINIA. —¿Por qué no me escribiste que ibas a venir? 

LUDOVICO. —Vine hasta las cercanías a inspeccionar nuestros vi-
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ñedos en Bucciole y no pude dejar de acercarme hasta aquí. 

GALILEI (como miope). —¿Quién es éste? 

EL PEQUEÑO MONJE. —Ludovico. ¿Qué, no lo distingue? 

GALILEI. — ¡Oh, sí, Ludovico! (Va a su encuentro.) ¿Qué tal las 

caballos?  

LUDOVICO. —Están bien, señor. 

GALILEI. —Sarti, hay que festejar esto. Trae una jarra del vino sici-

liano, del añejo. (La ‘Sarti se va con Andrea.) 

LUDOVICO (a Virginia). —Te encuentro pálida. La vida en el cam-

po te hará bien. Mi madre te espera en septiembre. 

VIRGINIA. —Aguarda, te mostraré el vestido. (Sale corriendo.) 

LUDOVICO. —He oído decir que tiene usted más de mil estudian-

tes en sus cursos de la Universidad, señor. ¿En qué trabaja actual-

mente? 

GALILEI. —Lo de todos los días. ¿Pasaste por Roma al venir? 

LUDOVICO. —Sí. Antes de olvidarme: mi madre le envía sus plá-

cemes por su admirable tacto en vista de la nueva orgía de los ho-

landeses con las manchas solares. 

GALILEI (seco). —Muchas gracias. (La Sarti y Andrea traen vino y 

vasos. Todos se agrupan en torno a la mesa.) 

LUDOVICO. —Roma tiene ya su novedad para febrero. Cristóforo 

Clavius expresó su temor de que todo el circo ese de las vueltas de 

la Tierra alrededor del Sol podía comenzar nuevamente por las 

manchas solares. 

ANDREA. —No hay por qué preocuparse. 

GALILEI. —¿Hay alguna otra novedad de la Ciudad Santa que no 

sean esperanzas de nuevos pecados por mi parte? 

LUDOVICO. —Vosotros debéis saber seguramente que el Santo 

Padre está moribundo.  

EL PEQUEÑO MONJE. —¡Oh! 

GALILEI. —¿De quién se habla como sucesor?  

LUDOVICO. —La mayoría, de Barberini.  

GALILEI. —Barberini. 

ANDREA. —El señor Galilei conoce a Barberini. 
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EL PEQUEÑO MONJE. —El Cardenal Barberini es matemático.  

FEDERZONI. —¡Un hombre de ciencia en la Santa Sede! (Pausa.) 

GALILEI. —Parece que ahora necesitan hombres que hayan leído 

un poco de matemáticas, como Barberini. Las cosas se empiezan a 

mover. Federzoni, todavía viviremos una época en la que no se 

necesitará temer como delincuentes cuando se diga: dos por dos 

son cuatro. (A Ludovico.) Este vino me gusta, Ludovico. ¿Qué te 

parece? 

LUDOVICO. —Es bueno. 

GALILEI. —Conozco el viñedo, la pendiente es escarpada y rocosa, 

la uva es casi azul. Yo adoro este vino. 

LUDOVICO. —Sí, señor. 

GALILEI. —Tiene sus pequeños defectos, y es casi dulce pero nada 

más que casi. Andrea, guarda todo eso: hielo, cubo y aguja. Yo 

estimo los consuelos de la carne. No tengo ninguna paciencia con 

las almas cobardes que luego hablan de debilidades. Yo digo: gozar 

es un mérito. 

EL PEQUEÑO MONJE. —¿Qué desea hacer? 

FEDERZONI. —Comenzaremos de nuevo con ese circo de las vuel-

tas de la Tierra alrededor del Sol. 

ANDREA (tararea). —Las Escrituras refieren que no se mueve y los 

doctores demuestran que ella está quieta, la cola del mundo coger 

el Papa debe, pero igual se mueve nuestro inmóvil planeta. (An-

drea, Federzoni y el pequeño monje se dirigen rápidamente a la 

mesa de experimentos y guardan los objetos.) Tal vez podríamos 

descubrir que el Sol también se mueve. ¿Cómo le caería eso, Marsili? 

LUDOVICO. —¿Por qué tanta excitación? 

SEÑORA SARTI. —¡No creo que usted, señor Galilei, quiera comen-

zar de nuevo con esas cosas del diablo! 

GALILEI. —Ahora sé por qué tu madre te mandó a verme. ¡Barberi-

ni en el trono papal! El saber será una pasión y la investigación, 

una voluptuosidad. Clavius tiene razón, esas manchas solares me 

interesan. ¿Te agrada mi vino, Ludovico? 

LUDOVICO. —Ya le dije, señor.  

GALILEI. —¿Pero te gusta realmente?      

LUDOVICO (tieso). —Sí, me gusta.  
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GALILEI. —¿Serías capaz de aceptar el vino o la hija de un hombre 

sin exigir que ese hombre renuncie a su profesión? ¿Qué tiene que 

ver mi astronomía con mi hija? Las fases de Venus no le alteran sus 

asentaderas. 

SEÑORA SARTI. —No sea tan ordinario. En seguida busco a Virgi-

nia. 

LUDOVICO (la detiene). —Los matrimonios en familias como la mía 

no se realizan sólo por razones sexuales. 

GALILEI. —¿Es que no te han permitido durante ocho años casarte 

con mi hija mientras yo no absolviera mi tiempo de prueba? 

LUDOVICO. —Mi mujer tendrá también que hacer una buena figura 

en el banco de la iglesia de nuestro pueblo. 

GALILEI. —Ah, ¿tú quieres decir que tus campesinos harán depen-

der el pago de los arrendamientos de la santidad de su ama? 

LUDOVICO. —En cierto modo, sí. 

GALILEI. —Andrea, Federzoni, traed el espejo de latón y la pantalla. 

En ella haremos caer la imagen del Sol, para cuidar nuestros ojos, 

es tu método, Andrea. (Andrea se va.) 

LUDOVICO. —Usted una vez afirmó en Roma que nunca más se 

mezclaría con ese asunto de las vueltas de la Tierra alrededor del 

Sol, señor. 

GALILEI. —Bah, en aquel tiempo teníamos un Papa retrógrado. 

SEÑORA SARTI. —Teníamos, dice y todavía el Santo Padre está en 

vida. 

GALILEI. —Casi, casi. Dibujaremos una red de meridianos y parale-

los en la imagen del Sol y procederemos metódicamente. Y luego 

podremos contestar algunas cartas. ¿Qué te parece, Andrea? 

SEÑORA SARTI. —Ahora dice "casi, casi". Cincuenta veces pesa el 

hombre sus trocitos de hielo, pero cuando le conviene entonces sí 

que cree ciegamente. (La pantalla es colocada.) 

LUDOVICO. —Si su Santidad llega a morir, señor Galilei, el próxi-

mo Papa —sea quien fuere y así sea grande su estima por las cien-

cias— tendrá que tener en cuenta el gran amor que le profesan las 

mejores familias del país. 

EL PEQUEÑO MONJE. —Dios creó el mundo físico, Ludovico; Dios 

hizo la mente humana; Dios permitirá también las ciencias físicas. 
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SEÑORA SARTI. —Galilei, ahora quiero decirte algo. Yo he visto 

caer en pecado a mi hijo por esos "experimentos" y "teorías" y "ob-

servaciones" y no pude hacer nada contra eso. Tú te has levantado 

ya contra la superioridad y ellos te han advertido una vez. Los más 

altos cardenales han intervenido en ti como si fueses un caballo 

enfermo. Eso hizo efecto por un tiempo, pero hace dos meses, po-

cos días después de la Inmaculada Concepción, te volví a sorpren-

der cuando volviste a comenzar secretamente con esas "observacio-

nes". ¡En la buhardilla! Yo no hablé mucho pero en seguida me di 

cuenta. Corrí a prenderle una vela a San José. ¡Es superior a mis 

fuerzas! Cuando estoy sola contigo, das muestras de sensatez y me 

dices que tú sabes que tienes que comportarte con cordura porque 

es peligroso, pero dos días más tarde: ¡experimentos! Y de nuevo 

estamos en las mismas. Si yo pierdo mi salvación eterna por ser fiel 

a un hereje, vaya y pase, ¡pero tú no tienes derecho de pisotear la 

felicidad de tu hija con tus enormes pies! 

GALILEI (gruñón). —¡Venga ese telescopio! 

LUDOVICO. —Giuseppe, lleva el equipaje de vuelta al coche. (El 

sirviente sale.) 

SEÑORA SARTI. —Esto no lo soportará. ¡Dígaselo usted mismo! 

(Sale corriendo, la jarra todavía en la mano.) 

LUDOVICO. —Señor Galilei, mi madre y yo vivimos nueve meses 

del año en nuestras posesiones en la Campagna y podemos asegu-

rarle que nuestros campesinos no se inquietan por sus tratados so-

bre los satélites de Júpiter. El trabajo de la labranza es demasiado 

pesado. Pero si llegaran a saber que algunos frívolos ataques a la 

sagrada doctrina de la Iglesia quedan de ahora en adelante sin ser 

castigados, eso sí que los perturbaría. No olvide usted que esos 

dignos de lástima, en su embrutecimiento, podrían llegar a revolver-

lo todo. Son realmente animales, usted no puede imaginarlo. En 

cuanto oyen el rumor de que en un manzano cuelga una pera ya 

abandonan todos el trabajo para ir a parlotear. 

GALILEI (interesado). —¿Sí? 

LUDOVICO. —Bestias. Cuando se acercan a la finca a protestar por 

cualquier pequeñez, mi madre se ve en la obligación de hacer azo-

tar a un perro delante de sus ojos, porque sólo eso les hace recor-

dar lo que debe ser disciplina, orden y cortesía. Usted, señor Gali-

lei, ve de cuando en cuando los florecientes maizales; usted come 

distraído nuestros quesos y nuestras aceitunas, sin tener la menor 
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idea cuánto esfuerzo cuesta producir eso, ¡cuánta vigilancia! 

GALILEI. —Joven amigo, yo no como distraído mis aceitunas. (Gro-

sero) me estás haciendo perder el tiempo. (Grita hacia arriba) ¿Está 

lista esa pantalla? 

ANDREA. —Sí, ¿viene pues? 

GALILEI. —¿Vosotros no azotáis sólo a los perros para mantener la 

disciplina, verdad, Marsili? 

LUDOVICO. —Señor Galilei, usted tiene una mente maravillosa. 

Lástima.  

EL PEQUEÑO MONJE (sorprendido). —¡Lo está amenazando! 

GALILEI. —Sí, yo podría alborotar a sus campesinos al inducirlos a 

pensar. Y a su servidumbre, y a los capataces. 

FEDERZONI. —¿Cómo? Si ninguno de ellos lee el latín. 

GALILEI. —Podría escribir en florentino para muchos, y no en latín 

para pocos. Necesitamos gente que trabaje con las manos para los 

nuevos pensamientos. ¿Quién si no desea saber las causas de todas 

las cosas? Los que sólo ven el pan sobre la mesa, esos no quieren 

saber cómo fue amasado. La chusma agradece antes a Dios que al 

panadero. Pero los que hacen el pan comprenderán que nada se 

mueve sin alguna causa que origine ese movimiento. Tu hermana, 

Fulganzio, en el lagar de aceite, no se sorprenderá sino que se reirá 

cuando oiga que el Sol no es un escudo dorado de la nobleza sino 

una palanca: la Tierra se mueve porque el Sol la mueve. 

LUDOVICO. —Por lo que veo, usted ha tomado su decisión. Así 

será siempre el esclavo de su pasión. Dispénseme usted ante Virgi-

nia. Creo que es mejor que ya no la vea. 

GALILEI. —La dote queda siempre a su disposición.  

LUDOVICO. —Buenas tardes. (Se va.) 

ANDREA. —¡Con saludos nuestros para todos los Marsili! 

FEDERZONI. —¡Esos que ordenan a la Tierra quedarse quieta para 

que no se les vengan abajo los castillos! 

ANDREA.  ¡Para los Cenzi y los Villani!  

FEDERZONI. —¡Y los Cervilli! 

ANDREA. —¡Y los Lecchi!  

FEDERZONI. —¡Y los Pirleoni! 
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ANDREA. —¡Que sólo quieren besar los pies al Papa cuando piso-

tea al pueblo! 

EL PEQUEÑO MONJE (también junto a los aparatos). —El nuevo 

Papa será un hombre ilustrado.  

GALILEI. —Empecemos con la observación de estas manchas en el 

Sol que nos interesan, pero a riesgo propio, sin contar muchos con 

la protección de un nuevo Papa. 

ANDREA (interrumpiendo). —Pero con toda la seguridad de de-

mostrar la falsedad de las sombras estelares del señor Fabricio y de 

los vapores solares de Praga y París y de demostrar la rotación del 

Sol... 

GALILEI. —Y con alguna seguridad de demostrar la rotación del 

Sol. Mi intención no es demostrar que yo he tenido razón hasta 

ahora sino buscar si estoy verdaderamente en lo cierto. Y os digo: 

despojaos de todas vuestras esperanzas los que ahora comenzáis 

con las observaciones. Tal vez sean vapores, tal vez sean manchas, 

pero antes de que nosotros las aceptemos como manchas —lo cual 

sería muy oportuno— las consideraremos colas de peces. Sí, antes 

de comenzar volveremos a poner todo en duda. Y no andaremos 

con botas de siete leguas sino milímetro por milímetro. Y lo que 

hoy encontraremos, mañana lo borraremos de la pizarra y cuando 

volvamos a encontrar lo mismo entonces sí que lo anotaremos. Si 

encontramos algo que corresponde a lo que deseábamos hallar, lo 

miraremos con especial desconfianza. Nos pondremos a observar el 

Sol con el decidido propósito de demostrar la inmovilidad de la 

Tierra. Y cuando fracasemos en esa empresa, cuando seamos derro-

tados por completo y sin esperanza, y estemos lamiendo nuestras 

heridas en el más lamentable de los estados, entonces sí que co-

menzaremos a preguntarnos si en verdad no habíamos tenido razón 

antes, es decir, que la Tierra se mueve. (Con un guiño.) Pero si 

cualquier otra hipótesis como esa se deshace entre nuestras manos, 

entonces sí que no tendremos compasión con aquellos que nada 

han investigado pero que hablan. ¡Quita el paño del anteojo y enfo-

ca el Sol! (Él coloca el espejo de latón.) 

EL PEQUEÑO MONJE. —Yo sabía que usted había ya comenzado 

con el trabajo. Me di cuenta cuando no reconoció al señor Marsili. 

(Comienzan a trabajar en silencio. Cuando la resplandeciente ima-

gen del Sol aparece en la pantalla, llega Virginia corriendo vestida 

de novia.) 
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VIRGINIA —¿Lo has echado, padre? (Se desmaya. Andrea y el pe-

queño monje se apresuran a auxiliarla.) 

GALILEI. —Yo tengo que saberlo.  
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10. 

EN EL DECENIO SIGUIENTE, LAS TEORÍAS DE GALILEI SE DI-

FUNDEN EN EL PUEBLO. PANFLETISTAS Y CANTORES DE BALA-

DAS RECOGEN LAS NUEVAS IDEAS POR TODOS LADOS. EN EL 

CARNAVAL DE 1632, MUCHAS CIUDADES ELIGEN A LA ASTRO-

NOMÍA COMO MOTIVO PARA LAS COMPARSAS DE SUS GREMIOS 

 

 

(Una pareja de comediantes semihambrientos, con una 

chiquilla de cinco años y un niño de pecho, llegan a 

una plaza donde un gentío, en parte disfrazado, espera 

el desfile de carnaval. Los dos arrastran atados de ropa, 

un tambor y otros utensilios.) 

 

 

 

EL CANTOR DE BALADAS (con redobles de tambor). —¡Honorables 

vecinos, damas y caballeros! Antes de que comiencen a desfilar las 

comparsas de los gremios en esta noche de carnaval, ejecutaremos 

la última canción florentina que todo el norte de Italia canta y que 

nosotros hemos importado hasta aquí a pesar de los enormes cos-

tos! Se titula "La horrible teoría y dictamen del señor físico real don 

Galileo Galilei" o "Una prueba de lo que vendrá". (Canta:) 

 

El Todopoderoso con don creador  

dar vueltas a la tierra al sol ordenó 

y una lámpara grande a su vientre colgó  

para que girara como un buen servidor.  

Porque era su deseo más ferviente 

que en torno al señor rodara el sirviente. 

Y así comenzaron los menesterosos  

tras los poderosos,  

los traseros  

tras los delanteros, 

así en la tierra como en el cielo. 

Y en torno al Papa los cardenales. 

Y en torno al Cardenal los arzobispos.  
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Y en torno al Obispo los tribunales. 

Y en torno al Tribunal los secretarios.  

Y en torno al secretario los artesanos,  

y en torno al artesano los servidores. 

Y en torno al servidor los ganapanes, 

las gallinas, los pobretes y los canes.  

 

Éste es, distinguido público, el orden consumado, ordo ordinum, 

como dicen los señores teólogos: regula aeternis, la regla de las 

reglas. ¿Pero qué sucedió, apreciado público?  (Canta:) 

 

Y ahí viene el doctor Galilei 

(tira la Biblia, sacude su anteojo, y lo dirige al gran universo) 

ordena al astro rey detenerse  

porque toda la inmóvil creatio dei 

debe dar vueltas, girar y moverse,  

correrá entonces la rica señora  

y el aya actuará de espectadora. 

¿Qué decís de esto? es tremendo, pero no hay broma.  

La servidumbre cada día está más insolente,  

pero una cosa es cierta, hablemos en nuestro idioma:  

¿quién no sueña con ser su propio señor para siempre? 

El criado, holgazán; la criada, fresca.  

El perro del matarife engordará. 

El monaguillo marchará a la pesca.  

El aprendiz en la cama quedará. 

¡No, no, no! Con la Biblia, señores, no hagáis bromas,  

¡al cogote del gañán la cuerda bien resistente!  

Pero una cosa es cierta, hablemos en nuestro idioma:  

¿quién no sueña con ser su propio señor para siempre?  

Mis buenos vecinos: mirad un poco en ese futuro  

que anuncia el doctor Galileo Galilei: 

Dos amas de casa en el mercado  

no se explicaban lo que veían: 

la pescadera cogió un pescado y sola,  

con pan se lo comía. 

El albañil, los hoyos ya cavados, 

 busca la piedra y mampostería  

del señor y ya todo terminado 

se mete adentro con sabiduría. 

¡Oh! ¿Es posible esto? No, no, no, aquí no hay broma,  
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¡al cogote del gañán la cuerda bien resistente!  

Pero una cosa es cierta, hablemos en nuestro idioma:  

¿quién no sueña con ser su propio señor para siempre? 

El campesino pega en el trasero  

a su señor sin consideración. 

Y ahora, la leche que daba al clero  

sus niños beberán con fruición. 

¡No, no, no! Con la Biblia, señores, no hagáis bromas,  

¡al cogote del gañán la cuerda bien resistente!  

Pero una cosa es cierta, hablemos en nuestro idioma:  

¿quién no sueña con ser su propio señor para siempre? 

 

LA MUJER.  

—En el pecado caí  

y a mi marido dejé  

por ver si un astro fijo  

encontraba por ahí. 

 

EL CANTOR DE BALADAS. 

—¡No, no, no, Galilei, no, no! Termina la broma,  

Atended: el perro sin bozal muerde a la gente. 

Pero una cosa es cierta y bien lo sabe Roma: 

¿quién no sueña con ser su propio señor hoy y siempre?  

 

AMBOS.   

—Los que en la tierra sufrís, ¡ay! Reuníos todos juntos 

y aprended de Galilei a poner la raya y punto 

a lo que ya es suficiente 

¿quién no sueña con ser su propio señor para siempre? 

 

EL CANTOR DE BALADAS. — Vecinos, mirad el fenomenal descu-

brimiento de Galileo Galilei. ¡La tierra gira alrededor del sol! (Bate 

fuertemente el tambor. La mujer y la chiquilla se adelantan. La mu-

jer sostiene un tosco dibujo del sol. La chiquilla con una calabaza 

en la cabeza —imagen de la tierra— da vueltas alrededor de la 

mujer. El cantor indica con grandes gestos a la chiquilla, como si 

ésta fuera a realizar un peligroso salto mortal, ya que camina hacia 

atrás, al compás de los redobles del tambor. Luego, se oyen desde 

atrás otros tambores.) 

 

UNA VOZ PROFUNDA. — ¡Las comparsas! (Entran dos hombres con 
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harapos, tirando un pequeño carro. Sobre el mismo está sentado, en 

un ridículo trono, una figura con una corona de cartón y vestida de 

arpillera que espía por un telescopio. Sobre el trono, un letrero: "Bus-

cad el disgusto". Más atrás vienen cuatro hombres enmascarados 

que llevan un gran lienzo, donde paran y arrojan un muñeco que 

representa un cardenal. Un enano se ha colocado a un lado con un 

letrero: "La nueva era". De la multitud sale un pordiosero que levan-

ta en alto sus muletas y se pone a bailar pataleando en el suelo has-

ta que cae con gran ruido. Luego, entra un enorme muñeco que 

hace reverencias al público: Galileo Galilei. Delante de él un niño 

con una enorme Biblia abierta, con las páginas tachadas.) 

 

EL CANTOR DE BALADAS. — ¡Galileo, el triturador de la Biblia!  
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11. 

1633: EL FAMOSO INVESTIGADOR RECIBE ORDEN DE LA INQUI-

SICIÓN DE TRASLADARSE A ROMA 

 

 

(Antesala y escalera en el palacio de los Médici en 

Florencia. Galilei y su hija aguardan ser recibidos 

por el Gran Duque.) 

 

 

 

VIRGINIA. —Es larga la espera.  

GALILEI. —Sí. 

VIRGINIA. —Ahí está de nuevo esa persona que nos siguió hasta 

aquí. (Señala a un individuo que pasa de largo sin mirarla.) 

GALILEI (cuyos ojos han sufrido). —No lo conozco. 

VIRGINIA. —Pero yo sí, lo he visto muchas veces en les últimos 

días. Siento miedo.  

GALILEI. —¡Pamplinas! Estamos en Florencia y no entre bandidos 

corsos. 

VIRGINIA. —Ahí viene el Rector. 

GALILEI. —A ese le temo. El estúpido me enredará de nuevo en 

una conversación sin fin. (El señor Gaffone, Rector de la Universi-

dad, viene bajando la escalera. De pronto se asusta al ver a Galilei y 

pasa tieso delante de ellos la cabeza contraída espasmódicamente 

hacia otro lado. Saluda con un movimiento de cabeza apenas per-

ceptible.) 

GALILEI. —¿Qué le pasa a éste? Mis ojos están hoy de nuevo mal. 

Pero, ¿saludó por lo menos? 

VIRGINIA. —Apenas. ¿Qué has escrito en tu libro? ¿Es posible que 

lo consideren hereje? 

GALILEI. —Tú estás muy metida con la Iglesia. El madrugar y el 

correr a la misa te estropea la tez. Rezas por mí, ¿verdad? 

VIRGINIA. —Ahí está el señor Vanni, el fundidor, para quien tú 
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proyectaste aquella planta de fundición. (Por la escalera ha bajado 

un hombre.) 

VANNI. —¿Le gustaron las codornices que le envié, señor Galilei? 

Arriba estaban hablando de usted. Se lo hace responsable por los 

panfletos contra la Biblia que hace unos días se vendían por todas 

partes. 

GALILEI. —Las codornices eran excelentes. De nuevo, muchas gra-

cias. De los panfletos no sé nada. La Biblia y Homero son mis lectu-

ras predilectas. 

VANNI. —Y aunque no lo fueran, quisiera aprovechar la oportuni-

dad para asegurarle que nosotros, los de la manufactura, estamos 

con usted, Yo en verdad no sé mucho de los movimientos de las 

estrellas, pero para mí usted es el hombre que lucha por la libertad 

de enseñar nuevas cosas. Tomemos por ejemplo ese cultivador me-

cánico de Alemania que usted me describió. En el último año apa-

recieron sólo en Londres cinco tomos sobre agricultura. Aquí bien 

estaríamos agradecidos por un libro sobre los canales holandeses. 

Los mismos círculos que le ocasionan dificultades a usted son los 

que no permiten a los médicos de Boloña abrir cadáveres para la 

investigación. 

GALILEI. —Su idea conduce, Vanni. 

VANNI. —Eso espero. ¿Sabe usted que Amsterdam y Londres tienen 

mercados monetarios? Y escuelas profesionales también. Regular-

mente se editan diarios con noticias. ¡Aquí ni tenemos la libertad de 

hacer dinero! ¡Se está en contra de las fundiciones de hierro porque 

se cree que con muchos trabajadores en un lugar se fomenta la 

inmoralidad. Yo me juego por hombres como usted. Señor Galilei, 

si alguna vez llegaran a hacer algo contra su persona, recuerde que 

aquí tiene amigos en todos los ramos del comercio. Con usted esta-

rán todas las ciudades del norte italiano, señor. 

GALILEI. —Por lo que yo sé nadie tiene la intención de hacerme 

daño alguno.  

VANNI. —¿No? 

GALILEI. —No.  

VANNI. —Según mi opinión en Venecia estaría usted más seguro. 

Menos sotanas. Desde allí sí que podría comenzar la lucha. Yo ten-

go una calesa de viaje y caballos, señor. 

GALILEI. —No puedo verme como fugitivo, aprecio mi comodidad. 
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VANNI. —Seguro, pero después de lo que acabo de oír allá arriba 

hay que darse prisa. Tengo la impresión de que su presencia en 

Florencia no les es muy grata. 

GALILEI. —Sandeces. El Gran Duque es mi alumno y aparte de eso 

el Papa mismo respondería con un furioso no a cualquier intento de 

ponerme una soga al cuello. 

VANNI. —Me parece que usted no sabe diferenciar bien sus amigos 

de sus enemigos, señor Galilei. 

GALILEI. —Yo sé distinguir potencia de impotencia. (Se aleja brus-

camente.) 

GALILEI (volviendo a Virginia). —Cada prójimo que tiene algo de 

qué quejarse me elige como su representante, especialmente en 

lugares que no me son nada útiles. He escrito un libro sobre la me-

cánica del universo, eso es todo. Lo que de allí resulte, no me in-

teresa nada. 

VIRGINIA (en voz alta). —¡Si la gente supiera con qué palabras 

juzgaste lo que pasó por todas parteS en el último carnaval! 

GALILEI. —Sí. Da miel a un oso y perderás el brazo, cuando la bes-

tia tiene hambre.  

VIRGINIA (por lo bajo). —¿Pero te ha citado para hoy el Gran Du-

que? 

GALILEI. —No. Pero me hice anunciar. Él quiere tener el libro, para 

eso me ha pagado. Pesca algún funcionario y quéjate de que no 

nos atienden. 

VIRGINIA (seguida por el individuo se dirige a hablar con un fun-

cionario). —Señor Mincio, ¿está enterada Su Alteza de que mi padre 

le desea hablar? 

EL FUNCIONARIO. —¡Qué sé yo!  

VIRGINIA. —Eso no es una respuesta.  

EL FUNCIONARIO. —¿No? 

VIRGINIA. —Usted tiene el deber de ser cortés. (El funcionario le 

da casi la espalda y bosteza, mientras mira al individuo.) 

VIRGINIA (de vuelta). —Él dice que el Gran Duque está todavía 

ocupado.  

GALILEI. —Oí algo de "cortés". ¿Qué pasaba? 

VIRGINIA. —Le agradecí por su cortés información. Eso fue todo. 
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¿No puedes dejar el libro aquí? Pierdes mucho tiempo... 

GALILEI. —Comienzo a preguntarme de qué vale todo este tiempo. 

Es posible que acepte una invitación de Sagredo para ir a Padua 

por un par de semanas. Mi salud no es de las mejores. 

VIRGINIA. —Tú no podrías vivir sin tus libros. 

GALILEI. —Algo del vino siciliano se podría llevar en el coche, en 

un cajón, o en dos...  

VIRGINIA. —Siempre dijiste que ese vino no aguanta el viaje. Por 

otra parte la corte te debe todavía tres meses de sueldo, que no te 

lo van a mandar a Padua. 

GALILEI. —Eso es cierto. (El Cardenal Inquisidor baja la escalera. 

Al pasar hace una profunda reverencia frente a Galilei.) 

VIRGINIA. —¿Por qué está el Cardenal Inquisidor en Florencia, pa-

pá? 

GALILEI. —No sé. Se comportó con respeto. Yo supe lo que hacía 

cuando regresé a Florencia y callé durante ocho años. Me han pon-

derado tanto que ahora me tienen que aceptar tal como soy. 

EL FUNCIONARIO (en voz alta). —¡Su Alteza, el Gran Duque! 

(Cosme de Médici baja por la escalera. Galilei sale a su encuentro. 

Cosme se detiene un tanto desconcertado.) 

GALILEI. —Quisiera presentar a Vuestra Alteza mis diálogos sobre 

los dos más grandes sistemas universales. 

COSME. —¿Ah sí? ¿Cómo están sus ojos? 

GALILEI. —No de lo mejor, Vuestra Alteza. Si Vuestra Alteza me 

permite, yo escribí este libro...  

COSME. —El estado de sus ojos me intranquiliza, realmente. Me 

intranquiliza. Eso demuestra que usted tal vez emplea su magnífico 

anteojo con demasiado celo, ¿verdad? (Continúa su camino sin to-

mar el libro.) 

VIRGINIA. —Padre, siento temor. 

GALILEI. —¿No tomó el libro, eh? (Apagado pero firme.) No de-

muestres debilidad. De aquí no iremos a casa sino a Volpi, el crista-

lero. He quedado con él que en patio de la taberna debe estar 

siempre listo un carro con toneles vacíos que me pueda sacar de la 

ciudad. 

VIRGINIA. —Tú sabías... 
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GALILEI. —No mires al individuo que nos sigue. (Quieren salir.) 

UN ALTO FUNCIONARIO (baja la escalera). —Señor Galilei, tengo 

la misión de llevar a su conocimiento que la corte florentina no está 

más en condiciones de oponerse al deseo de la Santa Inquisión de 

interrogarlo, en Roma. El coche de la Santa Inquisición lo espera, 

señor Galilei.  
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12. 

EL PAPA 

 

 

 

(Un aposento en el Vaticano. El Papa Urbano VIII, ex 

Cardenal Barberini, recibe al Cardenal Inquisidor, 

siendo vestido durante la audiencia. Desde afuera, se 

oye el paso furtivo de muchos pies.) 

 

 

 

EL PAPA (en voz alta). —¡No, he dicho que no! 

EL INQUISIDOR. —¿Entonces Vuestra Santidad quiere comunicar a 

los doctores de todas la facultades, a los representantes de todas las 

Santas órdenes y del clero, aquí reunidos, que las Escrituras no 

pueden valer más por verdaderas? A ellos, que con su infantil 

creencia en el Verbo Divino han venido a escuchar de Vuestra San-

tidad la confirmación de su fe? 

EL PAPA. —¡No ordenaré hacer trizas las tablas de cálculos! ¡No! 

EL INQUISIDOR. —Esa gente dice que se trata de tablas de cálculos 

y no del espíritu de la rebelión y de la duda. Pero no son las tablas 

de cálculos. En el mundo ha sobrevenido una aterradora inquietud. 

Es la inquietud de sus propias mentes que trasmiten a la inmóvil 

tierra. Ellos gritan: ¡los números nos obligan! Pero, ¿de dónde vie-

nen sus números? Todos saben que vienen de la incredulidad. Esos 

hombres dudan de todo. ¿Debemos acaso fundar la sociedad hu-

mana en la duda y no más en la fe? "Tú eres mi señor pero yo dudo 

si eso está bien". "Esa es tu casa y tu mujer, pero yo dudo acaso no 

pueden ser los míos". Por otra parte, el amor que profesa Vuestra 

Santidad por las artes, al que debemos tantas hermosas colecciones, 

es pagado con comentarios injuriosos como son los que se leen en 

los frentes de las casas de Roma. "Lo que los bárbaros dejaron a 

Roma, se lo roban los Barberini". ¿Y en el extranjero? Dios decidió 

someter a severas pruebas a nuestra Sede. La política de Vuestra 

Santidad en España no es comprendida por los hombres de poco 
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entedimiento, así como es lamentado vuestro conflicto con el Em-

perador. Desde hace tres lustros Alemania es una carnicería. La gen-

te se acuchilla con citas de la Biblia en los labios. Y ahora, que 

después de la peste, de la guerra y de la reforma sólo quedan algu-

nos puñados de la cristiandad, cunde por Europa el rumor que us-

ted ha concertado con la Suecia luterana una alianza secreta para 

debilitar al católico Emperador. Y en ese momento, esos gusanos de 

matemáticos enfilan esos tubos al cielo y comunican al mundo que 

usted está equivocado, aquí, en el único lugar que todavía nadie le 

disputa. Uno se podría preguntar: ¿por qué tanto interés repentino 

en una ciencia tan apartada como es la astronomía? ¿No es indife-

rente acaso cómo giran esas esferas? Pero en toda Italia no hay nin-

guno, hasta el último palafrenero, que no hable —por el mal ejem-

plo dado por ese florentino— de las fases de Venus, y al mismo 

tiempo no deje de pensar en tantas de esas cosas que se les señalan 

como indiscutibles en escuelas y otros lugares y que tan incómodas 

son. ¿Qué pasaría si todos esos débiles a la carne e inclinados a 

cualquier exceso creyesen sólo en la propia razón que ese loco 

define como la única instancia? Ellos quisieran, ya que comenzaron 

a dudar si el sol se detuvo en Gabaón, ejercitar sus dudas con la 

colecta. Desde que navegan —no tengo nada en contra de ello— 

ponen su confianza en una esfera de latón que llaman el compás, y 

no más en Dios. Ese Galilei ya de jovenzuelo escribió sobre las 

máquinas. ¿Con máquinas quieren hacer milagros? ¿Qué clase de 

milagros? De todos modos ya no necesitan más a Dios, pero, ¿qué 

clase de milagros serán esos? Por ejemplo no deberá existir más un 

arriba y un abajo. Ellos no lo necesitan más. Aristóteles es para ellos 

un perro muerto, pero de él citan esta frase: "Si la lanzadera tejiera 

por sí sola y la púa tocara la cítara por sí misma, los señores no 

necesitarían ya siervos ni maestros artesanos, operarios". Y ellos 

piensan haber llegado ya a eso. El miserable sabe bien lo que hace 

cuando publica sus trabajos de astronomía en el idioma de las pes-

caderas y de los comerciantes de lana y no en latín.  

EL PAPA. —Eso indica un gusto muy malo, ya se lo diré. 

EL INQUISIDOR. —Él provoca a unos y corrompe a los otros. Las 

ciudades marítimas del norte italiano exigen cada vez con más insis-

tencia para sus buques los planisferios celestes del señor Galilei. Y 

tendremos que permitírselos, son intereses materiales. 

EL PAPA. —Pero esos planisferios se basan en sus opiniones heréti-

cas. Se trata precisamente de los movimientos de esas estrellas, que 
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no tendrían lugar si se rechaza la teoría. No se puede condenar a la 

teoría y utilizar los planisferios al mismo tiempo. 

EL INQUISIDOR. —¿Por qué no? No podemos hacer otra cosa. 

EL PAPA. —Ese ruido de pasos me pone nervioso. Disculpe si 

siempre los oigo. 

EL INQUISIDOR. —Tal vez le dirán más de lo que yo puedo, Vues-

tra Santidad. ¿Deben marcharse todos ellos con la duda en el cora-

zón? 

EL PAPA. —Al fin y al cabo el hombre es el físico más grande de 

esta época, la luz de Italia, y no un iluso cualquiera. Y tiene amigos: 

ahí está Versalles, ahí está la corte de Viena. Todavía son capaces 

de titular a la Santa Iglesia de sumidero de prejuicios podridos. ¡No 

le vayáis a tocar un pelo! 

EL INQUISIDOR. —Prácticamente no se necesitará hacer mucho 

con él. Es un hombre de la carne. En seguida se doblará. 

EL PAPA. —Galilei conoce más placeres que cualquier otro. Piensa 

de puro sensualismo. No podría negarse ni a un nuevo pensamien-

to ni a un viejo vino. Yo no quiero la condenación de principios de 

la física, ni gritos de batalla como: "¡Aquí la Iglesia!" y "¡Aquí la ra-

zón!" He autorizado su libro siempre que expresara la opinión que 

la última palabra no la tiene la ciencia sino la fe. Y él ha cumplido. 

EL INQUISIDOR. —Sí, ¿pero de qué manera? En su libro disputan 

un imbécil, que por supuesto representa los puntos de vista aristo-

télicos y un hombre inteligente que, naturalmente, representa las 

ideas del señor Galilei. Y la observación final, ¿quién la expresa? 

EL PAPA. —¿Qué, otra cosa más? ¿Quién dice la nuestra?  

EL INQUISIDOR. —El inteligente no. 

EL PAPA. —¡Es una desfachatez! Ese pataleo en los corredores es 

insoportable. ¿Ha venido acaso el mundo entero? 

EL INQUISIDOR. —No todo, pero su mejor parte. (Pausa. El Papa 

está ahora con todos los ornamentos pontificios.) 

EL PAPA. —Lo máximo es mostrarle los instrumentos. 

EL INQUISIDOR. —Eso bastará, Vuestra Santidad. El señor Galilei 

entiende de instrumentos.  
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13. 

22 DE JUNIO DE 1633: GALILEO GALILEI REVOCA ANTE LA IN-

QUISICIÓN SU TEORÍA DEL MOVIMIENTO DE LA TIERRA. 

 

 

En el palacio de la Legación florentina en Roma, los 

discípulos de Galilei esperan noticias. El pequeño 

monje y Federzoni juegan con amplios movimientos, 

al nuevo ajedrez. En un rincón, Virginia, de rodillas, 

reza la salutación angélica. 

 

 

 

 

EL PEQUEÑO MONJE. —El Papa no lo ha recibido. Todo ha termi-

nado. 

FEDERZONI. —Su última esperanza. Era verdad lo que le dijo hace 

años, en Roma, el entonces cardenal Barberini: nosotros te necesi-

tamos. Ahora ahí lo tienen. 

ANDREA. —Lo matarán. 

FEDERZONI (lo mira de reojo). —¿Crees tú?  

ANDREA. —No se retractará jamás. (Pausa.) 

EL PEQUEÑO MONJE. —Uno se empeña siempre en pensamientos 

totalmente secundarios cuando de noche no se puede tomar el 

sueño. Anoche, por ejemplo, pensé continuamente: él nunca hubie-

ra tenido que marcharse de la República de Venecia. 

ANDREA. —Ahí no podía escribir su libro. 

FEDERZONI. —Y en Florencia no podía publicarlo. (Pausa.) 

EL PEQUEÑO MONJE. —Yo pensé también si le habrán dejado su 

piedrecilla, esa que siempre lleva consigo en el bolsillo. La piedra 

de sus pruebas. 

FEDERZONI. —Ahí, donde lo llevan se va sin bolsillos. 

ANDREA (gritando). —No se atreverán. Y aunque lo hagan, él no 

se retractará. "Quién no sabe la verdad sólo es un estúpido, pero 

quien la sabe y la llama mentira, es un criminal". 
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FEDERZONI. —Si él lo llega a hacer, no quisiera seguir viviendo... 

pero ellos hacen uso de la violencia. 

ANDREA. —Con la violencia no se logra todo.  

FEDERZONI. —Tal vez no. 

EL PEQUEÑO MONJE. —Ayer fue sometido al gran interrogatorio. 

Y hoy es la sesión. (En vista de que Andrea escucha, continúa en 

voz alta.) Cuando aquella vez lo visité, dos días después del decre-

to, estuvimos sentados allí enfrente y él me señaló el pequeño Pría-

po cerca del reloj de sol, en el jardín. Desde aquí lo podéis ver. Él 

comparó su obra con una poesía de Horacio en la que tampoco se 

puede cambiar nada. Habló sobre un sentido de la belleza que lo 

obliga a buscar la verdad. Y aludió al lema: hieme et aestate, et pro-

pe et procul, usque dum vivam et ultra, y se refería a la verdad. 

ANDREA (al pequeño monje). —¿Le contaste cuando él estaba en el 

Colegio Romano mientras los otros examinaban su anteojo? Cuénta-

le. (El pequeño monje hace un signo negativo con la cabeza.) Se 

comportó igual que siempre. Tenía las manos sobre las nalgas, sa-

caba la barriga para afuera y decía: yo les ruego ser razonables, 

señores míos. (Imita, riendo, a Galilei. Pausa. Aludiendo a Virgi-

nia.) Implora para que él se retracte. 

FEDERZONI. —Déjala. Está completamente perturbada desde que 

ellos le hablaron. Han hecho venir a su padre confesor desde Flo-

rencia. (Entra el individuo del palacio del Gran Duque de Floren-

cia.) 

EL INDIVIDUO. —El señor Galilei estará pronto aquí. Necesitará 

una cama.  

FEDERZONI. —Lo han soltado. 

EL INDIVIDUO. —Se espera que el señor Galilei se retractará a las 

cinco, en una sesión de la Inquisición. Se escuchará la gran campa-

na de San Marco y se leerá públicamente el texto de la retractación. 

ANDREA. —No lo creo.  

EL INDIVIDUO. —Debido a la aglomeración de gente en las calles, 

el señor Galilei será traído a través del portón del jardín trasero del 

palacio. (Se va.) 

ANDREA (de improviso en voz alta). —¡La Luna es una tierra y no 

tiene luz propia, y tampoco Venus tiene luz propia y es como la 

Tierra y gira alrededor del Sol! ¡Y cuatro satélites giran en torno a 
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Júpiter que se encuentra a la altura de las estrellas fijas y no está 

unido a ningún anillo! ¡El Sol es el centro del universo y está inmó-

vil en su sitio, y la Tierra no es centro ni es inmóvil! ¡Y él es quien 

nos ha demostrado todo eso! 

EL PEQUEÑO MONJE. —Y con violencia no se puede hacer invisi-

ble lo que ya se ha visto. (Silencio.) 

FEDERZONI (mira el reloj de sol en el jardín). —Las cinco. (Virgi-

nia reza más fuerte.) 

ANDREA. —¡Yo no puedo esperar más! ¡Esos descabezan la verdad! 

(Se tapa las orejas, el pequeño monje lo imita. Pero la campana no 

suena. Luego de una pausa en la que sólo se escucha el piadoso 

murmullo de Virginia, Federzoni mueve la cabeza negativamente. 

Los otros dejan caer los brazos.) 

FEDERZONI (ronco). —Nada. Las cinco y tres minutos.  

ANDREA. —¡Se resiste! ¡Oh, dichosos de nosotros! 

EL PEQUEÑO MONJE. —No se retracta.  

FEDERZONI. —No. (Se abrazan, son más felices.) 

ANDREA. —Quiere decir: que con violencia no va, no se puede 

lograr todo. Quiere decir: se puede también vencer la insensatez, 

que no es invulnerable. Luego: ¡el hombre no teme a la muerte! 

FEDERZONI. —Ahora comienza realmente la era del saber. Esta es 

la hora de su nacimiento. Pensad: ¡si él se hubiera retractado! 

EL PEQUEÑO MONJE. —Yo no lo dije pero estaba muy preocupa-

do. Yo, hombre de poca fe. 

ANDREA. —¡Pero yo lo sabía!  

FEDERZONI. —Hubiera sido como si después del amanecer llegara 

de nuevo la noche.  

ANDREA. —O como si la montaña hubiese dicho: yo soy agua. 

EL PEQUEÑO MONJE (se arrodilla llorando). —¡Señor, te agradez-

co! 

ANDREA. —Hoy todo es distinto. El hombre, el martirizado, levanta 

su cabeza y dice: yo puedo vivir. Tanto se ha ganado cuando sólo 

uno se levanta y dice: ¡no! (En ese momento, la campana de San 

Marcos comienza a resonar. Todo queda paralizado.) 

VIRGINIA (se levanta). —¡La campana de San Marcos! ¡No está con-

denado! (Desde la calle se oye la lectura de la retractación de Gali-
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lei.) 

UNA VOZ. —"Yo, Galileo Galilei, maestro de matemáticas y de físi-

ca en Florencia, abjuro solemnemente lo que he enseñado, que el 

Sol es el centro del mundo y está inmóvil en su lugar, y que la Tie-

rra no es centro y no está inmóvil. Yo abjuro, maldigo y abomino 

con honrado corazón y con fe no fingida todos esos errores y here-

jías así como también todo otro error u opinión que se opongan a 

la Santa Iglesia." (Oscurece. Cuando se aclara de nuevo todavía 

resuena la campana, callando luego. Virginia ha salido. Los discí-

pulos de Galilei están todavía allí.) 

FEDERZONI. —Nunca te pagó un centavo por tu trabajo. Ni pudiste 

comprar un pantalón ni tampoco te fue posible publicar algo por tu 

cuenta. Eso lo has sufrido "porque se trabajaba por la ciencia". 

ANDREA (en voz alta). —¡Desgraciada es la tierra que no tiene hé-

roes! (Galilei ha entrado totalmente cambiado por el proceso, casi 

irreconocible. Espera algunos minutos en la puerta por un saludo. 

Ya que ésto no ocurre porque sus discípulos lo rehuyen, se dirige 

hacia adelante, lento e inseguro a causa de su poca vista. Allí en-

cuentra un banco donde se sienta.) No lo quiero ver. Que se vaya. 

FEDERZONI. —Tranquilízate. 

ANDREA (le grita a Galilei en la cara). —¡Borracho! ¡Tragón! ¿Sal-

vaste tu tripa, eh?  

GALILEI (tranquilo). —¡Dadle un vaso de agua! (El pequeño monje 

trae desde afuera un vaso de agua a Andrea. Federzoni atiende a 

Galilei que escucha, sentado, la voz que afuera lee de nuevo su re-

tractación.) 

ANDREA. —Ya puedo caminar de nuevo si me ayudáis un poco. 

(Lo acompañan hasta la puerta. En ese momento, Galilei comienza 

a hablar.) 

GALILEI. —No. Desgraciada es la tierra que necesita héroes. 

 

(Lectura delante del telón.) 

¿No es claro acaso que un caballo que cae de una altura de tres o 

cuatro varas se puede romper las patas, mientras que un perro no 

sufre ningún daño? Lo mismo ocurre con un gato que cae de ocho 

o diez varas de altura, con un grillo de una torre o una hormiga que 

cayera de la luna. Y así como los animales pequeños son, en pro-
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porción, más fuertes y vigorosos que los grandes, de la misma ma-

nera las pequeñas plantas son más resistentes. Un roble con una 

altura de doscientas varas no podría sostener, en proporción, las 

ramas de un roble más pequeño; así como la naturaleza no puede 

hacer crecer un caballo tan grande como veinte caballos o un gi-

gante diez veces más grande que el tamaño normal sin que tenga 

que cambiar las proporciones de todos los miembros, especialmen-

te de los huesos, que deberían en ese caso, ser reforzados en una 

medida mucho mayor que su tamaño proporcional. La opinión ge-

neral de que las máquinas grandes y pequeñas tienen la misma 

resistencia, es evidentemente errónea. 

 

Galilei, "Discorsi" 
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14. 

1633-1642. GALILEO GALILEI VIVE HASTA SU MUERTE EN UNA 

CASA DE CAMPO EN LAS CERCANÍAS DE FLORENCIA, COMO 

PRISIONERO DE LA INQUISICIÓN. LOS "DISCORSI". 

 

 

Una habitación grande. Una mesa, sillón de cuero y 

un globo terráqueo. GALILEI, ya anciano y casi cie-

go, experimenta atentamente con una pequeña bola 

de madera y un riel curvo. En la antesala se halla 

sentado un monje, de guardia. Llaman a la puerta. 

EL MONJE abre y entra un campesino con dos gan-

sos desplumados. VIRGINIA viene de la cocina. 

Cuenta ya con cerca de cuarenta años de edad. 

 

 

 

 

EL CAMPESINO. —Tengo que entregarlos aquí.  

VIRGINIA. —¿De quién? Yo no encargué gansos. 

EL CAMPESINO. —Tengo también que decir: de alguien que está 

de paso por aquí. (Se va. Virginia mira los gansos con sorpresa. El 

monje se los quita de la mano y los investiga con desconfianza. Lue-

go se los devuelve tranquilizado. Ella, tomándolos por los pescuezos, 

se los lleva a Galilei, a la otra habitación.) 

VIRGINIA. —Alguien que estaba de paso ha enviado un regalo. 

GALILEI. —¿Qué es? 

VIRGINIA. —¿No lo puedes ver? 

GALILEI. —No. (Se aproxima.) Gansos. ¿Hay algún nombre ahí? 

VIRGINIA. —No. 

GALILEI (toma uno de los gansos). —Pesado. Podría comer todavía 

un poco de esto. Hazlos con tomillo y manzanas. 

VIRGINIA. —¡Pero si no puedes tener hambre! Acabas de cenar. 

¿Qué te pasa de nuevo con los ojos? Desde la mesa deberías alcan-
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zar a verlos. 

GALILEI. —Es que tú estabas en la sombra. 

VIRGINIA. —No, no estoy en la sombra. (Se lleva los gansos. Al 

monje.) Tenemos que hacer buscar al doctor de los ojos. Mi padre 

no pudo distinguir los gansos desde la mesa. 

EL MONJE. —Primero necesito el permiso de Monseñor Carpula. 

¿Escribió alguna cosa otra vez? 

VIRGINIA. —No. Su libro me lo dictó a mí, bien lo sabe. Usted tie-

ne las páginas 131 y 132 y esas fueron las últimas. 

EL MONJE.—Es un zorro viejo. 

VIRGINIA. —Él no hace nada en contra de las disposiciones. Su 

arrepentimiento no es disimulado, yo lo observo. (Le da los gansos.) 

Diga en la cocina que los hígados los guisen con una manzana y 

una cebolla. (Vuelve a la habitación de Galilei.) Y ahora atendamos 

a nuestros ojos y terminemos rápido con esa bola. Díctame un poco 

más para nuestra carta semanal al Arzobispo. 

GALILEI. —No me siento muy bien. Léeme a Horacio. 

VIRGINIA. —La semana pasada me contó Monseñor Carpula, a 

quien tanto debemos, que el Arzobispo siempre se interesa por 

saber si te gustaron o no las preguntas y citas que él te envía. (Se 

ha sentado como para recibir el dictado.) 

GALILEI. —¿Hasta dónde había llegado? 

VIRGINIA. —Párrafo cuarto: en lo relativo a la posición de la Santa 

Iglesia frente a los disturbios en el Arsenal de Génova, estoy en un 

todo de acuerdo con el comportamiento del Cardenal Spoletti con-

tra los cordeleros rebeldes de Venecia... 

GALILEI. —Sí. (Dictando.) ... estoy en un todo de acuerdo con el 

comportamiento del Cardenal Spoletti contra los cordeleros rebel-

des, es decir, que mejor es repartir buenas sopas fortificantes en 

nombre del cristiano amor al prójimo que pagarle más a ellos por 

sus cuerdas para campanas. Porque me parece más sabio fortalecer 

su fe y no su codicia. San Pablo dice: la caridad no falla nunca. 

¿Qué te parece? 

VIRGINIA. —Maravilloso, padre. 

GALILEI. —¿No crees que ahí podría tomarse algo como una ironía? 

VIRGINIA. —No, el Arzobispo se pondrá muy contento. ¡Él es tan 
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práctico!  

GALILEI. —Confío en tu opinión. ¿Qué viene después? 

VIRGINIA. —Un proverbio magnífico: "Cuando débil soy, soy fuer-

te".  

GALILEI. —Sin comentario. 

VIRGINIA. —¿Pero, por qué no?  

GALILEI. —¿Qué viene después? 

VIRGINIA. —"Y conocer también aquel amor de Cristo hacia noso-

tros que sobrepuja a todo conocimiento." San Pablo a los Efesios, 

III, 19. 

GALILEI. —En especial agradezco a Vuestra Eminencia por la mag-

nífica cita de la carta a los Efesios. Movido por ella encontré en 

nuestra inimitable "Imitatio" lo siguiente: (Cita de memoria.) "Aquél 

a quien habla el Verbo Divino, quedará libre de muchas preguntas". 

¿Me permite hablar aquí de mi propia persona? Todavía hoy se me 

reprocha que una vez publiqué un libro sobre los astros del cielo 

en el idioma de la calle. Allí no tuve la intención de mostrar mi 

beneplácito para que los libros de un material mucho más impor-

tante, como por ejemplo la teología, sean escritos en la jerga de los 

pasteleros. Me parece no ser muy eficaz el argumento de que tiene 

que continuarse con el uso del latín en los oficios divinos para que, 

por medio de la universalidad del idioma todos los pueblos puedan 

oír la Santa Misa de la misma manera. Y creo esto porque los blas-

femadores, nunca tímidos, podrían alegar que de esa manera nin-

guno de los pueblos entiende así el texto de la misma. Yo desisto 

con mucho gusto a la comprensión barata de las cosas sagradas. El 

latín de los pulpitos, que defiende la eterna verdad de la Iglesia 

contra la curiosidad de los ignorantes, despierta confianza cuando 

es hablado con el acento de los respectivos dialectos por los sacer-

dotes hijos de las clases bajas... No, táchalo. 

VIRGINIA. —¿Todo? 

GALILEI. —Todo desde los pasteleros. (Llaman a la puerta. Virgi-

nia se dirige a la antesala. El monje abre. Es Andrea Sarti. Éste es 

ahora un hombre de mediana edad.) 

ANDREA. —Buenas noches. Me encuentro en viaje para abandonar 

Italia rumbo a Holanda donde me dedicaré a trabajos científicos. Me 

solicitaron que pasara por aquí para visitarlo y de esa manera poder 

allá informar sobre él. 
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VIRGINIA. —No sé si te querrá recibir. Tú nunca viniste. 

ANDREA. —Pregúntale. (Galilei ha reconocido la voz. Permanece 

sentado, inmóvil. Virginia entra de nuevo.) 

GALILEI. —¿Es Andrea?  

VIRGINIA. —Sí. 

GALILEI (después de una pausa). —Hazlo pasar. (Virginia hace 

pasar a Andrea.) Déjame solo con él, Virginia. 

VIRGINIA —Quiero oír lo que cuenta. (Se sienta.) 

ANDREA (frío). — ¿Cómo está usted? 

GALILEI. —Siéntate. ¿Qué haces? Cuenta algo de tu trabajo. He oído 

decir que es sobre hidráulica. 

ANDREA. —Fabricio, de Amsterdam me ha encargado de preguntar 

por su salud. 

(Pausa.) 

GALILEI. —Me encuentro bien. 

ANDREA. —Me alegro de poder informar que se encuentra bien. 

GALILEI. —Fabricio se pondrá contento de oírlo. Y puedes también 

informarle que no vivo mal. Por mi arrepentimiento tan profundo 

me he ganado el beneplácito de mis superiores en tal forma que 

hasta se me han permitido estudios científicos de limitada impor-

tancia bajo control del clero. 

ANDREA. —En efecto, también llegó a nuestros oídos que la Iglesia 

está contenta con usted. Su total sumisión ha dado buenos resulta-

dos. Se asegura que las autoridades han comprobado con satisfac-

ción que desde que usted se sometió no se ha publicado en toda 

Italia ninguna obra con nuevas teorías. 

GALILEI (mirándolo de reojo). —Por desgracia hay países que se 

substraen a la vigilancia de la Iglesia. Me temo que las teorías con-

denadas puedan seguir siendo estudiadas allá. 

ANDREA. —También allá tuvo lugar un retroceso, satisfactorio para 

la Iglesia, a causa de su retractación. 

GALILEI. —¿Sí? (Pausa.) ¿Y qué hay de Descartes en París? 

ANDREA. —Que al saber la noticia de su retractación archivó su 

tratado sobre la naturaleza de la luz. (Larga pausa.) 

GALILEI. —Estoy preocupado de haber guiado algunos amigos 
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científicos por la senda del error. ¿Han aprendido algo ellos de mi 

retractación? 

ANDREA. —Para poder trabajar científicamente tengo pensado diri-

girme a Holanda. Lo que Júpiter no se permite tampoco se tolera al 

buey. 

GALILEI. —Comprendo. 

ANDREA. —Federzoni pule de nuevo lentes en una tienda milanesa 

cualquiera.  

GALILEI (ríe). —Él no sabe latín. (Pausa.) 

ANDREA. —Fulganzio, nuestro pequeño monje, renunció a la inves-

tigación y ha regresado al seno de la Iglesia. 

GALILEI. —Sí. (Pausa.) Mis superiores aguardan con ansiedad mi 

regeneración espiritual. Estoy haciendo mejores progresos de lo que 

se podía esperar. 

ANDREA. —Oh. 

VIRGINIA. —Alabado sea el Señor. 

GALILEI (rudo). —Vete a mirar los gansos, Virginia. (Virginia sale 

furiosa. En el camino, el monje le habla.) 

EL MONJE. —Esa persona me desagrada. 

VIRGINIA. —Es inofensivo. Antes era su alumno y ahora no puede 

ser otra cosa que su enemigo. (Al proseguir su camino.) Hoy reci-

bimos queso. (El monje la sigue.) 

ANDREA. —Viajaré toda la noche para atravesar mañana temprano 

la frontera. ¿Puedo retirarme? 

GALILEI. —No sé para qué has venido. ¿Tal vez para asustarme? 

Vivo y pienso con precaución desde que estoy aquí. Claro, que 

tengo mis recaídas. 

ANDREA. —No quisiera perturbarlo, señor Galilei. 

GALILEI. —Barberini lo llamaba la sarna. Él mismo no estaba libre 

de ella. He vuelto a escribir. 

ANDREA. —¿Qué? 

GALILEI. —He terminado los "Discorsi". 

ANDREA. —¿"Los Discursos en torno a dos nuevas ciencias: mecá-

nica y leyes de gravitación"? ¿Aquí? 

GALILEI. —Oh, sí, me dan papel y pluma. Mis superiores no son 
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tontos. Ellos saben que los vicios arraigados no se pueden quitar de 

hoy a mañana. Me protegen de consecuencias desagradables guar-

dando página por página. 

ANDREA. —¡Dios mío!  

GALILEI. —¿Decías algo? 

ANDREA. —¡Lo hacen arar en el mar! Le dan pluma y papel para 

que se tranquilice. ¿Cómo pudo escribir teniendo sus escritos ese 

destino? 

GALILEI. —Oh, yo soy un esclavo de mis costumbres.  

ANDREA. —¡Los "Discorsi" en manos de esos! ¡Y Amsterdam, Lon-

dres y Praga se mueren de sed por ellos! 

GALILEI. —Me imagino los lamentos de Fabricio, allá, haciendo 

alarde de sus flacos huesos pero sabiéndose en seguridad. 

ANDREA. —¡Dos nuevas ciencias, perdidas! 

GALILEI. —Él y otros se van a conmover cuando oigan que he 

puesto en juego hasta los últimos miserables restos de mi comodi-

dad para hacer una copia —detrás de mis propias espaldas— utili-

zando la última gota de luz de las noches claras durante seis meses. 

Mi vanidad me ha impedido hasta ahora destruir esa copia. "Cuando 

tu ojo te moleste, arráncatelo". El que escribió esto sabía más de 

comodidad que yo. Calculo que entregarla es el colmo de la locura. 

Pero dado que yo no he podido lograr apartarme de los trabajos 

científicos es bueno que podáis tenerla también vosotros. La copia 

está en el globo. Si tú tienes el propósito de llevarla hasta Holanda, 

tuya es toda la responsabilidad. En ese caso la habrías comprado de 

alguien que tiene entrada al original en el Santo Oficio. (Andrea se 

ha dirigido al globo y saca de allí el manuscrito.) 

ANDREA. —¡Los "Discorsi"! (Hojea el manuscrito. Lee.) "Mi propósi-

to es presentar una ciencia totalmente nueva sobre un tema muy 

viejo: el movimiento. He logrado descubrir, por medio de experi-

mentos, algunas cualidades que son científicamente valiosas." 

GALILEI. —Algo tenía que hacer en mi tiempo libre.  

ANDREA. —Esto fundará una nueva física. 

GALILEI. —Mételo bajo la chaqueta. 

ANDREA. —¡Y nosotros pensamos que usted había desertado! ¡Y mi 

voz fue la más fuerte contra usted! 



- 100 - 

 

Bertolt Brecht: Galileo Galilei 

GALILEI. —Era lo justo. Yo te enseñé ciencia y yo negué la verdad. 

ANDREA. —Esto cambia todo. 

GALILEI. —¿Sí? 

ANDREA. —Usted esconde la verdad. Delante del enemigo. Tam-

bién en el campo de la ética nos llevaba usted siglos. 

GALILEI. —Aclara eso, Andrea. 

ANDREA. —Con el hombre de la calle dijimos nosotros: él morirá 

pero no se retractará. Usted volvió: yo me he retractado pero viviré. 

Sus manos están manchadas, dijimos nosotros. Usted dice: mejor 

manchadas que vacías. 

GALILEI. —Mejor manchadas que vacías. Suena a realismo. Suena a 

mí. Nueva ciencia, nueva ética. 

ANDREA. —¡Yo lo hubiese tenido que saber antes que todos! Tenía 

once años cuando usted vendió el anteojo inventado por otro hom-

bre al Senado de Venecia. Vd. después como daba un uso inmortal 

a ese instrumento. Sus amigos negaban con la cabeza cuando usted 

se inclinaba ante el niño de Florencia: la ciencia ganaba público. 

Siempre rió de los héroes. "La gente que sufre me aburre", decía. 

"Las desgracias tienen su origen en cálculos deficientes". Y, "A la 

vista de obstáculos la distancia más corta entre dos puntos debe ser 

la línea sinuosa". 

GALILEI. —Sí, recuerdo. 

ANDREA. —Cuando en el año 33 se prestó a retractarse de una 

hipótesis popular de sus teorías, hubiese tenido que saber yo que 

usted se retiraba de una riña política sin esperanza para proseguir 

con la verdadera misión de la ciencia. 

GALILEI. —Que consiste en... 

ANDREA. — ...el estudio de las propiedades del movimiento, padre 

de las máquinas que hará tan habitable la tierra que se llegará a 

desmontar el cielo. 

GALILEI. —Eso. 

ANDREA. —Usted ganó tiempo para escribir una obra científica que 

sólo usted podía escribir. Si en cambio hubiese terminado en una 

aureola de fuego en la hoguera, los otros habrían sido los vencedo-

res.  

GALILEI. —Y son los vencedores. Y no hay ninguna obra científica 

que solamente un hombre sea capaz de escribirla. 
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ANDREA. —¿Y por qué se retractó? 

GALILEI. —Me retracté porque temía el dolor corporal.  

ANDREA. —¡No! 

GALILEI. —Me mostraron los instrumentos. 

ANDREA. —¡Entonces, no era un plan! (Pausa. En voz alta.) La 

ciencia conoce sólo un mandamiento: el trabajo científico. 

GALILEI. —Y lo he cumplido. ¡Bienvenido a la zanja, hermano en la 

ciencia y primo en la traición! ¿Te gusta el pescado? Yo tengo pes-

cado. El que huele mal no es mi pescado sino yo. Yo vendo, tú 

eres el comprador. ¡Oh irresistible presencia del libro, de la santa 

mercancía! ¡Se me hace agua la boca y las maldiciones se ahogan! 

¡La Gran Babilonia, las bestias asesinas, los pestosos, abrid las pier-

nas y todo cambiará! ¡Bendita sea nuestra usurera y blanqueada 

sociedad temerosa de morir! 

ANDREA. —¡El miedo a la muerte es humano! Las debilidades hu-

manas no le importan a la ciencia. 

GALILEI. —No. Mi querido Sarti, también ahora, en mi actual esta-

do, me siento capaz de darle algunas referencias acerca de todo lo 

que a la ciencia le importa. Esa ciencia a la que usted se ha prome-

tido. (Entra Virginia con una fuente. Galilei, académicamente, las 

manos juntas sobre el vientre.) En las horas libres de que dispongo, 

y que son muchas, he recapacitado sobre mi caso. He meditado 

sobre cómo me juzgará el mundo de la ciencia del que no me con-

sidero más como miembro. Hasta un comerciante en lanas, además 

de comprar barato y vender caro, debe tener la preocupación de 

que el comercio con lanas no sufra tropiezos. El cultivo de la cien-

cia me parece que requiere especial valentía en este caso. La cien-

cia comercia con el saber, con un saber ganado por la duda. Pro-

porcionar saber sobre todo y para todos, eso es lo que pretende, y 

hacer de cada uno un desconfiado. Ahora bien, la mayoría de la 

población es mantenida en un vaho nacarado de supersticiones y 

viejas palabras por sus príncipes, sus hacendados, sus clérigos, que 

sólo desean esconder sus propias maquinaciones. La miseria de la 

mayoría es vieja como la montaña y desde el pulpito y la cátedra se 

manifiesta que esa miseria es indestructible como la montaña. Nues-

tro nuevo arte de la duda encantó a la gran masa. Nos arrancó el 

telescopio de las manos y lo enfocó contra sus torturadores. Estos 

hombres egoístas y brutales, que aprovecharon ávidamente para sí 

los frutos de la ciencia, notaron al mismo tiempo que la fría mirada 
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de la ciencia se dirigía hacia esa miseria milenaria pero artificial que 

podía ser terminantemente anulada, si se los anulaba a ellos. Nos 

cubrieron de amenazas y sobornos, irresistibles para las almas débi-

les. ¿Pero acaso podíamos negarnos a la masa y seguir siendo cien-

tíficos al mismo tiempo? Los movimientos de los astros son ahora 

fáciles de comprender, pero lo que no pueden calcular los pueblos 

son los movimientos de sus señores. La lucha por la mensurabilidad 

del cielo se ha ganado por medio de la duda; mientras que las ma-

dres romanas, por la fe, pierden todos los días la disputa por la 

leche. A la ciencia le interesan las dos luchas. Una humanidad tam-

baleante en ese milenario vaho nacarado, demasiado ignorante para 

desplegar sus propias fuerzas no será capaz de desplegar las fuerzas 

de la naturaleza que vosotros descubrís. ¿Para qué trabajáis? Mi opi-

nión es que el único fin de la ciencia debe ser aliviar las fatigas de 

la existencia humana. Si los hombres de ciencia, atemorizados por 

los déspotas, se conforman solamente con acumular saber por el 

saber mismo, se corre el peligro de que la ciencia sea mutilada y 

que vuestras máquinas sólo signifiquen nuevas calamidades. Así 

vayáis descubriendo con el tiempo todo lo que hay que descubrir, 

vuestro progreso sólo será un alejamiento progresivo de la humani-

dad. El abismo entre vosotros y ella puede llegar a ser tan grande 

que vuestras exclamaciones de júbilo por un invento cualquiera 

recibirán como eco un aterrador griterío universal. Yo, como hom-

bre de ciencia tuve una oportunidad excepcional: en mi época la 

astronomía llegó a los mercados. Bajo esas circunstancias únicas, la 

firmeza de un hombre hubiera provocado grandes conmociones. Si 

yo hubiese resistido, los estudiosos de las ciencias naturales habrían 

podido desarrollar algo así como el juramento de Hipócrates de los 

médicos, la solemne promesa de utilizar su ciencia sólo en benefi-

cio de la humanidad. En cambio ahora, como están las cosas, lo 

máximo que se puede esperar es una generación de enanos inven-

tores que puedan ser alquilados para todos los usos. Además estoy 

convencido, Sarti, que yo nunca estuve en grave peligro. Durante 

algunos años fui tan fuerte como la autoridad. Y entregué mi saber 

a los poderosos para que lo utilizaran, para que no lo utilizaran 

para que se abusaran de él, es decir, para que le dieran el uso que 

más sirviera a sus fines. Yo traicioné a mi profesión. Un hombre 

que hace lo que yo hice no puede ser tolerado en las filas de las 

ciencias. (Virginia que se ha quedado inmóvil durante este monólo-

go, coloca la fuente sobre la mesa.)  
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VIRGINIA. —Tú has sido aceptado en las filas de los creyentes. 

GALILEI. —Eso mismo. Y ahora, a comer. (Andrea le alarga la 

mano. Galilei la mira pero no la toma.) Tú mismo eres maestro, 

¿puedes permitirte aceptar una mano como la mía? (Se sienta a la 

mesa.) Alguien que estuvo de paso me envió dos gansos. Yo como 

siempre con gusto. 

ANDREA. —¿Cree usted todavía que ha comenzado una nueva épo-

ca?  

GALILEI. —Sí. Presta atención cuando atravieses Alemania. 

ANDREA (incapaz de irse). —Con respecto a su valoración del au-

tor de que hablamos no sé qué responderle. Pero no creo que su 

mortífero análisis será la última palabra. 

GALILEI. —Muchas gracias, señor. (Comienza a comer.) 

VIRGINIA (acompañando a Andrea hacia afuera). —Nosotros no 

apreciamos a visitantes de tiempos pasados. Lo excitan. (Andrea se 

va. Virginia vuelve.) 

GALILEI.. —¿No sabes quién habrá podido enviar los gansos?  

VIRGINIA. —Andrea no fue. 

GALILEI. —Quizá no. ¿Cómo es la noche?  

VIRGINIA (en la ventana). —Clara.  
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15. 

1637. EL LIBRO DE GALILEI "DISCORSI" 

ATRAVIESA LA FRONTERA ITALIANA. 

 

 

Pequeña ciudad fronteriza italiana. De mañana 

temprano. Junto a la barrera de la guardia aduane-

ra, juegan unos chiquillos. ANDREA espera junto a 

un cochero el examen de sus papeles por los guar-

dias. Está sentado sobre un pequeño cajón y lee el 

manuscrito de Galilei. Más allá de la barrera está el 

carruaje. 

 

 

 

Los CHIQUILLOS (cantan). 

 

María con bata rosa  

sentada sobre una roca  

la camisa se cagó,  

cuando el invierno llegó  

la viste sin alboroto  

mejor cagado que roto. 

 

EL GUARDIA FRONTERIZO. —¿Por qué abandona usted Italia?  

ANDREA. —Soy científico. 

EL GUARDIA FRONTERIZO (al escribiente). —Anota abajo: "Razón 

de la salida": científico. Tengo que revisar su equipaje. (Lo hace.) 

EL PRIMER CHIQUILLO (a Andrea). —No se siente aquí (Señala la 

choza enfrente de la cual está sentado Andrea.) Allí vive una bruja.  

EL SEGUNDO CHIQUILLO. —La vieja Marina no es ninguna bruja. 

EL PRIMER CHIQUILLO. — ¿Quieres que te retuerza el brazo? 

EL TERCER CHIQUILLO. —Claro que lo es. De noche vuela por el 

aire. 

EL PRIMER CHIQUILLO. —Y si no lo fuera, ¿por qué no recibe en 

la ciudad ni siquiera un jarro de leche? 
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EL SEGUNDO CHIQUILLO. —¡Qué va a volar por el aire! Eso no lo 

puede hacer nadie. (A Andrea.) ¿Se puede volar? 

EL PRIMER CHIQUILLO (señalando al segundo). —Este es Giusep-

pe, no sabe nada de nada; no puede ir a la escuela porque no tiene 

un pantalón entero. 

EL GUARDIA. —¿Qué libro es ese? 

ANDREA (sin levantar la cabeza). —Uno del gran filósofo Aristóte-

les.  

EL GUARDIA (desconfiado). —¿De quién? 

ANDREA. —Ya se ha muerto. (Los chiquillos, para hurlarse de An-

drea caminan como si fueran leyendo libros.) 

EL GUARDIA (al escribiente). —Mira ahí a ver si habla sobre la reli-

gión.  

EL ESCRIBIENTE (hojea). —No encuentro nada. 

EL GUARDIA. —Todo este husmeo no tiene objeto. Si alguien qui-

siera escondernos algo no lo llevaría tan a la vista. (A Andrea.) Tie-

ne que firmar aquí que nosotros le hemos revisado todo. (Andrea 

se levanta lentamente y, siempre leyendo, se dirige con el guardia 

hacia la casa.) 

EL TERCER CHIQUILLO (al escribiente, señalándole el cajón). —Ahí 

hay algo más, ¿no ve? EL ESCRIBIENTE. —¿No estaba antes allí? 

EL TERCER CHIQUILLO. —Lo puso el diablo. Es un cajón. EL SE-

GUNDO CHIQUILLO. —No, es del forastero. 

EL TERCER CHIQUILLO. —Yo no iría allí, ella le ha embrujado los 

jamelgos al cochero Passi. Yo mismo miré a través del agujero que 

la tormenta de nieve hizo en el techo, y oí cómo los caballos tosían. 

EL ESCRIBIENTE (que casi había llegado hasta el cajón, duda y 

vuelve a su lugar). —¿Cosas del diablo, eh? Es imposible controlar 

todo. ¿Adonde iríamos a parar? (Andrea vuelve con un jarro de le-

che. Se sienta de nuevo sobre el cajón y sigue leyendo.)  

EL GUARDIA (detrás de él, con papeles). —Cierra los cajones. ¿Está 

todo?  

EL ESCRIBIENTE. —Todo. 

EL SEGUNDO CHIQUILLO (a Andrea). —Usted es científico, a ver, 

dígame: ¿se puede volar por el aire? 

ANDREA. —Espera un momento 
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EL GUARDIA. —Ya puede pasar. (El equipaje ha sido tomado por el 

cochero. Andrea toma el cajón y quiere marcharse.) ¡Alto! ¿Qué lle-

va ahí? 

ANDREA (de nuevo echando mano al libro). —Son libros.  

EL PRIMER CHIQUILLO. —Es el cajón de la bruja. 

EL GUARDIA. —¡Qué disparate! ¡Cómo va a embrujar un cajón así! 

EL TERCER CHIQUILLO. — ¡Pero si lo ayuda el diablo! 

EL GUARDIA (ríe). —Aquí no pasan esas cosas. (Al escribiente.) 

Abre, vamos. (El cajón es abierto. El guardia, sin ganas.) ¿Cuántos 

hay ahí adentro? 

ANDREA. —Treinta y cuatro. 

EL GUARDIA (al escribiente). —¿Cuánto tiempo necesitarás? 

EL ESCRIBIENTE (que ha comenzado a revolver superficialmente). 

—Está todo impreso. Pero no podré hacer su desayuno y, ¿cuándo 

voy a ir a lo del cochero Passi, para cobrar los derechos de aduana 

atrasados de la subasta de su casa, si tengo que revisar todos los 

libros? 

EL GUARDIA. —Es cierto, el dinero es más importante. (Empuja los 

libros con el pie.) ¡Bah, por lo que se podrá leer ahí adentro! (Al 

cochero.) ¡Listo! (Andrea pasa la frontera con el cochero, que lleva el 

cajón. Ya del otro lado, pone el manuscrito de Galilei en la maleta 

de viaje.) 

EL TERCER CHIQUILLO (señala el jarro que Andrea ha dejado en el 

suelo). —¡El cajón desapareció! ¡Fue el diablo! 

ANDREA (dándose vuelta). —No, fui yo. Aprende a abrir los ojos. 

La leche y el jarro están pagos. Son para la vieja. Giuseppe, todavía 

no te he respondido tu pregunta. No se puede volar montado en un 

palo, por lo menos tendría que tener una máquina. Pero todavía no 

existe una máquina así. Tal vez nunca la habrá porque el hombre 

es muy pesado. Pero es claro, no lo podemos saber. Nosotros no 

sabemos lo suficiente, Giuseppe. Estamos realmente en el comien-

zo. 

 

TELÓN 
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