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Capítulo  I 

 

AUTORREGULACION 

 

 
  

HE ESCRITO tantos libros sobre educación que posiblemente ya no 

encuentre nada nuevo que añadir. Leer los libros que uno mismo es-

cribe es muy penoso, y es por eso que yo no suelo releer los míos; así 

que tal vez en las páginas que siguen me repita con frecuencia. Aun-

que no creo que esto importe mucho, pues el lector olvida pronto lo 

que lee. Pero el motivo de este libro es, sin embargo, muy claro: deseo 

responder a los cientos de preguntas que tantos visitantes me han for-

mulado. Y la primera cuestión que encabeza la lista es la siguiente: 

  

¿CÓMO SE PUEDE DISTINGUIR LA LIBERTAD DEL LIBERTINAJE? 

  

UN AMIGO me pidió que escribiera un libro acerca de esto mismo y me 

decía: "Habiendo leído tantos padres tu libro Summerhill, debes sentir-

te culpable, considerando que ellos han tratado hasta entonces a sus 

hijos con disciplina, y que tú les dices que a partir de ahora son libres. 

La consecuencia viene a ser que haya un sinfín de niños consentidos, 

ya que los padres no tienen noción de lo que es la libertad. Ellos no se 

dan cuenta de que libertad es igual a tomar y dar, puesto que implica 

libertad tanto para los padres como para los hijos. Esa clase de padres 

piensan que libertad viene a ser lo mismo que hacer lo que a uno le da 

la gana." 
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En América tuve la impresión de que allí los niños confunden bastante 

la libertad. Por ejemplo, si voy a visitar a alguien con quien me gusta 

sostener una charla interesante, es corriente que con esa persona se 

encuentren su esposa y sus dos niños, cuya consecuencia viene a ser 

que los niños son los que monopolizan toda la conversación. Hoy 

mismo vino una visita a mi habitación, y a tres niños que había dentro, 

les dije: "Vamos, muchachos, despejen el campo, tengo que hablar 

con este señor." Y se marcharon. Pero también puede suceder a la in-

versa, es decir, que sean ellos los que me pidan que yo me largue, por 

ejemplo cuando quieren estar solos para hacer cualquier cosa. 

Pero téngase en cuenta que eso es para mí más fácil que para los pa-

dres, pues yo muy pocas veces tengo que negar algo a un niño, porque 

en la escuela quien manda es la comunidad misma y no yo. Compren-

do, sin embargo, que esto resultaría muy difícil a la madre que mien-

tras cocina tiene a su alrededor a tres niños que la están molestando. 

El remedio debiera ser que los niños no se encontraran en el mismo 

ambiente de los adultos. Porque, en realidad, ninguna de las cosas que 

tenemos en casa -estanterías de libros, adornos, relojes de pared, etc.-, 

le dice al niño absolutamente nada. Los niños, claro, necesitan otro 

ambiente, pero sabemos que únicamente mansiones muy ricas pueden 

disponer de cuartos especialmente configurados para ellos; pero, en 

ese caso, el niño suele estar rodeado de niñeras que no saben nada de 

la naturaleza infantil. Por lo tanto, los niños no deberían pisar ni la 

cocina, ni la sala de visitas, sino tener sus propios cuartos, sus domi-

nios, por decirlo así; mas la realidad es que no los tienen. Pero, no 

obstante, si una madre mantiene contacto con su hijo, y si éste no sien-

te miedo ante ella, entonces al niño se le puede decir no sin hacerle 

ningún daño. 

Por desgracia, muchos lectores tienen una idea de Summerhill muy 

vaga. Krishnamurti diría que la tienen a un nivel verbal; idea que de-

bería ser más vívida, completa, y, al fin, emocional. 
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USTED MENCIONA MUY A MENUDO LA AUTORREGULACION. ¿QUE 

QUIERE DECIR EXACTAMENTE AUTORREGULACION?¿PODRIA 

DARNOS A NOSOTRAS LAS MADRES ALGUNOS CONSEJOS ACERCA 

DE ESTO? 

  

Me temo que no puedo. La autorregulación está muy relacionada con 

la propia psicología de la madre, con su modo de pensar, con su sis-

tema de valores, es decir, de valorar las cosas y los hechos relaciona-

dos con la vida de sus hijos y de cuanto les rodea. En consecuencia, 

ningún niño puede ser autorregulado si tiene una madre que pone más 

interés en otros asuntos que en su hijo; por ejemplo la madre que pone 

el grito en el cielo si se le quiebra algún cacharro, o la que, teniendo al 

lado a un hijo modosito y bueno, ansía impresionar a sus vecinos con 

la conducta del niño. Tampoco, pues, la madre con complejos sobre el 

sexo o el excremento puede tener un niño autorregulado. Para ello 

tiene que ser una mujer equilibrada, relajada en cuanto a severidad, 

una mujer que valore sólo lo que es digno de valorarse, aunque ya sé 

que estoy describiendo la imagen de una mujer ideal que nunca ha 

existido... ¡gracias a Dios! En otras palabras, lo que quiero decir es 

que un niño no puede ser más autorregulado que su madre. Así, pues, 

tomando un caso extremo cabe preguntar: ¿Cómo puede sentirse un 

niño con una mamá infeliz, que le pega y le hace la vida insoportable? 

La respuesta a todas las madres sería: Intenten equilibrarse ustedes 

primero. Para ello, olvídense de todas las ideas convencionales acerca 

de la pulcritud; de los ruidos que provoca el niño; de las palabras que 

ustedes piensan que no debe emplear; de cómo se comporta respecto 

al sexo; del continuo destrozo de juguetes... puesto que deberían ser 

muchos los juguetes que un niño sano habría de romper cons-

cientemente. 

Bueno, al respecto algunos van a pensar que hago como Krishnamurti, 

que contesta interrogando a su vez al que le pregunta; pero en este ca-

so es necesario. La conducta del padre y de la madre condiciona la del 

niño. Ningún moralista, ninguna persona de una religiosidad estrecha 

o de una disciplina rígida pueden tener a su cargo niños autorregula-

dos. Autorregulación quiere decir comportarse por voluntad de uno 

mismo, no en virtud de una fuerza externa; el niño moldeado, por el 
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contrario, carece de voluntad en sí mismo: es una réplica de sus pa-

dres. 

A mayor abundamiento y refiriéndonos a un caso concreto, diremos 

que no se necesita poseer una cultura o una educación de mayor grado. 

María, por ejemplo, debe ser ahora una señora ya mayor que vive en 

cualquier pueblo de Escocia. María poseía una serenidad admirable; 

nunca se encaprichaba, nunca se encolerizaba, sino que ins-

tintivamente se colocaba del lado de los niños, y éstos sabían que ella 

aprobaría cualquier cosa que hiciesen. María era en realidad una ver-

dadera madre: una gallina tranquila con los polluelos a su alrededor. 

Tenía el don natural de irradiar amor, un amor que no era posesivo. 

De suerte que lo que yo ahora siento es que de niños abusábamos de la 

tendencia que tenía María a cargar con nuestras culpas. 

Vean, pues, que se trataba de una mujer que nunca oyó hablar de psi-

cología, ni de autorregulación, y que, sin embargo, practicaba esto 

último hace ya setenta años. 

Puedo decir, en efecto, que he observado a muchas esposas de campe-

sinos semejantes a María; que todas ellas obedecían a sus emociones 

en el trato con la familia, y que no actuaban según unas reglas prees-

tablecidas. En una de aquellas granjas, diríase mejor que hasta los 

animales parecían estar autorregulados: el perro no era un salvaje, el 

toro no era fiero, el caballo semental era manso. Reconozcan, pues, 

que estas madres poseían mejores condiciones que las madres que 

habitan en los apartamentos de las ciudades. Los niños, por otra parte, 

se pasaban el día fuera de casa, y cuando estaban dentro, no había tan-

tos cacharros valiosos que proteger de las manos infantiles, es decir, 

no había ni radios, ni magnetófonos, ni cables... La familia tampoco 

poseía ropas costosas que no había que ensuciar. Vale decir, pues, que 

el hogar ideal para la autorregulación se encontraría en el campo. 

Todo esto está muy bien, puede pensar una madre, pero yo no vivo en 

el campo. Bien, pero a una madre que tal piensa, se le puede contestar: 

Lo primero que hay que considerar es cuánto ama usted a su hijo. Por-

que su niño de dos años se portará mal si él se siente en un ambiente 

hostil, en un ambiente en el que se emplea mucho esa frase de: "Ve a 

ver lo que está haciendo el bebé, pero que no llore más." En la práctica 
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usted no debe obstinarse en que su hijo tenga siempre la ropa interior 

limpia; con esto quiero decir que no está bien estar diciendo al niño 

psht, psht y señalarle el orinal. Si el orinal está ahí, ya vendrá a usarlo 

él mismo. Y si a él no le gusta alguna comida, no le fuerce, ni siquiera 

le incite a que coma ese alimento que le desagrada. Y cada vez que se 

lleva la mano a sus genitales, usted sonría aprobatoriamente. Todo 

esto, como usted puede ver, es muy simple; pero, ¿qué pasa cuando al 

niño le dan rabietas?, ¿o cuando pega a su hermanita?, ¿o quiebra las 

cosas? Es inútil intentar razonar con un niño de dos años, por cuanto 

él es incapaz de comprender la causa y el efecto. De ahí que decirle, 

cuando tira de la cola del gato: "¿Te gustaría que a ti te jalaran de la 

nariz?", y acto seguido el pescozón, no tiene sentido. 

Hay veces en que, por supuesto, se debe decir no; otras veces hay que 

retirar al niño -por ejemplo, alejarle de la hermana que está llorando-, 

y otras en que usted debe decirle: "Déjame sola." De otro modo, corre 

el peligro de mimarlo. En este sentido, pues, resulta imposible dogma-

tizar acerca del comportamiento de la madre. No obstante, una madre 

tranquila siempre sabrá qué debe hacer y qué decir; pero la madre cu-

ya voz y mano atemorizan al niño, sólo conseguirá que su hijo se vaya 

haciendo cada vez más "malo". En otras palabras, la autorregulación 

es intangible, es algo que no se puede enseñar. Y, en efecto, existen 

tan pocos jóvenes que en su infancia tuvieron autorregulación, que no 

se puede dogmatizar acerca de ellos. Creo, sin embargo, que en ellos 

se puede observar menos agresión, mas tolerancia, los cuerpos más 

relajados y los espíritus más libres. Por lo tanto, no es fácil que sean 

presa de los moralistas anti-vida. 

La autorregulación, empero, no significa que el niño no necesite ser 

protegido. Yo suspiro cada vez que algunas madres me escriben pre-

guntándome si va contra la autorregulación el que pongan ante la chi-

menea una protección para que sus hijos no puedan quemarse. Una de 

las ocasiones en que la madre se puede alterar más es cuando tiene a 

su hijo de cuatro años en una calle transitada o en la carretera. En tales 

situaciones es lógico olvidarse de todo lo referente a la autorregula-

ción y que la madre aferre la mano de su hijo en peligro. Carros, bici-

cletas, enchufes eléctricos, gases inflamables, canales, hoyos, todo eso 
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contribuye a que la autorregulación no sea nada fácil para muchas 

madres nerviosas. 

  

UNA VEZ FUERA DE LA ESCUELA ¿CÓMO PUEDE UN NIÑO LIBRE 

ENFRENTARSE A LA VIDA? 

  

Esta es una cuestión eterna -me ha sido planteada miles de veces- y 

muy difícil de contestar de un modo total, es decir, sin generalizar. 

Porque, ¿cómo puedo yo decir si Juan, que a los diez años estuvo en 

Summerhill, hoy con cincuenta y cinco y -digamos- catedrático, es 

dichoso en su matrimonio, en su trabajo, en sus relaciones sociales o 

en sus aspiraciones? No podría; a lo sumo, generalizaría. 

Los pupilos de Summerhill pasan ocho meses en la escuela y cuatro en 

sus casas, de modo que no pierden contacto con el mundo exterior. 

Cierto que el mundo exterior no puede ser llamado libre, pero cuando 

los muchachos salen de la escuela acaban adaptándose a él. De ahí que 

a menudo han de ser unos hipócritas conscientes, pero ¿quién no lo 

tiene que ser? Descubrirse la cabeza ante una señora es un acto insig-

nificante, pero en realidad encubre el hecho de la inferioridad de la 

mujer en nuestra civilización patriarcal. El respeto que se le tributa a 

la mujer evidencia una compensación ante ese hecho; no obstante, yo 

me descubro siempre, como es de rigor, aun consciente de la poca 

importancia del gesto. Este ejemplo quizá habrá podido ilustrar la 

conducta post-escolar de nuestros ex pupilos. Sin embargo, a algunos 

se les dificulta encontrar amigos que piensen y sientan como ellos. 

Uno no puede preparar a propósito una vida y unas profesiones para 

los niños libres. Nuestros pupilos, como los de todas las escuelas, sen-

cillamente siguen la dirección que sus cualidades y sus aficiones les 

dictan. Uno de nuestros muchachos es albañil, y muy bueno; otro es 

catedrático; otro peluquero. Cuatro son profesores en universidades, y 

uno, al cual le fue ofrecida una cátedra, la rechazó, prefiriendo dedi-

carse a la investigación. Bastantes son médicos, abogados, dentistas, 

ingenieros y artistas. Respecto a las muchachas, algunas se dedican a 

cuidar niños, otras se han hecho secretarias, una o dos se han conver-
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tido en pintoras con sus propios negocios, y algunas se dedican a la 

enseñanza. 

Hace algunos años me preguntaron si alguno de nuestros pupilos se 

hacía maestro; yo, honradamente, contesté: "Tan sólo una chica quiso 

ser maestra y era retrasada mental." Pero eso ya no lo puedo decir aho-

ra que hay como tres que se han dedicado a la docencia. El motivo 

fundamental que tienen para no hacerse maestros es que saben que 

sólo hay un Summerhill y que enseñar equivaldría a estar sentado tras 

de una mesa frente a niños medio aburridos. Creo que la escasez de 

maestros tiene una significación más honda, no obstante. Las personas 

libres no desean enseñar, quieren hacer, o, como decía Shaw: "Quién 

hace más y mejor es el que no enseña." ¿Cuántos maestros hacen al-

go? ¿Cuántos profesores de gramática llegan a escribir un libro? 

¿Cuántos profesores de arte tienen sus propias pinturas expuestas en 

las galerías? Igual que el detective puede ser el ladrón que transfiere 

su culpabilidad sobre el prójimo, el profesor puede, del mismo modo, 

ser una persona insatisfecha que transfiere su ignorancia de la vida 

sobre los asistentes a sus clases; y en lugar de desarrollarse a sí mis-

mo, busca desarrollar a otros. Quizás sea ésta la razón de por qué tan-

tos profesores nunca exteriorizan sentido del humor. En conferencias 

sobre educación, me doy cuenta de que raramente ríen. Y es que el 

hombre, que es un diosecillo de hojalata en un pequeño reinado, no 

gusta mucho de la comicidad. 

Creo, sin embargo, que mis ex-pupilos no quieren enseñar porque se 

sienten demasiado equilibrados, demasiado conscientes de que les 

exigirán demandar respeto, obediencia, deferencia, etcétera. 

Hay, por otra parte, un detalle interesante. Y es, que a nuestros ex-

pupilos raramente les da por emprender negocios; parece como si no 

les interesara hacer dinero mediante la compraventa. Alguna vez he 

soñado con que alguno se hiciera un potentado y pudiera donar algo a 

la escuela, pero siempre estuve persuadido de que si alguno se hiciera 

rico, sería bastante duro para no donar nada a nadie. Mi opinión es que 

nuestros muchachos salen demasiado honrados para andar buscando 

beneficios a costa de otros. 
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¿Que si se meten a políticos? No, normalmente. Quizá también porque 

son demasiado honrados para ello y la política, como todos sabemos, 

es un juego muy sucio en todas partes. 

Los niños libres tampoco suelen hacerse propagandistas; a menudo 

llevan insignias de protesta antinuclear, pero hasta ahora ninguno ha 

sido arrestado por protestar con Bertrand Russell sentado en la plaza 

de Trafalgar. En realidad, creo que en todo Summerhill soy yo el úni-

co que ha intentado hacer sentada en calidad de protesta. En Escocia, 

en cambio, por hacer sentada en Polaris Base me castigaron a sesenta 

días en la cárcel o diez libras de multa. No lo volví a hacer otra vez, 

pues siempre resultaba infructuoso. 

No; la libertad no hace rebeldes, y de aquí me viene esta pregunta: 

¿Para rebelarse contra el Sistema es preciso haber padecido antes por 

su causa? Aquí es Shelley el que contesta: "Casi todos los hombres 

miserables que escriben poesía sobre la maldad, enseñan en un poema 

lo que han aprendido en el padecimiento." ¿El pionero es siempre una 

persona insatisfecha que se rebela contra una propia experiencia tem-

prana? Pero, ¿qué importa esto? Lo importante en todo caso es que 

cierto psicoanalista dijo que yo fundé la escuela a causa del odio que 

sentía contra la tiranía de mi maestro de escuela. Puede que así fuese, 

pero aun así yo, descortés, pregunto: ¿qué demonios importaría si así 

fuese? 

Es evidente, pues, que mis pupilos no tienen intención de rebelarse 

contra la enseñanza escolar que reciben de niños. Quizá por eso mis-

mo un ex-pupilo me decía: "Yo no voy por ahí predicando la libertad. 

Creo que mi modo de vivir tal vez tenga algún efecto en las personas 

que me rodean, sobre todo en mis hijos. No me puedo permitir el lujo 

de mandarlos a Summerhill, pero incluso si pudiera, dudo que lo hi-

ciera, pues creo que saqué tantas cosas buenas de la escuela, que yo 

mismo puedo tratar a mis hijos como lo harían allí." Y un padre me 

dijo: "Los ex-productos de Summerhill piensan que ya no necesitan de 

la ayuda de ninguna escuela, ni siquiera de Summerhill, para educar a 

sus propios hijos. Mi generación les mandó nuestros hijos porque sa-

bíamos que el tratamiento que a nosotros nos dieron había sido inade-

cuado." 
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Según eso, ¿qué clase de personas produce nuestra escuela? Expre-

sándome de un modo negativo, diría que nuestra escuela no podría 

producir a nadie que odiase a los judíos o a los negros, o a alguien que 

llegara a pegar a un niño, o a padres moralistas que se pusieran a mol-

dear a sus hijos a su imagen y semejanza. 

La libertad, en mi opinión, otorga una gran dosis de tolerancia, hasta 

el punto de que al menos tres matrimonios han venido a quejarse de 

que Summerhill daba a sus hijos excesiva tolerancia. Y, en efecto, he 

aquí un ejemplo de su tolerancia: en cuarenta y cinco años jamás he 

visto a un niño que, haciendo de juez, haya castigado a un ladrón; todo 

lo que le exigía es que devolviese lo robado. Ustedes, jueces adultos, 

por favor, tomen nota. 

A menudo se me pregunta: "¿Cómo los niños que no son obligados a 

asistir a clases pueden, en la vida práctica, competir con la mayoría 

que ha sido obligada a ello?" La respuesta es muy simple: mis pupilos 

estudian voluntariamente y, por tanto, con gusto; mientras que miles 

de alumnos de escuelas oficiales han de estudiar aunque odien la ma-

teria. A mí, por ejemplo, me llevó siete años aprender el latín que me 

permitiese ingresar en la universidad. Uno de mis muchachos, en 

cambio, lo consiguió en quince meses. Debemos, pues, tener presente 

que muchas asignaturas son aburridas, muy aburridas, por lo que cabe 

preguntar: ¿cuántos de mis lectores sabrían resolver una raíz cua-

drada? 

El sistema de exámenes, pese a todo, existe, y constituye un hecho que 

no puede ser eludido; si no existiera, los profesores en mi escuela se 

convertirían en verdaderos creadores, en profesores de arte, baile, 

drama, cocina, artes manuales, y, para aquellos que lo desearan, en 

profesores, en introductores a la física, química o matemáticas. 

La libertad hace del niño una persona con la resistencia necesaria para 

enfrentarse a las dificultades que se le presenten en su futuro. Tal vez 

no los haga sobresalir en el aspecto académico, pero cuando uno de 

ellos decide entrar en la Universidad, es perfectamente capaz de su-

perar los exámenes de admisión. Por lo tanto, los objetivos que busca 

nuestra escuela tienden a otorgar al niño felicidad, valentía y bondad. 
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En suma, apuntamos a producir un adulto equilibrado que no llegue a 

estar a merced de los presupuestos del Sistema, ni de la demagogia. 

  

¿Por qué el niño ha de hacer solamente las cosas que le gustan?  

¿Por qué, si la vida le exigirá más tarde miles de deberes desagra-

dables? 

 

LA RESPUESTA a esta pregunta requeriría un libro muy grueso. Dire-

mos, sin embargo, que ser niño no es lo mismo que ser adulto; infan-

cia quiere decir deseos de jugar y ningún niño juega lo que debería 

jugar, es decir, bastante. En Summerhill pensamos que sólo cuando un 

niño ha jugado lo suficiente puede empezar a trabajar y a encarar pro-

blemas; lo cual ha sido corroborado por nuestros ex-pupilos, perfec-

tamente capaces de efectuar un trabajo que reúna muchas dificultades. 

Y como tengo para mí que casi todas las personas aborrecen sus traba-

jos, suelo preguntar a la gente: "Si usted ganara una fortuna, ¿conser-

varía su empleo?" Artistas, médicos, algunos maestros, músicos, gran-

jeros, contestan que sí; pero muchos responden negativamente, entre 

ellos los campesinos, dependientes, oficinistas, mecánicos, choferes, 

todos los que son, en fin, piezas de engranaje de un aparato de trabajo 

y que no pueden ver el producto completo de su esfuerzo.  

Es obvio, pues, que la mayor parte de los empleos carecen de auténti-

co interés, y a los jóvenes especialmente les disgustan. Al respecto 

hace cincuenta años que William Osler dijo que un hombre ya es viejo 

a los cuarenta. Y yo digo que a esa edad es todavía joven, pues he ob-

servado que los hombres que en mi plantilla aceptan un trabajo pesado 

-como transportar ladrillos- suelen ser los que ya han sobrepasado los 

cuarenta. También los he tenido -son las excepciones- más jóvenes; 

pero los que estaban por debajo de los cuarenta, sólo hubieran hecho 

ese trabajo si les hubiera sido ordenado. En general, el trabajo es una 

pesadez odiosa, y la pronta automatización va a librar a muchas per-

sonas de su monotonía; pero entonces el problema de paz se plantea 

de este modo: ¿Cómo la futura sociedad modelada, estandarizada po-

drá sobrevivir bajo la automatización? El hogar y la escuela, ahogan la 

libertad, la iniciativa, la creatividad; ambas -hogar y escuela- enseñan 
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al joven cómo pensar y vivir; para lo que le cargan con un bagaje de 

tabúes. Mucho me temo, pues, que cuando el ocio sea la norma gene-

ral en nuestra sociedad, los obreros -y por eso mismo, los patronos- 

serán incapaces de utilizar tal ocio. La prueba de ello está en la com-

probación de lo que sucede actualmente: el ocio de que poco a poco el 

hombre va gozando está empleado en juegos de mesa, en música pop, 

en mirar a una pantalla de televisión, o a un grupo de individuos que 

dan patadas a un balón; ocupaciones todas ellas que ni en lo más mí-

nimo tienen algo de creativas o culturales. 

Pero en este punto, uno ha de estar alerta, porque ¿qué es cultura? Para 

ustedes, para mí eso puede ser poesía, música, teatro; pero para el jo-

ven es algo muy diferente. Mis discípulos disfrutan tanto oyendo un 

disco de los Beatles como yo con mi ópera favorita, "Die Meistersin-

ger"; pero en cambio no resisten la lectura de los libros que yo leía en 

mi juventud..., Conan Doyle, Anthony Hope, Kipling, por ejemplo, y 

se entusiasman con las historietas del espacio. Y, ¿quién de nosotros 

se atreve a afirmar que nuestra cultura es superior a la de ellos? Des-

pués de todo, la cultura es un movimiento minoritario. ¿Cuántos de 

nosotros hemos leído a Keats o a Shelley, Tennyson, Browining? 

¿Quién lee a Samuel Johnson o a Dryden? Lo más popularizado es tal 

vez la música; todo el mundo ha escuchado a Beethoven o a Chopin. 

Sin embargo, cuando hace sesenta años solía asistir a los conciertos 

del sábado -obras de Paderewski, Pachmann, Elman, Siloti, Lamond- 

la sala siempre se encontraba abarrotada. 

La televisión ha llevado a la gente cierta clase de teatro y también el 

ballet. El cine, por otra parte, ha dado mucha cultura a muchos. El 

problema, empero, es que casi todo lo exhibido es efímero; de suerte 

que un filme de verdad bueno raramente es proyectado más de una 

vez. Yo daría cualquier cosa por ver una película con Greta Garbo; 

pero el cine hace que todo pase. ¡Oh, volver a ver otra vez a Buster 

Keaton con su cara de bufón! 

Como siempre, me he desviado del tema. Esto es uno de mis mayores 

encantos, me dicen algunos. Y yo digo que un escritor aburrido es 

aquel que nos amartillea sobre el mismo tema. 
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Bien, volvamos con los deberes a los que se tiene que enfrentar el ni-

ño. Pero qué palabra tan fea es ésa de deber; hace recordar a las muje-

res que nunca pudieron casarse porque tuvieron que cuidar de sus ma-

dres inválidas. El mismo Freud se espantaría si viese aflorar el odio de 

esas mujeres. 

Sin embargo, el deber existe. Yo no puedo quedarme en la cama 

cuando una clase de matemáticas me está esperando, mis ex-pupilos 

han de enfrentarse con ciertos deberes hacia sus familias, sus trabajos, 

sus vecinos. En cuanto a los niños criados en un ambiente de libertad, 

también aceptan sus deberes con facilidad, pero sin hacer de ellos 

nunca una obsesión. Es decir, se mantienen equilibrados, no se obce-

can contra aquellos de quienes parten los deberes, que les ordenan. Si 

una persona tiene libertad interior, el deber, la obligación, se simplifi-

can. Sí, la palabra deber es fea. Deber significa para la mayoría que un 

muchacho de diecinueve años esté presto a luchar y a morir por su 

patria; pero esto se olvida cuando el deber se refiere a uno mismo... Si 

se quiere gozar de una vida sexual sin trabas (valga el ejemplo), todos 

los pensamientos anti-vida se revuelven contra uno. Y es que nuestra 

sociedad exige el deber de morir, pero no el de vivir. 

  

¿Qué significación tiene Summerhill en un mundo  

con tanta delincuencia juvenil? 

 

CREO QUE MUCHA, pero no Summerhill en sí, sino los principios en 

que Summerhill se basa: la creencia de que ni el odio ni el castigo 

curan, la creencia de que tan sólo el amor es capaz de curar. Esto lo 

demostró Homer Lane hace cincuenta años con su pequeña "Com-

monwealth" para delincuentes. Summerhill nunca ha sido una escuela 

para "niños difíciles", pero en sus comienzos tuvo pupilos que habían 

sido expulsados de escuelas convencionales. Y hace treinta y cinco 

años tenía un cierto número de ladronzuelos, de embusteros y de ván-

dalos. Recuerdo sólo de un pupilo que, habiendo pasado con nosotros 

al menos tres años, acabó yendo a la cárcel. Durante la última Guerra 

Mundial, fue acusado de traficar con gasolina en el mercado negro. La 
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lástima fue que, estando yo entonces necesitado de gasolina, su alma-

cén estaba situado a más de trescientos kilómetros... 

En aquellos días tuve bastantes problemas. Merece la pena que vuelva 

a repetir que yo pensaba entonces que a través del análisis los estaba 

curando, pero al ser curados también los que se negaban a acudir a 

analizarse, concluí que no era la psicología la que les curaba, sino la 

libertad; la libertad de ser ellos mismos. 

Lo bueno suele comenzar donde acaba lo malo. El objetivo es prevenir 

que los niños no devengan delincuentes, y esto es algo extremadamen-

te complicado. Estoy convencido de que la delincuencia se inicia en la 

más tierna infancia. Si se cría un niño al modo anti-vida; se le riñe o se 

le pega por masturbarse o por ensuciarse los pantalones; si se le ense-

ña a ser "buenecito"; a aspirar a la moralidad del adulto; en suma, que 

se le perviertan sus instintos naturales, posiblemente se obtendrá un 

"niño difícil". ¿Motivos? Los enumerados. 

Contra esto se puede argumentar sobre el porqué de que sólo unos 

muchachos acaban en delincuentes siendo todos moldeados y morali-

zados, lo cual resulta una pregunta muy delicada que no puedo contes-

tar. ¿Quién es el que puede? En todo caso tan sólo se podrían apuntar 

algunas explicaciones. Está de por medio el factor económico; las es-

cuelas de Eton y Summerhill no producen ladrones...; pero reconozco 

que los British Cabinets han sido formados en gran parte por hombres 

de las antiguas escuelas públicas. El muchacho nacía, entonces, en 

cualquier callejuela. En su casa se adolecía de cultura, de libros, de 

conversaciones serias. Sus padres eran unos ignorantes, le golpeaban y 

le gritaban continuamente. Después ingresó en una escuela en que la 

disciplina estricta y materias aburridas le continuaron pervirtiendo; su 

lugar de recreo sigue siendo el arroyo; sus ideas acerca del sexo son 

sucias y pornográficas. Sin embargo, pese a todo él vive en un país 

opulento y ve a gente bien, con coches y objetos lujosos. Ya de ado-

lescente ingresa en una pandilla cuya meta es hacer dinero a costa de 

lo que sea. ¿Cómo podríamos curar a un muchacho con tales antece-

dentes? Todo el mundo le seguirá tratando del mismo modo que fue 

tratado en su casa y en la escuela; todo lo cual redundará en un au-

mento de su odio hacia la vida y hacia la humanidad. Sin embargo, 

Homer Lane demostró que se podía curar a cualquier niño, incluso a 
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uno de este tipo; pero los Homer Lanes escasean. Ya hace más de cua-

renta años que falleció Lane y aún no sé de ningún organismo que se 

haya beneficiado de su enseñanza. Lo corriente sigue siendo tratar de 

curar a base de la autoridad, del miedo a veces. Y el resultado terrible 

es que la criminalidad juvenil aumenta de año en año. 

Finalmente quiero acabar diciendo que si todos los niños fueran edu-

cados al estilo de Summerhill, el porcentaje de criminalidad juvenil 

disminuiría en proporciones muy estimables. La libertad, pues, debie-

ra empezar en el hogar, en los primeros años, pero sucede que la in-

mensa mayoría de los padres carecen de conocimientos, de paciencia y 

confianza en la naturaleza humana, para hacer de sus hogares casas 

libres para sus hijos. Y esto es válido para todas las clases de socie-

dad. Muy poco es lo que pueden hacer los maestros al respecto: prac-

ticando la docencia en escuelas-cuarteles, teniendo que imponer una 

disciplina y una conducta a base de restricciones aunque ellos no sean 

partidarios de eso. El sistema común en todos los países les incita a 

desquiciar la naturaleza infantil, para no mencionar las asignaturas sin 

interés para la mayoría de los niños. No se puede, por tanto, dar una 

solución inmediata a la delincuencia, en una sociedad en la que apro-

ximadamente el 95% de los individuos jamás han desafiado, ni siquie-

ra puesto en entredicho, los principios en que se basa el Sistema. He 

aquí precisamente, por qué una sola oveja negra dentro de un gran 

rebaño tiene un balido muy insignificante. La solución definitiva, 

pues, sería un mundo que buscara amor y no poder, ni odio ni estrictas 

reglas morales. 

Aquí debo hacer un alto y preguntar por qué los cristianos no han se-

guido las huellas de su Maestro. Las escuelas católicas y protestantes 

tratan a los niños como si Cristo hubiera dicho: "Pegad a los niños de 

modo que no puedan llegar hasta mí." ¿Se puede imaginar alguien a 

Cristo golpeando a un niño? Católicos y protestantes otorgan un apoyo 

implícito a nuestras prisiones inhumanas y a nuestras leyes crueles. 

Sería interesante saber qué porcentaje de criminalidad juvenil deriva 

de la desilusión que reciben los niños de la enseñanza de la religión en 

sus casas y en la escuela. Se les dice que mentir, que robar, que forni-

car son pecados; y ellos llegan a descubrir que sus padres mienten y 

evaden el pago de sus impuestos, y que su padre se va con otras muje-
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res. Sin saberlo con certeza, sienten que la religión es sólo un montón 

de palabras, puras palabras. 

  

¿Por qué aparece la escuela tan poco limpia?  

¿Por qué no cuelgan de las paredes buenos cuadros? 

 

CIERTO PSICÓLOGO escribió una vez que quien valora la limpieza tie-

ne una mente desaseada. Summerhill puede aparecer desaseado. El 

mueblaje no es suntuoso, las sillas son más bien duras, hay tiras de 

papel por los suelos... y nadie, excepto el pulido visitante, se preocupa 

de ello. Aunque no soy yo precisamente el más indicado para contes-

tar su pregunta, pues yo mismo soy una persona poco ordenada; de 

suerte que a menos que haya perdido algo, nunca hago limpieza en mi 

escritorio; pero me consuelo pensando que el estudio de Van Gogh no 

era nada limpio. Imagino que las personas más pulcras son los buró-

cratas que siempre tienen cada cosa puesta ordenadamente en su lugar. 

Esto me hace pensar que ningún creador ha sido una persona pulcra. 

Los niños son desaseados porque todo lo que hacen, lo hacen casi 

siempre con una intención determinada. Nuestras muchachas, por 

ejemplo, en sus recámaras confeccionan vestidos o muñecas y nunca 

se dan cuenta de que el suelo está lleno de hilos. En cuanto a mí, 

cuando era maestro de escuela en Escocia aprendí mi primera lección 

cuando la mujer de la limpieza se me acercó un día toda enojada: 

"¿Cómo voy a poder limpiar toda la porquería que dejan estos mucha-

chos?" 

"Déjalo -le dije-, pronto se darán cuenta del desorden y ellos mismos 

limpiarán todo." 

Los dos -ella y yo- esperamos dos semanas, al cabo de las cuales... 

tuvimos que echar mano de los cepillos y limpiar todo. Los pupilos no 

se dieron cuenta del desorden. 

Claro, alguien puede objetar que eso los puede hacer desaseados por 

toda su vida; pero no lo creo. 

Por lo que respecta a los cuadros que me dicen debiera colgar de las 

paredes, solamente tengo una reproducción de Munch, a la que tan 
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sólo un niño ha contemplado. Las paredes están recubiertas de pintu-

ras y dibujos que hacen ellos mismos. 

En el asunto del vestido, normalmente la gente de ideas más conven-

cionales es la que mejor viste; nuestro hombre de ciudad con sus pan-

talones rayados, su bombín y su paraguas. Imagino -y creo no equivo-

carme- que las personas más creadoras son las que menos se preocu-

pan del vestido: músicos, artistas con sus camisas a cuello abierto y 

sus jeans. La manía del adolescente por el cabello largo y los pantalo-

nes ajustados puede estar relacionada con la indiferencia actual del 

joven hacia las cosas impertinentes, como las corbatas y los cuellos. 

El carácter de una persona puede ser juzgado por la ropa que viste. El 

hombre bien vestido necesita de la elegancia de su ropa para ex-

teriorizar de ese modo su personalidad, personalidad que suele ser 

anodina. ¿Cuántos artistas son modelos para revistas de modas? Pues 

lo mismo ocurre con los niños; su mundo interno tiene para ellos infi-

nitamente más importancia que los trapos que llevan encima, lo cual 

no impide que muchachos y muchachas -sobre todo estas últimas- se 

acicalen en sus fiestas de fin de trimestre. 

  

Summerhill ofrece a todos los niños libertad, pero  

¿son todos libres? 

  

¿QUIÉN PUEDE ser libre, siendo moldeado desde que estaba en la cu-

na? La palabra libertad es relativa. A menudo se la emplea en un con-

texto político: "libertad para los irlandeses católicos, para los negros"; 

pero la libertad a que en Summerhill nos referimos es la libertad inte-

rior, la individual. Algo parecido a la libertad que podrían experi-

mentar un Gandhi o un Nehru cuando se encontraban en la prisión. 

Muy pocos de nosotros poseemos esa clase de libertad interior. En 

nuestra escuela libertad quiere decir poder hacer todo lo que uno quie-

ra en tanto no se interfiera en la libertad del prójimo. Esa podría ser la 

implicación más externa del concepto libertad; pero en un sentido más 

profundo nosotros procuramos que los niños aprendan a ser libres en 

su interior, libres de todo miedo, de toda hipocresía, del odio, de la 

intolerancia. Como ven, se trata de una libertad -la nuestra- que en sí 
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es repelida por la sociedad actual. Sin embargo, todo el mundo busca 

libertad, pero al mismo tiempo la teme. El libro de Erich Fromm, 

Miedo a la Libertad, pone en evidencia esto mismo. Y como la liber-

tad de una comunidad a menudo se obtiene por medio de luchas san-

grientas, la libertad individual acaba casi siempre en tragedia. Como 

ejemplo, pongamos a Wilhelm Reich en su tiempo y a otros muchos 

mártires en tiempos pasados. Y a propósito de lo mismo, Reich en su 

libro The Murder of Christ postula que Cristo fue crucificado porque 

estaba a favor de la vida, a favor de la libertad. Frente a tal creencia yo 

me pregunto si el fallecido Lenny Bruce fue condenado no porque 

pronunciara esas cuatro últimas palabras, sino a causa de su furiosa 

crítica al Sistema. 

Cierta es la frase de Ibsen que dice: "El hombre más fuerte es aquel 

que puede permanecer más tiempo solo." La persona que busca la li-

bertad para la humanidad está sola, pues se supone que es un peligro 

para la sociedad salvaguardada. Cierto que ninguna autoridad se ha 

metido con Summerhill, pero si surgieran otras tantas escuelas libres 

y, en consecuencia, el Sistema se viera amenazado en sus bases, bien 

pudiera ocurrir que Summerhill llegara a ser clausurado. 

Lo primero que cualquier agrupación busca es preservar su homoge-

neidad; sin embargo, siempre hay descontentos que, sutilmente, se las 

arreglan para ir permeando la corteza que recubre a tal agrupación; de 

suerte que a la larga aquella pretendida homogeneidad siempre es im-

posibilitada. Por lo tanto, aunque no recordamos dónde, sabemos que 

Ibsen vuelve a decir que una verdad es verdad durante veinte años, 

pero que entonces el vulgo se la apropia y se torna mentira. En defi-

nitiva, ninguno de nosotros es libre, todo lo que podemos hacer, es 

intentar buenamente libertarnos, en lo que podamos, de lo falso, del 

prejuicio, de toda opinión y acto anti-vida. 
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CAPÍTULO II 

 

S E X O 
 

 

 

 

¿Cómo trata Summerhill el problema del sexo? 

 

HAY DOS MODOS de hacerlo: uno es el modo religioso o moralista, 

según el cual lo sexual es pecaminoso, malo o sucio. El otro modo 

consiste en ser realistas acerca de ello. Nos será ilustrativo al respecto 

el caso de dos adolescentes de quince años que se enamoraron. Ambos 

acuden a mí y me preguntan si pueden tener una recámara para ellos 

dos. Yo les digo: "Me gustaría darles una, pero no me atrevo." 

-"¿Por qué no? Estamos en una escuela libre." 

-"Cierto, pero no en una civilización libre. Supongan que les doy lo 

que me piden, se enteran en el Ministerio de Educación y cierran la es-

cuela." 

A la muchacha le dije además: "Ya sabes lo que piensa tu madre del 

sexo. ¿Te puedes imaginar el alboroto que se armaría si quedases em-

barazada? Además, tú no puedes comprar anticonceptivos y yo tam-

poco me atrevo a ofrecértelos." 

Comprendieron la situación y la aceptaron. Mas no veo qué otra acti-

tud podía yo haber tomado, pues no considero que el sexo sea ni peca-

minoso, ni malo, ni sucio. Una cosa buena en la actitud que tomé fue 

que pude dormir tranquilamente aquella noche, mientras que otro 

maestro de escuela, que hubiera tomado una postura moralista al res-

pecto, en toda la noche no hubiera podido dormir, imaginándose lo 

que podría ocurrir esa misma noche. 
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La mayor parte de mis pupilos han tenido un buen inicio en la vida. 

Ninguno de ellos fue amonestado, ni castigado por masturbarse. Por lo 

contrario, muchos llegaron a habituarse a andar desnudos en sus casas. 

En general, su postura acerca del sexo es natural y sana. El problema 

en todo caso se plantea para la escuela, sobre todo cuando los padres 

no eligen una escuela determinada para sus hijos. Miles de niños que 

están en escuelas oficiales ignoran el papel de una educación sexual o 

bien fruncen el entrecejo al oír hablar de ello. La otra noche, en la 

televisión, hubo un programa acerca del nacimiento de un niño. Poco 

más tarde, se dio lectura a la carta de una madre que protestaba contra 

tales programas; y creo que hay otras muchas madres que son del 

mismo parecer. Por lo visto, dicha madre considera que en la escuela 

la instrucción sexual habría de ser casi insignificante, que no se dijera 

nada a los niños de la importancia emocional que tiene el sexo o del 

orgasmo que ocasiona el coito. Así, pues, toda instrucción sexual ha 

de ser puramente física, pues la opinión paterna no toleraría ninguna 

otra. 

Personalmente, no veo el motivo de por qué se ha de enseñar acerca 

del sexo. Desde el punto de vista de la seguridad, la muchacha sólo 

tiene que aprender que cópula sin anticonceptivo puede significar em-

barazo y que para ambos sexos las enfermedades venéreas son reales y 

peligrosas. Por lo general, casi todos los niños adquieren la informa-

ción sexual de otros niños, lo cual motiva el carácter pornográfico y a 

menudo sádico de tal información. De donde resulta que muchas lunas 

de miel son experiencias de violaciones cuyas consecuencias motivan 

que muchas mujeres casadas desde su primera noche son poseídas por 

el temor al sexo. En cuanto al problema de las enfermedades venéreas, 

éste debiera ser asumido por el servicio de Salud Pública. 

Por supuesto que hay clínicas que ayudan al matrimonio en este senti-

do. Pero, ¿cuántas de ellas no son moralistas? ¿Cuántas ayudan, o me-

jor dicho, ayudarían a proporcionar a la mujer soltera anticonceptivos? 

He oído decir que algunas ni siquiera informan a la mujer que no ten-

ga anillo nupcial. Afortunadamente para las que no poseen anillo, 

pueden obtener uno en cualquier momento a bajo precio. La parte más 

difícil está en que la profesión médica sea moralista. Si un hombre 

acude al médico con sífilis no es sermoneado como si se tratara de un 
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ser inmoral, pero ¿qué le ocurre a la madre soltera o a una virgen 

cuando llegan a una clínica? Yo no lo sé; es sólo una pregunta. Cual-

quier clínica que tome una postura moralista o religiosa acerca del 

sexo está haciendo más daño que bien. 

  

Mis hijos pequeños han empezado a tener juegos sexuales entre 

ellos mismos y con los niños vecinos. Yo les he regañado y pegado. 

¿Cómo podré hacer que cesen? 

 

TARDE o TEMPRANO todos los niños tienen juegos sexuales, y nor-

malmente lo hacen sintiéndose culpables porque los padres interpretan 

este juego como un pecado a causa, naturalmente, de su propia culpa-

bilidad acerca del sexo; culpabilidad que probablemente se inició 

cuando ellos mismos eran castigados en su infancia por la misma cos-

tumbre. Los isleños erobriand aprobaban el juego sexual, y Ma-

linowski no encontró huellas de criminalidad sexual en las islas. Sin 

embargo, es importante señalar que desconocemos el daño que ocasio-

namos cuando prohibimos o castigamos por ello; y yo me pregunto 

cuántos hombres impotentes y mujeres frígidas deben su desgracia a 

que durante la infancia fueron castigados por juegos sexuales o por 

masturbarse. Los padres prudentes no se preocupan por ello; y los 

padres aún más prudentes sonríen y lo aprueban. Si los niños se toca-

ran unos a otros las narices los padres sonreirían. ¿Por qué no enton-

ces si se tocan los genitales? ¿Qué es lo que pasa con los órganos se-

xuales? Simplemente, que están ahí y nos dan placer. Pero lo in-

teresante del caso es que cuando el juego sexual es aprobado por los 

padres, el niño no se fija en ello como única fuente de placer. Por otro 

lado, sin embargo, el modo más efectivo de provocar complejos de 

culpabilidad -complejos que seguirán existiendo cuando se sea adulto, 

es hacer de ello algo sucio y pecaminoso. Creo, pues, en fin, que es 

exacta la afirmación de que los niños que se masturban o tienen juegos 

sexuales con la aprobación paterna, gozan de una gran ventaja para 

llegar a ser capaces de dar y recibir el auténtico amor, tierno y profun-

do. 
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La tragedia del sexo, en efecto, estriba en que los padres imponen su 

propia culpabilidad sexual a sus niños. No cabe duda que se trata de 

un círculo vicioso. 

  

¿Por qué se muestra usted orgulloso de que Summerhill nunca 

haya producido un homosexual? ¿Cree entonces que la homose-

xualidad es algo malo o pecaminoso? 

  

DESDE LUEGO que la homosexualidad no constituye un pecado, preci-

samente porque no tiene remedio ser homosexual. En cuanto a que la 

ley manda a prisión a una persona por el solo e irremediable hecho de 

sentir afinidad carnal con personas de su mismo sexo, comete un bru-

tal atropello contra la naturaleza. Departiendo sobre este asunto más 

de una vez me han preguntado si contrataría como profesor a un ho-

mosexual o como profesora a una lesbiana, y la respuesta siempre ha 

sido que no, porque todos nosotros somos bisexuales, todos somos 

hombres y mujeres. Quiero decir que en una escuela conjunta el equi-

librio puede ser mantenido, pero en una escuela segregacionista, como 

nuestras escuelas públicas, donde el sexo ha de encontrar un escape, 

hay posibilidad de que el lado homosexual de un muchacho se de-

sarrolle por contacto carnal de él con otros muchachos. Y esto, sin 

embargo, no es decir que la homosexualidad sea mala, sino que es 

inconveniente. Inconveniente porque en el sistema social actual, un 

homosexual es una especie de paria que ha de vivir ocultando su con-

dición, y que raramente se encuentra dichoso a causa de la actitud que 

hacia él mantiene la sociedad. Su vida sexual ha de satisfacerla bus-

cando su suerte en una esquina; y  cuando posee dinero, tiene sobre sí 

el riesgo de ser chantajeado. Un homosexual, hoy, ha de sentirse como 

un hombre extraño, singular, y ésta es la razón por la que no quiero 

que los muchachos sean estimulados a hacerse homosexuales. 

Antes de poner punto final a estas disquisiciones, considero oportuno 

decir que hace tiempo recibí un libro de América -Amor griego- en el 

cual el autor abogaba porque todos los adolescentes tuvieran una per-

sona del mismo sexo y de más edad como compañero sexual. Se basa-

ba el autor en que esto era un buen medio para introducir al joven en 
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la posterior heterosexualidad. El libro, por otra parte, estaba lleno de 

brillantes razonamientos, pero ni me convencieron ni me hicieron 

cambiar de opinión. La heterosexualidad, estimo, es lo normativo, el 

presupuesto biológico de la vida; la homosexualidad, en cambio conti-

nuará siendo considerada por algunos como una especie de masturba-

ción en promoción. Sin embargo, nadie que tenga una actitud sana 

acerca del sexo podrá condenar la homosexualidad, pero tampoco ser 

impresionado por ella. 

  

Mi hijo de cuatro años se masturba mucho. Cuando juega con 

otros niños las madres se apresuran a alejar a sus hijos del mío. 

¿Qué puedo hacer? 

  

Es DIFÍCIL razonar con un niño de cuatro años, pero creo que usted 

debiera decirle: "Juanito, a nosotros nos gusta que juegues con tu 'pa-

jarito' (pene), pero procura no hacerlo cuando juegues con tus amigui-

tos, porque a sus padres no les gusta." No cabe duda que hasta los ni-

ños pequeños pueden estar sofisticados. 

  

Mi hija adolescente quiere tener vida sexual. ¿Se lo debo permitir, 

o no? 

  

Mi QUERIDA señora, como usted debe saber no suelo aconsejar; todo 

lo que intento hacer es poner en claro los varios aspectos de las pre-

guntas, en el caso de que se eluda alguno de ellos. Supongamos, pues, 

que usted dice a su hija que no, en cuyo caso cada vez que ella salga 

con un amigo, a usted le dolerá la cabeza imaginándose un posible 

embarazo; y cada vez que ella vaya a una fiesta, usted se la podrá 

imaginar bebiendo demasiado y dejándose caer en una cama con un 

muchacho que también haya bebido. Cierto que todo podría suceder 

asimismo si usted se lo permitiera, ya que ella no siempre podría tener 

consigo los anticonceptivos. 

Se le podría permitir que usase la píldora, pero ¿sería usted entonces 

feliz? Puede sobrevenirle el informe del médico diciendo que existe la 
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sospecha de que la píldora esté causando trombosis coronaria en su 

hija; sospecha que puede no ser cierta, pero hasta ahora nadie sabe 

cuáles podrán ser los efectos posteriores de la píldora. Por tanto, su 

supuesta actitud negativa le preocuparía mucho y, lo que es más im-

portante, daría usted a su hija un sentimiento de frustración motivado 

por un deseo sexual truncado. Y al afirmar esto, señora, asumo la 

creencia de que su hija no tiene ni el miedo ni el odio al sexo que se 

deriva de una educación moralista. 

Ahora veamos el otro aspecto. Supongamos que usted no le dice que 

sí. El sexo entonces debe exteriorizarse por algún otro sitio, es decir, 

de otro modo. Porque si se le impide su satisfacción natural, podrá 

tomar el modo de la masturbación, el cual nunca satisface porque el 

contento sexual natural implica dar y recibir. Podría suceder también 

que el sexo de su hija fuera sublimado, pero la sublimación suele ser 

muy engañosa. Dicho esto se supone que yo debo mostrarme impar-

cial, pero quizá me sitúo del lado de la muchacha. 

Y aquí creo que debo mencionar el caso en su acción inversa, por de-

cirlo así, manifestando que más de una vez he visto madres que inten-

tan convencer a sus hijas de que tengan vida sexual. Y, por extensión 

de la misma causa, he oído gritar a una muchacha de dieciséis años: 

"Madre, te repito que no quiero tener todavía vida sexual con nadie." 

Claro está que, generalmente, tales madres son mujeres que de repente 

han oído hablar de autorregulación y piensan que compensan el ante-

rior trato de inhibiciones constantes a que sometieron a sus hijos con 

un nuevo remedio de libertad sexual, lo cual quizá podría -piensan 

ellas- tranquilizar su conciencia. La libertad que repentinamente ofre-

cen a sus hijos estas madres no siempre es aceptada, a causa de las 

enseñanzas anteriormente inculcadas. Esa conducta tardíamente en-

mendada, puede ser igualmente dañina para las hijas. 

  

Una muchacha de veinte años confesó a su madre: "Todas mis 

amigas se acuestan sin ningún escrúpulo con el que les viene en 

gana. A mí me critican porque yo sencillamente no deseo hacerlo. 

Pero ahora me parece que debiera hacerlo, pues no quiero que-

darme fuera de onda. 
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 ESA ES UNA situación triste, situación que nos lleva a considerar la 

promiscuidad sexual o sexo sin amor. Pero vamos a intentar no ser 

moralistas. Es decir, que una pareja de jóvenes puede realizar su ayun-

tamiento carnal con mucho placer, aunque no estén enamorados; pero 

si toman eso como norma, si buscan el coito por el simple placer que 

les reporta, a la larga sus vidas sexuales carecerán de algo que signifi-

que un verdadero amor, afecto o como se quiera llamar. Digamos, 

pues, categóricamente, que no puede haber un placer permanente en la 

promiscuidad. Y las chicas son las primeras que se dan cuenta de esto, 

cuando hablan de tener vida sexual "regular", ya que "regular" viene a 

significar lo mismo que matrimonial. No se me oculta que con la edad 

se hace difícil ver las cosas desde el punto de vista de los jóvenes; 

Pero estimo que las situaciones más felices que he visto son precisa-

mente aquellas que se prolongan en el transcurso del tiempo. Los Don 

Juanes y los Casanovas no suelen dar a la "victima" casi nunca un 

goce completo. 

Volviendo al punto de partida, vale decir que un chico o una chica 

debieran ser libres para emprender una vida sexual cuando así lo qui-

sieran. Porque sin la aprobación paterna, es lógico que puedan sentirse 

culpables, y, sin anticonceptivos, los resultados pueden ser peligrosos. 

Por otro lado, los padres no debieran, cediendo a sus propias frustra-

ciones, aconsejar a sus hijas que tengan relaciones sexuales, si éstas 

no lo desean. 

  

¿Debo decir a mi madre de dónde proceden los bebés? 

  

ESTA PREGUNTA me llegó de una niña de ocho años. Le contesté di-

ciéndole que no debe hacerlo en el supuesto caso de que su madre no 

esté preparada para recibir tal clase de información. Sin embargo, es 

encantador constatar que los niños tienen sentido del humor; de suerte 

que una de mis alumnas, con sólo once años de edad, en clase de re-

dacción escribía sobre la historia de su vida: "Nací en Londres, mien-

tras mis padres se encontraban en viaje de crucero alrededor del mun-

do." 
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Yo, con once años, lo hubiera creído. Y la verdad es que no me parece 

raro, pues me he encontrado con más de un niño que cree que sus pa-

dres no saben nada relativo a cuestiones de sexo; y, por lo general, son 

aquellos que inicialmente dieron gran crédito a la historia de la cigüe-

ña. Esto me recuerda el cuento del soldado que regresa del frente car-

gado de condecoraciones, y que, al llegar a su casa, su esposa, llena de 

orgullo, le señala una fila de niños: Mira, yo también he estado ocupa-

da mientras tú estabas fuera." 

Creo que debería haber dicho a la niña que me preguntó esto, que em-

pezara educando sexualmente a su mamá con la historia de las abejitas 

que transportan el polen. Sí, porque conocí a un joven que confesaba 

ruborizarse cada vez que alguien mencionaba la palabra polen. 
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CAPÍTULO III 

 

PUPILOS 
 

 

 

 

¿Encuentra usted alguna diferencia entre los niños ingleses y los 

norteamericanos? 

 

 Sí y No. Pero digamos primero que los niños son fundamentalmente 

iguales en todo el mundo. Todos buscan felicidad, cariño, libertad; 

todos quieren jugar y jugar. Siempre están ávidos de aprender cosas 

que les interesan. .. y a los pobrecitos les dan aburridas clases de histo-

ria, de matemáticas o de geografía. Encuentro, sin embargo, que sí hay 

diferencia en la educación dada en Norteamérica con respecto a la de 

Gran Bretaña. El 60% de mis pupilos son americanos; casi todos ellos 

leyeron el libro Summerhill y solicitaron ingreso. Al principio empe-

zamos a encontrar dificultades, especialmente con los mayores. Estos 

pensaban que como nuestra escuela se llamaba libre podían hacer lo 

que quisieran. Nos llevó nuestro tiempo meterles en la cabeza la idea 

de que libertad no significa hacer lo que a uno le viene en gana. En-

tonces se dieron cuenta de que autogobierno significa obedecer las 

reglas que han sido impuestas por toda la comunidad; y, esto a algu-

nos les resultaba difícil de aceptar. Es por eso que ahora la edad límite 

de ingreso es de doce años, en virtud de que casi todos los pupilos de 

más de catorce años, anteriormente admitidos, se adaptaron demasiado 

tarde a nuestro sistema de libertad; estuvieron demasiado tiempo bajo 

un período de represión y a menudo exteriorizaban la libertad que ha-

bían encontrado con una conducta antisocial, con apatía, con pereza. 
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Por lo tanto, frecuentemente he dicho que si fuéramos lo suficiente-

mente ricos no aceptaríamos a nadie de más de siete años. 

El contraste más acusado entre el pupilo americano y el inglés radica 

en que aquél tiene mucho dinero, lo cual provoca una división en la 

escuela. Una muchacha inglesa de doce años, por ejemplo, suele tener 

siete veces menos dinero en el bolsillo que su compañera americana. 

Por este motivo en algunas escuelas se ha vedado el envío de dinero. 

Los adolescentes americanos dan la impresión de enfrentar una reac-

ción más notoria hacia sus hogares. Algunos me dicen que no se en-

cuentran felices en sus casas, que sus padres no los comprenden. Yo 

pienso que todo esto es debido, en bastantes casos, al horroroso siste-

ma americano que fuerza a los jóvenes a que emprendan una carrera 

universitaria como condición sine qua non. Los padres suelen alar-

marse con el futuro de sus hijos y en algunos casos este alarmarse ha 

impedido que esos hijos obtengan de Summerhill todo el provecho 

que debieran alcanzar. Así, el niño se halla poseído de un conflicto 

dilemático. La escuela le dice: "Eres libre de ir a clase; el deseo de 

aprender debe venir de ti mismo‖; pero si los padres escriben a la es-

cuela presionando sistemáticamente al hijo para que aprenda mucho, 

entonces sobreviene una infelicidad que se traduce en deseo de no 

asistir a ninguna clase. Entendiéndolo así, hace poco le dije a un padre 

que o dejaba de decirle a su hijo que asistiera a las clases o lo sacara 

de la escuela. Al final lo sacó. 

Con relación a diferencias, creo que los niños americanos son mucho 

más aficionados a los juegos mecánicos que los niños ingleses. Pero 

esta opinión podría ser producto de un complejo mío asociado a la 

idea de que en mis días de infancia no poseíamos para jugar más que 

algunas canicas y pelotas de trapo. Tan era así que para comprar mi 

primera bicicleta tuve que estar ahorrando durante años; y en aquellos 

días no había radios, cine, autos, magnetofónicos ni tocadiscos. Así 

crecimos, y quizá sea por ello que no puedo superar un sentimiento de 

disgustillo cuando veo que los niños reciben tantas cosas sin siquiera 

levantar la mano. Y una consecuencia de esta prodigalidad es que mu-

chas veces los juguetes carecen de valor para los niños. Creo, además, 

que no es prudente darle a un muchacho de once años una bicicleta 
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muy cara, porque antes que pasen tres semanas habrá olvidado dónde 

la ha puesto. 

Los regalos costosos, a la larga raramente son apreciados. ¿Cuántas 

guitarras habrá, pongamos por caso, de esas que piden los fanáticos de 

los Beatles, medio olvidadas en las casas y en las escuelas? Creo que 

podría encontrar dos o tres en mi propia escuela. Otra consecuencia 

inconveniente es que los niños conceden demasiada importancia al 

dinero y a lo que éste puede comprar. 

No estoy diciendo que los padres británicos no den a sus hijos más 

cosas de las que realmente necesitan, sólo digo que los ingleses son en 

general más pobres que sus primos los estadounidenses. Por regla ge-

neral, entre la juventud de ambos países hay muy poca afición al aho-

rro. Esto se puede deber, más o menos inconscientemente, a la idea de 

que la vida es demasiado precaria. En consecuencia con esto, presien-

to que la aparición de la bomba "H" ha operado un profundo efecto en 

la juventud mundial, y, en gran parte, la actual rebeldía del joven, o 

sea el presente aumento de la delincuencia, puede provenir de esa 

misma idea, es decir de que la vida quizá sea para ellos muy precaria y 

muy corta. 

En efecto, en un caso que voy a contar ahora esta idea de brevedad 

vital era consciente. De suerte, que a una muchacha de 17 años le dije: 

"Estás fumando demasiado. ¿No temes un cáncer de pulmón?" Su 

contestación: "En absoluto; de todos modos si me abstuviera tampoco 

viviría mucho; ni nadie vivirá bastante." Otro detalle importante es 

que durante la última crisis en Cuba mis pupilos americanos mostra-

ban más recelo que los ingleses, lo cual ya significa una diferencia 

bastante notable. 

Creo que los niños reflejan el modo de vivir de su propio país. Y pien-

so también que en cierto sentido Gran Bretaña es más libre que los 

Estados Unidos. Con Summerhill en Inglaterra durante 42 años jamás 

tuve problemas con el Gobierno ni con la Iglesia. Pero si en los Esta-

dos Unidos hubiera intentado abrir una escuela libre, mucho me temo 

que hubiera tenido líos con los Católicos o los Batistas o con Las Hi-

jas de la Revolución Americana. Además, esa potencial escuela no hu-

biera podido evitar problemas con los racistas, precisamente porque 
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una escuela libre debe aceptar cualquier raza o color. Por supuesto que 

ninguno de mis pupilos americanos procede de hogares racistas; sin 

embargo, en base de mi experiencia con ellos no podría juzgar al niño-

tipo americano. 

Considero que en los pupilos americanos existe una evidente intran-

quilidad respecto al futuro; porque con la excepción de los más pe-

queños, todos tienen experiencia de los apremios que hay en las escue-

las americanas; todos saben que su porvenir depende de la enseñanza 

y títulos universitarios. Y, así las cosas, tal vez suceda muy pronto que 

a un Picasso no le permitan ingresar en una escuela de arte por no te-

ner hecha la preparatoria. Y lo que pasa en América se está pro-

pagando en todas partes. Digamos finalmente que recibo muchas car-

tas tristes, cartas de niños que están en escuelas americanas, de niños 

que me dicen: ....  ¿puedo ir a Summerhill? Aborrezco mi escuela y 

sus aburridas clases; me repugna esta enseñanza mecanizada que trun-

ca cualquier intento de pensar o hacer algo original". Algunos añaden: 

....  mis profesores son demasiado sarcásticos". Se puede hacer una 

carrera aquí sin que todavía se necesite pasar muchos exámenes, pero 

como digo, lo malo se está extendiendo. 

 

¿Cree usted que, por naturaleza, los intereses de los chicos y de las 

chicas son diferentes? 

 

Sí. ANTES PENSABA que los intereses de unos y otros estaban determi-

nados por la costumbre y por el ambiente. Veía que las muchachas 

eran aseadas y atendían al arreglo de sus camas, pero me daba cuenta 

de que los muchachos no suelen hacer nada de lo que se refiere a 

cualquier tarea doméstica. Al menos siendo muchacho esto era la 

norma. Ellos suelen estar siempre con sus bicicletas, ellas no. Las mu-

chachas cosen o bordan; ellos juegan a las canicas. 

Imaginaba entonces, que con la libertad estas diferencias desapare-

cerían; pero estaba equivocado. Los muchachos de Summerhill arre-

glan sus bicicletas, desarman aparatos de radio, hacen cantidad de 

objetos en el taller: pistolas, espadas, barcos, aviones, etc. Pero aun 

así, es muy raro ver una muchacha entrar en el taller, y más raro to-
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davía, que un muchacho asista a clases de corte y confección. Ambos 

sexos, sin embargo, coinciden en la afición a modelar cacharros de 

cerámica o de latón. Y por lo que respecta al asunto académico, no 

hay muchas diferencias que hacer notar, si no es la poquísima afición 

entre las chicas por las matemáticas. Todavía hay algunas que gustan 

del álgebra, pero lo que es la geometría... Bueno, esto tal vez sea debi-

do a lo mal que yo enseño esa materia. Lo realmente común a ambos 

sexos es la danza, la pintura, la interpretación escénica y los juegos 

propios a la comunidad de ambos sexos. Muchos muchachos y algu-

nas muchachas construyen cobijos en los troncos de los árboles. Una 

cosa que ellas nunca practican es la manía que tienen los chicos de 

cavar agujeros. Diríase mejor que cuando abandonan la escuela parece 

como si, en virtud del sexo, estuvieran predestinados ya para sus futu-

ros empleos, de suerte que hemos tenido médicos, pero no doctoras; 

profesores de universidad, abogados e ingenieros, pero ninguna chica 

puso atención en alguna de estas profesiones. Ambos sexos, sin em-

bargo, coinciden en dedicarse al arte como ocupación. Y si bien algu-

nas ex pupilas se llegaron a especializar en cocina, nunca nos salió 

ningún alumno que quisiera ser cheff.  

Por tanto, se puede concluir que la libertad no ha podido alterar lo que 

ya es innato en la persona, lo cual, por otra parte, quiere decir que nin-

gún sistema escolar es capaz de cambiar los hábitos del mundo exte-

rior. 

 

Se supone que por Summerhill pasan muchos visitantes.  

¿Cómo reaccionan los pupilos ante ellos? 

 

 CADA VEZ más en contra. Y lo cierto es que yo ya no sé qué hacer con 

tanto visitante. Claro que, por un lado, tampoco me gusta la idea de 

que Summerhill sea como una isla que no acepta visitas, pero también 

creo que no fanfarroneo si afirmo que Summerhill ha llegado a ser 

como una especie de Meca para el creyente. Ahora ya no acuden como 

simples observadores, sino en batallones. Y, por otra parte, los niños 

se quejan de que muy pocos visitantes tienen algo que ofrecerles, aun-

que cuando hay alguno  -viajante por África, un músico- que se aparta 
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de lo común, se alegran. Tan es así que cuando hace poco Joan Báez 

nos obsequió con un concierto, todo el mundo estaba encantado... has-

ta la misma Joan. Pero los Beatles aún no nos han visitado. 

Puedo decir que me considero una persona sociable, pero cuando aca-

ba el trimestre de verano me siento rendido; siempre las mismas pre-

guntas, una y otra vez..., de aquí este libro. 

Raramente nos llega un visitante que esté en contra de la libertad, al 

menos que se manifieste como tal; la mayoría de ellos están vivamen-

te interesados en observar cómo los niños se pueden gobernar a sí 

mismos mediante reuniones comunitarias. Y para ello, después de la 

reunión nocturna del sábado, siempre llevo a los visitantes a un aula y 

contesto sus preguntas. Algunos llevan hasta papel de escribir. Una 

señora hindú que me llegó a someter a un prolongado interrogatorio, 

consultando lo que ya había escrito me contestó: "Mr. Neill, hace diez 

minutos nos dio una respuesta contraria." Contesté: "¿Esperaba usted 

que estuviera callado?" Ni siquiera sonrió. 

La verdad es que debiera prohibir las visitas de maestros. Muchos de 

ellos vienen de escuelas disciplinadas en las que no hay ni siquiera 

libertad para poder vestir unos jeans. Observan lo felices y lo libres 

que se comportan nuestros niños y acaban volviendo a su horrible fae-

na de meter en cabezas disciplinadas tonterías obligatorias. Pero lo 

sorprendente del caso es que tales profesores no exigen cambios en el 

Sistema. 

Cada vez que doy una conferencia en una escuela para futuros maes-

tros, pregunto a la audiencia: "¿Van a oponerse activamente al Siste-

ma o bien van a aceptarlo y a continuar pensando que educación es 

sinónimo de enseñanza, de disciplina, y de sueldos?" Tan sólo una vez 

un estudiante fue capaz de darme una respuesta realista: "Me gustaría 

desafiar al Sistema, pero no me atrevo; tengo esposa y tres hijos." Y es 

que un profesor o profesora joven, desafiando al Sistema se ponen en 

peligro; las razones para aceptarlo son, por tanto, comprensibles. En 

todo caso, son muy pocos los que se pueden sobreponer a los condi-

cionamientos sociales y, claro está, de ese modo la tarea de Summer-

hill se agiganta. 
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¿Hay incentivos para los juegos en Summerhill? 

 

LA VERDAD es que no hay incentivos para nada. Nos gusta ver a los 

niños entretenerse con juegos fantásticos o de aventuras; y cuando lo 

desean pueden organizar juegos en equipos, aunque quizás no sientan 

el ansia de ganar que tienen los otros niños, pues aquí la competición 

en el aula o en el juego está suprimida. Claro que cuando juegan al 

tenis intentan ganar, pero no les importa mucho perder. Por tanto, los 

que jueguen golf convendrán conmigo en que causa más placer colo-

car a treinta centímetros del hoyo un tercer golpe que ganar una vuel-

ta. Creo asimismo que el profesional vibra en el juego menos que un 

pobre aficionado como yo, porque cuando un juego se convierte en 

trabajo cesa de ser un juego. 

Hay que distinguir el juego en sí y los juegos. Para mí el fútbol, jo-

ckey, rugby, béisbol no son juegos; adolecen de la imaginación que 

requiere el juego en sí aunque supongo que un futbolista como Pelé 

demuestra mucha imaginación. Cuando los niños son libres tienden a 

sustituir esos juegos por -a falta de otro término- juegos fantásticos. 

En consecuencia, creo estar seguro de que pocos de nuestros ex pupi-

los acuden a los partidos; tal vez vean en televisión el torneo de tenis 

de Wimbledon, pero estoy seguro de que no llevan matracas ni gritan 

en una final. Obligando a los niños a que vean partidos, me pregunto a 

quién de los dos, si a la escuela pública o al mismo partido, terminan 

por odiar. 

Nuestros juegos en equipo están sujetos a las edades de los pupilos. 

Con niños de cinco a diecisiete años no es fácil formar un equipo de 

fútbol, porque de entre sesenta y cinco muchachos tenemos que recu-

rrir a poner en la portería a uno de siete años. 

Supongo, además, que la razón por la cual se estimulan los juegos en 

equipo, es cultivar el espíritu de equipo... o, en algunos casos, para 

sublimar el sexo (por fortuna esto último nunca se logra). En nuestra 

escuela, pues, el espíritu en equipo se desarrolla a través del autogo-

bierno en convivencia comunitaria. De aquí precisamente que entre 

nosotros no afloren los héroes o las heroínas. Las proezas en los jue-
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gos, así como las proezas en los estudios, no tienen para nosotros nin-

guna significación. Los niños que son libres no idolatran. 

El espíritu competitivo es de por sí condenable. Jamás un artista com-

pitió. Shakespeare, por ejemplo, no escribió "Hamlet" a fin de oscure-

cer a Marlowe. Diríase mejor que sólo en asuntos mediocres, vulgares, 

surge la competencia. En las escuelas competir es una iniquidad..., 

como lo son esos espantosos concursos que sacan en la TV entre dos 

escuelas, contestando preguntitas que no requieren ninguna imagina-

ción: nada más que hechos, hechos y hechos. Reconozco, sin embar-

go, que yo mismo no podría responder ni a la mitad de tales preguntas, 

pero me consuelo sabiendo que mi coeficiente intelectual es de 90. 

Vale la pena que se considere un momento acerca de esas peleas por 

conseguir premios o trofeos y todas esas tonterías que hay en la edu-

cación. Bueno, tal vez yo estoy hablando con un poco de prejuicio, 

quizá porque en toda mi vida nunca gané una medalla, ni nunca estuve 

en el primer lugar de la clase. 

Se supone que los juegos son saludables para los niños. Así debiera 

ser; pero sé de muchos ex pupilos que habiéndose pasado diez años 

sin jugar a nada, se ven tan sanos a los cuarenta y cinco como sus ve-

cinos, de los cuales muchos de ellos se dieron grandes palizas nadando 

y pedaleando. Creo, sin embargo, que millones de personas que devo-

ran partidos de fútbol, en toda su vida no dieron una patada al balón. 

Por el contrario, los espectadores de Wimbledon, estoy seguro, practi-

can el tenis o acuden a los campeonatos abiertos de golf; por todo ello 

deduzco que los mejores juegos no son los de entre equipo, sino los 

sostenidos entre individuos. 

Ahora vamos a construir una alberca, y espero o, más bien, estoy se-

guro de que no habrá competencias en clavados o en carreras. Después 

de todo, Summerhill no tiene ninguna intención de competir con las 

escuelas de Eton o Roedean. Las personas que conocen sus aspiracio-

nes no tienen ni el tiempo ni el deseo de competir con nadie. 

  

En Summerhill me ha sorprendido no ver ningún niño insolente. 

¿Es esto normal en su escuela? 
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BASTANTE normal. Y cuando hay un niño o niña insolente, se trata 

de un recién llegado de alguna escuela disciplinaria. Diríase mejor que 

nadie puede ser insolente si no es provocado con otra insolencia. Así, 

si un niño me saca la lengua, voy yo y se la saco también; la mía es 

más larga. Pero las insolencias en Summerhill son inexistentes. Y es 

que la insolencia es, al fin, producto del miedo, del respeto y de la 

presunción. Si abolimos de cualquier escuela estas tres cosas, la inso-

lencia no volverá a levantar cabeza. Nuestros pupilos, por otra parte, 

se divierten al observar cómo los nuevos contestan con insolencia a la 

libertad. Además, el niño insolente, al ver que ningún maestro reaccio-

na sintiéndose irritado como él esperaba, pronto descubre que está 

perdiendo su energía y su tiempo. 

  

¿No es algo hueco y falso eso de autogobierno? A David Holbrook 

parece no gustarle. 

  

DAVID HOLBROOK en un artículo en "Id", órgano de la Sociedad 

Summerhill, escribe: "Al imaginarme a los niños sentados en un aula 

de la escuela de Neill haciéndose su propio reglamento, pienso en que 

se exige a los niños que hagan lo que se supone que los adultos debe-

rían hacer por ellos." Aclaremos de paso, que cuando David asistió a 

una reunión de las que habla, tenía dieciséis años. 

No sé por donde comenzar con esta crítica que se me hace, pues atañe 

a la misma base de la escuela. Se trata del problema de la autorregula-

ción en general, pero ahora yo pregunto: ¿hasta qué punto un niño 

puede opinar en asuntos sociales? Todos nosotros sabemos bien esa 

frase de "Tus papás lo sabrán mejor." ¿Seguro que ellos lo saben me-

jor? En Summerhill, yo sé más respecto a algunas cosas y por eso 

nunca consulto a los pupilos a la hora de contratar un profesor, ni mi 

esposa tampoco les pregunta la comida que quieren; yo soy el que 

decido acerca de los escapes de gas; nosotros mismos somos los que 

compramos los muebles y los reparamos, o elegimos los libros de tex-

to que han de usarse. Ninguno de estos menesteres se trata en las 

reuniones de autogobierno; tampoco a los pupilos les interesa. Para 

ellos, autogobierno es decidir sobre cuestiones derivadas de la vida 
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comunal que llevan. Por lo tanto, en las reuniones pueden decir lo que 

les dé la gana, y votar lo que deseen. Nunca se esperan a ver lo que 

deciden los profesores, aunque, por supuesto, se admiten las sugeren-

cias de éstos; pero se las somete a juicio. Muchísimas proposiciones 

que yo les he hecho, han sido desatendidas. Pero, repito, jamás pido a 

los niños que opinen sobre asuntos que se encuentran fuera de su in-

cumbencia. 

El autogobierno es de verdad bueno cuando disponemos de un buen 

número de pupilos ya mayores, pero que han sido criados en la escue-

la, que llevan en ella siete u ocho años. Pues sucede que si admitimos 

niños o niñas de quince o más años no cooperan en el autogobierno: 

les pesan demasiado las represiones, no aprehenden bien la libertad. 

Por eso, a veces, algún profesor tiene que inmiscuirse un poco en las 

reuniones para proponer temas a considerar. Por ejemplo, si alguien 

tira la comida contra las paredes del comedor, un pupilo mayor, en la 

próxima reunión, insta a sus compañeros a que se considere ese asun-

to; pero como recientemente teníamos un gran influjo de adolescentes 

que carecían de sentimiento social por la comida desperdiciada, tenía 

que ser un profesor el que se levantara en la reunión y sacara el tema a 

colación. Esto no es lo ideal, naturalmente, pero a veces se hace inevi-

table. 

Cuando sólo hay niños pequeños tal vez el autogobierno dé la sensa-

ción de algo hueco, pues sabemos, por propia experiencia, que los 

niños pequeños no son capaces de ser imparciales al establecerse re-

glas para sí mismos. De ahí que resulte contradictorio que en los kin-

dergarten puedan votar e hilvanar sus buenos discursitos antes de que 

sepan leer y escribir. 

Respecto al papel que los adultos desempeñan en el autogobierno, lo 

ideal sería que no intervinieran, que permanecieran más o menos al 

margen. Pero aunque en algunas ocasiones no puedo dejar de interve-

nir, cuando a un niño se le culpa de haber quebrantado el reglamento y 

procuro que no se vote en pro o en contra de que sea multado con, por 

ejemplo, el pago de algunas monedas, o bien que no se multe a nadie 

por haber usado la bicicleta de un compañero, raramente lo logro. 
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La prueba más evidente del valor del autogobierno, creo que está en la 

misma determinación de los pupilos a seguir con su autogobierno. 

Cualquier sugerencia a suprimirlo o a limitar sus atribuciones es aco-

gida con un "no" muy ruidoso. Dos veces he sugerido que sea abolido, 

pero ya no me atrevo a hacerlo más. 

Ciertamente aseguro que nuestra democracia está bien lejos de ser 

perfecta. La mayoría es la que impone su voluntad, y, por lo tanto, a la 

minoría le toca siempre sufrir. Pero lo que invariablemente me ha sor-

prendido es que, en todo caso, el veredicto de la mayoría siempre es 

aceptado por la minoría; y si alguien se muestra reticente a aceptarlo 

suele ser un muchacho de quince años recién llegado, que no ve la 

razón por la que él ha de aceptar "lo que dice el rebaño". 

¿Es anormal que los niños infrinjan las reglas que ellos mismos se 

imponen? Estoy seguro de que si fuera yo el que estableciera las re-

glas, las infracciones serían mucho más numerosas: la natural rebeldía 

contra la autoridad paterna aparecería. En general, en Summerhill el 

reglamento es bastante bien observado, debido principalmente a que 

los niños son honestos unos con otros. A lo largo de 45 años no he 

dejado de maravillarme por el sentido de justicia que muestran. Si un 

muchacho es inculpado de pendenciero, en la reunión se le reprende 

por ello. Y si sucede que en la reunión siguiente ese mismo muchacho 

trata de culpar, demasiado airadamente, a compañeros suyos de lo que 

él ya había sido culpado, entonces la reunión considera que eso puede 

ser un desquite y así se lo dicen. 

Alguien escribió que nuestro autogobierno es un timo, que es la planti-

lla docente la que realmente establece las reglas y no los pupilos. Esto 

es sencillamente una difamación, como cualquier pupilo, pasado o 

presente, sabe. Yo, por ejemplo, les he propuesto varias veces que 

usen el tocadiscos sólo en las tardes, y mi proposición siempre ha sido 

desoída. Otro ejemplo: alguien de la plantilla los ha amonestado por el 

despilfarro de comida; pues quizá porque a la entrada de la escuela 

hay puestos de venta de helados, a menudo los niños se atiborran de 

paletas, y cuando a continuación acuden al comedor no prueban la 

comida. La proposición del profesor que hizo notar esto era que, al 

niño que dejara su comida, se le privara de ella al día siguiente. Pues 

bien, también esta moción fue desestimada. Otro ejemplo más es que 
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repetidamente les he propuesto que el dinero que se les mande sea 

compartido equitativamente por todos. Y también esto es denegado. 

Los que tienen menos dinero votan en contra del reparto equitativo. 

Creo que con esto habré podido demostrar que nuestra democracia no 

es un timo. 

 

¿Tiene usted archivos de sus ex-pupilos? 

  

No. Sin embargo, últimamente, Man Bernstain publicó en "Id" un es-

tudio estadístico de antiguos pupilos. Al respecto voy a transcribir la 

opinión de estos pupilos, es decir, las de los que dijeron que no saca-

ron mucho de nuestro sistema. Veamos: cuatro dijeron que no había 

suficiente protección contra los pendencieros; tres hablaron de que el 

personal docente era cambiado con demasiada frecuencia, y hubo uno 

que dijo que había sido muy influenciado por los compañeros irres-

ponsables respecto de las tareas académicas. 

Bernstain añade: "Estas personas suelen ser las más explícitas y las 

menos, antes y después de que pasaran por Summerhill." 

No sabiendo quiénes son éstos, no me puedo imaginar ni juzgar los 

condicionamientos de su infancia, ni sus capacidades mentales. Tam-

poco puedo decir el tiempo que ellos estuvieron en la escuela. Lo que 

sí haré será contestar a sus críticas. 

Respecto al primer punto, todos saben que el muchacho pendenciero 

es fácilmente tratado bajo un sistema disciplinario y de miedo, y que 

con la libertad se convierte en un problema. Muy seguro de ello, con 

frecuencia se me ha ocurrido que el muchacho que mete miedo a niños 

más pequeños no debería estar en la escuela, pero jamás tomé una 

resolución al respecto, principalmente porque no me podía imaginar 

que él fuera a otra escuela sin ser tratado ásperamente. Ya sé que hay 

infinidad de internados que tratan a los niños sin aspereza, pero no 

suelen admitir a niños expulsados. Otto Shaw y George Lyward se 

encargan de estos niños-problema, pero nunca suelen tener plazas, y, 

además, sólo admiten a muchachos con un alto índice intelectual. Por 

lo demás, normalmente el pendenciero no tiene un grado de inteligen-

cia muy elevado. 
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Por nuestra parte hacemos todo lo que podemos para controlar al mu-

chacho pendenciero, culpándole en las reuniones o en nuestros tribu-

nales, haciéndole ver lo que la opinión pública piensa de él. Sin em-

bargo, en un par de ocasiones algo serias tuvimos que expulsar ese 

tipo de muchachos. Esa afición a intimidar es uno de los principales 

problemas en nuestra escuela; pero actualmente, ya no se le permite la 

permanencia entre nosotros a ningún muchacho pendenciero. 

El cambio frecuente de personal, por otra parte, ha sido perjudicial 

para los pupilos. Pero es comprensible, pues hace algunos años, mu-

chos profesores no podían permanecer mucho tiempo en la escuela por 

razones económicas; hoy día, sin embargo, la situación ha mejorado, y 

ya podemos pagarles un sueldo razonable. 

La última objeción que me presentan es la de ese ex-pupilo que afirma 

haber sido influenciado por compañeros que eran irresponsables con 

respecto a la labor académica. Sobre esto puedo decir que eso sí puede 

ocurrir a veces. Cuando hay un muchacho o muchacha sobresaliente 

que, con toda su energía, aborrece las clases, a causa, normalmente, de 

pasadas experiencias, puede mantener a otros niños alejados de las 

clases. 

Pero esto me mueve a preguntar algo que hasta ahora no me he atrevi-

do a hacer: ¿Es Summerhill una escuela principalmente para niños 

inteligentes? El niño que se deja conducir o influenciar no suele ser 

muy brillante. Los que no asisten a las clases suelen ser por lo general, 

aquellos que sienten que no son buenos en ellas. Y se me antoja pen-

sar que estas personas que Bernstein entrevistó fueron precisamente 

las que protestaban por la falta de educación en Summerhill. Añádase 

a esto que hace años acudió a verme una chica, ex-pupila, una vez que 

se había ya casado. Se quejó de que Summerhill había arruinado su 

vida, de que ella no había recibido ninguna educación. Le pregunté 

quiénes había en su clase, y resultó que de entre ellos salieron dos 

médicos, dos conferenciantes y dos artistas. Entonces le dije: "¿Por 

qué ellos recibieron educación en Summerhill y tú no?" Y no era una 

chica torpe, más bien era inteligente, pero, seguramente, no fue muy 

asidua a las clases. 
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No nos cruzamos de brazos ante los pupilos que persuaden a otros 

para que no asistan a las clases. A veces en las reuniones, algún profe-

sor o pupilo los culpa de infringir la regla de que la asistencia a las 

clases ha de ser totalmente voluntaria. Por tanto, del mismo modo que 

ningún profesor exige al niño que asista a clase, igualmente ningún 

pupilo debe instar a otro a que no vaya. 

Por otro lado -y esto es algo más positivo- Bernstein descubrió que la 

mayoría de los ex-alumnos se encontraban satisfechos de la educación 

que recibieron. He aquí algunos de sus hallazgos: ocho afirmaron que 

la escuela les había dado una postura sana respecto al sexo; siete di-

jeron que habían perdido el miedo a la autoridad (cinco se referían a la 

autoridad de los maestros en posteriores escuelas que frecuentaron). 

Otros siete opinaron que Summerhill los había rodeado de un ambien-

te en el que pudieron desenvolverse de acuerdo con su naturaleza; 

cinco que la escuela les ayudó a comprender mejor a sus propios hijos 

y a educarlos de un modo sano. También hubo cinco que dijeron que 

gracias a la escuela se habían liberado del deseo continuo de estar ju-

gando y así asentar la cabeza; tres manifestaron que Summerhill les 

había hecho poner un interés activo en todas las cosas que ocurrían en 

el mundo, dos pensaban que el contacto con la escuela les había per-

mitido trabajar exentos de toda hostilidad y de otros sentimientos anti-

sociales; y uno de nuestros antiguos pupilos, Karl Kruytbosch, resi-

dente ahora en California, está reuniendo material para iniciar un estu-

dio exhaustivo de todos los ex-pupilos y de sus vidas. Sólo espero 

vivir lo suficiente para poderlo leer. 

  

¿La fantasía es perjudicial para el niño? 

  

RECUERDO que en una entrevista que sostuve con el hijo de Montesso-

ri, publicada más tarde en la Redbook Magazine americana, Montesso-

ri me dio a entender que para él la fantasía era algo objetivamente per-

judicial. Es cierto que el niño suele refugiarse en su fantasía cuando 

no tiene nada que hacer, y me imagino que Montessori opinaría que la 

masturbación no era más que un resultado del aburrimiento; pero, en 

ese caso, todos los niños del mundo están aburridos. 
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Mas ¿qué es la fantasía? Puede ser un soñar despierto, un divagar ca-

prichoso del pensamiento, una válvula de escape, si se quiere. Sin em-

bargo, ¿quién no adopta alguna vez una postura escapista al identifi-

carse con los héroes o heroínas que vemos en el cine? La fantasía nos 

domina a todos y a todas las edades. Yo mismo me dejo llevar por mi 

fantasía pensando que alguien llamado algo así como Rockefeller lea 

mis libros y nos dé un millón de dólares; pero esta ilusión no me hace 

olvidar la realidad de mi trabajo. La persona que construyó el monas-

terio de El Escorial debió representárselo en su fantasía antes de co-

menzar su obra. Yo también soñé escribir este libro. Yo sé que casi 

todas las fantasías no llegan a realizarse. Para mí el cielo de los cris-

tianos es una fantasía que conforta a muchas personas, especialmente 

a los que viven miserablemente en la tierra. En cuanto a los humanis-

tas bien pueden tener la fantasía de un paraíso terrenal que ni existe ni 

es probable que exista en nuestra época. Por tanto, si todos nosotros 

fantaseamos, ¿por qué los niños no han de poder? No creo que llegue 

a enterarme algún día de que los niños no se masturban, y eso que 

creo saber bastante de niños. En cualquier caso, si usted cree que la 

fantasía perjudica al niño, ¿qué podría hacer para remediarlo? Supri-

mirla; pero si tal se hace yo me voy a encontrar con unas clases de 

redacción muy aburridas, pues la imaginación es la fantasía. 

 

¿No es reprobable que sus pupilos empleen tan malas palabras? 

¿Implica el uso frecuente de ellas una carencia de vocabulario? 

  

EL EMPLEO de malas palabras no tiene nada que ver con el vocabula-

rio. Yo digo infiernos, en lugar de decir Hades; y mis pupilos dicen 

mierda en lugar de decir excremento. En todos los idiomas hay pala-

bras calificadas de indecentes, pero sospecho que prohibirlas sería 

hacer el tonto. Una persona cultivada puede referirse al acto sexual 

con tal expresión, pero un albañil dice joder. Sin embargo, hay mu-

chas personas cultas que también prefieren las palabras corrientes. El 

empleo de malas palabras es totalmente debido a la represión. La nu-

merosa familia de "malas palabras" referentes al sexo constituye una 

saludable protesta contra la actitud de nuestra generación respecto a 
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todas las cosas sexuales; del mismo modo que todas las blasfemias 

son una protesta contra la perversión del Cristianismo. Nuestros pupi-

los, sin estar inhibidos acerca del sexo, emplean palabras sexuales. 

Asimismo profieren vocablos blasfematorios pese a no haber recibido 

instrucción religiosa. Por cierto que resulta extraño considerar de no 

buen gusto la expresión "¡Dios mío!" en inglés; en Alemania, sin em-

bargo, se dice tranquilamente "Mein Gott!", y en Francia: "¡Mon 

Dieu!" 

El empleo de malas palabras no tiene ninguna importancia, pues tales 

palabras no son inmorales. Aunque sí representan la válvula de escape 

de una educación que hace del sexo algo obsceno. No creo, sin em-

bargo, que un pupilo de Summerhill encuentre graciosas las frases 

escritas en las paredes de los escusados. He reparado que si en una 

película aparece una bacinica nuestros muchachos, en contra de la 

generalidad, nunca se ríen. Digamos también que muy pocas historie-

tas sexuales son graciosas; la mayoría son sucias. A mí me han conta-

do y yo he contado cientos de ellas, pero apenas si soy capaz ahora de 

recordar sólo una que sea graciosa. Aunque... es una lástima que no 

me permitan imprimirla, pues no es nada pornográfica. Tampoco qui-

siera que mis lectores me escriban pidiéndome que se la cuente. 

 

Afirma usted que los pupilos de Summerhill tienden a ocupar pro-

fesiones creadoras, pero si todas las escuelas fueran como Sum-

merhill, ¿quién se ocuparía de barrer las calles y de sacar el car-

bón de las minas? 

  

BUENA PREGUNTA, y difícil de contestar. La automatización podría ser 

la solución, pero incluso sin automatización se podría aspirar a un 

mundo que repartiera los trabajos. A mí muchas veces me ha tocado 

hacer trabajos sucios y nunca me quejaba. Malcolm Muggeridge era 

capaz de barrer las calles durante una hora con tal que le permitieran 

dedicarse el resto del día a hacer entrevistas para TV. Esto no pasará, 

por desgracia; y los hombres continuarán estando sujetos a profesio-

nes aburridas. Una solución sería pagarles más que a un -por ejemplo- 

médico o profesor. Shaw abogaba porque todos los hombres recibie-
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ran idénticos sueldos. Claro que si esto se hiciera todo el sistema so-

cial sería alterado. Pero habiendo como hay muchos más trabajadores 

no especializados que especializados, o muchos más albañiles que 

médicos, aquello significaría cambiar todo nuestro sistema de valores. 

Hace ya muchos años, estuve hablando en la TV acerca de la educa-

ción durante veinte minutos; me pagaron por ello cuatro libras. A la 

semana siguiente Sir Harry Lauder, cantando durante el mismo tiem-

po, cobró, según me dijeron, ochocientas libras. Al parecer un cantan-

te pop puede ganar en una sola actuación miles de libras, mientras que 

yo, a lo sumo, cobraría veinticinco. Es decir, uno tiene valor cuando 

tiene popularidad. La prueba está en que también en Rusia un escritor, 

director de orquesta o un actor cobra mucho más que el mecánico de 

una fábrica. Y es que tanto en el capitalismo como en el comunismo, 

ser popular equivale a poder económico. 

La gente del pueblo, trabajadora en los empleos bajos, al no tener po-

pularidad, no tiene retribuciones económicas altas; de modo que ten-

dríamos que volver al argumento de Shaw y darles a todos los trabaja-

dores la misma paga. Pero véase cómo suele ocurrir que si uno tiene 

una filosofía de la vida sana y buena ocupa un puesto social más bien 

bajo. Uno de nuestros ex-pupilos por ejemplo, que era conductor de 

autobús, se sintió muy desgraciado cuando su salud se debilitó y le 

forzó a abandonar el trabajo; pues decía que era feliz, ya que por ese 

trabajo conocía a mucha gente. Otro ex-pupilo, un albañil, también se 

encuentra dichoso con su trabajo... Tenemos además, otros ex-pupilos 

que son granjeros; cierto que son independientes, sus propios jefes, 

pero el trabajo del campo no es precisamente fácil. 

He de admitir, de todos modos, que esta cuestión no es de solución 

simplista. Naturalmente que yo abogo por una reducción de la jornada 

laboral y por un aumento salarial. 

 

¿Cómo reaccionan sus pupilos blancos ante los pupilos de color? 

 

No SUELEN mostrar ninguna reacción; hasta a los niños mas pequeños 

parece pasarles inadvertida la diferencia de color. Y si manifestaran 
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odio hacia los niños negros, yo lo achacaría inmediatamente a que los 

padres, desde muy niños, les inculcaron ese odio. 

A propósito de eso, un visitante me preguntó qué me parecería si una 

muchacha blanca deseara casarse con un negro. Imagino que, si de-

pendiese de mí, me preocuparía algo, no por el hecho de casarse en sí, 

sino por los niños, pues en nuestra sociedad el que no pertenece a un 

grupo étnico bien diferenciado, sea mulato, mestizo o zambo, se siente 

acomplejado, inferior. Sé, sin embargo, que en nuestras aulas a nadie 

le preocupa que su compañero de mesa sea mulato o no. Esto es válido 

también respecto al antisemitismo. En Summerhill tenemos varios 

niños judíos y a todo el mundo le tiene sin cuidado. Este caso me re-

cuerda que después de una conferencia que di en Nueva York se me 

acusó de antisemitismo; unos oyentes judíos se molestaron conmigo; 

yo les pregunté la razón y me dijeron: "Porque usted mencionó en su 

conferencia que tenía en su escuela una niña judía de Viena." 

-"Pero, contesté, también hablé de una chica española de Madrid." 

-"Eso es distinto. Los españoles constituyen una nacionalidad; pero los 

judíos no; por eso usted es un antisemita." 

-"Entonces, dije yo, ¿no voy a poder decir que Freud fue un gran ju-

dío?" 

-"No, no puede. Únicamente podría decir que Freud fue un gran hom-

bre." 

Esa reacción me desconcertó; y, después de veinte años, aún sigo sin 

explicármela. 

  

¿Cómo se trata en Summerhill al niño que cae enfermo? 

  

ENA, mi esposa, es la que se encarga de eso. Si un niño se encuentra 

con fiebre, ella lo lleva a la cama y en las veinticuatro horas siguientes 

sólo le da jugo de limón, de naranja o agua; si la temperatura no baja 

llama al médico. El porcentaje de los que caen enfermos es muy bajo 

en nuestra escuela. Hace más de treinta años construimos una en-

fermería, pero, afortunadamente, nunca ha sido usada como tal. Hoy 

hace las veces de dormitorio para los pupilos mayores. 
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Por supuesto que dispensamos al enfermo solicitud y cariño especia-

les; y nos esforzamos en tratar a los niños con el cuidado y el tipo de 

tratamiento que ellos prefieren y que sus padres esperan de nosotros. 

Los cuidados que un profano en medicina administra al enfermo pue-

den ser muy peligrosos, por estar desligados de todo fundamento cien-

tífico. Personalmente, soy partidario de la cura natural; es decir, no del 

tratamiento a base de medicinas, sino de un régimen alimenticio, de 

que se diga a la gente cómo vivir de modo que no se caiga enfermo. 

Pero según esto forzosamente habría que suprimir el tabaco, el al-

cohol, el azúcar, los pasteles y muchas cosas más. Y, por otro lado, 

habría que considerar el daño que pueden causar ciertos narcóticos de 

uso frecuente. La talidomida es un ejemplo de ello, y la cortisona, de 

la que se dice que afecta al corazón. Frente a esta circunstancia ¿qué 

puede saber el enfermero que suele haber en las escuelas acerca del 

uso de estos narcóticos si hasta los especialistas acaban siendo igno-

rantes? La prueba está en que durante años se ha estado usando la fe-

nacetina y ahora se nos dice que se trata de un veneno. ¿Quién sabe 

qué se dirá dentro de algunos años respecto a la aspirina, que ahora se 

toma como el pan? Todo esto indica que hay que ser muy prudentes a 

la hora de administrar a los niños algún narcótico, pues me he dado 

cuenta de que los amigos médicos que tengo son muy recalcitrantes en 

dar a sus propios hijos cualquier narcótico. 

Vamos a dar el ejemplo de la leche. Durante muchos años -en Alema-

nia, en Austria, Gales, Dorset, Suffolk- nuestros pupilos bebían la le-

che directamente de la vaca, mientras que ahora no es posible más que 

tomar leche pasteurizada. No soy un experto, pero lo que sí sé es que 

la leche pasteurizada apenas tiene sabor, y que no puede ser fermenta-

da. Pero no cabe duda que constantemente estamos en las manos de 

los especialistas. También sabemos que se han elevado muchas protes-

tas en contra de la carga de cloro a que se somete el agua que bebe-

mos. Al respecto dicen que lo hacen con la idea de evitar la caída de 

los dientes en el niño. Sin embargo, he oído decir que en cierto pueblo 

de Escocia, al cabo de cinco años de ponerle cloro al agua, entre los 

niños de cinco años la caída de los dientes ha sido más frecuente que 

en cualquier otro pueblo cuyas reservas de agua no hayan sido clorifi-

cadas. 
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Todo esto viene a justificar nuestra importancia en obtener alimentos 

o agua puros, pues nosotros, en Summerhill, no controlamos el proce-

so de los alimentos. Si yo deseara hacer negocio abriría una tienda de 

abarrotes y vendería, con gran beneficio, todo ese excelente material 

que es desechado en el proceso comercial del alimento: digamos las 

cáscaras de los granos de trigo o de arroz, el azúcar no refinado, etcé-

tera. 

 

Comunmente se le critica a su escuela que el niño carezca de los 

elementos necesarios para desarrollar su cultura, sobre todo en el 

conocimiento de libros. ¿Por qué no dispone el niño de una buena 

biblioteca? 

 

ESTO ME LO PREGUNTÓ una profesora visitante. Yo la conduje a la 

biblioteca de la escuela y después de dos minutos me dijo: "Retiro la 

acusación, su biblioteca es buena." Sin embargo, yo fui un poco mali-

cioso al indicarle que muchos de aquellos libros nunca eran leídos, 

pero que los libros de ciencia-ficción gozaban de una gran demanda, 

también los de viajes y de ciencia. 

Las enciclopedias infantiles, son muy releídas. Esto viene a ser como 

el cuento del caballo que, aunque conducido al río, no se logra hacerle 

beber. Pero, siendo un poco consecuente, ¿cuántos de nosotros tene-

mos libros en nuestras estanterías que nunca hemos leído? Yo no 

pienso releer ni a Freud, ni a Jung, ni Adler, ni Stekel, ni por lo mismo 

a Domon Runyon. Casi el 80% de las bibliotecas privadas podían ser 

en buena parte destruidas, sin que sus propietarios las echaran de me-

nos. Este mismo libro, después de corregir las pruebas finales, no 

pienso leerlo. Tal vez pueda contar por los dedos de la mano los auto-

res que leen sus propias obras. 

En cierta ocasión, reunido con unos cuantos de los mejores artistas 

noruegos, les pregunté si podían volver a considerar sus propias obras. 

Casi todos coincidieron en que eran incapaces de mirar a sus pinturas 

recientes, pero que gustaban de contemplar las que habían ejecutado 

en años anteriores. 
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Todo lo más que una escuela puede hacer es instalar una selección de 

libros tan amplia como pueda, considerando, naturalmente, las opinio-

nes de los pupilos; y esto es lo que hacemos en Summerhill. Creo, 

además, que los libros "somníferos" son en su mayoría obsequios de 

padres y visitantes que nos envían los que ellos son incapaces de leer, 

pero que lucen bonitos. Ya sé que me van a llamar hereje, pero ¿es la 

lectura tan importante? Me parece que uno puede vivir muy tranquilo 

y feliz sin haber tocado un libro de Prouts, o Milton, u Ortega, o...  -no 

me atrevo a decirlo- o de Shakespeare. Cierto que Bacon dijo que la 

lectura llena al hombre, pero ¿de qué le llena? Lo que quiero decir en 

todo caso es que somos una especie de impostores cuando nos preo-

cupamos de lo que el niño lee o deja de leer. No obstante, sé de una 

novelista, cuyas obras pueden ser inmortales, que lee absolutamente 

todo lo que cae en sus manos: clásicos, historia, biografías y... fotono-

velas. Según me dijo todo le gustaba por igual.  

La cultura, claro está, no se da, hay que buscarla; por eso en nuestra 

biblioteca se puede encontrar desde la quintaesencia de Ibsen hasta la 

última novela policiaca. 

  

¿Cómo reaccionan sus pupilos ante la televisión? 

 

HACE ALGÚN TIEMPO la Sociedad Summerhill ofreció regalar a la 

escuela un televisor. El ofrecimiento se discutió en una reunión gene-

ral y, ante mi sorpresa, en la reunión se acordó por gran mayoría re-

chazar el ofrecimiento. Los niños mayores alegaban que podría perju-

dicar nuestro programa social..., juegos, debates, bailes regionales, etc. 

Los más jóvenes decían que con un televisor podrían sobrevenir cons-

tantes líos, pues cada uno querría sintonizar un canal distinto. La ver-

dad es que me alegré de su resolución, pues no me hubiera gustado 

tener una escuela de mirones inactivos. En esa reunión la plantilla 

docente no se pronunció por nada. 

No deja de ser extraño que los niños rechazaran un televisor, pero aún 

es más extraño el que no les guste ver la televisión. Cómo a mí, les 

fatiga tanto aparato técnico. Quizá se dan cuenta de que la disposición 

de las cámaras no es todavía correcta, que la luz no es suficiente, que 
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hay demasiadas sombras. Se puede suponer que a todos los niños les 

gustaría verse a sí mismos en la pantalla, y yo debo admitir que el úni-

co programa que le puede gustar a un niño es aquel en que sale él 

mismo. Pero la creencia de que todos los niños son exhibicionistas es 

bastante discutible: en la clase de arte raro es el niño que firma sus 

dibujos. 

Simpatizo con la molestia que sienten de salir en televisión. Las pocas 

veces que yo he estado en televisión lo he encontrado de lo más abu-

rrido. Llegaba al estudio a las seis y no salía hasta medianoche; era 

como si nada estuviera a punto. 

Los comerciales es lo que más dinero deja a la TV. Hace unos años, a 

la hora de filmar mi programa, el productor me dijo: "Va a ocupar el 

tiempo que podría valer 7 000 libras, y sin pagar nada." El programa 

fue visto por millones... y a nadie se le ocurrió pedir un prospecto de 

la escuela; antes bien, tal vez hubiera más de uno que protestara en 

contra del programa. 

La televisión se ha instalado en nuestros hogares y ya no hay por qué 

lamentarlo. Sin embargo, le temo desde el punto de vista educativo: 

alimenta la pasividad, la absorción de los hechos, el sensacionalismo 

y, con demasiada frecuencia, la brutalidad. Incluso las películas que 

muestran a la policía en acción contra perturbadores o negros perjudi-

can a los niños pequeños, incapaces de disimular el miedo cuando las 

están viendo. Estimo, por lo tanto, que nuestros jueces se equivocan al 

achacar esta ola de violencia criminal al efecto de la pantalla. La vio-

lencia exhibida en la pantalla a lo sumo puede sugerir el método de 

cometer un crimen, pero nunca hace de un niño un sádico o un ase-

sino. Ciertamente que después de verlo en la pantalla, la responsabili-

dad a la hora de cometer un crimen es algo mejor, pero dígase lo mis-

mo de las novelas policiacas o de suspenso que pululan en el mercado. 

Al respecto, un visitante ruso me dijo que en su país la violencia en la 

pantalla o en los best-sellers estaba prohibida. En Gran Bretaña se es 

algo contradictorio acerca de la violencia, de suerte que se permite que 

en la pantalla aparezcan hombres rompiéndose la cara, mujeres gol-

peadas, personas acuchilladas; sin embargo, una corrida de toros creo 

que todavía no está autorizada por la censura. 
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Naturalmente que hay cosas en la televisión que no son violentas ni 

brutales. Un buen Filme del Oeste, pese a tantas balaceras, puede no 

ser brutal; la razón tal vez sea que en una película del Oeste, al ser los 

protagonistas hombres tan exageradamente fantásticos, ningún niño es 

capaz de ligarse emocionalmente a ellos. Cuando muere el "malo", 

nadie vierte una sola lágrima; sin embargo, muchas han sido las verti-

das en la muerte de un Hamlet, de un Lear, Otelo, o de Garbo en "La 

dama de las Camelias". Yo mismo siempre lloro un poquito al final de 

"Luces de la Ciudad", aunque no me gusta esa observación que hace 

en su autobiografía Charlie Chaplin de que los científicos son unos 

señores muy sentimentales porque él vio a Einstein enjugarse los ojos 

cuando terminó de ver dicho filme. 

Bueno, de todos modos, la televisión no puede hacer mucho daño a los 

niños en tanto los personajes de las películas sean irreales. Además, 

no deja de haber producciones positivamente buenas. 

Para las escuelas en particular, las clases por TV tienen un valor dudo-

so, pues a menudo -no siempre-, tienden a hacer de los niños meras 

máquinas de memorizar. Poseen todo lo malo que tiene el profesor: 

demasiadas informaciones, demasiado a estilo de conferencia, y, sobre 

todo, demasiados actuantes en el cerebro y no en el corazón. Después 

de las horas que el niño dedica a las clases, hay, sin embargo, buenos 

programas: películas de viajes, reportajes de exploración submarina, 

deportivos, etcétera. 
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CAPÍTULO IV 

 

PADRES 
  

 

 

 

 

¿Cuál es su experiencia acerca de los niños adoptados? 

  

HE TENIDO bastantes, de ellos en la escuela. Había más de uno que, 

aun sabiendo desde la infancia que sus padres lo eran sólo por adop-

ción, actuaban como si llevaran una espina clavada. Eso me descon-

certó por algún tiempo; y sigue desconcertándome ahora que me he 

formado una opinión al respecto. 

No se puede saber la influencia que la situación de la madre pudiera 

tener sobre el niño. Es probable que una mujer, enervada, infeliz, pue-

da influenciar al niño en su vientre. Eso no lo sabemos bien, pero sa-

bemos que casi todos los niños adoptados han sido indeseables para 

sus verdaderas madres.  

Actualmente, los psicólogos saben de las tristes consecuencias para 

aquel niño que no ha recibido amor. Durante mi larga carrera, me he 

ido percatando de que no se puede hacer mucho por aquellos niños 

que de bebés no han sido amados. Ellos caminan por la vida recelosos, 

con un profundo sentimiento de inferioridad, con temor al contacto 

emocional. Por tanto, no creo que este problema de los niños adopta-

dos haya de enfocarse partiendo de una crítica contra los padres adop-

tivos. En tales niños es incesante el sentimiento -no el pensamiento- 

de que al no ser deseado por su verdadera madre, ha de odiarla por 
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siempre. Algunos han ensayado de reencontrar a sus madres; pero tal 

experimento, por lo que respecta a mis pupilos, siempre fue infructuo-

so. Y es que veían en sus madres a una extraña, y no a esa otra madre 

cariñosa con que soñaban de niños. La adopción, pues, me produce 

cierta reticencia. 

Yo creo que a cualquier edad que sea adoptado un niño, le ha de ser 

dicha la verdad. Porque si se le dice a un niño de seis años, por ejem-

plo, que es hijo adoptivo, éste tiende a reprimir el hecho y a olvidarlo. 

Por lo tanto, hay que repetírselo constantemente para que no se le ol-

vide, como me ocurrió a mí con una joven de 14 años, a quien año con 

año tenía que repetírselo. Hay algunos padres adoptivos que, piensan 

que si el bebé es adoptado cuando tiene seis semanas, no hay necesi-

dad de decirle nada, pues el niño no podrá saber la verdad. Pero esto 

puede ser peligroso, ya que los niños encuentran siempre el camino de 

descifrar secretos. En efecto, conocí a un muchacho que descubrió la 

verdad a los dieciséis años. Eso le produjo una gran convulsión, y sus 

padres me dijeron que, desde entonces, se había vuelto frío y reserva-

do en sus relaciones con ellos. Por lo tanto, es más seguro y mejor 

decir la verdad. 

Y precisamente porque sé el infeliz futuro que les espera a los niños 

no deseados, es por lo que estoy a favor del aborto legal. El aborto es 

preferible al odio de un niño. Y es un escándalo que nuestras leyes en 

contra del aborto estén confeccionadas por hombres. Un plebiscito de 

mujeres, casadas y solteras, debería decidir si el aborto va a continuar 

siendo un crimen punitivo o no. Aunque habiendo sido las mujeres 

también moldeadas por su educación, la mayoría tal vez se decidiera 

en contra del aborto. 

También puede haber cierto peligro cuando los padres que ya tienen 

sus propios hijos, adoptan a otros. Todos sabemos de los intensos ce-

los que existen en una familia normal. Por tanto, si un niño de cinco 

años es repentinamente introducido en una familia donde hay niños de 

siete a once años, pueden surgir situaciones conflictivas entre los ni-

ños. Tan es así, que más de una vez ha ocurrido que los profesores 

casados han tenido que abandonar mi escuela. La razón, sus propios 

hijos: 
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"Si mi mamá y mi papá son para mí, ¿por qué entonces tienen que 

dedicarse a otros cincuenta niños...?" Mi consejo a los maestros y 

maestras es que nunca metan a sus propios hijos en la misma escuela 

donde ellos trabajan. 

Debemos confesar que hay algo misterioso en los niños; es como si 

tuvieran un sexto sentido. Un hijo ilegítimo ignora que es un bastardo, 

pero siente alrededor de sí como un misterio. Los padres a menudo 

ocultan ciertas cosas a sus hijos, sobre todo el hecho de su amor car-

nal. El niño, entonces, reacciona sintiéndose inseguro y desdichado. 

En verdad hay muy poco que se pueda ocultar a un niño. Y la moral, 

¿qué? No es suficiente decir la verdad: hay que amarla. 

  

Se dice que está usted en contra de los padres, e incluso que trata 

de indisponer a los pupilos contra sus padres 

 

 HACE poco, una muchacha de quince años me dijo: "Si uno tiene bue-

nos padres, Summerhill hace que se les ame más; pero si los padres 

son malos, Summerhill hace que uno se vea a través de ellos y enton-

ces ya no se les puede amar mas. Ella tenía padres "malos". Yo le pre-

gunté por qué creía que eran malos y ella me dijo: "Porque ellos sólo 

creen en la libertad según sus conveniencias. Me enviaron aquí para 

que me liberara, pero cuando vieron que yo estaba siendo demasiado 

independiente, se rebelaron contra la escuela. Ellos sabían que aquí se 

va a clase cuando se quiere, y que ni siquiera se aconseja ir, pero ellos 

continuaban fastidiándome con las clases. Ya sé por qué ellos están 

preocupados: temen que no seré nadie sin el certificado de secundaria. 

Eso está bien, pero entonces, ¿por qué me mandaron a esta escuela? 

Además, creo que soy bastante lista para aprobar un examen, cuando 

éste me interese, si me preparo." 

Lo que ha dicho esta muchacha casi contesta la pregunta acerca de mi 

actitud hacia los padres. Padres ideales... he tenido muchos... Suelen 

ser aquellos que apoyan a la escuela con todo su corazón. Jamás se 

preocupan del progreso en las clases, o de la falta de aseo en las habi-

taciones; tampoco preguntan por qué no incitamos a los niños a que 

cuelguen de las paredes cuadros de Cezanne o Rembrandt; ni tampoco 
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nos piden que condenemos la música pop y que los estimulemos a que 

oigan a Bach y a Beethoven. En suma, tales padres creen en nosotros 

y en que los niños deben ir creciendo a su tiempo. Esa es la clase de 

padres que da gusto tratar, mientras que la otra clase nos cansa; se 

preocupan por todo aquello que no es esencial. Que por qué no ense-

ñamos a los niños a comportarse; que si la etiqueta, que si el tenedor 

con la mano derecha, que hay que decir "gracias" y por "favor". Ellos 

creen que los niños libres no pueden tener urbanidad. Ningún pupilo 

de Summerhill hablaría de la cuerda que hay en la casa de una viuda, 

con la que el marido ha sido ahorcado. Nadie de nuestros muchachos 

podría ser rudo con un judío o con un negro; a nadie se le ocurriría 

burlarse de una vieja que sea excéntrica. 

De todos modos, estoy en contra de los padres cuando veo que están 

demasiado apegados a sus hijos. Además me he percatado de un hecho 

algo desagradable: cuando a un hijo le gusta mucho Summerhill, al-

gunos padres se ponen celosos. Cierto que los nuevos pupilos carecen 

frecuentemente de tacto cuando están en casa; de suerte que a menudo 

recibo quejas de los padres de que sus hijos se aburren en casa durante 

las vacaciones, y tienen la poca delicadeza de confesármelo así. Claro 

que muchos se aburren en casa; están confinados en un piso, recién 

llegados del internado, y se encuentran todavía sin amigos. Muchos 

han de tener forzosamente restricciones en sus casas... El médico, por 

ejemplo, tiene que decir a sus hijos que no armen lío en su clínica. Los 

niños aceptan todas esas limitaciones, pues saben que son necesarias. 

Por otro lado, algunos padres son demasiado intranquilos. Si, por 

ejemplo, Mary, de quince años, un día se retrasa del baile, sus padres 

pueden imaginársela ya violada o flirteando en el camino de regreso a 

casa. En realidad, el gran obstáculo para la libertad del niño es la ex-

cesiva intranquilidad de los padres. No sólo por lo que se refiere al 

sexo, sino también respecto a la enseñanza. Sé muy bien que no se 

puede juzgar a los padres por sus actitudes acerca de ciertos aspectos 

de la vida. Sin embargo, se tiende a creer que si alguien se mantiene 

desafiante en algo, ya lo tiene que ser en todo. Por ejemplo, los huma-

nistas que cuestionan la existencia de Dios. Yo conozco humanistas 

que, no obstante, están tan en contra del sexo como los cristianos. Co-

nozco también comunistas que veneran a los diosecillos marxistas 
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con tanto fervor y ceguera como los católicos lo hacen con la Virgen 

María. 

Es verdad que todos somos capaces de pensar y de vivir por compar-

timentos. Todos somos culpables de esta especie de desdoblamiento 

de la personalidad en la conducta. Todos tenemos nuestros complejos. 

Recuerdo haber leído en Erich Fromm que el mismo Freud solía estar 

con una hora de anticipación en la estación cuando iba a abordar el 

tren, lo cual demuestra que ni Freud se salvó de los complejos. 

Los padres a menudo me desconciertan. No sé cuanto he perdido en 

deudas en los últimos cuarenta y cinco años, pero debe sumar miles el 

importe de las cuotas que los padres no pagaron. Tal vez sea porque 

hay muchos niños que son odiados... ¿Por qué pagar por un niño que 

no es amado? Y el término "escuela libre", además, quizá haya tenido 

algo que ver para ellos con "libre de pagos". 

Summerhill jamás indispuso a un niño en contra de sus padres; tal 

indisposición, si la hubo, tuvo lugar bastante antes de que el niño in-

gresara en la escuela; lo que tal vez haría nuestra escuela sería hacer 

consciente aquella indisposición. Los padres nunca se dan cuenta de 

que son ellos mismos los que pierden el amor de sus hijos; y eso por 

los métodos con que los tratan: castigo, mimos, prohibiciones, restric-

ción sexual, y el ocultarles las verdades. La institución familiar, pues, 

viene a ser una abominación cuando se torna paternalista, restrictiva, 

incapaz de emanar amor. Los pupilos que han gozado de un hogar 

libre no parecen sufrir ese desgarramiento que siempre sobreviene a 

los niños que han estado psicológicamente atados. Los padres que 

han perdido el amor de sus hijos es porque ellos mismos se lo han 

buscado. 

 

Cuando mi hija hace travesuras suelo darle un par de azotes ¿Es-

tá bien o no azotar a un niño? 

 

No SE TRATA de que esté bien o mal; en cierto modo, puede ser algo 

de cobardía, pues se está castigando a alguien más pequeño. No creo 

que usted pegue a su marido cuando él hace alguna tontería. Azotar no 

es algo que ayude a educar al niño; antes bien, actúa como un escape 
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de la ira del adulto, o de su odio o de su frustración. Sería interesante 

averiguar cuántas de las madres que acostumbran azotar tienen una 

vida sexualmente insatisfecha, o son frígidas. Una madre feliz no azo-

ta; y es que no tiene necesidad de ello, pues mantiene una estabilidad 

de bienestar que trasmite al niño. La opinión general y la tradición 

aseguran que los niños son instantáneamente amados por sus padres 

desde que nacen; pero si esposo y esposa han cesado de amarse mu-

tuamente, los niños pueden devenir infelices o antisociales. Muchas 

veces un niño es travieso de un modo deliberado, aunque subconscien-

te. "Mi madre -piensa- no me ama, y si no puedo obtener su amor, voy 

a obtener su odio, porque ella debe reaccionar de algún modo." Así, 

una madre, en lugar de azotar, debería reflexionar sobre su propia 

vida: 

"¿Es mi vida un mero vegetar? ¿He sacrificado mi posible vocación en 

las artes o en el escenario por estos diablillos que están haciendo mi 

vida imposible?" "Las mujeres envejecen antes que los hombres; voy 

a llegar a los cincuenta y mi marido, bien lo sé, mira a las chicas..." Y 

la reacción ante estas frustraciones, este malestar, es pegarle a los pe-

queños. En fin, la madre que no penetra con amorosa indulgencia en la 

mente infantil de sus hijos, puede desarrollar físicamente una familia, 

pero en un hogar donde reine el miedo no entra el amor. 

¿Qué pasa cuando se le pega a un niño? Golpear a un niño no es una 

medida adecuada. Antes bien, se le infunde miedo y esto es algo cuyo 

derecho de hacerlo nadie tiene. Además, se pierde el amor del niño y 

la contrición que él manifiesta después de ser flagelado es falsa, insin-

cera al estar motivada por el miedo. La peor madre es la que grita: 

"¡Ya no te quiero!" Esto es un pecado contra el Espíritu Santo del ni-

ño. Todo niño busca amor y seguridad y cualquier azotina es una con-

vulsión psicológica profunda; el pobre niño no sabe lo que es suplan-

tación, y, además, ignora que posiblemente el papá ha tenido un mal 

día con el jefe y descarga su malestar en él; malestar que el padre es 

incapaz de manifestar en la oficina. Del mismo modo, el niño desco-

noce que su madre está ávida de sexo o que tal vez mantiene una fija-

ción sexual en alguien que conociera en su infancia y que es, por lo 

tanto, incapaz de sostener con su marido una relación sexual normal. 

Tampoco sabe que cuando es azotado por llegar a casa manchado de 
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barro, la causa estriba casi siempre en que su madre teme el qué dirán 

de los vecinos. Diríase mejor que muchos niños son castigados sim-

plemente para satisfacer la posible opinión de los vecinos. 

Pero, aun así, no olvido que los niños pueden resultar un fastidio in-

cluso para la madre equilibrada. Sus disputas continuas, el manoseo de 

las cosas que más valora la madre; las riñas originadas por celos, so-

bre todo cuando los celos en la familia están a la orden del día. Por 

desgracia no pudimos elegir nuestros parientes, pero afortunadamente 

podemos elegir los amigos. Esta es la razón por la que frecuentemente 

he tenido que mantener separados a dos hermanos o hermanas. Y los 

padres, como ellos dicen, no pueden querer con igual intensidad a to-

dos. Pero los niños, aunque no sean conscientes de esto, lo sienten. 

Sí hay un remedio para evitar los azotes: hay que buscarlo en el hecho 

de que los padres examinen sus puntos más irritables. En cuanto a mí, 

desde hace cincuenta años, he venido diciéndome: "La falla, querido 

bruto, no está en nuestro destino sino en nosotros mismos‖; sólo que 

en lugar de "nuestro destino, léase 'nuestros hijos'." Pegar equivale 

simbólicamente a una castración; debilita la voluntad, induce al odio, 

puede arruinar una vida, pues millones de personas que de niños fue-

ron golpeados, más tarde, de mayores, continúan pegando a sus hijos. 

Estos argumentos también son válidos para el sistema de "palos" usa-

do aún en las escuelas. La defensa normal que suele tener el sistema 

punitivo son las grandes clases, niños no disciplinados en sus casas. 

Pero también hay grandes clases en Rusia, Estados Unidos y en los 

países escandinavos, y, sin embargo, ahí no existe el castigo corporal. 

Considero espantoso que en las escuelas públicas inglesas se consienta 

a los muchachos más grandes, en funciones de inspectores, pegar a los 

más pequeños y a los afeminados. En un periódico leí, hace poco, lo 

mucho que se vendían las cañas en Inglaterra, y el "tawse" (tira de 

cuero) en Escocia. Pero a pesar de estos abominables instrumentos de 

castigo ningún ministro de educación ha tenido todavía las agallas y la 

humanidad necesarias para suprimir el castigo corporal. Tal vez sea 

porque estamos en un país cristiano: si se peca, nos espera el in-

fierno... en la clase y en el futuro. Los padres y los maestros que pegan 

son gente mediocre, llena de odio, gente cobarde. ¿Habría algún maes-

tro director capaz de golpear al portero ex sargento por estar medio 
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borracho? Seguramente no; pero si cualquier muchacho huele a tabaco 

puede recibir seis o más azotes, y bien dados. Yo desearía que los 

maestros y los padres adquirieran algo de conciencia de que ellos son, 

de verdad..., unas pobres personas que no han logrado madurez emo-

cional; unos infelices, que revestidos de una estúpida autoridad, son 

incapaces de usarla adecuadamente. 

Es evidente, que dichas personas no pueden soportar ser como real-

mente son, porque, en el fondo, son las víctimas, los productos de una 

educación que no sabía nada de la naturaleza; y, por tanto, ellos repre-

sentan dicho Sistema. 

  

¿Es justificable que yo mienta a mi hija algunas veces? 

 

SE SUPONE que hay ocasiones en que se le debe mentir. Por ejemplo, 

si ella se encuentra seriamente herida en el mismo accidente de auto-

móvil en que su padre acaba de fallecer, y pregunta por el estado de 

papá, usted le deberá contestar que él está bien. Claro que no es fácil 

que tal ocasión se presente, pero no puedo pensar en ninguna otra en 

que se deba mentir. Por lo demás, sabido es que todos decimos menti-

ras piadosas. Si Miss Brown canta, pongamos por caso, y su voz me 

parece horrible, yo sonrío y hasta puedo elogiaría. Pero tales mentiras 

se dicen con la sana intención de no herir. Y si a un marido se le pre-

gunta qué le parece el nuevo sombrero que se ha comprado su esposa, 

¿sería capaz de decir que es horrible? Es muy posible, sin embargo, 

tener hijos y no mentirles. Si usted dice: "Contesta el teléfono, queri-

do, y si es Mrs. Jones, dile que no estoy", está haciendo tanto daño 

como le hará el saber que usted está viviendo engañosamente, preten-

diendo que todo es armonía en su matrimonio mientras que su marido 

y usted se odian. Esta es la razón por la cual he repetido que es prefe-

rible divorciarse que vivir en una mentira, y más de una vez he obser-

vado que los niños, después del divorcio, crecen más felices, al desen-

tenderse de un ambiente falso. 

Ya sé que hay padres que anhelan ser modelos para sus hijos. Muchos 

se molestan cuando sus hijos descubren algo acerca de su pasado... 

Que a papá, por ejemplo, en la escuela le llamaban "el mocoso", a 
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causa de su nariz siempre chorreando; que mamá estaba en el último 

lugar de la clase. También he conocido muchas madres que nunca 

dirían su edad a su familia, padres que ni siquiera a sus esposas decían 

sus ingresos. Posiblemente, la mayoría de las mentiras paternas sean 

defensivas, preservativas de la imagen del padre perfecto, de la madre 

perfecta. Pero todo esto está mal. Sus hijos deberían saber sus virtudes 

y debilidades. El niño, de pequeño, piensa que su padre es capaz de 

vencer a media docena de hombres, mientras que él, el padre, tiene 

que ser muy valiente para confesar que no podría ni con uno. Tal vez, 

la peor frase sea: "Cuando yo era como tú, no hurtaba." A partir de 

entonces, el niño sabrá por siempre que su padre es un mentiroso. 

Casi todas las mentiras de los padres surgen como consecuencia de la 

creencia insensata de que los padres nunca deben dar a entender que 

son humanos. ¿Cuántos padres pueden dar una respuesta sincera al 

niño que les pregunta si ellos se han masturbado? Creo que no mu-

chos. ¿Cuántas madres confesarían haber tenido vida sexual antes del 

matrimonio? Muy pocas; y, sin embargo, el niño actual tiende a pre-

guntar cosas embarazosas. Es en torno a la esfera sexual, donde tantos 

padres mienten. ¿De dónde vienen los bebés? ¿Cómo se hacen? Todas 

las preguntas son innecesarias, incluso mentir acerca de los Reyes 

Magos. 

Decididamente, creo que es posible convivir con niños sin mentirles. 

Mas confieso que surgen ocasiones en que en Summerhill hemos de 

mostrarnos evasivos por razones psicológicas. En efecto, ya di, en otro 

libro, el ejemplo de una muchacha que en una de nuestras reuniones 

fue acusada de haber robado una lira. Ella contestó que Neill se la 

había dado. El encargado me preguntó a mí y yo dije que era cierto, 

pues sabía que, de decir no, hubiera perdido su confianza. Felizmente 

la muchacha se convirtió en una persona honrada; aunque tal vez esto 

también hubiera podido suceder si yo no hubiese mentido. Quién sabe. 

Cuando me preguntó si su hijo se masturbaba, llegué a mentirle a un 

coronel, pues sabía que era capaz de darle a su hijo una buena zurra. 

Pero fuera de razones que beneficien psicológicamente al niño, no veo 

el motivo de mentirles a mis pupilos; tampoco mi plantilla lo hace. Y 

es que los pupilos jamás esperan que nosotros les mintamos. 
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Con todo, no pretendo que se deba responder con la verdad a cada 

pregunta que el niño le hace a uno. En efecto, es difícil adivinar la 

respuesta a esta pregunta: "Papá, ¿quieres a Granny?" (Granny es la 

madre de mamá); o a esta otra: 

"Mamá, ¿por qué bebes tanta ginebra?" Son preguntas que carecen de 

respuesta sencilla. Pero, a gran escala, sean honrados con sus hijos, y 

ellos serán honrados con ustedes. 

 

Tengo dos hijos: una niña de quince años y un niño de trece. Me 

siento totalmente alejado de ellos; vivimos en mundos diferentes. 

¿Puede existir algún puente entre ellos y yo? 

  

POR LO QUE RESPECTA a gustos, posiblemente no. Mis pupilos ponen 

discos que a mí me ponen nervioso, música pop, canciones malas. 

Leen libros que para mí resultan infantiles. Ven programas de TV  que 

a mí me parecen preadolescentes. Desde los días del tango y del fox- 

trot, no soporto sus contorsiones. 

Hay, a veces, un abismo demasiado amplio, sobre el que no puede 

tenderse ningún puente. Pero la vida no es sólo música pop; y, por 

tanto, existen muchos modos de relacionarse con la gente joven; por 

ejemplo, acerca de la vida, del amor, de problemas sociales. Natural-

mente que no puede haber ningún puente si el viejo se obstina en im-

poner al joven los valores de su generación. Pero si decimos: "A ti te 

gusta lo pop; a mí me gusta Ravel", ya estamos de acuerdo aunque 

diferimos de opinión. Tal vez los hogares desunidos en este sentido, se 

encuentran bloqueados por una barrera moral. Los padres saben lo que 

es bueno, pero los niños sienten lo que es bueno para ellos. Sin em-

bargo, también es cierto que siempre existe un vínculo natural en una 

familia en la que reina una simpatía mutua entre el mayor y el menor; 

en una familia en la que los padres y los hijos no tienen necesidad de 

mentirse mutuamente en una familia con confianza y comprensión. 

Me temo, por tanto, que son los padres los que, sobre todo, pueden 

sentir el abismo. Pero los padres que escapan de la habitación en la 

que retumba música de los Beatles, no tienen por qué sentirse desliga-

dos de la familia, ni tampoco cuando ellos se quedan en casa escu-
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chando a Bach, mientras los hijos están paseando fuera. "A mí me 

gusta Wagner; a mi esposa, no. Y yo escucho mi 'Meistersinger', 

mientras ella está en otra habitación. A mi hijastro le gusta Bach; y a 

mí no. Entonces me toca a mi salir de la habitación." 

Convivir en familia significa aceptar y ceder. Si surge un abismo, no 

es causado por la música o por otros gustos; está motivado por la in-

capacidad del mayor de comprender al menor. Y esto se motiva mu-

chas veces a través del miedo; miedo de que el joven se descarríe; 

miedo porque no está estudiando lo suficiente; recelo de que no triun-

fe en la vida. Podemos, pues, desaprobar ciertas cosas que los jóvenes 

hacen, pero no podemos desaprobar a los jóvenes en sí mismos. 

Los padres no deben pretender que sus hijos compartan sus aficiones. 

Un padre que sea entusiasta del fútbol, no debería intentar hacerse 

acompañar a los encuentros por su hijo aficionado a los libros. La ma-

dre que gusta de oír ópera no debería pedir a su hija que la acompañe, 

si ésta prefiere mejor una banda de jazz. Entretanto, vemos cómo mu-

chos padres cargan con sus hijos por toda Europa, sin darse cuenta de 

que para los niños de diez años, el Forum o el Louvre no quiere decir 

nada, sino una... sesión de aburrimiento. 

  

En uno de sus libros usted afirma que un niño que añora el hogar 

suele proceder de una casa de hogar infeliz. ¿Sigue pensando así? 

 

Sí. AUNQUE pienso que lo que el niño añora es el hogar ideal que nun-

ca ha tenido. Un hogar infeliz hace infeliz a un niño; infelicidad que 

trae consigo cuando ingresa en Summerhill. Por lo demás, yo sólo 

puedo conjeturar sobre la psicología del fenómeno. Es decir, que en 

cualquier casa en la que los padres se pasen el día peleándose, el niño 

se sentirá terriblemente inseguro, intranquilo y distante, interrogándo-

se qué es lo que está sucediendo allí. La inseguridad se hará su patrón 

de vida. Hasta tal punto que esto puede ser el motivo esencial de su 

miedo ante la vida; fue rechazado en su casa y, lógicamente, tiene la 

impresión de que en la escuela es rechazado también. 

No estoy diciendo que esto sea todo. Pero estoy seguro de que si cual-

quier pupilo mío hubiera de abandonar esta escuela para ir a otra más 
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estricta, él sentiría añoranza de casa o, más probablemente, añoranza 

de Summerhill. Convengo en que es muy común la nostalgia de sus 

hogares entre los escolares que regresan al internado después de las 

vacaciones. Pero aun así, no fanfarroneo si digo que nuestros pupilos 

se llenan de alegría tan pronto como el curso coge su marcha habitual; 

ésta es la observación de un simple hecho que debiera darse en todas 

las escuelas. 
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Capítulo V 

 

ENSEÑANZA 

 

 
  

¿Usa usted en la enseñanza técnicas modernas? 

 

No SÉ, porque nunca pregunto a un profesor qué método emplea. Ya 

sé que hay métodos nuevos en la enseñanza, y algunos de ellos exce-

lentes, sobre todo en los primeros grados. Sin embargo, yo no puedo 

imaginar algún modo de enseñar ecuaciones cuadradas o quebrados; 

tampoco sé si existe la posibilidad de dibujarle una tangente a un 

círculo desde un punto exterior al mismo. El problema en la enseñanza 

es que está regida por los exámenes de selección en la universidad, y 

los impresos de los exámenes parecen los mismos que había cuando 

yo era joven. Se supone que los pupilos aprenden cómo hacer una raíz 

cuadrada; que aprenden las tablas de las medidas; y, finalmente, se 

sientan, aguantan las clases de gramática y memorizan todo lo que 

hizo Cromwell. Y todo, todo esto, es olvidado el día siguiente del 

examen. Yo, por ejemplo, aparte de mi trabajo, nunca he sacado una 

raíz cuadrada; ni he utilizado las medidas; y si puedo analizar una fra-

se es porque tengo que enseñar análisis. Dickens, Hardy, Shaw, He-

mingway... Probablemente ninguno de estos hombres sabía distinguir 

una cláusula nominal de una adverbial de tiempo. Por todo lo expuesto 

precisamente, no estoy realmente interesado en hacer atractivas, por 

nuevos métodos, las materias que explicamos; antes bien, me gustaría 

echar por la borda el montón de materia inútil y aburrida. Porque es 

asunto probado que el niño de más de ocho años que ingresa en Sum-

merhill, aborrece tanto las clases que se puede pasar sin asistir a una 
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de ellas a veces durante meses, ocasionalmente años; pero aun así es 

muy corriente que asista a clases de trabajos manuales, por ser esto lo 

que más estimula el instinto creativo del niño. 

¿Que cuánto valor tiene una educación universitaria? Voy a tomar el 

ejemplo de mi propio caso: tres años de especialización en Inglés, y, 

todavía, cuando en alguna reunión la conversación gira en torno a mú-

sica, arte o filosofía, yo tengo que permanecer mudo. Por lo tanto, 

considero que cualquier educación universitaria es estrecha; y tal vez 

sea ésta la razón por la que mi título universitario no figura en el pros-

pecto de la escuela. Desde luego que estoy a favor de los profesores 

que hacen sus clases interesantes; aunque no llego a imaginarme que 

un profesor de historia logre siempre hacer su clase estimulante. Y, 

por otra parte, aún no sé por qué ciertas materias se han estandarizado. 

¿Por qué se enseña historia y no botánica?, ¿geografía y no geología? 

Creo que la contestación está en las palabras de cierto maestro de una 

escuela pública: "No importa lo que se le enseñe al niño, en tanto que 

no le guste." 

Mucho se puede conjeturar acerca de los métodos modernos. ¿Importa 

algo, cuando uno tiene ya cincuenta años, si aprendió a leer según el 

método fonético o repitiendo las letras que pronunciaba el maestro? 

Bien hubiera podido decir Polonius que en los métodos de los educa-

dores hay cierta locura. 

  

¿Se atribuye en Summerhill mucha importancia a la enseñanza de 

las lenguas extranjeras? 

  

PARA LOS INTERESADOS enseñamos francés y alemán; pero el pro-

blema está en que esta enseñanza suele interrumpirse demasiado pron-

to. Yo empezaba a interesarme por la lengua de "La Eneida" cuando 

estudiaba latín, pero una vez aprobado mi examen no volví a mirar 

más un libro de latín. Son centenares los que aprueban el francés en 

secundaria y no van nunca a Francia, ni leen un libro en francés; y si, 

por casualidad, dos años después van a París, tal vez puedan preguntar 

al gendarme por una calle, pero es muy posible que no entiendan lo 

que él les responda. 
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El modo ideal de aprender una lengua es vivir de joven en el país en 

cuestión. Mis pupilos extranjeros, en la tercera semana ya hablan "su" 

inglés: lo primero que aprenden son malas palabras. Y es que el niño 

no percibe una meta inmediata, la lengua se hace pesada y aburrida. 

En nuestro grupo de maestros a veces se decían cosas personales en 

alemán; la afición por aprender esta lengua creció tanto que llegó a no 

resultar prudente conversar en alemán. 

No enseñamos ni latín ni griego. Claro que hay quien opina lo contra-

rio. Graves por ejemplo, me decía que nadie puede escribir buen in-

glés si carece de una educación clásica. Lo cual puede no ser verdad. 

Shakespeare sabía muy poco latín, y menos griego. Mi amigo Edwin 

Muir, ya fallecido, escribía en un inglés muy bueno. El inglés de Ber-

nard Shaw es extremadamente bueno. Yo no veo, pues, la necesidad 

de enseñar con los clásicos, aunque algunos profesores afirman que un 

conocimiento de ellos ayuda a entender mejor el inglés. ¿Es esto cier-

to? ¿Ayuda realmente a Saber que estos o aquellos artículos de fábrica 

no se han hecho a mano, sino a máquina? ¿O qué comité proviene del 

latín cum: con y mitto: yo envío? ¿Dónde hay aquí una semejanza 

entre el latín y el inglés? Supongo que los que abogan por una educa-

ción basada en los clásicos están pensando en la construcción de la 

frase; pero, ¿quién escribe hoy en día según el preciosismo oracional 

de Milton o de Thomas Browne? El argumento más válido en contra 

de las lenguas clásicas es que hay que pasarse años con una gramática 

muy aburrida; y que de los pocos que en la universidad estudian len-

guas clásicas sólo unos cuantos apenas llegan, al final, a dominar a 

Homero, Ovidio o Cicerón. Hace unas cuantas generaciones, los 

alumnos disponían de más tiempo. Querámoslo o no, la generación 

actual no se vuelve hacia el pasado, tal vez porque está más preocupa-

da respecto del futuro. 

  

¿Le gusta a usted enseñar inglés? 

 

PERSONALMENTE pienso que el inglés no debería ser una materia es-

colar. Lo aprendemos leyendo, escribiendo, hablando, pero la autori-

dad nos insta a estudiar la gramática. Como decía Henry Ford, la gra-
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mática es una futilidad. Claro que hay que evitar las incorrecciones al 

hablar, pero, ¿por qué romperse la cabeza tratando de averiguar si la 

forma correcta es un gerundio o un participio, por ejemplo? 

Bien, se puede argüir que el niño tiene que aprender a deletrear. Tras 

una larga carrera corno profesor, puedo afirmar que no es necesario 

enseñar deletreo. Se puede obtener simplemente leyendo, es decir, por 

la vía visual. La prueba de ello está en que, escribiendo las letras con 

las que la palabra en cuestión sea confundible, al momento se deduce 

el deletreo correcto de la palabra antes dudosa. Además de que el dele-

treo, en inglés, no sigue reglas uniformes en todos los lugares. Así, los 

americanos omiten o alteran letras que a nosotros nos pueden descon-

certar. Otra cosa sería si existiera el deletreo fonético; aunque, ¿qué 

importa si no existe? Cada idioma tiene problemas inherentes a su 

propia naturaleza. La pronunciación del inglés es áspera, irregular, lo 

cual desconcierta a los extranjeros; del mismo modo que el alemán 

presenta el rompecabezas de la diferenciación de géneros. Pasé tres 

años en Alemania y Austria y, a no ser que se tratara de nombres muy 

comunes, no conseguí aplicar correctamente el artículo der, die o das. 

Algunos creen que el profesor puede inculcar al alumno la afición por 

la literatura. Puede que sea así, pero yo nunca lo he logrado. Siendo 

mi novela favorita "The house with the green shutters" (La casa de las 

contraventanas verdes), jamás conseguí interesar al alumnado en 

George Douglas Brown. James Cameron, por su parte, la califica de 

tremenda. En cuanto a teatro, mi dramaturgo favorito es Ibsen, y nun-

ca pude encontrar en la clase alguien que le gustara. Durante muchos 

años, solía contar a los niños algunas aventuras, y aunque tardaron 

bastante en imprimirse, publiqué dos de ellas: "A Dominie's Five" y 

"The Last Man Alive". A ellos les gustaba mucho que se las leyera; 

sin embargo, ahora no se me ocurriría leerles una aventura de caníba-

les y de jungla: hoy en día prefieren cuentos de exploración espacial, 

en lo que no les puedo complacer, pues no sé nada de ciencia. Espero 

que los profesores de inglés que tratan de avivar en los alumnos el 

interés por la lectura, tengan más éxito que yo. 

El maestro puede ser una ayuda en los trabajos que los alumnos com-

ponen, si bien todo maestro es molestado por la psicosis que crean los 

exámenes de redacción. Sería bueno que en los artículos que han de 
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escribir los niños se dejara más campo a la comicidad, dejando volar 

la imaginación. En cierta ocasión, dije en clase: "Esta va a ser la pri-

mera frase de un artículo que ustedes me tienen que componer: 

'¡Maldita sea!, gritó el obispo.‖ 

Utilizando encabezamientos de temas como éstos he obtenido exce-

lentes resultados, a Saber: "Mi diente postizo se cayó al plato", o "No 

tenía dinero para pagar la cuenta." También resultó muy provechoso 

que escribieran una conversación telefónica, diciendo solamente lo 

que hablaría una sola persona: 

"A.-Aló, Brown, ¿cómo estás? 

―B.-... 

"A.-Siento oírte decir eso. ¿ Consultaste al médico? 

―B.-... 

"A.-Pon la basura debajo del fregadero..." 

Una muchacha se quejó de que esto era demasiado sencillo; de modo 

que intenté que lo hicieran sin pensar, y ella escribió: 

"A.-Aló, Brown, ¿cómo te va? 

―B.-... 

"A.-Yo recomendé salchichas y papas. 

―B.-... 

"A.-Igual que la Gestapo." 

Les puedo asegurar que todo esto requiere mucha, mucha imagina-

ción. Los niños responden siempre al humor y a la alegría... cuando el 

profesor se desprende de esa dignidad y respeto que caracteriza a la 

mayoría de ellos; respeto que para el niño sólo significa miedo. Claro 

que el idioma inglés puede ser una materia incitante, siempre que de la 

gramática y sus definiciones se eliminen todas esas palabras como 

oxítona, lítotes, prolepsis, adjunción, silepsis, etc., que no tengo la 

menor idea de lo que significan, y me pregunto si ustedes, respetables 

lectores, que poseen un título académico, lo saben. Cualquier aprendi-

zaje con perspectivas de examen arruina el interés de cualquier mate-

ria. El único examen provechoso en inglés se podría resumir en esta 
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tarea: "Tienen ustedes dos horas para escribir acerca de lo que se les 

ocurra." 

  

¿Se hace gimnasia en Summerhill?  

 

No. ANTES sí realizábamos ejercicios gimnásticos, pero los pupilos 

prefieren trepar a los árboles, cavar hoyos, montar en bicicleta, nadar. 

Por lo general, ni a los niños ni a los adultos les gusta el ejercicio físi-

co organizado, mecanizado. ¿Cuántos de ustedes se han comprado 

pesas o extensores y, cada mañana, se han plantado delante del espejo 

para imaginar cómo se van desarrollando sus bíceps? ¿Cuánto tiempo 

se mantuvieron haciéndolo? Nosotros nos contentamos viendo a los 

pupilos trepar a los árboles, corretear, bailar. El mejor ejercicio físico 

es aquel que se efectúa inconscientemente, como cavar, pasear o co-

rrer. 

Llegamos una vez a tener un boxeador en la plantilla, pero no consi-

guió hacer muy popular el boxeo. 

  

¿Es posible enseñar un estilo literario?  

 

No TENGO IDEA, o, más bien, no estoy del todo seguro qué es lo 

que significa la palabra estilo. El profesor Saintsbury nos machacó la 

cabeza con la diferencia del estilo sencillo y del estilo adornado, dán-

donos ejemplos de uno y otro. Saintsbury se pronunciaba decidida-

mente por el estilo sencillo. Yo ahora, nunca suelo leer ninguna reseña 

de libros que diga algo acerca de estilos; el interés está en el asunto, 

no en el modo. Sin embargo, a un escritor se le puede decir que su 

estilo es demasiado hermético... Tan es así que una vez escribí a Paul 

Goodman diciéndole que lo que escribía era muy bueno, pero que tuve 

que leer sus frases unas tres veces para enterarme de lo que significa-

ban. 

¿Se puede juzgar el estilo de un escritor? Nadie lee un libro acerca de 

jardinería, de mecánica o de aviación a causa del estilo. Por lo que 

respecta a las novelas, yo leo y releo "The house with the greens shut-
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ters", pero por el modo de expresión tan descriptivo: "... era un buen 

muchacho mi amigo Will: la huella del dedo del Hacedor aún estaba 

reciente en la arcilla de su cuerpo". George Douglas Brown hacia es-

cribiendo lo que Van Gogh hacía pintando. Sí, el estilo en un novelista 

tiene gran importancia, pero ¿vamos a buscar estilo en un libro de psi-

cología? Yo no tengo estilo literario, escribo como hablo. Jamás po-

dría emular el estilo de un Edwin Muir o de un Henry Handel Ri-

chardson, por lo cual concluyo que el estilo no puede ser enseñado. El 

estilo es uno mismo. Claro está que un profesor puede enseñar la pun-

tuación, indicar al niño cuándo usar el punto o el punto y coma, pero 

no existen reglas fijas acerca de la puntuación. Yo suelo poner los dos 

puntos al encabezar una citación; así... Smith dijo: "Márchate"; pero 

después viene el impresor y cambia los dos puntos en una coma. 

(Ningún profesor puede enseñar a traducir de este modo: "Horacio, 

eres un buen chaval, no te atormentes; mantente fuera del cielo por un 

momento.") 

¿Importa tanto el estilo? Un londinense en su gracejo, ante las catara-

tas del Niágara, puede exclamar: "¿No son bonitas?"; no obstante ten-

dría la misma emoción que la que tuviera el estudioso que las califica-

ra de magníficas, o de inspiradoras. No son las palabras lo que impor-

ta; sino lo que encubren. 

  

¿Por qué dice usted que una de las características necesarias del 

profesor es el sentido del humor? 

 

 PUES NO SÉ por qué; sólo sé que sin humor se es un peligro para el 

niño. Para el niño humor quiere decir amistad, eliminación de respeto 

y de miedo; equivale a afección por parte del adulto. En la escuela, los 

niños están tan poco acostumbrados al humor, que cuando yo digo a 

un niño de diez años, novel: "Estoy buscando a Neill, ¿sabes dónde 

está?", se me queda mirando a mí como si yo estuviera loco. Pero re-

cuerdo que al decirle esto mismo a una muchacha de once años, que 

ya llevaba tres años con nosotros, contestó: "Hace dos minutos que 

acaba de doblar aquella esquina." El humor es una de las cosas más 

preciosas y que, por desgracia, está completamente descartado en la 
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educación de un niño. Aquellos que gritan al niño lo único que hacen 

es poner en evidencia la inocencia o la estupidez del niño. Mas si nin-

gún muchacho define al polígono como cacatúa, tampoco a ningún 

matemático se le ocurre resolver un problema como si se tratase de un 

cuento: un hombre camina "X" millas durante "Y" horas, y maneja 

"A" millas durante "C" horas, ¿cuál es la diferencia? La respuesta: "b, 

d, g, h, k, 1, milla. La inocencia infantil aflora en muchos ejemplos, 

como cuando el profesor habla de que los alumnos le escriban un pe-

queño artículo sobre Alfredo el Grande; "pero, por favor, no me repi-

tan esa historia un tanto infantil de cuando deja quemar los pasteles". 

Una niña que escribió un buen artículo sobre cómo Alfredo había uni-

do a la nación y establecido la marina, al final escribió: "Hay también 

una historia acerca del rey Alfredo y de cierta mujer, pero la dejare-

mos para otra ocasión. 

La función de los niños viene a ser abastecer de risas a los profesores, 

aunque su verdadera función es reírse ellos mismos. Los niños peque-

ños, más que sentido del humor tienen sentido de la diversión Pregún-

tese a una niña de diez años cuántos pies hay en una yarda y contesta-

rá. Pregúntesele a continuación cuantos pies hay en Scotland Yard, y 

se quedará mirándole a uno. Sin embargo, uno de mis pupilos, ya 

acostumbrado, replicó inmediatamente: "Depende del número de 

guardias y de oficinistas que haya en el edificio." 

El humor denota igualdad, sociabilidad, amistad; y todo esto viene a 

ser incompatible con que el niño se dirija al profesor con el "señor" 

por delante. El humor se guarda una vez acabada la clase, pues actúa 

como nivelador. La autoridad que el profesor exige se vendría abajo, 

pues le ha ría demasiado humano el estar continuamente riéndose con 

sus alumnos. El mejor profesor es, pues, aquel que se ríe con sus 

alumnos, y el peor el que se ríe de sus alumnos. Todos sabemos lo 

desagradable que resulta el profesor que hace de la clase una burla de 

uno de los alumnos, normalmente del más torpe. Esto lo sé muy bien, 

pues a mí... me tocó ser el torpe. 

Me pregunto por qué se mira con recelo al humor en tantos aspectos 

de la vida. Dicen que el ya fallecido Adlai Stevenson no pudo llegar a 

ser presidente de los Estados Unidos porque era muy propenso a las 

bromas. Sin embargo, pudiera ser que hubiera algún ministro británico 
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que repasara sus discursos para ver que no hubiera nada por lo cual le 

pudieran acusar de ser un tipo divertido. Pero también puede suceder 

lo contrario. Tan es así que cuando yo era periodista se me envió para 

entrevistar a George Robey, que me había hecho reír muchas veces. 

Pues bien, nunca he visto un hombre tan tieso y tan pesimista en mi 

vida. Esto me recuerda ahora la anécdota de un señor tan pesimista 

que tiene que ir a consultar al psiquiatra, cuyo doctor, dándole una 

palmadita en el hombro, le dice: "Usted necesita animarse; vaya y 

diviértase viendo al gran payaso ése, a Grimaldi." "Yo soy Grimaldi", 

suspiró el paciente. 

En efecto, un profesor sin humor es un peligro. El humor es una espe-

cie de válvula de seguridad. Si una persona no Sabe reírse de sí mis-

ma, es que ya, antes de morir, está muerta. De ahí que alguien escri-

biera que la mayor parte de los hombres mueren cuando llegan a la 

cuarentena, pero que sólo son enterrados al ir llegando a los setenta. 

Pero, de todos modos, el que lo escribiera era una persona sin humor. 

Ni en la Biblia, ni en los textos escolares hay una sola risa. "El dicta-

dor" de Charlie Chaplin podría ser más saludable que un texto sobre 

Hitler o Mussolini. Y ahora acabo de recordar que Charlie cree en la 

autoridad paterna. Y yo que estaba poniendo continuamente ejemplos 

sobre él; todo para nada; ¡ ¡ maldito Charlie!! 

  

¿Se usan en Summerhill "test" de inteligencia? 

 

 No, PUES SU VALOR ES LIMITADO. No pueden testimoniar ni la ima-

ginación, ni el humor, ni la creatividad; no son más que asuntos del 

intelecto, y en Summerhill no damos demasiada importancia al trabajo 

intelectual. Bueno, tal vez hable yo con algunos prejuicios. En TV, la 

B.B.C. tenía una especie de concurso para probar el grado de inte-

ligencia. En uno de ellos resultó que mi índice de inteligencia era de 

75. Cuando años más tarde, en la escuela hubo la misma prueba, resul-

tó que dos muchachos y una muchacha lo habían tenido más alto que 

el mío. No, no quiero "Los Test" de inteligencia en Summerhill. 

  

¿Es difícil enseñar en Summerhill? 
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MUY DIFÍCIL. Cuando las clases no son obligatorias hay que ser muy 

buen profesor para tener alumnos que asistan a las clases de uno. 

También es difícil del otro modo. Precisamente he tenido profesores 

que conscientemente vinieron a Summerhill porque creían en la liber-

tad para los niños; pero al cabo de unas semanas parecía que ellos eran 

tan "libertinos" como los niños que acaban de llegar a la escuela. Y es 

que ni para el adulto ni para el niño es tan fácil vivir en libertad. 

En cierta ocasión observé que ante el cuarto de baño de la planta baja, 

había una gran cola y en el piso de arriba había otra cola. Un mucha-

cho que había saltado dentro, vio que alguien había echado el cerrojo 

y después salido por la ventana. Entonces me dirigí a donde estaba 

reunida la plantilla docente y dije lo que había sucedido. 

-"Oh, yo lo hice", dijo un profesor joven. 

-"Por qué", le pregunté. 

Sonriendo, ésta fue su respuesta: "Toda mi vida he estado deseando 

hacer eso; y ésa fue la primera oportunidad que he tenido de hacerlo." 

Por supuesto, que no todos los profesores nuevos tienen reacciones 

como ésa. Pero aún así yo he tenido suerte con mi plantilla en todos 

estos años. Sólo recuerdo una ocasión en la que tuve que advertir a un 

profesor de cómo tenía que tratar a los niños. Podría decir en definiti-

va que nunca he contratado maestros que no se pudieran acomodar al 

sistema, tipos con más músculos que sesos, o con opiniones sobre la 

religión demasiado cerradas. Tal vez sea a causa de cierta cobardía 

moral, pero para mí el trabajo más doloroso es despedir a un profesor; 

y es que yo me identifico con él y pienso: "¿Cómo me sentiría yo si 

me dijeran que no soy un buen maestro?" Mi primera esposa, en cam-

bio, poseía en tales casos una habilidad casi genial: era capaz de cesar 

a la cocinera, dando la impresión de que le estaba haciendo un favor. 

En Summerhill no podría enseñar nadie que tuviera un sentido exage-

rado de la dignidad, y menos aún si no tuviera el del humor. Tan lo 

creo así que en la prueba de aptitud que alguna vez he hecho a algún 

profesor, he preguntado: "¿Reaccionaría usted indignado si cualquier 

muchacho le llamase tonto?" 
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Los profesores no tienen más obligación que la de enseñar. Aquí un 

profesor puede estar en clase desde las 9.30 hasta el mediodía y des-

pués acostarse si eso le place. Naturalmente que nadie hace eso, pues 

todos tienen un elevado sentido de la convivencia y saben que aparte 

de la enseñanza, su interés fundamental es convivir con la comunidad. 

Personalmente, prefiero a los maestros que saben usar las manos, pues 

he tenido maestros que, habiendo sido educados en escuelas públicas, 

apenas sabían clavar una púa. Por lo tanto, me gusta la gente joven 

que si ven algo roto o dañado son capaces de ponerse inmediatamente 

a repararlo, gente que si ven un agujero o un bache en la calzada cen-

tral, se ponen a rellenarlo con piedras... aunque casi toda mi plantilla 

parece tener cierto complejo hacia la calzada central, de suerte que 

durante muchos años, he sido yo el que he tenido que rellenar los agu-

jeros. ¿Que por qué? Quizá porque ellos no tengan coche y yo sí. Sí, 

me gustan los tipos que pueden usar herramientas, aunque también los 

pongo verdes cuando me las piden y no me las devuelven. Las herra-

mientas nunca deben ser comunales. Y si no, que se lo pregunten al 

encargado de algún garaje. 

Convivir en Summerhill es fácil y a la vez difícil; normalmente lo 

hacemos sin riñas, ni rivalidades. He observado cómo en muchas otras 

plantillas dominan los celos: "El de geografía, dicen, tiene siete des-

cansos a la semana y yo, que doy matemáticas, sólo cinco." Es decir 

que se comportan igual que los perros sobre los huesos... huesos secos 

en este caso. No, entre nosotros ese tipo de rivalidades no existe; la 

libertad nos da paz para todos. Creo que ésa puede ser la razón de que 

tantos visitantes pregunten: "¿Quiénes son los pupilos y quiénes los 

profesores?" 

Hay muchos profesores que solicitan ingresar en Summerhill. El soli-

citante más peligroso es aquel que nos escribe: "Yo debo entrar en 

Summerhill a trabajar. Es mi ideal. Daría cualquier cosa por ser profe-

sor en su maravillosa escuela." Tal profesor, a las pocas semanas, dará 

muestras de descontento, por regla general. El sueño era demasiado 

fogoso, demasiado dorado. Sucede lo mismo con el pupilo que lee mi 

libro "Summerhill" y piensa que esto es jauja. Siempre sobreviene la 

desilusión. De hecho, dos de nuestros mejores profesores llegaron a 

Summerhill sin haber oído hablar de la escuela. Mas téngase presente 
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que los pies de Summerhill radican también en la tierra. Sin embargo, 

en treinta y nueve años ningún visitante ha sido lo bastante curioso 

como para preguntar la razón del nombre Summerhill, nombre que 

procede de una casa que teníamos en Lyme Regis, una pequeña ciudad 

situada en una colina, en Dorset, casa que abandonamos en 1927. 
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Capítulo VI  

 

RELIGION 
 

 

 

 

¿Está bien que los niños no conozcan nada acerca de Dios? 

 

ESTA PREGUNTA generalmente procede de una señora que ha pasado 

ya los cuarenta. Y yo pregunto: ¿De qué Dios habla?, ¿del que dijo 

que la masturbación era pecado o del que creó el universo? Mis pupi-

los no proceden de hogares religiosos y, en consecuencia, no muestran 

interés en la religión. En contra de mi mejor juicio, acogí a un mucha-

cho católico. La prueba fracasó. No obstante que el chico vivía en una 

escuela en la que no se creía ni en el pecado ni en el castigo, él iba re-

gularmente a confesar sus pecados, de modo que el muchacho senci-

llamente no sabía dónde estaba. 

En una conferencia reciente se me dijo: "Si usted es un humanista, 

¿por qué no enseña humanismo?" Yo contesté que tan malo era ense-

ñar humanismo como enseñar cristianismo. En Summerhill no se mo-

dela a los niños; no tratamos de convertirlos en nada. Si hay algo que 

se pueda llamar pecado, es la tendencia que tienen los adultos de decir 

a los niños cómo han de vivir, tendencia absurda si consideramos que 

los mismos adultos tampoco saben cómo vivir. 

No me voy a poner a discutir acerca de religión. Podría tolerarla si los 

que la observan dieran vivencia a su religión, fueran capaces de pre-

sentar su otra mejilla, de vender sus bienes y dárselos a los pobres. 



A. S. Neill    -    Hablando sobre Summerhill       -     76 

Incluso la admiraría si la Iglesia Católica o la Anglicana simbolizaran 

la vida de pobreza de Cristo, en lugar de exhibir sus imágenes de oro y 

sus inversiones financieras. Además me detengo un momento y me 

pregunto por qué los seguidores de Cristo se oponían a la vida, pues se 

supone que ellos son los discípulos de un hombre que dijo que si había 

alguien limpio de culpa que arrojara la primera piedra contra una mu-

jer de mala conducta. Cristo irradió mucho amor y caridad y mucha 

comprensión, pero entre sus seguidores se encontraban un tal Calvino 

que, a fuego lento, asó á su rival Miguel Servet, un San Pablo que 

odiaba a las mujeres, una Iglesia calvinista que, en Sudáfrica, apoyaba 

el apartheid contra los negros. Forzoso es reconocer también que mu-

chas veces un cristiano ha dispensado amor y caridad. El periódico de 

hoy habla de una joven que fue rechazada como enfermera porque 

"tan sólo los cristianos pueden dar a los pacientes amor y paciencia‖. 

Ella había señalado en la solicitud, que era humanista. 

Para hacer un buen trabajo humano, uno no precisa ninguna fuerza o 

poder exterior. Un pensamiento gracioso acerca de la religión es que, 

según los creyentes, Bertrand Russell se asará eternamente en el in-

fierno, mientras que Billy Graham estará sentado a la derecha de Dios. 

Yo lo sentiría por el diablo que tuviera a su cargo atormentar a Rus-

sell; me imagino que tal vez aquél tuviera que rogarle a éste cortés-

mente que se fuera arriba. 

  

Da la impresión de que usted descuida lo espiritual en Summerhill 

 

ESTA CRÍTICA me llega con frecuencia, proviniendo casi siempre de 

las directoras. Esto resulta difícil de contestar, pues no tengo más que 

una noción muy confusa de lo que la palabra espiritual significa. El 

diccionario nos dice que se trata de lo relacionado con el espíritu; de 

lo que tiene naturaleza de un espíritu; de lo inmaterial; de lo relacio-

nado con la mente; de lo relacionado con el alma; de lo santo; de lo 

divino; de lo relacionado con las cosas sagradas; de lo que no es secu-

lar ni temporal. Se puede decir que esto es un trabalenguas. Creo que 

casi todos los que me lo preguntan han querido decir religión; uno o 

dos, a modo de ilustración, han mencionado el arte. ¿Por qué no ins-
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piramos a los niños, teniendo colgadas de las paredes obras maestras 

de pintura? A mí me gusta la obra del pintor noruego Edvard Munch. 

En la pared de mi recámara tengo una copia de sus cuatro muchachas 

en un puente. Pero durante todo un año, sólo recuerdo a una única 

muchacha que haya reparado en el cuadro. Y que no sólo los niños 

tienen ángulos ciegos, pues si algún visitante señala que una de mis 

muchachas es muy bonita, alzo la vista y confirmo que sí, que es muy 

bonita, ya que no había reparado antes en su belleza. Además yo he 

llevado a los muchachos a dos puntos preciosos: a la cumbre de una 

montaña austriaca y, en la guerra de Festiniog, al norte del país de 

Gales. Un paisaje hermoso... en el que no reparamos las primeras se-

manas. 

No, no creo que estas buenas señoras hayan querido decir arte. Más 

bien creo que ellas piensan que el hombre es, por nacimiento, impuro 

y pecador, y que ha de ser elevado a las alturas de la perfección, por-

que de otro modo se precipitará donde esos "horribles" comunistas, 

que todo lo ven desde el punto de vista material. Después de todo, la 

religión implica elevarse sobre las cosas terrenales. Mas no acabo de 

entender lo que estas señoras me preguntan. Cuando como un Forfar 

Bridie soy un materialista, pero ¿qué soy cuando estoy oyendo la 

"Preislied" o el "Der Rosenkavalier"? ¿Qué es un niño cuando cons-

truye un aeroplano y lo ve volar? Se puede afirmar que la vida sea 

simultáneamente espiritual y material, pero nadie puede precisar dón-

de comienza lo espiritual y acaba lo material. Si me paseo por la Prin-

cess Street de Edimburgo, una de las ciudades más hermosas que he 

visto, la alegría que yo siento admirando esa calle, ¿es espiritual o 

terrenal? Y si esas mismas señoras me preguntaran que si la belleza es 

necesaria en la vida, yo les gritaría con todos mis pulmones que sí. Pe-

ro no creo que se pueda hacer belleza para otros. Nadie puede vivir y 

permanecer completamente al margen de la belleza. Palpamos la be-

lleza inconscientemente, aunque lo que es bello para una persona no lo 

es para otra, porque de otro modo cada joven se iría detrás de la mis-

ma chica. Sin embargo, muchos de nuestros ex pupilos gustan de la 

música clásica, y pese a que nosotros no los estimulamos a oír a Mo-

zart o a Beethoven, muchos de ellos son artistas. 
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Estas señoras no acaban de comprender que nosotros no podemos 

trasmitir a otros nuestras propias experiencias; aunque sí en cosas téc-

nicas, como en la fabricación de un carburador por ejemplo, pero de 

ningún modo en cosas emocionales. Otro ejemplo es que Jimmy tiene 

veintiséis años. Sus padres, acongojados, acuden a mí: "Ama a una 

muchacha que no nos gusta, y estamos muy preocupados. ¿Qué debe-

mos hacer?" 

Les aconsejé que no hicieran nada y, sobre todo, que no intentaran 

influenciarlo, pues eso le haría aferrarse a la muchacha más que nun-

ca. Ignoro lo que pasaría al final; tal vez se casase con esa muchacha y 

más tarde descubriera que estaba hecha de barro común y corriente. 

Ahora se trata de un amigo que falleció de cáncer de pulmón: fumaba 

como sesenta cigarrillos diarios. No obstante ninguno de sus amigos 

dijo: "A mí me puede pasar lo mismo; voy a dejar de fumar o hacerlo 

en pipa." También se pensó que con la Primera Gran Guerra Mundial 

ya no habría más guerras. ¡Y todavía se sigue diciendo que se aprende 

de la experiencia! 

La respuesta a la pregunta acerca de la espiritualidad no es satisfacto-

ria. Esa palabra tiene tantas acepciones que se la define de modos muy 

diferentes. De todos modos, yo estoy satisfecho pensando que noso-

tros no hacemos conscientemente nada en Summerhill que pueda co-

locar a los niños en un plano más alto. Cuando tenía mi escuela en 

Alemania, vi bastante acerca de todo eso. Allí había una escuela en la 

que cada pupilo tenía que oír media hora de Bach antes del desayuno. 

Todo ello puede explicar la existencia en Alemania de un Hitler o de 

un Goering tanto como la frase aquella de que ―... cada vez que oigo la 

palabra Kultur tomo la pistola". Sabido es, pues, que alguien escribió 

que para apreciar la quintaesencia de las rosas se debe caminar por 

encima del estiércol, y en Alemania, ¿fueron los nazis los que tuvieron 

que caminar por encima del estiércol porque habían tenido sobreabun-

dancia de quintaesencia -Goethe, Wagner, Beethoven, etcétera? 
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CAPÍTULO VII 

  

PSICOLOGÍA 
  

 

 

 

 

 

¿Es usted seguidor de Wilhelm Reich? 

 

ESPERO no ser seguidor de nadie. Nadie debería quedarse en discípulo. 

Está bien que se tome de otros lo que se cree que tiene valor. Pero 

permanecer demasiado fiel a algún teórico es como quedarse varado. 

En el campo del psicoanálisis, permanecer discípulo de alguien resulta 

sacrificar puntos de vista importantes; es decir, si se sigue a Jung o a 

Melaine Klein, lo que postula Adler o Reich ni siquiera puede ser con-

siderado. Me apresuro a decir por tanto que, entre nosotros, nadie está 

exento de cierta estrechez de miras; y tan es así que si el director de 

una escuela pública inglesa publicara un libro sobre educación, proba-

blemente yo no encontraría en él nada que tuviera algo de valor para 

mí. 

Conocí a Reich en 1937, en Noruega. Me fascinó su teoría de que la 

neurosis está ligada a las tensiones corporales. Me hice su paciente y 

aprendí la técnica de su terapia. Relajando las tensiones musculares se 

relajan las emociones liberándolas, a veces violentamente; y así tuve 

una contra-reacción emocional más intensa en seis semanas con Reich 
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que en años de análisis. Aparte de esto, encontré sus escritos excelen-

tes y profundos y, para mí, ciertos. Mi asociación, sin embargo, con la 

obra de Reich no tuvo efecto en el funcionamiento de mi escuela... Ya 

había dirigido la escuela veintiséis años antes de que me encontrara 

con él y el conocimiento que tuve de su obra no afluyó a la escuela de 

un modo directo. Indirectamente tal vez sí, pues la terapia de Reich 

personalmente me ha ayudado muchísimo. 

Nunca comprendí su obra posterior acerca de la energía, tal vez por-

que carezco de preparación o de experiencia en el campo científico. 

Tampoco he visto su aparato para producir lluvia, pero un amigo, el 

doctor Walter Hoppe de Tel Aviv, me dice que produce unos resulta-

dos asombrosos, haciendo descargar a las nubes. 

Reich falleció de un ataque cardíaco, estando en la prisión. En Améri-

ca era muy envidiado; tenía muchos enemigos, un hecho que de por sí 

habla ya de su grandeza como hombre. Los médicos y los científicos 

se levantaron contra la teoría del "ORGANE", lo cual evidencia que 

no se trataba de una teoría disparatada. El público en general no odia a 

nadie que piense que la Tierra es plana, simplemente se ríen de él. No 

es que la gente se riera de Reich; simplemente le consideraban un pa-

ranoico. Todo lo que puedo decir es que si Reich fue un loco y los 

individuos que nos gobiernan, los del Pentágono y Westminster, están 

cuerdos, el mundo es un lugar bastante extraño. 

No soy seguidor de Reich; tan sólo soy un humilde individuo que ve 

en Reich un genio, un hombre de gran percepción y de infinita huma-

nidad, un hombre que, con decisión, se puso del lado de la juventud, 

de la vida, de la libertad. Pienso que es el más grande psicólogo desde 

Freud. 

 

¿Atribuye usted a la agresión la misma importancia que los freu-

dianos? 

 

CREO QUE los freudianos no trataron con niños apropiados, sino con 

niños que tenían el carácter modelado por influencias externas, con 

instintos, por tanto, desquiciados o insociables. No he visto suficientes 

niños autoeducados como para dogmatizar sobre sus conductas; sin 
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embargo, parece que son menos agresivos que la mayoría de los niños: 

no los suelo ver ni riñendo, ni destruyendo, ni peleándose. 

La palabra agresión es indefinida. Los hay que llaman agresivo al mu-

chacho de ochos años que grita. Pienso que la agresión es como el 

sobresalir uno mismo sin cuidarse de los otros; eso es lo que hace un 

niño de siete años, el cual dice: yo, el primero. El tiempo, sin embar-

go, cura ese tipo de agresión, siempre que el niño se sienta libre. La 

agresión en el adulto es infantil y, en general, estúpida. Homer Lane 

solía poner este ejemplo: Un niño quiere comer una manzana entera; 

si le dicen que la comparta con su hermana, lógicamente odiará a su 

hermana. De mayor, añadía Lane, le ocasionará más gusto compartir 

la manzana con su hermana que comérsela él sólo. Aquí, Lane quizá 

fuera demasiado idealista: yo tengo ochenta y tres años y no me gusta 

compartir ni mis herramientas ni mi auto, sólo me consuela un poco 

pensar que de vez en cuando subo a gente en el coche y la encamino 

hacia donde se dirige. 

Frecuentemente, en Summerhill nos encontramos con conductas agre-

sivas, sobre todo alrededor de lo que yo llamo la edad-gangster, de los 

ocho a los catorce años. Los muchachos suelen reñir y romper las co-

sas, y las muchachas son agresivas bajo la forma de sus pequeños 

chismes con que se molestan unas a otras. Después de esa etapa de 

conducta agresiva, los niños se hacen más bien pacíficos; pero lo peor 

del caso es que después los beneficiados vienen a ser otros... Los más 

pendencieros suelen ser los muchachos que en casa tienen hermanos 

más jóvenes. Lo hacen de un modo inconsciente, aunque algunos si se 

les pregunta por qué le pegan a una niña de seis años, responderán que 

lo hacen porque se parece a su hermana. 

Creo que nuestros muchachos son menos agresivos que los que han 

sido educados en un sistema estricto. Se percibe la diferencia cuando, 

por ejemplo, los muchachos van a sus casas en el tren: nuestros pupi-

los están sentados tranquilamente, pero si uno de los nuestros entra en 

el compartimento donde están los muchachos mayores de pre-

paratoria, inmediatamente lo tratan con aspereza. Si el profesor es 

agresivo el alumno forzosamente se hace agresivo también. Lo mismo 

sucede cuando los padres castigan a sus hijos: los están haciendo agre-

sivos.  
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El remedio para la agresión es colocarlos al lado del niño, aun a pesar 

de que se admita la creencia de que el hombre es por naturaleza agre-

sivo, pero que lo oculta bajo un aire de amable camaradería. Si se po-

ne ebrio, se dice que sus inhibiciones desaparecen, no valiendo para él 

ningún razonamiento. Pero, ¿es la agresividad debida a frustraciones? 

Lo pregunto porque los pupilos más agresivos que he tenido son aque-

llos que se han mostrado como más indisciplinados en sus casas y en 

la escuela. Si se me pidiera que nombrara un ex pupilo que hubiera 

sido agresivo tendría dificultades para hacerlo. Ninguno de ellos toma 

un trabajo que requiera agresividad; además, parece que evitan los 

trabajos en los que tengan jefes que les impartan órdenes. 

Siendo yo muchacho, en Escocia, los más peleadores en nuestro pue-

blo solían ser aquellos que eran menos inteligentes. El muchacho listo 

era capaz de herir con una réplica aguda, sólo el tonto hería con el 

puño; tan es así, que cada vez que reflexiono sobre ello, caigo en la 

cuenta de que los más pendencieros, tipo sargento, acostumbran ser 

las personas más imbéciles. Me he dado cuenta de que en mi escuela, 

los muchachos que se mantienen al margen de toda riña, por el mero 

hecho de mantenerse así, son los más inteligentes. Por eso precisa-

mente siento tendencia a desestimar la agresividad. En sí es un senti-

miento incapaz de escribir un libro, o de pintar un cuadro, o de cons-

truir un puente. Soldados, policías o profesores agresivos no saben 

crear nada; únicamente fomentan odio y recelo.          

Ahora bien, si en la libertad la agresividad de un niño emerge pujante 

cuando se encuentra bajo una rígida disciplina, ¿adónde se dirige esa 

agresividad? Tal vez se quede allá, en el fondo de su personalidad, 

dispuesta para aflorar en la conducta insocial, en la represión sexual, 

en la disponibilidad para buscar pendencias. Está claro, pues, que sólo 

hay una cura para la agresividad: que el niño goce de libertad para 

desarrollarse a su modo y a su tiempo.               

 

Cuando usted escribe parece que nunca usa términos psicológicos, 

como "superego". 
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ASÍ ES. Y es que no me interesa mucho la semántica. Definir es a me-

nudo complicar las cosas. Los psiquiatras hablan de maniaco depresi-

vo, de paranoico, esquizofrénico y de un montón de cosas con otras 

palabras, pero no tengo idea de cómo distinguen una cosa de otra. Lo 

mismo me pasa con los términos psicológicos. ¿Qué es, pues, el su-

perego? Creo que es la personalidad formada a partir de una influencia 

exterior, la conciencia que nos ha sido formada por las correcciones y 

los castigos por los que hemos pasado en nuestra juventud; pero lo que 

ya no sé es en qué difiere esto del ego. Me gusta pensar en términos 

sencillos, y, por tanto, no soy ni un gran pensador, ni un gran filósofo. 

Me gusta imaginar que todos tenemos como un triple desdoblamiento. 

En primer lugar, tenemos un "id" o inconsciente profundo que nos 

fuerza a comer, a respirar y a tener impulsos sexuales. Después tene-

mos lo que podemos denominar el inconsciente freudiano o el espec-

táculo para las represiones. Nuestra mente consciente está en una es-

pecie de mezcla entre ambos inconscientes, aparte de cierta capacidad 

de pensar añadida. La neurosis, se produce cuando se ponen en con-

flicto el "id" y el ser consciente; de tal modo que yo no puedo creer en 

voluntad libre. Desde luego que yo, si quiero, puedo dejar de fumar; 

como también decidir ir a Francia en vez de ir a Suecia, pero en as-

pectos más profundos no puedo usar mi voluntad. Por ejemplo, un 

muchacho que se educa en el arroyo, que tenga un padre que sea una 

bestia y una arpía como madre, que no se le dé nada de cultura, que no 

sea más que uno más de una pandilla de tipos semejantes, ¿cómo pue-

de en estas condiciones, tener una voluntad libre? Si a un niño se le 

hace católico y se le amolda a esa religión, ¿cómo puede ese niño te-

ner una voluntad libre como para que más tarde llegue a ser bautista o 

ateo? ¿O cómo puede alguien que ha estudiado en Eton tener voluntad 

como para hacerse del partido comunista? Nuestras voluntades son 

arruinadas a causa de una modelación temprana del carácter y lo que 

llamamos superego no es más que el producto de esa modelación. Y, 

desde luego, yo nunca llegaría a ser miembro del partido comunista o 

del fascista. Estimo, pues, que ningún joven, mediante un acto voliti-

vo, puede enamorarse. 

Entonces, ¿está todo predeterminado? Desde luego que no si se trata 

de si Jorge fuma tal o cual marca de cigarrillos, sino de algo de algún 
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arraigo psíquico. Es decir, que aun habiendo modelación de carácter, 

puede no haber una voluntad libre, y, en este sentido, Summerhill vie-

ne a ser un lugar en que nos esforzamos por hallar lo libre que puede 

ser una voluntad estando eliminada la formación de carácter. Querer 

ser libre implica tener voluntad de serlo, pero ¿quién puede serlo? Los 

pupilos, en Summerhill, como en todos los sitios, nos llegan con incli-

naciones de disgusto hacia la vida. La misma creencia que tienen de 

que las malas palabras se pueden decir en la escuela, pero no fuera de 

ella, evidencia que son conscientes de la opinión pública y de que la 

temen. 

Evito toda terminología psicológica en tanto puedo porque creo que 

yo no soy más que una persona sencilla. Por consiguiente, me disgusta 

catalogar a las personas o a las cosas. Catalogar equivale a generalizar. 

Pienso, pues, que no existe nadie que sea un absolutamente sádico, 

masoquista u homosexual. Oscar Wilde, por ejemplo, tuvo una familia 

y todas las lesbianas han tenido familia. ¿Y qué queremos decir al 

denominar a alguien neurótico? ¿O, por lo mismo, llamarle loco, co-

mo se le llamaba al genial W. Reich? Todos en mi opinión, tenemos 

síntomas neuróticos, o de locura, de un modo u otro. Por esto rehuyo 

etiquetar algo incluso con la etiqueta de "Summmerhilliano‖  

  

¿DEBE UN PROFESOR SER PSICOANALIZADO? 

  

Es UNA PREGUNTA intrincada. La verdad es que no tengo idea de lo 

que el análisis puede contribuir a que un profesor explique mejor su 

clase de historia. Sin embargo, a un pedagogo le podría beneficiar 

mucho. Fíjense en este ejemplo: si uno de ustedes tiene un complejo 

materno, del que es inconsciente, observar ese mismo complejo en un 

niño es muy difícil. Es decir, que si usted padece represiones sexuales 

profundas no será capaz de formular un dictamen objetivo de la con-

ducta sexual del niño. Claro que el análisis no es una panacea donde 

se conjugan todos los espíritus benéficos, pero ayuda a ser más tole-

rante, bondadoso, comprensivo. Podría decir que una persona analiza-

da puede llegar a no enojarse nunca, aunque Reich, de vivir, me hu-

biera contradicho, como también Wilhelm Stekel. 
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Es éste un tema muy discutido; de donde resulta extremadamente difí-

cil ser objetivo. Hay muchos pros y contras... Entre los últimos, el más 

obvio es que muchos se prestan al análisis o a la terapia como si se 

tratara de apoyarse en un par de muletas, hasta el punto que uno se 

puede encontrar a personas que se han pasado años con la terapia. Por 

tanto, antes de nada debemos definir lo que es psicoanálisis. Quiero 

decir análisis freudiano, por lo cual es mejor usar la palabra terapia, 

que no es tan fácil de definir. Según Freud, significa, ahondándose en 

lo más profundo, intentar hallar el trauma infantil causante de la neu-

rosis; y en la mayoría de los casos se trata de un trauma de sexo. Pero 

ya la terapia no es eso. La terapia de las relaciones interpersonales, tan 

prevaleciente en América, no trata de indagar en los recuerdos infanti-

les. Pues recientemente he leído, en libros americanos, algunos casos 

clínicos, y ninguno de ellos parece tener sexo. De modo que cuando 

alguien pregunta si un profesor debe ser psicoanalizado, hay que pre-

guntar a la vez: ¿analizado de qué modo?, ¿en qué escuela? 

¿Es necesario ahondar a fin de hallar algo de homosexualidad latente, 

o el complejo de Edipo, o todas las cosas, en fin, que Melanie Klein 

encontró en sus pacientes niños? No podría juzgar; pues, en esencia, 

estoy interesado en hallar un modo de aclarar la causa de las represio-

nes y fijaciones infantiles. ¿Acaso los grandes hombres han sido ana-

lizados? El mismo Freud nunca fue analizado, ni los grandes escrito-

res, ni los artistas, ni los músicos. Claro que, en cierto modo, su arte 

venía a ser como un autoanálisis. 

Se me pregunta a menudo si una persona puede autoanalizarse. La 

respuesta es que no. El carácter principal de cualquier análisis es la 

resistencia que existe a descubrir lo más hondo de la psique; de pare-

cida importancia es la transferencia, es decir, el descargar sobre el 

analista las emociones infantiles, originariamente dirigidas sobre el 

padre o la madre. Analizar es un trabajo paciente consistente en so-

breponerse a las resistencias que obstaculizan la verdad. Y en el auto-

análisis esto difícilmente ocurre; uno es incapaz de encararse con re-

cuerdos desagradables; los autoanálisis, por tanto, suelen ser superfi-

ciales. Una persona se puede preguntar a sí misma: "¿Por qué me 

mantengo irritado estos días? Ya lo sé: porque mi esposa ha devenido 

frígida y no desea trato sexual." Sí, eso es auto análisis, pero en tales 
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casos ¿con cuánta frecuencia, pese a tomar conciencia de la verdad, 

hay alguna mejora? No estoy afirmando que tales tentativas de auto 

análisis sean del todo infructuosas. Si un profesor fuera capaz de pen-

sar: "Ahora mismo estoy pegando a este muchacho porque estoy mo-

lesto por algo que me hizo otro", tal vez le pegara menos fuerte, o bien 

se reiría de sí mismo y haría una caricia al muchacho. El problema es 

que las cosas no se presentan nunca sencillas, pues mucho está ya pre-

determinado. "Odiamos en los otros lo que odiamos en nosotros mis-

mos"; y esto que alguien dijo, pudiera tener aplicación en el caso del 

profesor que pega, pudiendo representar el niño aquello que odia de si 

mismo; pero tal explicación no es siempre sólida. La introspección no 

es muy efectiva, aunque un optimista, de todos modos, continuaría 

practicándola. 

Hay algo que nadie debería hacer..., aconsejar a un pariente que acuda 

al psicoanalista, sobre todo si ese pariente es el marido o la esposa. 

Pues tal consejo, la persona aconsejada lo acepta como diciéndose: "El 

o ella piensa que no estoy bien, cree que ando mal; al diablo con el 

análisis." Mas si, finalmente, el paciente es convencido de someterse a 

tratamiento, entonces compadezco al terapeuta, pues habrá de vencer 

muchos obstáculos para llegar a la verdad. Las personas casadas no 

deben, además, analizarse mutuamente; puede ser muy peligroso, a 

veces fatal. 

Ahora quisiera decir algo acerca del análisis de Reich. Especialmente 

para los que, habiendo leído sus libros, lo toman a la ligera, o sea, que 

todo lo que hay que hacer es tumbarse desnudo en una especie de sofá, 

relajar todos los músculos... y esperar a que los complejos y los re-

cuerdos infantiles emerjan. Y piensan, por tanto, "¿por qué no puedo 

ser yo mismo un terapeuta del resabiado?" 

Pensar de ese modo es muy peligroso. Por experiencia personal, puedo 

decir que el tratamiento de Reich provoca emociones violentas, y a 

menos que el terapeuta sea experto en tal tratamiento, el paciente pue-

de estar en un peligro de suicidio o de algo grave. De aquí que Reich 

insista en que tan sólo doctores con experiencia pueden practicar sus 

métodos. Y tenía en esto razón. Un terapeuta novato puede encontrar 

lo que él piensa que es una tensión muscular del cuello o del abdomen 

e intentar aliviarla, mientras que se puede tratar de una lesión de tu-
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berculosis o de una protuberancia. Repito que Reich tenía razón, pero 

lo que nunca he comprendido es la razón de que la psicología esté 

monopolizada por los médicos. A menos que sean especialistas, los 

médicos no están familiarizados con la psicología o con la psiquiatría; 

es decir, que vienen a ser tan cualificados para tratar con la psique 

como lo puede ser un profesor o un fontanero. Si yo estuviera tratando 

por medio del análisis a algún niño, algún pesquisidor me preguntaría 

con aspereza en virtud de qué título puedo yo tratar pacientes; pero si 

cualquier médico, con unos cuantos libros sobre análisis encima, hi-

ciera lo mismo, nadie tendría derecho a reclamarle nada. 

Profesor ¿debes ser analizado? Es un problema tuyo, compañero. 

 

La actividad creativa –música, pintura, danza sobre todo- ¿Resul-

ta positiva como medio para tratar al joven que padece neurosis? 

  

Tengo una vaga noción de que en uno de mis libros, describo mi expe-

riencia acerca de la danza en Alemania. En nuestra Escuela Interna-

cional, en Hellerau, Dresde (1921-23), disponíamos de un grupo que 

sólo se dedicaba a la danza y a la euritmia; eran chicas de dieciséis 

años en adelante. A menudo toda la tarde la ocupábamos en la danza. 

Muchas eligieron para bailar el "Totentanz"; ya entonces empecé a 

interrogarme por qué, muchachas que a la largo del día expresaban sus 

emociones a través del movimiento, escogieron esa Danza de los 

Muertos. Esta experiencia me aferró a una creencia que ya anterior-

mente había considerado, o sea, que el movimiento posee propiedades 

curativas.  

No es que la danza o la música en sí mismas tengan propiedades cura-

tivas. Pues, francamente, no creo que haya muchas muchachas con 

completa laxitud en el coro de una ópera, o en una academia de músi-

ca. Hay que considerar que no existe auténtica libertad en la mayor 

parte de las escuelas de música, de arte o de baile. Y es que las mu-

chachas se encuentran bajo una disciplina demasiado rígida.  Imagino, 

por tanto, que los extraordinarios bailarines rusos deben ser instruidos 

como soldados. Y pienso además que tal vez los alumnos menos dis-
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ciplinados sean los que, moviendo tan sólo una mano, se dedican a la 

pintura. 

Movimiento y ritmo son dos factores que contribuyen a que todos los 

niños puedan vivir en total libertad. Desde hace mucho tiempo, he 

venido observando que nuestros pupilos no aprenden a bailar tomando 

lecciones de fox-trot, de tango, etc.. sino que lo aprenden sobre la 

marcha. 

Pues bien; supongamos que damos a los niños toda la danza y música 

que podemos, aunque sin instrucción, sin formalidad y sin disciplina. 

Pero, ¿qué pasa con el teatro?, ¿en qué proporción relaja? Nosotros 

tuvimos al respecto un resultado sorprendente. Se trata de que he teni-

do bastantes tartamudos en la escuela, y cada vez que uno de ellos 

actuaba en algún drama o comedia, era capaz de hablar con soltura. 

Creo que la razón está en que, al adoptar otra personalidad, se conver-

tía en un niño normal, en el aspecto vocal, naturalmente. Esto sugiere 

que el actor es una persona que escapa de su propia personalidad; y 

contra esto creo que no hay nada que oponer. Todos nos evadimos de 

la vida a modo de escape, viendo una película o una obra de teatro, 

tomando alcohol en demasía, participando en conversaciones de por sí 

banales, etcétera. 

No soy ningún enamorado de las representaciones escolares, sobre 

todo de historias morales o sentimentales llenas de angelitos con alas, 

o de hadas madrinas. Antes bien, me opongo a que los niños represen-

ten a Shakespeare. En nuestra escuela, ellos mismos escriben sus 

obras, las adaptan y las realizan; pero, sobre todo, la mejor actuación 

es la de la noche de los domingos; actuación en la que domina la es-

pontaneidad. Esto puede ser hecho en cualquier escuela, comenzando 

con situaciones sencillas como: recogiendo flores, llevar una pesada 

carretilla, hacer de ciego. Entonces, acto seguido, se inicia el diálogo: 

una niña, por ejemplo, pregunta una dirección a un guardia; otra niña -

o niño- pregunta por la estación; se telefonea al médico y por equivo-

cación se habla con el carnicero, etc. Quizá sea la comicidad, y no 

tanto la representación, lo que tenga más valor para los niños. Uno de 

los muchos resultados de este tipo de representación es la total ausen-

cia de nerviosidad: no hay nada que olvidar, no importan las equivo-

caciones. Creo que esto es lo mejor que pueden hacer los niños que 
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son libres. Bueno, algunos profesores de escuelas oficiales me han di-

cho que les resulta difícil hacer perder al niño la autoconciencia y el 

miedo al fracaso, al fallo. Pero lo esencial es que produce mucha di-

versión y esto tiene un efecto mucho más relajante y liberador que la 

danza. 

  

¿Ayudaría a mis alumnos psicológicamente, si les dijera lo que 

significa el simbolismo de sus cuentos y dibujos?  

  

ESTA PREGUNTA me llega de algún joven profesor que se está some-

tiendo a análisis. Mi respuesta es un no rotundo. Por propia experien-

cia sé que lo que a un profesor joven le gustaría experimentar es lo 

poco que a esas alturas sabe. De mí sé decir que hace cincuenta años, 

después de leer un libro sobre hipnotismo, me decidí a probarlo. Hip-

noticé a una señora joven, y cuando estaba dormida le dije: "Dentro de 

dos minutos, usted va a despertar y me va a preguntar el precio de las 

botas que yo calzo." En dos minutos se despertó, con la cara un poco 

asustada; parecía como si hubiera olvidado ya lo que le dije. "Lo sien-

to -dijo- creo que me he quedado dormida." Permaneció un rato sin 

decir nada; pero de repente gritó 

–"¡Dios mío!, esta mañana, cuando fui a la ciudad, casi olvidé las as-

pirinas para mamá, y yo también tenía puestas las botas." 

Botas, ¡eureka!; su mirada se deslizó hasta mis pies y preguntó: 

– "Me gustaría saber dónde consiguió usted esas botas de punta ancha; 

¿cuánto le costaron?" 

Creí que fue todo un éxito, de modo que la vez siguiente, cuando la 

tenía dormida, le ordené: 

"Multiplica 3576856 por 568." 

Al rato se despertó con un aspecto horrible: 

– "Oh, Dios, qué terrible dolor de cabeza tengo." 

Jamás me dio por hipnotizar a nadie más. Sólo al que es joven le gusta 

jugar con fuego. Y la pregunta de este joven plantea un problema pe-

ligroso, con relación al significado de los simbolismos de cuentos y 
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dibujos. Supongamos, pues, que una niña dibuja un paisaje: un par de 

árboles, distanciados uno de otro; uno es un pino o símbolo del padre, 

el otro un castaño frondoso o símbolo materno, y entre ambos hay un 

arbolito medio raquítico... que es la niña. El dibujo representa una 

situación: los padres que han dejado de amarse, padres infelices que 

son incapaces de darle amor al niño. Todo está claro; ¿pero qué razón 

hay para decirle a la niña que ese dibujo está simbolizando la situación 

de su casa? De nada serviría; por el contrario, tal vez podría destruir el 

interés de esa niña por el arte. Con lo que acabo de explicar no preten-

do decir que si un psicoanalista descifrara a Picasso el simbolismo de 

sus cuadros, éste dejaría el arte. Pero la verdad es que nunca se sabe lo 

que se está haciendo. 

Hace cincuenta años, un camarada de estudios que era un buen boxea-

dor, cuando le tocaba boxear por la noche yo debía acompañarle, pues 

tenía miedo de andar por las calles de Londres entrada la noche. Acu-

dió al psicoanalista y descubrió que el boxeo, para él, era un complejo. 

Padecía el típico complejo de castración: cada vez que dejaba caer sus 

manos, estaba realmente protegiendo sus genitales. Nunca volvió a 

boxear. 

En cierta ocasión, una de nuestras niñas más pequeñas escribió un 

cuento que venía a ser como el cuento de un complejo de Edipo, bien 

palmario: un padre, una bruja (la madre), una joven y bella princesa 

(ella misma). El padre acabó casándose con la princesa. ¿Quién podría 

atreverse a revelarle este cuento a ella? 

Aún persiste la vieja ilusión de que analizando a conciencia un com-

plejo, por la explicación de sus orígenes se cura el complejo. No es 

cierto. Yo me opongo a que se les diga a los niños el simbolismo de lo 

que dicen o hacen. La revelación de lo simbólico es siempre arbitraria. 

¿Simboliza una culebra al pene?, ¿un toro al padre?, ¿una corbata al 

símbolo fálico? ¿Quién puede asegurarlo? Por supuesto que -según 

hace notar Karl Jung- la lámpara de Aladino parece como si fuera fáli-

ca, porque basta frotarla para recibir todas las dichas del mundo. Una 

vez me sometí a un análisis breve con Wilhelm Stekel, una de las ma-

yores autoridades en simbología; sus interpretaciones eran fascinantes, 

pero ¿beneficiaba esto en mucho al paciente? 
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Stekel acostumbraba hablarnos de una fiesta a la que él había asistido, 

en el apartamento de un artista. La conversación giraba acerca del 

simbolismo y Stekel emitió su opinión al respecto; su anfitrión no 

tomó en serio lo que dijo el psicoanalista y expresó: "Tonterías, Ste-

kel, no puedo aceptar ni una palabra de eso." Y señalando a un cuadro 

que colgaba de la pared, prosiguió: ¿Pretendes decir que en aquella 

naturaleza muerta que he pintado hay algo de simbolismo?" 

Stekel, después de ponerse sus lentes y observar el cuadro, contestó: 

"Sí, sí que lo hay." 

–"¿Qué clase de simbolismo?" 

– "Ah, no te lo podría decir en público", dijo Stekel. 

– "No digas esas cosas -se quejó el artista-, todos somos amigos aquí. 

Dilo, anda." 

– "Como quieras. Cuando pintaste ese cuadro, acababas de seducir a 

una criada, que, más tarde, quedó embarazada, por lo que tú buscabas 

alguien que le hiciera abortar." 

Su amigo se quedó pálido. "¡Caramba!", gritó. 

– "El cuadro representaba una mesa. El líquido -la sangre (el aborto)- 

de una botella de oporto estaba derramado; una salchicha en un plato 

tenía la forma exacta de un feto." Lo que no puedo recordar es cómo 

pudo encontrar la criada. 

Interpretar símbolos es como hacer un crucigrama, un juego entreteni-

do. Estoy seguro de que jamás se consiguió ayudar con ello a un pa-

ciente, y pienso que muchos analistas han renunciado a continuar 

usándolo. Se dice que la materia principal de los psicoanalistas freu-

dianos ya no es la interpretación de los sueños... el camino sagrado del 

inconsciente según decía Freud. De todos modos, el profesor no debe-

ría nunca meterse con los símbolos; y, si quiere usar la psicología, 

mejor sería que además de palabras, se sirviera de la acción. Acariciar 

a un niño suele ser más efectivo que interpretarle los sueños. El profe-

sor debe dar, siempre dar, sin deliberada intención de recibir. He tra-

bajado con profesores que nunca criticaban a los niños, para no ser 

mal considerados en la escuela, no eran profesores muy populares; los 

pupilos veían a través de ellos y creo que los despreciaban. 
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No pretendo decir con esto que los profesores no deberían estudiar 

psicología. Creo, por el contrario, que son muy pocos los que lo ha-

cen. Buena prueba de ello es que cada vez que escribo un artículo algo 

polémico en una revista educacional, raramente se obtiene crítica; 

pero si se escribe cómo debe enseñarse historia, entonces se recibe un 

montón de cartas. Y es que los profesores se muestran aún demasiado 

indecisos respecto a cómo hay que tratar las emociones; y, obviamen-

te, la psicología es estudio de las emociones. 

A veces recibo cartas preguntando si puedo dar un catálogo de libros a 

leer acerca de psicología infantil, pero no puedo, principalmente por-

que no residiendo cerca de una ciudad, no me puedo familiarizar con 

la bibliografía de reciente aparición, a menos que comprara todos los 

libros que se publican sobre la materia... y ningún escocés va a pagar 

dos libras por un libro que va a leer sólo una vez. Sin embargo, puedo 

decir que hay un libro reciente -Crimen, castigo, curación, de Sington 

y Playfair- que, sin ser un tratado de psicología infantil, el examen 

exhaustivo que se hace en él del crimen y sus causas, obliga a recapa-

citar sobre nuestros valores en educación. Se trata de un libro verídico, 

brillante, imparcial y avanzado.  

Por lo demás yo jamás recomiendo libros sobre psicología experimen-

tal, que son los que suelen usarse a un nivel universitario. Prácti-

camente yo no sé nada acerca de ellos, y lo poco que sé, me parece 

insignificante a la hora en que, ya con un título en psicología, hay que 

tratar con los niños. Y la verdad, la mía, es que no veo ninguna rela-

ción entre lo que hace una rata en ciertas circunstancias y el compor-

tamiento de un niño. Las ratas, en ciertas condiciones, pueden com-

portarse anormalmente; pero todos sabemos que cuando los niños se 

encuentran condicionados dejan de comportarse con naturalidad; es 

decir, que el estudio de las ratas puede conllevar a fijarse solamente en 

la parte mala del niño, con grave peligro de que el niño en cuestión se 

quede neurótico.  

Resumiendo: yo no valoro a ningún profesor en virtud de su título en 

psicología, pues puede poseer tal título y saber muy poco de la na-

turaleza infantil. Además, un título no implica sentido común. En cier-

ta ocasión llevé a un psiquiatra de Harley Street un niño con un grave 

problema. Y después de dar al psiquiatra un breve historial del com-
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portamiento del niño, éste entró y fue saludado por el especialista en 

estos términos: "Mr. Neill me dice que eres un niño muy malo." 

Creo que todo profesor debería leer "Charlas a padres y maestros", de 

Homer Lane. Y los maestros de las escuelas públicas se beneficiarían 

mucho leyendo el libro de David Wills, "Throw away thy Rod". Re-

sulta, pues, imposible dar una lista de libros buenos. Pero creo que sí 

se deberían leer las obras de cada sistema que haya formado escuela; 

así, por ejemplo, Anna Freud y Susan Isaacs nos dan el punto de vista 

freudiano; y en un libro que tengo de un autor adleriano se dan deta-

lles sobre todos los casos imaginables de problemas en el niño, pero 

en cambio, no se hace ninguna mención sobre el sexo. Creo también 

que se deberían considerar todos los puntos de vista, todas las escuelas 

de psicología; lo cual, ciertamente, es una tarea difícil, si se piensa en 

el gran número de libros que hay sobre educación y psicología con un 

estilo y una terminología tan complicados. 

Confieso, pues, que no me explico por qué la enseñanza tiene que es-

tar reñida con la sencillez. Pongamos por ejemplo una persona sin 

instrucción que escribe al periódico local protestando por el ruido que 

en la noche hace una pandilla de gatos en el tejado, diciéndolo con 

estas mismas palabras, mientras que un profesor pedante, por la mis-

ma razón, escribiría protestando contra la "concatenación de penetran-

tes ruidos que, emanando de gargantas felinas, obstaculizan el reposo 

nocturno." Lo que es sencillo ha de ser, sin duda alguna, expresado 

con sencillez. 

  

MI HIJO DE NUEVE AÑOS ROBA EN LAS TIENDAS. ¿QUE DEBO HACER? 

  

CONTINUAMENTE, a lo largo de los últimos cincuenta años, se me ha 

venido planteando esta cuestión. No puede haber una respuesta funda-

mentalmente omnisciente, cada caso es distinto. Estoy convencido de 

que, en los niños, el robo se debe a la falta de amor en sus hogares. Si 

usted, durante los nueve años de su hijo, no le ha dispensado amor, 

será difícil saber cómo remediar esa deficiencia. Tarde o temprano al 

niño se le ocurre robar, por lo mismo que el adulto haría contrabando 

si pudiera... Un buen padre no arma escándalo cuando el niño roba de 
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la bolsa de mamá; el peligro, pues, está en el padre moralista: "Niño 

malo, ¿es que no sabías que estabas haciendo mal?" ¿Cuántos delin-

cuentes habrá habido con padres moralistas? 

Es sumamente peligroso dar al niño sentimiento de culpabilidad. En 

efecto, es más positivo decir: "Niño, has tomado un peso que creo era 

mío", que hacer que el niño se sienta culpable. 

Nosotros, los adultos, somos unos tramposos acerca de la honradez. 

¿Cuántos habrá entre nosotros que sólo somos honrados por miedo a 

la policía? No existe nadie que sea completamente honrado. En el telé-

fono público, al estar la línea ocupada, a veces nos son devueltas dos 

monedas en lugar de una; ¿cuántos hay que meten la moneda que no 

les pertenece en la caja otra vez? No hay duda de que padres que pa-

san por alto el impuesto de Hacienda pegarán al hijo que roba. En el 

tren, por ejemplo, uno se pasa al coche de primera clase, porque los de 

segunda están totalmente llenos, pensando en, más tarde, pagar la di-

ferencia. Pero como durante el trayecto no se acercó ningún inspector, 

uno no paga y se va pensando: "Si la compañía ferroviaria quiere per-

der dinero por no tener suficientes inspectores, no voy a ser tan tonto 

de dárselo." Evidentemente, esto es más fácil de pensar que, al final, 

acercarse a la oficina de la terminal y declarar: "Con un boleto de se-

gunda he viajado en primera clase; quisiera pagar la diferencia." 

Hasta que, nosotros, los adultos, no seamos capaces de ser honrados, 

íntegros en palabras y en hechos, no tenemos derecho a exigir que los 

niños sigan unas normas que nosotros somos incapaces de seguir. No 

obstante, esto no va a servir de mucho a la señora que con tanta in-

quietud ha preguntado acerca de su hijo de nueve años. Tan sólo pue-

do aconsejarle que manifieste tanto amor por él como pueda, que nun-

ca le castigue, que nunca le sermonee ni le regañe. Y que, tranquila-

mente, se ponga a reflexionar acerca de su hogar, de su marido, de sí 

misma. He visto cómo muchos jóvenes ladronzuelos han sido curados 

simplemente con amor y confianza. Precisamente ayer uno de éstos 

me visitó, un ex pupilo ya con más de cincuenta años, con una buena 

profesión y familia. Me dijo: "Sé muy bien que si hubiera continuado 

siendo golpeado en casa y en la escuela, posiblemente ahora aún es-

taría en la cárcel." 
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No veo otra solución que el cariño, la confianza y el respeto por la 

individualidad del niño. Aunque, en verdad, me siento algo descora-

zonado, porque esta respuesta tal vez no sirva de mucha ayuda a esta 

buena señora. 

  

ME ACABO DE HACER MIEMBRO DE UNA SOCIEDAD PROTECTORA DE 

ANIMALES, PERO MI HERMANO, QUE ES AFICIONADO A LA PSICO-

LOGÍA, ME DICE QUE ESTOY"SOBRECOMPENSANDO" UN DESEO IN-

CONSCIENTE DE SER CRUEL CON LOS ANIMALES. 

  

ESTO ES LO QUE Freud denominaba psicoanálisis extravagante. Si su 

hermano tuviera razón, entonces yo estaría al frente de Summerhill 

por mi deseo inconsciente de golpear niños; y Yehudi Menuhin habría 

sido un violinista excelente porque compensaba su odio a la música; y 

la brutalidad de un padre se explicaría por la ternura reprimida que 

haya compensado. Todo esto resulta una estupidez; y aunque fuera 

cierto, ¿qué se le podría hacer? ¿Dejaría de tocar el violín Yehudi?, ¿el 

padre cesaría de pegar al hijo? De todos modos, puede haber cierta 

verdad en ello, pero, naturalmente, en algunos casos patológicos. Digo 

patológicos porque se ha hecho proverbial lo de aquella solterona que 

un día fue a quejarse a la policía de que un joven, todas las mañanas, 

se ponía a hacer ejercicios de gimnasia estando desnudo. En efecto, 

fue enviado un oficial a investigar, y tras un ojeo acucioso se dirigió a 

la denunciante: 

-"Pero, señora, yo no puedo ver nada." 

-"Bueno, es que para verlo hay que subirse encima de la mesa." 

Por otra parte. Hubo en la B.B.C. unos documentales televisivos acer-

ca de todo el proceso del parto, que no agradaron a ciertas señoras po-

seedoras de toda una gama de prejuicios. Pues bien, de acuerdo con lo 

ya expresado, se podría decir que las madres que entonces escribieron 

protestando contra tales documentales, tenían un inconsciente interés 

en el sexo. Y esto es todo lo que se podría decir sobre las compensa-

ciones inconscientes. 
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El psicólogo aficionado es siempre un grave peligro...; todos hemos 

pasado por ello, y es una etapa con la que hay que contar. Se dice 

también que la araña es un símbolo materno. Sin embargo, mi esposa 

tiene miedo de las arañas simplemente porque pasó su infancia en 

Australia, donde las arañas, al picar, matan. Pensando del mismo mo-

do, y no porque se tenga miedo de un toro, habría que decir: Ah, es 

que el toro es un símbolo paterno. Yo sé decir que más de una vez, en 

mi juventud, he tenido que salir corriendo de un toro, y puedo asegu-

rarles que no corría de un símbolo. 

En contra de lo que se suele pensar, el psicólogo aficionado a menudo 

hace daño. Los adolescentes, en particular las muchachas, son propen-

sos a creer lo que sus mayores les dicen acerca de ellos mismos. A una 

de mis pupilas, que acostumbraba robar plumas y lápices, otra joven 

mayor que ella, de veinte años, le dijo que robando eso, se estaba 

compensando por no haber nacido niño y no tener pene. La pobre mu-

chacha anduvo preocupada por eso durante varias semanas. Conocido 

el caso la tranquilicé diciéndole que otra explicación igualmente plau-

sible sería que deseaba ser escritora. 

Hay que tomar como norma no explicar nada a nadie, a menos que sea 

un paciente bajo tratamiento. De ese modo se podría eliminar el temor 

que acomete a tantos al encararse con el psicólogo o el psicoanalista. 

Porque con frecuencia se oye a alguna señora decir: "Me sentí molesta 

cuando me presentaron al psicoanalista. Me sentía como si estuviera 

leyendo mis pensamientos." Empero, no creo que sea muy útil aclarar 

a tal señora que nadie puede leer sus pensamientos; y, aun en el caso 

de que ese psicoanalista pudiera, él preferiría encontrarse en una fiesta 

en la que tuviera que preocuparse sólo de las bebidas y no leer el pen-

samiento a nadie. 

"¿Y la ética? La psicología se debe dejar si no se practica con obliga-

ción profesional." Ni siquiera Freud podía saber mucho en este senti-

do, ni nadie puede saber por qué una persona muere de cáncer y su 

hermano de diabetes; tampoco la psicología es capaz de dar cuenta de 

la personalidad de un Wagner, de un Einstein, ni siquiera de la de un 

Hitler. 
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Ojalá que el muchacho que me ha formulado esta pregunta no haga 

demasiado caso a su hermano y continúe en su sociedad protectora de 

animales, que en sí es una cosa muy buena. Claro que, con sólo una 

firma, el Papa podría suspender el toreo en España; pero no lo hace. Y 

ahora, quieras que no, he de confesar que soy un impostor, pues, lógi-

camente, yo debiera cesar de comer animales, animales que son dego-

llados para satisfacer mi apetito. ¿Cuántos de nosotros dejarían de 

comer carne, si tuvieran que matar ellos mismos su propio alimento? 

Hasta a Bernard Shaw no le quedaba más remedio que usar zapatos de 

cuero. Creo, por tanto, que todos tenemos algo de impostor y debié-

ramos aplicarnos eso que dice Macaulay: "Los puritanos detestaban 

las peleas entre osos, no porque sufriera el oso, sino porque agradaban 

a los espectadores." 

Sí; impostores casi todos lo somos. Pero seámoslo conscientes de ello; 

de modo que no andemos juzgando la conducta del prójimo tan des-

consideradamente. En suma, no seamos tan ilusos en lo que se refiere 

a la psicología. 

  

¿POR QUE NO DA VALOR A LAS LEYES DE LA HERENCIA? 

  

Y SI LO DIERA, ¿de qué serviría? Si Juan es un ladrón porque sus pa-

dres y todos sus abuelos han sido unos ladrones, ¿de qué le aprovecha-

ría que yo lo supiera? No tengo conocimiento científico acerca de la 

herencia. Creo que la mayor parte de los muchachos más inteligentes 

en Summerhill, han tenido padres a su vez inteligentes, pero esto sólo 

pudiera indicar la fuerza que tiene el ambiente. El último caso que 

recuerdo de un joven ladronzuelo que pudiera haber heredado su afi-

ción a robar es el de un muchacho de quince años, que nos fue envia-

do a la escuela por su padre. El muchacho llegó con un boleto de mi-

tad de precio, que sólo se adquiere para los que no tienen más de ca-

torce años. El boleto había sido comprado por su padre. Todo lo que 

sé de la herencia es que ignoro cualquier terapia que pueda curar la 

delincuencia causada por aquélla. Por lo tanto, no, no le doy ningún 

valor. Mi pragmatismo no se remonta a la generación anterior, ni a las 

precedentes. 
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DICE USTED QUE LOS NIÑOS EN SUMMERHILL SON FELICES.  

¿QUE ENTIENDE USTED POR FELICIDAD? 

  

PUEDE ser continuamente feliz. Yo no me siento muy feliz cuando me 

acomete la ciática; y tampoco se es feliz cuando la persona que ama 

uno lo deja para irse con otro. No resulta tan fácil definir lo que es 

felicidad. Es un estado de bienestar, de equilibrio, de ecuanimidad. 

Feliz se puede llamar al que está todo lo libre que se puede de neuro-

sis, libre de arrastrar una duplicidad en conflicto con su vida. Para mí 

la felicidad es indefinible, pero uno puede ver lo que es felicidad si 

mira a los ojos de un niño libre: se ve franqueza, ausencia de todo 

miedo. Ser uno mismo también es ser feliz, porque ser uno mismo es 

ser sincero, y la sinceridad y la infelicidad son incompatibles. En cier-

tos instantes cualquiera puede sentirse feliz... en un baile, en una fies-

ta, etc. Los actores o actrices célebres pueden ser felices cuando son 

aplaudidos; pero se trata de una felicidad efímera. Creo, sin embargo, 

que puede haberla, pese al infortunio, al dolor y a la muerte. Y podría 

ser identificada con el valor moral, con el enfrentarse a la vida con una 

creencia optimista de que la vida es digna de vivirse. 

Yo dudo que la felicidad tenga algo que ver con la moral. La religión 

dice: sé bueno y serás feliz; pero esta máxima resultaría más verídica 

si le damos la vuelta: sé feliz y serás bueno. Cuarenta y cinco años de 

Summerhill me han convencido de que es más exacto decir esto úl-

timo. En cuanto a la felicidad es lo bueno que tienen todos los niños; 

por ello, es perverso hacerles sufrir sólo para prepararlos para una vida 

que muy posiblemente esté vacía de felicidad. Y precisamente todas 

las escuelas que castigan y atemorizan al niño se escudan en la creen-

cia de que no se tiene derecho a ser feliz, de que la felicidad ha de ser 

sacrificada por el deber, por la ambición, por el orgullo de los padres o 

de los maestros. La educación actual podría ser definida como el sis-

tema que destruye la felicidad del niño, con sus despechos, con sus 

materias, con su recelo, con sus castigos. Todavía existen muchos, 

muchos padres que piensan que el niño es algo nacido en pecado y 

que no tiene derecho a la felicidad, sino tan sólo a dar gracias por ésta 
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cuando... se arrepiente. Es imposible vivir atado y feliz a la vez. La 

necesidad de la felicidad del niño debería ser la meta en todos los sis-

temas educacionales. En cuanto a la escuela, ésta debiera de ser juzga-

da por los rostros de los pupilos, y no por los resultados académicos. 

Los gángsters jóvenes de todo el mundo anhelan felicidad; y yo me 

permito adivinar que la infelicidad en sus casas o en las escuelas es la 

causa radical que explica su condición antisocial. La felicidad que 

ellos debieran haber disfrutado en su infancia correspondería a la falsa 

felicidad que encuentran en dañar; lo que debería haber sido gozo ha 

venido a trastocarse en odio y en frustración. Estoy convencido, por 

tanto, de que el remedio para la delincuencia juvenil se encuentra en la 

felicidad de la infancia; y ya es hora de que esas buenas personas que 

siempre han intentado aminorar la criminalidad juvenil concentren sus 

esfuerzos en los comienzos, en esos comienzos que a base del castigo, 

del miedo y de la carencia de amor tendrán consecuencias nefastas. Y 

lo que digo tiene un apoyo práctico: desde sus primeros días Summer-

hill se encontró con muchos casos de niños difíciles, y casi todos sa-

lieron siendo personas sinceras simplemente porque fueron amados, 

porque la libertad les hizo sentirse felices. 

  

UN RATERO JOVEN ¿ES SIEMPRE UN NIÑO QUE NO HA SIDO AMADO 

SUFICIENTEMENTE? 

  

SIN QUERER generalizar, la experiencia me ha demostrado que eso 

es lo normal. A todo niño, sobre todo si se encuentra en una pandilla, 

se le ha ocurrido robar. ¿Quién de nosotros no ha estado en un huerto 

y robado algunas manzanas? Cuando empleo la palabra ladrón, me 

refiero al ladrón "crónico", al que prosigue robando durante años. Mi 

opinión creo que tiene un fundamento práctico, y es, que cuando yo 

daba unos centavos al niño que había robado, le estaba dando un cari-

ño simbólico; me estaba poniendo de su parte. De suerte que en los 

días en que teníamos muchos rateros, esa actitud mía servía de paliati-

vo. Por supuesto que no había curas dramáticas ni espectaculares; ni 

nunca hubo curas de este tipo. Pero sí el inicio de una cura, y no por el 
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mero acto mío, sino por la certeza de que la escuela en general los 

acepta tal como son, sin ninguna censura. 

Una señora me escribió que su hijo pequeño había robado en una tien-

da y que, siguiendo mi método, le había recompensado dándole dine-

ro. Me decía que eso le había hecho peor. Le contesté que a mí me iba 

bien dar cariño simbólico en forma de monedas; pero que tal vez el 

niño lo que deseaba, en lugar de monedas, era cariño. Le aconsejé que 

le abrazara cada vez que robase. No llegué a saber lo que pasó al final. 

Naturalmente que este método no siempre es recomendable. Una vez 

leí esta historia en un libro americano: El director de cierta prisión 

envió al presidiario encargado de la zapatería a varias ciudades a fin 

de que observara el funcionamiento de algunas máquinas para fabricar 

calzado. Este hombre había sido un asesino y un vividor. Volvió con 

un informe excelente sobre las máquinas. El director le dijo: 

—"¿Por qué no se escapó?" 

—"No sé; quizá porque usted confió en mí.‖  

Creo yo que si el director, al dejarle salir, le hubiera dicho: "Confío en 

que regresará", el presidiario se hubiera evadido; pues por el mero 

hecho de decírselo le hubiera estado dando a entender que no confiaba 

del todo en él. 

Usar la ley del talión con los ladrones viene a ser también una mala 

cosa. Pues todos los castigos que el ladrón recibe son totalmente in-

fructuosos; no sirven de nada; no llegan a las causas a lo único que 

contribuyen es a atemorizar al niño que ya era infeliz y temeroso. Y es 

que el robo carece de lógica, está condicionado por el inconsciente; 

sus causas están soterradas, no se manifiestan. 

No me parece que sea muy adecuado para nuestros muchachos delin-

cuentes el tratamiento de "se les está vigilando". Se les fuerza a adop-

tar una conducta doble. Se piensa que si se es sereno con ellos, acaba-

rán siendo buenos muchachos. Y algunos puede ser que se hagan 

"buenos", por miedo a la repetición de una disciplina rígida; pero será 

imposible que pueda curar a la mayoría, pues no se tiene en cuenta las 

causas ocultas, los miedos, las miserias escondidas. Para los mucha-

chos todo eso equivale a odio; un odio que con ello se va incremen-

tando. El odio nunca cura. 
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Una última advertencia a los padres. Si su hijo roba y usted, por ello, 

le pega o le manda que se acueste sin cenar, o le sermonea, corre usted 

el peligro de convertir a su hijo, no voy a decir en delincuente, pero sí 

en un muchacho que sentirá el efecto de no ser amado. Y es que en 

realidad no es amado, ya que es imposible pegar y amar al mismo 

tiempo. 

Ignoro a qué edad el niño adquiere la idea de lo "tuyo y lo mío". Creo 

que varía según el desarrollo del niño. He visto casos en que el desa-

rrollo emocional del niño era posterior al intelectual. En este caso, por 

regla general, el niño no procurará ocultar el robo, pues no hay senti-

miento de culpabilidad. "Voy a agarrar la muñeca que tiene María, 

porque me gusta." He aquí su única razón: "me gusta". En tales casos 

hay que esperar pacientemente a que, por el crecimiento natural, se 

desarrolle cierta conciencia social. Castigar sería muy peligroso en 

tales casos. 

En fin, si ustedes no quieren que sus hijos roben, denles todo el amor, 

todo el aprecio y todo el cariño de que sean capaces. 

  

¿SE DEBE APLICAR A LOS NIÑOS LA PSICOTERAPIA? 

  

ESTE ES UN PROBLEMA acerca del cual los expertos difieren pro-

fundamente. Yo sólo puedo dar mi opinión personal. Practiqué el aná-

lisis con los niños durante muchos años, pero más tarde comencé a 

dudar de su utilidad. Si una persona adulta se siente neurótica acude 

voluntariamente al terapeuta; el niño no. Sin embargo, aunque no nie-

go que los niños que yo traté mejoraron algo, creo que la clave reside 

en la libertad. Todo el mundo gusta de platicar con alguien acerca de 

sí mismo; y, en mi caso, los pupilos sabían que cualquier cosa que me 

confesaran era acogida con comprensión y simpatía. El mero hecho de 

escucharlos, siendo un acto de amor, podía ser la razón, de que la te-

rapia los mejorase. Lo que no me explico es por qué una persona con-

siente en dejarse analizar por un freudiano, otra por un jungniano, y 

otra por un adleriano; todos ellos psicoanalistas, pero con una inter-

pretación onírica diferente. Lo raro es que suelen mejorar; tal vez esto 

se pueda explicar en virtud de cierta transferencia: el sentimiento de 
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que el terapeuta les está dando el amor que les faltó en sus respectivas 

infancias. 

Pongo en duda que el revelar recuerdos dc la infancia sea tan impor-

tante como pretende el psicoanálisis. Pues el hacer consciente la causa 

de un complejo, no cura, a no ser que ese descubrir el recuerdo de la 

infancia implique la misma reacción emocional que tuvo cuando se 

produjo el trauma primitivo. La terapia de Reich implica tal reacción. 

Aunque demasiado a menudo, la explicación sólo consigue cambiar el 

síntoma. Un hombre que padece de jaquecas, a causa de que su padre 

acostumbraba golpearle en la cabeza, al serle revelada esta causa le 

puede resultar un lumbago. Curioso, pero con mucho de verdad. 

Actualmente toda mi confianza está puesta en la libertad. Esta funcio-

na en casi todos los casos... y ya aclaré que no puede darse un éxito 

total con niños que de bebés no han sido amados. La libertad, no obs-

tante, funciona mejor cuando el paciente es un niño que ha sido edu-

cado en su casa como se le conduce en Summerhill. Pero, por favor, 

no me pregunte cómo funciona, pues no sabría responderle. Tuvimos 

una muchacha de catorce años, que más de una vez había intentado el 

suicidio. Ingresó en la escuela con un rostro duro, voz amarga, mirada 

recelosa. En nuestras reuniones de autogobierno, ella siempre votaba 

por los culpables antisociales. Al cabo de dos años, salió de la escuela 

con un cuerpo relajado y un rostro feliz. No sé la razón. Tan sólo pue-

do apuntar que cuando un niño se encuentra en un ambiente en el que 

nadie le está repitiendo cómo comportarse, todas sus actitudes positi-

vas instantáneamente empiezan a aflorar. Pudiera dar otros ejemplos 

con resultados parecidos. 

Reconozco, sin embargo, que la libertad puede ser más efectiva estan-

do acompañada por la acción -nada de teoría- del maestro. El mejor 

modo de ayudar a un niño con complejo de romper ventanas, es no 

darle importancia y hasta ayudarle a quebrar más vidrios... lo cual no 

es fácil si los padres del niño son pobres. Por fortuna, ese problema no 

se presenta a menudo. He tenido en ocasiones -cruzándome de brazos- 

que limitarme a observar cómo un niño rompía mi torno de precisión, 

sabiendo que si me oponía el niño podía identificarme con su padre, el 

cual no le permitía entrar en su tienda. Sacar por otro las castañas del 

fuego es muchas veces un trabajo bastante caro. 
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En cierto modo, todo el cuerpo de maestros y yo mismo continuamen-

te estamos efectuando terapia, al estar situados a favor del niño, lo 

cual es una de las mayores ventajas en la terapia. Confieso mi igno-

rancia respecto al uso de las clínicas infantiles, que por cierto hacen un 

buen trabajo, pero no veo la causa de que Melaine Klein abogue por-

que el niño sea analizado a los cuatro años de edad. El niño que crece 

con libertad no requiere ningún análisis. Por cierto que sólo sé de dos 

ex alumnos que hayan acudido al psicoanalista; tal vez haya más, pero 

he perdido contacto con ellos. Ahora estoy intentando comprobar si 

los niños que crecen sin necesidad de ser analizados, serán capaces, a 

su vez, de criar a sus propios hijos evitándoles el usual complejo pa-

terno o materno, la culpabilidad sobre el sexo o el miedo a la libertad. 

Para mí la terapia es como las drogas respecto del cuerpo: igual que 

nuestros cuerpos padecen los males causados por el pan o el alimento 

condimentado, abonos artificiales, rayos atómicos, insecticidas, gases, 

etc., del mismo modo nuestros estados anímicos padecen de resabios 

paternales o maternales, de restricciones y recelos originados en la 

terapia analítica que trató de curarnos de las presiones y trastornos 

originados en nuestra infancia. La solución en ambos aspectos -el físi-

co y el somático- está en prevenir los complejos, espirituales o corpo-

rales, evitando que se originen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A. S. Neill    -    Hablando sobre Summerhill       -     104 

 

 

CAPÍTULO VIII 

 

OTRAS ESCUELAS 
 

 

 

 

  

¿QUE INFLUENCIA HA TENIDO SUMMERHILL EN LA EDUCACION EN 

GENERAL? 

  

LA RESPUESTA a esta pregunta va a estar permeada por la modestia, y 

también por la ignorancia. ¿Cómo podría decir yo el efecto que mis 

libros han promovido en U.S.A., Japón, Suecia o Israel? De todos mo-

dos diré que no tanto como algunos creen. Porque la idea en la perso-

na no es estrictamente individual, el Zeitgeist impregna a muchos in-

dividuos de una época. Si Freud no hubiera vivido, quizá algún otro 

hubiera hecho sus descubrimientos. Además "Ningún hombre es una 

isla"; lo individual sólo es la porción de un todo, y ese todo es el espí-

ritu de una época. Por otro lado, los descubrimientos son continua-

mente alterados o cambiados. En América, el freudianismo ha traído 

la psicología de Fromm, de Sullivan, de Horney. ¿Cuántos científicos 

actuales aceptan lo que un día propuso Darwin? No hay nada ni nadie 

que tenga la última palabra, ni siquiera Summerhill..., modestia aparte. 

Así, preguntarme la influencia que tiene Summerhill, equivale a pre-

guntar qué es lo que han hecho por cambiar la sociedad los apóstoles 

de la libertad. ¿Quién puede precisar la influencia que John Dewey 

tuvo en la educación, en Estados Unidos? L.B. Johnson, ¿era el caudi-

llo de una lucha por la libertad racial o simplemente seguía a un mo-
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vimiento general? Hitler no hizo el fascismo. Pero de no haber exis-

tido él, otro se hubiera afirmado como "Führer". Los caudillos no son 

más que tipos como todo el mundo, pero con una cabeza sobresalien-

te... Un ejemplo muy concreto de esto fue el caso de De Gaulle. 

Con gran frecuencia, me dicen que Summerhill ha hecho mucho para 

que otras escuelas sean menos autoritarias y más humanas. ¿Sólo 

Summerhill? Me vienen a la mente los nombres de muchos pioneros: 

Billy Currey con el Dartington Hall, E. F. O'Neill, Cadwell Cook con 

su Plaway, Edmond Holmes, Homer Lane, y, remontándome aún más, 

Froebel, Pestalozzi, Rousseau. Y bien, ¿quién puede precisar el grado 

de contribución a la educación de Freud, de Jung, de Adler, Reich, 

Rank, Stekel, etc.? Summerhill no es más que un pequeño navío en la 

corriente, navío que, curiosamente, flota en contra de la corriente. No, 

no; la influencia no puede ser medida, a no ser que sea una influencia 

nefasta: las víctimas de Hitler, por ejemplo, ascendieron a seis millo-

nes de judíos. 

Si hay que reconocerle alguna influencia a Summerhill, me imagino 

que ésta ha sido casi siempre modificada. Por ejemplo, muchas escue-

las admitieron la libertad, pero ellas la llamaron libertad controlada, lo 

que para mí es una contradicción, porque ¿qué forma de libertad pue-

de introducir un profesor en una clase estilo cuartel de cincuenta mu-

chachos? No obstante, incluso bajo circunstancias adversas, se puede 

hacer mucho. La incipiente Hill School es una muestra de ello. Mi-

chael Duane se encargó de una escuela a nivel amplio en una zona de 

Londres muy dura. Como doscientos muchachos y muchachas estu-

vieron a prueba; pero Duane rechazó el uso del palo cuando era insta-

do por los inspectores oficiales a que lo empleara. En dos años el nú-

mero de los sometidos a prueba fue reducido a seis. Esto evidencia 

que se puede dar amor y no odio incluso en una escuela oficial; tam-

bién puede servir como respuesta a aquellos que dicen que la libertad 

sólo es factible en internados y entre muchachos de la clase media. 

Es triste considerar que mucho de lo bueno que se ha hecho por la 

libertad, ha sido efectuado fuera del sistema oficial. Al decir esto 

pienso en los que se han preocupado por los niños: George Lyward, 

Otto Shaw, David Wills y otros. Estos hombres están muy por encima 

de los que siguen el sistema legal, oficial, que continúa creyendo que 
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la cura de la delincuencia está en un régimen de vida duro, disciplina-

do. Está perfectamente claro que esos hombres que he mencionado no 

se han inspirado en Summerhill, excepción hecha de Otto Shaw, 

quien, hace años, después de frecuentes visitas a nuestra escuela, deci-

dió establecer una a su modo. 

Dudo igualmente que Summerhill haya tenido algún efecto sobre las 

escuelas públicas inglesas. Sólo quisiera que mis libros hubieran ayu-

dado a que algunos profesores eliminaran de sí mismos esa dignidad 

tonta y su falsa autoridad. Quisiera haber demostrado que es mejor 

para un profesor obtener el amor de sus discípulos que ese respeto y 

obediencia insinceros. Me daría por muy satisfecho si hubiera logrado 

esas dos cosas. 

  

¿QUÉ OPINION TIENE USTED DE LAS ESCUELAS "COMPREHENSIVE"? 

  

SÉ MUY poco acerca de ellas; sin embargo se me ocurre una objeción, 

y es que son demasiado grandes. En un pueblo todo el mundo tiene 

personalidad; todo el mundo es conocido por sus vecinos, mientras 

que en una ciudad grande se es parte de una masa impersonal. Lo 

mismo sucede con las escuelas grandes, pues en ellas los niños vienen 

a ser números. Es imposible en esas condiciones, garantizar un contac-

to entre el profesor y el discípulo. En una escuela de 1200 pupilos ¿có-

mo puede el director conocer los nombres de todos ellos? Por supues-

to que las grandes escuelas estilo cuartel satisfacen a muchos educado-

res; son como fábricas perfectas en las que se rellena la cabeza del 

niño con tonterías, pese a que tengan campos de deportes y gimnasios. 

Es incuestionable que a cualquier niño le gusta tener una personalidad, 

ser alguien conocido, tenido en cuenta; y esto no se puede dar en una 

escuela grande. Me gustaría ver un plan a nivel ministerial que echara 

abajo todas las escuelas grandes de..., digamos de Londres, y que 

construyera escuelas fraccionadas en el campo, con algunas hectáreas 

de bosques y campos y que llevara a los niños desde la ciudad a la 

escuela diariamente en autobús. Esto se podría hacer con facilidad. En 

Ewell, Surrey, se han hecho grandes campos de recreo y he visto lle-
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gar a ese lugar cantidad de autobuses cargados de niños que acudían 

desde Londres a jugar allí. 

Sería bastante más fácil practicar con niños pequeños, aunque se pre-

senta el problema de poder enseñar a los pupilos ya mayores matemá-

ticas y química a un nivel avanzado en escuelas pequeñas situadas en 

el campo. Pero esto no tendría mayor dificultad disponiéndose de una 

plantilla completa como en Summerhill, que es, en cierto modo, una 

escuela rural con sesenta pupilos entre cinco y dieciséis años. En nues-

tra escuela los mayores pueden, si lo desean, efectuar trabajos a un 

nivel adelantado, pues disponemos de ocho profesores. Cada niño o 

niña de nuestro plantel se siente en sí mismo, parte viviente de una so-

ciedad acogedora. Y yo me pregunto si este sentimiento de pertenen-

cia puede estar relacionado con el hecho de que hay más criminalidad 

juvenil en una ciudad que en un pueblo. En cualquier ciudad pequeña 

hasta me aventuro a dejar mi coche abierto, cosa que no haría en Lon-

dres. Claro que puede haber aspectos negativos; pero, en general, los 

muchachos de un pueblo son amables con todo el mundo, mientras 

que los de una ciudad sólo lo son con los de su barrio. 

Me gustaría mucho que hubiera personas capaces de comprender que 

cualquier niño de diez años, no es simplemente un muchacho pequeño 

que ha de ser disciplinado y modelado por los maestros y los padres. 

No; ese niño de diez años posee una personalidad que busca aproba-

ción, cariño, diversión, juegos. En una escuela pequeña se siente esti-

mado como persona que es, pero dentro de una multitud se sentirá 

como un soldado raso en el ejercito: una unidad, un número. Sugiero 

por tanto, que un medio de curar a los delincuentes juveniles, o, más 

bien, evitar que los niños se hagan delincuentes, será desglosar las 

grandes escuelas en pequeñas. Mencioné el éxito de Michael Duane en 

una escuela "comprehensive", pero pienso que el éxito hubiera sido 

aún mayor si lo que allá hizo lo hubiese hecho en una escuela peque-

ña. 

Detesto cualquier tipo de centralismo. Las credenciales locales pierden 

su carácter al ser reguladas por un gran sindicato. Del mismo modo 

pierden su peculiaridad y su valor social los negocios pequeños al ser 

absorbidos por los grandes. En un comercio pequeño, el jefe conoce a 

Juan y a Pedro y a sus familias; hay un clima de relación interperso-
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nal, de cordialidad. Pero en los grandes comercios de dependencias 

múltiples el contacto entre el patrono y empleado está perdido. ¿Se 

imagina alguien al joven dependiente del Woolworth? El centralismo 

mata lo individual del mismo modo que la producción masificada ma-

ta la artesanía. ¿En qué parte de Europa o Norteamérica hay un zapate-

ro que se fabrique sus propios zapatos? El hombre personal está ce-

diendo ante el hombre masa, u hombre con escasa identidad indivi-

dual, con escasa iniciativa, porque ¿qué iniciativa se requiere para 

pulsar el botón del elevador que nos lleva todos los días a la oficina? 

De aquí que sienta recelo ante cualquier escuela grande, sea "com-

prehensive" o sea como sea. 

  

LOS PRINCIPIOS QUE RIGEN EN SUMMERHILL. ¿PUEDEN SER APLICA-

DOS EN LAS ESCUELAS OFICIALES? 

  

CENTENARES de profesores me han preguntado eso mismo Normal-

mente lo preguntan profesores jóvenes. La respuesta es que, por des-

gracia, el profesor asistente no puede introducir más libertad de la que 

es permitida por el director. Y hablo por experiencia. Ya hace mucho 

yo era asistente en la escuela King Alfred de Hampstead; me en-

contraba entonces bajo la influencia de Homer Lane y estaba entu-

siasmado con el autogobierno. En las reuniones de profesores conti-

nuamente abogaba por él, hasta que por fin el director acabó diciendo: 

"Está bien, Neill puede tener autogobierno en sus clases." Yo, enton-

ces joven e ingenuo, acepté. La consecuencia, naturalmente, fue que el 

grupo que llegaba de la clase de matemáticas con disciplina a mi clase 

de geografía..., bueno, armaba el gran alboroto. Los profesores de las 

aulas vecinas protestaron, y, total, que el experimento y el experimen-

tador fallaron: me marché de allá, ¿o me despidieron? No recuerdo. 

Dentro de una escuela grande, un profesor joven hallará que es impo-

sible poder cambiar la tradición y las costumbres de esa escuela; pero 

esto no quiere decir que tal profesor no pueda usar la libertad de que 

sea capaz. Para ello, que empiece poniéndose del lado del niño; renun-

ciando a imponer cualquier castigo; siendo humano y alegre. Sin duda 

que tropezará con muchas dificultades. Tal el caso de uno de nuestros 
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ex pupilos que, más tarde, llegó a ser profesor en una escuela llena de 

muchachos difíciles, el cual me confesó: "Al principio, empecé con las 

ideas de Summerhill, pero ya he tenido que dejarlas. Si me muestro 

amable, piensan que soy un blando y mi clase se convierte en una es-

pecie de manicomio." Pero este profesor tenía en su clase más de cin-

cuenta muchachos. 

Un obstáculo en la concesión de libertad en una escuela oficial es que 

casi todos los padres desconfían de la libertad. Muchos de ellos pien-

san en la escuela como en un reformatorio. Me di cuenta de esto hace 

cincuenta anos, en un pueblo de Escocia, donde tuve que aguantar una 

lista de padres enojados: "Mandé a mi muchacho a la escuela para que 

aprendiera, no para que estuviera jugando todo el día." Y así por el 

estilo... 

En Summerhill, en cambio, todo es más fácil porque los padres están 

de nuestro lado. En las escuelas oficiales la tarea principal es aprender 

materias. La asistencia a clases es obligatoria; un niño que sea retrasa-

do en matemáticas ha de sentarse allí y hacerlo lo mejor que pueda. 

Tiene que haber disciplina y ausencia de ruidos, y los niños libres ha-

cen un ruido terrible. 

En las escuelas disciplinadas todo está en contra del profesor: el mis-

mo edificio, la falta de espacio para jugar, el alinearse, en fin, todo el 

sistema educativo. En algunas escuelas el profesor que no tiene reli-

gión ha de someterse a un período de instrucción religiosa, aunque en 

casi todas las grandes escuelas, un profesor no creyente puede evadir-

lo. Yo solía hacerlo al convertir el período de religión en período de 

canto. Tan es así, que para salvar las apariencias, o tal vez para salvar 

mi conciencia, ponía empeño en la canción "Adelante, soldados de 

Cristo". 

Es algo penoso confesarlo, pero en una escuela oficial no puede haber 

auténtica libertad si el director no está de parte de uno. Infinidad de 

jóvenes profesores estarían encantados si pudieran tener más libertad 

en sus clases; pero como no la pueden conseguir, se vuelven cínicos y 

conformistas. La realidad nos demuestra que no puede haber libertad 

mientras el sistema educacional disponga cosas que no deberían im-

plantarse. 
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¿POSTULARÍA USTED INTERNADOS PARA TODOS LOS NIÑOS? 

  

AL CONTESTAR esa pregunta tal vez lo haga con algún prejuicio. El 

internado es hoy más necesario que antaño en que las familias nume-

rosas se convertían en una especie de comunidad. Hoy, dentro de fa-

milias reducidas se corre el peligro de que el niño, careciendo de sufi-

cientes compañeros, se sature del ambiente de los adultos. No está 

bien que un hijo único se mantenga en un ambiente en el que sólo to-

ma como puntos de referencia a sus padres, porque podría estar pro-

penso a envejecerse antes de tiempo. En tales casos, los kindergarten 

son muy útiles, si bien no todas las madres que hacen jornada laboral 

disponen de tiempo para recoger a sus niños del kinder y volverlos a 

llevar. 

Por supuesto que tengo en cuenta el punto de vista de los padres y 

comprendo que es doloroso, durante ocho meses seguidos, despren-

derse de un hijo pequeño. Precisamente ayer una ex pupila me decía: 

"Me mandaron a Summerhill siendo demasiado pequeña, sólo tenía 

cuatro años. Creo que a esa edad, y todavía unos años después, debe-

ría haber permanecido en casa de mis padres." 

Cuando la situación del hogar lo exige tomamos los niños a la edad de 

cinco años, siempre que se trate de niños británicos. No siendo así, 

aunque ambos padres hagan jornada laboral, a esa edad evitamos ad-

mitir niños de América, ya que consideramos que un niño, por lo me-

nos hasta los siete años, no debe estar a miles de kilómetros de sus 

padres. 

No podría yo asegurar si el futuro está en los internados. Claro que si 

todos los internados fueran lugares tan felices como Summerhill, mu-

chísimos niños se beneficiarían de ello, porque, repito, comprendo los 

sentimientos de los padres que desean que toda su familia vaya cre-

ciendo dentro del hogar. Un inconveniente que nuestros ex pupilos 

encuentran a veces, es la imposibilidad de hallar para sus niños una 

escuela local que ni los adoctrine ni trate de moldearlos; ésta es una 

dificultad que, no obstante, se debería solucionar poco a poco por sí 

misma. Mas por lo que respecta al niño, muchos kinder son excelen-
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tes; lo malo estriba en saber cómo se han de sentir los profesores 

cuando esos niños se marchan de ese kinder y los ponen en grados 

superiores a estudiar en silencio y a estar sentaditos sin moverse. 

Una ventaja que tiene el internado sobre la escuela de estudio de tiem-

po completo, es que aquél puede disponer de su propio reglamento, 

confeccionado por los mismos niños, mientras que en las otra no hay 

nada que reglamentar, pues se pasan todo el día en clase. Hay que des-

tacar que en las reuniones que periódicamente mantenemos en Sum-

merhill raramente se mencionan las clases; casi todos los puntos que 

tratamos son indiferentes al plano académico y se refieren a: quebran-

tamiento de reglas durante la noche, riñas, tomar la bicicleta de otro, 

tirar alimentos, meter ruido en períodos de silencio, etcétera. Para mí, 

el modo de vivir de esta comunidad es infinitamente de más importan-

cia para la educación del niño que todo lo que dicen los libros de texto 

que hay en todo el mundo. 

Si realmente tenemos democracia no se debería esperar hasta los vein-

tiún años para votar, aunque eso no implica democracia, puesto que 

ser uno de los miles que dan su voto para elegir a un candidato no es 

democracia. Por muchas de estas razones, yo nunca me compromete-

ría a dirigir una escuela de más de sesenta pupilos. En Summerhill, 

ejemplo vivo de lo precedentemente dicho, todos podemos reunirnos 

en una misma sala, todos dialogamos, todos votamos; en un gran in-

ternado, por el contrario, no puede darse una reunión con participación 

conjunta; los votantes y los delegados pierden el interés y hay el peli-

gro de que los elegidos se conviertan en un grupo de intrigantes. 

Pese a todo, yo doy mi voto a favor del internado en sí mismo. Que el 

niño posea su propio ambiente es algo a que el niño tiene derecho. 

  

¿SE PUEDE COMPARAR EL PROGRESISMO DE LAS ESCUELAS COEDU-

CACIONALES DE INGLATERRA CON EL DE SUMMERHILL? 

  

ESTA ES una pregunta a la cual me niego a responder. Sólo diré que 

nos reunimos en conferencias amistosamente y discutimos. Cada uno 

piensa de sí mismo que es el mejor. Yo pienso que nosotros tenemos 

más libertad que ellos; Summerhill es, probablemente, la única escue-
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la que no tiene clases obligatorias. No, no me voy a poner a criticar a 

esas otras escuelas. Al fin y al cabo, si existe honor entre ladrones, 

también lo hay entre los asesinos. La mayor parte de ellas están ha-

ciendo una labor muy buena, e incluso la peor está muy por encima de 

las escuelas públicas o preparatorias, ya que éstas incluyen en su re-

glamento el castigo, el miedo y la modelación del carácter. Al que me 

ha preguntado esto, le recomiendo leer "The Independent Progresive 

School", publicado por H. A.. T. Child of Dartington Hall (Hutchin-

son). En ese libro, quince de nosotros escribimos acerca nuestras es-

cuelas. Cuando este libro esté a punto de aparecer, W.A.C. Stewart, 

catedrático de la universidad de Keele, ha de tener ya a la venta su 

libro acerca de las escuelas progresistas. De paso quiero añadir que no 

soporto la palabra progresista; prefiero la palabra avanzada, pues aso-

cio esta palabra de avanzada con un grupo de seguidores que, machete 

en mano, se abren paso a través de la jungla para que, más tarde, unos 

cuantos aprovechados y explotadores se beneficien del camino que 

uno, a duras penas, ha podido abrir... Paralelamente, puedo citar a un 

avanzado, a un pionero de Nazareth, que predicó y difundió amor y 

humanidad; sin embargo, su doctrina... Bueno, para no ser partidista 

diremos que todas las religiones han tenido pioneros, pioneros que al 

morir dejaron una doctrina que ha acabado siendo corrompida. 
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CAPÍTULO IX 

 

 

MISCELANEA 
 

 

 

  

¿HA TENIDO SUMMERHILL QUE COMPROMETERSE ALGUNA VEZ? 

 

NATURALMENTE QUE SÍ. Porque se puede ir un paso por delante del 

Sistema, pero si se va dos pasos, puede ser desastroso. Summerhill 

tiene que atenerse a las leyes del país. Por fortuna, eso nos resulta fá-

cil. Dudo mucho, pues, que otro Ministerio de Educación hubiera tole-

rado que los niños en una escuela se pasen jugando el día entero. Ya 

mencionó cómo nos tuvimos que comprometer con respecto al sexo. 

Digamos ahora que todas las escuelas oficiales en Gran Bretaña asig-

nan instrucción religiosa, y, sin embargo, en el ministerio se debe sa-

ber que nosotros no incluimos ninguna enseñanza en ese sentido. Aquí 

existe un remedio y es, que cualquier padre, con un hijo en una es-

cuela oficial, puede demandar, si quiere, que su hijo no asista a la cla-

se de religión. Recibo a veces cartas de padres que me piden consejo 

acerca de eso: "¿Debe mi hijo asistir a tales clases?" Yo les contesto 

que hagan lo que quieran, pero si consideran que las clases de religión 

son nocivas para su hijo, puede contrarrestar esa influencia cuando el 

niño se encuentre en casa. Es mejor eso que dar al niño el sentimiento 

de un paria; pues a ningún niño le gusta encerrarse en su cuarto ha-

ciendo cuentas mientras que todos los demás están en clase de religión 

escuchando la parábola del Hijo Pródigo; eso le haría sentirse dema-

siado extraño. 
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Nuestros pupilos, a causa de su autogobierno, manifiestan una postura 

muy sana con respecto al mundo exterior. Saben que se pueden em-

plear malas palabras dentro de la escuela, pero no en el cine o en el 

café del pueblo; que hay que estar limpio y aseado cuando se sale al 

pueblo; y obedecer al código teniendo dos buenos frenos en la bi-

cicleta; y detenerse cuando el semáforo está rojo. En estas cosas pe-

queñas nos comprometemos a demostrar ante el público nuestra urba-

nidad. Tan es así, que un profesor muy de izquierda solía no pararse 

cuando en el cine se tocaba el himno nacional, actitud que le fue cen-

surada por los muchachos en una de nuestras reuniones, lo cual no le 

hizo cambiar de opinión. Pero es una gran verdad que los niños se 

sienten incómodos si hacen algo que dé motivo a que sobrevengan 

críticas de fuera en contra de Summerhill. 

Me complace pensar que no nos comprometemos en asuntos impor-

tantes. Y sobre todo, nunca arriesgando el derecho que el niño tiene de 

ser tan libre como la convivencia en una comunidad lo permita. 

  

A MENUDO MENCIONA USTED EL SISTEMA. ¿QUE ES EL SISTEMA? 

  

CREO que el nombre fue originalmente dado a unas cuantas personas 

encumbradas que controlaban el destino de la mayoría..., los lores, el 

primer ministro, los dos arzobispos, los nobles, etc. Hoy, la significa-

ción de esa palabra ha cambiado. Actualmente designa  a -grosso mo-

do- a aquellos que sostienen el status, a aquellos  -no tienen por qué 

ser políticos- que están anclados en ideas convencionales de las que 

no pueden salir. 

Nadie que sea inconformista puede pertenecer al Sistema. Ningún ateo 

podría ser presidente de los Estados Unidos; ningún miembro de un 

partido comunista podría ser director de alguna escuela pública. La 

política distinta no cuenta: dudo que la opinión sobre educación de 

dos presidentes de partidos políticos opuestos sea diferente, pues ima-

gino que para ambos educación equivaldría a mejores escuelas, mejo-

res universidades, mejores laboratorios. Sistema, en fin, no se identifi-

ca con un reducido grupo de personajes, se identifica con cada uno, 

con cada persona, pues todo el mundo acaba amoldándose a la genera-
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lidad de un modo o de otro. Por lo que respecta al lenguaje yo mismo 

soy un miembro más del Sistema; de suerte que me echo a temblar 

cada vez que oigo una incorrección idiomática en un locutor de la te-

levisión. 

Por otro lado, el Sistema es vulnerable; teme cualquier nueva idea que 

amenace su estabilidad conformista. Por eso se opuso cuando se exi-

gió la abolición de la pena de muerte a los que robaban ovejas y cuan-

do se reclamó el derecho de votación para las mujeres. El Sistema 

hubiera preferido que continuara en vigor la pena de muerte, que al 

criminal se le castigara y no que se le tratara como a una persona en-

ferma. De todos modos, puedo tener la satisfacción de decir que en 

Gran Bretaña el Sistema es más bien tolerante; de otro modo, una ins-

titución de por sí rebelde como Summerhill hubiera tenido que ser 

clausurada desde hace tiempo. Creo, en fin, que los sistemas más into-

lerantes se pueden encontrar en Rusia, Sudáfrica y España. 

  

 

¿QUE SE HACE EN SUMMERHILL CON RESPECTO AL USO DEL TABACO? 

  

DURANTE muchos años concedí plena libertad al respecto: cualquier 

niño podía fumar. Sin embargo, me atrevería a precisar que no llegaba 

al 40% el porcentaje de ex pupilos que fueron fumadores. Después, 

más tarde, cuando sobrevino el rumor de contraer cáncer, consideré 

que había que imponerse y lo prohibí a los menores de dieciséis años, 

siendo naturalmente consciente de que a escondidas se fumaba en el 

baño y dormitorios. En el autogobierno, mi esposa y yo hemos tenido 

que erigirnos en autoridades en asuntos de salubridad; nunca hemos 

permitido que un niño con algo de fiebre saliera a la calle en un día 

frío. Un inconveniente en esto del tabaco, consiste en que a algunos 

niños les permiten fumar en su casa. Por eso resulta difícil fijar reglas 

al respecto. Las reglas rígidas siempre hacen más apetecible lo pro-

hibido. Tan inútil es apelar a la razón del niño, como insistir diciéndo-

le que si fuma puede contraer más tarde cáncer pulmonar; y es que el 

niño no puede ver más allá del mañana, aunque, a juzgar por la eleva-

da venta de cigarrillos, muy pocos adultos pueden hacerlo. Algunas 
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escuelas tienen prohibido terminantemente el uso del tabaco, por lo 

que los profesores que fuman han de hacerlo en sus habitaciones, no 

ante los niños. Pero sé, sin embargo, que no menos de las tres cuartas 

partes de mi plantilla fuma, incluyéndome yo mismo con mi pipa. 

También recuerdo que después de un viaje a Rusia que hizo un anti-

guo profesor mío, me decía: "Estuve a punto de ser linchado por ofre-

cer unos cigarrillos a adolescentes; después me dijeron que hasta los 

veintiún años no podían fumar." Eso era en Moscú, tal vez en el resto 

de la nación esa ley no escrita no era observada. 

Respecto al alcohol no solemos tener problemas; la bebida carece para 

los niños de la atracción que tiene el tabaco. El problema suele presen-

tarse, cuando un visitante, abusando del hecho de encontrarse en una 

escuela "libre", trae alguna botella de whisky o de ginebra y se la en-

trega a los niños. Por eso precisamente he prohibido a dos de estos 

seductores que vuelvan otra vez. Pues sé de muchos alcohólicos cuyo 

vicio se remontaba a su infancia. 

El problema del uso del tabaco en los niños se acrecienta si conside-

ramos la gran propaganda de cigarrillos que existe en todos los medios 

de difusión, problema a considerar, aunque en verdad yo no sé el efec-

to que el cese de los anuncios de cigarrillos en TV podría tener, quizá 

fuera mínimo. Porque si millones de padres fuman, siempre será muy 

difícil persuadir a los niños de que el tabaco es dañino. Pero, en con-

secuencia, también debiera prohibir que mis pupilos consumieran to-

dos los productos que compran en las dulcerías. Pues por lo que yo sé, 

una paleta puede contribuir tanto como un cigarrillo a la formación del 

cáncer. La lista de prohibiciones podría ser interminable: el pan blan-

co es perjudicial para la salud, los refrescos pueden ser dañinos y... El 

problema viene a ser de lo más difícil. 

 

MI ESPOSA SUFRE DE UN CANCER FATAL MUY AVANZADO. ¿DEBERÍA 

ESCRIBIR Y DECIRSELO A MI HIJA? 

  

Su HIJA TIENE trece años. Mi esposa ya la ha ido preparando para ese 

golpe, diciéndole que su mamá está gravemente enferma y que cuando 

la noticia de su muerte llegue, la reciba con tranquilidad. Muchos pa-
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dres se ponen nerviosos, no sabiendo cómo explicar a sus hijos alguna 

muerte. Los profesores míos, como no tienen ninguna religión, son 

incapaces de decir a los niños que papá se ha ido al cielo y que allí los 

va a estar esperando. Creo que muchos padres sobrevaloran la igno-

rancia infantil. Cualquier niño ha visto en la carnicería animales muer-

tos. La muerte les inspira más curiosidad que impresión. Siendo yo 

director de una escuela rural en Escocia, en una ocasión, al tocar la 

campana no acudió ni un solo niño; busqué por todo el edificio y no 

encontré a nadie; estaban todos fuera viendo cómo un campesino ma-

taba un caballo enfermo. Añadamos que de pequeños, mi hermana y 

yo acostumbrábamos vagar a lo largo de la orilla del mar para ver si el 

reflujo dejaba al descubierto el cadáver de algún marinero ahogado. 

Creo que aún hoy, si tuviera lugar una ejecución en público, las perso-

nas que se congregarían serían quizá incontables. 

Pienso además, que la mayoría de los niños no sienten un miedo real 

por la muerte. Al respecto, una niña de quince años expresó: ... de lo 

que tengo miedo es de no vivir; quiero ver y hacer tantas cosas...". 

Esta es una actitud saludable. Aunque todos sabemos que vamos a 

morir, todos nos resistimos a pensar en ello, incluso cuando sabemos 

que no nos quedan más que unos cuantos años más. El terror mundial 

por una guerra nuclear se basa en el miedo a no seguir viviendo, no en 

el miedo a la muerte. 

En mi concepto, pues, creo que no hay necesidad de preocuparse acer-

ca del conocimiento que el niño pueda tener de la muerte. Ni sé de 

ningún libro que trate de la relación entre el niño y la muerte. Bueno, 

sí; mi amigo Budda Leunbach publicó en Copenhague un folleto: 

"Mor hvor er de döde henne?" (Mamá, ¿qué les ocurre a las personas 

que se mueren?) Es un buen estudio, que dudo se haya traducido al 

español. 

 

¿QUE ES LA SOCIEDAD SUMMERHILL Y QUE ACTIVIDADES TIENE? 

  

LA SOCIEDAD fue fundada hace algunos años por algunos padres y ex 

pupilos. Su objetivo es fundamentalmente financiero, pues cuando fue 

fundada la escuela se encontraba sin un centavo; sólo salió del apuro 
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cuando empezaron a invadirnos pupilos americanos, en 1960. La So-

ciedad ha hecho mucho por la escuela. Sin haber cooperado con gran-

des sumas de dinero -los que creen en la libertad no suelen ser muy 

ricos-, han contribuido lo suficiente como para pagar cosas de ne-

cesidad... Ayudaron a instalar calefacción central, máquinas para la 

limpieza, repuestos, etc. Y en mi octogésimo aniversario, emprendie-

ron una subscripción y me regalaron un automóvil nuevecito..., un 

Vauxhall Viva, un coche excelente, el primero que he estrenado. La 

Sociedad publica una revista mensual, "Id", que con cada número me-

jora. Organiza subastas de objetos, bailes, conferencias; en suma, se 

trata de una buena institución a la que toda mi plantilla, mis pupilos y 

yo estamos profundamente agradecidos. El secretario es N.P. Catch-

pole, Solicitor, 53 Stratton Street, Piccadilly, London, W.1. Me gusta-

ría nombrar aquí a varias personas que con su trabajo han contribuido 

a que la Sociedad haya triunfado, pero nombrar suele equivaler a ha-

cer distinciones insidiosas; pero, de todos modos, me siento obligado a 

citar a Josie y David Caryll que tantas colectas y bailes han organiza-

do. 

  

¿TIENE LA VIDA ALGUNA META? 

  

OH, ¿QUIÉN puede contestar a una pregunta de este calibre? ¿Quién 

sabe? Creo que no tiene ninguna respuesta. Las personas se proponen 

fines: ser mejor en el golf, llegar a ser una actriz, pero ¿qué fin se pue-

de proponer un perro? Sólo subsistir y reproducirse, y éstos son obje-

tivos inconscientes. Ya se ha pasado el tiempo en que creíamos que la 

Divina Providencia era la que había dotado al tigre con rayas en su 

cuerpo para pasar desapercibido en la selva, o que Dios era el que ha-

bía pintado las flores con bonitos colores para que las abejitas vinieran 

a posarse en ellas. El único objetivo de la vida es subsistir. Yo no veo 

la razón -y creo que nadie la verá- de que un cristiano o un mahome-

tano devotos puedan creer en una finalidad divina, después de saber 

que seis millones de judíos fueron asesinados. Sin embargo, es curioso 

destacar que oí hablar de un hombre al que le preguntaron si él firma-

ría una protesta contra las bombas nucleares, el cual replicó: "No. Si 
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Dios ha dispuesto que el mundo sea destruido, ¿qué puedo hacer yo 

contra Él?" Francamente, estaría dispuesto a creer que el destino del 

hombre está determinado por una fuerza exterior antes que creer que 

el hombre no es dueño único de su alma. El que Dios tal vez esté en 

los cielos no implica que todo tenga que estar bien en este mundo. La 

cuestión, en fin, es ésta otra: ¿cómo empezó el mundo? Ambas cues-

tiones son imposibles de responder con convicción y conocimiento. 

Pero, bueno, yo no soy un filósofo, sino tan sólo un maestro de escue-

la. 

 

 ¿QUE PUEDO HACER PARA QUE MIS PUPILOS TENGAN UNA MENTALI-

DAD INTERNACIONAL? 

(De un profesor americano) 

  

DUDO MUCHO que se pueda hacer algo, sobre todo en Norteamérica. 

Este país, no obstante la conglomeración de razas que lo ha constitui-

do, es un país provinciano. Hay norteamericanos que, escribiéndome 

regularmente -con muy buena intención-, me remiten dentro del sobre 

otro sobre dirigido y sellado con timbres americanos, creyendo que 

tales timbres valen en todos los países. De mí puedo decir, en efecto, 

que, desorientado, me pase como dos horas desde Jersey City a Forest 

Hill en Long Island; no había ni un indicador en todo el trayecto. Por 

el contrario, en el metro de Londres si uno sabe leer resulta imposible 

extraviarse. El caso, pues, resulta al fin bastante comprensible: Gran 

Bretaña forma parte de un continente plurilingüe, y los Estados Uni-

dos no. 

Mas aun así, todavía sigo dudando si Gran Bretaña puede desarrollar 

una mentalidad internacional en sus escuelas. Summerhill ha tenido 

americanos, suecos, daneses, alemanes, holandeses, franceses; todos 

ellos aprendían el inglés y se adaptaban a nuestro régimen de vida; 

pero ninguno de nosotros intentó aprender sus idiomas o adecuarse a 

su manera de vivir... o a sus comidas. Cuando nosotros estuvimos en 

la Escuela Internacional de Hellerau, Dresde, desde 1921 hasta 1923, 

y más tarde en Austria, no nos quedó más remedio que aprender ale-

mán y adaptarnos a la dieta y a las costumbres de los alemanes..., de 
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suerte que durante el verano, tenía que dar clase a las siete de la ma-

ñana, lo cual me resultaba muy molesto. 

La experiencia de Hellerau constituye quizá la época más fascinante 

de mi vida. En la Escuela teníamos pupilos de todas las nacionalida-

des, excepto de la española. Había tres departamentos: la escuela de 

baile... con el edificio especialmente construido por Jacques Dalcroze; 

el departamento de alemán, en parte internado; y el departamento in-

ternacional, a cuyo frente estaba yo. Recuerdo aquellos días con triste-

za, pues muchos de nuestros pupilos eran judíos y deben haber aca-

bado todos en la cámara de gas. 

Había asimismo divergencias de opinión bastante... ruidosas. Los ale-

manes y yo diferíamos profundamente acerca de la educación. Ellos 

apuntaban a una elevación espiritual. Los profesores tenían que ser 

modelos para los pupilos; hasta tal punto que si un profesor estaba 

fumando, escondía rápidamente la pipa al ver acercarse a un pupilo. 

Entonces eran los días dorados de los "Wandervögel", grupos de jóve-

nes, así llamados, que cantaban viejas canciones e interpretaban dan-

zas populares, que rechazaban el tabaco y el alcohol, pero que mante-

nían una postura libre ante el sexo. Todos eran idealistas y posible-

mente muchos de ellos, cifraron su idealismo en Hitler. 

También allí practicábamos el autogobierno; pero era más teórico que 

práctico, motivo por el cual entonces no me convenció. Me acuerdo 

que al terminarse una reunión en la que el caballo de batalla era la 

limpieza en las aulas, yo agarré una escoba y me puse a barrerlas, 

mientras que tres de los pupilos que con mayor energía se habían pro-

nunciado a favor de la limpieza en la reunión, se sentaron mirando 

como yo trabajaba. Lo que no me impide reconocer que situaciones 

parecidas las he tenido que ver en Summerhill. 

Existía en Hellerau una mentalidad cosmopolita y abierta. No había 

antisemitismo; fuéramos rusos, polacos o ingleses éramos uno para el 

otro: hombres. No podría precisar el efecto que la Escuela tuvo en los 

pupilos; tan sólo puedo hablar del efecto que ejerció sobre mí: me hizo 

internacional en mi modo de pensar, de sentir; y eso sin disminuir mi 

apego a Escocia o a Inglaterra. Tal vez lo que yo adquiriera fuese algo 

intangible, un sentimiento de fraternidad universal, que es imposible 
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de concebir permaneciendo siempre en casa. Y más tarde, cuando en 

Tempelhof, Berlín, soportaba los discursos de Hitler, no experimen-

taba ningún resentimiento contra los alemanes, ni tampoco cuando 

supe de las barbaridades de los alemanes durante la Segunda Guerra 

Mundial. 

Pero no me ilusiono con el internacionalismo. No creo que sea nunca 

firmada una paz mundial en virtud de un centenar de escuelas interna-

cionales. Los factores que provocan las guerras son muy independien-

tes; y aquellos que se esfuerzan por una paz mundial nada pueden ha-

cer para dominarlos. Pensando en ello me viene a la memoria lo que 

dije en una conferencia en Estocolmo: "Ustedes los suecos acuden a 

oír lo que se dice acerca de la libertad en las escuelas, pero jamás ha-

cen algo positivo al respecto. Sus escuelas son como fábricas, en las 

que se prepara a los niños para aprobar los exámenes. ¿Por qué no 

tratan de remediarlo?" 

Un profesor se levantó: -"Los hombres que controlan nuestro sistema 

de educación no acuden a escuchar sus conferencias." 

Lo mismo ocurre en los asuntos internacionales. Hoy el mundo es un 

conglomerado de odio, de matanzas... Vietnam, Cercano Oriente, In-

dia, Pakistán, Sudáfrica, Irlanda, etc., y en todo el mundo se quiere la 

paz. ¿Por qué millones de personas trabajadoras -fontaneros, albañiles, 

maestros- matan a sus semejantes en guerras? Ninguno de ellos quiere 

ser asesino, nadie desea las guerras. La paz sólo sobrevendrá cuando 

sea abolido todo nacionalismo y toda codicia por petróleo o por oro. 

Los hombres que perecieron en la guerra de los Boers, ¿murieron por 

el honor de Gran Bretaña o por una serie de beneficios en oro y dia-

mantes? Quizá uno de los rasgos más desconcertantes de la persona 

humana es su capacidad para sacrificarse por objetivos de los cuales 

no está consciente o desconoce. Sesenta millones de alemanes se-

cundaron a un demente. Miles de ciudadanos norteamericanos serían 

capaces de gritar: "Antes la muerte que el comunismo..." Si alguien 

ataca al comunismo, lo menos que tiene que hacer es probar que el 

capitalismo es mejor, que da más bienestar a mayor número de perso-

nas. La verdad es que no puedo entender la alarma y la ira que la sola 

palabra comunismo provoca en Norteamérica. La diferencia esencial 

entre ambos sistemas estriba en que uno permite la ganancia y el otro 
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no. Ambos sistemas, sin embargo, moldean a sus niños en la escuela y 

en el hogar; ambos fomentan el nacionalismo; ambos creen que la paz 

depende de la bomba H. Ambos inhiben a la persona; un ruso no pue-

de comprar un diario occidental; y un norteamericano no se puede 

llamar a sí mismo comunista. Uno no puede plantarse en medio de la 

Plaza Roja y gritar contra el sistema comunista; ni tampoco un negro 

de Alabama puede entrar en una escuela de blancos. Y las jerarquías 

que detentan el poder no es probable que se dejen influenciar por los 

éxitos de Pestalozzi, con sus escuelas en Suiza. 

Por tanto, y contestando en lo que puedo a su pregunta, joven profesor 

americano, inténtelo y haga lo que pueda; lo otro sería apatía, dejar 

que continúe el proceso de una civilización enferma. 

  

¿QUE PIENSA USTED DEL DINERO? 

  

¿QUÉ ES lo que piensa todo el mundo del dinero? Depende de la edad. 

Cuando uno va envejeciendo, el dinero significa cada vez menos. Yo 

nunca deseo comprar nada, ni siquiera mirar a los escaparates. El dine-

ro conlleva las comodidades, pero no siempre la felicidad. ¿Quién ha 

visto que el propietario de un Rolls-Royce tenga una cara más feliz 

que el que nos pide que lo llevemos en nuestro coche? El dinero quie-

re decir mucho para el joven. Al muchacho el dinero le quema en el 

bolsillo; por eso resulta inútil recomendar a un niño que ahorre; él 

nunca piensa en el mañana, lo cual no deja de tener su sentido práctico 

en estos tiempos en que se habla de bombas nucleares. 

Generalizando, siempre se puede decir que existen dos posiciones de 

interés respecto al dinero. Siendo yo estudiante, gané 40 libras, que 

entonces era mucho dinero, en un concurso periodístico. Pues bien, lo 

metí en el banco, y me pasé los días restantes de escuela sin tener que 

trabajar. Por el mismo tiempo, un compañero heredó 150 libras de una 

tía. Celebró una fiesta y entre champaña y otras cosas, se gastó todo el 

dinero en una noche. Así, pues, cabe afirmar que casi todos los niños 

toman una actitud respecto al dinero, incluso los niños escoceses. ¿Pe-

ro, por qué hemos de hablar de ello? Al fin no es más que dinero. 
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Hace poco, un visitante me preguntó si yo escribía mis libros por dine-

ro. Mas yo no creo que haya alguien que haga algo creativo por dine-

ro. Cuando un pintor, por ejemplo, pinta un cuadro no piensa en el 

dinero. Yo nunca pienso en el dinero cuando escribo; se escribe por-

que uno se siente impulsado a ello, pero el motivo nunca aparece defi-

nido. Pues en mi caso particular, ni pretendo que los demás piensen 

como yo acerca de los niños, ni tengo interés en ver mi nombre im-

preso. (Barrie llegó a decir que la obra maestra de la literatura era el 

nombre impreso de uno; pero Barrie tenía un complejo de inferioridad 

muy marcado). Sean cuales sean los motivos por los que escribe uno, 

el dinero no es uno de ellos. En los cincuenta años que llevo escri-

biendo, raramente he preguntado al editor cómo iba la venta de algún 

libro mío. 

No quiero dar a entender que soy indiferente al asunto financiero, pero 

quiero hacer constar que cualquier pensamiento de dinero es posterior 

a la realización de una obra. Me imagino que esto puede ser válido 

hasta para los escritores de fotonovelas. 

  

EN SUMMERHILL, ¿SON CAPRICHOSOS CON LA COMIDA? 

  

Si SER CAPRICHOSO quiere decir ser vegetariano o estar masticando 

un bocado sesenta veces antes de tragarlo, no somos caprichosos. Nos 

esforzamos por dar una dieta completa y variada. Ya dije antes que en 

Summerhill siempre se ha usado el pan integral, pero que ahora algu-

nos niños prefieren el pan blanco. A veces tardan en acostumbrarse a 

algunas de nuestras comidas; todo depende de aquello a que ha sido 

habituado el niño en su casa. La comida debe ser algo importante. 

Tomemos como ejemplo que el propietario de un Rolls-Royce no em-

plea combustible corriente. Pero de todos modos, creo que yo no soy 

la persona adecuada para hablar acerca de comidas. Mi padre murió a 

los ochenta años, habiendo comido durante toda su vida alimentos 

perjudiciales: mucho pan blanco, muchas papas, muy poca fruta fres-

ca. Hasta que se encontró en el lecho de muerte no había necesitado 

un médico. Creo, sin embargo, que hemos de dar a nuestros pupilos 

alimentos con el mayor contenido de vitaminas posible. En Sum-
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merhill, en fin, nunca son frecuentes los catarros o las diarreas. La 

respuesta más ilustrativa, para acabar, es que los visitantes y los pupi-

los elogian la dieta que seguimos en Summerhill. 

 

 ¿LOS PROFESORES DE LA PLANTILLA SON ALGO EXCENTRICOS? 

ES DECIR, ¿LLEVAN SANDALIAS Y SE DEJAN CRECER LA BARBA Y EL 

PELO? 

  

ESTA PREGUNTA viene de una alumna, tal vez de una fan de los 

Beatles. No sé exactamente lo que es un excéntrico. Ninguno de noso-

tros es modelo; los hombres usan pantalones jeans y suéteres, y, muy 

raramente, camisa y corbata. Las mujeres suelen... un momento, no sé 

lo que ellas lleven puesto, pues no soy muy buen observador. Sólo me 

fijo en las caras y en los ojos; pero creo que las profesoras van mejor 

vestidas que los hombres. Algunas se pintan los labios, y otras, las de 

más edad, si usan cosméticos lo hacen de tal modo que un hombre en 

situación normal no repara en ello. No, no somos excéntricos en el 

vestido, somos tan sólo un grupo de personas que no cifran lo más im-

portante en el modo de vestir, o en el porte. Eso contribuiría a llevar 

una vida pobre. Si yo compro un traje de vestir por 8 libras, otro pro-

fesor de una escuela oficial lo puede comprar, para el mismo uso, cua-

tro veces más caro. En este momento se me ocurre que un excéntrico 

en la ropa puede ser aquel que lleva bordada una mariposa en el som-

brero, pero como en Summerhill nadie lleva sombrero, concluyo que 

la palabra de estrafalarios o excéntricos en el vestir no nos va. 

 

EL LIBRO DE WILLIAM GOLDING, "EL SEÑOR DE LAS MOSCAS", ¿NO 

EVIDENCIA QUE LAS OPINIONES DE USTED ESTAN EQUIVOCADAS? 

  

AL CONTRARIO, demuestra que todos los postulados del Sistema son 

falsos. Permítame citar unas líneas que yo mismo ya había escrito en 

"El Maestro": "Muchos clamarán: 'Lo sabía, sabía que los niños nacen 

en pecado y que sólo se civilizan mediante la disciplina y la aspiración 

a cosas elevadas'." Tome unos cuantos muchachos y moldéelos desde 

que llegan a la cuna; suprima su energía natural, su curiosidad y cár-
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guelos con el peso de las asignaturas imbéciles, de charlas moralizan-

tes, con la práctica de la religión, con el castigo, etc.; en suma, trunque 

sus vidas jóvenes; ¿y qué pasará? Pasará que cuando se encuentren 

libres de la vigilancia del adulto, se pintarán los rostros en señal de 

guerra y se pelearán unos con otros. Es significativo, por tanto, hacer 

notar que los gangsters más sobresalientes fueron seminaristas. De 

igual manera, o en razón de lo mismo, si a un perro se le tiene encade-

nado, al soltarlo se vuelve rabioso. 

Personalmente, considero que ese libro demuestra que el modo de 

educar a los niños en Gran Bretaña está equivocado y es peligroso. La 

isla enferma, representada en el libro, viene a ser Gran Bretaña. El 

odio que hay en los niños blancos de los Estados del Sur, en Norte-

américa, o el odio de los surafricanos hacia el indígena, es comparable 

al odio que hay en los pequeños niños de que nos habla el autor del 

libro, odio nacido de la represión a que se les somete. Golding -ignoro 

si estaría consciente de ello- condena en su libro todo el sistema edu-

cativo actual; y esto no es pura teoría, es una creencia basada en la 

experiencia de medio siglo. Pudiera muy bien haber introducido Gol-

ding en su libro alguna muchacha para que dulcificara esos corazones 

tan llenos de odio, pero quizá una muchacha hubiera podido estropear 

la tesis del libro, o sea: que los niños llegan al mundo en pecado y sólo 

pueden ser redimidos por la disciplina. Aunque no hubiera estado mal 

que alguna muchacha se hubiese incorporado a la pandilla. 

Golding ha centrado su tesis en los niños con problemas. Al parecer, 

él nunca ha visto niños libres de toda modelación de carácter, niños 

que lograron cariño en lugar de odio, niños que fueron rodeados de 

bondad, de tolerancia. Los muchachos Que él describe son los que 

salen de escuelas-cuarteles. Muchachos que al salir de allí, se sienten 

libres de las aburridas asignaturas, libres de las odiosas restricciones 

de la escuela. Muchachos que creen que al fin van a poder ser ellos 

mismos y que, de hecho, son ellos mismos: pobres criaturas con emo-

ciones truncadas, con la fantasía pervertida, sin cultura. 

Cierto que -siguiendo el esquema de Golding- los isleños bajo la jefa-

tura de Ralph y Piggy intentan establecer una comunidad con au-

togobierno, pero Jack, el gallito, el Hitler, ansía el poder, circunstancia 

que no se suele presentar entre niños libres de la disciplina. En mi 
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escuela, el líder no es secundado; y me atrevo a conjeturar que si 

Summerhill fuera trasplantada a una isla, el gobierno comunitario sub-

sistiría, aunque no hubiera ningún adulto entre ellos. 

Una diferencia entre los muchachos que presenta Golding y los míos 

es que aquellos parecen no poseer mucho sentido comunitario; ni si-

quiera conocen sus nombres, mientras que los pupilos más veteranos 

de Summerhill toman siempre una actitud de protección con los niños 

mas pequeños. Jack, el dictador, es el cabecilla del grupo coral, el ca-

becilla de los muchachos que acostumbran rezar, la súper-autoridad 

sobre todas las pequeñas autoridades. La isla de Golding está llena de 

"ruidos huecos", llena de odio y de miedo. Cualquier niño, cualquier 

adulto, puede sentir miedo en una isla, pero yo estoy seguro de que 

únicamente aquellos que han sido enseñados a odiar y a temer a la vi-

da, son capaces de manifestar su temor con sangre, con el crimen. A 

los muchachos nunca se les ha dejado jugar, manifestar sus fantasías 

en forma de juego. Los miles de individuos que gritan, líenos de odio, 

en los encuentros de fútbol o de boxeo se pueden encuadrar en la 

misma categoría. 

Es interesante destacar que Piggy, procedente de la clase obrera, que 

tal vez en su vida nunca había jugado en equipo, es el único que de-

muestra inteligencia e iniciativa. Y a propósito, si todos los mucha-

chos se vuelven salvajes, ¿por qué no ni Peggy ni Ralph? Esa obra 

bien podía haber sido escrita décadas antes de que aparecieran Freud, 

Lane o Aichhorn. Es un libro que no deja entrever la esperanza. Pen-

sar que lo que dice Golding es cierto equivale a pensar que todos so-

mos unos miembros potenciales de la Gestapo, que todos somos unos 

verdugos de judíos, linchadores de negros; y, en efecto, se habría de 

pensar, en ese caso, que todos somos unos criminales reprimidos por 

la presencia de la policía, de los profesores, de los padres. La moraleja 

sería que, al fin, lo que todos necesitamos es una especie de Billy 

Graham para que redima nuestras almas corrompidas. 

No, ninguna persona nace perversa; son los otros, los mayores, quie-

nes le pervierten. Disciplinar al niño, moldearlo, ¿no es una perver-

sión? La debilidad de la persona humana es su propensión a enseñar; 

el hombre hizo a Dios a su propia imagen, porque él piensa que es un 

dios, sabio, poderoso, omnipotente. A los niños, pues, les toca ser las 
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víctimas, que han de ser formadas a su propia imagen. Y a causa de 

que el niño tiene una naturaleza sumisa, casi todos prestan oídos a ese 

dios terrenal y acaban siendo ciudadanos respetables. El reformador, 

el pionero que se revuelve contra el viejo Sistema educacional es un 

gusano, un gusano que si tiene vértebras le llaman anormal; es decir, 

hay que ser un gusano invertebrado para no protestar contra la des-

trucción, contra el odio. La criminalidad juvenil no es, por tanto, más 

que un intento de reforma fracasado.    

El libro "El Señor de las Moscas", hace palmario el hecho de que una 

moralidad impuesta tiene efectos contraproducentes. De forma dramá-

tica, muestra que un mundo moldeado viene a ser un mundo enfermo. 

Niños libres, no moldeados jamás, no hubieran podido tener el odio 

necesario como para volverse salvajes. 

  

ESTOY EN MI SEGUNDO AÑO DE UNIVERSIDAD; PERO ESTOY TAN 

HARTO DE LA ESTUPIDA DOCENCIA Y DE LA DISCIPLINA A QUE ME 

SOMETEN, QUE LO VOY A DEJAR. QUIERO SER PSICOLOGO DE NIÑOS. 

¿CREE USTED QUE HAGO BIEN? 

  

ESTA MISMA pregunta, aunque con formas diversas, ya me ha sido 

planteada docenas de veces. Cuando la contesto, en lugar de aconsejar, 

me limito a dar los pros y los contras. Los contras aparecen muy cla-

ros. Porque si usted no obtiene su título ¿cómo va a poder llegar a re-

lacionarse con niños? Nos guste o no nos guste estamos en las manos 

de las autoridades, que son las que disponen, y si no aceptamos sus 

disposiciones nos arriesgamos a que nos prohíban la práctica del tra-

bajo que deseamos hacer algún día. Es ilógico que un estudiante de 

medicina diga: "Quiero ser médico, pero la clase de anatomía la tengo 

por una pérdida de tiempo." Si uno desea de verdad hacer algo, antes 

ha de soportar lo mejor que pueda aquello que aparentemente tenga 

por innecesario. Yo, por ejemplo, estudiaba en la Universidad mate-

rias aburridas, inoperantes y mal definidas, pero sabía que sin ello no 

podría obtener el título que necesitaba. 

Frecuentemente he admitido a profesores que no estaban cualificados 

de modo oficial; siempre les recomendaba que fueran por un tiempo a 
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alguna universidad para que obtuvieran algún título, en razón de que 

es necesario conocer el Sistema para poder combatirlo. Sólo en cali-

dad de consejo, a tales estudiantes suelo decirles: "Si quieren subir 

muy alto, tengan las agallas suficientes para no tener que agacharse." 

He conocido buenos artesanos que por no poseer certificados oficiales, 

no pudieron obtener buenos empleos. Muchos jóvenes de hoy suelen 

adoptar una postura de desafío bastante falsa. Tan falsa que ponen en 

peligro sus propias carreras. Conozco a un muchacho que perdía todos 

los empleos porque a todas partes iba diciendo que era comunista. 

Naturalmente que no le cesaban por sus ideas políticas sino por su 

exagerada jactancia ideológica. Le advertí que no fuera tan tonto como 

para continuar proclamando sus ideas políticas. Se trataba de un inge-

niero excelente, y, sin embargo, he oído decir que ahora es un obrero. 

El no fue pupilo en Summerhill. La realidad nos lleva a que no debe-

ríamos ni mentir, ni espetar verdades como puños. Me imagino, por 

tanto, una entrevista para una solicitud de trabajo, cuyo solicitante es 

un apasionado partidario de la verdad: 

-Y bien, ¿cuáles son sus hobis, señor Pérez? 

-Espiar los cuartos de baño a través del agujero de las cerraduras, es-

cribir cosas feas en las paredes de los baños, etcétera. 

¿Cuántos de nosotros encontraríamos empleo si dijésemos toda la ver-

dad acerca de nosotros mismos? 

Por tanto, aconsejo a la juventud: Sé un hipócrita consciente respecto 

a los asuntos sin importancia. Los asuntos importantes... tu ambición, 

tus ideales, mantenlos guardados hasta que se presente la oportunidad 

para hacerlos públicos. En la escuela, en la universidad, procura que 

todas esas cosas que no te gustan, no te hagan apartar de tus fines. Si 

no eres capaz de encararlas, ¿por qué vas a ser tan iluso que llegues a 

pensar que podrás con las cosas más grandes que se presenten? Pero 

tengan en cuenta también esto: No caigan, es decir, no trastoquen los 

valores. En resumen, espiritualmente jamás se unan al Sistema. 

 

  

¿TIENEN LOS PUPILOS DE SUMMERHILL SUFICIENTE EXTENSION DE 

CAMPO, PARA PODER SATISFACER SUS ANSIAS DE AVENTURA? 
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SÍ y NO. Eso depende del niño. He tenido muchachos que encontraron 

los alrededores demasiado estrechos para ellos, incluso el caso de un 

muchacho aventurero que enviamos a Texas para que cabalgara todo 

lo que quisiera; remedio mediante el cual volvió convertido en un 

buen jinete y en muchacho más calmado. El clima, por otra parte, nos 

impone muchas limitaciones. En Austria, por ejemplo, dependíamos 

de los "skis" -nosotros pronunciábamos "shees"- durante todo el in-

vierno. Muchos, por supuesto, hubieran preferido tener facilidades 

para remar o escalar, esquiar o patinar; pero en Suffolk no había rocas 

para escalar, e incluso cuando había nieve, no era posible esquiar en 

una tierra llana. Claro que podíamos haber remado en el mar, que se 

encontraba a dos millas, pero, a no ser que estuviéramos organizados 

por marinos expertos, hubiera resultado difícil dormir por la noche. 

Con frecuencia, he soñado con una isla a lo Robinsón Crusoe, en don-

de los muchachos pudieran tener aventuras a su gusto; pero, a la vez, 

me parece que se morirían de aburrimiento. Considero que organiza-

ciones como los Boy Scouts o el Outward Bound son teóricamente 

buenas, pero las puede limitar el hecho de que tengan un jefe, un 

Scout Master. Una vez tuve uno de ellos, era un tipo lleno de energía: 

"Vamos, chicos, construyamos un barco" -les dijo una vez-. Mis mu-

chachos, empero, no obedecieron su sugerencia, sencillamente porque 

están acostumbrados a decidir por ellos mismos lo que quieren hacer. 

A los niños libres no les gusta estar bajo el mando de jefes. Natural-

mente que nadie piensa en quitarles valor a estas organizaciones, pues 

lo tienen, y grande, sobre todo cuando sacan al campo a los mucha-

chos de la ciudad. Tampoco tengo idea respecto a si ellos tienen algu-

na especie de autogobierno. Pero sí estoy seguro de que si alguien ha 

exigido cierta actividad al día en tales organizaciones, esa exigencia 

no procedió de ningún muchacho. 

Hablando de este tipo de organizaciones, contaré una anécdota: 

Hace casi cincuenta años, mientras almorzaba con Sir Robert Baden-

Powell, le pregunté si había oído lo que se contaba acerca de él... Se 

decía que cierta medianoche se dio cuenta de que no había hecho du-

rante el día ninguna buena acción; de repente le vino una idea..., abrió 
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la jaula y favoreció al gato con un sabroso bocado: el canario. Recuer-

do vagamente que, al decirle esto, su cortés sonrisa fue bastante fría. 

Una aventura libre, sin caudillaje, sin coacción, puede estar bien. En 

Summerhill no hemos tenido ninguna de este tipo, pero sí ciertas cosas 

bastante aventuradas. Todo lo que tenemos son árboles para trepar, un 

mar para nadar en los tres días de verano que parece haber sol, paseos 

en bicicleta, cavamos hoyos y construimos cabañas. Sin embargo, 

estamos infinitamente mejor preparados para la aventura que las miles 

de escuelas oficiales, especies de barracas, que hay en las ciudades. 

Esta mañana ha llegado una carta de América en la que un profesor 

nos dice el mal uso que puede tener una aventura para el niño. Se re-

fiere a unas vacaciones de tres semanas en el campo para muchachos 

procedentes de barrios bajos, y dice: "Los que dirigen una escuela 

tienen la convicción de que el niño debería ser estimulado a hacer 

nuevas cosas, ya que si se le deja solo podría dedicarse todo el día a 

jugar al béisbol y a leer 'tiras cómicas', pongamos por caso. Por esti-

marlo así, todo el verano he combatido semejante administración y -

aunque esto ha sido muy difícil- he dejado que mi grupo sea tan libre 

como pueda o quiera, dando por resultado que con ese sistema de li-

bertad los muchachos vivieran en constante conflicto con los otros 

grupos. En punto a este problema, mi grupo ha sido repetidamente 

sorprendido tirando piedras a los otros, y como yo no les hago que 

paren llegan hasta a emplear un lenguaje sucio. 

"Estoy cansado y deprimido porque se que en tres semanas no he po-

dido hacer nada por ellos y que regresarán a sus casas en donde se les 

exigirá una disciplina que deberán seguir. Aquí han llegado atemori-

zados casi de todo..., de la oscuridad, de las polillas, de la natación. 

Son destructivos, maliciosos, crueles, infelices; y esta experiencia de 

libertad, llevada a cabo por profesores ignorantes pero bien intencio-

nados, no ha hecho sino fomentar todas las cosas malas que ellos ya 

hacían en sus casas. Por tanto, deben respetar la autoridad, no andar 

por ahí solos, no se les debe dejar sin vigilancia. La pedagogía, que 

normalmente se explica en las escuelas, es que ellos deben trabajar en 

equipo, antes de hacerlo como individuos." 
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Todo esto está mal; pero yo me pregunto si incluso un Homer Lane 

pudiera haber hecho algo mejor con tales muchachos y en tres sema-

nas. Creo que él se hubiera puesto a jugar en el equipo de béisbol y a 

tirar piedras con más ganas que ellos. La moraleja de esta triste histo-

ria es que resulta inútil combinar la aventura con la disciplina escolar. 

Las personas bien intencionadas deberían saber mejor qué es lo que 

tratan de hacer; pues, ciertamente, el infierno está lleno de buenas in-

tenciones. 

 

 CREO QUE NO ESTA BIEN QUE NO SE ME PERMITA INGRESAR EN 

SUMMERHILL, SIMPLEMENTE PORQUE TENGO QUINCE AÑOS. NO SOY 

NINGUNA CHICA-PROBLEMA Y SE QUE PODRÍA MUY BIEN ACOMO-

DARME AL SISTEMA 

  

PARA LOS NUEVOS pupilos, hemos fijado la edad límite en doce años, 

aunque si yo fuera lo suficientemente rico, no tomaría a nadie mayor 

de siete años. No se trata de que esté bien o no esté bien, simplemente 

es una medida exigida por la experiencia. Casi todos los niños que 

ingresan en la escuela presentan una reacción problemática, y es que 

tienen una carga de represiones que hay que eliminar, represiones que 

se originan en su hogar y en la escuela. Tratándose de niños pequeños 

no es tan difícil el asunto como con un -o una- adolescente y, en con-

secuencia, retardarse con él, supondría un grave retardo para toda la 

comunidad. Un caso típico: Jim, de quince años, viene de una escuela 

severa. Nunca gozó de verdadera libertad en su vida; siempre ha teni-

do que actuar como un niño bueno, como un pequeño hipócrita que 

habla con voz falsa a los profesores. Cualquier iniciativa que haya 

tenido, la han rechazado. En una escuela donde las clases son volunta-

rias, él está perdido. Quiere que se le diga el cómo y el cuándo de cada 

una de las cosas que tiene que hacer. Se dirige a los profesores con un 

tono de voz conciliatorio, de falsete, y a las pocas semanas con una 

voz descarada. Es incapaz de figurarse lo que es autogobierno; se bur-

la de ello y no comprende por qué él tiene que obedecer. Y cuando 

está lejos del maestro y no ve posibilidad de castigo, fanfarronea e 

intimida a sus compañeros. Estropea los muebles, roba. 
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Estoy describiendo un caso prototipo, pero se trata de una descripción 

auténtica de cierto muchacho en el que estoy pensando. Recuerdo que 

tuve que escribir al padre: "Está usted malgastando su dinero. Su hijo 

come y duerme en la escuela, pero se pasa el resto del día y de la no-

che con las pandillas de muchachos de la ciudad. Ni siquiera acude a 

la reunión de autogobierno que mantenemos la noche del sábado." 

Confieso que mi avanzada edad es a veces la culpable de mi actitud 

cambiante. Hace cuarenta años, la mayor parte de mis pupilos venían 

expulsados de otras escuelas, algunos incluso de correccionales mas-

culinos o femeninos. Muchos eran ladrones, destructores. Yo entonces 

era más joven y el tratarlos me enseñó mucho. El niño normal, el más 

pequeño, sufría al ser intimidado por la conducta antisocial que reina-

ba; pero por otro lado aprendía a ser tolerante. Estos niños normales 

no llegaron a ser ladrones. Por tanto, me parece no ser cierto que los 

niños antisociales puedan pervertir a otros. No se me oculta que un 

muchacho nuevo, de quince años, es capaz de reunir a su alrededor 

unos cuantos muchachos más jóvenes que él y formar una pandilla, 

pero estoy seguro de que no consigue una influencia duradera sobre 

ellos. 

El adolescente nuevo, chico o chica, llega con una errónea actitud res-

pecto al sexo. Hace años por ejemplo, solíamos, por la mañana tem-

prano, darnos un chapuzón en nuestro estanque, y nadie vestía traje de 

baño. Pero una mañana, tres chicas aparecieron con trajes de baño. Al 

preguntarles la razón respondieron: "Aquellos dos muchachos, los que 

vienen de una escuela pública, ayer se quedaron mirándonos lasciva-

mente. Me apresuro a decir, en efecto, que lo nuestro no es ni se trata 

de ninguna colonia nudista. En punto a este caso, hay que agregar que 

hace treinta años, nadie echaba el cerrojo a la puerta del cuarto de ba-

ño, y, a menudo, se oía que un chico y una chica estaban hablando 

mientras uno de ellos se encontraba en el baño. Ahora me figuro que 

la conducta de los adolescentes, desde hace unos cuantos años, ha al-

terado nuestra natural actitud hacia la desnudez. 

Recuerdo también que hace unos años teníamos una profesora que 

había sido católica, pero que se había separado de la Iglesia. Me pidió 

que colocara un cerrojo en la puerta del baño, pues, por reminiscencias 

de su educación, no quería ser sorprendida desnuda. Yo puse el cerro-
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jo; y dos horas más tarde, tres muchachas lo arrancaron y me repren-

dieron por mi interferencia. Después de este sucedido, a la profesora 

ya no le importaba que la vieran tomar un baño. 

Resumiendo: encontramos demasiado difícil convivir con los nuevos 

adolescentes y con los complejos que les han formado. No es que to-

dos los tengan, pero nosotros no sabemos eso hasta que vienen, y en 

caso de pupilos americanos, no los vemos hasta que llegan. Por tanto, 

lo siento mucho, señorita. 

 

 ¿TIENE FALLOS SUMMERHILL? 

  

CUALQUIER escuela los tiene. Aún recuerdo de un pupilo -el único- ya 

veterano que fue incapaz de mantenerse en un trabajo; y por veterano 

ha de entenderse que pasó más de siete años en la escuela. Hemos 

tenido más de un muchacho o muchacha que, a los catorce años, aún 

no sabían leer. No sé nada relativo a la psicología del hecho. Sin em-

bargo, todos los días hay clases para aquellos que las desean. Un mu-

chacho puede asistir durante años regularmente a clase y obtener al fi-

nal el G.C.E. (certificado de educación general), otro muchacho de la 

misma edad, haciendo caso omiso de las clases, puede tranquilamente 

permanecer iletrado. Pero se da el caso de que dos muchachos que 

dejaron la escuela a los dieciséis años, sabiendo escasamente leer y 

escribir, están ahora, en sus cincuenta años de edad, ocupando buenos 

empleos. Esta es la razón por la cual yo nunca pierdo las esperanzas 

en un alumno retrasado, si bien esto tal vez tenga algo de personal, 

pues en la escuela yo siempre estaba en el último lugar de la clase. 

Algunos de estos casos pueden muy bien ser deducidos a través de sus 

causas. Tomemos el ejemplo de una chica adoptada, que obsesionada 

con su origen, no podía concentrarse ni en la lectura ni en la escritura. 

Otro caso es el hijo de un maestro ambicioso, que mantenía enérgica-

mente una actitud tan negativa que se consideraba condenado si hicie-

ra algo que su padre no quería. Y otro más, el de un muchacho que 

tenía a su padre constantemente encima: -"No haces nada bien. Yo a 

tu edad..." El muchacho estaba convencido de que no podía hacer nada 

bien, y, por tanto, ¿para qué intentarlo? Parece a veces como si un 
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profundo sentido de inferioridad impidiera a los niños aprender inclu-

so lo más elemental. Los padres, pues, deben tener cuidado de no dar a 

entender a sus hijos que no hacen las cosas bien. Aunque en algunos 

casos pasa de otro modo: "Mi padre piensa que soy una calamidad; le 

voy a demostrar que no lo soy." Pero estos casos son los menos. 

Y ahora debemos considerar también la capacidad. Pues así como hay 

personas que piensan que todo el mundo posee el mismo grado de 

inteligencia, también hay algunos músicos que creen que todos somos 

igualmente hábiles para la música, por ejemplo, pero yo no lo creo así. 

Hay pupilos que son Obtusos, tardos en pensar y en aprender, y, sin 

embargo, son a veces muy hábiles en trabajos manuales, o tienen unas 

manos muy ágiles para labrar la madera o el metal. Algunos de ellos 

son ahora brillantes ingenieros. 

Es relativamente difícil encontrar muchachas que permanezcan inca-

paces de leer y escribir, al menos tal es nuestra experiencia en Sum-

merhill. Tampoco sé cuál pueda ser la razón; pues no creo se deba a 

que ellas están menos absorbidas por la multiplicidad de juegos que 

los muchachos. 

¿Tenemos fallos psicológicos? Después de unos años en la escuela 

¿continúa robando un joven ladrón? No, si ingresa a tiempo, es decir, 

a los once años. Y  un camorrista ¿continúa siendo camorrista? Bueno, 

hay algunos, pocos por cierto, que siguen siéndolo cuando nos dejan, a 

los quince o dieciséis años. Un muchacho que ingresa lleno de odio 

¿continúa odiando a lo largo de su vida escolar en Summerhill? Difí-

cilmente. Repito lo que tantas veces he dicho: nuestra libertad cura 

casi todas las cosas. Pero, como he observado antes, no puede curar 

completamente al niño que, de bebé, no ha sido amado; sin embargo, 

cura a aquellos niños que han sido condicionados por el odio y el mie-

do padecidos en unos cuantos años de disciplina severa en su casa o 

en la escuela. 

¿Quién puede juzgar los fallos? Cualquier chico o chica está expuesto 

a ser un fracasado en la escuela y, más tarde, brillar en la vida. La his-

toria da al respecto ejemplos; aunque yo ahora sólo puedo recordar los 

de Einstein, Conan Doyle, Churchill. Deberíamos también preguntar-

nos a nosotros mismos cuánto influye el curriculum en los posteriores 



A. S. Neill    -    Hablando sobre Summerhill       -     135 

fallos académicos. Yo puedo ser optimista respecto a mis pupilos, en 

parte a causa de que no estoy interesado en sus carreras profesionales 

como tales; pero complace ver a niños infelices rebosantes de odio y 

de temor, convertirse en niños felices que llevan la cabeza bien alta. El 

hecho de que lleguen a ser catedráticos o camareros me tiene sin cui-

dado, porque sea cual fuere el trabajo que ejecuten, habrán adquirido 

cierto equilibrio y entusiasmo. 

 

 DESPUES DE LAS HORAS DE CLASE ¿HAY ALGUN OTRO TRABAJO ES-

COLAR EN SUMMERHILL? Y SI NO, ¿CÓMO PUEDEN LOS NIÑOS APRO-

BAR LOS EXAMENES? 

  

No, NO LO TENEMOS; aunque, ocasionalmente, el pupilo se lo pide al 

profesor. Pero, en rigor de lo mismo, digamos también que yo recibo 

montones de cartas de niños de otras escuelas, quejándose de las ta-

reas escolares. Una chica me decía que le llevaba cuatro horas cada 

tarde; y, para un niño, este sacrificio es sencillamente criminal. Porque 

en la vida y en la felicidad del niño, los amenazantes exámenes, en 

final de cuentas, no significan nada, a no ser miseria e indisposición 

contra toda enseñanza. 

Pero los exámenes están ahí y nada podemos contra ellos. Es más, 

controlan a la juventud. Pues así como los sacerdotes, que son solte-

ros, son los que dictaminan respecto al uso de la píldora, los Pero los 

exámenes están ahí y nada podemos contra ellos. Es más, controlan a 

la juventud. Pues así como los sacerdotes, que son solteros, son los 

que dictaminan respecto al uso de la píldora, los profesores -

ignorantes por completo de la naturaleza infantil- controlan a los ni-

ños. Si el niño fuera libre sería capaz de aprobar los exámenes sin sen-

tirlo, sin necesidad de sacrificar sus tareas al estudio. Pues seis horas 

de estudio al día en la escuela es tiempo más que suficiente para un 

niño. Algunos escritores, pintores o músicos, trabajan sólo seis horas 

al día. Por otra parte anotamos también que cierto autor célebre confe-

saba que solía escribir como mil palabras al día. Cuestión de compe-

tencia y energía. El artista pinta, escribe o compone porque es capaz 

de crear, porque él debe expresarse a sí mismo; pero el pobre niño, en 
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la escuela sobre un triste libro de historia o de matemáticas, está bien 

lejos de toda creación, de toda alegría; siente que está efectuando una 

labor odiosa, como, en efecto, lo está haciendo. 

Cuando los niños son libres, pueden abordar cualquier trabajo exigido 

por los que examinan, sin necesidad de sentarse hasta altas horas de la 

noche a digerir la materia. Hace casi cincuenta años, yo enseñaba en la 

King Alfred School de Hampstead; nunca se encargaban tareas para 

casa y, sin embargo, bastantes pupilos llegaron a hacerlo posterior-

mente en las universidades y en las escuelas de artes. Pero el hecho es 

que ahora se ha introducido en la escuela el trabajo doméstico. Yo 

estoy enteramente a favor de tal trabajo, siempre que sea reclamado 

por el alumno; pero estoy enérgicamente en contra del mismo, cuando 

es impuesto por los profesores o por los padres. Y me gustaría saber 

cuántas neurosis se han originado en la obligatoria realización de las 

tareas escolares. Cualquiera podría figurarse que los niños cuando 

están fuera de la escuela no habrían de estar jugando, gritando, saltan-

do, en suma, viviendo, en lugar de aprender. ¿Aprender, qué? ¿Por 

qué? Para aprobar un examen, eso es todo. Después de la escuela, la 

vida escolar pierde casi todo su interés. Y todos sabemos bien que 

nuestra educación se inicia cuando abandonamos la escuela y que ol-

vidamos casi todo lo que habíamos aprendido en las clases. 

Mi libro Hearst not Heads in the Schooll ("En la escuela, corazones y 

no cabezas") acarreó algunas censuras fundadas en que el título estaba 

mal, pues, según los censores, debía haber dicho: "En la escuela, cora-

zones y cabezas". Sí, éste hubiera podido ser el título si nuestra edu-

cación fuera como un equilibrio entre el corazón y la cabeza, pero tal 

equilibrio es inexistente. Estadísticamente, tenemos medio kilo de 

corazón en un platillo, y cinco kilos de masa encefálica en el otro pla-

tillo. Pienso que la solución acorde debería ser escribir otro libro con 

el título: "Cabezas, sólo cabezas en la escuela, y un cuarto para el tra-

bajo doméstico." 

  

 

 

 



A. S. Neill    -    Hablando sobre Summerhill       -     137 

 

 

CAPÍTULO X 

 

INSTANTANEAS PERSONALES 
 

 

 

 

  

EL HECHO DE QUE SUS CUATRO LIBROS ALCANZARAN UNA GRAN 

VENTA ¿LE HIZO SENTIRSE VANIDOSO? 

  

REALMENTE no sé lo que esa palabra significa. El diccionario la 

define como una sobrestimación del "yo", definición que me hace 

pensar que si alguien se siente vanidoso será únicamente con respecto 

a las cosas que él hace con mucha dificultad y no muy bien. Quizá 

fuese ésa la razón por la cual yo solía sentir vanidad por mi forma de 

bailar y de trabajar el metal; pero puedo afirmar que nunca me he sen-

tido vanidoso de mis labores docentes. No obstante, confieso que sí 

me siento orgulloso de mis pupilos, tanto de los que actualmente tengo 

como de los que he tenido. Sin embargo, no tengo la pretensión de ha-

ber hecho algo extraordinario, modestia aparte, porque, en sentido más 

preciso, pienso que toda persona es un conjunto de influencias exter-

nas, y, desde luego, con un algo personal. En mí, por ejemplo, han 

influido muchos: H. G. Wells, B. Shaw, S. Freud, H. Lane, W. 

Reich..., pero muy pocos los pedagogos. De suerte, que si con fre-

cuencia se me ha llamado discípulo de Rosseau, lo único cierto es que 

jamás he leído algo de él. A esto hay que añadir que emprendí la lec-

tura de John Dewey con muy poco éxito y que menos aún me enseñó 

Montessori con su pretensión de adaptar al niño dentro del Sistema. 

Tampoco he tenido en mi carrera la pretensión de que Summerhill 
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fuese algo esplendoroso. Pero como la psicología infantil me mostró 

que las emociones son infinitamente más positivas que el intelecto, yo 

decidí introducir un plan en el que las emociones pudieran gozar de un 

puesto primordial. Por tanto, y sin que esto signifique engreimiento, 

pienso que cualquiera con conocimiento de la naturaleza infantil ha-

bría hecho lo mismo. Creo además, que en toda circunstancia he man-

tenido al margen mi propia personalidad, hasta tal punto, que si usted 

le preguntase a alguno de mis pupilos algo relativo a mí, no sabría qué 

responder acerca de mi ideología política o religiosa, y mucho menos 

de lo que yo pienso respecto a los médicos o las drogas. Ellos no sa-

ben nada de esto y, en consecuencia, y afortunadamente también, tam-

poco les causa ninguna preocupación, ni influencia, teniéndoles sin 

cuidado este aspecto. 

Por otra parte, creo estar en lo cierto al afirmar que el mayor peligro -

me refiero a la íntima vanidad- está en que la personalidad del educa-

dor impresione a los educandos; sin embargo, muchos profesores caen 

en este defecto al mostrarse inaccesibles, altaneros, inflexibles. En fin, 

que quien inspire temor en un niño no debe ser educador. 

No, no siento ninguna vanidad por mi labor, pero comprendo muy 

bien que la edad es quien se encarga de eliminar todo sentimiento de 

vanidad. Hace cincuenta años, cuando apareció mi primer libro y lle-

gaban las primeras críticas, me apresuraba a leerlas antes de abrir mis 

cartas personales, mientras que hoy, dejo para el final lo que dicen de 

mí los periódicos. Claro que se precisan años para percatarse de que 

uno no es tan importante como cree; pero en todo caso, yo dudo mu-

cho que algún anciano se sienta extraordinariamente encantado si se le 

ofrece cualquier título honorífico. Yo mismo, si me convirtiera en 

Lord Summerhill enrojecería de vergüenza, y cada vez que un librero 

me llamara "My Lord", me sentiría un perfecto patán. Además, por 

regla general, los honores carecen de valor. El único galardón honorí-

fico que valdría la pena recibir en Gran Bretaña, sería la orden del 

mérito, por ser el único título que se otorga por un logro. Claro que no 

ignoro que escritores célebres, artistas y médicos obtienen el título de 

"señoría"; pero también es cierto que la mayor parte de los honores se 

los reparten los que simplemente han hecho dinero; y de tal modo es 

así, que en nuestra Cámara de Lores el que más galardones tiene es el 
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que más dinero ha conseguido, ya sea por medio de negocios de cer-

veza, de whiskey, de coches o de lo que sea. Y lo que más me descon-

cierta es que sean los artistas precisamente quienes consienten en 

aceptar los títulos de menos categoría. En mi opinión, el único honor 

realmente valioso, es tener conciencia de haber hecho bien y honra-

damente un trabajo. Pero, me he alejado algo del tema inicial. 

  

ESE MUCHACHO SE ACABA DE DIRIGIR A USTED COMO NEILL, SIN EL 

"SEÑOR". ¿QUIERE ESTO DECIR QUE LE FALTA AL RESPETO? 

  

ESPERO QUE NO. Los niños son más sinceros que nosotros; no le dan 

importancia a todo aquello que les resulta meramente convencional o 

formal, o que no les dice nada. De ahí que, en mi concepto, la B.B.C. 

hiciera una buena cosa cuando por fin omitió el título de "señor": ya 

no habla de un señor Derek Hart o señorita Catherine Boyle. Dicho en 

puridad, yo no me explico por qué hay quien desea ser llamado señor, 

palabra que raramente empleo en las cartas o sobres. Generalmente me 

refiero a "querido John Brown", pero confieso que aún no he sido ca-

paz de suprimir la insípida palabra "querido", como tampoco el pro-

tocolario final: "afectuosamente". 

Mi propósito y el de mis pupilos es el de ser siempre sinceros. Claro 

que hay personas que se enojan cuando son llamados por su primer 

nombre; y aunque es evidente que nadie puede llamar "Pedrito" a su 

jefe, sé que Henry Ford era designado solamente Henry por sus obre-

ros; y, no obstante, cada empleado sabía que Henry era el jefe y que 

como tal, podía cesarlos en cualquier momento. Esto, sin embargo, no 

me impide considerar que en Summerhill nuestra jerarquía es muy 

diferente: yo soy Neill para la plantilla de profesores, para los pupilos 

y para los bedeles; mi esposa es Ena, y a cada uno de los profesores se 

le conoce por su nombre de pila. Por tanto, no me parece raro que 

otros internados empleen el mismo sistema. 

Algunas personas, al escribirme, me envían sobres ya sellados, dirigi-

dos a James Smith Esq. (Me apresuro a aclarar que tan sólo un 2% de 

las cartas que recibo contiene un sobre ya sellado y dirigido; y si pro-

ceden del extranjero, un cupón internacional; pero también es cierto 
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que todas las que así vienen dirigidas, son cartas "pedigüeñas".) Es-

quire era un título que anteriormente se otorgaba a los terratenientes, 

aunque hoy en día, cualquiera puede ser llamado Esquire.  De suerte 

que hace años, estando ayudando a un concejal en la distribución de 

circulares a los votantes para una asamblea rural, él me aconsejo que 

me dirigiera hasta el más humilde campesino como Esq.; yo lo hice 

así, y el resultado fue que el otro candidato ganó la elección. Ahora 

supongo que el "otro" tal vez se dirigió a ellos tratándoles de "Lord". 

 

 SIENDO USTED ESCOCES, ¿POR QUÉ NO ESTABLECIO SU ESCUELA EN 

ESCOCIA? 

  

PUES sí, yo vengo a ser como una de esas ratas que abandonan el bar-

co antes de que se hunda. Claro que quiero a mi tierra natal, pero no 

deseo vivir allí; pienso que se debe vivir allí donde se trabaja. Ade-

más, el hecho de que a lo largo de todos estos años, tan sólo haya te-

nido cinco alumnos escoceses, bien puede indicar que a Escocia no le 

gusta Summerhill. También sabemos que, durante años, Escocia ha 

mantenido su rango de buen centro docente mediante sus certificados 

de Licenciatura y sus certificados M. A. Eso pareció bastarles, y Esco-

cia es todavía un país con un elevado nivel de enseñanza; aunque, por 

supuesto, enseñanza no es educación. Además, si exceptuamos la es-

cuela de John Aikenhead en Kilquhanity, ¿cuántas escuelas sobresa-

lientes hay en Escocia? 

Me da vergüenza confesarlo, pero mi país es célebre por el castigo 

corporal que rige en sus escuelas. El castigo de las "bolillas" se em-

plea con demasiada frecuencia, y no hace mucho, cuando pronunciaba 

una conferencia en mi ex universidad fui atacado por los maestros a 

causa de que yo condenaba el castigo corporal. Caso extraño en ver-

dad, porque los escoceses son mucho más amistosos y considerados 

que los ingleses. Tan es así que cualquiera que se dirija al Norte y se 

detenga a tomar un té en Kelso o Jedburgh, se sorprenderá del trato 

igualitario y cordial que emana de la actitud y el gracejo de la misma 

mesera que le sirve. Es más, cualquiera que pregunte por una calle en 

Glasgow, muy probablemente será guiado hasta la misma puerta de la 
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casa que ha estado buscando. Y lo digo porque siendo yo estudiante, 

me metí en una tienda de la calle Princes dispuesto a comprar unos 

pantalones, y como dijera que me parecían muy caros, el dependiente 

tuvo esta sorprendente réplica: "En ese caso, si usted se acerca a la 

calle Leith, puede obtener estos mismos pantalones por menos pre-

cio." En Inglaterra este dependiente habría sido despedido el mismo 

día. 

Los escoceses son gente amable; pero si uno se encuentra allí mane-

jando un automóvil y se detiene en un pasaje angosto cediéndole el 

paso al que viene de frente, quizá tenga la sorpresa de no recibir ni un 

solo gesto de agradecimiento. El automovilista británico es, por el 

contrario, el más cortés del mundo. Pero, en definitiva, creo que no se 

puede juzgar a un país por algunas de sus características. 

Proverbialmente los escoceses son de cabeza y puño duros, capaces 

incluso de aventajar a los judíos. De tal modo que no fue un judío 

quien, en la boda de su segunda hija, dijo: "Vamos a tener que com-

prar algunos confeti (papelillos de colores) más, porque cuando se 

casó Maggie estaba lloviendo." Desde luego, tampoco era escocés. Pe-

ro, desgraciadamente, he oído decir que cierto club, en Aberdeen, se 

dedica a inventar historietas para desprestigiar a los escoceses. 

Esta testarudez se manifiesta en el mucho empeño que ponen los es-

coceses en los negocios y en las ciencias. Pero, a pesar de todo, aún se 

advierten las reminiscencias de un pasado que induce a pensar en el 

Sabbath de los escoceses con sus cantinas cerradas, su renuencia a 

abrir los cines y a celebrar los torneos de golf. Sólo así se puede caer 

en la cuenta de que ese vestigio del calvinismo es lo que impide que el 

país de los escoceses se ponga al día en asunto tan importante como es 

la educación. El Calvinismo fomentó el individualismo, y según esta 

religión, uno tiene que arreglárselas por su propia cuenta; es decir, 

prescindiendo de toda ayuda exterior, a fin de salvar el alma, mientras 

que en la escuela, para salvar el pellejo, tiene que aprender a compor-

tarse según las normas tradicionalmente establecidas. 

Evidentemente, el inglés teme expresar sus emociones, el escocés te-

me... tenerlas. Lo que nos lleva a considerar, que Summerhill, basa-

mentado en las emociones, no podría ser establecido en Escocia. Natu-
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ralmente, no voy a decir que Escocia se ha anclado en el tiempo, pero 

en mi país experimento el extraño sentimiento de actuar como un 

cosmonauta. 

  

¿POR QUE FUNDÓ LA ESCUELA "SUMMERHILL"? 

  

No TENGO IDEA. ¿Cómo se puede saber el porqué de todas las cosas 

que hacemos en la vida? En mi casa éramos ocho hermanos; yo me 

mantuve firme contra la disciplina, rebelde, si usted quiere; pero todos 

mis hermanos siempre permanecieron dentro del Sistema. ¿La razón 

de ello? Pues no la sé. Sin embargo, supe lo que es oponerse al Sis-

tema cuando yo era maestro de una escuela de pueblo; sobre todo 

cuando empecé a preguntarme la razón de que un niño estuviera desti-

nado a ser campesino o herrero, por ejemplo, tan sólo por el capricho 

de fuerzas ajenas. Desde entonces me opuse al Sistema. 

En aquellos días nada sabía de Freud; tan sólo cuando conocí a Homer 

Lane empecé a saber algo sobre el inconsciente y las emociones en la 

educación. Desde entonces he luchado por suprimir una educación 

absurda y he mantenido mi actual empeño por el derecho que todo 

niño tiene a desenvolverse y crecer sin estorbos ni trabas. 

Por lo demás, ¿qué importa el porqué de que yo haya fundado Sum-

merhill? ¿Acaso le preocupa a alguien por qué Charles Chaplin fue un 

gran actor, o Y. Menuhin, un gran violinista? ¿Por qué mirar al pasado 

para buscar los orígenes? Yo prefiero mirar adelante, no atrás. 

  

¿A QUE ATRIBUYE USTED LOS EXITOS Y LOS FRACASOS POSTERIORES 

DE SUS ANTIGUOS PUPILOS? 

  

ESO ES MUY SENCILLO. La escuela fue la que acondicionó los éxitos, y 

el hogar los fracasos. Aunque esto suene a chiste, quizás haya algo de 

verdad. 

 

  



A. S. Neill    -    Hablando sobre Summerhill       -     143 

¿QUIÉN ES USTED PARA IMPONER LA LEY ACERCA DE LA EDUCACION? 

  

ESTA PREGUNTA procede de una profesora. ¿Impone la ley quien es 

simplemente portador de una opinión? Muchas de mis opiniones pue-

de que sean un simple montón de tonterías, sobre todo en materia co-

mo el matrimonio, pongamos por caso pero aunque teorizo acerca de 

otras materias, me limito a escribir sobre aquello que he observado. 

Rousseau, que poseía unas admirables teorías acerca de la educación, 

envió a sus propios hijos a un orfanato. Lo que quiere decir que nadie 

puede escribir con acierto sobre algo que no ha experimentado. En 

conclusión, creo que debemos ser siempre consecuentes con nuestras 

tareas. La mía es la educación, y si yo en estas páginas divago no es 

más que porque soy humano. 

He oído decir que Bernard Shaw, mientras visitaba una escuela tuvo 

que taparse los oídos porque no soportaba la molestia del ruido que 

hacían los muchachos. Huelga decir que Shaw dijo cosas muy buenas 

acerca de la educación, pero por lo que se deduce de este detalle, su 

conocimiento acerca de los niños debió de haber sido más teórico que 

práctico; y creo además que durante todos los años de mi labor docen-

te he sabido descartar el aspecto teórico cuando ha resultado ino-

perante. En efecto, ya afirmé en uno de mis libros que el trabajo ma-

nual en los niños es conveniente solamente cuando ellos, a través de 

esta clase de labores, pueden desarrollar su fantasía. Y, además, apun-

té el ejemplo de los niños que se entretienen haciendo espadas, avio-

nes o barquitos y que, lógicamente, no muestran interés en divertirse 

con mi "hobby": trabajos de latón o cobre. Dije también que ningún 

muchacho puede desarrollar su fantasía haciendo un cenicero; pero se 

demostró que estaba equivocado, pues cuando mi hijastro Peter Wood, 

principió a dedicarse a la enseñanza de la cerámica, ya tenía su tienda 

llena de aficionados a este arte. Ahora me doy cuenta de que, efecti-

vamente, un muchacho o una muchacha pueden fácilmente ligar su 

fantasía a un cenicero o a una tetera. He aquí cómo una teoría se me 

vino abajo, cuya confirmación se repite en el caso siguiente, aunque 

con resultados contrarios, por supuesto es decir, que en una escuela 

local cierta tarde muy agradable, saqué a los alumnos al jardín y todos 

nos pusimos a cavar y plantar; de ahí deduje que a los niños les gusta-
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ban las labores del jardín, y no se me ocurrió que tales labores fueran 

algo como un recurso que los distrajera del tiempo que pasaban senta-

dos mirando la pizarra en clase. Lo cierto es que en cincuenta y cinco 

años no he tenido ni siquiera el recuerdo de que un niño haya puesto el 

más mínimo interés en el jardín. Si desyerban, es sólo por la paga. 

Ya expliqué en otro lugar, cómo llegué a verificar que la mayor parte 

de un tratamiento psicológico es inútil. En efecto, hace cuarenta años, 

pensaba que la psicología era capaz de resolver cualquier problema de 

salud, desde la enfermedad del sueño hasta el retraso mental, pasando 

por incorrecciones de nacimiento. Al respecto hice ensayos con niños 

aquejados de tales dolencias, y los resultados me demostraron que 

estaba equivocado al pensar que la libertad o la psicología los pudiera 

curar. 

¿Que quién soy yo para opinar acerca de los niños? Sencillamente, un 

individuo que intenta comunicar a otros lo que mis experiencias me 

han demostrado. Tengo, sin embargo, plena conciencia de mis limita-

ciones, pues si bien a duras penas he logrado curar de neuritis a un 

niño, confieso que nunca he curado a un tartamudo... Pero, pese a to-

do, creo que la libertad no se acaba allí donde hay una mejora, sino 

que puede ser llevada más adelante. 

Cualquier persona puede tener una visión parcial de las cosas, y esto 

puede ser algo muy bueno, ya que a veces, las personas que dicen ver 

los dos lados de las cosas, es muy fácil que se queden sin ver nada. 

Me parece que es esto lo que pasa con muchos conferenciantes cuando 

disertan sobre... educación. Se puede decir que su profesión los obliga 

a decir: "Sí, pero...", cada vez que mencionan 

si es que alguna vez lo hacen  a Summerhill. Su tarea es dar los pros y 

los contras, con cierta razón. Sin embargo, yo no tengo que señalar los 

pros, pues el maestro, dentro del Sistema ya tiene suficientes pros, 

como todo el mundo sabe. Y si bien es cierto que "todos tenemos al-

gún derecho", como dijo Reich, un tipo como Hitler lo pondría en du-

da, supongo yo. Todas las escuelas tienen razón, pero sólo dentro de 

sus marcos de referencia. Y si un profesor cree en la disciplina, en la 

formación del carácter o en las materias docentes, eso no significa que 

él pueda ser llamado visionario, ni ignorante, ni siquiera partidario de 
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Felipe II; incluso él puede ser más inteligente que yo y hasta podría 

ridiculizarme en un debate público. Sin embargo, bien podríamos 

coincidir en muchas cosas. 

La B.B.C. de Londres trató de fijar una discusión acerca de problemas 

educacionales entre Sir Brian Horrocks y yo, con la esperanza de que 

se produjera un acalorado encuentro de opiniones: el díscolo maestro 

de escuela contra el viejo general; pero no resultó lo que se esperaba. 

Yo no me preocupé, pues sabía que podía pasarme un par de horas 

discutiendo tranquilamente sobre cualquier cosa con el gran maestro 

de Eton, y que lo pasaríamos espléndidamente. Pero por otra parte, 

creo que se debería evitar el confrontamiento de las personalidades, es 

decir, que se debería odiar al nazismo, pero no a Hitler, aunque... des-

pués de haber oído a Julius Streicher espetar su veneno contra los ju-

díos resulta francamente difícil no odiarle. 

Si yo levanto mi voz en contra del sistema educacional, lo hago cons-

ciente de que el personal docente está compuesto de hombres y muje-

res entregados a una tarea difícil, que requiere la paciencia y el buen 

trabajo que ellos hacen. Pero como son pocos los que en materia de 

educación quieren y están trabajando por reformas radicales; y como 

no existen muchas experiencias al respecto, quizá un día pueda de-

mostrarse que yo estoy equivocado. Mas como aún no nos ha sucedi-

do, preferimos seguir con la bandera bien alta e ilusionarnos pensando 

que somos los precursores de una Tierra Prometida. A fin de cuentas, 

dejar de soñar, es morir. 

  

SE TIENE LA IMPRESION DE QUE CUANDO USTED HABLA LO HACE 

CON UN SENTIMIENTO ANTIAMERICANISTA. ¿ES ESTO CIERTO? 

  

BUENO, siento haber causado tal impresión. Pero en tal caso también 

podría ser acusado de ser anglófogo cuando clamo contra la reserva de 

los ingleses, contra su esnobismo, contra el sistema de clases, contra la 

escolaridad, contra el bestial sistema correctivo. Todo esto es lo mis-

mo que hago con los americanos: aborrezco su sistema de clases basa-

do en el dólar, su rígido sistema educativo, su discriminación racial, su 

constante propensión a evaluar cualquier cosa. De ahí que cuando he 
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dado alguna conferencia en los EE. UU., siempre ha habido alguno 

que se ha levantado a preguntarme: "¿A la edad de nueve años, qué 

porcentaje de sus muchachos está interesado en las matemáticas?" Así, 

por este criterio estadístico, por esta tendencia a encasillar a las gentes, 

por este interés por las materias esenciales de las carreras más remune-

rativas, cuando alguno de mis pupilos americanos vuelve a casa, e 

ingresa en una escuela, tiene que rellenar un gran formulario con una 

gran cantidad de preguntas que tratan de medir su responsabilidad, 

ingenio, confianza en sí mismo, etc. Yo, en cambio, tacho todo eso y 

en el reverso del impreso doy la opinión que me merece el alumno en 

cuestión. ¿Quiere esto decir que soy antiamericano? Confieso, empe-

ro, que me crean más problemas los padres americanos que los ingle-

ses, si bien esto puede ser debido a que aquellos experimentan la natu-

ral inquietud de estar a tres mil millas de sus hijos. Frente a esta cir-

cunstancia, cabe suponer que los padres americanos se preocupan más 

respecto al futuro económico de sus hijos y que también sienten más 

temores acerca del aspecto sexual que los padres ingleses. Los lazos 

familiares, o bien la presión familiar, se manifiestan más fuertes en 

América que en Inglaterra, lo cual explica que mis pupilos de aquí 

estén más ansiosos de regresar a su casa que sus compañeros america-

nos. 

Hice una jira por los EE.UU. en el 47, en calidad de conferenciante, y 

otra al año siguiente. La que había planeado para el 50, tuvo que ser 

cancelada, pues me negaron el visado. ¿Es que era yo comunista? 

Nunca lo he sido. ¿O es que he escrito algo a favor del comunismo? 

Supuse entonces que habrían telefoneado al Home Office para pregun-

tar por mis antecedentes. Mi respuesta fue: "He escrito como diecisie-

te libros y jamás los releí, pero creo que hace treinta años, alabé la 

educación en Rusia, pues se parecía a mi propio método: era libre e 

independiente; hoy, sin embargo, se parece más a la convencional... 

moldeación del carácter... Ya no me sirve. Por lo visto, deberé tener 

un asiento entre los bienaventurados, puesto que soy la única persona 

a la que se le ha negado visado para América y Rusia." 

Difícilmente podría considerar que un incidente como éste haga a al-

guien antiamericano. Por lo contrario, he disfrutado charlando con sus 

gentes en los trenes, aviones o autobuses; me agradaba la cordialidad 
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de los paisanos que viven en las ciudades pequeñas o en los pueblos; 

pero, por supuesto, no me gustaba el típico policía neoyorquino, con 

su goma de mascar y su "Oh, yeah"; tampoco me gustaba tanto ali-

mento elaborado artificialmente. También pasé un fin de semana con 

un granjero, en Nueva Jersey, que tenía miles de gallinas blancas Le-

ghorn. Y como le preguntara por qué no tenía algunas gallinas rojas, 

Rhode Island, me contestó: "¡Dios santo, nadie de Nueva York com-

praría un solo huevo rojo! Ellos quieren el color blanco, porque para 

ellos es símbolo de pureza, aunque no sea más nutritivo." 

Gran Bretaña tiene el mismo complejo acerca de la pureza: pan blan-

co, arroz blanco, azúcar blanco y "blanqueador", según dice cada 

anuncio de detergentes en la TV. Me pregunto si la manía racial de 

EE.UU. no es la consecuencia de que el color blanco significa, para la 

mayoría, calidad. Quienquiera que haya inventado eso de la "oveja 

negra" de la familia, debió de tener ya una idea de la "perversidad" de 

la negrura. 

¿ Cómo puede estar alguien en contra de una raza, de una nación? 

Para demostrar que no soy antiamericanista diré que llego a lamentar 

el tener que rechazar invitaciones para dar conferencias allí, a causa de 

mi edad. Hace más de un año pregunté a la Embajada si su negativa de 

darme visado era definitiva o no. Tuve que esperar a que ellos manda-

ran mis papeles a Washington. Hasta entonces nunca caí en la cuenta 

del tipo tan peligroso que era yo. Por fin Washington contestó que 

podía obtener visado cuando quisiera. Después de eso ¿cómo puedo 

ser antiamericano? 

 

 CON FRECUENCIA HOJEO LAS NUEVAS ADQUISICIONES QUE LA BI-

BLIOTECA LEWIS EN GOWER STREET, TIENE ACERCA DE PSICOLOGÍA 

INFANTIL O DE EDUCACIÓN. EN ELLAS RARAMENTE SE LE MENCIONA 

A USTED O A SUMMERHILL, LO CUAL PARECE EXTRAÑO. ¿ES PORQUE 

USTED ES DEMASIADO RADICAL? 

  

LA MAYOR PARTE de los libros están escritos por los miembros de las 

propias escuelas. Muy pocos freudianos o discípulos de Jung mencio-

narían a Surnmerhill, además de que muchos libros acerca de educa-



A. S. Neill    -    Hablando sobre Summerhill       -     148 

ción tratan primordialmente la mera docencia, y no la convivencia. ¿Y 

cuántos libros de crianza menciono yo? Cada uno de nosotros nos 

guiamos por nuestro propio método, dejando que nuestros colegas 

expresen sus puntos de vista como quieran. Por lo que respecta a mi 

presunto radicalismo, me parece que todos creemos ser radicales; el 

mero hecho de escribir libros ya es una prueba de que pensamos que 

aquello que decimos es importante para los demás. Sin embargo, reco-

nozco que sí puedo llegar a sentir cierta desazón si veo un libro, diga-

mos progresista, que no me menciona; pero esto es humano. Todos, 

naturalmente, buscamos reconocimiento, aunque esté expresado en 

forma negativa. Creo que fue Arnold Bennett quien dijo que él prefe-

ría que se le hiciera una revisión despiadada en seis líneas que una 

página de panegíricos. Todos somos egoístas, incluso cuando no so-

mos egocentristas. Claro que es muy fácil calificarnos a nosotros 

mismos de incomprendidos e iconoclastas precursores, seguros de que 

en cien años más seremos reconocidos como tales. Eso resulta un lin-

do sueno que yo, a mi edad, no me atrevo ni a pensarlo. No, realmente 

no me preocupa no ser mencionado en otros libros. Lo que sí me mo-

lesta es el plagio. En tal sentido me interesa destacar que, en cierto 

momento, recibí la visita de un señor que en unas semanas estudió el 

método de auto educación que nosotros empleamos. Más tarde, en 

toda una página, se dedicó a ponderar el excelente sistema de autogo-

bierno que él había establecido en su propia escuela, sin decir, ni una 

sola vez, que su idea había sido tomada de Summerhill. Yo aprendí el 

autogobierno que empleo, de Homer Lane y de algunos de sus discí-

pulos, pero no he dejado de reconocer mi deuda a través de mis libros 

y conferencias. El que plagia debería ser tenido por mentiroso, a me-

nos que fuese lo suficientemente listo para no ser descubierto. 

  

USTED AFIRMA CON FRECUENCIA QUE APRENDIO MUCHO DE HOMER 

LANE. ¿ACEPTABA SU ENSEÑANZA SIN ABRIGAR NINGUNA DUDA? 

  

SUS DISCÍPULOS solíamos sentarnos a su alrededor y nos tragábamos 

todo lo que él decía, sin rechistar. Él, a veces, solía hacer afirmaciones 

como esta: "Todos los futbolistas tienen complejo de castración", 
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afirmaciones que, naturalmente, no podían ser probadas, y nosotros 

tranquilamente nos creíamos estas cosas. Pero, a veces, en los se-

minarios le criticábamos su actitud con respecto al sexo, preguntándo-

le por qué estaba tan preocupado acerca del sexo. Su repuesta debió 

haber sido que él no pudo gozar de una adolescencia con vida sexual a 

causa de los condicionamientos sociales y del control oficial; sin em-

bargo, se contentaba con darnos contestaciones justificativas. No creo, 

por tanto, que Lane hubiera superado el puritanismo de su temprana 

Nueva Inglaterra. 

Lane simplificaba mucho las cosas. Cuando él instó a Jabez a que 

rompiera las tazas y los platos, y también su reloj de oro, Jabez tiró el 

hurgón y rompió en lágrimas. Lane aseguraba que este incidente había 

liberado de inhibiciones al muchacho, ya que se desplomaron con esto 

los influjos inhibitorios de la emoción. Yo no lo creí así. Jamás acaece 

tal tipo de cura, pues una cura toma largo tiempo. Cierto que la acción 

de Lane marcó el inicio de una cura, pero él no podía asegurar que en 

sólo diez minutos Jabez fuera un muchacho nuevo. Claro que nosotros 

no éramos ningunos tontos; entre nosotros se encontraba Lord Lytton, 

J. B. Simpson, John Layard, Dr. David, el obispo de Liverpool. Pero 

globalmente considerábamos a Lane como un dios, como un oráculo. 

No obstante, los que hayan leído la biografía que David Will escribió 

de Lane, se darán cuenta de que no era un dios ni un oráculo. Pero, sin 

embargo, sí era un genio de la intuición, un hombre que sin ser muy 

culto, poseía la capacidad de infundir en los niños amor y compren-

sión. El modo con que trataba a los niños perturbados es un ejemplo a 

seguir por todos los que trabajan en ese campo, aunque pienso que la 

tónica general está en tomar el camino opuesto, como se hace en Bors-

tal, la reconocida escuela que desconoce los más elementales princi-

pios de la psicología infantil. Yo me pregunto -y creo que con razón- 

si él hubiera aprobado el sistema que seguimos en Summerhill. Tal 

vez no. Quizá pudiera haber pensado que carecía de espiritualidad. 

Tampoco puedo recordar haberle oído decir si creía en Dios o no, 

aunque Lytton ve en él a un hombre muy religioso, e incluso asegura 

que Lane admiraba a San Pablo. Al respecto también vienen a mi me-

moria menciones que él hacía de San Pablo, pero siempre las hacía 

con intenso disgusto. 
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Este hombre es un enigma; era lo mismo un gran cuentista que nos 

contaba historias, por ejemplo de su juventud, todas ficticias, que un 

amante de las buenas cosas de la vida. Sencillamente y en final de 

cuentas: un tipo como usted y yo, pero poseyendo algo que está más 

allá de la fragilidad humana; una gran capacidad para emanar humani-

dad, llámelo genio, intuición o como quiera, pues se trataba de algo 

intangible, inimitable. Pero, por otro lado, hay que decir que no todo 

lo que él enseñaba debería ser tragado a ojos cerrados. Afortunada-

mente, también los ídolos tienen pies de barro. 

  

EN SU LIBRO "EL NIÑO LIBRE", ESCRIBE USTED QUE NINGUNA UNI-

VERSIDAD LE OFRECERÍA UN TITULO HONORÍFICO. PERO ¿QUE DICE 

AHORA QUE NEWCASTLE LE HA NOMBRADO MAESTRO DE EDUCA-

CIÓN POR LA UNIVERSIDAD DE TYNE? 

(De un Estudiante de Newcastle.) 

  

ATENCIÓN: nunca hay que profetizar. Mi primera reacción fue pregun-

tarme si, pasado de moda, me había vuelto parte del Sistema. La se-

gunda fue considerar si Newcastle estaba al día en materia de educa-

ción. Finalmente concluí que esto último era lo correcto. Desde luego 

que estaba seguro de que no sé lo que es educación; solamente sé lo 

que no lo es. Pero la realidad es que nunca fui complaciente con las 

universidades. En Newcastle, el orador general dijo: "Es realmente 

irónico ofrecer una distinción académica, cualquiera que sea, a un 

hombre que ha destilado tal desdén (desdén que, hay que admitirlo, no 

es siempre inmerecido) contra el academismo y el Sistema educacio-

nal en todas sus formas." 

También quiero decir que estuve encantado con el ingenio y el humor 

de que hizo gala el orador general al describirnos: "Hemos de compar-

tir el pesar de Neill, ya que esta distinción tal vez implique que a partir 

de ahora deba empezar a usar corbata." 

A todo el mundo le agrada ser reconocido públicamente, pero cuando 

uno llega a los ochenta, no experimenta el gustillo de que un joven 

pudiera gozar. Sin embargo, es interesante saber que ahora soy alguien 

respetable. Al fin he sido estimulado cariñosamente por una universi-
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dad. Ya algunos de los que ignoraban mis cuarenta y cinco años en 

Summerhill, repentinamente descubrieron que yo tenía alguna impor-

tancia, aunque dudo si alguno de aquellos que se opusieron al título 

otorgado a los Beatles, no escribiría a Newcastle protestando contra 

mi distinción, en procura del buen nombre de la universidad. Después 

de todo, la misma universidad había concedido una distinción honorí-

fica a un gran humorista, Charles Chaplin. 

No sé nada de las universidades de Oxbridge, pero las que he visto en 

Redbrick, las de Newcastle y York, me parecieron haberse impregna-

do de un nuevo espíritu, de una libertad que quizá no se pudiese con-

seguir en las universidades más viejas. La apariencia de la universidad 

de Newcastle es moderna, aunque, por lo que sé, puede ser tan antigua 

como la de Oxford o Cambridge. La especialidad de pedagogía en la 

universidad de York, donde conferencié, era admirablemente libre. Me 

dijeron que los estudiantes podían asistir en cualquier momento (a las 

tres de la madrugada si quisieran). No presencié el trabajo de New-

castle; estaba demasiado ocupado viendo cómo me sentaba mi bata de 

graduado, pero la mayor parte de los profesores y conferenciantes que 

conocí eran personas con ideas adecuadas sobre la educación. 

Las universidades tienen importancia para todos los profesores de las 

escuelas privadas y oficiales; de hecho ellas nos dan el patrón del sis-

tema de calificación. De modo que la universidad puede, y lo hará, 

acabar con todos los absurdos seculares que siguen aquejando a mu-

chas escuelas. Sí, tengo puesta mi esperanza en las universidades mo-

dernas. 

Lo que no puedo precisar es cuántas de tales universidades están en 

contacto con escuelas. Cierto pedagogo me dijo al respecto, que sus 

estudiantes salían de la escuela o de la universidad con buenas ideas 

acerca de la educación, pero que después, en la práctica, tenían que 

amoldarse a una disciplina lánguida, a grandes clases y obligar a los 

alumnos a la memorización. 

Me he desviado de la cuestión. El honor me ha puesto nervioso. En 

cuanto al por qué, éste radica en que alguien me pueda ofrecer ahora 

un título, aunque me tranquiliza el hecho de que los profesores casi 
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nunca figuran en el registro honorífico: los pobres ni siquiera están en 

"Quién es quién". 

Hace bastante tiempo que sé cuál es la posición social de un profesor, 

pues cuando fui maestro principal en la escuela de un pueblo, al cele-

brarse no sé qué acto protocolario, el terrateniente ocupó el lugar prin-

cipal, después el cura y después el médico. Yo me encontraba abajo, 

junto al jardinero principal. Es decir, que un profesor es casi un caba-

llero. En fin, que este título honorífico me ha convertido en uno de 

ellos. Creo que ya debo ir pensando en comprarme la corbata. 

 

¿HAN VARIADO SUS PUNTOS DE VISTA  DESDE QUE FUNDÓ SUMMER-

HILL? 

  

EN ESENCIA creo que no. Nunca dudé del sistema de autogobierno, ni 

del papel predominante que desempeña la libertad en un niño para 

aprender lo que él desea. Por tanto, puedo asegurar que nunca se me 

ocurrió moldear el carácter de un niño. Pero esto no me impide reco-

nocer que con el tiempo los niños han variado de un modo indefinible. 

Hace treinta años, por ejemplo, que yo podía iniciar la cura de un la-

dronzuelo dándole, cada vez que robaba, unos centavos, pero dudo 

que este método pueda dar hoy buenos resultados. Los niños del pre-

sente padecen una sofisticación muy sutil. Tal vez hayan oído dema-

siados vocablos psicológicos usados con bastante liberalidad. Quizá 

también la actual preponderancia de los valores materiales les ha he-

cho cambiar desorientándolos. La vida era más sencilla hace treinta 

años. Entonces los niños no recibían juguetes tan costosos; ahora pi-

den más. La vieja muñeca de trapo ha sido sustituida por una muñeca 

que habla, aunque me regocija saber que las niñas todavía prefieren 

aquéllas a éstas. El asunto, sin embargo, permanece complicado. El 

avance de la tecnología ha creado ciertos problemas sociales, siendo 

uno de ellos el que se puedan hacer muchas cosas con el dinero. En 

este sentido, es oportuno señalar que cuando yo empezaba a manejar, 

hace cuarenta años, había la posibilidad de cruzarse con uno o dos 

coches a lo largo de una milla, mientras que ahora se pueden encontrar 

dos en diez metros, lo cual es una gran molestia. En aquel tiempo ra-
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ramente se oía decir que un automóvil había sido robado, en tanto que 

ahora las pandillas de jóvenes procedentes de nuevos ricos, no sólo 

roban todos los automóviles que quieren, sino que además usan la 

violencia para asaltar a la gente. ¿Por qué preocuparse, pues, cuando 

cualquiera puede vivir como un rey con sólo dejar que el prójimo gane 

dinero y después asaltarle cuando salga del banco? 

No estoy insinuando que tales pandillas mantengan alguna relación 

con mis pupilos, los cuales están dentro de la ley; estoy tratando de 

definir el efecto que nuestra sociedad de consumo, la misma que pro-

picia el pandillerismo, produce en la mentalidad de los niños. En cual-

quier escuela, incluida Summerhill, no es siempre el muchacho pobre 

el que escamotea los centavos para el encargo que nos hace a alguno 

de los profesores. Es más bien el muchacho que siente que no es ama-

do en su casa; él hurta amor simbólico; y me imagino que tal vez 

nuestros jóvenes pandilleros jamás sintieron en sus casas la fraterni-

dad de un verdadero amor. 

Pero no puede ser el dinero la única razón que explique esta nueva 

sofisticación superficial. Contribuyen a ello muchos factores: dos gue-

rras mundiales han echado por tierra muchos de los viejos tabúes de la 

hipocresía y del paternalismo. La gente joven se ha enterado de mu-

chas falsedades y amoralidades de sus mayores; se ha dado cuenta de 

que ha sido engañada, timada. La juventud actual ha adoptado una 

actitud de desafío más marcada aún que la de la anterior generación. 

Fue la gente de más edad y no la juventud la que hizo la bomba H. La 

juventud, por otro lado, está consciente de su impotencia. La mayoría 

de los manifestantes anti-bomba son jóvenes; son ellos los que sienten 

que sus vidas están en manos de la gente de mayor edad: los políticos, 

los militares, y, en suma, en manos de los ricos y poderosos. Una ex-

plicación a la nueva sofisticación bien puede ser que el joven, a causa 

del miedo y de los acontecimientos, se haya hecho adulto antes de 

tiempo. La anterior generación aceptaba la adscripción a su statu, aco-

gía las directrices de sus padres y los símbolos de éstos. Hoy el joven 

se rebela, aunque de un modo fútil, pues no son otra cosa que meros 

símbolos su pelo largo, sus chamarras de cuero, los jeans azules y sus 

motocicletas. Cualquier niño aborrece los libros de la escuela, pero 

todos los niños saben bien que nada pueden hacer por cambiar el "Sis-
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tema". En esencia, la juventud es aún dócil, sumisa, se siente impoten-

te y repudia las cosas que carecen de importancia: vestidos, hábito, 

peinados. En cuanto a la religión, la desafía no acudiendo a la iglesia, 

a no ser por coacción. 

Es inútil perorar sobre perversidad en la adolescencia. Homer Lane 

solía decir que toda mala acción siempre se emprende por un motivo 

bueno, aunque pervertido. Cualquier adolescente no es más perverso 

que usted o yo. Ellos se limitan a buscar la alegría de vivir en una 

época en que tal alegría es ignorada; todo lo que de esta época co-

nocen es música pop, TV, fútbol y prensa sensacionalista. Sus ideales 

son automóviles veloces, todo lo que significa ostentación; ven cómo 

se aclama a las estrellas del cine, de la radio, a la música contemporá-

nea y a los cantantes callejeros. Y, naturalmente, la juventud ve en 

todo eso una sociedad adquisitiva, una sociedad del bienestar, vulgar, 

barata y cursi; y las escuelas, desinteresadas en la vida post-escolar del 

alumno se cruzan de brazos. Otro aspecto de suma importancia estriba 

en que leer viene a ser como una degradación; y si algún lector tiene 

algo que objetarme, yo le recomendaría que comparase la circulación 

del "Neow Statesman" o la del "Observer" con la de la prensa sensa-

cionalista del domingo. A la juventud no le interesa nuestra cultura, y 

si no, ¿a cuántos jóvenes le son conocidos los nombres de Ibsen, 

Proust, Strindberg o Dante? 

No, no estoy diciendo que esto sea totalmente negativo. Nuestra cultu-

ra era estática; absorbía libros e ideas, mientras que la cultura del jo-

ven de ahora se orienta a la acción, al movimiento; hasta tal punto, 

que uno tiene que preguntarse:' ¿Qué es mejor, sentarse a leer a D. H. 

Lawrence o ir al baile y estar moviéndose toda la noche? Considero 

que la afición actual por el movimiento es una compensación por la 

falta de acción que forjaron las obligaciones patriarcales; afición que 

no puede ser contenida por el anterior condicionamiento o mutilación 

psicológica. Sin embargo, nosotros sonreímos escépticos cuando mul-

titud de muchachas chillan histéricamente a la vista de los Beatles, 

tipos que, en lo físico, no se asemejan al hombre viril. Pero, ¿por qué 

gritan? Alguien ha escrito recientemente, que esto es una forma de 

masturbación. Yo pienso que quizá no sea muy ilógico decir que tales 

gritos actúan como una liberación del aborrecimiento hacia la escuela 
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insulsa, hacia la adecuación del carácter, hacia la supresión de sus 

propias vidas. En mi opinión, el ritmo es un excelente modo de des-

cargar las emociones. Y, a propósito de este problema, quiero recordar 

que hace poco un psicoanalista nigeriano, habló en TV de que en su 

país no existían ni el crimen sexual ni el suicidio. Al preguntarle el 

porqué de esto, contestó que para los nativos actuaba como liberación 

la práctica de las danzas tribales. Por tanto, siendo la música pop 

esencialmente rítmica, todos esos gritones liberan alguna emoción 

sexual; aunque me imagino que lo hacen de un modo absolutamente 

inconsciente. 

Bueno, creo que no he dado una respuesta satisfactoria acerca de si el 

robo moderno corresponde a un mecanismo de carácter psicológico. Y 

no la he dado porque no sé cuál pueda ser, aunque, en realidad, es 

muy posible que no haya una respuesta única y simple. Pero, no obs-

tante, una respuesta atingente a este problema podría ser que la juven-

tud ha podido darse cuenta de que cualquier tratado de psicología no 

es más que un amontonamiento de meras palabras. A veces, cuando 

me pongo algo pesimista, me pregunto si la terapia psicológica está 

llegando a su fin. Miles de psicoterapistas efectúan sesiones privadas, 

destinadas a personas que disponen de tiempo y dinero. Pero si todos 

los terapistas del mundo se dedicaran exclusivamente a educar a los 

padres, diciéndoles todo aquello que no deben hacer a sus niños, segu-

ramente que no habría necesidad de educar a los adultos formados por 

estos padres. ¿Cuántos psicoanalistas han dicho esto?: "Corregir a los 

padres, no da siempre buenos resultados, dedicaré mi trabajo a la pro-

filaxis, empezando con las madres y los niños." Desgraciadamente 

creo que muy pocos. 

  

A MENUDO HE OÍDO DECIR QUE USTED ESTA EN CONTRA DEL INTE-

LECTUALISMO. ¿ES CIERTO? 

  

¡VAYA HOMBRE, ya no sé cuántas veces he oído este comentario! Fre-

cuentemente me dicen que yo denigro el aprendizaje y que desprecio 

las universidades. Pero no, creo más bien que las pongo en su lugar, 

pues para mí la educación es, primordialmente, un asunto de emocio-
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nes, sin que esto quiera decir que se intente educar a las emociones. 

Lo menos que se puede hacer es crear un ambiente propicio en el que 

las emociones se desarrollen y se expresen. Hace años que vengo di-

ciendo que si las emociones son libres, el intelecto se cuidará de sí 

mismo. Por lo tanto, creo que la enseñanza académica tiene un valor 

intrínseco muy escaso. Un profesor especialista, puede ser una perso-

na aburrida. También lo puede ser un labrador, claro está, pero nadie 

espera oír palabras sabias dichas por un campesino. 

En sentido más amplio, refiriéndome solamente a un caso, estoy en 

contra del sistema académico porque con frecuencia excluye a indivi-

duos brillantes. Esta es una pérdida que aún se estaría sintiendo si 

Charles Chaplin hubiese tenido que aprobar el inglés, las matemáticas, 

la historia y la biología antes de subir al escenario. Y todavía hoy, 

¿cuántas personas hay, que pudiendo hacer algo grande en la vida son 

excluidas por los exámenes académicos? Yo puedo decir, en apoyo de 

mi aserto, que una vez tuve un muchacho que podría haber llegado a 

ser un gran matemático, pero, desgraciadamente, tenía en su contra 

que aborrecía el inglés y no podía superar el examen del "London Ma-

triculation". Su carrera, pues, estaba coartada. Por desgracia falleció 

en un accidente automovilístico en un momento en que su futuro era 

oscuramente incierto. ¿Qué significa, en realidad, un grado académi-

co? Teóricamente, yo soy un especialista en literatura inglesa, pero 

mis opiniones sobre Keats, Peter o Marlowe no tienen ningún valor. 

Únicamente me ilusiono pensando que sé algo de psicología infantil, 

una materia que no aprendí en ninguna universidad. 

También debo citar aquí una visita que hace poco recibí de un joven 

que acababa de obtener su licenciatura en psicología. Yo le pregunté: 

-¿Qué te han dicho que debes hacer con un niño que roba? 

-Dios mío, allí nunca nos hablaban de esas cosas; tan sólo nos expli-

caban el comportamiento de las ratas amaestradas- me contestó. 

También me gusta la historia de J. M. Barrie. Cuando él regresó de la 

Universidad de Edimburgo, una tía suya le preguntó qué quería ser: 

"Escultor", contestó él. Y la tía sorprendida, le respondió: "¿Entonces 

para qué quieres tu título?" 
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Ya va siendo hora de que el académico sea puesto en su lugar. La cul-

tura que representa no es más que una cultura vieja, ya fuera de tiem-

po. Y si esto es así, ¿por qué motivo, un hombre con un título ha de 

valer más que el hombre que se dedica a fabricar o a reparar aparatos 

de televisión? Está claro, sin embargo, que aunque nuestro gabinete 

ministerial no está compuesto de académicos, seguimos aún pensando 

que las personas egresadas de la universidad son más inteligentes que 

quienes no han cursado estudios especializados. Así, por ejemplo: un 

profesor de historia, como secretario de Asuntos Exteriores; un profe-

sor de matemáticas, como secretario de Hacienda o presidente de la 

Unión Comercial; un profesor de latín o griego, como...; no, éste esta-

ría mejor en la Cámara de los Lores. ¿Y qué grado de licenciatura po-

dría tener el secretario del Interior? Ni siquiera es posible adivinarlo, a 

no ser que sea un licenciado en leyes. Un gobierno parecido a éste ya 

lo tuvimos durante la Primera Guerra Mundial, que por cierto no fue 

nada brillante; y tal vez sea ésa la causa de que no hayamos vuelto a 

tener otro parecido a aquél. Y bien, ¿quién se dejaría guiar por un pro-

fesor de lógica? En suma, ¿cuál es el servicio de todos estos gradua-

dos de toga y birrete cuyas profesiones ya pasaron de moda? El profe-

sor James Walker, por ejemplo, era jefe del Departamento de Química 

cuando todavía no era más que un estudiante. Naturalmente, Walker 

se pasaba las horas mostrándonos lo que pasaba cuando se añadía cinc 

al ácido sulfúrico, algo que el maestro más humilde podía haber he-

cho. Estimo, pues, que el sistema de conferencias es una reminiscen-

cia de los días en que aún no existía la imprenta. Los profesores, dicho 

sea de paso, no deberían sustentar conferencias, sino investigar cons-

tantemente. Pues durante mis estudios universitarios, tuve el presenti-

miento de que a los profesores se les hacía odiosa nuestra presencia; y 

no había por qué culparlos a ellos de esa malquerencia. 

Si fuese yo mago, con mi varita mágica barrería todos los grados aca-

démicos. ¿Qué pasaría entonces? ¿Cómo seleccionaríamos sin exáme-

nes a los maestros, a los médicos, a los clérigos, a los obreros especia-

listas? Claro que deben haber algunos exámenes, pues no me gustaría 

ser dirigido por cualquier improvisado; pero, por otro lado, ¿por qué 

desperdiciar la energía y el tiempo de los estudiantes con los temidos 

exámenes? 
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En mi tiempo, en la universidad de Edimburgo, cualquier estudiante 

de medicina comenzaba con química, física, botánica, zoología, etc.; 

casi todo lo memorizaba y todo lo olvidaba en el acto. Un médico, 

profesionalmente regular, ¿cuánto recuerda de anatomía, de medicina 

forense, de fisiología o de histología? Por supuesto que nuestros pro-

fesores, de alguna manera deben estar cualificados. Tal vez así llegá-

semos algún día a tener una especialidad terapéutica que en lugar de 

repetirnos cómo combatir las enfermedades nos dijera como vivir sa-

ludablemente. 

¿Los maestros? Otra vez estos especialistas. Personalmente, no me 

interesa el hecho de que un maestro tenga título o no, en tanto que 

pueda discurrir sobre una materia con verdadero interés. Yo he tenido 

maestros con experiencia y sin ella. En ambas categorías los había 

buenos y malos. Mi opinión al respecto es que enseñar es un arte. Y a 

propósito de ello, voy a explicar el porqué de los juicios adversos que 

uno se forma acerca de los centros de adiestramiento. Digo, pues, que 

cuando yo tenía diecinueve años, pasé unas oposiciones para ingresar 

en la Escuela de Adiestramiento. Éramos 104 personas, y yo fui de los 

últimos con el número 103. Desde entonces mantengo, lógicamente, 

una opinión muy limitada de tales escuelas. 

Sin embargo, parece que no hay más alternativa que el sistema de 

exámenes; pero, aun así, pienso que podríamos suprimir las califica-

ciones. Porque creo que a ningún patrón o jefe le gusta arruinar el fu-

turo de una persona, dándole unas malas referencias. De ahí precisa-

mente que cuando aconsejo a un maestro suelo decirle que no ca-

lifique. Una vez tuve un maestro del que deseaba deshacerme, pero 

cierta cobardía me impedía decirle que se marchara. Al fin él solicitó 

otro trabajo, y cuando me pidió referencias, le di unas tan buenas, 

que... él mismo canceló su solicitud. Otro detalle que me gusta, es el 

de un individuo que solicitaba ser portero en una escuela y cuyo ante-

rior patrón había escrito que él era generalmente honrado. Uno de los 

encargados de la sección de personal telefoneó al antiguo patrón pre-

guntándole lo que ese "generalmente" quena decir, y el requerido con-

testó: Emplee la palabra "generalmente" en su exacto contexto para 

significar: "No particularmente." 
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¿ES SUMMERHILL EL TRABAJO DE UN SOLO HOMBRE? 

  

Es UNA PREGUNTA difícil. ¿Es la "Commonwealth" la labor de un 

solo hombre? ¿El hospital de Albert Schweitzer es el esfuerzo de un 

solo hombre? Me parece que las escuelas de Eton y Harrow fueron 

fundadas con el trabajo y el esfuerzo de un solo hombre, pero no con-

tinuaron siéndolo por mucho tiempo. El tiempo viene a sustituir al 

fundador. Pongamos este ejemplo: ¿Importa mucho quién sea el direc-

tor de una gran escuela pública? Pienso que un mero director no puede 

hacer ningún cambio fundamental; de hecho, nadie se puede imaginar 

que algún maestro haga de Eton una escuela con sistema coeducacio-

nal no religioso o de autogobierno. Sobre este particular me viene a la 

memoria la siguiente anécdota: Un aprendiz de demonio en el in-

fierno, se presenta ante su maestro con gran agitación: "Maestro, ha 

sucedido algo terrible; allí, abajo, han descubierto la verdad." El gran 

Diablo, sonriente, contesta: "De acuerdo, muchacho, ya mandaré al-

guien para que arregle eso." 

Con esto quiero significar, que en tanto Summerhill no esté sistemáti-

camente organizado, la tradición o la costumbre no lo invadirán. Sin 

embargo, no puedo negar que Summerhill era yo, pero no podría ase-

gurar que todavía lo sea. Ahora el sistema se está imponiendo por sí 

mismo. De suerte que cuando durante tres meses estuve al margen de 

la escuela, sabía que todo estaba funcionando, porque Ena, mi esposa, 

estaba allí; y ella siente y sabe de la escuela tanto como yo. Además 

toda la plantilla de profesores nos secunda. Lo que no puedo precisar 

es cuánta relación con el éxito de la escuela han tenido (déjeme fanfa-

rronear ahora un poco) mi personalidad, mi paciencia, mi humor, mi 

falta de toda gesticulación, y mi negativa a ser el guía de los niños. 

Nadie lo puede precisar. Es como preguntarse cuánto tuvo que ver la 

sonrisa de Homer Lane con la cura de sus jóvenes delincuentes; o lo 

que la reserva paternal de Freud hizo por sus discípulos inmediatos. 

Me disgusta esa especie de veneración hacia un solo hombre, ya que 

no es el hombre quien lo hace todo, cuenta mucho igualmente la idea. 

Es por eso que no me gustan mucho las biografías de Ruskin, Carlyle 

o Wilde; en ellas constantemente, aparece la mediocridad, la debilidad 



A. S. Neill    -    Hablando sobre Summerhill       -     160 

que todos tenemos, y esto carece de importancia comparado con la 

grandeza de lo mucho y bueno que tales hombres hicieron en la vida. 

El culto a la personalidad, ha sido legalmente condenado en Rusia. Y 

por lo que a mí se refiere, no puedo entender por qué razón, centenares 

de maestros no pueden tener escuelas libres y dichosas. No se necesita 

ser ningún genio para ello, ni ningún superhombre, sino sencillamente 

ser un hombre o una mujer capaz de no decir a otros cómo han de vi-

vir. Después de todo, la filosofía no es sino la contemplación de las 

cosas importantes que hay en la vida, y si esto lo aplicamos a la edu-

cación, en seguida encontramos que lo único importante de la misma 

no es otra cosa que el crecimiento natural y la felicidad de los niños. 

En verdad, yo no se qué clase de filosofía de la vida puede tener un 

maestro que expulsa a un alumno por llevar largo el pelo o pantalones 

acampanados, o a una alumna por tener una cinta blanca sujetando su 

cabello en lugar de la negra de rigor. Se trata de maestros que propa-

gan esa fatal enfermedad que nosotros denominamos: uniformidad. 

Siguiendo con el tema. El comunismo no es creación de Lenin y Stalin 

solamente J. F. Kennedy y L. B. Johnson tampoco fueron los únicos 

actores en la escena de su tiempo y lugar, respectivamente. Pareciera 

como si alrededor de un solo hombre se formara una irradiación semi 

religiosa; de suerte que muchas personas desean un dios en quien ba-

sarse y a quien seguir, así como la mayoría de los británicos desean un 

monarca ante el cual inclinarse. La cuestión, vista así, viene a ser ésta: 

¿Qué sería de la humanidad sin líderes? No creo que Summerhill fuera 

sacado adelante por un comité, pues el progreso de un comité está con 

frecuencia entorpecido por las ideas de los miembros más conservado-

res. Sin embargo, yo no soy ningún líder, sino simplemente un miem-

bro del gobierno de una comunidad. Todo lo que aquí puedo decir es 

que no me gusta ningún líder. ¿Que si algún gran hombre ha sido lí-

der? Militarmente y en asuntos militares, sí... Cromwell, Wellington, 

Nelson, por ejemplo; más en asuntos sociales... muchos han sido los 

hombres que nos han proporcionado reformas en las prisiones, en la 

educación, en la justicia social, pero no se trata, en este caso, natural-

mente, de líderes en el sentido que Hitler y Mussolini lo fueron. Los 

que han inspirado reformas fueron inspiradores, orientaron a la ciencia 

y al progreso, pero no acaudillaron. Yo definiría al líder como una 
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persona primordialmente egocentrista, ambiciosa de poder para sí 

mismo. Ni Darwin, ni Freud eran líderes; en cierto modo, sus obras 

estaban desligadas de sus personas. Y estoy seguro de que W. Chur-

chill no era ningún líder porque se sintiera a sí mismo muy importante 

o ambicioso, sino el hombre capacitado que ante una emergencia na-

cional, se hallaba en el lugar y momento apropiados a su capacidad de 

gobernante. 

Aquí deberíamos distinguir entre figuras nacionales e internacionales. 

Los grandes descubridores o inventores en ciencia, psicología o me-

dicina, son, en general, mucho más importantes que las figuras nacio-

nales. El nombre de Freud, por ejemplo, tendrá un recuerdo más dura-

dero que los nombres de Lloyd George o de Wilson. 

Resumiendo. Ni soy líder, ni quiero serlo. Además, ni la alabanza, ni 

un título, ni seguidores, constituyen mi recompensa, sino la pura y 

simple alegría de haber hecho un trabajo con todo mi entusiasmo y 

energía. Cualquier otra persona puede, en mi caso, realizar el mismo 

trabajo, des-echando toda pretensión de convertirse en autoridad. Tal 

vez yo tenga un mérito...: que me puedo reír de mí mismo, cosa que 

Hitler o Stalin dudo que pudieran haber hecho. 

  

¿ES USTED OPTIMISTA O PESIMISTA? 

  

CREO QUE LA MEJOR definición de un tipo pesimista es: aquel que 

convive con un optimista. En cuanto a mí, confieso que respecto al 

futuro inmediato no soy optimista. Nuestras vidas están en las manos 

de personas sobre las cuales no tenemos ningún control. Cuba hubiera 

podido ser el inicio de una tercera guerra mundial si Kruschef no hu-

biera tenido inteligencia y valor suficientes para retroceder. Soy pesi-

mista porque los políticos no siempre son personas capaces; también 

me siento pesimista respecto a la cantidad de odio que hay en el mun-

do: odio racial, odio nacionalista, odio religioso, y, en fin, que ante la 

realidad de un mundo bastante enfermo, dudo que haya alguien opti-

mista. Desde luego la edad tiene mucho que ver con el pesimismo. G. 

H. Well en su libro "Mind at the End of its Tether", pierde las espe-

ranzas en el futuro del hombre. Los ancianos se han acostumbrado a 
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volver la vista atrás con tristeza y, así, añorar los sueños de sus juven-

tudes, los cuales, en su mayoría, se han quedado sin realizarse. 

Sin embargo, con respecto a los niños, soy optimista. Jamás pierdo las 

esperanzas en el niño, a pesar de que no se produzca en él ningún pro-

greso aparente. Lo que me desespera es que no se dé a los niños opor-

tunidades de vivir; que su amor a h vida sea ahogado por el mundo del 

adulto; mundo que constriñe, que castra a la juventud. Cierto también 

que la libertad se va amplificando, pero ¡qué despacio! La triste ver-

dad es que el pensamiento y la técnica del hombre han sobrepasado las 

emociones reprimidas del mismo. Este es el verdadero peligro de la 

bomba H, pues las guerras no son motivadas por el pensamiento, sino 

por la emoción. Una multitud es capaz de enfurecerse si la bandera 

nacional es ultrajada. Considérese la guerra fría en Irlanda entre pro-

testantes y católicos. Luego tenemos lo que podemos llamar factores 

de codicia: el "espacio vital" de los alemanes, nuestras exacciones 

coloniales, las ambiciones territoriales. Tales factores si bien no pro-

ceden de la masa, ésta secunda al líder de un modo emocional. Los 

hombres que murieron en la guerra de los Boers, ¿murieron pensando 

en la patria o en las frustradas ganancias de oro y diamantes? Nunca se 

sabrá. Sin embargo, murieron "por la reina y por la patria.‖ 

Soy pesimista acerca de la libertad que en realidad gozamos. ¿Dispo-

nemos de tiempo para hacer crecer a los niños emocionalmente libres? 

¿Libres del odio y de la agresión? ¿Libres para que puedan vivir y 

dejar vivir? La bomba H se encuentra en las manos de hombres que, 

desde sus cunas, carecieron -pues así se lo enseñaron- de amor a la 

vida. No tendrían que echar mano de la bomba H si tales hombres 

hubieran crecido sin trabas, libremente. La cuestión se simplifica, a 

saber: ¿podrá la humanidad evolucionar de tal forma que la persona se 

sienta interiormente libre, libre de todo deseo de moldear al prójimo? 

¿Alguien puede dar la respuesta?      ■ 
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INDICE 

  

CAPITULO I 

AUTORREGULACION 

 

¿Cómo se puede distinguir la libertad del libertinaje?  

Usted menciona muy a menudo la autorregulación. ¿Qué quiere decir exactamente 

autorregulación?  ¿Podría darnos a nosotras las madres algunos consejos acerca do 

esto?                                      

Una vez fuera de la escuela ¿cómo puede un niño enfrentarse a la vida?                            

¿Por qué el niño ha de hacer solamente las cosas que le gustan? ¿Por qué, si la vida 

le exigirá más tarde miles de deberes desagradables ?                    

¿Qué significación tiene Summerhill en un mundo con tanta delincuencia juvenil?                      

¿Por qué aparece la escuela tan poco limpia? ¿ Por qué no cuelgan de las paredes 

buenos cuadros?         

Summerhill ofrece a todos los niños libertad, pero ¿son todos libres?                                  

  

CAPITULO II  

SEXO 

  

¿Cómo trata Summerhill el problema del sexo?        

Mis hijos pequeños han empezado a tener juegos sexuales entre ellos mismos y con 

los niños vecinos. Yo les he regañado y pegado. ¿ Cómo podré hacer que cesen?  

¿Por qué se muestra usted orgulloso de que Summerhill nunca haya producido un 

homosexual? ¿Cree entonces que la homosexualidad es algo malo o pecaminoso?  

Mi hijo de cuatro años se masturba mucho. Cuando juega con otros niños las madres 

se apresuran a alejar a sus hijos del mío. ¿Qué puedo hacer?            

Mi hija adolescente quiere tener vida sexual. ¿ Se lo debo permitir?                                  



A. S. Neill    -    Hablando sobre Summerhill       -     164 

Una muchacha de veinte años confesó a su madre: "Todas mis amigas se acuestan 

sin ningún escrúpulo con el que les viene en gana. A mí me critican porque yo senci-

llamente no deseo hacerlo. Pero ahora me parece que debiera hacerlo, pues no quiero 

quedarme fuera de onda."                                   

¿Debo decir a mi madre de dónde proceden los bebés?  

  

CAPITULO III 

PUPILOS 

  

¿Encuentra usted alguna diferencia entre los niños ingleses y los americanos?
                          

 

¿Cree usted que, por naturaleza, los intereses de los chicos y de las chicas son dife-

rentes?                

Se supone que por Summerhill pasan muchos visitantes. ¿Cómo reaccionan los pupi-

los ante ellos?      

¿Hay incentivos para los juegos en Summerhill? En Summerhill me ha sorprendido 

no ver ningún niño insolente. ¿Es esto normal en su escuela?           

¿No es algo hueco y falso eso de autogobierno? A David Holbrook parece no gustar-

le                   

¿Tiene usted archivos de sus ex pupilos?   

¿La fantasía es perjudicial para el niño?   

¿No es reprobable que sus pupilos empleen tan malas palabras? ¿Implica el uso 

frecuente de ellas una carencia de vocabulario?  

Afirma usted que los pupilos de Summerhill tienden a ocupar profesiones creadoras. 

Pero si todas las escuelas fueran como Summerhill ¿quién se ocuparía de barrer las 

calles y de sacar el carbón de las minas?  

¿Cómo reaccionan sus pupilos blancos ante los pupilos de color?                                    

¿Cómo se trata en Summerhill al niño que cae enfermo? Comúnmente se le critica a 

su escuela que el niño carezca de los elementos necesarios para desarrollar su cul-

tura, sobre todo en el conocimiento de los libros. ¿Por qué no dispone el niño de una 

buena biblioteca?     

¿Cómo reaccionan sus pupilos ante la televisión?      
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CAPITULO IV  

PADRES 

  

¿Cuál es su experiencia acerca de los niños adoptados?  

Se dice que está usted en contra de los padres, e incluso que trata de indisponer a los 

pupilos contra sus padres  

Cuando mi hija hace travesuras suelo darle un par de azotes. ¿Está bien o no azotar a 

un niño?        

¿Es justificable que yo mienta a mi hija algunas veces? Tengo dos hijos: una niña de 

15 años y un niño de trece. Me siento totalmente alejado de ellos; vivimos en mun-

dos diferentes. ¿Puede existir algún puente entre ellos y yo?                                 

En uno de sus libros usted afirma que un niño que añora el hogar suele proceder de 

una casa de hogar infeliz. ¿Sigue pensando así?                   

  

CAPITULO V  

ENSEÑANZA 

  

¿Usa usted en la enseñanza técnicas modernas?    

¿Se atribuye en Summerhill mucha importancia a la enseñanza de las lenguas ex-

tranjeras?          

¿Le gusta a usted enseñar inglés?            

¿Se hace gimnasia en Summerhill?                

¿Es posible enseñar un estilo literario?             

¿Por qué dice usted que una de las características necesarias del profesor es el senti-

do del humor?        

¿Se usan en Summerhill "tests" de inteligencia?      

¿Es difícil enseñar en Summerhill?                
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CAPITULO VI  

RELIGIÓN 

  

¿Está bien que los niños no conozcan nada acerca de Dios?  

Da la impresión de que usted descuida lo espiritual en Summerhill  

  

CAPITULO VII  

PSICOLOGIA 

  

¿Es usted un seguidor de Wilhelm Reich?            

¿Atribuye usted a la agresión la misma importancia que los freudianos?                                

 Cuando usted escribe parece que nunca usa términos psicológicos como 

"superego"   

¿Debe un profesor" ser psicoanalizado?              

La actividad creativa -música, pintura, danza sobre todo- ¿resulta positiva como 

medio para tratar al joven que padece neurosis?                       

¿Ayudaría a mis alumnos psicológicamente, si les dijera lo que significa el simbo-

lismo de sus cuentos y dibujos?  

Mi hijo de nueve años roba en las tiendas. ¿Qué debo hacer?
                                       

 

Me acabo de hacer miembro de una sociedad protectora de animales, pero mi her-

mano, que es aficionado a la psicología, me dice que estoy "sobre compensando" un 

deseo inconsciente de ser cruel con los animales  

¿Por qué no da valor a las leyes de la herencia?
     

Dice usted que los niños en Summerhill son felices. ¿Qué entiende usted por felici-

dad?
                    

Un ratero joven ¿es siempre un niño que no ha sido amado suficientemente?      

¿Se debe aplicar a los niños la psicoterapia?  

  

CAPITULO VIII  

OTRAS ESCUELAS 
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¿Qué influencia ha tenido Summerhill en la educación en general?                                  

¿Qué opinión tiene usted de las escuelas "comprehensive?  

Los principios que rigen en Summerhill ¿pueden ser aplicados en las escuelas oficia-

les?                 

¿Postularía usted internados para todos los niños      

¿Se puede comparar el progresismo de las escuelas coeducacionales de Inglaterra 

con el de Summerhill?  

  

CAPÍTULO IX  

MISCELÁNEA 

  

¿Ha tenido Summerhill que comprometerse alguna vez?  

A menudo menciona usted el Sistema. ¿Qué es el Sistema?  

¿Qué se hace en Summerhill con respecto al uso del tabaco?                                       

Mi esposa sufre de un cáncer fatal muy avanzado. ¿ Debería escribir y decírselo a mi 

hija?            

¿Qué es la Sociedad Summerhill y qué actividades tiene?  

¿Tiene la vida alguna meta?                      

¿Qué puedo hacer para que mis pupilos tengan una mentalidad internacional?                        

¿Qué piensa usted del dinero?                     

En Summerhill, ¿Son caprichosos con la comida?     

¿Los profesores de la plantilla son algo excéntricos? Es decir, ¿llevan sandalias y se 

dejan crecer la barba y el pelo?                                     

El libro de William Golding, "El señor de las moscas", ¿no evidencia que las opi-

niones de usted están equivocadas?                                     

Estoy en mi segundo año de universidad; pero estoy tan harto de la estúpida docen-

cia y de la disciplina a que me someten, que lo voy a dejar. Quiero Ser psicólogo de 

niños ¿Cree usted que hago bien?            
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¿Tienen los pupilos de Summerhill suficiente extensión de campo para poder satis-

facer sus ansías de aventuras?                                   

Creo que no está bien que no se me permita ingresar en Summerhill, simplemente 

porque tengo quince años. No soy ninguna chica-problema y sé que podría muy bien 

acomodarme al sistema                    

¿Tiene fallos Summerhill?   

Después de las horas de clase,  ¿hay algún otro trabajo escolar en Summerhill? Y si 

no, ¿cómo pueden los niños aprobar los exámenes?                   

  

CAPITULO X  

INSTANTANEAS PERSONALES 

  

El hecho de que sus cuatro libros alcanzaran una gran venta ¿le hizo sentirse vanido-

so?  

Ese muchacho se acaba de dirigir a usted como Neill, sin el "señor". ¿Quiere esto 

decir que le falta al respeto?  

Siendo usted escocés, ¿por qué no estableció su escuela en   Escocia?  

¿Por qué fundó la escuela Summerhill?  

¿A qué atribuye usted los éxitos y los fracasos posteriores de sus antiguos pupilos?  

¿Quién es usted para imponer la ley acerca de la educación?  

Se tiene la impresión de que cuando usted habla lo hace con un sentimiento antiame-

ricanista. ¿Es esto cierto?  

Con frecuencia hojeo las nuevas adquisiciones que la Biblioteca Lewis en Gower 

Street, tiene acerca de psicología infantil o de educación. En ellas raramente se le 

menciona a usted o a Summerhill, lo cual parece extraño. ¿Es porque usted es dema-

siado radical?  

Usted afirma con frecuencia que aprendió mucho de Homer Lane. ¿Aceptaba su 

enseñanza sin abrigar ninguna duda?  

En su libro "El niño libre", escribe usted que ninguna universidad le ofrece un título 

honorífico. Pero, ¿qué dice ahora que Newcastle le ha nombrado maestro de edu-

cación por la Universidad de Tyne?  
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¿Han variado sus puntos de vista desde que fundó Summerhill'                                   

A menudo he oído decir que usted está en contra del intelectualismo. ¿Es cierto?
                       

 

¿Es Summerhill el trabajo de un solo hombre?      

¿Es usted optimista o pesimista?                 

 

 


