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Liminar

Raúl  Roa  fue,  ante  todo,  un  intelectual  revolucionario.  Como  a  Rubén
Martínez  Villena,  le  interesaban  más  el  drama  social  y  la  acción  trans-
formadora, que cincelar con mano trémula «un endecasílabo perfecto»; labor
de  orfebrería  literaria,  por  cierto,  no  deleznable  ni  desmerecedora  en  sí
misma. Sin embargo,  Roa, al  igual  que Pablo de la Torriente,  Rafael  Trejo,
Gabriel Barceló, Salvador Vilaseca y el propio Rubén, sentíase atraído por el
torrente de la Revolución, y a ella dedicó sus mejores afanes.

El derrocamiento de Gerardo Machado, el 12 de agosto de 1933, no conduciría,
empero,  al  anhelado «renquiciamiento y  remolde» de la sociedad cubana.
Frustrados los empeños de Antonio (Tony) Guiteras en el gobierno «de los
cien días» por la intervención yanqui  y la  traición de Fulgencio Batista,  la
revolución del 30 «se fue a bolina», ahogada en sangre durante la huelga de
marzo de 1935. Asesinados Guiteras y Aponte en El Morrillo, echados a la
cárcel y el destierro estudiantes y obreros, la brutal represión entronizada por
la reacción castrense se enseñoreó del país. Posteriormente, luego de adoptada
la Constitución de 1940 y «elegido» Batista presidente, la corruptela genera-
lizada y el  contubernio con el imperialismo de los gobiernos «auténticos»1

que le sucedieron, daríanle el puntillazo final.

Roa,  que  junto  a  Pablo  y  otros  compañeros  había  fundado  en  el  exílio
neoyorkino la Organización Revolucionaria Cubana Antimperialista (ORCA) y
abogado por la unión de todas las fuerzas revolucionarias, sumándose luego a
Izquierda Revolucionaria «movimiento que tuvo su origen en La Habana por
iniciativa de Ramiro Valdés Daussá, José A. Portuondo y otros militantes de la
lucha antimachadista» optó, más tarde, por continuarla en el terreno de las
ideas, forjando nuevas generaciones críticas, antimperialistas y patriotas en
las  aulas  universitarias  y  en  la  polémica pública,  a  través  de la  prensa,  la
palabra y el libro.

En enero de 1939, como aspirante a Titular de Cátedra de  Historia de las
Doctrinas Sociales, presentó, en carta al Decano de la Facultad de Ciencias
Sociales  de  la  Universidad  de  La  Habana,  los  requisitos  exigidos  para  ser
admitido al Concurso-Oposición convocado al efecto, entre otros, un programa
extenso y  metódico de la  ciencia  objeto  de la  cátedra,  con la  bibliografía
consultada.

1 Del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico).
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Contrincante de Roa en esa lid académica fue Raúl Maestri, ex amigo de la
juventud,  con veleidades marxistas,  que terminó siendo, tras un viaje a la
Alemania nazi dizque para «abrevar en las fuentes del socialismo científico»,
apologista  del  nacionalsocialismo  hitleriano.  Maestri,  ligado  a  la  reacción
universitaria y nacional desde las páginas del Diario de La Marina (se unió,
después, al régimen del 10 de marzo), logró que se pospusieran los ejercicios
de  oposición  más  de  una  vez.  Y,  en  definitiva,  no  se  presentó  a  estos,
quedando Roa como único opositor a la cátedra.

Sonado episodio en la vida universitaria fueron sus oposiciones, vistas por el
estudiantado como una confrontación entre la reacción y la revolución; entre
los viejos profesores, en cierto modo representativos del mundo estante y
retrógrado, y los jóvenes que irrumpían a la palestra pública –tras salir del
clandestinaje, la cárcel o el destierro– en denodada brega por cambiarlo.

Desde aquellos días proclamó Roa cómo concebía su lugar en la universidad: 

«La docencia  –afirmaba– no es  una función privada.  Ni  el  profesor
universitario un fetiche. La misión de éste es enriquecer y no defraudar
a la sociedad que lo sustenta, enaltecerla y no deprimirla, superarla y
superarse. A ella se debe. Y ante ella debe estar presto a responder
desde que trasciende el umbral de la enseñanza superior.»

El  tribunal,  integrado  por  profesores  que  para  nada  compartían  las  ideas
políticas del aspirante, no tuvo más remedio que concederle la cátedra. Roa
había concursado brillantemente, aunque sus calificadores le regatearon los
lauros.

Por eso, en gesto que rompía con la tradición, decidió publicar sus ejercicios
de oposición en forma de libro y someterlos al juicio de la opinión pública.
Antes de darlo a las prensas, empero, sometió el texto «a la consideración
científica de cabezas autorizadas». Le preocuba tanto «el juicio del ágora»
como «el de la élite».

En esta figuraban Fernando de los Ríos, ex profesor de la Universidad Central
de Madrid, del  King College de Londres y de las universidades de Columbia,
Ginebra y México, profesor a la sazón de la New School for Social Research de
Nueva York; José Rubia Barcia, ex profesor de la Universidad de Granada; Luis
Recasens Siches, ex catedrático de la Universidad Central de Madrid y Vice-
presidente del Instituto International de Philosophie et du Droit et Sociologie
Juridique; José Gaos, ex Rector de la Universidad Central de Madrid; Maurice
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Halperin,  profesor  de  la  Universidad  de  Oklahoma;  Wenceslao  Roces,  ex
profesor de las Universidades de Salamanca y Barcelona; y el sabio cubano,
Fernando Ortíz, ex profesor de la Universidad de La Habana, Miembro de la
Academia de la Historia y de la Jurisprudencia de Madrid, Presidente de la
Institución  Hispano  Cubana  de  Cultura,  director  de Ultra y  de  la Revista
Bimestre Cubana.

Fernando de los Ríos aseveró que Roa irrumpía en la vida académica: 

«con estilo lleno de nerviosidad y de tremor en que se transpira una
actitud  de  anhelo  permanente»  [...]  «Este  joven  pensador  cubano
–escribe el insigne intelectual de Ronda– aquejado de fiebre dionisíaca,
dotado de recia  estructura  mental  y  emocional,  se  muestra  ya  con
fuerzas bastantes como para permitir augurar de él que puede llegar a
ser una de las figuras que influyan en el mundo hispano y le abran
puertas de luz en esta etapa decisiva para la historia de todos.»

«Si  Raúl  Roa  –afirmaba  Ortiz–  sigue  en  la  cátedra  cotidiana  con  la
calidez que en sus ejercicios, hará hervir las clases con entusiasmo. Y
esto  no  será  un  mal,  aquí  donde  solemos  pecar  de  escépticos  e
indiferentes y hasta de burlones a las solicitaciones del intelecto. Las
lecciones de Roa pueden ser trascendentes para la formación de la
juventud universitaria: como una labor de forja en el yunque: ritmo de
martilleo, soplo de fragua, ardor que ablanda y moldea...»

El 31 de mayo de 1949, nueve años después de dado a la estampa su libro
Mis oposiciones, la imprenta universitaria terminaba de editar el primer tomo
de Historia de las doctrinas sociales. Desde entonces, no había sido reeditado.

En los años en que se desempeñaba como Ministro de Relaciones Exteriores
del Gobierno Revolucionario, su viejo amigo Arnaldo Orfila, a la sazón director
de  Siglo XXI, le instó a terminar el tomo dos y a publicarlos ambos en esa
editora con el título Historia del pensamiento social.

No tuvo tiempo, entonces, para dar cima a esa tarea, que acogió con
entusiasmo. En realidad, por aquellos años, sólo pudo recopilar artículos y
ensayos anteriores en Retorno a la alborada, escribir  Aventuras, venturas y
desventuras de un mambí, sobre su abuelo Ramón Roa y, más tarde, dedicar
desvelos  y  madrugadas,  entre  los  deberes  insoslayables que le imponía  la
conducción de la Asamblea Nacional, a cumplir su deuda con Rubén Martínez
Villena. La semilla de fuego en el surco, homenaje al revolucionario impar,
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libro prometido a su entrañable amiga Judith, hermana del poeta, es obra que
dejó inconclusa su muerte, y se publicó póstumamente en la colección Letras
Cubanas.

Como él mismo advertía en su introito, Historia de las doctrinas sociales no
pretende ser «un tratado de la disciplina a su cargo en la Facultad de Ciencias
Sociales y Derecho Público», proyecto que anunciaba –tal vez– cuando hubiera
traspuesto la cincuentena, «como jugosa vendimia de fecundos desvelos», ya
que  esa  edad  «fue  la  escogida  por  Don  Quijote  para  rendir  a  Dulcinea  y
conquistar la gloria».

Se trata de una obra de propósito didáctico, pero no un «libro de texto», pues
Roa  jamás  creyó  en  «la  eficacia  pedagógica  del  libro  de  texto»,  que
consideraba una camisa de fuerza.  Sostenía,  en cambio,  que el  estudiante
debía participar activamente en la enseñanza: 

«Hacer útil, vivaz, coloquial y alegre la tarea de aprender ha sido mi
céntrica  preocupación.  Ni  vacuas  solemnidades ni distanciamientos
filisteos. Afortunadamente –sentenciaba– jamás he sentido proclividad
alguna por los obsoletos rituales de la pedantería académica.»

Como discípulo suyo, me consta que logró infundir a su clase «el rumor de la
colmena», y que sus seminarios eran una verdadera siembra de ideas: horas
de enjundiosa y abierta discusión, en las que afloraban auténticas inquietudes,
se ponía en solfa a filósofos bien avenidos y se sometía a juicio,  desde la
perspectiva científica de las doctrinas sociales, la situación que vivía la patria,
el  acontecer  latinoamericano  y  mundial,  bajo  la  guía  –tolerante,  pero
orientadora– del maestro.  No en balde su aula se llenaba con alumnos de
otras disciplinas: tanto de los vecinos, en el viejo edificio de la Facultad de
Derecho,  como  de  los  estudiantes  de  Ingeniería,  Arquitectura,  Pedagogía,
escuelas  sitas  en  la  colina,  y  de  las  más  distantes  de  Filosofía  y  Letras  y
Medicina.  A  menudo  asistieron  a  sus  conferencias  José  A.  Echevarría,
Fructuoso  Rodríguez,  René Anillo,  José  Machado,  Marcelo  Fernández,  Luis
Blanca, Faure Chomón, José A. (Pepín) Naranjo y muchos otros dirigentes de
la FEU y del Directorio Revolucionario 13 de Marzo. Su cátedra era ventana
abierta para observar, con mirada crítica, el entorno político y social.

Raúl Roa, que nunca renegó de su formación marxista, no obstante discrepar
públicamente de la vertiente estaliniana abrazada por los partidos comunistas
y  de  no  pertenecer  a  organización  política  alguna  después  de  Izquierda
Revolucionaria más que al Partido Comunista de Cuba, el de Fidel, estudia el
desarrollo del pensamiento social, precisamente, desde esa óptica.

23



Raúl Roa

Así, por ejemplo, exhuma el mundo griego en su efectiva y real concreción:

«Se trata –decía– de desentrañar y comprender lo que subyace en el
ideal platónico de la vida, en la doctrina de la conducta de Sócrates, en
la escultura de Fidias, en la comedia de Aristófanes, en la enseñanza de
Protágoras o en la oratoria de Demóstenes.  Nada de ello se puede
explicar por sí mismo ni por sí solo. Se explica únicamente en función
de su  medio  y  de su  tiempo.  Aquella  insólita  floración de espíritus
egregios está inserta y articulada en una estructura social y espiritual
determinada.  La  corriente  histórica  en que  viven  inmersos  les  vino
impuesta. Y, a la vez, han actuado sobre esta para represarla, impelerla
o transformarla. Han sido, en pareja medida, ellos y su circunstancia.
[...]  La  realidad  maravillosa  que  fue  Grecia  –concluye–  no  es  una
merced impar de los dioses ni un don mágico del genio helénico, sino
un producto concreto de la dialéctica histórica.»

Roa desmonta el pensamiento de Platón, descubre al verdadero Sócrates –el
que  por  humilde  y  sencillo  hubiera  sido  despreciado  por  su  eminente
discípulo– y se refiere a La política de Aristóteles como «primer intento de
aprehensión científica de la realidad social». Si Platón «deja planteado para
siempre el problema del deber ser de la organización social», Aristóteles deja
también planteado para siempre «el problema de lo que el Estado sea en su
efectividad concreta como supuesto previo y condicionante de su deber ser».

Esa inversión del pensamiento platónico confiere a Aristóteles, según el autor
de Historia de las doctrinas  sociales, «el título de fundador de las ciencias
sociales y de una nueva dirección metódica del pensamiento».

Examinado  el  aporte  de  Roma,  concluye  que  se  trata  de  una  «ingente  y
aleccionadora experiencia» en el orden de los hechos; empero, su contribución
teórica al pensamiento social «es sumamente reducida». 

«En el terreno filosófico –apunta– nada original le debemos. Sus ideas
manan directamente  del  hontanar  griego [...]  El  cosmopolitismo,  el
derecho natural y la fusión del jus civiles y del jus gentium fertilizan la
doctrina política de la dominación universal, transmitida por Roma a la
Edad Media y revitalizada en nuestros días, por singular designio de la
historia, por los descendientes de ítalos y germanos».
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Roa posa su mirada escrutadora en la concepción escolástica de la vida social.
No concuerda con «la furia volteriana» contra la Edad Media, ni clama –con
Berdiaeff,  Maritain  o  Bernanos–  por  la  reorganización  de  la  convivencia
conforme a la doctrina escolástica de la sociedad.  «No puede perderse de
vista el problema de la estimativa histórica y de la tendencia inmanente del
proceso de la cultura hacia la integración dialéctica de todos sus aportes»
afirma. Ni la Edad Media es un mundo cuajado de tinieblas, ni constituye una
etapa histórica cerrada, ni fue la realización terrena de la civitas Dei.

«El año 1330 –señala en otra parte– comenzó con una deslumbrante
apoteosis  de las  aspiraciones teocráticas de la  Iglesia bajo  el  índice
altanero de Bonifacio VIII. No tardaría, sin embargo, en despuntar el
crepúsculo  del  régimen  feudal  y  del  poderío  eclesiástico.  Nuevas
fuerzas sociales,  creadas por el renacimiento de la vida urbana y el
desenvolvimiento de la economía dineraria, porfían por abrirse camino
propio y cauce adecuado. El sacro imperio romano-germano, conmovido
en sus  cimientos,  se  bambolea amenazadoramente.[...]  El  speculum
mundi de los escolásticos está a punto de quebrarse en mil pedazos
[...]  El  alba  de  la  modernidad  destella  ya  por  Italia.  La  muerte  de
Jacques Lalaing, flor y nata de los caballeros andantes, a la moda de
Borgoña, por una bala de cañón, es todo un símbolo.

Prosigue, el autor, su indagación de los orígenes y desarrollo del capitalismo y
del espíritu capitalista en sus primeras formas europeas. Y, como nada se da
por añadidura en la historia, nos recuerda que:

[...] El mundo moderno advino a la existencia entre grandes dolores y
luchas terribles. La burguesía, el capitalismo y el proletariado se abren
camino  en constante  forcejeo.  Se  registran pocas revoluciones más
vastas y hondas que esa de la cual emergió la sociedad en que vivimos
[...]  El  nuevo  tiempo  histórico  que  inauguran  el  Renacimiento y  el
humanismo, los grandes descubrimientos geográficos y científicos, la
reforma  religiosa,  el  estado  nacional  y  el  sistema  mercantilista,  el
espíritu  utópico  y  las  revoluciones  inglesas  del  siglo  XVIII  es,  pues,
como ha dicho René Gonnard, hijo de Mercurio y no de Ceres y trae
consigo el culto de Plutón y la rebeldía de Vulcano.

El mundo que alboreaba era: 
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«hijo legítimo de la ciudad, del comercio y de la usura. Su enseña es la
antropolatría, la cultura grecolatina su instrumento, la naturaleza su
oráculo, la técnica su palanca de Arquímedes, la quimera del oro su
delirio, la libertad su pregón, la mercancía su fetiche, la valoración de
lo cuantitativo su criterio de la verdad». 

El humanismo, nos dice:

«es la flor privilegiada de ese borrascoso advenimiento. Representa la
sublimación ideológica de los intereses materiales de la clase mercantíl
en ascenso».

Se adentra, en capítulos sucesivos, en la génesis de la revolución industrial y
del  capitalismo  moderno:  las  consecuencias  sociales  inmediatas  de  la
revolución industrial;  la  transformación de la  herramienta  en máquina;  su
repercusión  en  la  industria,  en  la  agricultura,  en  el  transporte  y  en  el
comercio; las protestas obreras contra el maquinismo; y pasa, luego, revista
crítica a las teorías de Seligman, Sombart, Weber y Sée sobre la expansión y
características del capitalismo moderno.

La obra concluye con “El canto de gallo de la democracia”: el siglo de las luces
y de las revoluciones. El tramonto del absolutismo y el adviento de la Unión
Norteamericana aquende el Atlántico y de la Revolución francesa de 1789.
Estos dos procesos –aclara– «forman parte de la misma constelación histórico-
social  y representan el  ascenso de la burguesía al primer plano de la vida
histórica». Juan Jacobo Rousseau ya lo había advertido: 

«La  influencia  de  la  revolución  norteamericana  en  la  francesa  es
notoria;  ambos sucesos son,  ciertamente,  momentos de una misma
evolución política».

Pero la Revolución francesa –aduce Roa– ignoró la antinomia «burguesía y
proletariado», tema cardinal del socialismo moderno. 

«No es la conspiración de los iguales, ni las manifestaciones esporádicas
del espíritu socialista a lo largo de su desarrollo, lo que caracteriza y
define su sentido social. Lo que la caracteriza y define son las fuerzas
económicas y políticas que la impulsan y la declaratoria de pena de
muerte,  aprobada por la  Convención a  propuesta de Robespierre,  a
todo el que abogase por una ley agraria “que implicara el reparto de
los bienes nacionales o cualquiera otra subversión de las propiedades
territoriales, industriales o comerciales”.»
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Las grandes jornadas de 1789 y de 1793, el Consulado, y el Imperio, condujeron
a la cristalización del espíritu preponderantemente burgués de la Revolución
francesa en el código civil de Napoleón, punto de partida del régimen actual
de  bienes,  que  establece  las  plenas  garantías  procesales  del  principio
sacrosanto de la inviolabilidad del derecho de propiedad privada. Principio
que la Revolución Socialista de Octubre puso en solfa en la vieja Rusia,  al
implantarse el régimen socialista, y que dejó de existir, en lo fundamental, en
nuestro país, con el triunfo revolucionario del primero de Enero de 1959.

Raúl Roa no terminó el segundo tomo de Historia de las doctrinas sociales, en
el  cual  debía  examinar  el  aporte  del  pensamiento  revolucionario  de  los
próceres de la independencia de Nuestra América –en particular de Simón
Bolívar y José Martí– a dicha historia; y abordar las revoluciones sociales en
Rusia, China, Vietnam, Cuba y otros países europeos y asiáticos, así como el
inicio de un desarrollo no capitalista en varios países africanos. Muchas de sus
ideas al respecto se hallan dispersas en libros, conferencias y discursos, sobre
todo en la etapa de la Revolución, como Ministro de Relaciones Exteriores y
Vicepresidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular. A ellos remito al
lector.

En esta obra, sin embargo, encontrará, en forma concisa, vibrante, original y
penetrante,  una  visión  auténticamente  progresista  y  revolucionaria  de  la
evolución del pensamiento social,  desde las viejas culturas a la Revolución
francesa, que fue sin dudas la antesala de nuestro tiempo. Felíz ocurrencia la
de Víctor Casaus, amigo y un tanto discípulo de Roa, la de reeditarla. Quienes
ahora la lean, con espíritu crítico y abierto, podrán tal vez un día superar al
maestro,  cuya divisa  fue la  de Gorgias  en  su  memorable  despedida:  «Por
quien me venza con honor en vosotros.»

Raúl Roa Kourí
La Habana, 10 de agosto de 2000

27



Raúl Roa

No es precisamente un tratado de la disciplina a mi cargo en la Facultad de
Ciencias Sociales y Derecho Público de la Universidad de la Habana el que doy
a la estampa. Carezco aún del saber indispensable y de la madurez suficiente
para aventurarme en tamaña empresa. Si traspuesta la cincuentena estuviera
en condiciones de emprenderla, ese tratado vendría como jugosa vendimia
de fecundos desvelos. Esa edad fue la escogida por Don Quijote para rendir a
Dulcinea y conquistar la gloria.

Estos dos volúmenes que ahora edito contienen las lecciones que he venido
desarrollando  en  mi  cátedra  de Historia  de  las  Doctrinas  Sociales en
cumplimiento  del  programa  vigente.  Su  estructura,  su  tono  y  su  estilo
evidencian  el  propósito  didáctico  que  me  inspira.  Es,  pues,  una  obra  sin
pretensiones  ni  alardes.  La  bibliografía  insertada  al  final  se  compuso,
exclusivamente,  para  ofrecerle  al  estudiante  un  apretado  índice  de  libros
fundamentales  sobre  la  materia,  que  pueden  leerse  o  consultarse  en  la
Biblioteca General y en la de nuestra Facultad.

No creo,  ni  he  creído nunca,  en  la  eficacia  pedagógica  del  libro  de texto.
Sobrado me sé que el texto, en la enseñanza superior, está universalmente
desacreditado. Casi siempre es una camisa de fuerza. Resulta preferible, sin
embargo, a todas luces, al régimen de copias imperante, correlato universitario
del «desde aquí hasta aquí para mañana» que señorea todavía en la escuela
primaria. Sí creo sobremanera provechoso, en cambio, que la enseñanza se
administre  con  la  activa  participación  del  estudiante.  Hacer  útil,  vivaz,
coloquial y alegre la tarea de aprender ha sido mi céntrica preocupación. Ni
vacuas solemnidades ni distanciamientos filisteos. Jamás, afortunadamente,
he  sentido  proclividad  alguna  por  los  obsoletos  rituales  de  la  pedantería
académica. El profesor debe producirse en su oficio con la propia naturalidad
del pez en el agua. La mayoría de los que suelen asumir aire lejano y ademán
de perdonavidas pertenece, por derecho propio, a la flatulenta dinastía de los
Pachecos.

He tratado de infundirle a mi clase el rumor de la colmena. No me he ceñido
nunca al  puro relato  de los  temas.  Ni  a  la  mera recepción,  por  parte  del
alumno,  de  mis  explicaciones.  Eso  sería,  evidentemente,  lo  más  cómodo.
Desde  mi  curso  inaugural  he  establecido  como  método  de  trabajo  la
interpretación dinámica de las ideas y de los problemas y el paraloquio como
forma de expresión de mi efectiva y cordial convivencia con los estudiantes. 
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En  mi  afán  de  incorporarlos  vitalmente  al  proceso  de  aprendizaje,  he
propuesto debates, composición de monografías y lecturas y comentarios de
los  clásicos  del  pensamiento  social.  Y,  a  toda  hora,  he  estado  presto  a
prolongar el convivio, si junto a mí bullían inquietudes y afloraban calidades.
El  diálogo socrático es la clase perfecta.  Alumno y  profesor se enriquecen
mutuamente.

Esta Historia  de las  doctrinas  sociales va  dirigida a  los  estudiantes  y a  los
estudiantes va también dedicada. Alborozado me sentiría si la abandonaran
en pos de alientos más vigorosos y de horizontes más amplios. Mi divisa sigue
siendo la de Gorgias en su memorable despedida.

R. R.

[1949]
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I
El problema del método en las ciencias sociales

Trazar el proceso de la reflexión sobre la cuestión y el movimiento sociales y
de la integración en doctrinas de esa reflexión es el objeto del estudio que
ahora iniciamos. No basta ya, sin embargo, con lo dicho, para desarrollarlo
válidamente a la altura de nuestro tiempo. Resulta indispensable, además, si
se  quiere  adquirir  plena  conciencia  de  la  faena  emprendida,  precisar  el
género y ámbito de ese objeto, establecer el aparato categorial  corres-
pondiente a su área gnoseológica y fijar su objetivo. El planteo y solución de
este problema en cada disciplina particular –índole de su realidad, modos de
aprehenderla, propósitos específicos– constituye hoy el punto de partida de
toda genuina investigación científica. En lo que a la nuestra concierne, baste
decir  que  nos  permitirá  esclarecer  su  campo  propio  de  conocimiento,  el
carácter de su método, la naturaleza de sus fines, el valor de sus resultados y
el horizonte de sus posibilidades. La culminación de esta tarea nos pondrá en
actitud de penetrar, con paso firme y pulso lleno, en la exposición histórica
del pensamiento social en todas sus fases y direcciones.

1. Naturaleza y socialidad: la doble dimensión de la vida humana

El único ser vivo que presenta una dualidad existencial es el hombre. Está
emparentado  por  su  estructura  anátomo-fisiológica  con  ciertos  mamíferos
superiores. Forma parte del mismo reino que el mono, el león y el carnero;
pero difiere de estos, no sólo por el crecimiento desmesurado de su cerebro,
sino también por tener una vida distinta de la pura vida biológica, creada y
regida por él mismo. Ningún otro animal ha sido capaz de tamaña proeza.
Este dualismo existencial es lo que determina la posición del homo sapiens en
la  escala  zoológica  y  lo  que  lo  hace  aparecer  como  ente  aparte  de  la
naturaleza. ¿Lo es en rigor? ¿Es científicamente dable postular esa escisión?
¿Deja el  hombre de ser naturaleza cuando desenvuelve su actividad específica-
mente humana?

Sobremanera tentador resulta este repertorio de cuestiones que súbitamente
nos asalta; pero no cabe ahora enfrentarnos con él so pena de trastrocar el
orden lógico de la exposición. Lo que ahora importa y es previo el propósito
perseguido, es delimitar, con entera nitidez, la doble dimensión en que se
expresa y concreta la vida del hombre. Esta vida se caracteriza, en efecto, por
ser,  parejamente,  acontecer  orgánico  y  acontecer  social.  Como  acontecer
orgánico,  es parte constitutiva de la naturaleza. Como acontecer social,  es
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proceso  autónomo  creado  por  el  hombre  mismo  a  través  de  su  propia
actividad consciente.  La  primera de esas  dimensiones  le  viene inexorable-
mente impuesta. No se elige ser hombre, como tampoco puede elegirse ser
faisán, flor o lucero. La segunda es fruto de su quehacer sucesivo y constituye
la vida específicamente humana del hombre, el mundo propio que este ha
erigido dentro y diverso de la naturaleza. Esta vida específicamente humana
del  hombre  se  singulariza  por  ser  vida  entre  otros  y  con  otros  en  una
situación  determinada,  en  un complejo  de  relaciones,  formas,  intereses  y
valores que configuran su ser y potencian su devenir.  La condición de ser
hombre, el ser humano, tiene como supuesto la interrelación, el coexistir los
hombres unos con otros,  la convivencia.  El  empezar a vivir con los demás
señala el ascenso de la vida como biología a la vida como biografía, el dejar de
ser el hombre pura animalidad, el sentirse con un destino intransferible en el
cosmos. La historia de la vida propiamente humana del hombre tiene aquí su
punto de arranque. Todo lo que fue, en el dilatado transcurso de su evolución
orgánica, pertenece a la zoología. Todo lo que sea en adelante, en cuanto tal
hombre, pertenece a la cultura. La cultura es todo lo que el hombre ha hecho
con su propio esfuerzo, todo lo que lleva la impronta de su voluntad creadora,
desde un hacha de piedra, una doctrina de la conducta y un poema lírico
hasta  una  nevera  eléctrica  y  una  pila  atómica.  Ser  culto  es  poseer  clara
conciencia de ese proceso. Fuera de la convivencia, mundo de la cultura en un
sentido genérico, la vida humana no se conoce ni se concibe. Ya lo anticipó
genialmente Aristóteles: «fuera de la sociedad sólo pueden existir las bestias
y  los  dioses  porque  son  autosuficientes».  «Sólo  entre  todos  los  hombres
–afirmará luego Goethe– se llega a vivir lo humano.»

Mucho se ha discutido sobre lo que la sociedad sea y sobre la naturaleza de
las  relaciones,  intereses,  formas  y  valores  que  la  configuran  y  rigen.  La
disputa,  directamente conectada al problema metodológico en las ciencias
sociales,  aún  no  ha  concluido;  pero  lo  que  ya  resulta  incontrovertible,
independientemente de la posición metódica que se adopte, es la existencia
histórica de la sociedad, la realidad objetiva que es. Concebido aisladamente,
el  individuo  es  una  abstracción,  un  puro  fantasma.  Tampoco  puede
concebirse  la  sociedad como ente  substante,  con existencia  aparte  de los
individuos que la componen. La sociedad existe entre, por y para estos. Es un
hecho que se da, únicamente, entre ellos. Ninguna de las especies animales
que viven en grupo lo hace dentro del tejido de relaciones que vincula a los
hombres. Ni las abejas, ni las hormigas, ni las termitas conviven en el sentido
humano  del  vocablo.  Falta,  por  una  parte,  el  elemento  psicológico,  la
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conciencia individual. Falta, por la otra, la conciencia de la coexistencia y de la
reciprocidad, la conciencia del yo y del tú, la conciencia de que nuestra vida
depende de las otras y las otras de la nuestra. Termites, hormigas y abejas se
ligan por meros impulsos biológicos, formando comunidades mecánicas, sin
objetivos deliberadamente propuestos.  La convivencia humana se muestra,
por el contrario, como un sistema de relaciones objetivas y subjetivas en que
los  fines,  las  apetencias  y  los  afanes  se  renuevan  permanentemente  en
función de la necesidad y del querer. Este hacer su vida el hombre con los
otros, y el no poder dejar de hacerlo desde que se levantó épicamente de su
primitiva condición animal, es el hecho radical de su destino. La teoría que
supone  al  hombre  haciendo  su  vida  a  solas  entre  los  demás  hombres,
formulada por la filosofía existencial y encarecida por José Ortega y Gasset en
su  libro El  hombre  y  la  gente como  el  hallazgo  matriz  del  pensamiento
sociológico  contemporáneo,  es  totalmente  errónea.  Nadie  puede  hacer  a
solas su vida.  Robinson mismo tuvo necesidad de otra vida, la de Viernes,
para realizar la suya. El hombre hace su vida con los demás. Entre los otros y
él se realiza o se frustra, funda y destruye, crea e imita, sueña y recuerda,
ama  y  odia,  domeña  la  naturaleza  y  forja  su  destino,  hace  historia  y  es
historia.  El  ser  sujeto  y  objeto  de  convivencia  es  lo  que  lo  distingue  del
conjunto de los seres vivos y lo sitúa señeramente sobre ellos. Justamente es
en este sentido que el hombre está solo en el universo.

2. Ciencias de la naturaleza y ciencias de la cultura: posición de la 
historia de las doctrinas sociales

Ni que decir tiene que el hombre puede ser y es objeto de ciencia en la doble
dimensión  que  caracteriza  su  vida.  Su  estudio  como  acontecer  orgánico
pertenece a las ciencias de la naturaleza; como acontecer social corresponde
a las ciencias de la cultura. Las ciencias de la naturaleza se refieren a todo lo
que  nos viene dado y  carece  por  sí  mismo de sentido.  Las  ciencias  de  la
cultura  se  refieren  a  todo  lo  que  el  hombre  crea  y  tiene  por  sí  mismo
significado. A esta última categoría pertenecen las ciencias sociales. La esfera
de conocimiento de este grupo de ciencias es el estudio y determinación de la
socialidad y el estudio y determinación del hombre como sujeto y objeto de
convivencia, en su efectiva y cambiante expresión relacional y sus plurales
contenidos empíricos. Todo lo que el hombre es y hace en proyección grupal
cae dentro de su ámbito. Las ciencias sociales describen, explican, comparan y
comprenden los vínculos concretos y los procesos efectivos que se derivan de
la producción, circulación, consumo y distribución de bienes, de la regulación
extrínseca de la conducta del hombre y de su comportamiento colectivo, de la
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organización de la sociedad en clases distintas, de las formas y fuentes del
poder político, del progreso técnico, institucional y cultural, de la objetivación
del  pensamiento  en  usos  y  costumbres,  en  concepciones  religiosas,  en
sistemas filosóficos, en obras de arte, en valores ideales. La historia de las
doctrinas sociales forma parte, por la naturaleza de su objeto, de este grupo
de disciplinas, que ocupa un dilatado territorio de las ciencias de la cultura.

La  dimensión  natural  del  hombre  y  su  puesto  en  la  escala  zoológica  fue
reconocida  y  fijada  por  Linneo,  sentando  las  bases  de  toda  antropología
científica. El establecimiento del acontecer social del hombre corresponde a
Augusto Comte; pero en su taxonomía de las ciencias este mundo autónomo
creado por el hombre quedó imperialmente regido por las categorías de las
ciencias de la naturaleza. Según el ilustre fundador de la sociología, «la física
social tiene que partir necesariamente de la fisiología individual y mantener
relaciones con ella».  La extrema agudización de este punto de vista fue la
analogía biosocial propugnada por los sociólogos organicistas.  La confusión
creada,  como consecuencia  del  predominio  del  método  naturalista  en  un
ámbito gnoseológico que trascendía su sistema conceptual, se tradujo en una
crisis profunda en el pensamiento sociológico que tuvo grave repercusión en
el derecho.

Esta boga imperial de las ciencias de la naturaleza indujo a los pensadores
más alertas, en el último tercio del siglo XIX, a examinar las relaciones entre
aquellas  y  las  entonces  denominadas  ciencias  del  espíritu.  En  esa  ardua
empresa,  enderezada  al  establecimiento  de  una nueva  clasificación  de  las
ciencias,  descollaron principalmente Dilthey,  Windelband y  Rickert.  Dilthey
–coetáneo de Nietzsche,  de Wundt y del  movimiento filosófico-jurídico de
vuelta a Kant iniciado en Marburgo en 1870 por Herman Cohen– entendía
que  la  clasificación  de  las  ciencias  no  puede  regirse  por  la  meta  del
conocimiento, ni por la multiplicidad de objetos, sino que debe sustentarse
en  la  diversidad  de  contenidos.  Esta  diversidad  de  contenidos  tiene  para
Dilthey una fundamentación gnoseológica. 

«Las cosas se nos ofrecen como fenómenos –escribe Pucciarelli situando
su posición metodológica– cuando son dadas en la percepción externa,
o  como realidad,  cuando  se  dan  inmediatamente  en  la  percepción
íntima. En un caso integran el sistema de la naturaleza; en el otro se
adscriben al espíritu. La naturaleza se explica; el espíritu se comprende.
Los conocimientos se separan así en ciencias de la naturaleza y ciencias
del espíritu.» 
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«Las ciencias del espíritu –precisa Dilthey– son aquellas que tienen por
objeto la realidad histórico-social.» «Su misión comienza –agrega Wundt,
profundizando  este  concepto–  allí  donde  el  hombre,  como  sujeto  de
pensamiento y de voluntad, aparece como factor esencial del fenómeno.»

Windelband, en su célebre discurso rectoral de Estraburgo, Historia y ciencia
natural, establece que la meta del pensar científico-natural es la ley y la de la
investigación  histórica  la  forma.  En  función  de  este  criterio,  Windelband
agrupa las ciencias que Dilthey denominará de la naturaleza y del espíritu en
dos grandes categorías, rotulando las primeras nomotéticas e ideográficas las
segundas.  Capaces aquellas  de formular  leyes;  sólo  aptas  las  últimas para
captar  la  individualidad.  Rickert,  sucesor  de  Windelband  en  la  cátedra,
plantea en su libro,  Ciencia natural y ciencia cultural, una distinción tajante
entre  ambas,  fundamentada  en  la  oposición  material  entre  naturaleza  y
cultura y en la oposición formal entre método naturalista y método histórico.
Rickert,  que intenta superar a Dilthey y a Windelband dentro de la misma
línea  kantiana  de  pensamiento,  concluye  postulando  la  existencia  de  un
tercer reino, el de los seres ideales, que va a servir de sustentáculo a una
wellstanschaung en la que se funden, metafísicamente, realidad y valor. El
reino de la cultura,  de lo histórico-social,  es una zona intermedia entre el
reino de la naturaleza y el reino de los seres ideales; y su conocimiento queda
adscripto  a  una  historia  de  tipo  intuitivo,  o  puramente  erudita  y  sólo
jerarquizable desde la perspectiva intemporal de los valores.

La  faena  realizada  por  Dilthey,  Windelband  y  Rickert,  en  su  denodado  y
esclarecedor empeño de delimitar el ámbito respectivo de las ciencias de la
naturaleza y  las  ciencias  de la  cultura,  forma ya  parte,  como los  intentos
estelares de Aristóteles, Bacon, Vico y Comte, del proceso de ordenación del
conocimiento; pero el propósito resultó fallido por sustentarse la distinción
entre uno y otro tipo de ciencia en una oposición irreductible, quebrándose la
posibilidad de establecer la unidad metodológica del saber científico como
expresión viva de un ser único, que evoluciona, con ritmo ascendente, de la
materia inorgánica hasta el hombre. Resulta obligado señalar que esta rígida
antinomia carece de relieve en la tradición anglo-francesa. Su importación a
la cultura hispanoamericana se debió a los becarios de la Institución Libre de
Enseñanza y de la Junta de Ampliación de Estudios y su inusitada boga hace
dos décadas a las traducciones de la Revista de Occidente. La reciente versión
al español de las obras completas de Dilthey ha puesto de nuevo en el tapete
el dualismo derivado de la Crítica de la razón pura y de la Crítica de la razón
práctica.
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Las posiciones metodológicas de Dilthey, Windelband y Rickert conducen, por
su carácter dicotómico, a la escisión del hombre del reino de la naturaleza,
fragmentándolo  convencionalmente  y  dejando  la  investigación  histórica  a
merced del automovimiento del espíritu. El método histórico propuesto por
Rickert resulta incapaz, por eso, no obstante la jubilosa algarabía levantada
en  su  torno,  de  aprehender  los  procesos  histórico-sociales  efectivos  y  de
operar críticamente sobre ellos. Herman Heller lo ha impugnado, con validez
inapelable. Según él, se resuelve, en definitiva, en una estructura meramente
conceptual  al  margen  de  la  realidad  empírica,  trasmutando  su  regulación
dialéctico-causal por una conexión de puro sentido formalista. El mundo de lo
social es sólo aprehensible, como el mundo de la naturaleza, por el método
científico, que en uno y  otro mundo opera con categorías distintas  por la
diversa índole de la realidad de su objeto respectivo de conocimiento. Ni el
hombre es un ente aparte de la naturaleza, aunque lo parezca, ni tampoco
pura  naturaleza.  Es  siempre,  en  pareja  medida,  acontecer  orgánico  y
acontecer social. La dualidad en que se expresa y concreta su existencia no
niega ni  contradice  la  unidad sustantiva que es.  La utilización del  método
científico en la aprehensión de la realidad de uno y otro acontecer supera la
convencional  oposición establecida al  respecto.  El  propósito que inspira el
método científico en ambos casos es racionalizar la realidad, representarla
como es en su flujo constante; lo que varía es el sistema de conceptos, la
simbología y el planteo del problema de la experimentación.

3. Carácter del método en las ciencias sociales
El  método científico en las ciencias sociales  se caracteriza,  en razón de la
textura de su objeto, por ser un método histórico. La naturaleza en cuanto
que es acontecer es también historia y puede ser y es objeto de historia; pero
ni  la  hace  ni  interviene  en  ella.  Como diría  Oswald  Spengler,  es  un  puro
suceder  el  suyo.  El  hombre,  en  cambio,  hace  y  rige  su  propia  historia  y
constata  y  explica  la  de  la  naturaleza.  Esta  diferencia  entre  uno  y  otro
acontecer  es  lo  que  determina  las  categorías  respectivas  del  método
naturalista y del método histórico.

La estructura, desarrollo y contenido de la realidad social no puede, pues, ser
aprehendida  ni  explicada  cabalmente  por  el  método  naturalista;  como
tampoco podría el método histórico aprehender y explicar la realidad natural.
Los  hechos  y  los  fenómenos  de  la  naturaleza  los  encontramos  fuera  de
nosotros. Los hechos y los fenómenos de la sociedad son formas de expresión
de nuestra vida, modos concretos que nuestra existencia toma al realizarse. 
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«No se trata aquí –ha dicho Hans Freyer– del enfrentamiento de una
forma  plena  y  de  un  sujeto  que  capta;  en  este  caso,  la  ley  del
conocimiento, semejante a un reflector, se proyecta sobre un suceder
del que forma parte el que conoce de un modo existencial y en el que
coopera y padece con los otros.»

Este formar parte de nuestra vida hace de los hechos y fenómenos sociales un
complejo  vital  sujeto  al  transcurso.  Están  penetrados  por  el  tiempo  y
necesitan el espacio para producirse. Cada hecho o fenómeno social tiene un
momento determinado de nacimiento y se da en una circunstancia concreta.
No resulta posible fijarles rigurosas fronteras temporales; lo que sí ofrecen
como  constante,  es  su  conexión  ideal  o  real  con  los  hechos  que  le  han
antecedido y subsiguen en el proceso histórico. Nada es inmutable en este
mundo. Todo está en él –la estructura social, el Estado, la técnica, el arte, la
relación jurídica, la religión, la familia, la propiedad, el régimen de trabajo, la
razón humana– haciéndose y deshaciéndose, integrándose y desintegrándose,
afirmándose y negándose. El ser y el devenir constituyen así fases recíproca-
mente condicionadas de un mismo proceso real y temporal, en el que todo
fluye  del  pasado  y  va  hacia  el  futuro,  en  el  que  todo  es  sustantiva  y
estructuralmente histórico. Tampoco nada es inmutable en el mundo de la
naturaleza; pero mientras en este el dinamismo que lo rige tiene su raíz en la
índole  misma  de  la  materia  que  lo  forma,  en  el  mundo  de  lo  social  es
producto de la actividad del hombre, es fuerza motriz creada por él mismo. La
materia social es radicalmente distinta a la materia cósmica. Esta es materia
física. Aquella materia histórica y, por ende, humana.

El  carácter  autónomo  que  presenta  este  mundo  creado  y  regido  por  el
hombre como ser social no implica, ni puede implicar una emancipación total
del mundo físico. Las leyes generales del universo imperan también soberana-
mente  en  él  y,  en  consecuencia,  forman  asimismo  parte  de  su  vida  los
fenómenos  de  la  naturaleza.  Ni  el  clima,  ni  el  medio  geográfico,  ni  la
necesidad de alimentación, ni el instinto sexual son hechos de la cultura; pero
sí condiciones fundamentales de su desarrollo. Las técnicas inventadas por el
hombre para defenderse del clima, explotar el suelo, satisfacer sus apetencias
tróficas y regular el instinto sexual, sí pertenecen al reino de la cultura. Vivir
sometido a la naturaleza fue la condición específica de desenvolvimiento de la
vida puramente zoológica del  hombre. Erguirse contra  ella  y  ponerla a su
servicio el punto de partida de su vida social y cultural. En este hecho radica,
precisamente,  lo  que  distingue  el  proceso  dialéctico  natural  del  proceso
dialéctico humano: sujeción inexorable al ritmo biológico en aquel; en este
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intervención de la conciencia como factor de evolución. Y este hecho resuelve
también  definitivamente  el  problema  que  no  pudieron  superar  Dilthey,
Windelband y Rickert al escindir artificialmente al hombre de la naturaleza.

Esta posición metodológica da, a nuestro entender, una respuesta científica a
la problemática general de las ciencias sociales. La crisis profunda que han
venido estas sufriendo en los últimos tiempos se debe, en buena parte, como
veremos,  a la  puesta en cuestión de los supuestos mismos de la sociedad
contemporánea; pero en buena parte también a la carencia de un método
adecuado. Las ciencias sociales, si quieren serlo, deben asentar sus plantas
fuertemente  en  el  método  científico.  No  pueden  adoptar  supuestos
apriorísticos ni hipótesis aventuradas. Las ciencias sociales, nunca se repetirá
demasiado, trabajan con hechos y fenómenos; tienen por objeto una realidad
efectiva y concreta, verdaderas cosas, como ha dicho Durkheim. En ellas la
observación reviste análoga validez que en las ciencias naturales. La experi-
mentación misma puede ser utilizada en cierto modo y grado. No cabe, desde
luego,  la  experimentación  directa,  la  producción  deliberada  del  proceso
estudiado.  Sí  resulta,  en  cambio,  hacedero  el  experimento  indirecto,  ya
postulado por Comte. Sirvan de ejemplos referencias al alcance de la mano. El
que el sistema impositivo puesto en vigor por un gobierno determinado no
responda a los objetivos que se propone alcanzar, es una prueba indudable
que debía obligar al replanteo de sus condiciones, de la misma manera que lo
haría el químico en su laboratorio en similar circunstancia. La nueva política
económica establecida por Lenin en Rusia al fracasar el comunismo de guerra
y las constantes rectificaciones de los planes quinquenales soviéticos ilustran
asimismo este tipo de experimento indirecto.  Igualmente,  la  política social
roosveltiana y la mayoría de los intentos legislativos encaminados a zanjar los
conflictos entre patronos y obreros. Capitales verificaciones pueden obtenerse
por esta vía. No pueden, sin embargo, semejarse a las obtenidas en el examen
genético,  morfológico,  crítico  y  comparativo  de  los  procesos  históricos.  El
gran campo de investigación y de trabajo de las ciencias sociales es lo que al
hombre y a la sociedad le han pasado en su devenir y cómo y por qué le han
pasado. Es en este campo inagotable de donde pueden derivarse las más ricas
y provechosas enseñanzas y experiencias.
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4. El problema de la estimativa en las ciencias sociales: posibilidad de
una doctrina de los valores en nuestra disciplina

Necesario es subrayar que constituyen legión los que, en las ciencias sociales,
se  limitan  a  la  pura  búsqueda  de  datos  y  al  simple  acarreo  de  hechos,
desentendiéndose de sus conexiones concretas a la luz de una perspectiva
general: pero suelen casi siempre extraviarse esterilmente en sus pesquisas.
Nada más perjudicial que este empirismo a secas. El proceso de búsqueda y
acarreo  debe  estar  presidido  por  un  criterio  directriz,  que  ponga  orden,
claridad  y  sentido  en  los  datos  y  en  los  hechos  obtenidos.  Este  papel
corresponde  a  la  teoría.  La  teoría  aparece  y  sólo  tiene  el  carácter  de  tal
cuando  el  material  aportado  por  la  investigación  científica  vehiculiza  la
síntesis abstracta, operando esta, a su vez, activamente, sobre los elementos
empíricos suministrados por la realidad social y convirtiéndose en guía idónea
para ulteriores  y  más radicales  indagaciones  y  en  instrumento  eficaz  para
plantear y resolver los complejos problemas de la práctica.

Las  doctrinas  sociales  se  integran  por  igual  proceso.  Ni  son  verdades
absolutas enjauladas en fórmulas, ni puras fuerzas en acción, como pretende
Pirou,  sino  productos  históricos.  El  carácter  científico  que  asuman  no
dependerá de este hecho. Depende, única y exclusivamente, de la porción de
experiencia  generalizada  que  contengan.  Están,  pues,  transidas  de
relativismo; pero este relativismo no excluye la posibilidad de una teoría de
los valores en nuestra disciplina. Es esta, como todas las ciencias sociales, una
disciplina teorética y una disciplina valorativa. En ella el ser y el devenir se
entrelazan tan íntimamente como la teoría y la práctica. La idea de la justicia
social es el valor correspondiente a nuestra ciencia. Es la estrella polar de las
doctrinas sociales. Hacia ella enderezan estas sus esfuerzos; pero este valor es
un valor histórico y no intemporal. Su sentido varía con su contenido. La idea
de la justicia social que contempla Platón en su Politeia no es la misma que
deduce Roberto Owen del beneficio; mas, no obstante su sentido concreto y
cambiante, ha iluminado siempre y continúa alumbrando, con ideal refulgencia,
la  vigilia  febril  de los  afanados en darles  a  los  hombres  un ordenamiento
social que garantice su vida biológica y promueva su ascenso cultural sin más
limitaciones que su propia vocación y aptitudes.
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El  método  histórico  que  propugnamos  para  las  ciencias  sociales  resulta
particularmente fértil en nuestra disciplina. Histórica es la naturaleza de su
objeto; históricos también su modo de investigación y su forma expositiva; y
por su fundamentación científica es el único apto para el tratamiento cernido
y  escrupuloso  de  todas  las  direcciones  del  pensamiento  social  y  de  sus
supuestos  condicionantes.  En  la  historia  de  las  doctrinas  sociales  hay que
penetrar con ademán sereno y la pupila limpia de prejuicios y su exposición
académica  debe  estar  presidida  por  la  más  pulcra  objetividad.  En  ningún
terreno,  como  en  el  de  nuestra  ciencia,  son  tan  múltiples  y  variados  los
criterios, las perspectivas y las soluciones propuestas. Cada estudiante queda,
por  consiguiente,  en  libertad  absoluta  de  adoptar  el  que  estime  por
conveniente  o  de  no  adoptar  ninguno.  Ni  se  propone  ni  se  impone:  se
expone. El espíritu científico y la intolerancia son incompatibles. El  espíritu
científico se nutre y enraíza en la libertad de investigación y de crítica.  La
intolerancia  –«esa  extensión  hacia  afuera  del  dominio  exclusivo  ejercido
dentro de nosotros por la fe dogmática»– intoxica la inteligencia, deforma la
sensibilidad y frustra la actividad científica, que es impulso libérrimo hacia la
conquista  y  posesión  de  la  verdad.  El  más  alto  deber  de  la  inteligencia,
ilustrado con impar dramatismo en el ejemplo de Spinoza, es ser inquebran-
tablemente fiel a esta misión, que es raíz y ala de todo progreso cultural y
humano.  En  esta  apetencia  insaciable  de apresar  y  reducir  la  verdad  que
enfebrece la vida del pensamiento, ni siquiera son inútiles los errores. «No
hay error por grande que sea –sentencia Shakespeare– que no contenga una
brizna de verdad.» En la lucha por la verdad –concluye Condillac– es «esencial
conocer las equivocaciones de los que han creído irle abriendo el camino».

La historia de las doctrinas sociales constituye, en este sentido, un espléndido
entrenamiento y una incitación fecunda.
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II
Génesis, carácter y objetivo de las doctrinas sociales

1. Sociedad y cuestión social

La vida en convivencia,  lo que el  hombre es y  hace en proyección grupal,
constituye, como ya se ha visto, el objeto de conocimiento de las ciencias
sociales. Esta vida se caracteriza por ser vida entre y con otros, en efectiva
interdependencia material y espiritual y dentro de un complejo concreto y
cambiante  de  intereses,  relaciones,  formas,  apetencias  y  valores  con  sus
correspondientes contenidos empíricos. El  estudio y la investigación de los
distintos tipos de fenómenos que se derivan de la convivencia, es tarea de las
ciencias sociales particulares; pero lo que este complejo sea y su aprehensión
conceptual es objeto exclusivo de la sociología, que se integra así como teoría
general  de  la  sociedad.  La  sociología  nos  aporta,  pues,  por  una  parte,  el
supuesto previo de toda actividad científica referida a la vida en convivencia;
y, por la otra, la perspectiva total que el especialismo desmonta y fragmenta.
Esta  concepción unitaria,  adoptada por la sociología desde su constitución
como ciencia,  responde  a  la  índole  misma de  la  realidad  social,  que  sólo
puede  ser  aprehendida  y  explicada  en  su  totalidad  y  en  sus  conexiones
recíprocas. 

«Todo estudio aislado de los varios elementos de la sociedad –postula
Augusto Comte– es, por la naturaleza misma de la ciencia,  profunda-
mente irracional y será siempre esencialmente estéril.»

El  afán  de  aprehender  la  realidad  social  y  su  sentido  tiene  su  primera
manifestación en la Grecia clásica; pero su efectiva y plenaria aprehensión es
de  data  reciente.  El  concepto  de  convivencia  es  hallazgo  de  la  pasada
centuria.  La  razón  de  la  tardanza  en  la  aprehensión  de  un  hecho  tan
inmediato y universal como es la sociedad, radica, fundamentalmente, «en
haberse  venido  encapsulando,  por  deficiencias  metódicas,  el  concepto  de
sociedad en el concepto de Estado». El Estado, que es «la entidad colectiva
mayúscula, la formación comunal más vigorosa», ocupó, de esta suerte, a lo
largo de veinte siglos, casi integralmente, el horizonte de lo colectivo. Esta
absorción de la societas por la civitas ofrece particular relevancia en el mundo
grecorromano. Sobre todo en Atenas. En determinada fase de su desarrollo,
la vida social asumió tan vigorosa expresión en la polis que esta advino, para
la pupila común y para la pupila egregia, concreción misma de la socialidad.
Sirvan de paradigma Sócrates,  Platón y  Aristóteles.  Ninguno logró superar
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esta  confusión  de  la  socialidad  con  la polis. Discrepan  únicamente  en  el
tratamiento metódico del problema. Los dos primeros plantean el problema
de  la  sociedad  como  teoría  del  ideal  jurídico,  como  debe  ser  el  Estado.
Aristóteles  lo  plantea,  por  el  contrario,  como el  Estado  es  en  su  realidad
inmediata y viva, en su efectividad concreta. El mundo de lo social quedó así
primordialmente  adscripto,  en  el  pensamiento  griego,  a  su  manifestación
política. Análoga postura se mantiene en la Edad Media. En la patrística y en
la escolástica el concepto y el hecho de la convivencia apuntan al Estado, a
cómo debe ser el Estado y cuáles sus relaciones con la civitas dei y con sus
representantes  en  la  tierra.  Como  estudio  normativo  del  Estado  aparece
también el estudio de la sociedad en la corriente  iusnaturalista de los siglos
XVII y XVIII, que alimenta y conforma el pensamiento de la época. Harrington,
Vico  y  Montesquieu  constituyen  excepción;  en  diverso  grado  los  tres
suministran  consideraciones  fecundas  y  certeras  sobre  el  hecho  de  la
convivencia. Juan Jacobo Rosseau representa la culminación del  iusnatura-
lismo;  pero  al  mismo  tiempo  inicia  su  declive.  En  su  Discurso  sobre  la
desigualdad  de los  hombres, alumbra como ha advertido sagazmente Luis
Recasens Siches, «un genial ensayo de una ontología de lo humano, la base
para una antropología filosófica y hondas visiones para el fundamento de la
sociología.» Ya en el  movimiento anglofrancés de la  historia natural  de la
sociedad y el Estado se perfilan, sobre la base de la psicología asociacionista y
de la doctrina del progreso, ideas matrices para la construcción de una teoría
de la sociedad. Merece especial encarecimiento el Ensayo sobre la historia de
la sociedad civil de Ferguson; pero el concepto de convivencia no empieza a
nutrirse de su propia realidad hasta Enrique Saint-Simon y Lorenz von Stein.
Sus escritos constituyen los precedentes inmediatos de la constitución de la
sociología como ciencia.

La sociología se constituye como ciencia autónoma de las relaciones entre los
hombres  por  Augusto  Comte.  Ni  la  pauta  naturalista  del  fundador  del
positivismo,  ni  su  desorbitada  pretensión  de  asignarle  a  la  sociología  una
dimensión enciclopédica, pueden ensombrecer ni aminorar este memorable
suceso de la historia del pensamiento. A partir de Comte es que se establece
definitivamente, en su radical peculiaridad, el mundo de lo social; y quedan,
asimismo, planteados, los lineamientos generales del desarrollo ulterior de la
sociología. Sobremanera importantes son, en este sentido, las aportaciones
de  Comte;  y,  principalmente,  aquellas  que  han  hecho  posible  la  validez
científica de la sociología. La teoría del método en las ciencias sociales debe al
planteamiento  comtiano  su  consideración  objetiva  de  la  convivencia,  la
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subordinación sistemática de la imaginación a la observación, el criterio de
previsión compatible con la índole compleja y multiforme de los fenómenos
sociales y el experimento indirecto, la necesidad de unificar las investigaciones
parciales en una perspectiva de conjunto, el carácter histórico de la realidad
social  y  su  dependencia  de  la  naturaleza  y  la  posibilidad  de  someter  esa
realidad a determinadas leyes. La fundamental limitación de Comte estriba en
haber tomado como punto de partida el sistema de categorías propio de las
ciencias de la naturaleza; pero esta limitación suya es, a la par, sobremanera
fértil en consecuencias metodológicas. Sólo arrancando de ella y superándola
es factible elaborar, como ha dicho Max Weber, una genuina ciencia de la
sociedad. 

«No deja de tener interés observar –escribe José Medina Echevarría–
cómo coinciden dos pensamientos de trayectoria tan diferente como
los de Comte y Weber. Comte, partiendo del paradigma de las ciencias
físico-naturales en su intento de construir una ciencia positiva de la
sociedad,  tropieza  con  la  naturaleza  histórica  del  dato  social,  que
altera, pero no menoscaba, la aplicación de los métodos generales de
toda ciencia. Weber, partiendo del neokantismo y del historicismo, del
reconocimiento  explícito  y  previo  de  la  historicidad  de  la  realidad
social,  se  esfuerza  por  demostrar  la  validez  de  su  conocimiento
objetivo, o dicho de otra forma, la validez del método científico en su
aplicación al dato social. Es decir, Comte y Weber, tan lejanos en su
punto de partida, coinciden en su intento de demostrar la posibilidad
de la sociología como ciencia empírica. No es, pues, sorprendente que
entre  los  dos  haya  quedado  dibujado  el  cuadro  de  los  problemas
metodológicos de la ciencia social presente y futura.»

El proceso de la reflexión sistemática sobre la realidad social escapa a nuestro
propósito. Es actividad propia de la sociología y a ella corresponde su estudio.
A  nuestro  propósito  importa  únicamente  dejar  establecido  el  carácter
objetivo de su objeto y sentada la necesidad de una perspectiva de conjunto
de la pluralidad de intereses, relaciones, formas, apetencias y valores, que
dan vida e individualidad a las ciencias sociales particulares. Estas se constituyen
asumiendo,  como  objeto,  los  distintos  fenómenos  que  a  la  sociedad  le
ocurren y los procesos concretos por los cuales pasa en su devenir; pero han
de enfocarlos en función de sus conexiones efectivas con la totalidad de la
vida social.  Abstraerlos de esta totalidad, como ha pretendido la corriente
formalista, implica una radical desnaturalización de la interdependencia de
todos ellos y de la interdependencia metódica de las ciencias sociales. ¿Cómo
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estudiar el régimen de la familia de una época determinada prescindiendo de
la  organización  y  nivel  de  la  vida  económica,  política  y cultural vigentes?
¿Cómo estudiar la revolución industrial prescindiendo de la constelación de
factores  que  la  hicieron  posible?  Ningún  fenómeno  o  proceso  social,  por
singular que parezca,  se produce indepen-dientemente de los otros.  Están
condicionados por ellos y a la vez los condiciona. Es, por eso, que no resulta
ya válido hacer ciencia política, económica o jurídica con un criterio «puro»,
como si sus respectivos objetos tuvieran realidad en sí mismos. Hacer ciencia
jurídica, económica o política de esa manera es, en rigor, no hacerla. Significa
meter la realidad social en la camisa de fuerza de un esquema lógico. Esta es
la gran enseñanza que nos proporciona la utilización del método científico en
sociología.

En ese vasto, abigarrado y cambiante complejo que es la realidad social, hay
un conjunto de hechos,  problemas e ideas,  cuyo conocimiento incumbe a
nuestra disciplina. Este conjunto de hechos, problemas e ideas, denominado
genéricamente cuestión social, se refiere a la organización de la convivencia
desde el punto de vista de la distribución de los bienes y valores de la vida
material y cultural y sus implicaciones económicas, políticas y jurídicas. Sobre
esta perspectiva se genera, organiza y desarrolla un tipo peculiar de reflexión
que, madurando progresivamente, va a asumir una expresión sistemática en
el siglo XIX y a ser objeto de ciencia. Esa ciencia es la historia de las doctrinas
sociales.

2. Cuestión social, movimiento social, doctrinas sociales

Si la reflexión sistemática sobre la cuestión social no aparece hasta el siglo
XIX, la cuestión social como hecho se pierde en la noche de los tiempos. La
historia de sus orígenes se remonta al momento mismo en que la comunidad
tribal  primitiva,  fase  embrionaria de la  vida en convivencia,  es  desplazada
paulatinamente, como consecuencia del progreso de la técnica, de la división
del trabajo y del establecimiento de la propiedad privada, por una sociedad
compleja organizada en categorías sociales distintas, en pugna unas con otras
por el poder, la riqueza y la cultura. En la medida en que exista una base
común de subsistencia entre las distintas clases que integran la sociedad esta
se  desarrolla  sin  quebrantos vitales;  pero cuando el  sistema de relaciones
sociales entra en contradicción sustantiva con los intereses, fuerzas, apetencias
y valores que germinaron en su seno la sociedad sufre un radical desajuste en
su estructura y estallan conflictos tan agudos y tan graves perturbaciones que
ponen  en  crisis  sus  supuestos  mismos  de  existencia,  originándose  nuevas
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formas  de  vida  social  o  retrotrayéndose  esta  a  formas  ya  históricamente
superadas. Las épocas en que estos cataclismos se producen fueron llamadas
por Saint-Simon épocas críticas. Las épocas en que la vida social se desarrolla
sosegada  y  armónicamente  épocas  orgánicas.  En  aquellas  predomina  un
estado colectivo de disforia; en estas un estado colectivo de euforia. Tiempos
agónicos  y lacerados,  de «renquiciamiento y  remolde»,  como los calificara
José Martí, los primeros; tiempos de laboreo reposado y serena fruición los
segundos. Pueden ejemplificarlos, respectivamente, la decadencia del mundo
antiguo y el siglo de Pericles, el advenimiento de la modernidad y la edad
gótica, el borrascoso presente y la dorada placidez de la era victoriana. La
historia de la cuestión social es, pues, vista en perspectiva, la historia de las
transformaciones internas de la estructura social.

Esta  cuestión  adopta  en  cada  gran  etapa  de  desarrollo  de  la  convivencia
humana –esclavitud, servidumbre, salariado– características propias y
naturaleza irreversible; pero es siempre, en cada una de esas etapas, conflicto
en  torno  a  la  distribución  de  la  riqueza,  el  poder  y  la  cultura.  Sobre  la
determinación  de  su  carácter  y  contenido  abundan  los  pareceres.  Para
Quesnay  es  una  cuestión  de  impuestos;  para  Adam  Smith,  un  desajuste
artificial  entre  la  oferta  y  la  demanda;  para  Sismondi,  la  escisión  entre  la
propiedad y el trabajo; para Whibley, de salarios; para Ziegler, cultural; para
Sianturce,  jurídica;  para  Novicow,  de producción;  para  León XIII,  religiosa;
para  Schaeffle,  de  cuchillo  y  tenedor;  para  Bourgeois,  de  educación;  para
Marx, económica; para Stein, total de inmensa complejidad; para Tonnies, 

«complejo  de  problemas,  teorías  y  hechos,  que  se  derivan  de  la
convivencia  de  clases,  estratos  y  estamentos  sociales  distintos  que
forman una misma sociedad y están separados por sus hábitos de vida
y por su ideología y visión del mundo».

Esta cuestión es, para el propio Tonnies, principalmente, una cuestión obrera
industrial;  luego,  una  cuestión  obrera  agrícola;  y  presenta,  según  él,  tres
aspectos capitales, que están en íntima relación y dependencia entre sí y que
se condicionan mutuamente, obrando unos sobre otros, ya como freno, ya
como estímulo: un aspecto económico (producción y distribución de bienes);
un aspecto político (problema del poder) y un aspecto espiritual (acceso a la
cultura); constituyendo su evolución una consecuencia refleja del estado de
cultura de los pueblos. Esta definición de Tonnies sirve de base a la que ya se
ha formulado.
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Las formas de expresión y el contenido de la cuestión social varían en cada
etapa de su desarrollo. En nuestro tiempo, ha asumido, como dice Tonnies,
por  la  naturaleza  de  los  factores  en  presencia,  la  forma  dominante  de
problema obrero, de conflicto entre capital y trabajo; pero resulta no menos
evidente  que afecta  a  la  estructura  total  de  la  sociedad.  No es  problema
exclusivo de patronos y proletarios.  Es problema de todos puesto que nos
toca a todos y su reajuste, solución y desenlace nos incluye a todos.

Las  distintas  clases  sociales  que  han  compuesto  la  sociedad  a  través  del
tiempo y del espacio presentan características propias e inconfundibles; pero
estas distinciones efectivas pueden quedar superadas en el concepto y en la
realidad de clase social en general. No resulta, sin embargo, fácil conseguirlo.
La  literatura  sobre  el  problema  es  sobremanera  caudalosa  y  en  extremo
contradictorios los puntos de vista. Hay que moverse, pues, con cautela. Dejar
nítidamente precisado lo que, confundido con ella por muchos, no es clase,
resulta indispensable. Nos referimos a la casta, al estamento y a la profesión.
La casta es un círculo cerrado de individuos en que las riquezas, las funciones
y los privilegios se transmiten por herencia. Bouglé ha definido el régimen de
castas por las siguientes particularidades: especialización profesional
hereditaria, organización jerárquica y repulsión recíproca o mutua oposición
de los  grupos unos frente  a  otros.  El  ejemplo típico del  sistema social  de
castas lo ha ofrecido y aún lo ofrece la India. El estamento es una formación
social  determinada  por  un  modo  particular  de  vida.  La  profesión  es  una
técnica. La clase social se diferencia de la profesión, del estamento y de la
casta por ser, primordialmente, una relación económica; aparece como una
subdivisión de una formación social más vasta que la engloba y genera. No
está fundada ni sobre la religión, ni sobre la sangre, ni sobre el honor. Es un
complejo objetivo-subjetivo que surge de vínculos de carácter material.

Werner Sombart ha logrado elaborar un claro concepto de la clase social en
general.  Según  él,  es  «todo  grupo  humano  que,  con  arreglo  a  sus  ideas,
representa un régimen económico determinado, al que sirven de base unos
principios  económicos».  La  pulcra  distinción que Sombart  hace a  seguidas
entre  régimen económico  y  principios  económicos  diafaniza  totalmente  el
concepto. 

«Un  régimen  económico  viene  a  ser  –escribe–  la  totalidad  de  las
normas jurídicas y morales que regulan objetivamente la producción y
distribución  de  valores.  Principios  económicos  son  el  conjunto  de
motivos que determina, preferentemente, la conducta de los sujetos
económicos.» 
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Este  concepto  de  clase  social  propuesto  por  Sombart  puede ser  aplicado,
igualmente, a los mesoi atenienses que a los señores de la tierra de la época
feudal, al príncipe comerciante del temprano capitalismo que al proletariado
de nuestros días.

Las  clases  sociales  modernas  cuajan  en  la  revolución  industrial  y  en  la
Revolución francesa.  Los primeros intentos de apresar conceptualmente el
fenómeno insurgen ya en la entraña de esos dos formidables acaecimientos
históricos.  En  la  época  inmediatamente  posterior,  Saint-Simon,  Guizot,
Mignet  y  Luis  Blanc  contribuyeron  sobremanera  a  iluminar  y  a  nutrir  ese
concepto. El aporte de Carlos Marx consiste en haber concebido las clases
sociales como producto de las condiciones materiales de existencia y haber
postulado su desaparición histórica a través de una dictadura transicional del
proletariado.  Apoyándose en los autores citados y en las concepciones de
Max Weber y Tonnies, Sombart agrupa, como sigue, las categorías o clases
que integran la sociedad moderna: 1) la aristocracia feudal, que representa
un régimen patriarcal basado en la propiedad de la tierra; 2) la clase media o
pequeña burguesía, que representa un régimen económico cuya tradición la
constituye el trabajo profesional, hoy ensanchado por la vasta legión de los
denominados  proletarios  de  cuello  blanco  (empleados,  profesionales,
técnicos); 3) la burguesía, que representa el régimen económico capitalista y
lo rige  y usufructúa;  4) el  proletariado,  que habiendo nacido en la misma
constelación  histórico-social  que  origina  la  burguesía,  representa  su  polo
opuesto, la antítesis de esta.

La posición que cada una de estas clases ocupa en el proceso de producción y
distribución  de  los  bienes  y  valores  condiciona  sus  intereses  propios  y
diferenciales.  Necesita  el  proletario  del  burgués  para  vivir,  el  burgués  del
proletario,  el  terrateniente  del  burgués  y  del  campesino,  empleados  y
técnicos  de  unos  y  otros  y  los  profesionales  de  todos;  pero  es  una
interdependencia  pugnaz,  tensa  como  el  arco  de  una  flecha  a  punto  de
disparar.  Conviven  en  un  equilibrio  inestable.  Enfocan  la  vida  desde
perspectivas distintas y diversas son también sus necesidades y aspiraciones. 

«Las capas sociales –afirma Enrique José Varona– se tocan, pero no se
compenetran;  se  imitan,  se  caricaturizan  por  fuera;  viven  una  vida
distinta por dentro.» 

Aunque concordar lo discordante es vieja aspiración humana, desde mucho
antes de Heráclito «la contradicción ha sido la madre de todo progreso».
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La concepción teórica de sus intereses propios y diferenciales constituye la
conciencia de una clase. En lenguaje kantiano, Carlos Marx deja establecido
en su Miseria de la filosofía, réplica a la Filosofía de la miseria de Proudhon,
una distinción entre clase en sí y clase para sí. Clase en sí es aquella que se
define por el rol que desempeña en el proceso de producción; clase para sí es
aquella que posee, además, conciencia del papel histórico que desempeña,
que  sabe  lo  que  es,  lo  que  quiere  y  cómo  alcanzarlo.  La  sociología  del
conocimiento, que tiene en Karl Mannheinm uno de sus más finos y acertados
cultivadores, ha desarrollado fecundantemente, partiendo de esta distinción
de Marx, su doctrina de las ideologías y de la falsa conciencia.

Cada una de estas  clases  sociales  pugna  por  realizar  los  objetivos  que su
posición  parece  asignarle  como válidos.  La  suma concertada  de esfuerzos
para  lograrlo  constituye,  genéricamente,  el  movimiento  social.  Sombart
considera que el término sólo puede aplicarse, en rigor, a las clases sociales
que  aspiran  a  emanciparse.  En  este  sentido,  define  el  movimiento  social
moderno como la suma de esfuerzos del proletariado para emanciparse del
régimen salarial y transformar las bases de la relación jurídica y económica
que lo convierte en dependiente de la empresa capitalista. La experiencia de
los últimos tiempos demuestra que el movimiento social moderno ha sido eso
en gran medida y que determinadas doctrinas sociales han venido constitu-
yendo la guía intelectual de ese proceso.

Las  doctrinas  sociales  articulan en principios  la  reflexión sobre  el  ser  y  el
deber ser de la convivencia. El conflicto originado por la desigual distribución
de la riqueza, el poder y la cultura es la raíz que alimenta sus proposiciones;
pero,  fuera  del  socialismo  marxista,  del  sindicalismo  revolucionario  y  del
anarquismo ninguna se plantea la solución de ese conflicto a expensas de
determinado grupo, estrato o clase de la sociedad. En cuanto al método para
conseguirlo,  optan,  salvo  las  mencionadas,  por  la  vía  constitucional.  Las
doctrinas  totalitarias  constituyen  excepción.  Rechazan  toda  organización
social  de  tipo democrático  y  enmascaran  en mitos  –nación,  privilegios  de
sangre,  espacio vital– el puro apetito de poder que las inspira. El socialismo
marxista, que teóricamente sustenta la plena realización de la democracia, ha
asumido  en  Rusia  la  expresión  económica  de  un  capitalismo de  Estado  y
lineamientos políticos típicamente autoritarios.  La mayoría de las doctrinas
sociales  propugnan,  como objetivo,  la  necesidad  de  la  reforma y  efectiva
democratización de la estructura capitalista. El pensamiento socialista aspira,
por lo común, a una abolición gradual del sistema.
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3. Doctrinas sociales y derecho social

Los  resultados  obtenidos  en  esta  dirección  en  los  años  subsiguientes  a  la
postguerra anterior constituyen, sin duda, un extraordinario paso de avance
en  la  historia  del  progreso  social.  En  primer  término,  se  proclamó,  con
universal validez, la dignidad y jerarquía del trabajo humano. Algunos Estados
plasmaron este principio,  recogido en el  pacto de Versalles,  en sus  cartas
fundamentales. Fuertes resistencias se ofrecieron, sin embargo, a su efectivo
cumplimiento por gobernantes y capitalistas; pero la potencia del movimiento
social obligó, en múltiples ocasiones, a acceder a sus demandas. Se elevó el
nivel  de  salarios  y  se  mejoraron  las  condiciones  de trabajo  en  Inglaterra,
Francia, Bélgica y Estados Unidos. El régimen privado de bienes fue objeto de
importantes restricciones en casi  toda Europa. La constitución alemana de
Weimar, una de las más avanzadas del mundo, reguló la propiedad en función
del interés social. Los accesos a la vida civil y política se abrieron, en los países
de  régimen  democrático,  a  los  partidos  proletarios  de  oposición.  Suecia,
Noruega, Dinamarca y Bélgica tuvieron, con breves interrupciones, gobiernos
socialistas.  El  imperio  británico  estuvo  en  1925,  y  está  hoy  de  nuevo,  en
manos  del  partido  laborista.  España  se  organizó  en  una  república  de
trabajadores de todas clases. México le infundió un acusado carácter social a
su régimen político. Las organizaciones obreras se multiplicaron y fortalecieron.
No cabe duda que la Revolución rusa ejerció en todo ese proceso, como dice
Eduardo Benes en su  libro Democracia de hoy y de  mañana, un papel  de
eficaz  revulsivo;  pero  no  es  menos  cierto  que  la  doctrinología  social
contribuyó también eficazmente a la orientación y crecimiento de la actividad
legislativa en favor de las clases populares. Es, por eso, que puede sostenerse
que este proceso doctrinal visto desde una perspectiva jurídica conduce a la
integración de una teoría del derecho social, que como disciplina positiva se
estudia  en  nuestra  Universidad  bajo  el  nombre  de  Legislación  Obrera.  La
historia de las doctrinas sociales y la legislación obrera son, pues, disciplinas
complementarias  y  estrechamente  relacionadas;  pero  cada  una  posee  su
ámbito  propio  de  existencia  y  su  objeto  específico  de  conocimiento.  La
legislación obrera constituye,  propiamente,  un examen de las instituciones
del derecho social y de su doctrina jurídica. De ahí que las doctrinas sociales
se  estudien  en  ella  sólo  desde  el  punto  de  vista  de  su  influencia  en  la
formación  de  dichas  instituciones.  En  nuestra  disciplina,  se  estudian  esas
doctrinas desde el punto de vista de sus antecedentes, de su proceso, de sus
conexiones y de su destino.
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4.  La  crisis  de  la  sociedad  contemporánea  y  su  proyección  en  el
pensamiento:  particular  sentido  de esa  crisis  en  la  historia  de  las
doctrinas sociales

Suele ser achaque profesoral investir a su asignatura de señoriales atributos.
Ninguna más importante que la suya. Ninguna más útil ni más sugestiva. Sin
incurrir  en  pareja  puerilidad,  puede  afirmarse  que  la  significación  de  la
historia  de  las  doctrinas  sociales  no  necesita  ser  encarecida.  Salta  por  sí
misma. Baste sólo decir que, independientemente de que lo admitamos o no,
su  objeto  de conocimiento  es  el  tema central  de  nuestra  época  y  que el
destino mismo de la cultura está vinculado al desenlace de su problemática.

Nunca, como en nuestra época, asumió lo social dimensiones tan ingentes y
avasalladoras.  Nunca  tampoco  la  reflexión  sobre  lo  social  concitó  tan
apasionadamente la acción y el pensamiento de todos. La polémica en torno
al  deber ser de la sociedad, a la  transformación y  reordenamiento de sus
bases y de su estructura, se filtra hoy hasta los entresijos más recónditos de la
vida social y es atmósfera de pobres y ricos, intelectuales y legos, banqueros y
desocupados,  terratenientes  y  campesinos,  beligerantes  y  contemplativos,
hombres de la calle y hombres de su casa. La razón última de esta polémica
ardorosa, cuya manifestación extrema es la guerra que asoló recientemente a
la humanidad y la nueva que despunta en el horizonte enconado de Europa y
Asia, está en la crisis radical que afronta la sociedad contemporánea. Todo un
estilo histórico de vida está puesto en cuestión: instituciones, ideas, valores.
Las conquistas sociales y las libertades democráticas ganadas en los últimos
tiempos  se  han  ido  liquidando  una  a  una  en  extensas  zonas  del  planeta.
Numerosos pueblos de nuestra América han vuelto al caudillaje, a la montonera
y a la tiranía. Formas nuevas de opresión se alzan amenazadoras en duelo sin
cuartel  por  imponerse:  formas  nuevas  de  libertad  y  de  justicia  pugnan
briosamente  por  abrirse  paso.  Hay  estertores  de  muerte  y  vagidos  de
nacimiento.  Estamos,  otra  vez,  en  una  época  crítica,  agónica  y  disfórica.
Abocados a un cambio de perspectiva, de contenido, y de estructura. Frente a
un avatar histórico análogo, por su naturaleza y alcance, a la subversión del
mundo clásico y al tormentoso advenimiento de la modernidad.

Esta inestabilidad angustiosa que a todos nos punza y afecta, tiene su raíz en
esa crisis, que se proyecta dramáticamente en el pensamiento contemporáneo
como «una situación de falta de seguridad en el mundo en que se vive, como
un no contar con el mínimun indispensable de cosas firmes, como un no saber
a qué atenerse». 
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En  un  atmósfera  análoga  a  la  nuestra,  escribió  San  Agustín  su  egregio  y
desesperanzado  reportaje  del  derrumbamiento  de  la  cultura  grecolatina.
Ahora es también un pensador cristiano quien habla, con acento profético,
del ocaso de la civilización. 

«Vivimos –escribe Jacques Maritain– la liquidación del mundo de Juan
Jacobo Rousseau.» 

Henry Bergson, en su senectud desvelada por místicas angustias, imputa la
responsabilidad de esa liquidación al maquinismo sin alma. 

«La mecánica –afirma– no volverá a encontrar su dirección verdadera,
no prestará servicios proporcionados a su potencia, sino a condición
de que la humanidad inclinada hacia la tierra aprenda a levantar los
ojos hacia el cielo.»

El curso de este pensamiento derrotista –lúgubre tañir de campanas entre las
sombras del crepúsculo– no comienza ni concluye con Maritain y Bergson.
Mucho antes que ambos Berdiaeff y Belloc, Spengler y Duhamel, Keyserling y
Jaspers, Max Scheler y Heidegger, Chesterton y Paul Valery, habían ensayado,
como en el Alcestes de Eurípides, el ruido de las manos anunciando que todo
ha concluido. A la fe retadora en las luces y en las invenciones, ha sucedido,
en pleno señorío de la técnica, el crujido de dientes y el plañir agorero. Jamás
situación  histórica  tuvo  en  su  agonía  deudos  tan  empavorecidos  como  la
nuestra. Los ritos esotéricos vuelven por sus fueros y los parsifales en  jeep
están en la pista. El mito ocupa una gran zona de la conciencia colectiva. Este
retorno a la  postura mágica  de los  biznietos  de Descartes  y  Condorcet  es
síntoma  inequívoco  de  la  radicalidad  de  la  crisis.  Se  ha  llegado,  en  esta
dirección, a atribuirle causas irracionales al desorden actual, como los griegos
de la decadencia impetraron de las fuerzas oscuras del cosmos la vuelta al
equilibrio  clásico.  El  movimiento  totalitario,  transposición de criterios  zoo-
lógicos a la vida política y social, representa la concreción moderna de esa
postura órfica. Merece, en verdad, meditarse sobre este encantamiento de la
sociedad en una naturaleza ya desencantada.
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Esta crisis general de la sociedad y del pensamiento contemporáneo adquiere
un particular significado en nuestra disciplina, por estar, como la sociología, la
política,  el  derecho  y  la  economía,  en  relación  directa  con  el  conflicto
planteado en torno al deber ser de la convivencia. El ritmo y la tendencia de
desarrollo de los acontecimientos que a nuestra vista se están produciendo y
de los cuales somos actores, abre ante la historia de las doctrinas sociales,
como ciencia, un nuevo capítulo, que no podrá ser objeto de historia en tanto
las doctrinas sociales en pugna operen como fuerzas creadoras de la misma.
El destino del hombre, de la sociedad y de la cultura depende del desenlace
de  ese  descomunal  acaecer  y  asimismo  la  reconstrucción  de  las  ciencias
sociales  sobre  el  primado  de  la  razón  experimental  y  de  una  estimativa
congruente con la historicidad de la vida humana.
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III
La cuestión de los movimientos sociales

en las viejas culturas

1.  El  proceso  de  integración  del  pensamiento  social  como  parte
constitutiva de su historia: necesidad metódica de su estudio

Si el pensamiento social no alcanza una expresión sistemática y empieza a ser
objeto de ciencia hasta la pasada centuria, muchos siglos antes de que esto
acontezca el hombre supo de los contrastes y desniveles sociales efectivos
derivados de la desigual distribución de la riqueza, del poder y de la cultura,
sufriendo sus consecuencias, preocupándose por sus causas y,  sobre todo,
pugnando por aminorarla o resolverla. Basta revisar el dilatado transcurso de
la  reflexión  humana sobre  el  problema de  la  convivencia  para  advertir  el
nacimiento  y  la  persistencia  progresiva  de  un  conjunto  de  ideas  que,
adoptando como objetivo una más equitativa expansión de las bases de la
riqueza,  del  poder  y  de la  cultura,  se  organiza  y  madura  hasta  cuajar  en
doctrinas en el siglo XIX. No podía ser de otro modo. La trabazón sistemática
de  un  determinado  repertorio  de  observaciones  y  criterios  es  siempre  el
resultado de una larga y denodada faena en la que, por virtud del acarreo y
depuración del  material  objeto de estudio  y  del  perfeccionamiento de los
métodos de investigación, quedan esclarecidos sus orígenes, fijado su proceso
de integración y establecida la peculiar índole de su realidad. La certeza de
este aserto se comprueba particularmente en las disciplinas adscriptas a lo
que  Dilthey  denominara  «el  reino  de  lo  histórico-social».  El  proceso  de
integración de las  doctrinas  políticas,  de las  doctrinas  económicas  y  de la
sociología resulta, a este respecto, sobremanera ilustrativo. La reflexión del
hombre  sobre  las  fuentes  y  formas  del  poder  político,  sobre  la  actividad
económica que lo sustenta y sobre el hecho de la convivencia tienen ya en el
mundo  clásico  fecundos  despuntes;  pero  la  delimitación  metódica  de  su
respectiva peculiaridad, ámbito y contenido, no se logra sino hasta tiempos
muy  cercanos  a  nosotros  y  mediante  un  proceso  crítico  de  autorre-
construcción  histórica  que  da  a  las  doctrinas  políticas,  a  las  doctrinas
económicas y a la sociología la realidad intransferible de su objeto a través de
su  propio  devenir.  La  delimitación  metódica  del  área  gnoseológica  del
pensamiento social y su sistematización en doctrinas se produce en parejo
sentido.
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La mayoría  de los  tratadistas  del  pensamiento social  suele  prescindir,  por
juzgarlo  innecesario,  del  examen  de  su  proceso  formativo.  Se  ciñen  a
estudiarlo  en  su  expresión  sistemática.  A  lo  sumo  trazan  un  apresurado
bosquejo  de  sus  antecedentes  inmediatos.  Es  un  error  fundamental  de
método a nuestro juicio. El proceso de integración de la reflexión sistemática
sobre  la  cuestión  y  el  movimiento  sociales  y  las  formas  sucesivas  de  su
desarrollo y de su variable contenido es parte constitutiva, por su objeto y
objetivo, de la historia de las doctrinas sociales y referencia obligada de esta.

La validez de este enfoque nos incita a preceder la exposición del pensamiento
social sistemático de un esquema de las formas diversas de expresión y del
contenido correspondiente  de la cuestión y  del  movimiento sociales  en  el
mundo  antiguo,  en  la  Edad  Media  europea  y  en  la  etapa  germinal  de  la
modernidad,  clausurándose  este  examen  con  los  grandes  acaeceres
condicionantes de aquella: la revolución inglesa, la revolución norteamericana,
la revolución industrial y la revolución francesa. Importa señalar, por último,
antes de iniciarla, que la antedicha división de la historia en tres edades tiene
un valor puramente convencional.  La historiografía ha concluido ya,  en su
inventario documental de las viejas estructuras sociales, que la mayoría de los
pueblos  de  la  antigüedad  han  pasado,  en  su  ciclo  histórico  nacional,  por
etapas que corresponden a una Edad Antigua, a una Edad Media y a una Edad
Moderna,  que  Eduardo  Meyer,  anticipándose  a  Oswald  Spengler,  asimiló,
respectivamente,  a  la  infancia,  a  la  juventud  y  a  la  madurez.  Su  magna
investigación del feudalismo griego es clásica. Ya tendremos oportunidad de
constatar, por nuestra parte, la existencia de un feudalismo egipcio anterior al
heleno.

El concepto de la historia ha sufrido una radical mutación en nuestro tiempo.
La  teoría  spengleriana  de  los  ciclos  culturales  cerrados  ha  sido  definitiva-
mente desechada. Y, asimismo, todas las concepciones que hacían girar  la
historia  provincianamente  en torno  a  Grecia  y  a  Roma.  La  historia,  como
concepto y como realidad, es un proceso único y tiene todo el planeta por
teatro. El concepto de la historia universal, como proceso que se desarrolla de
Oriente a Occidente, fue formulado hace un siglo por el profeta del idealismo
absoluto y absolutista; pero la realidad efectiva de una historia que tuviera
todo el planeta por teatro no queda consagrada hasta nuestra época. Este
contraer  la  historia  casi  exclusivamente  a  la  historia  de  la  cuenca  del
Mediterráneo traería, como necesaria secuela, la singularización arbitraria del
concepto y de la realidad de la cultura en el concepto y en la realidad de la
cultura  occidental.  Egipto  y  Persia,  la  India  y  China,  Babilonia  e  Israel
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quedaron,  de  esta  suerte,  excluidos  del  ámbito  histórico.  La  cultura  y  la
historia empezaban para el occidente en Grecia y Roma y su investigación se
asignaba, con imperial señorío, a la filología clásica. Griegos y romanos eran
nuestros antecesores inmediatos y su sentido de la vida norma insuperable.
No habría de prolongarse mucho, afortunadamente, esta manca perspectiva.
El  súbito  ensanche  y  el  caudaloso  enriquecimiento  experimentado  por  el
horizonte histórico en estos últimos tiempos, como consecuencia del progreso
extraordinario de la arqueología, de la etnología y del método científico  de
investigación en las disciplinas históricas, ha ratificado, plenariamente, la genial
observación de Hegel, abriéndose, con el  conocimiento  de  las  culturas
atlántidas, «un portillo a las más extrañas posibilidades». Culturas sumergidas
o  evaporadas  (la  hetita  en  Asia  Menor  y  la  egea  o  minoica  que  ilumina
vividamente la griega y establece los nexos vitales entre las culturas asiáticas
y la egipcia), pueblos desconocidos (sumeros y acadienses, precursores de la
cultura caldeo-asiaria), ciudades legendarias (como Troya, atribuida tradicional-
mente a la maravillosa capacidad de invención de los rapsodas homéricos,
como  Tyrinto,  cuna  de  una  rica  e  influyente  civilización,  como  Tartessos,
concreción histórica del ensueño platónico), formaciones sociales que en el
corazón  de  África,  como en la  tierra  de  los  yorubas,  muestran  singulares
analogías con la de los etruscos, resucitan, mágicamente, a golpes de azada,
dándole  a  la  ciencia  histórica  un  ámbito  planetario  y  una  perspectiva
ecuménica.  Schlieman  y  Schulten,  Frobenius  y  Hemholt,  Graebner  y  Kurt
Breyssig, Levy Bruhl y Malinowski, quedarán, como pioneros impares, de esa
gigantesca faena arqueológica y etnográfica apenas comenzada. El
conocimiento todavía en agraz que poseemos de la organización institucional,
del  régimen de bienes y  del  sistema de distribución de la riqueza de esas
formaciones históricas nos invalida, científicamente,  para detenernos en el
estudio de lo que a nuestro objeto importa; pero sí nos permite establecer,
como punto de partida, que la tradicional concepción histórica referida a la
cuenca  del  Mediterráneo  está  categóricamente  traspuesta  por  la  efectiva
realidad  y  el  efectivo  concepto  de  una  historia  universal  que  se  mueve,
unitaria  y  progresivamente,  de  Oriente  a  Occidente,  hacia  una  síntesis
dialéctica de todos sus aportes.

La  vida  histórica  que  se  desenvolvió  en  la  antigüedad  fuera  del  ámbito
grecolatino no ha sido aún exhaustivamente explorada. Grandes batientes de
ese mundo nimbado de leyendas permanecen todavía envueltos en sombras.
Los datos que poseemos permiten afirmar, no obstante, la existencia de una
cuestión  social  en  Egipto  y  China,  en  India  e  Israel.  Las  dimensiones  tan
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inusitadas que asume en este último pueblo el conflicto planteado en torno al
acaparamiento  de  la  riqueza  y  a  sus  consecuencias  éticas  y  sociales  le
confieren, indudablemente, interés y perfil específicos y tratamiento particular:
el cristianismo, como expresión social de una religión sustentada inicialmente
por pescadores, esclavos, artesanos y mendigos fue la culminación histórica
de esa pugna memorable. En consecuencia, nos limitaremos a proyectar la
atención brevemente en Egipto, en China e India para concentrarla, con el
necesario detenimiento, en el estudio de la problemática social del profetismo
hebreo.

2. Egipto, China e India: estructura social y problemas 
correspondientes

En  las  épocas  denominadas  sociológicamente  salvajismo y  barbarie se
encuentran, ya en germen, los elementos condicionantes de la vida civilizada.
Los orígenes de este período, que constituye el punto de partida de la historia
propiamente dicha, se suelen remontar al año 6000 antes de la era cristiana y
se registran en el valle del Nilo y en la Mesopotamia inferior, dando lugar a las
más  antiguas  culturas  de  que  se  tiene  noticia:  la  egipcia,  de  dilatado  y
complejo  desarrollo;  y  la  sumeria,  destinada,  tras  meteórico  fulgor,  a  ser
asimilada y absorbida por la caldeo-asiria.

La  fuerza  vital  del  Egipto  antiguo,  como  del  moderno,  es  el  Nilo.  Sus
periódicas  inundaciones,  aprovechadas  tempranamente  por  el  hombre,
fertilizan sus dos amplias riberas y ponen a raya el  empuje invasor de las
arenas del desierto. Don del Nilo, llamaron los antiguos al Egipto. El Egipto
moderno sigue siendo don del Nilo. Como una potencia ingente, dominó ayer
y domina aún hoy toda la vida del país este río providencial, exorcisado por
los faraones, cantado por los poetas y biografiado por Emil Ludwig. La vida
integral del antiguo Egipto giró en torno de sus aguas progenitoras. El saber
de dominación se constituyó en complicidad con el limo fecundante de sus
orillas. La primera protesta contra la explotación del hombre por el hombre se
produjo entre los trabajadores de los diques, ahogando, momentáneamente,
con  su  bronco  estampido,  el  trueno  de  los  torrentes.  Los  más  antiguos
distritos  o nomos se  asentaron  en  el  oasis  originado  por  sus  crecidas,
agrupándose  en  dos  vastas  regiones,  el  Bajo  Egipto  y  el  Alto  Egipto,  que
habrían de fundirse en una sola al establecerse el régimen teocrático-feudal
que llena el período histórico del antiguo imperio. Menfis, en el Bajo Egipto,
fue su primera capital, constelada de pirámides retadoras, expresión pétrea
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del culto a la supervivencia del alma en el cuerpo momificado de los faraones.
La segunda capital fue Tebas, en el Alto Egipto, repleta de templos imponentes y
de monumentos funerarios.

La arqueología, violando este secular sueño de muerte, nos ha dado, con el
misterio  de  sus  tumbas,  un  fresco  palpitante  de  las  instituciones,  de  las
costumbres y de las formas de vida del antiguo Egipto.

El  régimen social  que predomina en el  antiguo imperio se caracteriza  por
estar cimentado en la propiedad feudal de la tierra, sometida en su totalidad
a la  soberanía  teocrática del  faraón.  La  administración del  suelo  estaba a
cargo  de  funcionarios  especialmente  investidos  de  poderes  al  efecto  y
secundados por un enjambre jerarquizado de vasallos que tenían a su cargo la
dirección y responsabilidad de las faenas agrícolas. Las tierras de cada distrito
eran cultivadas por  sus  pobladores  en calidad de trabajadores  libres  o  de
siervos, prisioneros de guerra en su mayoría. Unos y otros venían obligados,
bajo penas severísimas, a determinadas prestaciones personales y colectivas
a los jefes de distrito, a la casta sacerdotal y al faraón y sus favoritos. Millares
de  hombres  se  movilizaban,  compulsivamente,  para  la  erección  de  los
grandes templos y pirámides. Los jornales eran misérrimos e insufribles las
condiciones de trabajo. La herramienta fundamental era la mano del hombre.
El plano inclinado, el rodillo y la palanca constituían entonces todo el acervo
técnico. La miseria generalizada y la depauperación progresiva, determinadas
por  estas  condiciones de existencia,  suscitaron frecuentes  sublevaciones y
protestas  entre los constructores de templos y en los siervos de la tierra,
recabando los primeros mejores salarios y una redistribución equitativa del
suelo, aparejada con una condonación de deudas, los segundos. El  plantea-
miento de estos objetivos es lo que va a caracterizar y definir los movimientos
sociales en la antigüedad, lo mismo en Israel, que en Grecia y en Roma, como
corresponde a una economía basada sobre la tierra y la explotación esclavista
del trabajo humano.

En la  época del  nuevo imperio,  que subsigue a  la  invasión de los  hyksos,
ocurrieron profundos conflictos sociales. No puede hablarse, en rigor, de un
pensamiento que sustente  teóricamente la  protesta  de los  siervos,  de los
trabajadores  y  de  los  artesanos,  vinculados  por  comunes  aspiraciones  y
análogos intereses. La protesta social se produce y desarrolla  espontánea-
mente. A veces adquiere dramático colorido y ritmo intenso. Y, en más de una
ocasión, nos parecerá estar en presencia de un trozo de vida contemporánea.
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Los  faraones  más  prudentes  solían  combatir  el  desempleo  construyendo
necrópolis  y pirámides.  Knufu y su hijo Khafre fueron objeto de vivísima y
larga veneración  por  haberle  procurado trabajo  retribuido  a  los  peones  y
campesinos egipcios. Sus nombres se grabaron en los escarabajos de piedra
que se utilizaban como amuletos. La pirámide de Cheops, una de las siete
maravillas de  la  antigüedad,  fue  erigida  mediante  el  trabajo  forzado.
Herodoto atribuye a esto el odio profundo que concitara el faraón Khufu.

El egiptólogo Spiegelberg ha publicado una documentada monografía sobre
una huelga efectuada hace tres mil años en tiempos de Ramsés III. Un papiro
encontrado  en  una  tumba  de  Tebas  le  sirvió  de  base  para  una  plástica
reconstrucción  de  ese  remoto  acaecimiento  relatado  prolijamente  por  un
escriba oficial. La mencionada huelga tuvo por escenario la necrópolis situada
en la margen izquierda del  Nilo y enroló a  centenares de trabajadores.  El
inminente estallido del conflicto se anuncia ya en quejas como esta: 

«No nos han entregado cereal alguno; morimos de hambre; estamos
débiles.»

«En el  año 29 del  reinado,  el  10 de mechir  –refiere el  escriba– los
trabajadores  de  la  necrópolis  atraviesan  las  cinco  murallas  y  van  a
hacerse fuertes detrás del templo de Thustmes III. Los funcionarios de
las  prisiones de la  necrópolis,  los  capataces  y  los  jefes  llegan  y  les
mandan  que  entren:  “Venid”,  les  prometen, “tenemos  cereales  del
faraón en los almacenes de la necrópolis”. 

Los obreros se dejan convencer por esa oferta y regresan. Pero al día
siguiente nueva evasión; llegan hasta el sur del templo de Ramsés II; al
siguiente  día,  la  situación  se  agrava,  los  obreros  ocupan  todo  el
templo. El problema es serio: el 12 de mechir es preciso llamar a la
tropa; dos oficiales y dos centinelas de la ciudadela son elegidos como
mediadores; pero los rebeldes rechazan esta intervención. Los obreros
increpan al tesorero Hed-Hahte, diciéndole: 

“Tenemos  hambre  y  sed,  estamos  desnudos,  sin  aceite,  ni
pescado, ni alimento alguno: escribid al  faraón para que nos
proporcione con qué vivir.”

En el mes de tibi, recibieron todos su ración y aun las atrasadas. Pero a
los pocos días el conflicto resurge: 
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“¡He aquí mi respuesta! –exhorta un agitador, Pe-Hor, hijo de
Ment-Mose– Subid allí, apoderaos de vuestros bienes, romped
las puertas y llevaos vuestras mujeres y niños. Yo me adelantaré
al templo de Thustmes, donde podréis atrincheraos.” 

Y continúa el movimiento; el visir y los parlamentarios son incapaces
de retener a los trabajadores hambrientos.»

El diario del escriba se interrumpe sin dar noticias del desenlace de la huelga;
pero Spiegelberg concluye, por su parte, que la razón de aquella «no era sólo
el deseo de un aumento de salarios o de una disminución de la jornada, sino
que tenía, sin duda, raíces más hondas». 

La constancia documental de este movimiento sirve, por lo pronto, para dejar
planteada la existencia de una cuestión social en el antiguo Egipto y el concierto
activo de densos núcleos humanos para librarse de sus consecuencias.

Las condiciones generales que presidieron el desenvolvimiento de la China y
de  la  India  en  la  antigüedad  dificultan  sobremanera  la  existencia  de  un
movimiento social definido y más todavía la organización de un repertorio de
ideas que le sirviera de sustento y de guía. La cristalización de la vida social en
instituciones dogmáticamente consagradas en los códigos religiosos contribuyó
a  infundirles,  en  el  concepto  popular,  un  carácter  sagrado  e  inmutable,
obstaculizando la  investigación de sus  orígenes,  de su  naturaleza y  de los
modos de transformarlas. El predominio político de la casta sacerdotal y de
sus  ideas  conforma y  aherroja  la  vida  del  pensamiento,  que  opera  como
apologética de su circunstancia. Los escritos de Confucio, colmados de saber
cotidiano,  se  reducen,  en  este  orden  de  cosas,  a  exaltar  el  culto  de  los
antepasados y el acatamiento inflexible al régimen social vigente, que tiene
su raíz y su ápice en el emperador, hijo del cielo. El Código de Manú, la más
vieja  ordenanza  de la  India,  promulgado  dos mil  años después  que el  de
Hammurabi en Babilonia, es un intrincado complejo de prescripciones relativas
a todas las relaciones de la vida social, organizada, como se sabe, en virtud
del rudimentario desarrollo de la división del trabajo, en verdaderos comparti-
mentos estancos.

El aislamiento en que vivió la China hasta Marco Polo y la coagulación de la
vida social en castas cerradas regidas por una aristocracia teocrática en la
India, contribuyeron a crear, de sí mismas, en la óptica colectiva de ambos
pueblos, una imagen de régimen concluso, de superficie estagnada, de intem-
poralidad  concreta.  No  podía  desenvolverse,  en  parejas  condiciones,  un
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movimiento  social  de  carácter  progresista  ni  manifestarse  a  plena  luz  un
pensamiento  en  contradicción  vital  con  lo  circundante.  La  crítica  social  y
política  requiere,  para  expresarse,  un  ambiente  propicio.  Ni  la  India  ni  la
China conocieron, en la antigüedad, la secularización del pensamiento ni las
instituciones  democráticas.  El  ideal  de  una  vida  mejor,  como  aspiración
socialmente alentada, fue ignorado en esos dos grandes pueblos sometidos
por  la  fuerza  al  tutelaje  de  un  Estado  omnipotente,  que  «exaltaba  el
despotismo político y religioso, la servidumbre a lo establecido, la ataraxia
espiritual como forma superior y ennoblecedora de la vida». En la India hubo,
sin  embargo,  algunos  hombres  audaces  que  se  atrevieron  a  sostener,
públicamente,  la  resistencia activa a la  opresión imperial  y el  derecho del
pueblo a recabar una organización social capaz de satisfacer las necesidades y
las apetencias de todos: 

«Una opinión sostenida por muchos –se afirmó entonces para siempre–
es más fuerte que el mismo rey. La soga tejida con muchas fibras es
suficiente para arrastrar a un león.»

Muestra esta inequívoca de que, por debajo de la costra petrificada de las
instituciones y de la atmósfera deletérea de incondicionalidad que las circuía,
crepitaba, sordamente, un afán de mejoramiento y de justicia.

Los pueblos orientales, que exportaron a la Antigüedad grecolatina, con sus
hallazgos culturales, la experiencia del imperio totalitario y la idea correlativa
de la servidumbre como fundamento del equilibrio social, tienen en la China y
en la India de hoy, desperezadas súbitamente de su siesta de siglos, fuerzas
motrices  del  progreso,  de  la  democracia  y  del  socialismo.  En  la  historia
antigua  constituyen  el  eslabón  de  enlace  en  el  ulterior  desarrollo  de  la
cultura, de la religión y de las instituciones. Fertilizaron la vida occidental en el
medioevo.  La  resurrección  de  la  cultura  clásica  en  el  Renacimiento  fue
propulsada,  en  gran  medida,  por  los  árabes,  que  dejaron  la  impronta
indeleble de su genio en el levante europeo. En nuestro tiempo, Oriente y
Occidente  viven  en  estrecha  y  vital  dependencia,  en  interpenetración
recíproca  de  intereses  y  de  aspiraciones.  El  pensamiento  occidental,  en
brusco reniego de sí mismo, se refugia, con Romain Rolland, Max Scheler y
Herman Keyserling, en las civilizaciones milenarias de Asia, demandándoles,
con desesperación esperanzada, el desarrollo y plenitud del saber culto y del
saber de salvación, incompatibles con la extraversión pragmática de la vida
occidental.  El  Oriente,  a  su  vez,  recibe  el  influjo  cultural  y  técnico  de
Occidente, que utiliza sin perder su propia personalidad histórica, vigorizada y
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enriquecida con la  unificación militante  del  sentimiento nacional  contra la
explotación económica y el dominio político de las potencias extranjeras. Los
pueblos árabes recorren análogo camino. La idea de la democracia retoña hoy
entre las pagodas,  las mezquitas y los dragones,  en las tierras clásicas del
despotismo,  con  vitalidad  nueva  y  promisor  contenido.  La  idea  socialista
recluta, también, prosélitos y conductores en la China y en la India. La gran
síntesis histórica de Oriente y Occidente parece estar ya en marcha.

3. Profetismo bíblico y profetismo histórico

Si  de  algún  pueblo  puede  afirmarse  que  advino  a  la  historia  como  pre-
destinado  a  la  tragedia,  es,  sin  duda,  del  hebreo.  La  brutal  persecución
desatada ayer sobre la población israelita europea en nombre del mito ario,
el creciente y sangriento conflicto de que ha sido ha poco teatro Tierra Santa
y la profunda crisis social que caracteriza nuestro tiempo, le infunden a la
cuestión  judía renovado  y  patético  interés.  No  es  nuestro  propósito,  sin
embargo,  adentrarnos ahora en su  análisis.  A  la cuestión judía habrá que
referirse,  desde luego;  pero el  objetivo fundamental  que perseguimos,  de
acuerdo con nuestro programa de curso, es ofrecer una sumaria reconstrucción
de la historia primitiva del pueblo judío y fijar el aporte del profetismo bíblico
a la ulterior evolución de las ideas sociales. Como podrá verse, miríadas de
años  antes  de que  Carlos  Marx  y  Federico  Engels  suscriban el  Manifiesto
Comunista ya estaba haciendo de las suyas lo que modernamente habría de
denominarse la «lucha de clases». No en balde sentenciaría Jesús, en una de
sus más bellas y revolucionarias parábolas, que «primero entrará un camello
por el ojo de una aguja, que un rico en el reino de los cielos».

Hay que andar con cautela en punto a los antecedentes. No se ha logrado aún
alumbrar cenitalmente los orígenes históricos y el desarrollo social del pueblo
judío  hasta  la  primera  destrucción  de  Jerusalén  por  los  babilonios.  Los
documentos disponibles son escasos y en extremo lastrados de adulteraciones
y  falsedades.  El  núcleo  histórico  que  contienen  los  libros  del  Antiguo
Testamento es  sobremanera reducido.  Los  dichos y  los  hechos que allí  se
recogen  constituyen,  en  gran  medida,  representaciones  sublimadas  de  la
historia  real  de  Israel.  Resultaría  inexcusable,  en  consecuencia,  a  estas
alturas, considerarlos como fuente exclusiva de la historia profana del pueblo
judío. La descomunal faena de la historiografía contemporánea en esta zona
particular de sus actividades ha sido desentrañar y esclarecer, con el auxilio
de la arqueología y la filología, el fondo objetivo que alimentó la literatura
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bíblica a fin de expurgarla de la profusa vegetación leyendaria superpuesta. La
crítica protestante y algunos historiógrafos católicos de acrisolada probidad
científica le habían ya roturado el surco deslindando los elementos propia-
mente históricos del Antiguo Testamento.

Según las averiguaciones más cernidas, la irrupción de los judíos en la historia
se manifiesta como producto de una vasta  migración semítica de pueblos,
que  se  vuelca,  con  ímpetu  de  torrentera,  sobre  la  Mesopotamia,  Siria  y
Egipto.  Las tribus nómadas judías,  apenas salidas del  régimen comunal  de
bienes, se instalan por la fuerza en la tierra de los cananeos, que constituía,
por  su  posición  geográfica,  un  verdadero  cruce  de  naciones,  la  tierra
prometida  por  Jehová  al  pueblo  elegido  en  su  vagar  paupérrimo  por  las
arenas candentes del desierto. No fue sin encarnizada porfía que los israelitas
pudieron asentarse en el territorio conquistado. La victoria sobre los filisteos
robusteció y afianzó su poder político, económico y cultural. Jerusalén, centro
vital de la contienda, se transformaría en la sede del arca de la alianza y en la
plaza estratégica del comercio judío con Egipto y los pueblos florecientes del
mar rojo. La actividad mercantil, principal ocupación de las clases dirigentes,
produjo la afluencia y la acumulación de enormes riquezas en los gobernantes
y  en  las  familias  privilegiadas,  respirándose  una  atmósfera  de  disipación,
concupiscencia  y  libertinaje  que  sólo  el  Bajo  Imperio  Romano  llegaría  a
sobrepasar.  El  culto  a  Jehová,  Dios  de  la  austeridad  y  del  desierto,  se
sustituyó, en las esferas rectoras, por el culto a Baal, «símbolo religioso de las
fuerzas bullentes de la naturaleza, el Dios de un país donde abundaba la leche
y la miel, el aceite y el vino».

La imperativa necesidad de un acceso directo al mar Rojo abrió un nuevo ciclo
de prolongadas y costosas guerras con los pueblos aledaños. No tardarían en
repercutir  en la  estructura  social  de  Israel,  conmoviéndola  al  cabo en sus
bases mismas de sustentación. Impera el lujo y la licencia, se concentra la
propiedad, cunde el despilfarro, la miseria y la inconformidad. Los diezmos
del trigo, del vino y del aceite y los préstamos usurarios levantan oleadas de
protestas. Las disenciones políticas y los contrastes sociales ponen en peligro
la estabilidad nacional. Voces clamando justicia se alzan frente a los palacios
de  los  poderosos,  exigiendo  una  inmediata  prescripción  de  deudas  y  una
redistribución de las tierras en cumplimiento de la ley divina impuesta por
Jehová a su pueblo cuando Israel, dividido en tribus, acampaba en el desierto,
en  fraternal  comunión  de bienes,  memorias  y  anhelos.  El  culto  a  Jehová,
como  señor  de  Israel,  asumió  una  dimensión  universal  y  advino,  en  la
imaginación enfebrecida de los humildes, en iracundo protector del pueblo y
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en símbolo de la justicia por venir. La lucha armada que subsigue entre los
adoradores de Jehová y los secuaces de Baal es la más ostensible y dramática
expresión, en el dominio de la conciencia religiosa, de los antagonismos y
discordancias  que  amenazan  dar  al  traste  con  la  sociedad  israelita.  No
demoraría  en  proyectarse  sobre  esta  la  codicia  de  los  imperios  vecinos,
obligando  al  pueblo  judío  a  luchar  en  dos  frentes  en  las  más  adversas
condiciones.

En  esa  época  borrascosa,  insurgen,  según  el  Antiguo  Testamento,  como
conductores  del  pueblo,  como  caudillos  políticos,  como  heraldos  de  los
oprimidos,  los  primeros profetas.  No existen datos  de ninguna índole que
testimonien su efectiva existencia. La investigación histórica ha podido
comprobar, no obstante, que en los tiempos en que estos profetas aparecen
situados por la literatura bíblica dejaron oír su verbo de condenación y de
esperanza  numerosos  agitadores  investidos  de  análogos  atributos.  La
similitud profunda entre los profetas del  Antiguo Testamento y los profetas
históricos, que entremezclaban sus apóstrofes y sus amenazas con el mensaje
flamígero de un mundo mejor como recompensa divina a los sacrificios y a la
lealtad de Israel, permite brindar una versión aproximada de la prédica y de la
conducta de estos a través de la palabra y de los actos de aquellos.

El más antiguo profeta que menciona el Antiguo Testamento es Amós. En su
juventud se había dedicado al pastoreo en Tecoa. Un día desapareció como
tragado  por  la  tierra.  Vivía,  meditando  en  el  destino  de  su  pueblo,  en  el
silencio misterioso del desierto. La visión del próximo derrumbe de Israel se
apoderó súbitamente una tarde de él y marchó, escoltado por las estrellas,
hacia la ciudad pecadora a advertirla de la inminente catástrofe.

«Escuchad  estas  palabras,  vacas  gruesas  de  Samaria  –cuenta  el
Antiguo Testamento que dijo en el festín otoñal de Betel–, que hacéis
agravios a los menesterosos y oprimís a los pobres. Juro por el Señor,
mi  Dios,  que van a  venir  días  terribles  sobre vosotros  y  os  alzarán
sobre picas, y pondrán en ollas hirvientes vuestros residuos. ¡Ay de los
que duermen sobre lechos de marfil y comen los corderos de la grey y
beben los mejores vinos y se ungen el mejor ungüento! ¡El castigo no
tardará:  Jeroboán  morirá  por  la  espada  e  Israel  será  llevada  en
cautividad lejos del país!.»

No le va en zaga Oseas, que predica en el norte de Israel pocos años después
que  Amós.  Denuncia  la  oligarquía  religiosa  y  censura  severamente  las
condiciones imperantes: 
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«No hay verdad, ni bondad, ni temor a Dios en el país. No hay más que
perjurios,  matanzas,  robos  y  adulterios.  Se  usa  la  violencia  y  un
asesinato sigue a otro asesinato.»

En el sur de Israel se escucha coetáneamente a la de Oseas, la voz tremante
de Isaías, el más grande de los profetas bíblicos por su prodigiosa fantasía, sus
arrebatos de cólera y sus desbordamientos de ternura.  Impreca y acaricia,
fustiga  y  consuela.  Isaías  reprobó,  con  impar  acritud,  la  falacía  del  culto
externo y anunció días trágicos para Israel: 

«Anatema sobre quienes añaden casa a casa y añaden tierra a tierra,
hasta que ya no quede sitio libre y poseen solos el país! 

«¡Anatema sobre quienes decretan leyes inicuas y suscriben amenazas
injustas para oprimir a los pobres en el juicio y violan el derecho de los
desheredados de mi pueblo para hacer de las viudas y de los huérfanos
una presa de los ricos!» 

Miqueas, contemporáneo de Isaías, resulta empequeñecido por este. Arremete
contra los jefes de Israel y señala al pueblo la vía de su redención: 

«Dividen al pueblo la disención y la desconfianza, la lucha de todos
contra todos. No se reconcilia uno con Jehová mediante holocaustos.
¿Crees que a Jehová le complacen los millares de carneros sacrificados
y los ríos de aceite? Ya se te ha indicado ¡oh hombre! lo que de ti se
pide: sólo que seas justo, ames la bondad y te conduzcas humildemente
ante tu Dios!»

La  conquista  y  destrucción  de  Jerusalén  por  los  babilonios  al  mando  de
Nabucodonosor  inicia  un  dilatado  período  de  cautividad  para  Israel,  que
tendría en Ezequiel su profeta.  Millares de familias se vieron compelidas a
abandonar sus hogares y sus oficios e instalarse en tierras extrañas. Este exilio
forzado vigorizaría la unidad nacional de los judíos, cimentándola definitiva-
mente; pero originando en ellos, además, por su dedicación preponderante a
las actividades comerciales y financieras, ese desdén por las labores agrícolas
que  se  ha  considerado  como  una  de  las  notas  distintivas  de  este  grupo
humano. La convivencia con la cultura babilónica les suministró ideas nuevas
y nuevas leyendas, como la de la creación del mundo en siete días, la del
paraíso terrenal,  la  de la torre de Babel,  la del diluvio universal  y la  de la
observancia estricta del sábado.
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El regreso del pueblo judío a Jerusalén fue subrayado por la permanencia de
vastos contingentes en el extranjero, que se dispersarán más tarde por el Asia
Menor y por la cuenca del Mediterráneo. La diáspora judía, subsecuente a la
segunda  devastación  de  Jerusalén  por  las  legiones  romanas,  tiene  un
precedente  en  esta  dispersión  que  se  produce  al  concluir  la  cautividad
babilónica. La reconstrucción de Jerusalén y del poderío económico y político
de Israel se ejecuta con ritmo vertiginoso. Nuevas riquezas afluyeron a las
arcas de los privilegiados y nuevos conflictos sociales estallaron. Y de nuevo
también aparecieron los profetas. Joel y Deutero-Isaías figuran a la cabeza.
Joel, en un rapto apocalíptico, presagia, durante la conmoción que suscita en
Jerusalén  la  caída  del  imperio  persa  bajo  la  acometida  fulgurante  de
Alejandro Magno, una catástrofe aún mayor: el  juicio final del  mundo por
Jehová. Deutero-Isaías vaticina la instauración de una sociedad perfecta, en la
que el trabajo recibirá justa recompensa y la vida será eterna, abogando al
par  por  la  salvación  conjunta  de  los  hombres  de  todas  las  razas.  Se
universaliza en él,  por primera vez, el ideal de redención, limitado por sus
antecesores al pueblo escogido.

El sesgo y curso de los acontecimientos habría de quebrar implacablemente
–floración de primavera aventada por el huracán– este generoso sueño de
Deutero-Isaías.  Israel,  conquistada  por  los  seleúcidas,  cayó  de  nuevo  en
cautividad.  El  ambiente  se  puebla,  como  por  ensalmo,  de  inquietudes  y
premoniciones. Mientras saduceos y fariseos disputan sobre la validez de las
doctrinas mosaicas, el pueblo se apercibe y organiza para la resistencia. El
recuerdo de la comunidad nómada inflama de místicas visiones la vigilia de
los desheredados. Los augures lanzan otra vez al aire haces de centellas y
manojos  de  consolaciones.  Ya  Judas  Macabeo  vertebra  en  torno  suyo
cohortes de impacientes. La gesta libertadora está a punto de comenzar.

4. Aporte del pensamiento y del profetismo hebreos al desarrollo 
ulterior de las ideas sociales

No se precisa ser muy zahorí para percatarse de que el profetismo bíblico,
trasunto mítico del profetismo histórico, está preñado de sustancia social. La
palabra y los hechos atribuidos por el Antiguo Testamento a Amós y a Oseas,
a Isaías y a Ezequiel, a Joel y a Deutero-Isaías, patentizan la existencia de una
organización política en la que los contrastes entre la riqueza y la miseria son
violentísimos. El examen de los textos sagrados, principalmente los Libros de
Moisés, el Deuteronomio y  el Talmud  proporcionan un valioso material de
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referencias al respecto. En los libros III y V de Moisés se registra una tentativa
de reformas para remediar las consecuencias  del  acaparamiento del  suelo
cultivable y de la fortuna. El fundamento de la misma se hace descansar en el
hecho de que la tierra, como el sol, el aire y el agua, obra de Jehová y no de
los hombres, es propiedad común del pueblo entero y a él corresponde su
explotación y disfrute. La tenencia privada del suelo es, por designio divino,
sólo  temporal;  y  se  justifica  únicamente  por  los  servicios  que  presta  a  la
comunidad. En el Deuteronomio se prescribe la obligatoriedad de los diezmos
y la manera de satisfacerlos, ya en especie, ora su importe en dinero. Este
oneroso gravamen va a transmitirse hasta nuestros días,  entorpeciendo el
desenvolvimiento  normal  de  la  vida  económica  y  provocando  irritantes
engorros.

De la usura o préstamo con interés se trata también en el  Deuteronomio. La
usura entre judíos queda taxativamente prohibida: «No prestarás a usura a tu
hermano,  ni  dinero,  ni  granos,  ni  otra  cualquiera  cosa.»  En  cambio,  se
autoriza y estimula con el extranjero. Los judíos endeudados son objeto de
una especial consideración, estableciéndose, cada siete años, uno jubilar, en
el  cual  prescriben  todas  las  obligaciones  hipotecarias.  El  problema  de  la
remuneración del trabajo concita asimismo la atención del legislador hebreo,
aportando una solución que es la misma que veinticinco siglos después ha
propugnado el movimiento obrero: la retribución adecuada a las necesidades
y al rendimiento del trabajador, estipulándose su obligatoriedad por parte de
los  propietarios  y  de  los  gobernantes.  No  está  demostrado  que  estas
reformas sociales se llevasen a efecto; pero las frecuentes alusiones que a
ellas hace el Antiguo Testamento indica que fueron planteadas por el pueblo
judío en distintas etapas de su historia. El Talmud, que consagra el derecho de
propiedad privada y  la  licitud de la  usura,  ilumina vivamente la  razón del
fracaso de esas tentativas de reformas: «Si se hubiera mantenido la ley sobre
prescripción  de  deudas  –comenta–,  se  habría  cerrado  la  puerta  a  los
solicitantes de prestamos.»

La institución del préstamo con interés gravitará sobre los judíos, como una
maldición, en los siglos posteriores. Judío y usura se fundirán en una misma
imagen repelente. Obligados durante la Edad Media a ejercer el comercio de
dinero y  a  vivir  recluidos  en ghettos, se  irán  diferenciando,  cada vez  más
acusadamente, de los demás grupos humanos, constituyendo, como reacción
defensiva, una comunidad homogénea e irreductible. Muchos, para salvarse
del aislamiento social y de la persecución política, romperán con sus tradiciones
religiosas  y  culturales  y  se  convertirán  al  cristianismo;  pero  la  mayoría

65



Raúl Roa

permanecerá  fiel  a  su  destino  de  nacionalidad  sin  Estado,  poniendo,  sin
embargo,  al  servicio  del  Estado  en  que  radican,  su  formidable  potencia
creadora.  Lo  que la  cultura  occidental  les  debe está  a la  vista.  No habrá,
empero,  para  ellos,  sosiego  ni  seguridad.  En  nombre  ayer  de  la  religión
cristiana,  en nombre hoy de la pureza racial,  sus bienes serán confiscados
múltiples veces y sabrán del acorralamiento inmisericorde y del destierro en
masa.  Estarán  siempre  en  el index de  los  competidores  desplazados.  En
nuestros días, ya se ha visto a qué grado de sevicia se ha llevado esta política
compulsiva. Ser judío, en la Alemania nazi o en la Italia fascista, comportaba,
de consuno, el saqueo y el vejamen, como si fuera el responsable inmediato
de la posición subalterna de esos países en la economía mundial. Conviene
tener  presente esa odiosa transferencia  ahora que sus  mecanismos psico-
lógicos determinantes adoptan otros medios y otras formas. Y no olvidar que
en este hemisferio el indio y el negro están potencialmente expuestos a ser
transformados en chivo expiatorio. El fantasma del Leviatán se asoma hoy por
las cuatro esquinas del orbe.

No resulta ocioso reiterar el tópico. El antisemitismo ha sido siempre, a través
de la historia, una espléndida cortina de humo para encubrir la avaricia y el
despotismo de las  capas  más  reaccionarias  y  privilegiadas  de la  sociedad.
Jamás,  en  ningún  caso,  las  confiscaciones  sufridas  por  los  judíos  se  han
transferido a las clases sociales en cuyo nombre usualmente se han efectuado.
En realidad, el prestamo con interés no fue una diabólica invención israelita,
como  hubieron  de  sostener  equivocadamente  Werner  Sombart,  Enrique
Martín y los hermanos Tharaud al enjuiciar el preeminente papel desempeñado
por los banqueros judíos en los albores del régimen capitalista. El préstamo
con interés es, como cualquiera otra institución económica, hijo legítimo de la
dialéctica  de  la  historia.  Es  consustancial  a  todo  sistema social  en  que  el
incentivo sea el lucro y el regulador del cambio la demanda efectiva. Si fue
blanco de una larga requisitoria por los profetas bíblicos, por las cabezas más
empinadas de Atenas y por los más esclarecidos canonistas, es en virtud de
aplicarse preferentemente entonces al consumo, sublevando la monstruosidad
del  pago  de  un  interés  por  la  satisfacción  de  necesidades  directas.  El
establecimiento  de  la  esclavitud  por  deuda  en  Grecia  y  en  Roma  haría
definitivamente despreciable la institución.

Lo importante, de toda suerte, es que en el profetismo bíblico y en algunos
textos del Antiguo Testamento se dibuja ya, con toscos perfiles, un conjunto
de reflexiones y preceptos sobre el problema de la desigual distribución de la
riqueza, del poder y de la cultura. Pero aún hay más. Las visiones idílicas que
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los  profetas  vaticinan  como realidades  futuras  a  su  pueblo  prefiguran  los
esquemas  utópicos  del  Renacimiento.  Guardan,  sin  duda,  una  intrínseca
analogía con las sociedades ideales elaboradas por Moro y Campanella. Se
fundan, igualmente, sobre un apriori, fiándose la solución de los problemas
sociales, concretos y terrenos, a la intervención de la voluntad divina, como la
mayoría  de  los  escritores  utopistas  hacían  depender  la  realización  de sus
proposiciones de la bondad nativa de la naturaleza humana y de su ínsito afán
de perfeccionamiento y pureza.

La contribución del profetismo bíblico y del pensamiento hebreo al ulterior
desarrollo  y  madurez  de  las  ideas  sociales  es,  sin  duda,  de  considerable
importancia. 

«Israel –afirma Ernesto Renán– ha fundamentado la protesta del pobre,
ha reclamado la justicia, la igualdad y la fraternidad en las cofradías. Si
Grecia ha erigido el edificio eterno de la civilización, Israel aporta una
idea capital a la cultura: la preocupación por el débil, la reclamación
obstinada de la justicia para el individuo. Nuestras civilizaciones arias,
cimentadas en la inmortalidad del alma y en el sacrificio personal, son
muy crudas.  Jeremías  tiene razón a su  manera.  La  sociedad que él
concibe no es viable; pero suministra un ingrediente esencial a la obra
humana.»

La trascendencia del profetismo bíblico estriba en su vigorosa protesta contra
la injusticia social y en el espíritu revolucionario que la anima. Representa,
innegablemente, la piedra miliar en la lidia infatigable del hombre por una
convivencia pacífica, equilibrada y estable. El carácter religioso en que esta
protesta se expresa está determinado por el predominio político de la casta
sacerdotal,  el  bajo  nivel  del  desarrollo  técnico  y  el  radio  reducido  del
conocimiento humano.

La cuestión social en Israel anticipa, en varios aspectos, por su virulencia, la de
nuestros días; pero, sobre todo, por el evidente parentesco en tono y estilo
de los viejos profetas iluminados y de los grandes revolucionarios actuales. 

«Los profetas –escribe Raymond G. Getell– fueron los primeros
defensores  apasionados de los  pobres,  de  los  desgraciados y  de los
oprimidos; y a ellos se debe la primera manifestación de la idea de la
fraternidad humana.» «Los profetas  –concluye Renán– son oradores
fogosos,  a  quienes  hoy  llamaríamos  socialistas  y  anarquistas.  Son
fanáticos de la justicia social y proclaman en alta voz que si el mundo
no es justo ni puede llegar a serlo lo mejor sería destruirlo.»
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IV
Esparta y Atenas

1. La venda de Cupido

Resulta  hoy  sobremanera  fácil  advertir  la  trayectoria  solar  del  proceso
histórico hacia una síntesis dialéctica de todos sus aportes. Jorge Guillermo
Federico  Hegel,  en  soberano  arranque,  lo  intuyó  hace  un  siglo.  En  ese
sinfónico desfile  de pueblos y  culturas,  Grecia  constituye el  primer centro
universal del espíritu europeo, convirtiéndose en punto de partida de toda
evolución  espiritual  ulterior.  La  importancia  y  el  interés  que  tiene  para
nosotros la antigüedad griega radica, justamente, en esta vinculación suya al
devenir  de  la  cultura  occidental,  a  la  que  lega  un  profuso  semillero  de
conquistas y un horizonte en perpetuo renuevo.

No se logra, sin embargo, hasta tiempos muy cercanos a los nuestros la pulcra
determinación de las relaciones entre la cultura griega y la occidental  y la
aprehensión  rigurosa  de  la  compleja  realidad  histórica  que  la  sustenta  y
conforma. Esta dilatada demora en la comprensión de lo griego es uno de los
más  peregrinos  acaecimientos  de  la  ciencia  histórica.  La  explicación  de  la
misma ha de indagarse, por una parte, en la deshistorización de la antigüedad
grecolatina por el espíritu renacentista; y, por la otra, en el cultivo romántico
de las humanidades, que da pábulo a una mística exaltación de sus valores y a
la creencia de que la cultura occidental es mero trasunto de la clásica, que
agota en sí misma la capacidad humana de creación y decanta, en su propia
esencia, la esencia de la vida.

Esta beatería de lo griego, definida por José Ortega y Gasset como «tendencia
al  deliquio  y  al  aspaviento»,  es  el  gran  obstáculo  que  ha  entorpecido  un
certero  entendimiento  de  la  cultura  clásica,  contribuyendo  a  forjar  de  la
misma un concepto falaz. Muestra de esta «postura de ojos en blanco» la
ofrece Alemania, en la que se llega a sostener que «entre el espíritu helénico
y  el  alemán  existe  un  sagrado  vínculo  nupcial».  «Tierra  del  ideal»,  llamó
Winckelmann  a  Grecia.  Lessing,  Vos,  Goethe  y  Schiller  se  produjeron  en
parejo lenguaje. No anduvo Francia muy en zaga a este sentimental derreti-
miento. ¿No creyó descubrir el siglo XVIII francés, con enternecido alborozo,
en el sentido griego de la vida el arquetipo de la vida humana? En la centuria
subsiguiente, Hipólito Taine y Ernesto Renán, críticos e historiadores ambos
de afilada pupila y cernido saber,  hablaron, con admiración patidifusa, del
milagro  griego, del  don  divino  que  fue  Grecia.  Maestra  de  ciudadanía,
corporización del  gobierno del  demos, dechado único de nivelación social,
refugio del espíritu humano, incitación al retomo, la proclama Henri Beer. 
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«Muerta es la vieja Grecia –escribió José Martí, nada sospechoso de
grecofilia– y todavía colora nuestros sueños juveniles, calienta nuestra
literatura, y nos cría a sus pechos, madre inmensa, la hermosa Grecia
artística. Con la miel de aquella vida nos ungimos los labios aún todos
los hombres.» 

Y,  son muchos todavía los que,  en esta hora de universal  palingenesia,  se
agarran, conmovedoramente, como náufragos, a la imagen que dejó Tucídides
de la democracia ática en la deslumbrante madurez del siglo de Pericles.

¿Marca  Grecia,  en  verdad,  la  curva  más  alta  de  la  capacidad  humana de
creación y de anhelo? ¿Se extinguió acaso con Grecia la forma suprema de la
convivencia humana? ¿Corresponde, en rigor, esta versión apologética a la
realidad histórica que dice representar? ¿Fue Grecia, en puridad, un paréntesis
de  cristalina  quietud  en  las  turbulencias  sociales  del  mundo  antiguo,  una
democracia sin desasosiegos ni quebrantos, serena y bella, como un verso sin
entraña? ¿La isonomia fue para todos o patrimonio exclusivo de una minoría
privilegiada?  ¿Tuvo  el demiurgo los  mismos  derechos  que  el eupátrida?
¿Mereció alguna vez el geomoro el saboreo olímpico del diagogos? ¿Pudo el
esclavo  que  fecundaba  la  tierra  para  garantizarle  al  filósofo  el  ejercicio
desinteresado de la teoría y al ciudadano su dedicación plenaria a la actividad
política, dejar oír su voz de protesta en la eclessias? ¿Traspasó alguna vez el
ilota el pórtico rutilante de la apella?

La  investigación  histórica  ha respondido,  negativamente,  a  este  dramático
repertorio de cuestiones. Deonna, Picard y Schuhl han demostrado «lo que
hay de falso y grotesco en los pretendidos dogmas sobre la perfección y la
serenidad de la vida ateniense». Oswald Spengler, que casi nunca tiene razón,
le  sobra,  sin  embargo,  cuando  se  mofa  de  los  clasicistas  alemanes  que
admiten a pie juntillas que los atenienses «se pasaban la vida filosofando a
orillas del Ilissos, en pura contemplación de la belleza». Werner Jaeger les ha
sobrepasado largamente en el afán esclarecedor y en los resultados obtenidos,
que abren, sin duda, un nuevo y promisor capítulo en los estudios clásicos. Si
el «equívoco» platónico ha sido ya despejado y si ya podemos disponer de
una  teoría  general  del  espíritu  griego,  lo  debemos  a  su  ingente  faena.
Obligado  es  consignar,  empero,  que  sin  la  obra  de  roturación  y  siembra
emprendida por Jacobo Burckhardt y Federico Nietzsche, imposible hubiera
sido  a  aquellos  iluminar  tan  vívidamente  el  mundo  griego.  A  Burckhardt
corresponde el haber subrayado, antes que nadie, en su memorable curso de
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1872 en la Universidad de Basilea, los batientes sombríos de ese mundo. «Si
algún  pueblo  padeció  y  sufrió  –dice–  fue este  pueblo  excelso.»  «Ninguno
–añade– se hizo más daño a sí mismo.»

Entre  los  oyentes  de  Burckhardt,  estaba  Federico  Nietzsche,  profesor  de
filología en la propia Universidad. Ni que decir tiene que la «nueva manera»
de  interpretar  la  historia,  que  afloraba  ya  en  sazón  en  su  maestro,  fue
genialmente captada por el inquieto discípulo, que la utilizaría, con óptimo
rendimiento,  en  su  luminoso  libro El  origen  de  la  tragedia. Nietzsche,  en
efecto, develó, aún más que Burckhardt, la dorada túnica del mito y puso, en
flagrante evidencia, a los que, sin perspectiva ni sentido de los ritmos vitales
que rigen y configuran las épocas históricas, pretendían dar de Grecia una
visión  artificiosa,  como  si  el  contradictorio  flujo  del  proceso  social  y  sus
repercusiones alternativas en la conciencia de los distintos grupos y clases
pudieran coagularse, sin menoscabo, en la redoma de un idílico esquema.

Según  Nietzsche,  la  historia  de Grecia  no fue,  precisamente,  prototipo de
serenidad. La estéril  superstición,  alimentada en el  turbio hontanar de los
idealismos postizos desenmascarados por Karl Mannheim, cobró su auténtica
categoría vital al preñarse de tiempo y espacio. Si Grecia supo de la fruición
inefable de la euforia colectiva, conoció también la disforia social. Y, más de
una  vez,  sintió  clavarse,  en  su  carne  desgarrada,  el  dardo  cruel  de  la
desesperación sin esperanza, que desangra y aniquila el espíritu, vencido al
cabo por un sentimiento de impotencia que todo lo impregna y pervade y por
una  desaforada irrupción  de los  más  oscuros  apetitos.  El  ritmo dionisíaco
comparte con el apolíneo el desarrollo del espíritu griego. La concepción de la
vida como tragedia, como lucha del hombre contra el destino en la certeza de
su vencimiento,  predomina en Grecia  en su  infancia  y  en su  adolescencia
social  y  cultural,  como  expresión  irracional  de  una  realidad  que  parece
escaparse de las manos de sus fautores. El ritmo apolíneo, la concepción de la
vida como señorío gozoso sobre los instintos y la circunstancia social, rige en
el apogeo de su plenitud histórica, singularizada por la estatuaria perfecta, los
sistemas racionalistas de filosofía y la consideración de lo humano y de su
concreto destino. El ritmo dionisíaco volverá a apoderarse del pueblo griego
en la hora crepuscular de su decadencia histórica, caracterizada por vastas y
profundas  agitaciones  políticas  y  sociales,  por  luchas  sangrientas  entre
Atenas, Esparta, Tebas y Macedonia, por el entronizamiento de la autocracia
y el eclipse de la polis como forma específica de vida civil griega.

70



HISTORIA DE LAS DOCTRINAS SOCIALES

Si a esta nueva óptica se la pule y completa con el análisis sociológico de la
estructura histórica del espíritu que la nutre y modela, brotará, con entera
limpidez, el trasfondo social del pensamiento griego, hasta ahora embozado
poéticamente en la leyenda. La vieja y arrumbada hermenéutica cuenta aún,
desde luego, con fervorosos prosélitos. Muchos de ellos se han virado incluso
contra la nueva perspectiva, tildándola de herética. Lo cierto es, sin embargo,
que la ubre de la ortodoxa ha tiempo que ni agua mana. En sus momentos
estelares,  tuvo  diestros  filólogos  y  rastreadores  infatigables  de  los  textos
filosóficos. Ahora se limita a dar, como propios, venerables refritos.
La época en que los perros se amarraban con longanizas pasó definitivamente.
No nos contentamos ya con un Platón de estampilla ni con un Sócrates de
vidriera.  De lo  que ahora se trata,  es  de exhumar el  mundo griego en su
efectiva  y  real  concreción.  Se  trata  de  desentrañar  y  comprender  lo  que
subyace  en  el  ideal  platónico  de  vida,  en  la  doctrina  de  la  conducta  de
Sócrates,  en  la  escultura  de  Fidias,  en  la  comedia  de  Aristófanes,  en  la
enseñanza de Protágoras o en la oratoria de Demóstenes. Nada de ello se
puede explicar en sí mismo ni por sí solo. Se explica únicamente en función de
su medio y de su tiempo. Aquella insólita floración de espíritus egregios está
inserta  y  articulada  en  una  estructura  social  y  espiritual  determinada.  La
corriente histórica en que viven inmersos les vino impuesta. Y, a la vez, han
actuado sobre esta para represarla, impelerla o transformarla. Han sido, en
pareja  medida,  ellos  y  su  circunstancia.  Y,  porque  lo  fueron,  lograron
trascenderse a sí propios y a esta, inmortalizando su espíritu en la mortalidad
de su carne. Le robaron al cielo sus secretos por estar muy enraizados en la
tierra. Esa fue su proeza y esa también su tragedia.

Este enfoque es el único, a nuestro juicio, que permite darle a la Hélade lo
que la Hélade merece. Punto de partida de toda cultura ulterior, la griega
aporta a la nuestra cardinales hallazgos en el pensamiento y un rico patrimonio
de  formas  estéticas.  La  cuantía  y  calidad  de  este  legado,  incorporado  al
acervo propio de la cultura occidental, que lo asimila y trasciende, es lo que
hace a esta deudora perenne de la cultura clásica. Y lo que explica, asimismo,
en los que carecen de conciencia histórica, esa beatería de lo griego que, al
arrebujar su verdadera imagen, deforma y empobrece su prístina fascura, esa
como lozanía de anhelo inconcluso que rezuma. La realidad maravillosa que
fue Grecia no es una merced impar de los dioses ni un don mágico del genio
helénico,  sino  un  producto  concreto  de  la  dialéctica  histórica.  El  milagro
griego no  es  otra  cosa  que  el  haber  sido  Grecia  «el  punto  más  bello  de
desarrollo de la infancia social de la humanidad». Esa, y no otra, es la razón de
su eterno atractivo.
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Ni  Grecia  constituyó,  ni  puede  constituir  hoy,  la  meta  y  el  mito  de  la
aspiración  humana.  Como  todas  las  formaciones  históricas  que  fueron  y
serán,  Grecia  anidaba,  en  su  vientre  prócer,  los  gérmenes  de  su  propia
disolución.  Uno  de  sus  filósofos  más  buídos  profetizó,  mucho  antes  del
tramonto, histórico de Atenas, su inexorable derrumbamiento y el  derrum-
bamiento inexorable del futuro a través de su propia superación. ¿Por qué
había de bañarse dos veces en un mismo río si no pudieron hacerlo Asiria y
Caldea, Babilonia y Persia, Creta y Egipto? Grecia intentó, como Prometeo,
rebelarse contra su destino. Fue inútil. La marejada macedónica y su desgaste
interno  habrán  de  ahogarla  en  Queronea.  El  problema  de  la  unidad  del
mundo  antiguo,  planteado  ya  en  las  guerras  del  Peloponeso,  tendrá  una
solución provisoria en el imperio alejandrino, que extendió sus centelleantes
confines  hasta  las  fronteras  misteriosas  de  la  India.  Roma  dará  soberbio
remate a ese proceso.

Grande en sus vuelos y en sus caídas, en sus glorias y en sus miserias, fue
Grecia. Ningún otro pueblo del pasado se atrevió a ser lo que era con tan
juvenil denuedo. Justificado está, por eso, que se acerque uno a Grecia con
amoroso impulso. Y, justificado también que un profundo temblor nos recorra
el cordaje de la sensibilidad al penetrar en su pensamiento, en su arte, en su
agonía; pero lo que ya no puede admitirse, en puro rigor científico, es verla
como no fue ni investirla de atributos que no tuvo, ni ofuscarse con el fulgir
de sus irradiaciones como un colegial embelesado con los ojos de su novia.

«Amor –sentenció un griego– equivale a conocimiento.» Conocimiento;  no
ceguera. La venda de Cupido es ya sólo válida para los enamorados bobos.

2. Aqueos y Dorios

Contra lo que pudiera creerse, los pobladores originarios de Grecia no fueron
los helenos. Los helenos, como los judíos, hacen su historia y su cultura en
territorios extraños, conquistados por la fuerza. Sobre los dichos y los hechos
de sus antecesores los griegos no conservaron sino abigarradas referencias
leyendarias. Resulta tarea vana pretender reconstruir esta época remota de la
historia por medio de los textos clásicos. La historiografía griega nunca logró
trascender, ni en Tucídides, la pura descripción de lo circundante. Fuera de
Estrabón, que apunta alguna vez la posibilidad de que la Hélade estuviese
antes habitada, en todo o en parte, por bárbaros, ningún otro historiador de
la  antigüedad  da  testimonio  de  los  primitivos  habitantes  de  la  península
balcánica.
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La historiografía contemporánea ha conseguido proyectar un potente haz de
luz sobre la época prehelénica y poner al descubierto los orígenes de la Grecia
propiamente dicha. El vasto proceso migratorio que culmina con el estable-
cimiento de los aqueos y los dorios en la península balcánica se remonta,
según Gustavo Glotz, al año tres mil antes de la era cristiana. Aqueos y Dorios
pertenecen  al  mismo  grupo  lingüístico  indoeuropeo  y  están  parejamente
organizados en genos, pequeñas comunidades unidas por vínculos de sangre.
Los aqueos se instalan en el norte de Grecia y los dorios en la Grecia Central y
en el Peloponeso. No discurriría mucho tiempo sin que los aqueos, expulsados
del norte de Grecia por los dorios, se lanzaran a la aventura marítima, que les
traería, con la expansión colonial y la fortuna mueble, la libertad política y una
cultura  superior  destinada  a  ser  la  primera  cultura  de  porte  universal.  El
producto más refinado de esa evolución es Atenas. El proceso histórico de
Esparta, cimentado en una invasión que se repliega sobre sí misma en tierra
adentro, conduce, por el contrario, a la integración de un Estado agrícola y
militarista  fundado  en  los  privilegios  de  raza,  que  tiene,  como  inmediata
consecuencia  social,  la  erradicación  de  la  ciudadanía  de todos  los  que no
pueden hacer valer su sangre doria. Esparta se lanzará a la conquista del mar
cuando Atenas  esté  ya  de  vuelta  de su  señorío;  y,  al  hacerlo,  conservará
intacta su estructura social y su régimen político.

La organización de los aqueos y dorios en genos ha inducido a levantar la
hipótesis  de  que  los  griegos  vivieron,  sobre  las  tierras  conquistadas,  un
dilatado  período  de  propiedad  comunal.  El  examen  de  las  fuentes  sólo
permite concluir que, en el momento mismo en que los griegos aparecen en
la historia, la propiedad comunal está ya en proceso de desplazamiento por la
propiedad  privada  y  la  autoridad  patriarcal  insurge  avasalladora  sobre  la
matriarcal. Las euménides de Esquilo ilumina vivamente, como ha demostrado
Bachofen, las raíces psicológicas de este proceso. Müller Lyer, en su magna
obra La familia,  sostiene que el  triunfo de la autoridad patriarcal sobre la
matriarcal entraña la desaparición de «los tiempos de la fraternidad y de la
igualdad primitiva». El mito de la edad de oro es una supervivencia de esta
época.  Pablo Kisch,  en su apasionante libro El  enigma del  matriarcado, se
produce en igual sentido que Müller Lyer. Si los residuos del matriarcado son
más  fuertes  en  Esparta  que  en  Atenas,  se  debe  a  la  estructura  social
retardada prevaleciente en el Peloponeso. Es, en razón de este fenómeno,
que se ha llegado a aseverar que «entre la comunidad primitiva y la sociedad
con claro sentido de la propiedad privada, que tardará muy poco en aparecer,
la sociedad espartana señala una etapa de transición»; pero lo que sí resulta
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innegable es que la sustitución general del matriarcado por el patriarcado en
la época en que los griegos invaden la península balcánica se produce como
consecuencia de la desintegración del régimen comunitario de propiedad. En
los genos aqueos y dorios predomina ya la forma familiar de propiedad. La
disolución de la estructura gentilicia y la organización de la convivencia en
Estado-ciudad acontece entre los aqueos en la época homérica. La fusión de
los genos dorios en la polis se produce, por el contrario, tardíamente.

Esparta  y  Atenas,  que  polarizan  en  su  historia  social  y  política  la  historia
general  de  Grecia,  serán,  por  consiguiente,  objeto  cardinal  de  nuestra
atención.

3. Estructura institucional y social de Esparta

El régimen social espartano se ha propuesto más de una vez como realización
ejemplar de convivencia igualitaria y niveladora. No pensaba de otra suerte
Saint-Just  cuando ofrecía  a  su  pueblo  como panacea,  en  sus  Instituciones
republicanas, la transformación de Francia en una república lacedemonia de
agricultores  y  soldados.  El  contraste  de  esta  concepción  literaria  con  la
realidad histórica espartana nos pondrá en aptitud de esclarecer la verdadera
naturaleza y el genuino alcance del igualitarismo espartano.

El poder político y económico estaba a cargo en Esparta, como en todos los
Estados dorios, de una reducida minoría que impera, como raza vencedora,
sobre una población de más de doscientos mil ilotas  sometidos tras fieras
batallas  y  de  cien  mil periecos, que  se  rindieron  sin  lucha  a  cambio  de
determinadas ventajas. Los ilotas, sometidos a una explotación exhaustiva,
cultivaban el suelo en calidad de instrumentos de trabajo. No hay un criterio
unánime en cuanto a la condición jurídico-social de los ilotas.  Según Ernst
Curtius,  «los ilotas eran  esclavos».  Algunos  historiadores  han  pretendido
equiparar la condición jurídico-social de los ilotas a los siervos de la gleba de
la Edad Media. Barbagallo, más cauto, se limita a sostener que esa servidumbre
difiere  radicalmente  en  su  sentido  a  la  dominante  en  el  régimen  feudal.
Jacobo Burckhardt coincide con Curtius. Un examen riguroso de las fuentes
parece abonar este último criterio. Los ilotas estaban efectivamente vinculados
al  proceso  material  de  producción  por  una  relación  jurídico-social  de
esclavitud. Sobre su actividad se asentaba la vida material de Esparta y eran
tan  numerosos  que  rara  vez  fue  necesario  importar  esclavos  extranjeros.
Carecían de libertad personal y de derechos cívicos. Y eran objeto, constante-
mente, de los más brutales atropellos. Burckhardt refiere que, en las grandes
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fiestas dorias, se les hacía desfilar ebrios y a golpes de látigo ante los altos
dirigentes del Estado y de las familias privilegiadas, presentándolos a sus hijos
como  ejemplo  de  degradación  y  desprecio.  Los periecos, dedicados  a  los
oficios y a  las actividades comerciales,  gozaban de libertad personal;  pero
estaban excluidos de la ciudadanía y eran objeto de exacciones económicas
intolerables.

El pueblo propiamente espartano lo constituían los «iguales», los descendientes
de los conquistadores, los guardianes del Estado, que obtenían de este, en
retribución de sus servicios, un kleros, o trozo de tierra, en calidad de usufructo.
Sometidos desde niños a una educación férrea, corporal y militarista bajo la
severa vigilancia de los éforos, estaban adscriptos al Estado espartano como
servidores. En el período de entrenamiento, se les obligaba a vivir en común y
a fomentar su fortaleza física mediante la gimnasia y la vida a la intemperie.
La  oligarquía  dominante  necesitaba  hombres  vigorosos  y  dóciles  para
mantener a raya a los ilotas. Los niños deformes o débiles eran inmediatamente
suprimidos. No tenían valor alguno para el Estado espartano. Para endurecer
a  los  jóvenes,  se  les  obligaba  a  las  prácticas  del  silicio  ante  el  altar  de
Artemisa. El homosexualismo, ejercitado clandestinamente al principio, fue al
cabo autorizado como medio eficaz de estrechar los lazos de amistad y de
compañerismo. El producto de semejante educación no podía ser otro, afirma
Guillaume, que «salvajes brutales, taciturnos, obedientes, crueles y, a veces,
heroicos». Un tipo de hombre, como ha dicho Burckhardt, extraño al resto de
los griegos. Entrenados desde niños para la lucha, no supieron otro oficio que
el de las armas ni alentaron más ideal que el de la guerra. Eran los «iguales»,
los primogénitos del Estado, los guardianes del poder y de la riqueza; pero ni
disfrutaban de esta, ni tenían una participación real en las funciones de aquel.

La  pluralidad  del  ejecutivo  era  la  característica  más  acusada  del  régimen
espartano.  Gobernaban  dos  reyes  bajo  la  inmediata  inspección  de  cinco
éforos. Provenientes de las familias más ricas, los éforos  tenían atribuciones
para decidir en caso de discrepancias entre ambos reyes. El demos, compuesto
por los «iguales», se integraba en la apella o asamblea general del Estado,
que pretendía corporizar la voluntad política del pueblo espartano. Jamás los
ilotas lograrían apostarse en torno de sus columnas. En realidad, el templo de
la soberanía espartana era una institución puramente decorativa, controlada,
a semejanza de los parlamentos fascistas, por delegados del poder central.
Nada se discutía ni aprobaba en su seno que no fuera autorizado previamente
por aquel. El cuerpo consultivo de mayor jerarquía en Esparta y, en rigor, el
verdadero regente del  poder  y  de la  riqueza,  era  la gerusia, formada por

75



Raúl Roa

ancianos experimentados y de rancia estirpe dórica. Los «iguales», manifiesta-
mente privilegiados en relación con los ilotas y los periecos, estaban, pues, en
situación  de  franca  inferioridad  a  los  dirigentes  del  Estado.  Existía  una
oligarquía dentro de la oligarquía.

4. Licurgo y la sublevación de los «iguales»

En la época en que aparece situado Licurgo por Plutarco, no hay duda ya de
que  la gerusia, el  eforado y  la  reyecía  poseían  el  efectivo  control  de  los
medios  de  producción,  representados  entonces  por  la  tierra  como  forma
fundamental de la riqueza. Esta hegemonía económica asume formas cada
vez más cerradas y agresivas en el orden social y, en el terreno de la cultura,
adopta la forma descarnada de saber de dominación sin rutilancia alguna.
Gimen los ilotas en los campos de cultivo bajo el látigo de los «iguales», que
descargan sobre ellos su insatisfacción rencorosa. Los periecos se revuelven,
impotentes, exprimidos por los tributos. Entre los «iguales» mismos, cargados
de  deudas,  empieza  a  cundir  el  descontento.  La  oligarquía,  temerosa  de
perder sus privilegios, redobla su vigilancia y suprime a los inconformes; pero
la  fermentación  social  sigue  en  ascenso.  Los ilotas intentan  rebelarse.  La
gerusia  responde con una matanza colectiva de esclavos.  Se yerguen, a su
vez, grupos de «iguales» contra el Estado, apoyados por los  periecos. La crisis
planteada  culmina  con  una  sublevación  general  de  los  guardianes  de  la
oligarquía,  que demandan de los  reyes,  de  los éforos y  de la gerusia una
igualdad efectiva entre todos los descendientes de los conquistadores, una
inmediata condonación de deudas y una distribución equitativa de la politiké
kora o  tierra  cívica.  El  resultado  de  la  sublevación  de  los  «iguales»,  que
obtuvieron casi todos sus objetivos, fue el reforzamiento de la base agraria
del régimen y la momentánea unificación política de todos los espartanos por
su participación conjunta en la dirección del Estado. La apella corporizó, por
primera vez,  la  soberanía del demos; pero los ilotas y  los periecos fueron
totalmente desconocidos en este reajuste social  efectuado en nombre del
principio de igualdad. A esta época, precisamente, es a la que Plutarco refiere
la legislación de Licurgo, enderezada, como se verá, a fortalecer las bases de
la oligarquía dominante.

Asevera  Plutarco,  que  «nada  se  puede  decir  de  cierto  sobre  el  legislador
Licurgo». Ni si existió o no existió; pero semejante incertidumbre no resulta
obstáculo para que nos refiera la vida y milagros de Licurgo con la enfadosa
prolijidad  de  un  testigo  de  vista.  La  hipótesis  hoy  predominante  es  que
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Licurgo  fue  un  ente  de  ficción,  un  tipo  creado,  como  Moisés,  por  la
imaginación popular y puesto a vivir en tiempos socialmente propicios a su
aparición.  La  picardía  genial  de  Plutarco  estriba,  justamente,  en  hacerlo
surgir, como los evangelistas a Jesús, cuando la coyuntura social y económica
demandaba la presencia de un hombre capaz de interpretar la correlación de
fuerzas planteada en esa coyuntura y de darle una salida a las contradicciones
existentes. Parece ocioso advertir que, en ningún momento, Plutarco asigna a
Licurgo  la  misión  de  derribar  las  bases  fundamentales  del  poder  de  la
oligarquía,  concretando  su  programa  de  reformas  a  una  redistribución
equitativa  de  las  tierras  entre  los  espartanos  propiamente  dichos  y  a  un
conjunto de medidas encaminadas a  regimentar  las  relaciones  sociales  en
beneficio de la minoría gobernante.

A  su  retorno  a  la  patria  lacedemonia,  después  de  diez  y  ocho  años  de
ausencia, Licurgo encontró la ciudad, al decir de Plutarco, en estado de grave
perturbación. Ilotas y periecos rumiaban sordamente su inconformidad. Los
«iguales», los espartanos genuinos, los descendientes de los conquistadores,
andaban  a  las  greñas  con  sus  gobernantes  por  razón  de  haberse  estos
adueñado  de  sus  tierras  y  prohibirles  el  acceso  a  la  politiké  kora, otrora
accesible a todos los que pudieran mostrar su sangre doria. Esta desigualdad
tan pronunciada era la fuente que alimentaba el descontento. Se imponía,
pues,  abolirla  y  restablecer  la  antigua  igualdad.  Antes  de  acometer  su
empresa niveladora, Licurgo recabó y obtuvo el apoyo de la pitonisa; pero
como este  apoyo  no  era  suficiente  si  los  oligarcas  decidían  resistir  por  la
fuerza a sus propósitos, Licurgo precavidamente organizó a sus adeptos en
partido político. La fuerza de este partido político, que pronto encuadraría en
sus filas a todos los «iguales», guardianes a su vez del poder de la oligarquía,
obligó  a  esta,  para  evitar  males  mayores,  a  encomendarle  a  Licurgo  la
reorganización de  la  vida social  espartana.  Según refiere  Plutarco,  Licurgo
dividió a Esparta en diecinueve mil partes iguales, distribuyendo nueve mil
kleros entre  los  «iguales»  con  derecho  de  ciudadanía  y  el  resto  entre  los
dorios que, por una u otra razón, lo habían perdido. Suprimió el comercio y la
navegación, sustituyó las monedas de oro y plata por las de hierro, estableció
las comidas frugales y en común y la militarización integral de los «iguales»,
regimentó el matrimonio y la procreación, dictó medidas para la conservación
de la pureza racial, mantuvo el ilotado en la esclavitud y proclamó la inutilidad
de la filosofía y el arte. El único arte que para el espartano existe es el arte de
la guerra, en la que «no debe despojarse al enemigo sin antes terminar el
combate porque es una imprudencia».
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A eso se contrae el programa de reformas sociales que Plutarco atribuye a
Licurgo. Ni Herodoto, ni Tucídides, ni Jenofonte suministran datos concretos
respecto  a  su  efectiva  realización.  El  criterio  predominante  es  que  la
legislación  social  de  Licurgo  constituye  una  idealización  posterior  de  la
transformación operada,  dentro del  régimen espartano, en el  siglo IX, con
motivo de la sublevación de los «iguales». Nada más lejos, de todos modos,
del  paradisiaco  carácter  comunista  que  algunos  autores  le  han  venido
asignando. Nada más cerca, en cambio,  del régimen totalitario.  La Esparta
reformada, caso de haber existido, es una tosca anticipación de la Alemania
nazi.

5. Apogeo y decadencia del imperio espartano

El siglo VIII inaugura para Grecia un nuevo ciclo histórico, caracterizado por la
conquista del mar, la expansión colonial y el papel progresista de los tiranos,
que contribuye decisivamente, como se verá, al establecimiento del régimen
democrático. Este proceso de extraversión del  pueblo griego,  que inicia la
crisis de los Estados oligárquicos, lanzó a Atenas, Corinto, Focea, Magnesia,
Efeso,  Mileto,  Calcis,  Eubea,  Egina y  Megara a  la  lucha por  el  control  del
Mediterráneo.  Iniciada  por  los  oligarcas,  participaron  en  ella metecos,
campesinos libres, pequeños industriales y desposeídos, gente toda que nada
tenía que perder en la empresa y sí un mundo nuevo que ganar. El resultado
de este proceso fue, junto con la transformación sustantiva del régimen de
bienes,  el  establecimiento  de  una  nueva  clase  social  que  hizo  valer  sus
derechos políticos en razón de su fortuna, imponiéndolos mediante formidables
rebeliones sociales y guerras civiles que llenan, con su dramático estruendo,
los siglos VII y VI de la historia griega. Esparta y Creta, abocadas al mismo
destino histórico, optaron por replegarse aún más en sí mismos, temerosas
sus minorías dominantes de perder en la aventura sus privilegios políticos y
sociales. El éforo Xilón, logró, mediante un artificial reajuste de su régimen
económico,  mantener  a  Esparta  al  margen de los  nuevos desarrollos,  que
entrarán, fatalmente, en contradicción con la organización señorial represen-
tada por los eupátridas.

Este forzado proceso de introversión, bruscamente roto por la irrupción de
los persas en el Mediterráneo, va a superarse más tarde en la decisión de la
gerusia de  lanzarse  también  a  la  aventura  imperialista,  proyectando  sus
ambiciones  sobre  Atenas  y  sus  florecientes  establecimientos  mercantiles;
pero en esa pugna con Atenas –conocida históricamente por la guerra del
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Peloponeso  y  fase  inicial  de  la  lucha  por  la  unidad  del  mundo  antiguo
culminada  por  Roma–  la  oligarquía  espartana  participa,  como  quedó  ya
advertido,  en  su  condición  de  tal,  conservando  intactos  sus  privilegios
económicos  y  sus  derechos  de  sangre.  Atenas  fue vencida  por  Lisandro y
arrasadas sus murallas ornadas de gloria, el  poder de la ciudad confiado a
treinta tiranos y sus arcas desfalcadas. El imperio espartano iniciaba su égida
fugaz, como fuerza corrosiva y corruptora.

El  sistema  económico  establecido  en  Esparta,  como  consecuencia  de  su
estructura imperial, se sustenta en el predominio del comercio y del dinero;
pero su control y disfrute y el régimen político siguen en manos de la  gerusia.
La  decadencia  histórica  de  Esparta  no  tardará  en  manifestarse  y  correrá
pareja con la de Atenas. Plutarco afirma que la introducción del oro y la plata
en Esparta determina, por la concentración de las fortunas en círculos cada
vez más angostos, un Estado de fundamental resquebrajamiento económico y
moral,  originándose  un  proceso  de  desigualdad  social  entre  los  propios
«iguales» que los lleva, vertiginosamente, a la indigencia. Brota el descontento
y se organiza la rebeldía. Levantamientos de ilotas son inmisericordemente
sofocados. Ya estos en el siglo V, durante la primera guerra del Peloponeso,
se habían rebelado en masa contra el Estado. Fue en esa sazón que se creó,
para mantenerlos reducidos por el terror, una legión juvenil denominada la
kripteia, cuya misión era eliminar a los ilotas «más robustos y poderosos».
Plutarco resulta, a este respecto, sobremanera ilustrativo. 

«Los magistrados –escribe– envíaban cada cierto tiempo por diversas
partes  a  los  jóvenes  que  les  parecía  tenían  más  juicio,  los  cuales
llevaban sólo una espada, el alimento absolutamente preciso y nada
más. Estos, esparcidos de día por lugares escondidos, se recataban y
guardaban en reposo; pero a la noche salían a los caminos y a los que
cogían de los ilotas, les daban muerte; y muchas veces, yédonse por
los campos, acababan con los más robustos y poderosos de ellos.» 

Platón  en Las  leyes, mixtifica  deliberadamente  el  sentido  político  de  la
kripteia, dándole un puro carácter de entrenamiento militar. Nada tiene de
sorprendente esta actitud suya si se recuerda que el esclarecido discípulo de
Sócrates estuvo siempre íntimamente vinculado a los intereses eupátridas. En
su Historia de la guerra del Peloponeso, Tucídides refiere que: 
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«habiendo sido coronados como libres, aquellos ilotas que primero los
espartanos habían señalado como sobresalientes en valor, recorrieron
así  los  templos  de  los  dioses,  y  de  allí  a  poco  desaparecieron  de
repente,  siendo más de dos mil  en número,  sin que ni  entonces ni
después haya podido nadie dar razón de cómo se les dio muerte».

El imperio espartano se derrumbaría, prontamente, corroído por sus contradic-
ciones internas y la estrecha perspectiva de sus dirigentes.  Empeñado con
Tebas en porfiada pugna, vio invadido su propio territorio y sustraído a su
control  Arcadia  y  Mesenia,  conquistadas  a  raíz  de  la  sublevación  de  los
«iguales»;  vencedor  al  cabo  en  Mantinea  fue  traicionado  más  tarde  por
Arquidamo III y derrotado por los macedonios en Megalópolis, ocultándose
Esparta,  durante  decenios,  a  la  mirada  de  la  historia,  «para  reaparecer
envuelta en un manto trágico, poco antes de extinguirse definitivamente, con
los hechos y destinos de Agis y Cleomenes».

De  estirpe  real,  Agis  se  propuso  reconstruir  totalmente,  desde  arriba,  el
Estado espartano, en quiebra irremediable. El  complejo de contradicciones
acumuladas por el desarrollo histórico de Esparta amenazaba estallar en una
gigantesca convulsión social.  El  proyecto de ley presentado por Agis en la
gerusia para  conjurar  la  inminente  catástrofe  disponía  la  inmediata
redistribución de las tierras entre los espartanos y los periecos dignos, por sus
cualidades físicas y morales, de ser incorporados a la ciudadanía, la supresión
de los privilegios de sangre y del eforado y el efectivo funcionamiento de la
apella, controlada  de  nuevo  por  la  oligarquía  poco  tiempo después  de la
sublevación de los «iguales» en el siglo IX; pero como la gerusia dilataba su
aprobación,  Agis  decidió  someterlo  a  la apella,  defendiéndolo  ante  sus
miembros. 

«Lego toda mi fortuna –dijo al concluir su exaltada perorata– que es
considerable en campos y praderas, a más de 600 talentos de plata
efectiva. Otro tanto hacen mi madre y mi abuela, así como mis amigos
y parientes que se cuentan entre los más ricos de Esparta.» 

Sólo Leonidas se pronunció en contra. La respuesta de la reyecía, del  eforado
y de la gerusia fue la inmediata disolución de la apella y ordenar la captura de
Agis.  Este,  para  eludirla,  se  refugió  en  el  templo  de  Neptuno,  que  era
inviolable. En una de sus frecuentes salidas, fue aprehendido por Leonidas y
condenado a la pena de estrangulación por traidor a la patria y por haber
puesto en peligro la estabilidad del Estado espartano. Murió como un héroe.
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A un viejo servidor, que lloraba junto a él, le replicó altivamente: «Cesa de
llorar amigo, pues muero injustamente y por eso me revelo más sereno que
mis verdugos.» Su abuela Arquidamia y su madre Agistrata fueron estrangu-
ladas inmediatamente después que él.

El  programa  social  de  Agis  fue  recogido  por  el  rey  Cleomenes,  hijo  de
Leonidas y desposado con la viuda de aquel. Según Polibio, esta accedió a los
requerimientos  matrimoniales  de  Cleomenes  previo  compromiso  suyo  de
establecer  las  reformas  propuestas  por  Agis.  Cleomenes,  efectivamente,
suprime el  eforado, destierra a los oligarcas, anula las deudas,  reparte las
tierras, liberta mil ilotas y declara la guerra a la liga aquea. Los Estados que la
integran,  sintiéndose seriamente amenazados por sus ejércitos,  conciertan
una alianza con el rey de Macedonia Antígono Doson y le salen al encuentro.
Fue una lucha larga y feroz, cuajada de alternativas para los combatientes;
pero el resultado fue la derrota de Cleomenes en Sellasia y el restablecimiento,
por  los  vencedores,  del  régimen  institucional  abolido  por  el  reformador
espartano.

La historia de Esparta, a partir de entonces, corre en plano inclinado hacia el
caos.  No habrá ya esperanza de recobramiento para ella.  El  tramonto era
general  en  el  mundo  griego.  También  Atenas  agonizaba  entre  dolorosas
sacudidas. El régimen espartano, elaborado sobre los privilegios de sangre y la
opresión  de  los  «iguales»,  de  los periecos y  de  los ilotas, se  extinguió
rápidamente,  dejando  tras  de  sí,  como  estela  maldita,  un  reguero  de
crímenes, de corrupción y de miseria. En nombre del igualitarismo para todos
los espartanos, había establecido la desigualdad social más aguda que registra
la  historia.  Nunca  sociedad  alguna  afrontó,  en  efecto,  desniveles  más
subrayados  e  irritantes  que  en  Esparta.  El  pensamiento  no  tuvo  vía  de
desarrollo en aquella ergástula de guerreros ignaros. El legado de Esparta a la
historia  de  la  cultura  se  redujo  a  un  estilo  arquitectónico  rampante  y  a
canciones salvajes. No aportó valor alguno a la vida del espíritu. Los versos
ardorosos de Tirteo, la rebelión viril de los ilotas y el bizarro perfil de Agis son
los  únicos trazos de luz  que irradian del  cuenco tenebroso de su historia.
Esparta  fue  el  polo  opuesto  de  Atenas,  el  costado  negativo  de  Grecia,  la
pesadilla del mundo clásico y la obligada referencia, en todos los tiempos, de
tiranos y déspotas.

Sobre su recuerdo la conciencia humana ha grabado, como epitafio condigno,
la terrible imprecación de Andrómaca:
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«¡Ay  de  vosotros,  de  todos  los  mortales  odiosos  habitantes  de
Lacedemonia,  llenos  de  perfidia,  maestros  de la  mentira,  pensando
siempre en la mala acción, sinuosos hipócritas, monstruos de lengua
viperina! Sin razón os honra el pueblo griego.

Pues ¿de qué estáis limpios? ¿No os manchó crimen sobre crimen y
deshonrosa granjeria? ¿No habla la boca de una manera, mientras que
el corazón traidor piensa otra cosa? ¡Condenaos!»

6. Orígenes y evolución ulterior del mundo aqueo

En el vasto conglomerado de minúsculos Estados-ciudades que fue la
antigüedad griega, Atenas, ocupa, por su genio creador y su complejo proceso
social,  una  posición  señora,  adviniendo,  para  la  posteridad,  en  paradigma
esplendente de lo helénico. Si Esparta no pudo trascender nunca la estructura
oligárquica, Atenas atraviesa en su desarrollo todas las situaciones sociales
posibles dentro de las fuerzas históricas operantes en el mundo griego. El
régimen democrático es la fase superior de evolución de este proceso y su
fruto espiritual la primera cultura de rango ecuménico que registra la historia.
La  constelación  de  factores  que  viabiliza  y  condiciona  este  memorable
acaecer tiene sus raíces remotas en la época aquea y su fuerza motriz en la
fortuna mueble, que transforma las relaciones sociales originarias y ensancha
la  base  material  de  la  vida  pública,  controlada  hasta  entonces  por  los
eupátridas.

Mezclados prontamente con la  población vencida,  los genos invasores  del
norte de Grecia establecen su dominio político en función de la propiedad
patriarcal de la tierra ocupando de pleno derecho los organismos del Estado.
Este período turbulento, caracterizado por una constante fricción entre los
jefes de clanes y las expediciones punitivas de los reyezuelos asiáticos y de los
propios helenos contra determinadas ciudades, es el alba heroica cantada por
Homero, en la que, «los hombres y los dioses se entregaban jubilosos a la
guerra  y  al  amor».  Eduardo  Meyer  ha  contrastado  agudamente,  en  su
Historia  de  la  Antigüedad, el  desarrollo  social  del  mundo  aqueo  con  el
feudalismo occidental. En ese tiempo lejano, arrebujado aún en la atmósfera
del mito, ya el agora o mercado es también la plaza pública. A ella acuden y
se  entremezclan  en  chillona  parlería  comerciantes  y  clientes,  gentes  del
común y segundones; y, al par que venden y compran, cambian opiniones,
reciben y trasmiten noticias y discuten sobre los problemas inmediatos que
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les afectan en su vida de relación. Los núcleos sometidos y los metecos o
extranjeros  que afluyen,  principalmente fenicios,  gozan de una ciudadanía
restringida; pero les está prohibido el acceso a los cargos públicos por carecer
de bienes raíces. La esclavitud, surgida como consecuencia de la expansión de
los medios materiales de vida, empieza ya a constituirse en modo fundamental
de producción. Su fuente originaria es la guerra; más tarde a la guerra se
añadirá la esclavitud por deudas entre los propios griegos, fuente constante
de  protestas  y  de  disturbios.  Ya  en  esta  época  abundaban  los  thetes,
trabajadores  libres  que  no  disponían  de  otra  fortuna  que  su  potencia  de
trabajo. Según Hesiodo, se les solía encontrar curvados sobre los surcos en el
período de cosechas;  pero una vez concluida la faena de recolección eran
despedidos y «se marchaban con sus mujeres y sus hijos a afrontar la vida
errando de campo en campo sin que ninguno de ellos encontrara alivio». «La
edad de oro, en que se disfrutaba en común de los bienes –escribe el poeta–
es ya sólo un recuerdo»; ahora es la edad de hierro, en que «los hombres no
cesan  de  experimentar  durante  el  día  fatigas  y  miserias  ni  de  estar
consumidos  durante  la  noche  por  las  duras  angustias  que  les  envían  los
dioses». Sólo les resta el deber del trabajo y la esperanza de la justicia, cuyo
respeto demanda Hesiodo de los poderosos de la tierra,  «devoradores de
presentes». Y les recuerda, con acento admonitorio, que 

«el poder de Zeus fácilmente da la fuerza y la quita, humilla al que
quiere humillar y exalta al que permanece en la sombra; fácilmente
endereza al torcido y maltrata al arrogante».

Este  concepto  ético-social  de  la  justicia  es  el  aporte  de  Hesiodo  a  la
concepción helénica de la convivencia equilibrada. El gran poeta de la vida
campesina, «introduce por primera vez –escribe Jaeger– la idea del derecho
elaborado en forma de epopeya».

Expulsados por los dorios del norte de la península balcánica, los aqueos se
ven obligados a reconstruir su vida a lo largo de la costa griega y del Asia
Menor. Las posibilidades de desarrollo contenidas en el  régimen patriarcal
están ya virtualmente agotadas.  El  proceso de extensión de la ciudadanía,
iniciado en el mundo homérico, recibe un vigoroso impulso con la absorción
de la  estructura  gentilicia  por  la polis que el  régimen democrático llevará
hasta  sus  últimas  consecuencias  al  destruir  Clístenes  la  unidad  de  las
circunscripciones territoriales. Muestra inequívoca del interno desplazamiento
de las relaciones sociales que está operándose es la sustitución de la  themis,
justicia familiar estricta,  por la diké, derecho de un carácter más amplio y
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fundamentado en la ley. El control de la pena, hasta entonces privativo del
genos, pasa a manos de la polis. Esta reforma legal, que atribuía la
administración de la justicia a un tribunal del Estado, fue obra de Dracón y
constituye un extraordinario paso de avance en la integración de un régimen
jurídico de garantías para los presuntos o efectivos delincuentes. La disolución
de  la  estructura  gentilicia  y  el  establecimiento  de  una  justicia  de  Estado
coincide con el desarrollo del comercio y de la circulación monetaria y con la
legalización de la esclavitud por deudas. La desproporción entre la población
esclava y los hombres libres adquiere un ritmo acelerado. El resultado de este
complejo de circunstancias es la concentración progresiva de la propiedad
territorial con vista al mercado y el auge del prestamo usurario. La guerra del
acreedor contra el deudor será, a partir de esta coyuntura, una de las formas
virulentas  de  expresión  del  problema  social  en  los  Estados  griegos  y,
particularmente,  en Atenas,  donde la lucha por la condonación de deudas
mantiene en constante tensión el dominio de los eupátridas.

El siglo VIII a plantea todos los Estados oligárquicos una decisión crucial: la
extraversión mediterránea o  el  repliegue sobre sí  propio  a  contrapelo  del
proceso histórico. Creta y Esparta optaron por esto último, enquistándose en
su estructura oligárquica. Atenas y Focea, Megara y Corinto, Eubea y Egina,
Efeso y Mileto, se lanzan, por el contrario, a la aventura marítima y en breve
plazo su poder y su riqueza se acrecen notablemente, controlando las rutas
comerciales  y  estableciendo  numerosas  colonias.  Este  proceso  expansivo,
iniciado por las oligarquías ávidas de lucro,  trajo,  como consecuencia,  una
sustantiva  alteración  de  la  topografía  social  y  económica  de  los  Estados-
ciudades y, principalmente, de Atenas. Junto a los eupátridas, usufructuarios
del poder político y de la fortuna inmueble, apareció muy pronto un nuevo
estrato social, los mesoi, disputándole el terreno en nombre de su riqueza en
dinero,  logrando  al  cabo,  por  una  parte,  la  homologación  social  de  la
propiedad raíz y de la propiedad mobiliaria y, por la otra, sustraer del control
político  de  los  oligarcas  a  nutridas  zonas  del demos. Originalmente  esta
palabra entrañó el lugar geográfico en que se instalaba un grupo de genos
unificados en una polis. Equivale a pueblo más tarde. A partir del siglo VII se
aplica a la muchedumbre de los desposeídos por oposición a los señores. El
término  acabará  por  asumir  definitivamente  este  último  significado  al
instaurarse el régimen democrático.

Este  nuevo  grupo  social  constituido  por  los thetes, los  artesanos,  los
marineros, los intermediarios y los campesinos endeudados se vincula a la
clase adinerada y la apoya, resueltamente, en sus reclamaciones políticas. La
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clase adinerada supo utilizar este apoyo incluyendo en su programa social las
demandas de los desposeídos, entre las que figuraban como fundamentales
la  redistribución  de  tierras,  el  desplazamiento  de  los  esclavos  de  las
actividades comerciales y la condonación de deudas. La irritación que suscita
en  los eupátridas el  poderío  económico  y  las  exigencias  políticas  de  los
nuevos ricos se refleja en los poetas y entre estos, con subrayada relevancia,
en Alceo y en Teognis.

7. Proceso de formación del régimen democrático en Atenas

La contradicción planteada al régimen eupátrida por el desarrollo creciente
de la  economía dineraria  perturbó de tal  suerte  la  vida de Atenas que la
oligarquía  gobernante  se  vio  compelida  a  acceder  a  una  reforma  de  su
estructura política y social,  designándose a Solón para llevarla a efecto.  El
insigne legislador ático, uno de los siete sabios de Grecia, puso en la difícil
faena el acusado sentido de ponderación que caracterizó su genio. En uno de
sus  poemas  –documento  histórico  del  más  alto  valor–  ya  Solón  había
señalado que la ambición de acumular bienes de fortuna estaba destruyendo
la ciudad. «Los ricos –escribe– realizan actos injustos, hurtan y cometen robos
sin  respetar  el  tesoro de los  dioses  ni  el  tesoro de la polis.» Según él,  la
desigualdad de las riquezas es la raíz de las disensiones y querellas entre los
atenienses. Para Solón, «la igualdad no engendra discordias y acomoda a ricos
y pobres; esperando unos una igualdad que consiste en dignidad y virtud, y
los otros, una igualdad de número y medida». En otras palabras: propugna
una igualdad desigual. No deja, sin embargo, de prevenir que la desgracia que
los pobres sufren bien puede llegar hasta la casa de los ricos y que, cuando la
injusticia impera, nadie escapa a su infortunio». La justicia es, para Solón, el
supuesto indispensable de la estabilidad social. «Las malas leyes –dice– traen
males innumerables sobre la ciudad; pero las buenas leyes distribuyen todas
las cosas en buen orden y en su propio lugar y al mismo tiempo evitan lo que
no es justo.» No se trata, en este caso, de una pura visión profética. Solón ha
advertido genialmente «la dependencia causal entre la violación del derecho
y la perturbación de la vida social».

El  objetivo céntrico  que inspira  la  constitución elaborada y  propuesta  por
Solón es la adecuación efectiva de las relaciones sociales a la correlación de
fuerzas creada por la aparición de la economía dineraria, que promueve un
nuevo tipo de genealogía. Las prerrogativas sociales se habían fundado hasta
entonces en la propiedad raíz y se trasmitían por herencia. Ahora el poder del
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dinero reclamaba su  puesto en la jerarquía social.  Los nuevos ricos no se
contentaban  ya  con  un  puro  compartimiento  de  la  dirección  política  de
Atenas.  Aspiraban  al  control  exclusivo  de  las  actividades  industriales  y
mercantiles y al dominio plenario de las asambleas, de los consejos y de las
magistraturas.  Situado  entre  ambos  extremos,  Solón  intentó  conciliar  los
intereses en pugna mediante una distribución de los ciudadanos en cuatro
categorías sociales de acuerdo con el nivel de su fortuna: 

1) los pentacosiomedinos o grandes propietarios;
2) los caballeros;
3) los zeugitas o pequeños propietarios;
4) los thetes o trabajadores libres.

Estos  últimos,  que  estaban  excluidos  de  las  magistraturas  por  su  renta
mínima,  recibieron  en  compensación  el  acceso  a  la eclesias o  asamblea
popular. Los metecos constituían una categoría especial. Si les estaba vedada
la  posesión  de  bienes  raíces  podían,  en  cambio,  ejercer  los  oficios  y  el
comercio  mediante  la  satisfacción  de  un  impuesto  residencial  de  doce
dracmas anuales. La esclavitud de los prisioneros de guerra queda legitimada;
pero la esclavitud por deudas de los atenienses es suprimida y expresamente
sancionado el prestamo sobre las personas. La teoría de la persona humana
tiene su más remota referencia empírica en las reformas de Solón.

La  constitución timocrática o  censitaria  de  Solón  representa  una  fase
trancisional  hacia  el  régimen  democrático  en  la  mayoría  de  los  Estados
griegos. Deriva en otros hacia la plutocracia. En Atenas tuvo efímera vigencia,
siendo  derribadas  por  los eupátridas en  un  desesperado  esfuerzo  por
fortalecer las bases de su predominio político y social.  La pugna entre los
oligarcas y los mesoi apoyados por el demos,  provisoriamente aplazada, se
reanuda y culmina en el régimen de los tiranos. La tiranía fue la forma de
gobierno  más  execrada por  el  pensamiento griego.  La  tiranía  significa,  en
efecto, la negación de la libertad y del orden jurídico; pero este caso concreto
era  la  violación  de  la  libertad  y  del  orden  jurídico  simbolizado  por  los
eupátridas. Son los tiranos los que transforman la fisonomía patriarcal  del
mundo  griego,  impulsan  decisivamente  la  cultura  y  rematan  la  faena
emprendida por los oligarcas en el siglo VIII. Constituyen el eslabón necesario
de enlace  entre  la timocracia y  el  régimen  de  las  multitudes.  Kipselos  en
Corinto, Ortágoras en Syciones, Polícrates en Samos, Teógenes en Megara y
Pisístrato en Atenas logran fundir en torno suyo a los mesoi y al demos y, al
propio  tiempo,  que  aseguran  para  aquellos  el  control  de  las  actividades
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industriales y mercantiles, le garantizan a este condiciones llevaderas de vida.
En su ulterior evolución, la tiranía se transforma en autocracia y concita sobre
sí  el  odio  de  los  comerciantes  y  del demos, abriéndose  una  etapa  de
sangrientas luchas civiles que desembocan en Atenas en el establecimiento
de las bases del régimen democrático de Clístenes.  El proceso de la trans-
formación  y  decadencia  de  la  tiranía  ha  sido  certeramente  trazado  por
Polibio.

Enfrentado victoriosamente con Iságoras, Clístenes instaura la filiación local
de los ciudadanos atomizando la estructura gentilicia, atribuye al demos el
derecho  de  elegir  por  votación  directa  a  sus  gobernantes,  castiga  con  el
ostracismo a los partidarios de la tiranía, aumenta los miembros del senado,
imprime  un  sentido popular  a  las  fiestas  de  las  Panateneas,  restringe  las
atribuciones de la bulé, declara obligatorio el servicio de las armas y libera a la
polis de  la  pesada  tutela  del  olimpo,  secularizando  el  pensamiento.  La
fundación de la Liga de Delos en defensa de la integridad del mundo griego y
la derrota de los persas por los atenienses y espartanos en épicas jornadas
consolida el sistema democrático en Atenas y alumbra para la antigüedad su
hora de plenitud bajo la égida rutilante de Pericles. El régimen democrático,
fruto  del  desarrollo  crematístico  y  del  impulso  adquisitivo,  determina  un
intenso despertar de la conciencia social y la preocupación multitudinaria por
los intereses de la ciudad y por el rumbo de su política. Tres nuevas figuras
irrumpen en escena: el orador, el sofista y el demagogo. Y aparece también,
conjuntamente,  la  reflexión  teórica  sobre  el  ser  y  el  deber  ser  de  la
organización social.

8. El siglo de Pericles

Nunca fue más fecunda ni gloriosa la polis del Ylissos que en ese mediodía
soleado por  el  genio  de Pericles.  Por  obra de su  política social  y  cultural,
Atenas  se  convierte  en  el  centro  rector  del  mundo  griego.  Sobre  ella
convergen todas las codicias; de ella irradian claridades genitoras. 

«Insensato –clama al aire encendido el poeta Leusipo– el que no desea
ver a Atenas; insensato el que la ve y no la admira; y más insensato
todavía, el que la ve, la admira y la abandona.»
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Discípulo del sofista Damón y del filósofo Anaxágoras, Pericles comparte la
amistad de los  espíritus  más altos  de Atenas.  Es  valiente,  justo,  enérgico,
incorruptible,  audaz.  Hasta  sus  propios  adversarios  se  vieron  precisados  a
reconocer sus virtudes de estadista. Ningún testimonio más elocuente en este
sentido que el historiador Tucídides, condenado al ostracismo por el caudillo
de los mesoi y de las multitudes. La figura central de su Historia de la guerra
del Peloponeso –fecundo semillero de esclarecimientos y contribuciones a la
historia  política  y  al  problema  de  las  relaciones  entre  la  ideología  y  la
realidad–  es  Pericles.  Según  Tucídides,  Pericles  es  el  hombre  de  Estado
modelo y su Estado la forma ideal de convivencia porque conjuga armónica-
mente  los  contrastes  sociales,  eliminando  el  peligro  de  las  revoluciones.
Pericles  impulsó  las  artes  y  las  letras,  embelleció  a  Atenas,  fomentó
instituciones sociales en favor del demos, le abrió vías creadoras al pensa-
miento filosófico y a la meditación política, se puso junto a la fortuna mueble
contra  la  fortuna  inmobiliaria,  alentando  la  resistencia  popular  contra  los
grupos eupátridas conspiradores. 

«La  constitución  que  nos  rige  –escribe  Tucídides  en  la  grandiosa
oración fúnebre que atribuye generosamente a Pericles– nada tiene
que envidiar a la de los otros pueblos; sirve de modelo a todos y no
imita a ninguna. Su nombre es democracia, porque ella mira al interés,
no de una minoría, sino del mayor número. Atenas es la escuela de
Grecia.»

El régimen democrático, que enraiza su vigencia en el compromiso de núcleos
sociales con intereses distintos, alcanza bajo la égida de Pericles su forma
límite de desarrollo histórico en el mundo griego. La institución que expresa y
define su sentido es la eclesias o asamblea popular, a la cual tenían acceso
todos los ciudadanos.  La reunión de estos en su seno constituía la fuente
soberana del poder del Estado; sus decisiones tenían fuerza de ley. La libertad
de opinión era absoluta; pero se castigaba sin contemplaciones al orador que,
aprovechándose  de  su  prestigio  y  de  su  palabra,  intentara  proyectar  la
ciudadanía  contra la seguridad del  régimen democrático.  Si  en la  doctrina
jurídica la polis democrática postulaba la isonomia o igualdad de todos los
ciudadanos ante la ley, en la práctica desconfiaba del oligarca e imponía a los
grandes propietarios y a los caballeros cargas públicas muy fuertes  denomi-
nadas  liturgias. La  asistencia  de  los  ciudadanos  pobres  a  la eclesias era
retribuida con el equivalente de su salario, creándose con el tiempo un tipo
profesional  de  asambleísta  que  fue  materia  dócil  de  los  demagogos.  La
designación de las magistraturas se efectuaba mediante sorteo y la duración
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de  sus  funciones  era  efímera.  Los  demás  cargos  públicos  se  cubrían  por
votación y su ejercicio era rotatorio.

Nada más lejano al régimen democrático moderno que aquella democracia
del  siglo V en  Atenas.  Era,  por  su  configuración  y  contenido,  un  régimen
minoritario, ejercido exclusivamente por los ciudadanos de pleno derecho,
que constituían una porción reducidísima de la población total de la ciudad.
La masa enorme de metecos y de esclavos estaba radicalmente excluida del
derecho de ciudadanía. Por cada tres ciudadanos, refiere Cicotti, había diez y
ocho esclavos. «El hombre –diría Aristóteles– es un animal político» Mas no
todos  los  hombres;  únicamente  el  hombre  de  la polis, el  ciudadano,  el
ateniense de que  hablan  los  oradores.  No podía  ser  de  otra  manera.  Las
condiciones específicas de desarrollo del mundo griego determinaron que la
democracia,  al  aparecer  en  la  historia,  fuera  un  régimen  privilegiado.  El
trabajo de los esclavos fue, tuvo que ser, su sustentáculo económico funda-
mental; y su prolongada vigencia la razón de que, desde la época eupátrida se
creara en las clases dirigentes una conciencia de superioridad y un desprecio
por el trabajo manual tan profundo y generalizado que la propia democracia
consideró incompatible la actividad material con la estimación que se debía a
sí mismo un gobernante.

La institución de la esclavitud resulta monstruosa a nuestros ojos. Vista en
perspectiva histórica, precisa, sin embargo, convenir en que fue una etapa
necesaria en el desarrollo ascendente de la convivencia humana. En relación
con las prácticas primitivas de matar a los prisioneros de guerra constituye un
evidente  progreso;  desde  el  punto  de  vista  de  la  producción  un  peldaño
indispensable. El diagogos griego –reposo distinguido en el eupátrida,
contemplación de las ideas en el filósofo, ejercicio de la actividad política en
el ciudadano– fue, ciertamente, el lujo del trabajo ajeno; pero sin él Atenas
no hubiera podido ser lo que fue. Sin el sufrimiento y la expoliación de los
esclavos, sin el afán insaciable de los usureros, sin las querellas constantes
entre los Estados-ciudades, el «milagro griego» no hubiera podido frutecer ni
madurar. En el reconocimiento de estas necesarias limitaciones, está la clave
de la grandeza y de la miseria del mundo antiguo.

En el orden social, Pericles logra establecer en Atenas un sistema de equilibrio
entre los ciudadanos de pleno derecho. Los eupátridas y los caballeros son
obligados  a  sostener  económicamente  los  deberes  públicos  que  Pericles
asigna al Estado: la asistencia social a los sin trabajo, la manutención de los
huérfanos y de los inválidos, la regulación del precio del trigo, la ocupación de
los ociosos. El embellecimiento de Atenas fue emprendido con el propósito

89



Raúl Roa

de procurarle medios de vida a los thetes.  Esta  política social  de Pericles,
enderezada a vertebrar sobre bases de efectiva permanencia la vida de la
polis, ha  sido  calificada  más  de  una  vez  como  precursora  del  moderno
socialismo de Estado. No sería difícil rebatir el aserto; pero lo que sí resulta
indubitable es que Pericles intenta resolver el problema de la distribución de
la  riqueza y  de los  antagonismos  sociales  mediante  una  sabia  y  prudente
conciliación de los intereses económicos de los eupátridas, de los caballeros,
de los mesoi y de la masa desposeída del demos.

Semejante  transformación  de  las  relaciones  de  convivencia  tenía  que
determinar un viraje radical en el sentido de la vida. A la angustia dionisíaca,
propia  de  los  tiempos  de  germinación  y  decadencia,  sucede  la  serenidad
apolínea, propia de los tiempos de madurez, de ese espléndido minuto en
que cada ciclo histórico destila sus zumos mejores. El imperativo de racional y
clara  armonía que fluye de la organización de la vida civil  se  traduce con
plenitudes concretas en la estatuaria y en la arquitectura. En ambas predominan
los contornos precisos, la directa desnudez de lo inmediato. El dinamismo de
las figuras es puramente externo, en manifiesto contraste con la intimidad
retorcida y patética que estremece la escultura helenística. Múltiples signos
singularizan  este  Estado  de  espíritu.  A  la  vieja  noción  del  deber,  se  ha
contrapuesto la nueva noción del bienestar. A la omnipotencia de la polis, el
derecho del individuo a servirse de ella. A la tragedia, la comedia. A la filosofía
de la naturaleza, la consideración del hombre y de su concreto destino. Al
diagogos por  herencia,  el diagogos por  esfuerzo  propio.  A  las  creencias
religiosas, la ironía. «Fuera de aquí la vieja musa», clama con impar  soberbia
el poeta Timoteo. «El hombre –postula la sofística– es la medida de todas las
cosas.» «El derecho positivo –afirma Trasímaco– es lo que aprovecha al más
fuerte.»  «¿Cuáles  son  los  hombres  más  sabios  –inquiere  Sócrates  de
Aristarco– los que permanecen en el ocio o los que se ocupan de cosas útiles,
los  que trabajan o  los  que sin  hacer  nada  deliberan  sobre los  medios  de
subsistencia?» 

Algo del siglo de Voltaire hay, como se ha dicho, en este siglo de Pericles: la
confianza en la vida, la ilusión del progreso indefinido, el piafante galopar de
los sentidos, la curiosidad por la técnica de los oficios. En la constitución de
Mileto, Hipodamus establece determinadas recompensas a los forjadores de
nuevas técnicas productivas. «En ese momento –escribe Schuhl– un desarrollo
de la civilización en el sentido mecánico no hubiera sido inconcebible.» La
presunción  es  hiperbólica;  pero  registra  la  existencia  de  un  capitalismo
incipiente, que tiene en los sofistas sus más caracterizados intérpretes.
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9. Los sofistas y Sócrates

Para las fuentes aristocratizantes, el sofista es un dialéctico mañoso al servicio
de  su  clientela,  un  viejo  cazador  de  jóvenes  adinerados,  un  consciente
mixtificador de la verdad. Esta imagen repelente de la sofística, elaborada por
sus  adversarios  políticos,  es  la  que  ha  solido  proyectarnos  hasta  muy
remontado el  siglo XIX la  historia  de la  filosofía.  El  redescubrimiento  y  la
revalorización  de  la  cultura  griega,  emprendido  por  Jacobo  Burckhardt  y
culminado por  Funck,  Brentano,  Zeller,  Gompers,  Deonna,  Schuhl,  Richter,
Picard y Jaeger ha puesto, definitivamente, las cosas en su sitio, restaurando
la verdadera fisonomía de los sofistas.  Si  entre estos pulularon bribones y
embaucadores,  la  investigación  histórica  demuestra  que,  en  conjunto,
representan una posición progresista  del  pensamiento social  griego;  y que
algunos, como Protágoras, fueron espíritus egregiamente dotados. El mismo
Sócrates, su empecinado antagonista, hubo de reconocerlo y proclamarlo.

Ideólogos de la fortuna mueble, maestros ambulantes, vendedores de
conocimientos,  en  su  mayoría metecos, los  sofistas  fueron  entrenadores
políticos de los mesoi, columna vertebral del régimen democrático. En vez de
la  naturaleza  de  los  números  o  la  sustancia  del  cosmos,  enseñaban  la
«sabiduría  práctica  que  evita  los  escollos  y  los  consejos  fecundos  que
aseguran el triunfo en la vida pública». Ningún artilugio a la sazón más apto
para lograrlo que la palabra. En el siglo V no hay posibilidad de señorear sobre
el demos ateniense sin el diestro manejo de la elocuencia. El oficio principal
de  los  sofistas  fue  suministrarles  a  los  jóvenes  partidarios  del  régimen
democrático, mediante una remuneración en metálico, los trucos oratorios
indispensables para mover la eclesias en favor de sus puntos de vista. En este
sentido fueron, como ha dicho Hermán Heller, los primeros técnicos de los
negocios  públicos,  los  creadores  de  un determinado  obrar  político.  Según
Jaeger, los sofistas son los fundadores de la ciencia de la educación.

Las ideas de los sofistas están cargadas de jugosas anticipaciones. Son, sin
duda, los precursores del subjetivismo y el relativismo filosóficos. Mantuvieron,
antes  que  nadie,  el  origen  convencional  de  la  sociedad  y  del  Estado,
afirmando, con Trasímaco, que el orden jurídico de la  polis dependió siempre
«de los intereses de la clase dominante». No llegará tan lejos Juan Jacobo
Rousseau. Enemigos de la omnipotencia de la polis propugnaron el derecho
del individuo a someterla a sus aspiraciones y necesidades. En esta posición,
hay un genial atisbo del problema de los medios y de los fines en la vida social
y política.  Establecieron una radical escisión entre la conducta política y la
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ética privada, roturándole el camino a Maquiavelo, a Hegel y a Treitschke. Se
pronunciaron abiertamente contra la esclavitud. «La oposición del esclavo y
del hombre libre –enseña un sofista– es desconocida en la naturaleza.» Para
ellos, todos los hombres son iguales, sin distinción de razas ni de oficios. La
agricultura, loada por los teóricos eupátridas como nodriza del hombre, es
sustituida  en  su  estimativa  económica  por  el  préstamo  con  interés,  el
comercio, el cambio, la industria y el trabajo manual. En su Tratado de los
salarios, Protágoras hace una cálida condenación de los jornales insuficientes,
abogando por el derecho del individuo a una vida decorosa y estable.

Esta perspectiva social, que chocaba violentamente con la tradición eupátrida,
le atrajo a los sofistas la hostilidad agresiva de los oligarcas y de los elementos
que operaban a su servicio en la eclesias. El propio Protágoras fue condenado
al ostracismo y sus libros «quemados en el agora a voz de pregonero». La
razón de este auto de fe es atribuida por Diógenes Laercio a estas palabras de
Protágoras en uno de sus tratados: 

«De los dioses no sabré decir si los hay o no los hay, pues son muchas
las cosas que impiden saberlo, ya por la oscuridad del asunto, ya por la
brevedad de la vida humana.» 

Perseguidos por los  enemigos del  demos y  de los mesoi,  los  sofista  serán
luego  implacablemente  desacreditados  por  Platón  y  por  Aristóteles.  Esa
imagen repelente  que la historia de la filosofía ha venido trasmitiendo de
ellos hasta el declinar del siglo XIX es obra principalmente de ambos. No fue
esa la postura de Sócrates. «Es una exageración que ha durado demasiado –
escribe Dantu– la de representar a este en guerra encarnizada con todos los
sofistas en general.» Sofista él mismo en no pocos aspectos, Sócrates clavó el
dardo de su ironía creadora sobre aquellos que traficaban con el  nombre,
nunca contra los verdaderos sofistas.

En la época en que Sócrates aparece en el ágora, ya el régimen de equilibrio
social establecido por Pericles empieza a desmoronarse. Tiempos borrascosos
se avecinan para Atenas.  Las  guerras  por  la  hegemonía  de Grecia  en  que
Atenas es vencida y arrasada por Esparta culmina en la instauración de un
régimen de terror inspirado por Lisandro, el gobierno de los treinta tiranos,
durante el  cual  los grupos democráticos son perseguidos y acosados y los
oligarcas,  dueños  de  los  puestos  de  mando  de  la polis, se  empeñan  en
restablecer las bases de su hegemonía económica y social;  pero cuando la
democracia en sangrientos combates reconquista el poder ya las condiciones
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que  habían  propiciado  su  real  vigencia  en  Atenas  están  factualmente
superadas. El régimen autocrático, planteado por el curso de los aconteci-
mientos,  no tardará en abrirse paso con Filipo y Alejandro.  La  derrota  de
Atenas inicia el desarrollo de esta decadencia turbulenta que correrá pareja a
la de Esparta.

A Sócrates le tocó ser testigo, actor y víctima de ese dramático proceso. Hijo
del  escultor Sofronisco y de la comadrona Fenaretes,  Sócrates  fue y  sigue
siendo  la  figura  más  discutida  de  Atenas.  Si  para  Jenofonte,  Platón  y
Aristóteles es el más grande de los atenienses y un maestro vivo de conducta,
para Aristófanes fue «un locuaz charlatán, con más de sofista que de filósofo,
logómaco y demagogo.» En un libro ha poco publicado, Who was Sócrates?,
Alban  Winspear  sostiene  la  tesis  de  que  la  condena  de  Sócrates  está
totalmente justificada a la luz de la ética democrática. Según el historiógrafo
norteamericano,  Sócrates  fue  aprehendido  y  ajusticiado  por  figurar  como
dirigente de una sociedad pitagórica ilegal que laboraba activamente por el
restablecimiento de la oligarquía. En análogo sentido, se produce Croisset en
su obra Democraties Antiques.

Este libro de Winspear responde a una nueva orientación metodológica en los
estudios  filosóficos,  de  la  cual  son  muestras  relevantes  el Plato  today  de
Crossman,  The platonic  legend de Fite y The origin and growth of Platos’s
logic de  Lutoslawski.  No  basta,  para  responder  satisfactoriamente  a  la
interrogación que la personalidad cambiante de Sócrates plantea, ceñirse a
las  fuentes  tradicionales  de  sus  dichos  y  hechos.  Ya,  de  por  sí,  resulta
sobremanera difícil separar claramente lo mítico de lo real en las versiones de
Platón,  Jenofonte  y  Aristóteles.  Acontece  con  Sócrates  lo  propio  que  con
Pitágoras. Sabemos de este por los escritos de Filolao. De Sócrates sabemos
por  sus discípulos,  cuya respectiva imagen varía a  veces decisivamente.  El
Sócrates que «sólo sabe que no sabe nada» de los diálogos platónicos no es el
mismo Sócrates  omnisciente y  soberbio  de La república. Ningún punto de
contacto  ofrece  el  Sócrates  de  Jenofonte  con  el  Sócrates  de  la  Apología.
Winspear subraya el sospechoso olvido en que la historia de la filosofía ha
solido tener al Sócrates que aparece en Las nubes de Aristófanes, enteramente
contrapuesto al  que discurre en el Fedón, en el Carmides o  en el Cristias,
símbolo  ya  consagrado  de  la  «justicia,  sabiduría,  temperancia  y  mesura».
Aristófanes presenta un Sócrates ducho en la argumentación sofística y dado
demagógicamente a la política de partido.
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Winspear concluye que, en realidad, hubo dos Sócrates que se sucedieron en
el  tiempo.  Uno  es  el  Sócrates  logómaco,  locuaz  y  verboso  que  pinta
despectivamente el reaccionario Aristófanes. Este Sócrates sigue las doctrinas
de  Arquilao  y  de  Anaxágoras.  Fiel  a  su  «demonio  interior»,  recorre  las
plazuelas de Atenas mayéutica en ristre, interrogando a todo transeúnte con
la  tenaz  persistencia  de un tábano.  Este  es  el  Sócrates  de la  juventud,  el
Sócrates sencillo y pobre que Platón hubiera despreciado, el Sócrates marido
de Jantipa, el Sócrates de «pega, pero escucha».

En virtud de riquezas posteriormente adquiridas que le abren de par en par
los más altos círculos sociales, este Sócrates se transforma en el otro que
Platón  describe  en  el Simposio. Es  un  Sócrates  de  pergeño  aristocrático,
amigo de Alcibiades, Carmides y Critias y maestro de Platón. Ha abandonado
a Jantipa y aparece del brazo de Myrtos, relacionada con los más influyentes y
ricos oligoides de  Atenas.  Este  Sócrates  está  íntimamente  ligado  a  las
sociedades pitagóricas  que pugnan en la sombra contra  la democracia.  Su
prisión y sentencia por «corruptor de la juventud» ocurrió, precisamente, al
restablecerse el régimen de las multitudes. La fuga de Platón a seguidas de su
muerte evidencia inequívocamente, para Winspear, el carácter político de los
cargos  que  se  le  imputaban.  Pero  aun  admitiendo  la  validez  de  esta
documentada interpretación, Sócrates quedará siempre como un hombre que
tiró la piedra y no escondió la mano, como un mártir de sus ideas, como el
ejemplo cívico reconfortante de que hablara John Stuart Mill.

Ni ello podría menoscabar tampoco su posición cimera en la historia de la
cultura.  Baste sólo decir  que Sócrates funda la epistemología y el  método
científico y nos lega, con la mayéutica, el más afilado instrumento pedagógico
que  se  conoce.  En  Sócrates,  la  filosofía  griega  cambia  radicalmente  de
perspectiva. Más que las esencias, le importó lo humano. Su filosofía es de
clara  filiación  antropocéntrica  y  hace  del  problema  de  la  conducta  la
referencia  obligada  de  todas  sus  reflexiones.  La  buena  conducta  es,  para
Sócrates, sinónimo de conducta inteligente. Por primera vez, la razón humana
cobra  una  categoría  ética  y  es  centro  de  imputación  de  todas  las  cosas,
quedando la filosofía emancipada de la religión.

En relación  con  la  vida pública,  Sócrates  mantuvo,  como los  sofistas,  una
posición crítica. Nada escapó a su análisis taladrante. En disputas memorables,
recogidas por Platón en sus Diálogos, se enfrentó con todas las instituciones
de su tiempo. Se opuso al antropomorfismo de la religión y a los excesos del
demos. Impugnó la tesis  sofista del  origen convencional  de la sociedad, el
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Estado y el derecho. Postuló la socialidad natural del hombre y la necesidad
de  la  organización  política  como  síntesis  de  las  aspiraciones  humanas.
Restauró las relaciones entre  la  vida pública  y  la  ética privada.  Rebatió la
teoría de la igualdad de todos los hombres y consideró ineficaz el sistema de
elección por sorteo. Exaltó la potencia creadora del trabajo manual y definió
la verdad como un producto de la razón individual, al alcance de cualquiera
que examinara sus propias ideas. Y sostuvo, con su muerte, «la convicción de
que el individuo debe obedecer los imperativos de su conciencia antes que los
mandatos legales de un Estado». En vano intentaron sus discípulos exhortarle
a  la  huída.  «Critón  –fueron  sus  últimas  palabras–  debemos  un  gallo  a
Esculapio;  no  te  olvides  de  dárselo.»  Entre  los  que recogieron  su  postrer
aliento,  estaba  confundido  y  lloroso,  Platón,  el  más  esclarecido  de  sus
discípulos, el espíritu más refinado y la mente más sutil del mundo antiguo.

10. Platón y el problema del deber ser de la sociedad

Si en Sócrates la filosofía aparece vitalmente ligada a la persona, en Platón, su
genial discípulo, se convierte en pura reflexión teorética, constituyendo con
su doctrina de los universales el punto de partida de toda filosofía idealista.
No  es  incumbencia  nuestra  enfrentarnos  con  este  problema.  En  la  que  a
nuestro propósito importa, urge sólo subrayar la íntima conexión existente
entre la doctrina platónica de los universales y su concepción política y social.
Ya se verá, oportunamente, como esa conexión se traduce, por una parte, en
una filosofía de señores y, por la otra, en un radical repudio del derecho de la
ciudadanía a gobernarse por sí misma.

Platón plantea, por primera vez, con rigor teórico, el problema del deber ser
de  la  organización  social,  encapsulado  erróneamente  en  el  problema  del
mejor Estado. Más que lo que este sea, lo que el Estado es en su efectividad
concreta, le preocupa la cuestión del Estado perfecto, del Estado como idea;
pero este Estado ideal, de líneas impecables y acabada estructura, que Platón
diseña y propugna, no es tan ideal como él lo juzga y reitera la historia de la
filosofía.  Construido  con  prescindencia  formal  del  espacio  y  del  tiempo,
trasunta, en efecto, la realidad histórica que lo nutre, el propósito concreto
que lo inspira y la  genealogía  social  y  la  posición política de su  autor,  de
manifiesta  simpatía  por  el  régimen  oligárquico.  En  su  juventud  ya  Platón
ofrece muestras inequívocas de su afinidad de espíritu con el ideal de vida
eupátrida, pronunciándose,  frecuentemente,  en  sus  conversaciones  con
Sócrates,  contra  el  régimen  democrático,  que  sólo  conoció  en  su  fase
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terminal,  levantisca  y  demagógica;  pero  es  la  condena  y  muerte  de  su
maestro, «el hombre más justo, mejor y más sabio que hubo conocido», lo
que decide el destino político de Platón y lo sitúa en irreductible antagonismo
con el demos, esa «especie de monstruo feroz presto siempre a renovar la
audacia  de  los  antiguos  titanes».  Tan  feroz  y  tan  monstruoso  que  es
indispensable utilizar el mito y la mentira a fin de mantenerlo dócilmente en
la posición que en la jerarquía social le viene impuesta por naturaleza.

Suele evocarse a Platón renunciando patéticamente a la política a la muerte
de Sócrates y ofrendándose a la pura contemplación de las ideas repugnado
de la vida pública. Esta versión convencional, alimentada en buena parte por
la  historia de la filosofía,  no corresponde al  Platón de carne y  hueso que
suministra la realidad de los hechos. Si algún filósofo tuvo vocación de mando
y anheló ser supremo arconte de Atenas,  fue el  autor de La república. La
Academia, fundada al regreso del ostracismo voluntario que se impuso a la
muerte de su maestro, ha sido tradicionalmente juzgada como un centro de
pura especulación metafísica,  en  que lo  fundamental  era  la  desinteresada
contemplación de las ideas como mundo de realidades. Fue eso, sin duda;
pero, también, un centro de naturaleza política. La Academia fue contratada,
en varias ocasiones, para la confección de leyes y constituciones. El propio
Platón  recibió  de  la  ciudad  de  Cirene  el  encargo  de  redactar  un  cuerpo
fundamental de normas jurídicas para uso de la oligarquía gobernante. Tres
veces se trasladó a Siracusa afanoso de llevar a la práctica, por intermedio de
Dionisio, su doctrina del gobierno de los mejores. Ningún dato, sin embargo,
más revelador del acusado temperamento político de Platón que su diario
aleccionamiento de eupátridas ambiciosos y de mercaderes aristocratizados
en las prácticas antidemocráticas del gobierno de la polis. El  fruto de este
magisterio fue recogido y publicado en forma de diálogos en La república, en
El estadista y en Las leyes, que representan verdaderos jalones en la historia
de las ideas políticas y sociales;  y que por la sutileza del  razonamiento,  la
plasticidad del estilo y la riqueza poética que atesoran, constituyen, singular-
mente La república, obras de arte de valor imperecedero.

Según Robert Mac Iver, La república «es el primero y más grande de todos los
tratados sociológicos». No compartimos este criterio. Sobre el hecho de la
convivencia se reflexionó desde tempranamente por el hombre. Los viejos
textos sagrados de Egipto, de China, de la India y de Israel verifican cumplida-
mente el aserto; pero demuestran también que apenas si se barruntaron los
términos del problema. En Grecia es en donde, por primera vez, la reflexión
sobre el hecho de la convivencia adquiere rango teorético; y, particularmente,
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en los sofistas, en Sócrates, en Platón y en Aristóteles. No puede afirmarse,
sin embargo,  que en algunos de ellos alentara un sociólogo en el genuino
significado  del  vocablo.  La  actitud  de  espíritu  propiamente  sociológica  es
bastante reciente. El pensamiento griego no pudo asumirla por razón de no
estar todavía puesta en claro la textura, ámbito y contenido de la socialidad.
En  su  consideración  del  hecho  de  la  convivencia,  esta  estuvo  siempre
absorbida por la polis.  No otro es, como ya se dijo, el caso de Platón, que
plantea el problema de la sociedad encapsulado en el problema del mejor
Estado,  como si  no tuviera  cada uno su  propia  y  peculiar  existencia  y  no
estuviera la del Estado incluida en la de la sociedad. Aristóteles mismo, el más
buido observador de la realidad social en el mundo antiguo, incurre en parejo
error.

La república contiene, sin duda, reflexiones cardinales sobre el problema de la
convivencia y, principalmente, sobre cómo esta debe ser; pero no plantea, en
ningún momento, la peculiar índole de la misma ni logra delimitarla. Platón
mismo  declara  el  propósito  que  persigue:  racionalizar  las  relaciones
sociales conforme a su concepto de la justicia. Este concepto de la justicia
pretende ser su perfecta representación abstracta. No llega a serlo. Tras él,
condicionándolo, está la perspectiva política y la genealogía social del egregio
pensador griego. La justicia, en su sentido social, consiste en darle a cada cual
lo que a cada cual le corresponde, por su aportación directa o indirecta al
patrimonio  colectivo.  En  el  sentido  platónico,  se  contrae  a  la  ejecución
armoniosa de la función que le viene impuesta inexorablemente a cada cual
según su condición, saber y aptitudes. Es, pues, una justicia de clase, referida
al predominio exclusivo y permanente de determinados intereses históricos y
que se agota en su servicio. Por muy pitagóricamente que aparezca expresada,
constituye un instrumento de mando y de sojuzgamiento; no un ideal
susceptible de renovar su contenido y su tabla de valores a compás de la
dinámica social. Semejante limitación, queda, sin embargo, superada, en la
suprema función que la doctrina platónica asigna a la justicia como idea en el
desarrollo armónico de la vida social.

Platón da cima teórica a su empeño por boca de Sócrates, personaje central
de la tesis sofista del carácter convencional y coactivo del derecho. Examina
enseguida  la  naturaleza  del  Estado,  que  constituye,  no  obstante  estar
compuesto por individuos, una realidad superior que los trasciende, que es la
genuina y última realidad, sólo aprehensible por los hombres naturalmente
equipados para el ejercicio del razonamiento abstracto. En la primera parte
de esta  concepción de la naturaleza del  Estado, Platón se  anticipa genial-
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mente a la tesis transpersonalista. En la segunda, establece un tipo de saber
inaccesible para la mayoría de los hombres. Igual acontece, en su filosofía,
con la naturaleza del bien, de la belleza, de la virtud. Es patrimonio y deleite
de los teóricos, de los que viven contemplándose y contemplando. Ni que
decir tiene que el correlato político-social de esta doctrina es el gobierno de
los oligoides, la reducción de la esfera del poder, de la riqueza y de la cultura
a un angosto círculo social.

El problema del origen del Estado es objeto de vivísima discusión.
Generalizando la tesis del origen del Estado ideal al origen de todo Estado,
Platón  lo  atribuye,  con  ejemplar  sentido  realista,  a  la  imposibilidad  de
satisfacer  la  multiplicidad  de  apetitos  y  necesidades  humanas  sin  la
cooperación de todos dentro de un ordenamiento político-jurídico  deter-
minado. Este punto de vista comporta, como ha dicho Karl Vorlander, «un
explícito reconocimiento de la base económica del Estado».

La estructura del Estado es concebida por Platón mediante un paralelismo
psicofisiológico entre el organismo humano y la sociedad. Según Platón, en la
sociedad ideal existen tres castas sociales que corresponden, respectivamente,
a los sentidos, a la voluntad y a la razón: los labriegos u hombres de bronce,
los guerreros u hombres de plata y los magistrados u hombres de oro. Cada
casta  social  tiene una función propia e  intransferible  y un estatus  jurídico
correlativo. El sustento material de la comunidad queda asignado a los
labriegos. La seguridad del Estado se confía a los guerreros. La responsabilidad y
dirección del Estado corresponde a los magistrados, que forman una minoría
privilegiada  por  naturaleza,  dotada  originariamente  para  el  ejercicio  del
mando. Educados desde su infancia para regir la república, los magistrados
viven en comunidad de bienes y de mujeres, en total entrega a la filosofía y a
su  misión  directora.  Hacen  las  leyes  y  velan  por  su  cumplimiento.  La
formación física, moral e intelectual de los futuros magistrados les lleva la
mayor parte del tiempo. Los guerreros, que subsiguen a los magistrados en la
jerarquía social, quedan liberados igualmente de las preocupaciones de tipo
material, viviendo en comunidad de bienes y de mujeres; por excepción se les
permite  el  acceso  a  la  casta  de  los  magistrados.  El  objetivo  que  Platón
persigue  con  la  comunidad  de  mujeres  es  hacer  del  Estado  un  todo
indisoluble.  Los  labriegos,  inferiores  por  naturaleza,  están  excluidos  del
régimen  comunitario  de  propiedad.  Carecen  del  espíritu  de  renunciación
patrimonial que singulariza a los magistrados y a los guerreros y se hallan
impedidos, por consiguiente, de vivir sin propiedad privada. Ninguna de estas
castas puede, sin poner en peligro la armonía del Estado trascender la esfera
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de actividades determinadas por sus aptitudes. Sólo a condición de que los
magistrados gobiernen, los guerreros luchen y los labriegos trabajen reinará
la justicia, el Estado ideal adviene realidad concreta al realizarse su fin. En la
raíz de esta construcción formalmente perfecta, está imbíbita la idea de que
los  que  mandan  deben  vivir  a  expensas  del  trabajo  ajeno  y  mantener
reducidos  a  la  obediencia  a  los  supuestos  inferiores.  La  tesis  se  conjuga
cabalmente con el ideal platónico de vida, con su filosofía oligoide y con su
doctrina de los universales.

La  república inaugura  la  línea  teórica  del  pensamiento  utopista;  pero
representa dentro del género el antecedente más remoto de la utopía de tipo
retrospectivo.  Conlleva,  en  efecto,  de  corporizarse  históricamente,  la
restauración de formas sociales de vida ya traspuestas por el curso de los
hechos. No representa, por eso, una visión imperfecta de la sociedad futura.
Representa,  por  el  contrario,  una sublimación deliberada del  igualitarismo
espartano,  una  espartanización  de  Atenas  en  beneficio  de  los  intereses
eupátridas, asignándole  su  custodia  a  los  hombres  mejores,  a  los  reyes
filósofos o a los filósofos reyes. Nadie en condiciones anímicas más óptimas
para llevar su teoría a la práctica que el propio Platón, ni nadie más jubiloso
que él de haberlo logrado; pero si no le fue dable conseguirlo dejó planteado
para siempre en La república el problema del deber ser de la sociedad en el
problema del mejor Estado, la idea de la justicia como fundamento esencial
de la convivencia, la división del trabajo como base del rítmico desarrollo de
la  vida  social,  la  importancia  de  la  educación,  la  capacitación  técnica  del
gobernante y la subordinación del interés privado al interés público. Escrita
para servir determinados intereses históricos, resultó, por los atisbos geniales
de su autor, una obra clásica, una obra de valor permanente, una de las más
finas y elaboradas construcciones del pensamiento humano.

En El  estadista o El  hombre  de  Estado, atribuido  por  varios  helenistas  a
discípulos suyos, Platón concentra de nuevo su atención en el problema del
mejor Estado, desenvolviendo con cierto sentido práctico algunas de las ideas
matrices de La república. El propósito cardinal que persigue es establecer una
distinción tajante entre cómo debe gobernarse un Estado y como se gobierna.
El único capaz de hacerlo es el filósofo investido de la autoridad política. Sólo
él puede, por su virtud y su saber, lograr que florezca la justicia mediante la
educación. No resulta, sin embargo, fácil que la circunstancia se produzca. De
producirse, no harían falta las leyes. Cada uno, en plenitud de libertad, podría
moverse sin restricciones de ninguna clase. Cada uno, formado en el ideal de
la justicia, se comportaría debidamente; pero como este tipo de gobernante
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omnisciente  no  parece  compatible  con  la  realidad  de  su  tiempo,  Platón
concluye por  afirmar  la  necesidad de someter  las relaciones sociales  a un
complejo jurídico-político que sirva de base a la comunidad. En la medida que
ello  acontezca  el  gobierno  será  mejor  o  peor,  eficiente  o  deficiente.  La
clasificación de los gobiernos que inmediatamente formula se fundamenta en
este criterio. Si se sujeta a la ley, el mejor gobierno es la monarquía, la forma
intermedia la aristocracia y el peor la democracia; si la viola o repudia, el peor
es la tiranía, la forma intermedia la democracia y el mejor la oligarquía. Las
formas  de  gobierno  no  se  legitiman  o  invalidan,  pues,  por  sí  mismas.  Su
legitimidad o invalidez depende de si son o no constitucionales.

Si en La república prevalece un acusado espíritu laconizante y en El estadista
un concepto jurídico del Estado y de la sociedad, en Las leyes, escrita en su
senectud,  Platón  vuelve  su  pupila  esperanzada  a  la  Atenas  de  Solón,
tomándola como arquetipo. El fundamento de la autoridad política lo hace
radicar  ahora  en  la  inteligencia  y  en  la  riqueza  territorial.  El  ideal  de  la
comunidad  de  bienes  y  de  mujeres  queda  radicalmente  desechado  por
impracticable.  La  propiedad  privada  se  postula  ahora  como  condición
indispensable de la vida social  y,  en consecuencia,  se universaliza;  pero la
limita en su extensión y la somete a rigurosas prescripciones. Está prohibido
vender, compartir e hipotecar los kleros o porción del suelo, que el Estado
asigna a cada uno como propiedad privada;  y  prohibido,  asimismo, reunir
varios en una misma mano por matrimonio o por herencia. La distribución de
los  productos  de  las  cosechas  corre  a  cargo  del  Estado.  Los  oficios,  el
comercio, la usura y el monopolio son expresamente prohibidos y condenados;
en vez de promover la consolidación social y el progreso moral del Estado
contribuyen a quebrantar su unidad y a corromper las costumbres. En lo que
a las formas de gobierno se refiere, Platón se pronuncia por un sistema de
frenos y contrapesos que impida, en pareja medida, la tiranía y la demagogia;
pero  como en La  república y  en El  estadista aboga  decididamente por  la
elección de los mejores, caracterizados como tales, por su saber y su riqueza.
Es  interesante subrayar,  por último,  que en este libro  Platón formula  una
teoría del desarrollo social, una clasificación de las sociedades y una doctrina
de la población. En lo que a la primera respecta, considera que la sociedad
humana ha atravesado en su evolución por cinco etapas: 1) familias aisladas
que  viven  del  pastoreo  y  de  la  caza,  identificada  con  la  edad  de  oro;  2)
régimen  patriarcal,  en  que  las  clases  se  consolidan  en  clanes  y  tribus;  3)
ciudades  agrícolas;  4)  ciudades  comerciales,  ubicadas  en  la  costa  y
corrompidas por el dinero; 5) ciudades mixtas, en parte agrícolas y en parte
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comerciales.  En  lo  que a  la  segunda  concierne,  las  jerarquiza  y  valora  en
función de su posición geográfica; 1) sociedades meridionales, como Fenicia y
Beocia, dominadas por el goce de los sentimientos; 2) sociedades nórdicas,
como la  Tracia,  inspiradas en el  afán de poder  y  los honores militares;  3)
sociedades  templadas,  como  Atenas,  en  las  que  prepondera  la  vida  del
espíritu. En cuanto a la población, se declara partidario de reducirla a 5.040
ciudadanos,  con  la  correspondiente  proporción  de  esclavos  y  metecos,
propugnando, como vía práctica, el control de la natalidad y las prácticas de la
eugenesia.

Murió Platón a los ochenta años. Cuéntase que, momentos antes de expirar,
dijo estas palabras, que fueron las últimas, a los amigos que le acompañaban: 

«Doy gracias a los dioses por haber nacido griego y no bárbaro, libre y
no esclavo, hombre y no mujer, y sobre todo, por haberme deparado
un maestro como Sócrates.» 

Su  influencia  sobre el  desarrollo  ulterior  del  pensamiento  occidental  llega
hasta  nuestros  días.  El  cristianismo  hereda,  a  través  de  San  Agustín,  su
doctrina de las virtudes cardinales y la idea de la inmortalidad del alma; y,
particularmente, su concepción de un orden social organizado con un criterio
jerárquico. 

«No sin razón se ha dicho –comenta a este respecto Augusto Messer–
que donde más perfectamente ha encarnado el Estado platónico es en
la Iglesia católica.» 

Suplantado temporalmente por Aristóteles en la Baja Edad Media, el
platonismo resurge victoriosamente contra el estagirita y la escolástica en el
Renacimiento, instalándose en el ombligo de la vida intelectual. La  Utopía de
Tomás Moro y La ciudad del sol de Campanella, reanudan la línea teórica del
pensamiento utopista  a  la  luz  de La  república. Fuerte  es  la  impronta  que
Platón  deja  en  Rousseau,  Kant,  Fichte  y  Hegel.  No  menos  fuerte  la  que
imprime en la filosofía contemporánea. En orden al pensamiento político y
social, su concepción universalista de la sociedad, del Estado y del derecho es
hoy el centro de encendidas disputas. Giovanni Gentile, filósofo del fascismo,
lo  proclama  precursor  de  este.  Numerosos  socialistas  lo  consideran  y
declaran, a su vez, como el más ilustre precedente de sus teorías. Una y otra
pretensión implican, parece obvio añadirlo, un descomunal error de perspectiva
histórica.  Demuestran,  sin  embargo,  que  todavía  Platón  está  vitalmente
inserto en la teoría social y en la política de partido.
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11. El teatro en la crisis subsiguiente a la guerra del Peloponeso

La hondura y extensión de la crisis social que subsiguió en Atenas a la guerra
del Peloponeso puede medirse por la repercusión que tuvo en las letras y,
principalmente,  en  el  teatro.  El  desajuste  de  las  relaciones  y  jerarquías
establecidas por el imperio ateniense, los irritantes desniveles de fortuna, el
predominio de los demagogos en la eclesias, la inquietud y el descontento
dominante en todos los estratos de la polis no podían ser indiferentes a los
cultivadores de un género literario que se nutre de la vida misma. El genio
satírico griego encontró materia propicia en esta turbulenta circunstancia. El
teatro fue entonces, como nunca lo sería después, espejo y palenque. Fue un
teatro  pugnaz,  partidarista,  definidamente  inserto  en  la  lucha  social.  No
respetó hombre ni institución ligado al régimen de las multitudes. Exaltó las
viejas formas sociales de vida. Se opuso abiertamente contra las apetencias
populares de un funcionamiento efectivo de la democracia. Y combatió, sobre
todo, las ideas comunitarias vinculadas en la tradición al mito de la edad de
oro.  La  insistencia  en  el  tema  y  la  manera  peculiar  de  tratarlo  es  un
testimonio indirecto de la considerable difusión que parece haber tenido en
importantes núcleos sociales. Como lo es, asimismo, La república de Platón,
que subvierte el significado primigenio del ideal de la comunidad de bienes y
la transforma en privilegio intransferible de los dirigentes y guardianes de un
Estado  de eupátridas. Esta  brumosa  añoranza  de  un  mundo  apacible  y
colmado de dones, en que la esclavitud no existe ni tampoco existe el trabajo,
en que la vida se desarrolla idílicamente, suele florecer y arraigarse en los
grupos sociales más atrasados y desvalidos cuando todo parece hundirse bajo
sus  plantas.  Es  lo  que  debió  seguramente  acontecer,  a  raíz  de  la  victoria
espartana, en los núcleos más pobres del demos ateniense.

La comedia se ensañó particularmente con esta corriente social. Ferécrates,
Tecleides  y  Eupolis  ridiculizan  las  ideas  comunitarias  y  hacen  befa  de  los
forjadores  de  paraísos  terrenales.  Ninguno  alcanzó,  sin  embargo,  el  vuelo
literario ni la acerada agudeza de Aristófanes, verdadero genio del sarcasmo y
de  la  burla.  Aristófanes  se  mofa  despiadadamente  de  los  que  pretenden
conformar  a  la  medida  de sus  deseos  el  régimen  de  bienes,  la  forma de
gobierno y  la relación sexual.  La Asamblea de mujeres constituye,  en este
sentido, la antiutopía por antonomasia. Muestra Aristófanes, también,  una
fina intelección de los fenómenos económicos. La ley que llevará injustificada-
mente  el  nombre  de  Gresham  está  ya  formulada  por  Aristófanes  en  los
mismos términos en su comedia Las ranas:  toda moneda de inferior valor
intrínseco  que  circule  con  otra  de  superior  calidad  acaba  siempre  por
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expulsarla  de  la  circulación.  En  el  Pluto, formidable  diatriba  contra  el
aprovechamiento injusto, Aristófanes se pronuncia contra el error vulgar que
confunde el dinero con la riqueza, rebatiendo a distancia de siglos, la tesis
mercantilista.  Adversario  de Sócrates,  lo  fue parejamente  de  Platón;  pero
coincide  con este  en  su  desprecio  por  la  industria  y  el  comercio  y  en  su
exaltación de la agricultura y de la vida rural. En este sentido, Paul de Saint
Víctor  lo  caracteriza  como  «el  hombre  del  pasado,  conservador  hasta  el
arcaísmo, enemigo acerbo de las cosas de su tiempo».

12.  La política de Aristóteles como primer intento de aprehensión
científica de la realidad social

Si  Platón  deja  planteado  para  siempre  el  problema  del  deber  ser  de  la
organización  social,  su  discípulo  Aristóteles  deja  también  planteado  para
siempre el problema de lo que el Estado sea en su efectividad concreta como
supuesto previo y condicionante de su deber ser. Esta inversión de la postura
platónica confiere a Aristóteles el título de fundador de las ciencias sociales y
de una nueva dirección metódica del pensamiento. En Aristóteles concluye el
idealismo subjetivo iniciado por Sócrates y comienza la investigación inductiva
de la realidad social. Fue el entendimiento más claro, preciso, penetrante y
nutrido  de  la  antigüedad,  descollando,  con  pareja  brillantez,  en  las  más
variadas disciplinas. Resulta asombroso, en verdad, lo que supo. Y, aún más,
la interna unidad que logró imprimirle a su saber.

Nacido  en  Estagira,  Aristóteles  pasó  su  primera  juventud  en  la  corte  de
Macedonia,  en  donde  su  padre,  disector  de  animales  y  estudioso  de  la
naturaleza,  era  el  médico  de  cámara.  Al  morir  este,  fue  enviado  por  sus
parientes a Atenas, ingresando en la Academia, en la que pronto habría de
situarse,  por  su  afán  de  inquirirlo  y  aprenderlo  todo,  a  la  cabeza  de  sus
compañeros,  logrando  asimismo,  el  aprecio  admirativo  de  Platón,  que  le
apodaba «el lector». Si Aristóteles debió a su padre la orientación empírica de
su pensamiento, a Platón deberá el prodigioso desarrollo de sus facultades
intelectuales. No le fue a este dable, sin embargo, modelarlo a su imagen y
semejanza. Nunca maestro alguno tuvo, en efecto, discípulo más reacio a la
aquiescencia inconsecuente que Aristóteles. Sentía por Platón respeto
profundo y tierno afecto; pero jamás le ocultó su discrepancia. Cada vez que
lo juzgó indispensable le salió gallardamente al paso. «Soy –solía decir– amigo
de Platón; pero más amigo de la verdad.» Esta levantada actitud suya, única
fecunda y digna entre maestro y discípulo, le acarreó la enemiga soterrada de
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los  profesorcillos  de  alquiler  que  pululaban  en  la  Academia,  ávidos  de
malquistarlo con Platón. No dio este nunca oídas a sus intrigas y chismes,
manteniendo hasta su muerte una cordial e íntima relación con Aristóteles. La
circunstancia de su deceso fue aprovechada por aquellos para designar, en
lugar suyo, como director de la Academia, en vez de a Aristóteles, a un audaz
logómaco sobrino de Platón. Pudo haber suplantado la Academia fundando
otra; pero, fiel a la memoria de su maestro y al escenario de sus más altas
proezas intelectuales, Aristóteles prefirió trasladarse a la corte de Misias, un
Estado griego del Asia Menor regido por un antiguo condiscípulo, Hermias de
Atareus, con cuya sobrina contrajo matrimonio. De allí, llamado por Filipo de
Macedonia,  volvió  a  esta  para  hacerse  cargo  de  la  educación  de  su  hijo
Alejandro. Este magisterio le valió honores y riqueza; pero poco antes de que
el  regio  discípulo  iniciara  su  épica  expedición  al  Oriente,  Aristóteles  se
trasladó a Atenas dedicándose a la enseñanza en el Liceo de Apolo durante
doce años sobre las  más disímiles  y  complejas cuestiones,  inspirado en el
propósito  de  sintetizar  en  un  cuerpo  unitario  de  doctrinas  todo  el  saber
filosófico, científico y artístico de su tiempo. Atisbos matrices y observaciones
de universal validez le deben las ciencias de la naturaleza, la metafísica, la
ética, la arqueología, la filología, la teoría literaria, la filosofía de la ciencia y,
sobre  todo,  las  ciencias  sociales,  en  particular  la  política,  la  economía,  la
sociología  y  la  historia.  La  reflexión  aristotélica  sobre  la  vida  social  está
recogida en su libro sobre Las constituciones y en La política. Del primero sólo
algunos fragmentos de la constitución de Atenas han llegado hasta nosotros.
Basta,  empero,  su  simple  lectura  para  percatarse  de  la  envergadura  del
empeño. El texto de La política, perdido durante largo tiempo, se conserva en
su casi totalidad.

Según algunos helenistas, La política fue compuesta por Aristóteles con los
apuntes de sus lecciones en el Liceo. Falta en esa obra, sin duda, lo que hace
de La  república, independientemente  de su  contenido,  una  pieza  literaria
antológica:  preocupación  formal,  aliento  poético,  sentido  plástico  de  la
metáfora.  Tiene,  en  cambio,  lo  que  falta  en La  república: observación
sistemática de la realidad social, análisis crítico de las distintas estructuras del
Estado-ciudad griego, precisión conceptual, rigor expositivo. Si La república
inaugura la línea teórica del pensamiento utopista. La política representa, por
el conocimiento inmediato que aporta del proceso histórico de Atenas y su
rico caudal de ideas generales, el arribo del pensamiento social griego a su
etapa científica.
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La política está dividida en ocho libros. En el primero, Aristóteles establece el
objeto  y  límite  de  la  ciencia  política  y  estudia  el  origen  y  los  elementos
constitutivos  de  la polis, el  arte  de  adquirir  riqueza  y  su  aplicación  y  el
problema de la virtud en relación con el mando y la obediencia. En el libro
segundo refuta la teoría platónica de la comunidad de bienes y de mujeres y
analiza las constituciones de Faleas de Calcedonia y de Hipodamos de Mileto,
constrastando  con  agudo  sentido  crítico  las  instituciones  políticas  de  los
lacedemonios, cretenses, cartagineses y atenienses. En el tercero desarrolla
una doctrina del ciudadano y de la ciudadanía. Abundan en el cuarto sagaces
observaciones  sobre  la  vida  perfecta,  la  extensión,  número  y  posición
topográfica de la ciudad, naturaleza y carácter que conviene a los ciudadanos,
su  distribución  social  y  proporción  correspondiente.  El  libro  quinto  está
dedicado por entero a la educación. El sexto plantea la cuestión del mejor
Estado. El séptimo se refiere a la organización de la democracia. Y el octavo y
último al problema de las revoluciones, sus causas, cómo se producen y modo
de evitarlas.

Según Aristóteles, el objeto de la ciencia política es el estudio de la ciudad,
que es «la asociación humana más importante porque lleva en sí las demás».
No puede abordarse adecuadamente este estudio–advierte enseguida– con
un criterio lógico. Es «necesario hacerlo, como en todo, mirando la  polis en su
proceso de desarrollo a partir de su primer origen». Traducido al lenguaje
científico de nuestro tiempo, este punto de vista, que Aristóteles denomina
analítico, constituye la primera enunciación en la historia de la cultura del
valor de la reconstrucción genética para la aprehensión verdadera y plena de
cualquier tipo de realidad. La teoría del  método en las ciencias sociales le
debe  este  precioso  aporte.  Veamos  ahora,  en  apretado  resumen,  los
resultados que de su aplicación obtiene el estagirita en La política.

Aristóteles hace radicar el origen de la sociedad en las ventajas que se derivan
de la asociación,  ya que «el  hombre no hace nada que no mire como un
bien». La forma primaria y esencial  de la asociación humana es la familia,
caracterizada por ser «la doble reunión del macho y de la hembra, del amo y
del esclavo». La primera tiene por objeto la conservación de la especie; la
segunda, proveer a su subsistencia material. La asociación de varias familias,
por  conveniencia  y  utilidad  común,  da  lugar  a  la  aldea,  constituyendo  la
asociación de un grupo determinado de aldeas la forma límite de desarrollo
de la vida social. Esta forma límite es la polis o Estado-ciudad, que Aristóteles
confunde  conceptualmente  con  la  sociedad.  Contenida  en  las  formas
anteriores,  la  ciudad  es  el  resultado  «de  los  esfuerzos  del  hombre  para
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satisfacer  sus  deseos  y  necesidades  individuales».  Nace  del  imperativo  de
«vivir y existe para vivir dichosa», poseyendo «todos los medios de bastarse a
sí misma, alcanzando, por decirlo así, el fin para que fue formada». La ciudad,
que es la forma suprema de expresión del impulso asociativo, está así en «el
orden de la naturaleza antes que la familia y antes que cada individuo, pues el
todo debe ser anterior a la parte». 

«Suprimid el todo –agrega Aristóteles–, no quedará pie ni mano, como
no sea nominalmente, porque una mano separada del tronco no será
mano más que de nombre. Evidentemente el Estado se halla dentro
del orden natural y es antes que el individuo aislado; porque si cada
individuo aislado no puede bastarse a sí mismo lo propio sucederá con
las otras partes con relación al todo. Ahora bien: el que no puede vivir
en  sociedad  o  el  que  no  necesita  de  nada  ni  de  nadie,  porque  es
autosuficiente, no forma parte del Estado: es una bestia o es un dios.»

El  hombre es,  por  naturaleza,  un ser  social,  un zoom politikón, un animal
político  y,  en  consecuencia,  únicamente  en  el  Estado  puede  alcanzar  su
perfecto desarrollo.

No se le escapó a Aristóteles la existencia de animales que viven reunidos,
como las abejas o las hormigas; pero el hombre se diferencia de aquellos en
que convive reflexivamente, en que es un ser racional, dotado de la facultad
del  lenguaje,  que  le  permite  discernir  «lo  que  es  útil  o  perjudicial  y,  por
consiguiente,  justo  o  injusto;  esto  es  lo  que  distingue  singularmente  al
hombre».  Mediante  esta  facultad  suya  de  expresar  sus  sentimientos,
intereses y apetitos es que resulta posible el establecimiento y desarrollo de
un  orden  social  y  adquiere  sentido  el  impulso  asociativo  del  hombre.  La
sociología  del  lenguaje,  elaborada  por  Vosler  y  Weisgerber,  Jassperson  y
Durkheim,  Tarde  y  Spann,  tiene  aquí  su  más  remoto  antecedente,  como
también lo tiene el fundamento metódico de la moderna taxonomía de las
ciencias.

Definida  la  naturaleza  del  Estado  como  un  todo,  Aristóteles  examina  el
problema de las relaciones entre «las partes primitivas e indescomponibles de
las familias que lo integran y constituyen la base de la economía doméstica».
Estas partes son, ordinariamente, el amo y el esclavo, el esposo y la esposa, el
padre y los hijos. Hay que contar, sin embargo, con un cuarto elemento, «que
algunos  confunden  con  la  administración doméstica  y  según otros  es  una
rama de la misma y de gran importancia: la crematística o arte de amasar
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fortuna». Subrayemos rápidamente la posición de Aristóteles en cada una de
las cuestiones planteadas.

Según los sofistas, no existe en la naturaleza distinción alguna entre hombre
libre y hombre esclavo. Para Aristóteles, que objeta este punto de vista, la
esclavitud es un destino natural que las leyes consagran. El hombre necesita
para satisfacer sus necesidades de determinados instrumentos. Son unos de
uso;  otros  de  producción.  Estos  se  dividen  en  inanimados  y  animados.
Ejemplo del primero: el timón de que se sirve el piloto. Ejemplo del segundo:
el esclavo, que es el primero de todos los instrumentos de producción. Si los
instrumentos tuvieran vida propia, si «los telares marcharan por sí solos y las
cítaras tocarán sin citaristas, no habría necesidad de esclavos ni de amos de
esclavos».  Como  no  es  así,  la  esclavitud  se  impone  por  imperativo  vital
ineludible. Ahora bien, ¿cómo se define el ser objeto de esclavitud? ¿Y cómo
el que no lo puede ser? ¿Existen hombres para quien la esclavitud sea justa y
ventajosa? ¿Existen hombres para quienes resulta injusta y perjudicial? Según
Aristóteles,  hay  hombres  que  nacen  para  obedecer  y  otros  para  mandar.
Aptos aquellos,  exclusivamente,  para  las  tareas  de la  vida material.  Aptos
estos, por su superior inteligencia, para el ejercicio del poder, el disfrute de la
riqueza y los goces del espíritu.  Esta doble categoría de seres responde al
predominio respectivo del cuerpo y del alma. El alma se impone al cuerpo,
«manda  en él  como el  amo a  un esclavo,  el  entendimiento  manda en  el
instinto como un magistrado en sus ciudadanos y el monarca en sus súbditos.
Resulta  evidente,  por  tanto,  que  la  obediencia  del  cuerpo  al  alma,  y  la
sumisión de la parte afectiva a la parte razonable, es una cosa útil y conforme
a la naturaleza. La igualdad o el derecho de mandar, alternativamente, sería
funesto para las dos partes». La relación entre amo y esclavo es la misma
–afirma Aristóteles– que «la relación existente entre el hombre y los otros
animales». Siempre que el esclavo sea intelectualmente inferior la institución
resulta  beneficiosa  para  el  armónico  desarrollo  de  la  vida  social  y  está
justificada.  Resulta,  en  cambio,  perjudicial  e  injusta,  cuando  la  sufren  los
hombres intelectualmente superiores. En este caso es puramente accidental.

Esta teoría de la esclavitud, resucitada jubilosamente por los traficantes de
negros  del  siglo XVIII, deja  fuera  de  la  vida  de  la polis a  la  porción  más
numerosa que la habita y es su sustentáculo nutricio. El destino del esclavo es
trabajar como una bestia para que el ciudadano se ocupe de la política, el
filósofo contemple lo divino y el eupátrida disfrute del diagogos. La actividad
manual  es  radicalmente  incompatible  con  la  dignidad  del  ciudadano  y  el
respeto que se debe a sí mismo el gobernante.
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Las  relaciones  entre  el  esposo  y  la  esposa,  el  padre  y  los  hijos,  fueron
cuidadosamente estudiadas por Aristóteles. En lo que a las relaciones entre
marido y mujer concierne, sostiene, apoyándose en Platón, que el marido es
naturalmente el jefe del hogar; pero la obediencia que la mujer le debe no es
la misma que el súbdito está obligado a prestarle al monarca, sino la que se le
presta dentro de un régimen constitucional al gobernante. Su autoridad sobre
la esposa es, pues, la que se ejerce sobre personas libres. En cuanto a los
hijos, la relación de obediencia es análoga a la del súbdito con el monarca.

El  arte  de amasar  fortuna es  objeto  de preferente  atención por  parte  de
Aristóteles. Economía y crematística quedan pulcramente delimitadas como
supuesto previo a la consideración del problema. La economía no tiene otro
propósito que allegar los medios estrictamente necesarios de subsistencia. La
crematística asume como fin la  opulencia  y  la  fortuna.  Es  la  ciencia de lo
superfluo. Los medios de adquirir de la economía son la caza, la  pesca,  la
ganadería, la explotación de los bosques y de las minas y la guerra, que

«  es  aquella  parte  de  la  caza  que  se  aplica  contra  los  hombres
destinados por la naturaleza a obedecer y que se niegan a la sumisión».

El medio de adquirir fundamental de la crematística es la moneda. Agudas
observaciones apunta Aristóteles sobre su naturaleza, medida, peso y fin. El
empleo  de  la  moneda  es  legítimo  como  instrumento  de  cambio;  pero
ilegítimo como instrumento de lucro. El préstamo con interés o usura, arte de
hacer dinero con el  dinero,  merece,  por subvertir la función natural  de la
moneda,  el  más  severo  repudio.  «La  moneda  –escribe–  fue  creada  para
facilitar  los  cambios  y  no  para  multiplicarla  sin  que  esos  cambios  se
efectúen.» Impugna, parejamente, las ganancias derivadas del comercio, el
monopolio  y  la  especulación.  Su  actitud,  a  este  respecto,  es  idéntica a  la
asumida por Platón y Aristófanes.

Discrepa decididamente, en cambio, de la teoría de la comunidad de mujeres
y de bienes expuesta por su maestro en La república. No acepta Aristóteles la
razón  aducida  por  Sócrates  para  justificar  la  comunidad  de  mujeres:  el
fortalecimiento de la unidad orgánica del Estado. Juzga esta unidad como el
mayor bien de la polis; pero entiende que obtenerla por esta vía es atentar
contra la naturaleza misma de las cosas. Igual acontece con la comunidad de
bienes.  El  sentimiento de propiedad es inherente a la naturaleza humana.
Nada inspira menos interés que la propiedad compartida. El grado de interés
que  las  cosas  suscitan  en  el  hombre  se  halla  en  relación  directa  con  la
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participación que este tenga en su propiedad. No considera, sin embargo, la
propiedad como un derecho absoluto. Debe de estar limitada por el Estado y
sometida por este a la satisfacción de las necesidades individuales. El régimen
de bienes que Aristóteles considera el más justo es aquel en que las cosas son
privadas desde el punto de vista de la apropiación y comunes desde el punto
de vista del disfrute.

Aristóteles deslindó nítidamente la esfera respectiva del Estado y del gobierno.
El Estado está «compuesto por el cuerpo total de ciudadanos»; el gobierno
por  «aquellos  que ordenan y  regulan la  vida de aquel,  ocupan los  cargos
públicos y ejercen la soberanía, que debe distribuirse adecuadamente entre
los órganos constitutivos del Estado». En el planteo de esta tesis, Aristóteles
sienta las bases de la moderna doctrina de la división de poderes.

El problema de las formas de gobierno y la cuestión del mejor Estado parecen
haber  preocupado hondamente a  Aristóteles.  Somete  a  las  primeras  a  un
análisis sistemático a la luz de las distintas estructuras políticas de Grecia. Las
examina y compara, constata su funcionamiento y eficacia, pone al descubierto
los factores objetivos que subyacen detrás de las instituciones. La tradicional
clasificación de  los  gobiernos,  que  los  agrupa y  define de acuerdo  con  el
número de los que ejercen la soberanía, formulada por Píndaro y repetida
con ligeras variantes por Tucídides, Herodoto y Platón, queda superada por
artificiosa y subjetiva. La democracia no es el gobierno de los más, sino el
gobierno de los pobres; la oligarquía el gobierno de los ricos, no el gobierno
de los menos. La autoridad política viene, pues, condicionada, principalmente,
por el complejo de las relaciones económicas, influyendo también en su figura
el ambiente físico y el tipo de ocupaciones dominante. Muchos han querido
ver en este punto de vista el primer esbozo de la concepción materialista de
la historia. En la disputa doctrinal planteada por Platón en torno al deber ser
del  Estado,  Aristóteles  se  decide  por  aquel  que  exprese  efectivamente  el
carácter  y  las  necesidades  de  cada  Estado-ciudad.  Puesto  a  escoger,  se
pronuncia en favor del régimen democrático moderado, en que la distribución
conveniente de la riqueza y del poder constituye el más potente dique de las
revoluciones.

El problema de las revoluciones, su naturaleza, causas y modo de evitarlas
absorbe las últimas páginas de La política. Aristóteles diferencia, en primer
término,  la  revolución  de  la  rebelión.  La  revolución  es  producto  de  la
desigualdad social.  La rebelión de la desigualdad de honores. Constituye la
primera,  en  consecuencia,  un  proceso  de  transformación  de  la  estructura
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económica. Se concreta la segunda a una pura remoción de los gobernantes.
La distinción establecida por Aristóteles entre revolución y rebelión ha sido
verificada plenamente por la experiencia histórica; pero aun suelen confundirse
lamentablemente.  Las  revoluciones  surgen  siempre  de  las  desigualdades
sociales,  de  los  desniveles  económicos,  de  la  opresión  política  y  de  la
corrupción de las costumbres; mas, sus motivos inmediatos varían según la
naturaleza  de  los  regímenes.  Faleas  de  Calcedonia,  en  su  proyecto  de
constitución, propone igualación de las fortunas como el único medio efectivo
de  evitar  las  revoluciones.  Aristóteles  considera  que  la  igualación  de  las
fortunas sería hontanar permanente de conflictos y querellas.  El  problema
podría  resolverse  a  su  juicio,  con  un  régimen  mixto,  en  que  imperase  el
sometimiento a la ley, la libertad política, la proporcionalidad demográfica y
la distribución equitativa de la riqueza entre los ciudadanos.

Eclipsada  varios  siglos  por  la  filosofía  platónica,  la  concepción  aristotélica
resurge desustanciada en la Edad Media sirviendo de base a la escolástica.
Alberto el  Magno y Tomás de Aquino meditaron ahincadamente sobre  La
política. Aristóteles fue entonces la autoridad indiscutible, convirtiéndose, por
obra de teólogos y canonistas, en un poderoso obstáculo al progreso de la
ciencia  y  del  saber.  El  Renacimiento  se  alzó  violentamente  contra  sus
doctrinas. Es célebre la frase de Peter Ramus: «Todo cuanto dijo Aristóteles
es  falso.»  Y,  no  menos  célebre,  la  hostilidad  de  Francis  Bacon  y  de  sus
discípulos.  Esta  agresiva  actitud  no  afecta,  en  realidad,  al  verdadero
Aristóteles,  falsificado  por  la  Edad  Media.  Su  obra  está  presente  en  el
pensamiento  moderno.  Maquiavelo  y  Montesquieu  le  deben  jugosas
enseñanzas y fecundas orientaciones. Las ciencias sociales y, principalmente
la  teoría  política,  tienen  en  él  su  punto  de  partida.  No  obstante  las
limitaciones propias de su época, Aristóteles quedará siempre como el primer
pensador que intentó aprehender científicamente la realidad social, aunando
en su faena la percepción maravillosa de lo inmediato con el  vuelo de su
genio universal.

13. El crepúsculo de Atenas y su proyección en el pensamiento: 
cínicos, epicúreos y estoicos

Tocóle  a  Aristóteles  asistir,  en  los  últimos  años  de  su  vida,  al  dramático
proceso de descomposición del  mundo griego.  Esparta,  Tebas y Atenas se
destruyen  recíprocamente  en  violentas  embestidas.  Alejandro  Magno,  su
antiguo discípulo, domina la escena histórica con sus hazañas y conquistas. La
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cuenca del Mediterráneo, antaño señoreada por los trirremes de la Hélade, es
ahora un lago macedónico.  El  problema de la  unidad del  mundo antiguo,
planteado en la  guerra  del  Peloponeso,  tiene su  solución provisoria  en  el
imperio alejandrino, que extiende sus fronteras hasta los confines de la India.
Roma dará cumplida coronación a este proceso, merced al cual el localismo
heleno, la pasión por la polis como forma límite de la convivencia humana, se
debilita  profundamente,  transformándose  los  Estados-ciudades  griegos  en
instituciones  puramente  vegetativas  de  la  nueva ecúmene. La  gloria  de
Atenas, tres centurias atrás en plenitud de brillo, refulge en el recuerdo como
una lumbrada mítica.

El  viraje  en  la  perspectiva  del  pensamiento social  expresa  las  condiciones
históricas creadas por el imperio autocrático. Ya no interesa la cuestión de lo
que el Estado sea ni el problema del mejor Estado, ni tampoco preocupa la
conciliación del interés privado con el interés de la  polis. El objetivo céntrico
que ahora interesa al pensamiento social es la consecución, por vía individual,
del propio bienestar. Los hombres son todos iguales por naturaleza y todos
tienen igual derecho a la felicidad personal. La distinción entre hombre libre y
esclavo, entre griego y bárbaro, es puramente convencional. Es contraria a la
naturaleza de las cosas. La ciudadanía es condición inherente a todo hombre.
Para los sabios, afirman los cínicos, la polis y el patriotismo no existe. El sabio
es ciudadano del mundo. Las obligaciones artificiales no deben cumplirse. El
hombre  no  tiene  más  obligaciones  que  las  que  él  mismo  se  impone.
Suprimirlas es librarse. Se es dueño de sí mismo en la medida en que se vive
conforme a los preceptos de la naturaleza. El tonel de Diógenes es el símbolo
de esta postura, que Juan Jacobo Rousseau asumirá, como propia, muchos
siglos después.

Para  los  epicúreos,  el  Estado  tiene  como  fuente  originaria  la  voluntad
humana. Transponiendo en su pensamiento ideas formuladas por la sofística,
Epicuro enseña que el ego es la suprema y concreta realidad y que el Estado
es sólo un medio para satisfacer sus aspiraciones y necesidades. La justicia
carece de fundamento objetivo y la religión es un instrumento de dominio
creado  por  el  hombre.  No  le  interesa  ni  preocupa  la  forma de  gobierno.
Cualquiera es útil si el individuo puede lograr su bienestar dentro de ella. El
epicureismo, que tuvo gran predicamento en Grecia, tuvo apagado eco en
Roma. Horacio y Lucrecio son sus dos más destacadas cabezas latinas.
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El estoicismo tuvo, por el contrario, dilatada boga en Roma. Para los estoicos,
lo fundamental era el deber y no el placer. Ni individualistas ni universalistas,
se proclaman cosmopolitas. Según ellos, la humanidad es un todo indivisible.
Las  circunstancias  externas  –rango,  condición,  saber–  les  eran  totalmente
indiferentes. La libertad del hombre no está fuera de él, sino dentro. Radica
en  su  propia  conciencia.  Marco  Aurelio,  emperador,  era  tan  libre  como
Epicteto, esclavo. Concibiendo la naturaleza como la personificación de la ley
universal,  consideran  la  razón  como  fuente  de  todo  derecho  y  de  toda
justicia.  El  proceso de la naturaleza revela el  carácter  divino del  universo,
sometido a una ley inmutable. La adecuación de la vida humana a esta ley
constituye el ápice del desarrollo moral. Todos los hombres, por imperativo
de la naturaleza, son hermanos; todos pertenecen, como ciudadanos, a una
república universal. Sorbida por el cristianismo, esta concepción estoica se
transforma  en  doctrina  de  la  fraternidad  humana.  El  derecho  romano
incorpora, por su parte, a la teoría del derecho natural, la idea estoica de una
justicia  común a  todos  los  hombres.  Zenón  en Grecia  y  Séneca,  Polibio  y
Cicerón en Roma son las figuras más altas de la escuela. Resulta indispensable
subrayar, por último, que ambas concepciones, la epicúrea y la estoica, se
avienen cabalmente al estilo imperial de vida que pronto aflorará en toda la
cuenca mediterránea.

Agotada su capacidad de creación y de anhelo, Atenas, se extinguió, como
Esparta, entre dolorosas y sangrientas convulsiones. Vivo quedó, empero, su
espíritu y vivo también su sueño de eternidad. Fecundó al Oriente, a Roma y
al Occidente con sus aportes culturales, legándole una compleja problemática
intelectual y social y el ejemplo imperecedero de haberse atrevido a ser lo
que era con espléndido arrojo. Su inmortal descubrimiento fue la concepción
antropocéntrica  del  mundo y  de  la  vida  y  la  idea  del  libre  desarrollo  del
espíritu  como  condición  ineludible  de  toda  obra  de  creación  humana.  El
precio de ese gran hallazgo fue la esclavitud, el diagogos y la democracia de
clase. El deber de nuestro tiempo, en que ya los talleres marchan solos y las
cítaras pueden tocar sin citaristas, es erradicarlas definitivamente de la vida
histórica mediante el establecimiento de un régimen social que garantice el
acceso de todos al poder, a la riqueza y a la cultura. Meta y mito para sus
hijos mejores y para sus herederos ofuscados, Atenas fue punto de partida de
todo  lo  que  somos  y  seremos.  Y  constituirá  siempre,  en  la  historia  del
pensamiento, el radiante amanecer de su conciencia.
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V
Las pugnas sociales en la antigua Roma

1. Orígenes y trayectoria histórica de Roma

Ningún pueblo de la Antigüedad alcanzó la plenitud de su proceso histórico
en tan breve tiempo como Roma. En la época en que Atenas irradiaba sobre
la cuenca mediterránea los espléndidos destellos de su genio y de su poderío,
la que habría de ser urbe imperial de los césares y heredera de la cultura
griega trasponía, fatigosamente, el angosto horizonte de la vida rural. ¿Quién
hubiera  podido  predecir  a  la  sazón  que  la  agreste  villa  del  Tíber  estaba
destinada históricamente a dictarle tres veces su leyes al mundo? Dos siglos
más tarde, unificada la península itálica bajo su hegemonía, vencedora de las
samnitas, de Pirro y de Cartago, se lanzaría, con ímpetu felino y fragor de
tormenta, a la conquista del dominio universal, señoreando soberbiamente,
en el término de una centuria, desde el Atlántico hasta el Eufrates, desde el
Rhin y el Danubio hasta las lindes reverberantes del desierto líbico. Tamaño
acaecimiento, que sólo tiene par en la historia moderna en la formación del
imperio británico, no pudo producirse, como se verá, sin que Roma sufriera,
en su estructura interna, profundas transformaciones económicas y violentas
sacudidas sociales. La trayectoria de la antigüedad romana constituye, en este
sentido,  una  ingente  experiencia,  una  escuela  viva  para  estos  tiempos
preñados de subversiones que vivimos.

Como los israelitas, los romanos hacen su historia en territorio ajeno, en la
península de los Apeninos. La identidad de los primitivos pobladores de esta
región permanece todavía difuminada en el misterio. En el siglo VIII, límite
aún no traspasado por la historiografía romana, la península itálica aparece
habitada  por  un  heteróclito  conglomerado  de  pueblos,  cuya  respectiva
procedencia  continúa sujeta  a  controversia.  El  único núcleo conocido está
compuesto por  migraciones helenas,  aposentadas en lo  que más tarde se
denominará la Magna Grecia. El centro y el sur de la península se encuentra
habitado por los itálicos, rama del tronco lingüístico indoeuropeo, probable-
mente  venidos  del  norte  de  Europa.  Según  León  Bloch,  los  itálicos  se
asentaron en el valle padano desde tiempo muy remoto. Las excavaciones
efectuadas demuestran que ya habían trascendido la fase sociológica de la
barbarie.  Cultivaban  el  trigo,  poseían  extensos  fundos  dedicados  a  la
ganadería  y  les  era  conocido  el  arte  de fundir  el  bronce.  El  complejo  de
relaciones sociales prevaleciente en esa época entre los itálicos se caracteriza
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por  la  forma  mixta  del  régimen  de  bienes.  La  propiedad  comunal  en
desintegración  y  la  propiedad  privada  en  ascenso  conviven  dentro  de  la
misma  estructura  gentilicia.  La  propiedad  de  los  predios  de  cultivo  y  de
pastoreo  continúa  siendo,  en  general,  patrimonio  común  de  la  tribu.  La
vivienda  y  la  huerta,  escindiéndose  progresivamente  del  conjunto,  son  ya
propiedad  privada  de  los  grupos  consanguíneos.  Este  proceso  de  trans-
formación de las antiguas condiciones de vida repercutirá, profundamente,
en la organización de la familia y en la estructura social. El tradicional poder
objetivo de la tribu sobre sus miembros dará paso al poder personal del pater
familiae. Las supervivencias del régimen comunal de propiedad al régimen de
propiedad privada. La monarquía de tipo patriarcal, que corona este desarrollo,
expresa y define la naturaleza del nuevo sistema social. Expulsados por los
etruscos  del  valle  del  Po,  los  itálicos  emigraron en diferentes  direcciones,
radicándose la porción principal en el Lacio después de recia pugna con sus
moradores. La mayoría de estos optó por someterse, razón por la cual se les
llamó clientes, que significa obedientes. En un principio, dependieron
directamente como cosas de sus dueños. No afrontaron nunca, sin embargo,
las  duras  condiciones  de  vida  de  los ilotas. En  su  evolución  ulterior,  esta
institución se transmutó en una especie de servidumbre familiar, suavizándose
la relación de dominio con el reconocimiento de la integridad personal de los
componentes de la clientela.

En el valle del Po vivían otros dos pueblos de origen parejamente nebuloso: al
este los venetos, al oeste los ligures, desplazados al cabo por los yapigios y los
mesapios,  pertenecientes  a  los  grupos  étnicos  que  habitaron  la  península
balcánica en la época prehelénica. Entre esos distintos pueblos, organizados
todavía en régimen tribal, se extendía el dominio de los etruscos. Escasos y
sobremanera discutidos son los datos que se poseen sobre sus orígenes; pero
sí  puede  afirmarse  que  estamos  en  presencia  de  un  pueblo  altamente
evolucionado, de rica y dilatada tradición cultural. 

«Los etruscos –puntualiza  Guillermo Ferrero– son los artesanos,  los
comerciantes y también los corsarios de la península; surcan los mares
en  sus  navíos;  constituyen  ciudades;  las  dotan  de  acueductos  y
alcantarillas; las rodean de fortificaciones; sobresalen en arquitectura,
pintura  y  escultura.  Tienen,  asimismo,  una  organización  política
compleja: forman una confederación de pequeños Estados, gobernado
cada uno por un rey y hasta celebran, sin duda, asambleas periódicas.»
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Parece  lógico  presumir  que  a  los  etruscos  debía  corresponder  la  función
unificadora y hegemónica en la península. No fue así. En las postrimerías del
siglo VII, su  poderío  político,  económico  y  cultural  había  experimentado
brusco eclipse al empuje incontrastable de los galos. Refugiados en los Alpes,
en la Toscana y en parte de la Umbría del Lacio, los etruscos se entregaron a
una vida de corrupción y  de molicie.  «Gordos y sucios»,  les denominaban
peyorativamente  los  romanos,  otrora  desalojados  por  aquellos  del  valle
padano.

La función histórica de unificar y dirigir la península correspondería al núcleo
itálico enclavado en el valle del Tíber. No fueron los únicos, sin embargo, que
se dispusieron a llevar a cabo la épica empresa. Estaban ya intentándola los
habitantes de Alba Longa, que tenían bajo su control gran parte del Lacio;
pero  los  fundadores  de  Roma  habrían  de  suplantarlos  prontamente  y
concluir, tras fieras luchas, por imponer su dominio a todas las comunidades
vecinas,  muchas  de  las  cuales  se  fusionaron  con  la  rival  vencedora.  El
territorio  ocupado  se  consideraba  usualmente  propiedad  del  Estado  y  su
tercera  parte,  convertida  en ager  publicus, se  distribuía  como  propiedad
privada entre los ciudadanos romanos. La espléndida posición geográfica de
Roma facilitaría la extensión de su poder y de su influencia, dictándole su
política de integración y hegemonía como paso indispensable para lanzarse a
la conquista del mundo ultramarino.

Según la tradición, Roma fue fundada en el año 754 antes de nuestra era. La
validez de esta fecha no ha sido aún verificada; pero, como dice Ferrero, y por
ello la usa, «tiene, aunque controvertida, la ventaja de ser la que siempre
Roma consignó en sus actas oficiales». Sugestivas leyendas se han tejido en
torno  a  los  orígenes  de  Roma.  Resulta  ocioso  referirlas  por  sobadas.  La
historiografía romana ha superado, a partir de Niehbur y de Mommsen, esta
concepción  puramente  mitológica  y  no  admite  otra  explicación  de  los
orígenes  de  Roma  que  la  histórico-social.  En  lo  que  a  nuestro  propósito
importa, basta dejar constancia del estado actual del problema; y dibujar a
seguidas, la imagen que en el siglo VI ofrece la topografía social de Roma. El
vértice del  poder  está  ocupado por  el  rey,  designado formalmente por  el
consejo de patres o senado; le sigue inmediatamente este, hechura, según
algunos tratadistas, del rey; cuerpo de ancianos elegidos por el pueblo, según
otros. La facultad principal del rey era la distribución del ager publicus entre
los integrantes del Estado; pero ya en esta época era el patriarcado quien
propiamente la ejercitaba y casi siempre en beneficio propio. El acrecimiento
constante de su patrimonio territorial y su control de las magistraturas y de
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los cargos públicos en virtud de sus privilegios económicos hacía de esta clase
la verdadera regente del Estado. Los senadores salían de su seno y el rey
mismo nada decidía sin consultarla previamente. La base de la pirámide social
la forman la muchedumbre campesina y los núcleos artesanos organizados en
colegios  profesionales  que  tenían  el  carácter  de  sociedades  de  socorros
mutuos. La clientela aparece ya adscripta a las familias patricias.

Más allá del perímetro de la civitas, en las colinas aledañas y principalmente
en el Aventino, vivía la plebe, un grupo social de origen oscuro y sobremanera
cuestionado. Binder y Gustavo Bloch han aportado al respecto consideraciones
de superlativa importancia. La plebe se caracteriza por constituir una conste-
lación particular de condiciones de vida, de intereses y de aspiraciones. Vive
económica y socialmente adherida al Palatino y en pugnaz dependencia del
patriciado,  que  intenta  reducirla  a  la  misma  situación  jurídica  en  que  se
encuentra la clientela. La resistencia de la plebe a someterse a este propósito
del  patriciado,  organizando sus cuadros y designando sus jefes o tribunos,
daría lugar a un largo conflicto que no terminará hasta el año 367, en que
la  legislación licinia-sextia consagra la igualdad jurídica y social de los
contendientes.

2. Naturaleza, desarrollo y desenlace de las luchas entre patricios y 
plebeyos

Los primeros rozamientos entre patricios y plebeyos se producen en la fase
terminal  de la monarquía.  La inseguridad de las  fuentes  impide una cabal
reproducción de esos episodios; pero la naturaleza de los mismos viene dada,
como quedó ya apuntado, por el  intento patricio de reducir  a vasallaje al
grupo  plebeyo.  Aumentada  y  robustecida  de  continuo  por  los  internos
desplazamientos que se operaban en las otras clases sociales, la plebe había
gozado de un bienestar relativo a virtud de los periódicos repartos de tierra
que el  Estado realizaba,  permitiéndole  diversificar  su  actividad y  competir
ventajosamente  con  los  agricultores  libres  en  la civitas. Esta  situación  se
transforma radicalmente al asignarse el patriciado la facultad de distribuir el
ager publicus. Los sucesivos repartos de tierra fiscales se efectuaron, en su
casi totalidad, en beneficio de la clase señorial. El resultado de esta política
fue la movilización del grupo plebeyo en defensa de sus condiciones de vida.
La  réplica  patricia  pone  todos  los  resortes  del  Estado  al  servicio  de  su
empeño. 

116



HISTORIA DE LAS DOCTRINAS SOCIALES

«El  reparto  de  tierras  –afirma  León  Bloch–  que  hubiera  podido  y
debido establecer el  equilibrio social  se convirtió,  por la usurpación
patricia,  en  una  fuente  perenne  de  discordias,  contribuyendo  a
encender y a enconar los contrastes de clase.»

La pugna entablada tuvo en sus comienzos diversas alternativas. Faltaba en
ambos campos la unidad de acción y de objetivos. Los estratos superiores del
patriciado  eran  abiertamente  contrarios  a  toda  política  que  entrañase  un
compromiso con la plebe. Los patricios vinculados a las formas incipientes de
la economía cambiaria eran partidarios de un entendimiento formal con las
capas  de  la  plebe  dedicadas  a  los  oficios  y  al  comercio.  Este  intento
conciliatorio, enderezado a escindir políticamente la masa plebeya en favor
del patriciado como clase, poniéndola bajo el señorío de esta, fue recogido de
la  tradición  por  Menenio  Agripa  en  su  célebre Apólogo. No  pudo  abrirse
camino. La mayoría de los plebeyos y los estratos superiores del patriciado se
produjeron parejamente contra esta tendencia contemporizadora, haciéndola
fracasar.  La  oposición  entre  patricios  y  plebeyos  asumió,  a  partir  de  este
instante, caracteres de refriega. Múltiples reveses hubo de sufrir la plebe en
esta fase de la lucha; pero siempre logró rehacer sus filas y renovar el ataque.

La situación de los plebeyos se agravaría considerablemente en esta sazón al
verse compelidos a recurrir a los préstamos para poder seguir cultivando sus
entecas heredades. Muy distintas a las de hoy eran entonces las condiciones
del  crédito.  La  moneda  tenía  aún  una  función  muy  modesta.  El  escaso
desarrollo  del  comercio  y  de  la  industria  limitaba,  en  grado  sumo,  la
necesidad del dinero. No cabe ya duda que en el antiguo derecho territorial
romano prevalecía el régimen del crédito en especie. El prestatario recibía del
prestamista semillas, ganado reproductor o utensilios de trabajo, obligándose
a restituir lo prestado en el plazo convenido con una cantidad adicional. Si al
vencimiento del plazo el deudor no estaba en condiciones de satisfacer sus
obligaciones, el acreedor podía disponer de sus bienes y de él mismo a su
entero  antojo.  En  este  último  caso,  el  deudor  respondía  con  su  propia
persona.  Si  era  joven  todavía  y  apto  para  el  trabajo,  el  acreedor  podía
utilizarlo como siervo en sus tierras o venderlo como esclavo en el exterior. Si
el deudor estaba físicamente incapacitado,  el acreedor podía en este caso
incluso matarlo. Habiendo varios acreedores estos tenían el expreso derecho
«de dividirse el cadáver del deudor». 
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La  dureza  de  esta  legislación  no  necesita  ser  subrayada.  La  lucha  por  su
abrogación es una de las constantes del movimiento plebeyo y su
mantenimiento por parte del patriciado fuente ubérrima de enriquecimiento.
Miríadas  de  pequeños  agricultores  fueron  despojados  de  sus  bienes  al
amparo de esta legislación.

El derrocamiento de la monarquía y la instauración de la república señorial
dio al patriciado la plenitud del poder. La suprema autoridad radicaba en el
consulado. En tiempos normales, Roma era regida por dos cónsules, ambos
de extracción patricia;  pero en las situaciones de peligro se optaba por el
mando único, invistiéndose al cónsul escogido, usualmente el más enérgico y
adicto, con los atributos del magister populis, el tradicional dictador romano.
No estaba este obligado, durante su mandato, a dar cuenta de sus actos. Su
gestión concluía al cesar el estado de emergencia, restableciéndose automáti-
camente el régimen constitucional. En realidad, el poder discrecional de los
cónsules  no  difería  bajo  este  último  del  ejercido  durante  el  régimen  del
magister  populis. La  autoridad  que  aquellos  solían  arrogarse  en  épocas
normales  sólo  tenía  como  límite  el  interés  del  patriciado.  Los  cuerpos
deliberantes, el senado y la asamblea de la tribu, dependían directamente de
la clase señorial. En las votaciones populares triunfaban siempre las centurias
compuestas por los assiduis, o ciudadanos de primera clase en razón de sus
prerrogativas económicas, que constituían mayoría absoluta. El grueso de la
población estaba excluido, prácticamente, de las magistraturas, de los cargos
públicos y del dominio y disfrute de la riqueza, confinadas al angosto círculo
de las familias nobles. Por su configuración y contenido, la república patricia
era, pues, típicamente aristocrática, res privada de los que la detentaban en
nombre del populus.

Ni que decir tiene que el objetivo céntrico de la política patricia fue someter
definitivamente al grupo plebeyo, movilizando a ese efecto todos los recursos
a su alcance. Sus tribunos fueron perseguidos y sus bienes, enajenados en
masa. La hostilidad de la plebe arreció ante la violenta agresión de que fue
objeto. El descontento y la agitación se generalizaron rápidamente a todos los
núcleos sociales desposeídos.  La guerra civil  estaba a las puertas de Roma
cuando  esta  fue  súbitamente  atacada  por  las  tribus  fronterizas.  El  grupo
plebeyo, aprovechándose de la difícil situación que afrontaba el patriciado,
demandó la inmediata reforma de su estatus social. Temerosa de ser agredida
por  la  espalda,  la  clase  señorial  se  vio  forzada  a  ofrecerle  a  la  plebe
determinadas mejoras a cambio de su ayuda militar, que fue decisiva; pero las
promesas no fueron cumplidas. 
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Guiados  por  sus  tribunos,  los  plebeyos  abandonan  la  ciudad  y  declaran
solemnemente, ante las murallas del Palatino que van a fundar una comunidad
independiente en el Monte Sagrado. 

«El éxodo de la ciudad –comenta León Bloch– no era, en realidad, otra
cosa que una huelga general. Sin la masa plebeya, Roma no hubiera
podido resistir los ataques de los pueblos vecinos. La  secessio plebis no
era,  en  el  fondo,  más  que  una  amenaza  demostrativa,  una  ilegal
declaración de guerra a la nobleza, disfrazada con la forma legal de la
huelga.»

Esta actitud retadora no demoraría en frutecer. Urgido de su apoyo militar, el
patriciado tuvo, en efecto, que reconocer la organización política particular de
la plebe; y, asimismo otorgar a los tribunos populares el derecho del veto y de
la inviolabilidad de sus personas, extendida posteriormente a los ediles.  El
incumplimiento del veto, o cualquier agresión a los tribunos se castigaba con
la pena de muerte, arrojándose al culpable de la Rupe Tarpea. El  recono-
cimiento  de  los  plebiscitos,  propuesto  por  los  cónsules  Valerio  y  Horacio,
remata  esta  etapa  del  conflicto  patricio-plebeyo.  En  lo  adelante,  las
decisiones  de  las  asambleas  particulares  de  la  plebe  constituirán  leyes
obligatorias para todo el pueblo, inclusive los patricios, previa la  auctoritas
patrum.

La plebe no se dio por satisfecha con estas conquistas de tipo político. Recabó
enseguida la codificación del derecho, nombrándose al efecto una comisión
de diez miembros, el célebre decemvirato.  El derecho en vigor, depurado y
corregido,  fue grabado sobre doce tablas de bronce. La ley que lleva este
nombre, matriz originaria del derecho romano, fijaba «un minimun de medios
de vida que el acreedor debía suministrar al deudor reducido a siervo». Se
establecía  también  que  el  prestamista  «debía  pagar  el  cuádruple  de  la
ganancia ilícita, mientras que el ladrón debía devolver sólo el doble o el triple
de  lo  robado»;  pero  se  prohibía  terminantemente  el  matrimonio  entre
patricios y plebeyos y quedaba en pie el  derecho del  acreedor solidario a
dividir  el  cadáver  del  deudor  valetudinario  insolvente.  No  obstante  este
monstruoso precepto y su carácter esencialmente patricio, la ley de las Doce
Tablas  constituye un gran paso de avance en la  regulación jurídica  de las
relaciones entre la nobleza territorial y la plebe y representa un transcendental
jalón en el proceso general de evolución del derecho. La disposición relativa al
matrimonio entre patricios y plebeyos fue derogada poco tiempo después por
una ley del tribuno Canuleyo, en la que se reconoce y consagra su validez
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desde el punto de vista del derecho público y privado. El patriciado conservó
para sí, en todo tiempo, la forma solemne del matrimonio. La participación de
la plebe en la cuestura fue conquistada también en este período. La cuestura
era una institución superviviente de la época monárquica. Abolida según la
tradición por Tarquino el Soberbio, las fuentes arrojan su existencia desde los
albores de la república patricia. Había cuatro cuestores. Dos estaban
encargados  de  la  administración  de  la  caja  militar  y  los  otros  dos  de  la
administración  del  tesoro  público.  A  estos  últimos,  además,  correspondía
recibir  el  juramento  de  los  magistrados  y  custodiar  las  decisiones  de  la
asamblea y los decretos del senado.

La invasión, saqueo e incendio de Roma por los galos el año 387, que dejó a la
plebe desangrada y empobrecida, indujo al patriciado a recobrar el terreno
perdido;  pero  la  plebe,  reorganizada  por  sus  tribunos,  se  revolvió  briosa-
mente conservando intactas sus posiciones. Veinte años más tarde las leyes
de los tribunos Cayo Licinio Stolo y Lucio Sextio Laterano concluye la dilatada
contienda  entre  patricios  y  plebeyos  con  la  victoria  completa  de  estos
últimos. La legislación licinia-sextia comprendía tres aspectos fundamentales:
prohibición de poseer más de 125 hectáreas del ager publicus; derecho de
admisión de los plebeyos al consulado y a todas las magistraturas y cargos
públicos; y prohibición, con efecto retroactivo, de cobrar intereses a los que
había satisfecho, durante doce años, puntualmente, las obligaciones en especie
o pecuniarias contraídas.

La legislación  licinia-sextia puso término al régimen social vigente en Roma
desde el año 500. La república patricia, asentada en el predominio señorial
del suelo, de las magistraturas y de los cargos públicos, es sustituida por la
república democrática, fundada en el equilibrio contractual entre las viejas
fuerzas  dominadoras  y  las  nuevas  fuerzas  incorporadas,  dando  paso  a  un
complejo de relaciones sociales de base más ancha y estable, cuya columna
vertebral la constituía una vigorosa clase media enraizada en la tierra. Las dos
descripciones clásicas del  Estado romano, la  de Polibio y la  de Cicerón,  se
refieren a esta época en que se conjugan, en síntesis creadora, el agricultor, el
soldado y el ciudadano.
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3. El proceso de expansión romana y sus consecuencias sociales

La  paz  interna  le  propiciaría  a  Roma  el  ascenso  impetuoso  por  los
derriscaderos  de  la  historia.  En  incontenible  empuje,  logra  completar  el
proceso de unificación de la península itálica bajo su hegemonía; logrado este
propósito  se  lanza  a  la  conquista  del  mundo  mediterráneo.  El  imperio
cartaginés le saldrá violentamente al paso, poniendo en peligro su futuro. Los
ejércitos de Aníbal llegan a apoderase de todo el sur de Italia, instalando su
cuartel general en Capua; pero la victoria final será de Roma, abriéndose las
rutas del mar, del comercio y del imperio. La estructura social de la república
democrática  empieza  ya  a  resultar  incompatible  con  el  desarrollo  de  la
potencia romana. Modifícase rápidamente la correlación de fuerzas creada
por la legislación licinia-sextia. El litoral suplanta a la campiña, el dinero a la
tierra, el caudillo al ciudadano. La fisonomía de Roma se transforma con ritmo
vertiginoso. Afluyen la riqueza y los esclavos; se multiplican los armadores y
las compañías mercantiles; la propiedad territorial se concentra en manos de
los equites, los nuevos ricos nacidos a la sombra de la piratería y del despojo,
de las operaciones financieras y del comercio marítimo, en pugna abierta con
los optimates y la nobilitas, categoría social de extracción aristocrática que ha
roto ya sus vínculos con las viejas formas económicas de vida y es dueña del
poder, que dirige y centraliza con el típico estilo de una oligarquía ilustrada.
Su figura representativa es Escipión el Mayor, que es el primer romano que
avizora el futuro con perspectiva imperial. Y sus dos grandes teóricos Panecio
de  Rodas  y  Polibio  de  Megalópolis.  El  desplazamiento  de  la  pequeña
propiedad  por  el  latifundio,  la  sustitución  de  los  agricultores  libres  por
esclavos  y  la  leva  constante  de  cultivadores  y  artesanos  produjo  la
aglomeración en los centros urbanos de vastas masas de indigentes, el típico
proletariado romano,  utilizado por  caudillos y  demagogos en favor de sus
ansias  de  lucro  y  de  sus  apetitos  de  poder.  Esta  situación  concluye  por
suscitar en las masas defraudadas un fermento de rebeldía que no tardará en
asumir caracteres revolucionarios.

La tensión popular se torna amenazadora en la primera mitad del siglo  II. En
distintos  lugares,  los  esclavos,  sustentáculo  fundamental  de  la  vida
económica, intentan sublevarse. Macedonia y la isla de Delos son teatro de
intensos y prolongados disturbios sociales. Los colegios de artesanos apoyan,
en muchos lugares, las demandas de los campesinos despojados. Faltaba sólo
la  voz  orientadora  y  la  acción  decidida  para  poner  en  marcha  aquella
marejada de inconformidad. Esa voz y esa acción la encarnó Tiberio Graco.
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De  ilustre  prosapia,  Tiberio  Graco  se  sintió  movido  desde  su  juventud  a
remediar la situación de los desposeídos. En esta inclinación suya fue factor
relevante su preceptor Blosio, filósofo itálico nutrido en las ideas sociales de
los griegos. El resto lo hizo su propia observación directa de los subrayados
contrastes de la vida romana: 

«Hasta las bestias salvajes que viven en el suelo de Italia –afirmó en
célebre arenga a su regreso del servicio militar– tienen, por lo menos,
su guarida.  Sólo no pueden contar más que con el  aire y la  luz  los
hombres que por Italia combaten y mueren. Sin hogar,  sin morada,
errabundean a través del país con sus mujeres y sus hijos. Mienten
nuestros generales cuando animan a sus soldados para que se batan
corajudamente,  diciéndoles  que  defienden  contra  el  enemigo  sus
hogares y las tumbas de sus antepasados, pues ninguno de ellos posee
hogar ni podría mostrar la tumba de sus antepasados. En realidad, es
por defender las riquezas ajenas por lo que se les pide que viertan su
sangre y mueran. Se los llama pomposamente los amos del mundo;
pero  ninguno  de  ellos  posee  siquiera  un  pedazo  de  tierra  donde
apoyar la cabeza.»

Treinta años tenía Tiberio Graco cuando fue elegido tribuno del pueblo. En su
campaña  electoral,  una  de  las  más  movidas  y  dramáticas  que  registra  la
historia  política  de  todos  los  tiempos,  había  vertebrado  en  torno  a  su
programa de reformas sociales al gran contingente aldeano desprovisto de
medios  propios  de  vida.  El  objetivo  central  de  este  programa  era  la
reconstrucción  de  la  pequeña  propiedad  a  expensas  del ager  publicus.
Inmediatamente que ocupó el tribunado, Tiberio Graco presentó un proyecto
de  ley  a  la  asamblea  popular  planteando  la  forma  y  cuantía  de  la
redistribución de los dominios del Estado. Mientras el pueblo se manifestó
cálidamente en favor de la reforma propuesta por Tiberio Graco la oligarquía,
parapetada  políticamente  en  el  senado,  se  opuso  encarnizadamente  a  su
realización  práctica.  Según  el  proyecto  de  ley  de  Tiberio  Graco,  ningún
ciudadano  romano  o  confederado  podía  poseer  más  de  500  yugadas  de
tierras fiscales, agregándose 250 yugadas para cada uno de los primogénitos.
Merced a esta prohibición, el Estado rescataba grandes extensiones de tierra
que se convertían en propiedad libre; fraccionada en lotes de 30 yugadas se
distribuía a los ciudadanos necesitados como posesión inalienable y exenta de
impuestos.  Los  antiguos  ocupantes  eran  resarcidos  por  el  Estado  en
proporción a la tierra requisada. No olvidaba Tiberio Graco en su proyecto,
como se ve, los intereses de los pudientes.
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La aprobación de la ley no fue tarea fácil. Tiberio Graco tuvo que luchar, en
pareja medida, con la resistencia del senado y la de un grupo de plebeyos
encabezados por Marco Octavio; pero, al cabo, la asamblea popular votó la
ley  por  gran  mayoría,  omitiendo  la  indemnización  de  los  ocupantes.  La
hostilidad de los terratenientes y del senado se arreció con esta medida; y
todos sus esfuerzos se encaminaron a obstaculizar su ejecución.

Amenazado de muerte,  Tiberio  Graco no cejó  en su  propósito.  En  actitud
desafiante, presentó de nuevo su candidatura al tribunado, renovando la ira
de sus enemigos.  Aunque no estaba prohibida expresamente la aspiración
sucesiva al tribunado, se consideraba contraria «a la costumbre, al tacto y a la
decencia  política».  Esta  circunstancia,  hábilmente  explotada  por  los
terratenientes, le creó una atmósfera adversa entre sus propios partidarios.
Acusado  de  transgredir  el  derecho  consuetudinario  y  de  ambicionar  la
diadema real,  Tiberio Graco fue asesinado, por orden de la oligarquía, con
trescientos de sus partidarios, el propio día de la elección. Muchos de sus
amigos fueron procesados por conspirar contra la república.  El  cadáver de
Tiberio  Graco fue arrojado a  los  buitres.  Y  el  inductor  de su  asesinato,  el
senador Escipión Nasica, premiado con la dignidad de pontífice máximo.

«La  sangre  derramada  en  las  elecciones  para  el  tribunado  en  el  año  133
–afirma Bloch– señala una piedra miliar en la evolución interna de Roma.» En
lo adelante, el problema de la reforma social en Roma resultaría jurídicamente
incompatible con la constelación de formas económicas y políticas vigentes;
no podría ya plantearse la superación de la crisis social dentro del cuadro de
fuerzas que la engendraba. El error fundamental de Tiberio Graco fue el no
haberse percatado que 

«para efectuar reformas de algún alcance, no bastaba el voto de la
asamblea popular, sino que necesitaba también el apoyo de una fuerza
armada y decidida en oposición a los medios legales y extralegales de
que disponía el senado.» 

El mismo error cometería años más tarde su hermano Cayo Graco, intentando
reorganizar las bases sociales de la república y la democratización del sistema
electoral con el puro apoyo del pueblo, costándole la vida el empeño. 

«Fieles a sus hábitos de hipocresía –comenta Max Beer– los romanos
hicieron  erigir  el  templo  de  la  concordia  en  el  propio  sitio  donde
fueron asesinados los Gracos y sus partidarios.» 
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El fracaso de las tentativas reformadoras de los Gracos significaba que toda
una tradición social y económica genuinamente romana estaba en crisis. Las
nuevas  fuerzas  creadas  por  la  expansión  imperialista  desbordaban  ya  el
estrecho  marco  agrario  del  Estado  patricio-plebeyo,  oponiéndose  a  todo
reordenamiento de sus bases que ignorase el predominio de sus intereses.
José Luis Romero ha analizado certeramente la política social de los Gracos y
el  proceso  de  la  crisis  que  culminaría  en  la  extinción  de  las  instituciones
republicanas y el advenimiento del principado.

La  guerra  social  en  Roma adquiere,  a  partir  de este  momento,  caracteres
agudos. En el siglo I las discordias civiles y las rebeliones de esclavos incendian
todo el país. El senado y los equites forman frente único. Las masas populares
se agrupan en torno a Mario, vencedor de Yugurta, de los simbrios y de los
teutones, llamado el «tercer fundador de Roma». Elegido cónsul se puso a la
cabeza del  partido democrático.  Sila,  jefe  del  partido de los optimates, le
disputó  el  poder  en  batallas  sangrientas.  Designado  dictador,  procedió  a
reorganizar la estructura política del Estado. El régimen establecido por Sila
fue de factura marcadamente reaccionaria. Las prerrogativas otorgadas por
Cayo Graco a los equites les fueron arrebatadas. El senado, baluarte de los
optimates, fue elevado a la categoría de poder supremo. No se atrevió Sila a
suprimir  el  tribunado; pero sometió a severas restricciones el  derecho del
veto y el  de iniciativa. El  gobierno de los optimates, sin  el  contrapeso del
tribunado,  de  la  censura  y  de  los  jurados,  se  reveló  incapaz  de  regir
pacíficamente los destinos de Roma. La agitación volvió a apoderarse del país.
En el mismo campo aristocrático se levantaron voces de protesta. La pugna
de facciones no tardaría en desencadenarse, convirtiéndose la vida pública en
patrimonio  de  los  más  audaces  y  ambiciosos.  El  ejército,  reclutado  entre
aventureros y delincuentes, empezó a ejercer un papel preponderante. Los
golpes  de  fuerza  y  los  contragolpes  se  suceden  en  rauda  teoría.  De  la
república  democrática  instaurada  el  año  367,  sólo  queda  ya  su  vestidura
formal.

Las sublevaciones de esclavos vinieron a complicar la ya confusa situación. El
esclavo, instrumentum vocale, se había convertido en el agente inmediato de
la producción al extender Roma sus fronteras. Su fuente de abastecimiento
era  la  guerra.  Carecía  de  derechos  cívicos  y  personales,  compartiendo  el
establo  con  el  ganado,  el instrumentum  semivocale. Dormía  y  comía  en
común bajo la vigilancia del villicus; trabajaba de sol a sol bajo la inspección
implacable  de  los  capataces.  Sobrada razón  tenía  en  rebelarse  contra  sus
verdugos.
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El año 73 el Estado romano vio retado su poderío por Espartaco, que al frente
de setenta esclavos se lanzó a la revuelta llamando en su ayuda a todos los
sojuzgados  y  desposeídos.  En  el  término  de  un  año,  Espartaco  logra
posesionarse de toda la baja Italia, organizando su territorio conforme a las
instituciones  espartanas  atribuidas  a  Licurgo.  Hubo  un  instante  en  que
pareció tener en sus manos la victoria sobre Roma, desconcertada con su
cadena  interminable  de hazañas;  pero sus  vacilaciones,  motivadas por  las
fricciones internas entre sus huestes, indujeron a Roma a cerrarle definitiva-
mente el camino, enviando tras él un poderoso ejército comandado por Craso
que lo derrotaría después de enconados encuentros. Espartaco murió, como
un valiente, en el campo de batalla. La crítica histórica moderna ha limpiado
su  noble  figura  de  la  siniestra  aureola  que  proyectaron  sobre  ella  los
historiadores antiguos. Entre estos, Plutarco constituye excepción: «Fuerte en
extremo y serio –escribe de él– inteligente y clarividente por encima de su
condición, más heleno que bárbaro.»

La rebelión de Espartaco, no obstante su fuerza expansiva, carece de relieve
doctrinal. Es un movimiento social puramente instintivo.

4. La conjuración de Catilina

En la segunda mitad del siglo I las contradicciones internas de Roma llegan a
su  máxima  tensión.  El  movimiento  popular,  no  obstante  sus  reiteradas
derrotas,  se  reagrupa  y  fortalece,  nutriéndose  constantemente  con  los
campesinos expulsados de sus tierras y los esclavos manumitidos. Mientras
Pompeyo se enfrentaba con Mitrídates en Asia, en Italia cundía el descontento y
se organizaban conspiraciones contra la nobleza y  el  senado, encabezadas
casi siempre por tránsfugas de las esferas dominantes. Desfigurándose sus
objetivos por los historiadores a sueldo del poder, han pasado a la posteridad
como demagogos vulgares o aventureros disfrazados de apóstoles. Ninguno
ha  alcanzado,  sin  embargo,  la  triste  celebridad  de  Lucio  Sergio  Catilina.
Salustio ha dejado de él la imagen de un monstruo. Marco Tulio Cicerón, su
adversario político, la palabra más elocuente y florida de la clase senatorial, le
imputa  los  más  abominables  vicios  y  pasiones.  Aún  siguen  vibrando  sus
célebres quousque tándem.

Candidato al consulado el año 63 frente a Cicerón, Catilina enarboló como
suyo el programa social de Publio Servilio Rulo, cuyo objetivo básico era la
revisión radical de los títulos de propiedad y posesión en toda Italia a fin de

125



Raúl Roa

redistribuir las tierras entre los campesinos desposeídos y los proletarios de la
ciudad,  sostenidos precariamente por  el  Estado.  En favor  de Cicerón,  que
representaba el «cartel del orden» como él mismo lo calificara, se movilizaron
los intereses señoriales y sus resortes políticos. Catilina fue derrotado; pero,
al año siguiente, se presentó de nuevo como candidato al consulado. Agitada
y turbia fue la campaña electoral. Se compraron y vendieron votos. Cicerón
volcó  sobre  Catilina  y  sus  partidarios  el  chorro  cáustico  de  su  retórica.
Derrotado otra vez, Catilina se dispuso a llevar a efecto sus propósitos por vía
extralegal,  ya  que  las  circunstancias  habían  demostrado  que  nada  podía
obtenerse por los medios constitucionales. Aprovechándose del descontento
producido  por  el  resultado  de  la  elección,  organizó  un  fuerte  partido
revolucionario,  lanzándose  a  la  insurrección.  Mientras  esto  acontecía,  se
proclamó  en  Roma  el  estado  de  sitio  y  se  enviaron  varios  ejércitos  en
persecución de los sublevados. Cicerón fue proclamado dictador, obteniendo
del senado una condena general, sin previo proceso, de todos los adherentes
a  Catilina.  Contra  esta  violación  del  régimen  jurídico,  levantó  su  voz  de
protesta  el  pretor  Cayo  Julio  César,  secretamente  conectado  con  el
movimiento.  Marco Porcio Catón el  Joven sostuvo,  frente a Julio César,  la
necesidad  de  una  represión  ejemplar.  Atacado  por  enemigos  superiores,
Catilina y sus conjurados fueron vencidos en las alturas de Fiésole, cerca de
Florencia.  En  Roma  fueron  estrangulados  en  las  cárceles,  por  orden  de
Cicerón, los sospechosos de haber participado en sus propósitos.

Ningún juicio más acertado sobre la figura y el empeño de Catilina que el
expuesto por Ernesto Palacios en un libro cálidamente elogiado por Herman
Keyserling: 

«La versión sobre la perversidad de Catilina –escribe– puede explicarse
por una coalición  de circunstancias desfavorables  a su memoria.  La
mala estrella que lo persiguió en vida, ha seguido rigiendo su destino
póstumo.  Pero,  frente  a  esa  imagen,  a  la  que  Napoleón  no  daba
crédito, se levantan en tropel las objeciones y la historia. ¿Era, acaso,
un crimen tratar de abatir un régimen de podredumbre, que habría de
caer ruidosamente, bajo otras manos, pocos años más tarde? ¿Podía
identificarse  con  la  patria  aquella  oligarquía  utilitaria  e  incapaz  de
realizar el bien público, aquella camarilla de valetudinarios contra la
cual se alzó Catilina? ¿Es creíble que un depravado, enloquecido de
ambición subalterna, con la psicología de un capitán de bandidos, haya
logrado agrupar bajo sus banderas a los veteranos de las guerras de
conquista y a la flor de la juventud romana, como no pueden menos de
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confesarlo sus mismos detractores? Si a estas reflexiones se agrega la
presunción que surge del apoyo de Julio César –que triunfara luego
contra el mismo enemigo– y la muerte digna de un romano antiguo del
vencido en Pistoya, poco a poco va surgiendo en nuestro espíritu un
Catilina muy distinto del que nos ha transmitido la historia, en figura
de un héroe desventurado, precursor del imperio. Si fue vencido en su
tentativa,  abonó con su  infortunio  la  tierra  nueva donde habría  de
triunfar después en espíritu, como todos los precursores.»

5. El primer triunvirato: la magna concepción de Julio César

El fracaso de la conjuración de Catilina entraña el colapso definitivo de las
instituciones republicanas. La hegemonía del senado y el predominio de los
intereses señoriales quedaron fuertemente consolidados. El año 61, Pompeyo,
Craso y Julio César, jefes de grandes facciones políticas y militares, constitu-
yeron un régimen de tregua, el primer triunvirato.

En el seno de esta tregua política bullían, sin embargo, fermentos explosivos.
No pasaría mucho tiempo sin que los triunviratos se empeñasen en una lucha
recíproca por el control del poder. En el interregno Julio César se aprovechó
para ensanchar el territorio colonial de Roma y hacerse de una fuerza militar
poderosa y fiel a sus objetivos políticos y sociales. Partícipe de las ideas de
Rulo  y  Catilina,  Julio  César  elaboró  un  vasto  programa  de  reorganización
general de la vida romana, que conllevaba la extinción del poder senatorial y
el  sometimiento  de  la  oligarquía  al  interés  público.  Joven  aún,  se  había
manifestado contra  la  falsificación del  régimen republicano, abogando por
una redistribución de las tierras entre los campesinos y los proletarios. Sila
tuvo en él un adversario implacable. Decretada su muerte por el dictador,
pudo salvarse gracias a la intervención de algunos amigos influyentes. «Os
arrepentiréis; –exclamó Sila– en César hay muchos Mario.» Exilado voluntaria-
mente de Roma, estuvo en Asia Menor, retornando al fallecimiento de Sila.
Abandonó a Roma poco tiempo después para completar su instrucción en
Rodas,  frecuentando la  escuela del  filósofo Apolonio  Milón.  El  año 65 fue
elegido edil. Muchos de los monumentos que embellecieron a Roma son obra
suya.

127



Raúl Roa

Designado pretor, Julio César asumió, como ya vimos, una actitud condenatoria
de la represión sangrienta del movimiento acaudillado por Catilina. En el año
62 va a España como gobernador y a su vuelta es elegido cónsul. En su gestión
gubernativa hizo repartir, entre veinte mil veteranos y proletarios, las tierras
fiscales de la Campaña, expropiándola a los grandes terratenientes que las
habían  usurpado  durante  tres  siglos.  Nombrado  al  terminar  su  función
consular gobernador de las Galias, Julio César incorporó a Roma todo el actual
territorio de Francia. 

La misma Britania fue invadida dos veces por sus legiones. Incluso se atrevió a
internarse en las selvas de las tribus germanas derrotándolas.

El  creciente  poderío  de Julio  César  y  la  repercusión de sus  hazañas en el
populus provocó  en  las  esferas  rectoras  una  profunda  inquietud.  Por
sugestión de Pompeyo, el senado se negó a renovarle la gobernación de las
Galias por otros cinco años. La respuesta de Julio César fue marchar sobre
Roma.  Pompeyo  y  la  mayoría  de  los  senadores  se  refugiaron  en  Albania.
Recibido entre las aclamaciones del pueblo, Julio César fue investido con los
poderes de dictador para que diera a la república una nueva constitución;
pero antes de ponerla en práctica asegura las fronteras de Roma, pone fuera
de combate a Pompeyo en Farsalia, expugna a Alejandría, rinde a Egipto en el
amor de Cleopatra, derrota al rey de Numidia y aniquila en España los últimos
restos  del  ejército  de  Pompeyo,  encabezado  por  sus  hijos  Cneo  y  Sexto.
Pacificados sus dominios, Julio César retorna a Roma cargado de laureles y
emprende la realización de su magno programa social.

En líneas generales, Julio César aspiraba a fundamentar el poder central sobre
el  tribunado y  el  mando militar.  El  poder  periférico  debía asentarse  en la
autonomía  de  las  comunas  y  en  las  provincias.  La  lex  Julia  municipalis
demuestra que los municipios venían a constituir, en el plan de Julio César, el
eslabón de enlace entre el poder central y las provincias, viabilizándose así el
gran  pensamiento  de  la  descentralización  ya  entrevisto  por  Cayo  Graco,
Canuleyo, Saturnino y Publio Servilio Rulo. En el orden económico y social,
Julio César no se contraía a suprimir  la  prisión por deudas y los intereses
usurarios. Propugnaba, asimismo, el fraccionamiento de los latifundios y la
desaparición gradual  de  la esclavitud. La  creación de una clase  campesina
vigorosa y libre debía ser el lógico resultado de la victoria del  populus  sobre
los equites y optimates, empeñados en mantener el régimen de exacción y de
privilegio que había quebrantado y corrompido la república.
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El puñal de la reacción, esgrimido por Cayo Casio Longino y Marco Junio Bruto
en  nombre  de  la  libertad  republicana,  dio  al  traste  con  este  memorable
empeño,  que  de  haberse  llevado  a  cumplido  término  hubiera  modificado
sustantivamente el curso de la historia. La razón verdadera de este asesinato
político fue durante mucho tiempo enmascarada por la historia oficial. Bruto
y Casio aparecen, a la luz de esta interpretación tendenciosa, como libertadores;
Julio César, como liberticida.

La historiografía moderna ha reivindicado plenamente la figura de Julio César.
En su Historia de la república romana, Mommsen enjuicia a sus adversarios y
particularmente a Cicerón. «Hombre sin opinión, sin criterio, sin perspectiva
histórica», dice de este. En cuanto a la política social de Julio César, afirma
que 

«toda ella era emanación de una necesidad histórica, vista y apreciada
por él y servida con fuerza a la altura de la empresa. La idea central
que domina en todos los actos de Julio César, lo mismo en las leyes
agrarias que en la conducta de la guerra de las Galias, en el triunvirato,
como en la guerra civil, es la ecúmene romano-helénica de los pueblos
del Mediterráneo, la nivelación de las oposiciones sociales, culturales y
políticas en el mundo antiguo y defensa contra la barbarie de fuera,
bajo el imperio de un poder fuerte, humano y sabio». 

«Julio  César –sentencia  Hegel–  tenía la exacta  representación de lo
que era la república romana; sabía que era una mentira, que Cicerón
hablaba vaciedades y que era menester sustituir tanta oquedad.» 

«Julio César –sostiene Michelet– es el hombre de la humanidad. Catón,
Pompeyo  y  Bruto  sólo  son  romanos.  Julio  César  es  el  hombre
universal.»

 Anticipándose a Mommsen, escribe Merival: 

«Ya  antes  se  había  realizado  la  característica  democrática  de  Julio
César, pero tan sólo como medio egoísta de tiranía o de adulación de
la plebe. Pero ahora se invierten las partes. Las leyes sociales de Julio
César son su mayor galardón y sus hechos guerreros se explican como
el camino maravilloso para llegar a sus fines sociales.»
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Según Goethe, «el asesinato de Julio César fue el crimen más grande de la
historia».  Para  José  Ortega  y  Gasset,  Julio  César  fue  «el  primer  hombre
moderno».  Por  si  no fuesen suficientes  los  testimonios  transcriptos,  baste
sólo recordar que a la muerte del  insigne reformador estalla una nueva y
terrible guerra civil que termina el año 31 con la batalla naval de Actium y con
la instauración subsiguiente de la monarquía por Cayo Octavio,  a quien el
senado confiere el título de augustus.

6. El imperio y el cristianismo

La  figura  de  Octavio  ha  pasado  a  la  historia  bajo  una  equívoca  aureola.
Ejecutor fiel de la voluntad de Julio César, le llamaron algunos. Restaurador
de la república romana, sus contemporáneos y no pocos historiógrafos de
fuste.  Ni  una cosa  ni  otra.  Nada  más opuesta,  en  efecto,  a  la  trayectoria
política  de  Julio  César  que  la  de  su  sobrino  e  hijo  adoptivo.  El  objetivo
fundamental que aquel se propuso fue, como vimos, el establecimiento de un
poder fuerte, humano y sabio al servicio de las masas populares, el imperium
mundial de la cultura grecorromana, concebido como un proceso ascendente
de  nivelación  social.  El  régimen  instaurado  por  Octavio  se  fundaba  en  el
concierto  expreso  de  los optimates, grandes  señores  de  la  tierra,  de  los
equites, dueños del comercio y de las finanzas, de los grupos supervivientes
de la nobilitas y de los jefes del ejército mercenario, coincidentes todos en el
propósito de explotar el imperium universal en favor de sus intereses. No se
atrevió Octavio a prescindir del  estilo institucional  de la república; pero lo
vació  de efectividad y  de sustancia,  transformando las magistraturas y  los
puestos públicos en pura bambalina. El tribunado, la más alta magistratura
popular,  conquistada por el populus en dramática puja con el  patriciado y
respetado en todo tiempo, fue convertido por Octavio en un cargo vitalicio,
ocupándolo  tras  un  simulacro  de  elección.  Era  el princeps soberano.
Concentraba en sus manos todos los poderes, inclusive el militar, asumido
también con carácter vitalicio. Esta nueva correlación de fuerzas, sobre la cual
descansará la vida del imperio durante cuatro siglos, entrañó socialmente la
derrota total del populus romano.

La fase imperialista  de Roma tuvo su hora áurea en Octavio.  En un breve
lapso el vasto sistema colonial romano quedó adscripto al poder del pater
patrice. La nueva ecúmene se transformó gradualmente en una gigantesca
unidad  económica,  que tenía  la  urbe de las  siete  colinas  como centro.  El
poder del princeps fue cada vez más exclusivo y omnímodo. La vieja teoría
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que fundaba su autoridad en la voluntad popular, mantenida formalmente
por Octavio, se sustituyó por la idea de su origen divino. En esta dirección se
llegaría incluso a adorar al emperador como un Dios. Las reformas
administrativas de Dioclesiano liquidan definitivamente los residuos externos
de la república, concentrándose de jure en el  princeps la suprema autoridad
política. El senado se vio obligado a traspasar a este todas las provincias que
administraba y en lo adelante fue el emperador quien nombró a todos los
procónsules. El imperio se dividió en doce diócesis o distritos; el poder militar
y el poder civil fueron separados en las provincias. La burocracia, el ejército,
los optimates y los equites quedaron a las órdenes inmediatas del emperador.
Constantino el Grande, que inaugura la etapa de orientalización del imperio
romano de occidente, unifica el sistema económico conforme a las prácticas
intervencionistas dominantes en los imperios asiáticos. El imperio romano, al
someter  a  todos  los  individuos  de  las  naciones  conquistadas  a  un  mismo
poder  personal,  vitalicio  e  irresponsable,  totaliza  la  empresa  iniciada  por
Alejandro de Macedonia de unificar la antigüedad sobre una base autocrítica.

La  alianza  del  Estado  romano  con  el  cristianismo  es  obra  también  de
Constantino.  No  es  incumbencia  nuestra  enfrentarnos  con  el  cristianismo
como  problema  religioso  ni  inmiscuirnos  en  los  dominios  de  la  fe;  es  su
proyección social lo que importa únicamente a nuestros efectos. La existencia
histórica de Jesús o su inexistencia nada tiene que ver en este caso. En lo que
a nosotros personalmente concierne, compartimos la tesis de Henri Barbusse:

«Yo creo –escribe este– que alguien pasó realmente: un profeta judío
bastante oscuro, que predicó y fue crucificado. Hechos tan sensacionales
como el proceso de Jesús y la agresión a los mercaderes del templo no
pueden  ser  considerados  como  pura  novela.  Es  verdad  que,  si
queremos exhumar a Jesús en el  orden de los hechos,  no tenemos
probabilidad  alguna  de  lograrlo  por  estar  privados  de  los  medios
propios de exploración. Pero es muy distinto en el orden de las ideas.
Es casi únicamente por sus ideas por lo que Jesús hombre nos prueba
su existencia y también su parte inconsciente en la síntesis cristiana.
Así,  pues,  alguien  pasó,  porque  no  hay  ideas  nuevas  sin  una
personalidad creadora. La leyenda popular, en sí misma, por fecunda
que sea, es un prisma, no un foco luminoso.»

Sean  o  no  elaboradas  por  Jesús,  estas  ideas  se  incorporan  vitalmente  al
desarrollo  ulterior  de  la  cultura  occidental,  constituyendo  uno  de  sus
ingredientes esenciales. 
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En lo que respecta a su fase inicial, el cristianismo jugó un importante papel
político. No se debe a él, como se ha dicho, la abolición de la esclavitud; pero
sí  fue la religión de los esclavos,  de los mendigos y de los oprimidos.  Los
versículos  de los  evangelios  fueron enarbolados  contra  el  absolutismo del
Estado  romano  por  todos  los  que  «trabajaban  y  tenían  carga  pesada».
Socialmente, la prédica cristiana se tradujo en el ideal de la comunidad de
bienes, de la fraternidad humana y de la pobreza apostólica, reminiscencia
esta  última  de  la  tradición  esenia.  Los  primitivos  padres  de  la  Iglesia
reforzaron esta postura con sus severas admoniciones  contra la codicia y la
propiedad privada, deslindando claramente la esfera temporal del Estado de
la esfera espiritual de la Iglesia. Pablo de Tarso, el apóstol de los gentiles,
llevó sobre sus  hombros de gladiador  infatigable la tarea de vertebrar los
grupos cristianos dispersos y darles una orientación programática uniforme.
Fue el gran político de la nueva cruzada. La lucha contra los cultos paganos
tuvo en él su caudillo.

Las  fricciones  del  Estado  romano  con  el  cristianismo  comenzaron  aquí
precisamente. El imperio rehusó conocer su pretensión de constituirse en la
única y verdadera fe universal. El servicio del Estado y los sacrificios exigidos
por este a todos los cultos  obtuvo la repulsa de la Iglesia,  que lo juzgaba
incompatibles con sus principios. El cristianismo fue prohibido y perseguidos
encarnizadamente sus prosélitos. Matanzas en masa de cristianos se
produjeron  en Roma bajo  Nerón  y  Bajo  Decio.  Dioclesiano,  empeñado  en
restablecer la unidad quebrantada del imperio, descargó su furia sobre los
obispos con el propósito de exterminarlos. Parejo objetivo lograría Constantino
por vía inversa. En vez de agredirlos, inició una política de atracción, logrando
hábilmente transformar a los obispos cristianos en funcionarios del imperio y
a la Iglesia en un departamento del Estado. El viejo precepto «Dad al César lo
que es del César» perdió su sentido. Constantino fue toda su vida el Pontifex
maximus y asumió, por derecho imperial, la jefatura suprema de la Iglesia en
todos sus dominios. Convocó y presidió el Concilio Ecuménico de Nicea sin
estar bautizado y fue proclamado obispo de los obispos. Su famosa conversión
al cristianismo sólo fue, pues, una genial maniobra política. El cristianismo,
aliado  ya  al  Estado  romano,  se  convirtió  en  su  única  religión  oficial  bajo
Teodoro el Grande. Esta adaptación suya a los intereses de la vida temporal,
que perdurará hasta  nuestros días,  determinaría el  refugio de la tradición
cristiana  primitiva  en  los  claustros,  en  la  herejía  y  en  las  corrientes
quiliásticas, que habrán de renacer, posteriormente, entre los anabaptistas y
en las revoluciones inglesas.
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7. Decadencia y legado del mundo romano

El  imperio  romano es  una de las  estructuras  históricas  más colosales  que
registra  el  proceso  de  la  cultura.  Nadie  hubiera  podido  afirmar,  bajo  la
dinastía de los Julio, de los Flavios y de los Antoninos, que sus días estaban
contados. Federico Nietzsche ha hablado de «la melancolía de las construc-
ciones  eternas  que  se  apoderaba  del  provincial  cuando  iba  a  Roma  y
contemplaba los edificios imperiales». Este inmenso organismo mostraría, sin
embargo, prontamente, síntomas visibles de descomposición. En el siglo  II se
produce la primera fase del proceso de rebarbarización interna. Setenta años
de anarquía militar, subsiguientes a la muerte de Septimio Severo, «desarticulan
y  arruinan toda la  prosperidad y  la  cultura  anterior».  El  siglo  III señala  el
comienzo del tramonto del imperio romano. Un siglo más tarde se debatiría
convulsamente en la agonía. El mundo romano había ya muerto, como dice
Max Weber, cuando los bárbaros irrumpieron en sus fronteras. No fue a la
caída del imperio que la cultura de la antigua Roma se extinguió. 

«El  imperio  romano,  considerado  como  entidad  política,  –concluye
Weber–, sobrevivió varios siglos al apogeo de su cultura. Había trans-
currido mucho tiempo de esta época floreciente cuando sobrevino el
derrumbamiento.  Ya  a  principios  del  siglo III se  había  agotado  la
literatura  romana.  El  arte  de  los  juristas  y  sus  escuelas  habían
declinado. La poesía latina y griega dormían el sueño de la muerte. La
historiografía se consumía lentamente hasta casi desaparecer y aun las
inscripciones comenzaron a faltar. La lengua latina entraba enseguida
en  plena  descomposición.  Cuando  siglo  y  medio  más  tarde,  al
extinguirse la dignidad imperial de Occidente, acontece el acabamiento
externo, se tiene la impresión de que ya hacía mucho tiempo que los
bárbaros habían triunfado interiormente.»

Desaparecía el imperio romano, pues, no al impacto de los bárbaros, como se
ha venido  sosteniendo erróneamente,  sino víctima de sus  contradicciones
internas, despedazado por las guerras civiles, por la polarización de la riqueza,
del poder y de la cultura en reducidos círculos sociales, por el agotamiento
del sistema de producción esclavista, por la lucha de facciones y de caudillos.
La agonía de Roma –afirma Ferrero– fue «un acaecer espantoso, cuajado de
revueltas, asesinatos, pillajes, incendios, exterminios, devastaciones, destruc-
ciones». El año 410, asaltada por los visigodos, Roma, la soberbia capital del
imperio, fue reducida a pavesas. Su suerte estaba echada. La Ciudad de Dios
de San Agustín recoge en páginas tremantes este momento crepuscular de la
historia, en que las furias desatadas amenazan aniquilarlo todo. En su radical
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incomprensión  de  este  decisivo  acaecer,  el  esclarecido  pensador  cristiano
sitúa la salvación del linaje humano en una comunidad ideal al margen de las
turbulencias del mundo, donde no hubiera riqueza ni pobreza e imperase la
paz y la dicha. La civitas dei es la contrapartida de la civitas terra. Communio
sanctorum o sociedad de los elegidos, la primera; communio perditorum, o
sociedad de los réprobos, que tiene su raíz en la rebelión de los ángeles, la
segunda. Encarnación una del cristianismo y de sus valores éticos; símbolo la
otra  del  paganismo  y  de  sus  vicios.  En  esta  hora  de  tránsito  violento,  la
evasión agustiniana vuelve a reiterarse con dramático énfasis.

Si Roma constituye en el orden de los hechos una ingente y aleccionadora
experiencia, su aporte teórico al pensamiento social es sumamente reducido.
En  el  terreno  filosófico  nada  original  le  debemos.  Sus  ideas  manan
directamente del hontanar griego. La influencia epicúrea y estoica, más esta
que aquella, dejan su impronta inconfundible en la concepción romana de la
sociedad y del Estado. El epicureísmo tiene su más vigorosa granazón bajo el
imperio  y  en  Horacio  y  Lucrecio  sus  acentos  más  representativos.  El
estoicismo tiene sus  más significados cultores  en  Cicerón,  Bruto,  Catón el
Joven,  Séneca,  Epicteto  y  Marco  Aurelio.  Ambas  direcciones  filosóficas  se
acoplan admirablemente con el sentido imperial de la vida. El cosmopolitismo,
el  derecho natural  y la  fusión del jus  civiles y  del jus gentium fertilizan la
doctrina política de la dominación universal, transmitida por Roma a la Edad
Media y revitalizada en nuestros días, por singular designio de la historia, por
los descendientes de italos y germanos.

Polibio y Cicerón son los teóricos políticos de mayor relevancia en el mundo
romano.  Inaugura  el  primero,  sin  duda,  una  nueva  manera  de  enfocar  y
comprender la historia. Sobrepasa a Tucídides y a Aristóteles en su concepción y
en su interpretación. Polibio, como se ha dicho, «ya piensa explícitamente en
categorías de la historia universal». Su teoría de la forma mixta de gobierno
anticipa la constitución de Inglaterra. 

«Si uno fija los ojos en el poder de los cónsules –escribe– la constitución
parece completamente monárquica; si en el senado, aristócrata; y si se
mira al poder de las masas, parece claramente democrática. La unión de
estos poderes es adecuada a todas las situaciones, en tal forma que es
imposible encontrar un sistema político mejor que este.»

La  doctrina  de  Polibio  sobre  el  movimiento  cíclico  de  la  historia  ha  sido
brillantemente explanada por Dilthey.
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No pueden calificarse de originales las aportaciones de Cicerón a la historia
del pensamiento político. La influencia de Polibio es visible en sus obras; pero
especialmente en La república y en Las leyes. La más importante contribución
del implacable denostador de Catilina es su formulación de la doctrina estoica
del derecho natural, que revivirá posteriormente en la teoría contractual del
Estado.  Orador  de  grandes  vuelos  y  de  grandes  caídas,  la  palabra  y  el
pensamiento de Cicerón respondieron siempre a los intereses y aspiraciones
de la nobleza y del senado.

En el ámbito jurídico, el legado de Roma es sobremanera cuantioso y está
presente en nuestro régimen de bienes, familia y personas. El Digesto, que
consagra  la  primitiva  teoría  del  origen  popular  del  poder  soberano  y  la
igualdad de todos los hombres ante la ley, ha servido y sirve aún de base a la
concepción  democrática  del  derecho.  En  lo  que  al  pensamiento  social
específicamente concierne, Roma deja planteado, como Grecia, el problema
de la convivencia equilibrada mediante una armónica integración de todos los
intereses, fuerzas y relaciones sociales. Los reformadores romanos, desde los
Gracos hasta Julio César, intentan llevarla a efecto, sin lograrlo.
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VI
La concepción escolástica de la vida social

1. Naturaleza y estructura del régimen feudal
El declive y disolución del Imperio Romano de Occidente señala el inicio de
ese  vasto  y  complejo  período  de  la  historia  universal  que  se  ha  venido
llamando Edad Media desde el Renacimiento. La impropiedad del rótulo salta
a la vista. Edad Media implica un como radical paréntesis entre dos etapas
sustantivamente ajenas al proceso cultural encuadrado entre ambas. No fue
otro el supuesto que sirvió de base a los humanistas para acuñar la expresión.
Según estos, «no había más que dos épocas que en sentido profundo tuviesen
un valor: la antigüedad y la época en que ellos mismos vivían, época que se
esforzaba por plasmar la vida en todas las esferas vitales de acuerdo con la
cultura antigua y por producir grandes obras en la misma dirección que la
antigüedad.  Lo  que  había  entre  esos  dos  períodos  extremos  era,  en  su
opinión,  una  época  sombría  y  bárbara».  Este  punto  de  vista,  que rompía
convencionalmente  la  unidad  de  desarrollo  del  proceso  histórico,  fue
recogido por la Ilustración, sustentándolo con frenética beligerancia. «Noche
tenebrosa de la historia», denominó Voltaire a la Edad Media. Los románticos
la designarían posteriormente, acordes con su concepción universalista de la
sociedad, «edad de oro de la humanidad», cayendo en el extremo contrario.

Ambas posiciones se disputaron el terreno a lo largo del siglo  XIX y riñen en
nuestros  días  sus  últimas  batallas.  Son  muchos  los  que  reiteran  la  furia
volteriana  contra  la  Edad  Media.  No  son  menos  los  que  propugnan  la
reorganización  de  la  convivencia  conforme  a  la  doctrina  escolástica  de  la
sociedad. «¡Abajo la Edad Media!» –vociferaban aquellos–. «¡Volvamos a la
Edad Media!» –claman estos con Nicolás Berdiaeff, Jacques Maritain, George
Bernanos  y  Pablo  Luis  Lansdberg,  espíritus  próceres,  a  la  cabeza;  pero,
evidenciando unos y otros, en pareja medida, su incomprensión del problema
de  la  estimativa  histórica  y  de  la  tendencia  inmanente  del  proceso  de  la
cultura hacia la integración dialéctica de todos sus aportes. Las cosas en su
sitio. Ni la Edad Media es un mundo cuajado de tinieblas, ni constituye una
etapa histórica cerrada, ni fue la realización terrena de la civitas Dei.

La Edad Media, como todo ciclo histórico, germina en la entraña de la época
que inmediatamente le precede. Ya en la decadencia romana comienzan a
delinearse  rasgos  configurantes  de  su  posterior  desarrollo.  Nutrida  en  su
seno,  incorpora  a  su  propio  acervo,  fecundado  por  el  ímpetu  germano,
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valores esenciales de la cultura clásica y determinados ingredientes de las
religiones  asiáticas,  imprimiéndoles  una  forma  de  expresión  que  viene
condicionada por la relación de trabajo fundada en la servidumbre y por el
predominio social y cultural de la Iglesia. No cabe ante ella otra posición que
la asumida ante la antigüedad grecolatina, transfigurada por los humanistas,
la Ilustración y la historiografía de la primera mitad del siglo XIX: revalorizarla
rigurosamente a la luz de la realidad que la sustenta y conforma y adentrarse
en  su  crepitante  subsuelo,  en  el  que  se  gestan  las  fuerzas  troncales  que
habrán de regir el destino ulterior del Occidente. Sólo por contraste con el
mediodía  moreno  de sol  que  fue el  siglo  de  Pericles  es  dable  aludir  a  la
penumbra medioeval; pero aquella portentosa lumbrarada no fue desconocida
por el feudalismo. Sus irradiaciones alumbraron la vigilia atormentada de los
conventos. A la Iglesia debemos, en gran parte, la conservación de valiosos
manuscritos y textos antiguos, copiados con férvido celo por los monjes en la
soledad  dolorosa  de  sus  celdas.  La  Iglesia  misma  tachonaría  el  bruno
firmamento de la civitas terra con los destellos geniales de Duns Escoto, San
Buenaventura, Alberto el Magno, Tomás de Aquino, Nicolás de Oresme y Raúl
de Prelles.  Y  nos transmitió en las  florecillas  de Francisco de Asís  y  en el
trágico amor de Dante y Beatriz una fragancia lírica que aún nos conmueve y
perfuma;  y  en  las  dudas de Abelardo y  en las  subversiones heréticas  una
anticipación  del  racionalismo  cartesiano  y  una  protesta,  galvanizada  por
corrientes  de  la  más  pura  religiosidad,  contra  la  injusticia  social  y  la
conversión del cristianismo primitivo en una institución positiva militante.

La organización social de la Edad Media, asentada en la explotación servil de
la  tierra,  no  aparece  definitivamente  constituida  hasta  el  siglo  XI. En  sus
orígenes este proceso se confunde con las formas transicionales de propiedad
creadas en los últimos tiempos del imperio romano, como consecuencia de la
sustitución  en  gran  escala  del  régimen  de  esclavitud  por  el  régimen  del
colonato.  La  irrupción  de  los  bárbaros  y  su  establecimiento  como  grupo
dominante  sobre el  territorio  latino aceleró  el  proceso de  decadencia  del
sistema de producción  esclavista,  roturándole  el  camino  al  régimen  de  la
servidumbre. La mayor parte de las tierras ocupadas quedaban en posesión
inmediata de los reyes, repartiéndose el resto entre los jefes militares; pero la
totalidad  de  la  misma  era  declarada  propiedad  del  rey  conquistador.  El
trabajo de la tierra, forma fundamental de la riqueza, fue encomendada a los
villanos  y  a  los  siervos.  Los  villanos,  que  eran  libres  o  francos,  como  su
ascendiente inmediato el colono romano, estaban jurídicamente subordinados
a  sus  señores  por  una prestación  de tipo  personal  sustitutiva  de la  renta
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pecuniaria. A cambio de ciertos servicios se les asignaba un lote de tierra en
usufructo denominado feudo. El acto de adscripción a la gleba se llamaba
precaria. La  aquiescencia  del  señor prestaria. La  relación  de  autoridad
quedaba de esta suerte reconocida voluntariamente. En el orden teórico, ese
acto  de  derecho  privado  constituye  la  base  jurídica  del  régimen  feudal,
caracterizado, en su conjunto, por la fusión de la propiedad y de la soberanía
representada por el rey y por los príncipes y sus señores a quienes estaban
sometidos  los  villanos  por  una  relación  contractual  entre  hombres  de
condiciones  sociales  y  poderes  diferentes.  En  la  práctica,  la  situación  del
villano era análoga a la del siervo.

La relación jurídica del  siervo con el  señor era distinta a la del  villano.  Ni
pactaba con él ni era libre. El siervo, como el esclavo de la antigüedad, era el
agente  inmediato  de  la  producción.  Sobre  sus  espaldas  perennemente
curvadas  sobre  las  cosechas  se  levantaban  todas  las  categorías  sociales:
príncipes,  funcionarios,  nobleza,  clero,  patriciado  y  comerciantes,  que  lo
trataban como bestia de carga. Trabajaba casi todo el día para su señor. En
sus raras horas disponibles producía para sí;  pero estaba obligado a pagar
sobre los frutos obtenidos una onerosa carga de tributos.  Incluso ni  podía
casarse ni morirse sin pagar una tasa a su señor, que manejaba a su arbitrio
su persona y  la  de su  mujer y  sus hijos,  recabando para sí  el  derecho de
pernada y de hacer justicia por cuenta propia. El producto de su esfuerzo iba
pasando como impuesto «de mano en mano, desde el villano al castellano,
desde el castellano al barón, desde el barón al vizconde, desde el vizconde al
conde,  desde  el  conde  al  marqués,  desde  el  marqués  al  duque,  desde  el
duque  al  rey».  En  esa  larga  jerarquía  vertical,  cada  grado  entrañaba  una
relación de vasallaje con respecto al superior y de señorío con respecto al
inferior. En el sentido horizontal, entre condes o entre barones,  inter pares,
las relaciones no estaban expresamente reguladas, dando lugar a rivalidades
y pugnas constantes que nada tenían de caballerescas.

El  establecimiento  del  imperio  cristiano  por  Carlomagno  sienta  las  bases
definitivas del régimen feudal, que en el siglo XI se generaliza por la Europa
Occidental. Este proceso de transformación interna de la sociedad europea,
que adopta particularidades concretas en los distintos países, se produce con
análogo  ritmo  y  sentido  en  Alemania,  Italia  y  España,  extendiéndose  a
Inglaterra a fines del siglo XI, a los Estados latinos de Oriente en los siglos XII y
XIII y a los países escandinavos a partir del siglo XIV. Las singularidades del
feudalismo español han sido admirablemente precisadas por Claudio Sánchez
Albornoz en un libro que honra a nuestra cultura y es ya clásico en la materia.
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Este régimen social se tipifíca por la discordia perenne entre los minúsculos
Estados  que  lo  forman,  por  las  desavenencias  constantes  entre  todas  las
jerarquías  y  dignidades,  por  los  desniveles  y  contrastes,  por  la  hostilidad
recíproca entre el imperio y el papado, por el rudimentario desarrollo de la
técnica y del comercio y por el monopolio de la tierra, de la fe y de la cultura.
No  resulta  difícil  comprender  que  las  guerras  civiles,  las  insurgencias
campesinas  y  los  estallidos  heréticos  tuvieran  en su  seno el  más  propicio
caldo de cultivo.

En  la  época  del  imperio  carolingio  hay  un  vago  despertar  del  comercio,
desperezándose la vida urbana de su larga modorra. El centro de la actividad
económica siguió, no obstante, en el campo, donde se producían los elementos
cardinales de la existencia. El  resurgimiento del comercio en el siglo  XII, a
impulso de los mercaderes judíos, altera la estructura terrícola de la  vida. Las
viejas ciudades recobran, paulatinamente, sus prestigios  apagados.  Surgen
otras  nuevas,  los  burgos,  plazas  estratégicas  y  sede de la  clase  mercantil,
matriz originaria de la burguesía moderna. En lo alto de la ciudad, alzaba su
mole dominante la catedral, a cuya sombra protectora vivía la gente rica y se
enseñaba el trivium y el cuadrivium y el manejo mecánico del silogismo; pero
el corazón del burgo era la plaza del mercado, punto de confluencia de las
mercaderías  y  centro  de reunión  de los  vecinos.  Las  noticias  importantes
–nacimiento, matrimonio, muerte, guerra, procesión, peste– se comunicaban
a toques de campana o a voz de pregonero.

La formación de una numerosa clase artesana es la consecuencia social más
relevante del renacimiento de la vida urbana. Ni la actividad mercantil ni la
manual eran libres. La organización corporativa era la base de la vida social.
Los comerciantes y los artesanos se agrupaban en guildas o gremios, cerrados
herméticamente a los extraños. Sin pertenecer a ellos, no se podía trabajar en
ningún arte y oficio ni ejercer el comercio. El ingreso en el gremio artesano
estaba prolijamente reglamentado. Se entraba de aprendiz, bajo la inmediata
inspección de los oficiales o compañeros y al servicio del maestro, que ejercía
sobre él la autoridad de un padre. El aprendizaje duraba alrededor de tres
años.  Los  oficiales  recibían  una  determinada  remuneración  y  gozaban  de
algunas  ventajas.  El  título  de maestro  sólo  podía  adquirirse  tras  rigurosas
pruebas y la previa aprobación de un tribunal constituido por los maestros
más diligentes del  gremio. Los gremios artesanos de herreros,  carpinteros,
panaderos,  sastres,  joyeros,  zapateros,  tejedores,  carniceros  y  albañiles
alcanzaron extraordinaria importancia por la cuantía de sus componentes y su
peso específico en la  vida social.  El  sistema gremial  abarcaba también las
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actividades académicas.  En las guildas de profesores y estudiantes existían
tres  grados:  el  de  bachiller,  el  de  licenciado  y  el  de  doctor.  Trasunto,
respectivamente,  del  aprendiz,  del  oficial  y  del  maestro  de la  corporación
artesana.

El pensamiento correspondiente a este sistema de relaciones sociales asume,
tanto desde el punto de vista de su apología de lo circundante como desde el
punto de vista de su puesta en cuestión, un carácter definidamente teológico.
No podía ser, en realidad, de otra manera. Monopolizadora de la fe y en gran
escala de los medios de producción, constituidas sus más altas dignidades en
poderosos señores feudales y convertidas las catedrales en centros bursátiles,
la  Iglesia concluyó por ejercer una dominación de tipo totalitario  sobre la
conciencia social, supeditando dogmáticamente el pensamiento y la conducta
a la verdad revelada y a sus apetencias patrimoniales, desarrollándose así,
bajo su señorío, el proceso cultural y las manifestaciones todas de la vida.
«Fuera  de  la  Iglesia  –escribe  San  Cipriano–  no  hay  salvación»;  pero  esta
salvación  trasciende  el  tránsito  del  hombre  por  la  tierra.  No  interesa,
primordialmente,  liberarlo  de  las  miserias  y  sufrimientos  de  un  mundo
ensombrecido por el pecado y azuzado por la codicia. Lo que interesa es su
destino último, el trasmundo invisible en que se premia a los buenos y se
castiga  a  los  malos.  Salvar  el  alma:  he  ahí  el  gran  problema.  Las  agujas
enhiestas de las catedrales, afanosas de infinito, simbolizan el ideal de vida
preconizado por la Iglesia.

2. La Iglesia y el orden social

La organización positiva que se había dado la Iglesia, como consecuencia de
su  transformación  en  poder  económico  y  político,  estaba  en  manifiesta
contradicción con los propósitos que presidieron sus primeros pasos. El ideal
de  la  pobreza  apostólica  y  de  la  comunidad  de  bienes  que  ilumina  el
cristianismo primitivo –ideal predicado por los profetas, exaltado por Jesús y
difundido por la patrística– se había convertido en un afán desapoderado de
señorío temporal y en una voluntad pragmática de llevarlo a efecto. Ese ideal,
que constituía el más preciado patrimonio de la Iglesia, no formaba ya parte
del contenido inmediato de su vida. Era un poder más, en perpetua disputa
con el emperador y con los príncipes y sus señores por la hegemonía de las
fuentes de riqueza y de la dirección política de Europa. Litúrgicamente tenía
su pensamiento puesto en Dios y bajo la advocación de Dios actuaba en el
mundo.
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La  concepción  cristiana de la  sociedad  sufrió  pareja  evolución.  Tertuliano,
Clemente de Alejandría, Bernabás de Chipre, Ambrosio, Basilio el Magno y
Juan Crisóstomo, apoyándose en los  Hechos de los Apóstoles, predicaban la
pobreza apostólica y la comunidad de bienes, instituida por Dios y conforme
al derecho natural. El mismo San Agustín –el más afilado entendimiento de la
cristianidad– había condenado el régimen privado de bienes, reclamando su
extinción. El divorcio entre esta actitud y la realidad era patente. El proceso
histórico no marchaba,  ni  podía  marchar,  hacia la  propiedad indivisa,  sino
hacia la propiedad divisa. Inserta en ese desarrollo, la Iglesia, cada vez más
pujante y poderosa, no tenía otra vía que, revisando sus dichos, legitimar sus
hechos  a  la  luz  de la  razón y  de la  fe.  Esa  magna  faena,  genuina  proeza
dialéctica, fue llevada a cumplido término por Tomás de Aquino en la Summa
Theológica, en la que sintetiza, en un solo cuerpo de doctrina, el conocimiento
de la época sobre una doble base aristotélica y cristiana.

La idea que sirve de pivote a la concepción escolástica de la sociedad es la del
orden  social  jerarquizado  apriorísticamente  por  Dios  en  tres  clases:  los
principiantes, los adelantados y los perfectos. Estas clases, que idealizan la
posición  social  efectiva  de  las  existentes  en  el  régimen  feudal,  no  se
consideran hechos económicos, sino, como dice Landsberg, hechos vitales y
espirituales. «La clase –escribe– supone el honor de clase, el derecho y deber
de clase y la solidaridad en todas las cosas sociales.» Cada uno está obligado a
ajustarse a su condición.  Cada uno ocupa en la sociedad el  puesto que le
impone su clase. Cada uno también tiene que trabajar para vivir. El trabajo es
obligatorio para todos. La adquisición de bienes materiales no está prohibida;
pero sí  el  lucro mismo.  Nadie  debe abusar de las  ventajas  de su posición
económica. El interés de cada uno debe estar protegido. La ganancia excesiva
atenta contra el orden social poniéndolo en peligro. Debe haber un precio
justo para cada cosa y un salario justo para cada trabajo. En consonancia con
esta perspectiva general, la Iglesia formuló un conjunto de principios relativos
a la propiedad, al  trabajo y su remuneración,  al capital,  y  al  interés,  a los
cambios y a la moneda y a la población que contrapuso al ideal de la pobreza
apostólica  y  de  la  comunidad  de  bienes  del  cristianismo  primitivo.  René
Gonnard ha hecho un completo resumen de estos principios y a él acudiremos
frecuentemente al examinarlos.

La  cuestión  de  la  propiedad  fue  acuciosamente  analizada  por  Tomás  de
Aquino en el capítulo de la  Summa tocante al pecado de robar. El hombre,
según él, está llamado a «servirse de los bienes materiales para realizar sus
fines y, por tanto, es lícito buscarlos y poseerlos privadamente». Los bienes
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materiales han sido creados para que la humanidad se sirva de ellos; pero el
interés de esta demanda que la propiedad sea confiada a particulares. Si no
hay razón alguna a priori 

«para que la especie humana ejerza su derecho general sobre las cosas
conforme a un modo u otro de apropiación, colectivo o privado, si hay
razones de conveniencia, resultantes de la constitución psicológica de
la naturaleza humana, que hacen preferible la apropiación individual». 

«Propietas possessionum –postula el aquinatense– non est contra jus
naturale,  sed jure  naturalis  superadditur  per  adinventionem rationis
humanae.» 

Esto es: la propiedad privada no es contraria al derecho natural ni de derecho
natural  tampoco;  pero  sí  es  conforme  al  derecho  natural,  dada  la  índole
racional del hombre. El gran teólogo apela en su argumentación a la crítica
que hace Aristóteles al llamado comunismo platónico.

El problema de la organización positiva de la propiedad incumbe, en cambio,
exclusivamente,  al  derecho  positivo.  Ningún  gobierno  puede  suprimir,  sin
trastrocar el orden social, la propiedad privada; pero sí puede reglamentarla
variamente.  La  propiedad  privada  queda,  pues,  intocada  en  sí  misma.  Su
concepto,  sin  embargo,  no  corresponde  ni  teórica  ni  factualmente  al jus
utendi,  fruendi  ac  abutendi  romano.  El  derecho  del  propietario  no «debe
tener en jaque al destino general y providencial de los bienes, puesto que se
le  admite  precisamente  para  garantizarlo  más.  El  propietario  es  un
administrador por cuenta de la sociedad». La propiedad feudal es, para la
doctrina escolástica, el jus procurandi et dispensandi. Al propio tiempo que un
derecho, es un deber. El propietario está obligado, por eso, según Tomás de
Aquino,  «a  dedicar  sus  cuidados  a  la  cosa,  administrarla  y  distribuir  sus
frutos».  «Dispensador  del  tesoro  de  los  pobres»,  le  llaman  los  teólogos,
reiterando el criterio aristotélico según el cual 

«los  bienes,  personales  desde  el  punto  de  vista  de  la  propiedad,
debían  ser  comunes  desde  el  punto  de  vista  del  disfrute.  El
propietario puede utilizar sus bienes, pero convenienter, con arreglo a la
razón,  moderadamente, conformándose con el género de vida que
corresponde a su condición».

Santo Tomás «le recomienda la liberalidad, la templanza, pero no le prohibe,
sino que también le recomienda, la economía y la magnificencia».
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Si  el  propietario  falta  a  su  deber,  la  cuestión de sus  responsabilidades se
transfiere al juicio divino. Los pobres no tienen derecho alguno que ejercitar
contra  él.  Sólo  en  los  casos  de  extrema urgencia  pueden,  sin  cometer  el
pecado del robo, satisfacer «una necesidad personal, inmediata y perentoria,
tomando lo necesario de lo superfluo de otro, que esté a su alcance». Esta
concepción de la propiedad conlleva,  ineludiblemente,  la  legitimidad de la
desigualdad de condiciones, fundamento subjetivo de la pluralidad objetiva
de trabajos a ejecutar. Para los escolásticos, la riqueza es lícita mientras no se
alce  como un  riesgo  en  el  camino  de  la  salvación.  Algunos  canonistas  se
manifiestan  ríspidamente  contra  la  excesiva  acumulación  de  los  bienes  y
contra  el  régimen  latifundiario.  En  cuanto  a  la  pobreza  apostólica,  se  la
considera un consejo,  no un precepto.  Es,  sin  duda,  la  regla de oro de la
perfección evangélica; pero nadie está obligado a someterse a ella.  «Difficile
est –afirma  prudentemente  Tomás  de  Aquino–  charitatem  servare  inter
divitias.» Lo que distingue precisamente a los ortodoxos de los heresiarcas es
que  «estos  se  esfuerzan  sin  cesar  en  imponer  como  un  precepto  lo  que
aquellos  interpretan  como  un  consejo.  En  el  siglo XIV, ciertas  órdenes
monásticas que mantenían tesis excesivas, vieron condenadas estas tesis por
el papa Juan XXII.»

La proclamación de la ley del trabajo, obligatorio para todos en principio en
virtud  de  un  mandato  divino  expresamente  formulado  en  el Génesis,
constituye,  con  la  afirmación  de  la  personalidad  humana,  una  de  las
aportaciones  más  valiosas  de  la  Iglesia  a  la  integración  del  pensamiento
social.  Mientras Platón y Aristóteles juzgan el trabajo manual incompatible
con  la  autoridad  del  gobernante  y  el  rango  del  filósofo,  la  escolástica  lo
considera enaltecido dos veces: por orden de Dios que lo prescribe y por su
fin mismo, que es el desarrollo de la vida física y moral del hombre. No todos
los  tipos  de  trabajo  revisten  la  misma  dignidad.  La  doctrina  escolástica
establece  entre  ellos  una  jerarquía  que  guarda  singular  semejanza  con  la
propuesta  por  los  socráticos  y,  principalmente,  con  la  mantenida  por
Aristóteles:  la  importancia de cada uno viene dada,  no sólo por su propia
finalidad,  sino  también  por  su  relación  más  o  menos  directa  con  el  bien
general.  En  este  sentido,  distingue  las artes  possessivae y  las artes
pecuniativae.  Tienen  las  primeras  por  objeto  la  producción  de  bienes
encaminados  a  satisfacer  las  necesidades  humanas.  Las  segundas  se
preocupan, exclusivamente,  de proporcionar riquezas artificiales.  Las artes
possessivae  –que  priman  sobre  las pecuniativae por  estar  directamente
conectadas con el bien general– comprenden la agricultura, la industria y la
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administración. Las artes pecuniativae abarcan todo lo relativo al manejo del
dinero,  a  los  cambios  y  a  la  usura,  estando  esta  última  severamente
reprobada porque tiende al lucrum in infinitum. En su teoría del ciclo dinero-
mercancía-dinero,  Carlos  Marx  recoge este  punto de vista  escolástico y  le
extrae nuevos jugos.

Wilhelm Hohof, pensador católico de cimentado prestigio, ha escrito varios
estudios  contrastando  las  ideas  económicas  del  fundador  del  «socialismo
científico» y de Santo Tomás. Sobremanera acucioso es el capítulo en que se
esfuerza por demostrar las concomitancias existentes entre la teoría del valor
de Marx y la sustentada por el gran teólogo medioeval. Ahondando en los
antecedentes  habría  ya  podido  encontrarla  formulada  en  Aristóteles.  La
distinción  entre  valor  de  uso  y  valor  de  cambio  está  meridianamente
establecida en La política.

En lo que a la condición social del trabajador atañe, la doctrina escolástica se
preocupa  por  garantizarle  una  remuneración  legítima,  planteando  las  dos
grandes cuestiones conexas del precio justo y del salario justo. Se entiende
por precio justo aquel que permita vivir decorosamente al productor con el
fruto de su esfuerzo y le impida poner a ración al consumidor. El salario justo
es  aquel  que  garantiza  las  condiciones  de  existencia  del  trabajador.  La
apreciación del precio justo se forma en la consideración de los siguientes
factores: trabajo empleado, capacidad exigida,  costo de producción,  riesgo
corrido y la costumbre. La valoración del salario justo está determinada, más
que  por  un  análisis  de  sus  elementos  objetivos,  por  la  costumbre  y  una
communis estimatio. «Debitum lucrum de labore –escribe Tomás de Aquino–
secumdum communio aestimationem». A fin de impedir los abusos de ambas
partes,  algunos  canonistas  asignan  al  Estado  la  misión  de  determinar  los
precios.

El problema de los préstamos con interés concitó la atención preferente de la
Iglesia. La ilicitud de la usura fue promulgada por la legislación canónica en
Francia  en  el  789.  No  volvería  a  derogarse  hasta  justamente  un  milenio
después.  Ni  que  decir  tiene  que  en  tan  dilatado  período  una  medida  de
tamaña envergadura  habría  de  suscitar  dificultades  prácticas  innúmeras  y
engorrosos  reajustes  doctrinales.  En  su  origen,  la  prohibición  se  formuló
sobre una doble base aristotélica y cristiana, apelándose al célebre texto de
San Lucas Memertuum date nihil inde sperantes; pero el aparato puramente
teológico y ético de la  argumentación tuvo que modificarse  a compás del
desarrollo económico, evolucionando el criterio prohibitivo, con la conducta
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de la Iglesia, a la legitimidad de ciertas indemnizaciones. En favor del principio
prohibitivo, se produjeron Tomás de Aquino y los grandes canonistas del siglo
XIII. Según ellos, la misión normal del dinero es el cambio y no la ganancia de
más dinero. «Pecunia pecuniám non parit», afirmaban axiomáticamente. 

«El dinero no produce frutos por sí mismo –afirma un escolástico que
cita  Boehm  Bawerk  en  su Historia  de  las  teorías  del  interés–  ni
engendra  nada.  Es,  pues,  ilícito  e  injusto  aceptar  algo  más  de  la
cantidad prestada en pago del empleo de esta, porque tal suplemento
no procede del dinero, que es estéril, sino del trabajo ajeno.»

La ganancia derivada del préstamo era, en consecuencia, contraria a la ley del
trabajo y a la justicia, ya que se hacía pagar al prestatario un bien dispensado
por  Dios  a  todos igualmente:  el  tiempo.  La  teoría  moderna del  interés  lo
justifica precisamente por ser el precio del tiempo. Santo Tomás establece
una distinción tajante 

«entre las cosas cuyo uso se diferencia de las cosas mismas y las cosas
en  las  cuales  el  uso  no  puede  consistir  más  que  en  su  propia
consumición.  En  cuanto  a  las  primeras,  no  se  puede  exigir  legítima-
mente un precio por ellas y otro por su uso. No sucede lo mismo con las
otras: su uso no puede ser vendido separadamente de ellas».

Entre las indemnizaciones legítimamente exigibles que se abrieron paso en la
legislación  canónica,  están  el damnum  emergens, el lucrum  cessans y  el
periculum sortis. La primera es la pérdida sufrida, la segunda es la ganancia
frustrada,  la  tercera  el  riesgo corrido.  Es  interesante  advertir  que los  tres
casos  contemplan únicamente  el  interés  del  prestamista,  haciéndose caso
omiso  del  prestatario.  Esta  teoría  escolástica  de  la  usura,  ácremente
censurada por el mercantilismo y la escuela liberal, ha sido reivindicada en
nuestro tiempo. 

«Es sólo –comenta Deschamps– una de las aplicaciones de una teoría
más amplia, la del carácter antinatural y, por consiguiente, inmoral e
ilegítimo de las ganancias conseguidas en la circulación, en el cambio,
cualesquiera  que  sean  los  objetos:  dinero,  mercancías,  o  fuerza  de
trabajo, y que parece tan anticuada y tan falta de interés en nuestra
sociedad moderna... que Carlos Marx hubo de hacerla suya y sacar de
ella muchísimo partido.»
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Para la doctrina escolástica fue igualmente reprobable la ganancia derivada
del comercio, de la compra y reventa de cosas no modificadas,  res inmutata.
La especulación y el acaparamiento son enérgicamente denunciados. «Bestias
feroces», denomina Raimundo de Peñafort a los agiotistas y acaparadores. El
gobierno  es  el  único  que  «puede  y  aun  debe  acaparar,  pero  en  interés
público: esta es la política anonaria, que se traduce frecuentemente en un
proteccionismo  a  la  inversa,  con  detrimento  de  la  agricultura».  Análoga
actitud  asumen  los  canonistas  frente  a  las  alteraciones  de  la  moneda  en
beneficio  de los  príncipes.  Esta  práctica  viciosa  llegó a  generalizarse  a  tal
extremo que culminó en una verdadera enfermedad económica, el  morbus
numericus de los escolásticos. Sirva de referencia el caso de Juan el Bueno
que, sólo en dos años, modificó treinta y tres veces el valor nominal de la libra
tornesa y, en diez años, sesenta veces. En su libro De origine, natura, jure et
mutationibus  monetarum, Nicolás Oresme, discípulo de Buridán, obispo de
Lisieux,  preceptor  de  Carlos  V  de  Francia  y  precursor  de  Copérnico  en
astronomía y de Descartes en geometría, defendió la verdadera función de la
moneda,  enjuiciando  duramente  sus  alteraciones  fraudulentas.  Oresme
sostiene que:

«el príncipe es el único que tiene el privilegio de acuñar monedas por
ser el representante de la comunidad, que goza de mayor prestigio y
autoridad;  pero  el  príncipe  no  es,  no  debiera  ser,  el  dueño  de  la
moneda que circula en su país, ya que esta es un instrumento legal,
para cambiar las riquezas naturales entre los hombres. La adulteración
es un impuesto disimulado que conduce al desequilibrio del comercio
y al empobrecimiento». 

Y, anticipándose a la ley de Gresham, afirma que: 

«cuando se adultera la moneda se lleva el oro y la plata a otros lugares
donde se cotizan más altos, a pesar de las precauciones que se tomen,
por lo que disminuye en el reino la cantidad de buen dinero». 

Es partidario, además, de un bimetalismo moderado. Como ha dicho Eric Roll,
«el espíritu que alienta en los escritos de Oresme es el de una época muy
posterior». Sus principales preocupaciones son el problema del mercado y la
protección de este de las arbitrariedades del príncipe.
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En orden a la población, la doctrina escolástica se manifiesta en favor de su
crecimiento constante, conforme al mandato bíblico. Se puede encontrar, no
obstante el universal criterio poblacionista que rige en la Edad Media, una
clara  anticipación  malthusiana  en  el Sueño  del  pastor de  Raúl  de  Prelles.
Situándose ante la aterradora posibilidad de una población que extravasase la
capacidad de subsistencia, Prelles aconseja la restriccion del instinto genésico
mediante la disciplina voluntaria de la castidad.

La filosofía política y social de Tomás de Aquino está inclusa en la gran síntesis
universal que propone la Summa, verdadera catedral gótica del pensamiento
cristiano.  El  problema teórico  fundamental  planteado  por  el  curso  de  los
hechos  era  poner  en  consonancia  efectiva  la  teología  con  la  compleja  y
multiforme realidad del imperio y eliminar la tensión creciente entre la Iglesia
y la autoridad temporal. Santo Tomás se sitúa abiertamente junto al poder
del papado. Su defensa de la potestas indirecta de la Iglesia es ya clásica. La
unidad de la  sociedad,  como cuerpo visible de la  divinidad,  es el  objetivo
céntrico de su filosofía política y social.

Santo Tomás recoge la clasificación de los gobiernos erróneamente atribuida
a Aristóteles y se declara partidario de la monarquía; pero como es Dios quien
ha  creado  y  rige  el  mundo,  «el  gobierno  debe  ser  una  magistratura  o
fideicomiso de la comunidad». Su autoridad se justifica únicamente en cuanto
contribuya al bien común. El gobierno tiene primordialmente una finalidad
moral. Mantener la paz, conservar el orden y socorrer al desvalido son sus
deberes cardinales. Aunque aborrece la tiranía, Tomás de Aquino discrepa de
la defensa del tiranicidio que hace Juan de Salisbury, precursor de Juan de
Mariana, el teórico por antonomasia del regicidio.

El acatamiento a la ley es uno de los puntos capitales de la filosofía política y
social del aquinatense. Distingue cuatro tipos de leyes: la ley divina, la ley
natural,  el jus  gentium y  el jus  civilis.  Estas  dos  últimas,  relativas  a  las
relaciones  entre  los  hombres,  deben  aplicar  «los  principios  superiores  de
orden  que  prevalecen  en  el  universo».  Derivan  estas  leyes  de  la  natural,
reflejo a su vez de la razón divina en las cosas creadas. La aspiración de una
Europa cristianizada,  bajo  el  mando de  la  Iglesia,  es  el  eje  de la  doctrina
tomista de la vida política y social.
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La posición de Dante Alighieri, en cuanto a la controversia entre el pontificado
y  el  imperio,  es  antagónica  a  la  de  Tomás  de  Aquino.  Su  teoría  de  la
monarquía  universal  aboga  ardientemente  por  la  independencia  de  la
autoridad  temporal  frente  al  poder  de  la  Iglesia.  No  cabe  duda  que  las
concepciones políticas y sociales de Dante trasuntan las querellas y conflictos
de la Italia de su tiempo. La unidad del imperio era la única vía, a su juicio,
para superar la crisis social originada por la pugna de facciones y la rivalidad
entre los dos poderes; pero, en ningún momento, Dante deja de admitir que
la autoridad del emperador dimana directamente de Dios. La influencia de
Aristóteles en las concepciones políticas y sociales de Dante resulta patente.

Dante anuncia ya, a pesar de su acendrado cristianismo, la vita nuova y la
diritta vía. Es una típica figura de transición. En su obra están expresadas «aún
en forma contradictoria y oscura aquellas ideas que habían de conducir al
Renacimiento  a  un  voluntarismo potente,  a  la  afirmación  de  la  eminente
dignidad del hombre individual y a la exaltación de la vida». En Dante pugnan
«el  intelectualismo, del cual  procede, con el voluntarismo, hacia el cual le
impulsan los nuevos gérmenes de su espíritu avizor».  «La obra propia del
género humano, tomado en su totalidad –afirma– consiste en desplegar toda
la potencia del intelecto posible; en primer lugar, a fin de indagar, secundaria-
mente, por virtud de tal indagación y como extensión a ella, a fin de obrar.»

3. La protesta contra la conversión de la Iglesia en organización 
positiva: la herejía como forma específica de expresión del 
pensamiento social en la Edad Media

La doctrina escolástica de la convivencia, que postulaba la orgánica conexión
del interés individual con el interés colectivo como presupuesto del equilibrio
social,  ofrecía  de la  realidad  una  imagen  en  radical  contradicción  con  los
factores  condicionantes  del  régimen  medioeval.  No  existía  congruencia
alguna  entre  esa  imagen  y  el  objeto  efectivo  de  su  representación.  Bajo
aquella severa y conclusa arquitectura fluía la vida pugnando fragorosamente
por abrirse paso. Del fondo de la laguna estancada, brotaban remolinos de
angustia y surtidores de fuego. Huizinga aporta a la cuestión esclarecimientos
fundamentales.

Este  desajuste  entre  la  doctrina  y  los  hechos,  iniciada  en  la  época  de
Constantino al convertirse los obispos en funcionarios del imperio, no tardaría
en promover un intenso malestar social. En el seno mismo de la Iglesia, bajo
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los  atrios  resplandecientes  y  los  altares  trémulos  de  cirios,  cundió  el
descontento.  El  movimiento  monástico  y  la  corriente  quiliástica,  que
estremeció  la  cristiandad  en  el  siglo  IX, tiene  su  fuerza  motriz  en  la
mixtificación  del  evangelio  por  parte  de  la  Iglesia.  La eclessia primitiva,
compuesta  de  pescadores  y  mendigos,  perseguida  y  errante,  se  había
transformado en un poderoso baluarte del orden feudal, disputándole a los
príncipes  y  al  emperador  la  hegemonía  del  poder,  de  la  riqueza  y  de  la
cultura. En el siglo XII, la protesta se organiza y extiende. Por donde quiera
irrumpen las herejías.

La subversión contra el poder temporal de la Iglesia no trasciende teórica-
mente el ámbito de la conciencia religiosa; pero se traduce en la práctica en
una discrepancia violenta con la estructura social circundante, que aspira a
remover con un sentido retrospectivo, impregnado del ideal esenio y del mito
griego  de  la  edad  de  oro.  No  obstante  estar  en  pugna  con  el  desarrollo
histórico, la herejía constituye, por su repulsa a las desigualdades existentes,
la forma específica de expresión del pensamiento social en la Edad Media.

Entre los mantenedores de la rebeldía religiosa, figura con singular relevancia
el monje calabrés Joaquín de Fiore, en cuyo pensamiento se funden la áurea
visión  de  la  comunidad  cristiana  primitiva,  el  concepto  platónico  de  la
armonía  y  el  afán  de justicia  agustiniano.  Impresionado  por  el  manifiesto
contraste entre la prédica del desprendimiento de la riqueza y la conversión
de  la  Iglesia  en  un  poder  económico  y  político  de  carácter  absorbente,
Joaquín  de  Fiore  planteó,  por  primera  vez,  la  necesidad  de  una  reforma
estructural de la Iglesia, pudiéndose afirmar que en él apunta el formidable
movimiento de inconformidad que sacudirá a la Iglesia católica en los siglos
XV y XVI quebrantando gravemente su unidad. Como Prisciliano en España,
Joaquín de Fiore anuncia a Lutero. Hay ya elementos suficientes para dejar
nítidamente  establecida  la  posición  precursora  del  gran  hereje  español
ahorcado en Tréveris. Von Fiedrich Paret, profesor del Seminario Evangélico
de Tubinga, ha desentrañado el problema con gran acopio de datos y certeras
deducciones. Marcelino Menéndez y Pelayo ha contribuido también a fijar la
posición  herética  de  Prisciliano  y  su  condición  de  antecesor  de  Lutero.  El
capítulo  que  le  dedica  en  su  Historia  de  los  heterodoxos  españoles está
evidentemente  desorientado;  pero en los  apéndices  de la  edición de este
libro aparecida en 1917 rectifica su juicio en virtud de haberse descubierto en
la  biblioteca  de  Winsburg  varios  opúsculos  atribuidos  a  Prisciliano  y  que
probablemente  son  copias  de  trabajos  compuestos  por  discípulos  suyos.
«Defendía,  dentro  de  la  teología  de  su  tiempo  –escribe  el  gran  polígrafo
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español–,  cierto  género  de  libre  examen,  aplicado  a  la  interpretación  del
texto  bíblico;  por  lo  cual  Paret  lo  coloca,  no  sin  fundamento,  entre  los
precursores  del  protestantismo.»  «Podría  disputarse  –continúa–  si  era
gnóstico  o  maniqueo;  pero  en  este  libro, Liber  de  Fide  et  Apocryphis, se
presenta como un teólogo protestante que no acata más autoridad que la de
la Bíblia y se guía al interpretarla por los dictámenes de su propia razón.» 

Y concluye terminantemente de esta guisa: «Lo que Prisciliano reivindica no
es sólo el libre uso y lectura de los apócrifos de la Iglesia, sino la omnímoda
libertad de su pensamiento teológico, lo que él llama la libertad cristiana.»

El Evangelio  eterno es el  libro que se ha venido suponiendo condensa las
ideas sociales  y  religiosas  de Joaquín  de Fiore.  Durante  mucho tiempo,  la
paternidad de este libro fue una de las cuestiones más oscuras de la historia
profana y de la historia eclesiástica. Ernesto Renán ha puesto las cosas en su
sitio  en  su  documentado  ensayo Joaquín  de  Fiore  y  el  Evangelio  eterno.
Bernardo Antonio de Riso, obispo de Catanzaro, adoptó sus conclusiones en
su opúsculo Della vita e delle opere dell’abbate Gioachino, editado en Milán
en  1872.  No  cabe  ya  duda  que  el Evangelio  eterno fue  redactado  por
discípulos  de  Joaquín  de  Fiore.  No  cabe  duda  tampoco  que  la  doctrina
desenvuelta  en ese libro  expresa vagamente las  ideas  religiosas  y sociales
mantenidas por Joaquín de Fiore en sus obras auténticas, La concordia del
Antiguo  y  del  Nuevo  Testamento, el Comentario  sobre  el  Apocalipsis y  el
Salterio  desacordi. Sobremanera  curioso,  como  antecedente  de La  divina
comedia, es  el  himno  al  paraíso,  contenido  en  el  último  de  los  libros
mencionados. Es el relato de un viaje por el mundo sobrenatural.

De las investigaciones efectuadas por Renán, aparece que el Evangelio eterno
es una doctrina atribuida a Joaquín  de Fiore a partir del  siglo XIII, que la
facción más batalladora de la escuela franciscana le asignó un papel análogo
con relación a San Francisco de Asís al de Juan Bautista con relación a Jesús,
que  se  puso  la  etiqueta  de Evangelio  eterno al  conjunto  de  las  obras
principales de Joaquín de Fiore, que se publicó una Introducción al Evangelio
eterno, compuesta o arreglada por Gerardo de Borgo San-Domingo en 1254,
que esta Introducción era el prólogo de una edición resumida de las obras de
Joaquín de Fiore y que el texto de esta Introducción parece perdido. De toda
suerte, Joaquín de Fiore mantuvo una posición crítica frente a la organización
temporal de la iglesia y a las consecuencias sociales del feudalismo, contribu-
yendo decisivamente a la formación de la conciencia reformista.
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La doctrina atribuida a Joaquín de Fiore concibe el desarrollo de la historia
real en función de tres mundos trascendentes: el del Padre, el del Hijo y el del
Espíritu Santo. El primero es el mundo de la dominación de los hombres por
el terror. El segundo es el mundo en que la obediencia se presta espontánea-
mente. El tercero es el mundo en el que el hombre se realiza a sí mismo y en
su visión de Dios. Este mundo, o reino, o Era del Espíritu Santo es el mundo de
la pobreza apostólica, el mundo de los pobres y de los oprimidos, el mundo
de la comunidad de bienes. El reino del Espíritu Santo era, pues, el reino de
una sociedad temporal organizada conforme a los principios del evangelio.
Semejante aspiración no podía realizarse dentro de la iglesia sin una previa
reorganización de su estructura material. La necesidad de esta reorganización
es la idea fundamental que la doctrina del Evangelio eterno transmite a los
movimientos heréticos y reformadores subsiguientes que, extendiéndose por
toda Europa –cátaros, valdenses, franciscanos, albigenses, arnaldistas,
begardos– van a culminar en John Wyclef y en Juan Huss.

La iglesia y el poder imperial respondieron a esta oleada de revueltas con una
política de mano dura, ejecutando a sus principales caudillos y organizando
cruzadas de exterminio  contra  determinadas sectas.  «La herejía –afirmaba
Tomás de Aquino– es un pecado por el cual no sólo merece uno que se le
excluya de la Iglesia, sino también del mundo.» En 1231 la Iglesia reconocía
oficialmente a la orden de los dominicos como «perros de presa de Dios» en
la lucha contra la herejía. La institución del Santo Oficio pondría luego en sus
manos  uno  de  los  más  siniestros  aparatos  sojuzgadores  de  la  conciencia
humana que recuerda la historia. El auto de fe y la tortura siembran el terror
en Europa. Aún sobrecoge el recuerdo de Torquemada.

4. La crisis del especulum mundi y los antecedentes inmediatos
de la modernidad

El siglo XIII marca la hora de plenitud de la Iglesia. La civilización cristiana y el
régimen feudal han llegado al máximo despliegue de sus energías creadoras.
El  año 1300 comenzó con una deslumbrante apoteosis de las aspiraciones
teocráticas de la Iglesia bajo el índice altanero de Bonifacio VIII. No tardaría,
sin embargo, en despuntar el crepúsculo del régimen feudal y del poderío
eclesiástico.  Nada puede desarrollarse  más allá  de un límite  determinado.
Junto  a  la  cumbre  iniciase  siempre  en  la  historia  la  decadencia.  Nuevas
fuerzas  sociales,  creadas  por  el  renacimiento  de  la  vida  urbana  y  el
desenvolvimiento de la economía dineraria, porfían por abrirse camino propio
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y  cauce  adecuado.  El  Sacro  Imperio  Romano-germano,  conmovido  en  sus
cimientos, se bambolea amenazadoramente. Es ya un armatoste sin sustancia
ni sentido. El interés económico de las ciudades se aduna al interés político
del rey, circunstancialmente concertados, se movilizan contra la nobleza y el
clero en nombre de la nación como Estado. El papado recula ante el poder
laico, que reivindica para sí  la plenitud de la soberanía:  Avignon y el  gran
cisma auguran la inminencia de la catástrofe. 

La  tradición  religiosa  se  ritualiza  en  la  conciencia  social.  «Creo  para
comprender», había postulado el cristianisno por boca de San Agustín. Ahora
Abelardo  afirma  resueltamente:  «Comprendo  para  creer.»  Nominalistas  y
realistas  queman los  últimos cartuchos de una larga controversia  entre  la
razón y la fe. El latín se bate desesperadamente en retirada ante la insurgencia
avasalladora de las lenguas nacionales. Se marchitan los laureles del cantar de
gesta,  de  la  caballería  y  del  torneo.  El  interés  por  el  mundo  empieza  a
desplazar a la visión del trasmundo, el goce de los sentidos a la preparación
para la muerte,  la  observación a la contemplación,  el  cálculo a la espada,
Platón a Aristóteles, el Arte de amar de Ovidio a la Imitación de Cristo de
Kempis. Guillermo de Occam pone en cuestión la autoridad de derecho divino
y la propiedad privada. Marsilio de Padua, el más original de los tratadistas
políticos de la Edad Media, sostiene, en su Defensor pacis, que «el conjunto
de los ciudadanos es la fuente suprema de la ley». Ambos están influenciados
por Duns Scoto y Roger Bacon y  ambos se percatan del  advenimiento del
Estado nacional. Sublevaciones campesinas y reformadores religiosos incendian
Europa. El speculum mundi de los escolásticos está a punto de quebrarse en
mil pedazos.

Las primeras sublevaciones campesinas, denominadas genéricamente
jacqueries, tienen  como  teatro  a  Francia.  El  punto  de  partida  de  estos
movimientos sociales  empíricos  fue la crisis  política y  el  empobrecimiento
general que subsiguió a la victoria de Inglaterra sobre Francia en la guerra de
Flandes,  originada  por  las  rivalidades  de  los  pañeros  ingleses  y  de  los
comerciantes  franceses.  El  desprestigio de la realeza y la miseria  aldeana,
aunada al creciente sentimiento de independencia política que fermentaba
en las guildas de mercaderes y artesanos, crearon las bases subjetivas de la
rebelión. Extendida vertiginosamente por toda la región comprendida entre
París y Amiens, llegó a poner en grave aprieto a la nobleza y al propio rey. No
fueron misericordiosos los rebeldes con sus opresores. En muchos sitios se
entregaron al pillaje y al crimen. Vencidos a la postre, los sublevados fueron
sometidos a los más crueles castigos. «Ni los ingleses, los peores enemigos
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del reino –refiere un cronista de la época– hubieran podido conducirse tan
ferozmente como los nobles con los aldeanos.» Uno de los jefes, Guillermo
Calle,  fue  ejecutado  en  París  tras  horrendas  torturas.  Las  aldeas  situadas
entre el Oise, el Sena y el Nain fueron arrasadas a sangre y fuego.

En  Inglaterra  los  campesinos  se  lanzan  a  la  revuelta  bajo  la  inspiración
doctrinal de John Wyclef y la dirección política de John Ball. Wyclef propugna
el  establecimiento  de  un  régimen  social  comunitario  sobre  una  base
monárquica. Se le ha considerado, por eso, un comunista monárquico. Según
Wyclef,  la  sociedad  de  su  época,  fundada  en  la  propiedad  privada,  fue
precedida por una sociedad natural fundada en la comunidad de bienes. Es el
pecado  original  –criterio  de  clara  raíz  agustiniana–  el  que  determina  el
nacimiento de la propiedad privada y del poder político. La propiedad privada
y  el  poder  político  se  justifican  únicamente  por  el  disfrute  del  estado  de
gracia. No tiene derecho a poseer bienes privados ni a ejercer la autoridad
real quien se halle en pecado mortal. Esta doctrina de Wyclef, difundida en
toda  Inglaterra  en  el  siglo XIV, legitima  todos  los  movimientos  sociales
encaminados a despojar de sus bienes y de la autoridad política a los que
hayan perdido, por sus pecados, el estado de gracia, circunstancia en que, por
su género licencioso de vida, se encontraban la mayoría de los nobles. Verdad
es que Wyclef era opuesto a los medios violentos; pero resulta fácil explicarse
que sus prédicas concluyeran por persuadir a los campesinos ingleses de que
la expropiación de las tierras de sus expropiadores era una acción virtuosa.

La fermentación y la revuelta que se adueñarán pronto del país tendría en
John Ball su intérprete y su caudillo. Ball se proclama discípulo de Wyclef. La
sublevación campesina encabezada por él,  arrastrando tras de sí  a  densos
núcleos  de  trabajadores  urbanos,  adquirió  rápidamente  tan  considerables
proporciones,  que  el  rey  Ricardo  II  se  vio  compelido  a  pactar  con  los
sublevados. No discurriría mucho tiempo, sin embargo, en ser estos reducidos
y aplastados, dictando el monarca vencedor una proclama en que declaraba:
«Siervos erais y siervos seguireis siendo; pero no como hasta ahora, sino en
condiciones más duras.» Trevelyan ha trazado un vigoroso cuadro de este
dramático proceso.

En el primer tercio del siglo XV, estalló en Bohemia un movimiento herético-
social  que,  como este  que  acaba  de  examinarse,  reviste  una  significación
histórica  que  trasciende  la  propia  ideología  religiosa  que  lo  envuelve  e
ilumina. Este movimiento aparece encabezado por Juan Huss y precedido por
las  prédicas  de Militch  von Kremsier  y  de Matías von Janov.  El  influjo  de
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Wyclef sobre Huss contribuye, con el de los citados, a integrar el pensamiento
rector de esta briosa insurgencia.

La sublevación de Ball, inspirada doctrinalmente en Wyclef, adopta, como la
dirigida por Huss, un definido carácter social, no obstante desarrollarse en la
esfera de la conciencia religiosa; pero el movimiento hussita se distingue de
aquella  en  que es,  al  propio  tiempo,  una insurgencia  de tipo  nacionalista
contra la dominación extraña. No sólo propugna una reforma radical en la
estructura de la Iglesia; propugna parejamente la lucha por la independencia
checa. A la muerte de Huss, quemado en Praga por hereje, el movimiento
desatado por él se desarrolla en dos direcciones principales: una de estas,
denominada ultraquista o calixtiniana, se concreta exclusivamente a proponer
la reorganización de la Iglesia y la confiscación de los bienes del clero; la otra,
llamada taborita, plantea, juntamente con la reorganización de la Iglesia, un
reordenamiento del régimen patrimonial sobre la base de la independencia
de Bohemia, convirtiéndose la colina de Tabor en el centro del movimiento
heréticosocial  europeo.  Los  taboritas  fueron  al  cabo  derrotados  por  las
fuerzas combinadas del pontífice y del emperador. No fue estéril su rebeldía
ni su sacrificio.  En el orden religioso,  como Wyclef y Ball,  le fertilizaron el
surco a Lutero. En el orden político, son los precursores de la independencia
checa.

La agitación social y religiosa, renovada a cada derrota con ímpetu mayor,
sacude dramáticamente la fase terminal de la Edad Media. La penetración de
la economía dineraria en el campo se produce paralelamente. Los señores se
comercializan y los comerciantes se ennoblecen. El proceso del enclosure de
las tierras está ya a las puertas. «En Inglaterra –dirá pronto Tomás Moro– las
ovejas se comen a los hombres.» Tiempos de sustantivas transformaciones en
la técnica, en la cultura y en la sociedad se olfatean en el aire enfebrecido de
curiosidades  y  negaciones.  La  Edad  Media,  que  intentó  aprisionar  el
desarrollo histórico en el  férreo esquema de la escolástica y  establecer la
ecúmene cristiana como expresión temporal de la civitas Dei, ha concluido su
ciclo vital, sin haber logrado su grandioso ensueño de eternizar la vida social
en la nostalgia del paraíso perdido. El alba de la modernidad destella ya por
Italia. La muerte de Jacques Lalaing, flor y nata de los caballeros andantes, a la
moda de Borgoña, por una bala de cañón, es todo un símbolo.
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VII
El alba de la modernidad

1. Orígenes y desarrollo del capitalismo y del espíritu capitalista
en sus primeras formas europeas

Suele olvidarse a menudo que nada se da por añadidura en la historia. El
mundo  moderno  advino  a  la  existencia  entre  grandes  dolores  y  luchas
terribles. La burguesía, el capitalismo y el proletariado se abren camino en
constante forcejeo. Se registran pocas revoluciones más vastas y hondas que
esa de la cual emergió la sociedad en que vivimos. Sus raíces se remontan
mucho más allá de las mutaciones operadas en la estructura y en la faz de la
sociedad europea durante  los  siglos XV,  XVI y XVII. Se  ven ya sus  briosas
ramazones  en  la  Alta  Edad  Media.  El  punto  de  partida  de  ese  dilatado
proceso, que lo es también de la descomposición del régimen feudal, puede
situarse en la reanudación de la vida urbana y de la actividad crematística en
el siglo XII. Múltiples circunstancias y factores confluyeron en la Baja Edad
Media, acelerando ese complejo y revuelto desarrollo; pero el determinante
de su curso ulterior es el  ascenso progresivo de la economía dineraria en
algunas ciudades de Occidente a partir de las cruzadas. La teoría de Werner
Sombart sobre la génesis del temprano capitalismo ha sido definitivamente
impugnada.  El  criterio  hoy  predominante  es  que  fue  el  comercio  y  no  el
producto de la propiedad territorial la fuente y la fuerza con cuyo auxilio se
formaron las fortunas burguesas de la etapa germinal de la modernidad. El
nuevo tiempo histórico que inauguran el Renacimiento y el humanismo, los
grandes  descubrimientos  geográficos  y  científicos,  la  reforma  religiosa,  el
Estado nacional y el sistema mercantilista, el espíritu utópico y la utopía y las
revoluciones inglesas del siglo XVIII, es pues, como ha dicho René Gonnard, hijo
de Mercurio y no de Ceres y trae consigo el culto de Plutón y la rebeldía de
Vulcano.

El alto nivel que alcanzó el tráfico mercantil en la Edad Media declinante está
determinado por  el  establecimiento de grandes industrias  de exportación,
principalmente textiles y mineras, en Flandes, Italia, Suavia, Inglaterra, el bajo
Rin y la Nuremberga. Los promotores y depositarios de ese intenso comercio,
que  invadía  zonas  cada  vez  más  amplias  de  la  economía  señorial  trans-
formándola  en  economía  dineraria,  fueron  generalmente,  como  ha
demostrado Jacobo Strieder, advenedizos salidos de los angostos círculos del
artesanado y del pequeño comercio al ancho ámbito de la especulación y del
cambio.  Movilizando  sus  fortunas  en  empresas  industriales  y  en  pingües
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negocios con los poderes espirituales y profanos se integran, prontamente,
en una categoría social en pugnaz contradicción con las relaciones materiales
que sirven de sustentáculo a la concepción escolástica de la convivencia. Esta
acumulación progresiva de riqueza dineraria, multiplicada posteriormente por
la explotación esclavista de los yacimientos auríferos de América, la piratería
y el pillaje colonial y por la expropiación en gran escala de la tierra de cultivo
para dedicarlas a la cría de ganado lanar, es la base objetiva del temprano
capitalismo. «Nos hemos enriquecido –observa Sombart, esta vez  certera-
mente–  porque  pueblos  y  razas  enteros  han  muerto  por  nosotros;  por
nosotros se han despoblado continentes enteros.»

El  desplazamiento urbano de densas masas campesinas despojadas de sus
medios propios de vida sirvió, por partida doble, a los intereses y finalidades
de  los  comerciantes:  ensanchando  el  mercado  de  consumo  interno  y
abasteciéndolos de una mano de obra en extremo barata. Sin otro patrimonio
que su propia fuerza de trabajo, el contingente aldeano desvalido no tenía
otra  alternativa,  para subsistir,  que aceptar  el  misérrimo salario  que se le
ofrecía. Jurídicamente era libre. No dependía ya del señor, ni tenía que pagar
impuestos, ni someterse a las rigurosas prescripciones de los gremios de artes
y oficios. Era libre, absolutamente libre, para alquilarse; mas no para fijar las
condiciones de su arriendo que le venían inexorablemente impuestas. Ni que
decir  tiene  que  la  existencia  de esta  nueva categoría  social,  prefigura del
proletariado moderno, chocaba con las formas corporativas del régimen de
trabajo  y  la  explotación  servil  de  la  tierra,  sumándose  al  ya  tenso
antagonismo entre la nobleza territorial y la clase mercantil, entre el castillo y
el burgo, entre las artes possessivae y las artes pecuniativae. No demoraría
mucho  en  hacer  crisis  esta  constelación  de  discordancías.  El  desarrollo
creciente del comercio, del crédito, de la actividad industrial y del sistema de
producción fundado en la libertad de trabajo no podía ya evolucionar hacia
formas superiores de expresión sin un reordenamiento de las bases sociales y
de  la  relación  de  autoridad  dominantes.  La  vieja  aspiración  de  la  clase
mercantil a regirse por cuenta propia se hacía ahora imperativa.

Recabar  de  la  nobleza  un  régimen  de  franquicias,  en  que  se  limitara  su
derecho de imponer tribunos y multas a capricho, fue la primera demanda
planteada por la naciente burguesía como clase. En 1294, ya la de Florencia lo
había logrado. La burguesía española un siglo antes, haciéndose representar
por los procuradores desde las cortes convocadas por Alfonso II. Fue, pues, en
España, donde la clase social que regiría el mundo moderno tuvo su primer
despunte de conciencia política.  En España intentará también, por primera
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vez, tres siglos más tarde, la plena ascensión al poder público. El fracaso de la
sublevación de los comuneros de Castilla y de las hermandades de Valencia
en su empeño de «desfachar el yugo feudal», fue, asimismo, el fracaso de la
burguesía española y la razón última del discontinuo desarrollo histórico de
ese país, colonia última del imperio perdido.

Múltiples ciudades obtienen estas cartas de franquicias, compradas muchas
de  ellas  a  los  señores.  Fortaleza  hasta  entonces,  el  burgo  se  trueca  en
mercado. En su plaza central se compran y venden los productos de la tierra y
las manufacturas, se efectúan las transacciones, se extienden y cobran letras
de  cambio,  se  pignoran  valores  y  se  presta  dinero  a  interés.  La  moneda
suplanta  al  servicio  personal.  El  señor  mismo  y  aún  la  Iglesia  se  ven
compelidos a utilizarla. Los puentes levadizos de los castillos feudales y los
pórticos  majestuosos  de  las  catedrales  se  rindieron  a  los  traficantes,  que
cruzaban  aquellos  y  se  instalaban  en  estos  pregonando  alegremente  sus
mercaderías. Esta invasión de los dominios hasta entonces inaccesibles de los
príncipes  de  la  tierra  y  de  las  dignidades  eclesiásticas  suscita  conflictos  y
querellas; pero carecen todavía de significado político. La clase mercantil sólo
aspiraba, en esta fase de su desarrollo, a insertar sus intereses en el régimen
feudal.  El  paso  inmediato  se  encaminaría,  precisamente,  a  reclamar  una
esfera intangible de acción dentro de ese régimen.

Nada más instructivo, a este respecto, que la evolución de ese proceso en el
espíritu  de  la  burguesía.  En  un  principio,  se  contentaría  esta  con  que  la
educación  eclesiástica  acogiera  en  su  seno  determinadas  enseñanzas  que
convenían a sus intereses. Su primera victoria fue la sustitución de la escuela
monacal por la escuela catedralicia, en la que se prestaba particular atención
a  la  enseñanza  práctica  conectada  con  las  actividades  mercantiles.  La
fundación de las universidades fue la conquista subsiguiente. Ya la burguesía,
decidida a lograr una esfera propia de acción dentro del régimen feudal, no se
conformaba con vivir a merced de sus usufructuarios.  En el seno de estas
«corporaciones  de  profesores  y  estudiantes»,  la  burguesía  fomentó  el
ambiente intelectual que necesitaba para combatir y derrocar el feudalismo y
la escolástica en el plano de la cultura. En el terreno de la enseñanza primaria
se produjo parejo proceso. El latín fue sustituido por la lengua nacional. El
trivium y  el cuadrivium por nociones de ciencias  naturales,  de historia,  de
geografía y de cálculo. La proyección práctica que estas dos últimas disciplinas
tenían para la burguesía –tentada ya por la visión de un camino más corto a
las Indias– determinó el establecimiento de escuelas especiales de náutica y
de contabilidad, en las que banqueros y comerciantes recibían la instrucción
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indispensable  para  el  ejercicio  de  sus  complejas  actividades.  La  Iglesia
respondió a este empeño de la clase mercantil convirtiendo las catedrales en
mercados, en bolsas de valores y en bastiones del feudalismo en retirada. La
lucha  abierta  por  el  control  de  la  cultura,  poderoso  instrumento  de
dominación de la conciencia social, fue la consecuencia de esta creciente y
pugnaz rivalidad económica. La ciudad de Florencia sería el centro inicial de
ese duelo memorable entre dos mundos embestidos.

Henri Pirenne ha estudiado la rápida difusión del espíritu capitalista por todas
las  ciudades  europeas.  El  Renacimiento  y  la  Reforma le  suministrarán  los
fundamentos psicológicos que todavía le faltaban. Se caracteriza ese espíritu
por el instinto adquisitivo, por la voluntad de poderío, por el afán de ascender
a  planos  sociales  de  mando material  y  espiritual,  por  la  acción  creadora.
Jacobo  Fúcar,  Cosme  de  Médicis,  Miguel  Ángel,  Copérnico  y  Maquiavelo
expresan ese mismo estilo de vida en el terreno de la cultura. La historia de
este  espíritu  es,  en  gran  medida,  la  historia  del  desenvolvimiento  del
individuo, la historia de la fe del hombre sus propias potencias. «Comienza
entonces –escribe Jacobo Strieder– ese largo proceso de racionalización en
las formas económicas, que aún hoy no parece estar concluso. Iníciase esa
penetración de la inteligencia en la dirección de los negocios, penetración en
la cual desde entonces habrá de encontrar su más fuerte expresión espiritual
el progreso de la vida económica europea. Junto a la máxima creación del
espíritu  italiano  renacentista,  el  Estado  como  obra  de  arte,  colócase  otra
creación nacida del mismo espíritu personalista: la economía como obra de
arte, el negocio moderno, la empresa capitalista.»

2. La nova vita, el Renacimiento y el humanismo

La fermentación espiritual originada por este proceso de radicales  trans-
formaciones en la estructura de la sociedad europea alcanza en Italia su más
alta capacidad creadora y su plenitud de esplendor. A este fúlgido, estremecido
y fecundante período de la historia, en que la razón y la ciencia imponen sus
fueros abatiendo la escolástica y el sentido señorial de la vida, es a lo que,
desde  entonces,  se  ha  venido  llamando  Renacimiento.  Todavía  suele
considerarse este vuelco ingente de la conciencia europea como una pura
resurrección  arqueológica  de  la  antigüedad  grecolatina.  Tres  factores  han
influido,  decisivamente,  en  la  elaboración  de  esta  falsa  perspectiva:  la
deshistorización del fenómeno por aquellos que sólo quisieron o pudieron ver
en él un espléndido rebrote erudito del espíritu clásico, el amoroso deleite
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que mostró el humanismo por los textos antiguos y el equívoco que conlleva
la palabra Renacimiento. El Renacimiento constituyó, sin duda, en su forma
de expresión, una vuelta a la antigüedad; pero esta vuelta, lejos de haber sido
una  rémora,  fue  «un  acicate  hacia  el  mañana,  porque  complicó  la  visión
histórica  del  pasado  y  cooperó,  de  esta  suerte,  a  hacer  más  ricas  y
heterogéneas las anticipaciones ideales del futuro». El significado profundo
de esta actitud puede vislumbrarse en estas palabras de Pablo de Tarso:  «Y a
renovarnos en el espíritu de nuestra mente; así también nosotros andemos
en  novedad  de  vida».  Es  en  este  sentido  que  el  vocablo  Renacimiento
aparece, por primera vez, en las Vidas de los pintores, de Vasari. Y es en este
sentido también que profirieron expresiones análogas –renovatio, regenerari–
los  grandes  reformadores  espirituales  del  siglo XIII, Francisco  de  Asís  y
Joaquín de Fiore, videntes geniales de las soterradas corrientes de la historia.
La nova vita, de que hablaría Dante en el siglo siguiente, simboliza el nuevo
cambio de constelaciones que se está operando y el anhelo de una vida nueva
ya en marcha.

La actitud contemplativa fue la actitud típica del mundo antiguo. El
Renacimiento es acción, dinamismo, actividad creadora, afán de gloria y de
poder, culto a la individualidad que en el hacer se hace y hace el hacer, fe en
la razón, en la naturaleza y, sobre todo, en el hombre, a quien, conforme al
apotegma de Pico de la Mirándola en su De hominis  dignitate «le es dado
tener lo que desea y ser lo que quiere». La edad de oro nunca estuvo a sus
espaldas.  Fue  siempre  en  sus  hijos  auténticos,  un  sendero,  una  vía,  una
aspiración con vista al futuro. 

«La edad que el Renacimiento crea –puntualiza Fernando de los Ríos–
sólo añora a través de los eruditos, no a través del tipo por él creado,
no a través del hombre nuevo de la nueva edad; este no suspira, sino
que,  enamorado  del  espíritu,  se  entrega  febrilmente  a  la  acción,
dispuesto a crear, de un modo inmediato a beneficio de su
individualidad, el medio personal que considera digno de sí.»

«El  gran aporte  del  Renacimiento –afirma Jacobo Burckhardt  en  su
clásico libro Cultura del Renacimiento en Italia– fue «el descubrimiento
de la personalidad humana». «En la Edad Media –añade– las dos caras
de la conciencia humana, la  interna y  la externa,  yacían soñando o
semidespiertas bajo un velo común. A través de ese velo, tejido con fe,
ilusión y preocupación infantil, el mundo y la historia aparecían teñidos
con unos colores de matices maravillosos. El hombre tenía conciencia
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de sí,  únicamente en cuanto miembro de una raza, pueblo, partido,
familia o corporación, sólo a través de alguna categoría general. Fue en
Italia donde este velo se evaporó por primera vez; con ello se hicieron
posible un estudio y una consideración objetiva del Estado de todas las
cosas de este mundo. Con la misma fuerza se afirmó el lado subjetivo
correspondiente;  el  hombre  se  convirtió  en  un  individuo  espiritual
(uomo singolare y uomo único) y se reconoció a sí mismo como tal.»

Este descubrimiento de sí mismo produjo en el hombre un deslumbramiento
que todavía ofusca en la distancia del tiempo. Fue como si despertara de una
catalepsia de siglos y todo amaneciera de nuevo para él.

El  mundo viejo,  en  que  la  vida  venía  hecha  y  el  hombre  estaba  sujeto  a
perpetua servidumbre, se aprestó al embate. Florencia fue el centro inicial,
como  ya  quedó  dicho,  de  ese  duelo  memorable  entre  dos  concepciones
embestidas. Fertilizada por el trasiego continuo de las mercaderías y de los
viajeros, regida a partir de 1434 por los Médicis, príncipes afanosos de saber y
de riqueza, Florencia se convertiría, a la caída del Imperio Romano de Oriente
en 1453, en la cuna del Renacimiento y del humanismo. Los más descomunales
entendimientos y artistas de todas las épocas –Boticcelli,  Donatello, Ficino,
Maquiavelo, Pico de la Mirándola, Lorenzo el Magnífico, Leonardo da Vinci–
pintaron, esculpieron, pensaron y soñaron junto al trémulo cristal del Arno,
que  otrora  recogiera,  en  idílica  imagen,  el  primer  encuentro  de  Dante  y
Beatriz. Nunca, en tiempo alguno, ni siquiera en el siglo de Pericles, vivieron
una  misma  vida  y  respiraron  una  misma  atmósfera  espíritus  tan  impares
como los que enjoyaron a Florencia en aquel minuto alucinante de la historia,
inicio de la nova vita entrevista y cantada por el autor de La divina comedia.
No quedaron muy en zaga de Florencia las demás ciudades italianas. Roma
fue la síntesis luminosa y fragante de esta primavera de prodigios. La Iglesia
misma sucumbió a sus aromas. Rafael y Miguel Ángel constelaron de frescos y
de estatuas de la más pura estirpe clásica –vírgenes y querubines transidos de
exultante  paganía–  el  sacro  recinto  de  los  sucesores  de  San  Pedro.
«Disfrutemos del papado –clamaba León X– puesto que Dios no los ha dado.»
Los Borgias soberbio  linaje de almas pervertidas,  fatigaron parejamente el
boato,  el  incienso  y  el  crimen.  La  propia  insurgencia  de  Savonarola  en
Florencia  contra  el  desenfreno de los  jerarcas  de la Iglesia,  preludio  de la
rebeldía  luterana  y  calvinista,  asume  el  mismo  ademán  desorbitado  que
caracteriza el estilo de vida de la época.
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De  Italia  el  Renacimiento  se  extiende  por  todos  los  países  de  la  Europa
Occidental. En Alemania el nuevo espíritu se traduce, por razones inherentes
a su desenvolvimiento histórico, en una fusión dinámica de la herencia gótica
y del impulso humanista, fenómeno que esclarece las añoranzas medioevales
que  impregnan  la  protesta  luterana.  Dos  figuras  colosales  dominan  el
Renacimiento  alemán:  el  cardenal  Nicolás  de  Cusa  y  Alberto  Durero.  La
invención de la imprenta fue, sin embargo, la aportación cardinal de Alemania
al movimiento renacentista.

Francia  logró  imprimirle  personalidad  propia  y  peculiar  acento  al  nuevo
espíritu, anticipando en la poesía de Ronsard, en la sátira de Rabelais y en el
ensayo de Montaigne su señero destino en la historia de la cultura. Los Países
Bajos entraron, como España e Inglaterra, un tanto tardíamente en el proceso
renacentista.  No  fue,  empero,  menos  valiosa  su  contribución.  Erasmo  de
Rotterdam, el homo pro se, es acaso la figura más destacada e influyente de la
época. Baste decir que su impronta está presente en todas las minorías cultas
de  Europa  y  principalmente  en  la  elite intelectual  española,  en  la  que  el
humanismo se introduce y prende a través de sus libros. Bataillón ha escrito,
a este respecto, un libro ya clásico. Es necesario advertir, sin embargo, que el
erasmismo  español  se  diferencia  de  sus  congéneres  europeos  en  que  se
constituye –caso único en la historia del humanismo– como un intento de
salvación  integral  de  la  personalidad  humana  y  de  la  cultura  occidental.
Joaquín Xirau ha elaborado una tesis preñada de atisbos sobre el tema en
cuestión. No se constriñe el humanismo español «a la letra de las doctrinas de
Erasmo. Lo trasciende en todos los sentidos y forma un cuerpo de doctrinas
de la más amplia y fecunda resonancia. Hay en todos sus representantes algo
que los une en la unidad de la misma aspiración». Es la filosofía christi, la
consideración  cristiana  –no  eclesiástica  ni  teocrática–  del  problema  de  la
unidad humana, totalizada con «las concepciones de la antigüedad clásica y
todos los avances de la cultura  humanista  y  racionalista».  Es  una filosofía
integradora de todos los elementos configurantes de la época, desde Galileo
hasta Lutero. Y capaz, en consecuencia, de haber impedido la ruptura interna
de la conciencia europea, salvando la libertad. No otra es la aspiración que
informa la actitud generosa y tolerante de Juan Luis Vives, de Fray Bartolomé
de las Casas y de Vasco de Quiroga. Esta posibilidad estelar del humanismo
español la quebrarían Carlos V, Felipe II y la Contrarreforma. 
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El ímpetu epopéyico que anima a los conquistadores españoles es también,
sin excluir sus codicias y crueldades, hijo legítimo del espíritu renacentista.
Resulta ya, pues, definitivamente trasnochada la vieja tesis alemana de que
en España no hubo Renacimiento.

Inglaterra fue el último país que se incorporó a la gran faena histórica que
plantea el Renacimiento; pero sería el primero en llevarla hasta sus últimas
consecuencias. El nuevo mundo que alborea será obra, en gran medida, del
método experimental de Francis Bacon, de las doctrinas contractuales de la
sociedad y del Estado de Tomás Hobbes y de John Locke, del genio político de
Cromwell y del empuje concertado de la clase mercantil y de los campesinos y
trabajadores ingleses.

La  subversión  que  entraña  esta  violenta  secularización  del  pensamiento
alcanza a todas las esferas y a todos los juicios de valoración social. Aníbal
Ponce  ha  trazado  una  vívida  pintura  de  este  proceso.  Hasta  entonces  la
nobleza había sido privilegio de sangre. A partir de entonces se discernirá por
el  poder,  la  fortuna  y  la  cultura.  «El  noble  –había  dicho  Petrarca  en  los
umbrales del nuevo tiempo– no nace: el noble se hace.» El hombre había
vivido hasta entonces fugado del mundo. A partir de entonces vivirá en el
mundo haciendo su vida. «La vida, la verdadera vida –escribía Boccaccio en el
prólogo  del  Decamerón–  es  esta  vida  humana  amasada  de  ingenio  y  de
instinto.» El goce adámico de los sentidos, extraído por los humanistas de los
textos clásicos, volvió por sus fueros y bajo la égida sabia y benevolente de la
antigüedad grecolatina los instintos se lanzaron rijosos por todos los caminos.
Movida por parejo impulso la inteligencia emprendió análoga aventura. Un
afán de saberlo todo se apoderó de los espíritus. La curiosidad, embridada
durante diez siglos por el freno de la escolástica, se proyectó sobre todo: el
espacio,  el  tiempo,  la  naturaleza  y  el  hombre  mismo.  Se  dilataron,
prodigiosamente,  los  horizontes  del  conocimiento.  El  reloj  conquistó  el
tiempo, el telescopio el espacio, la observación la naturaleza,  la  brújula el
mar, la razón filosófica la conciencia del hombre. Si la tierra no era el ombligo
del universo, como habían demostrado Copérnico y Galileo, el hombre sí era
el arquitecto de su propio destino. No tenía más límite que su propio afán. El
espíritu adquisitivo, galvanizado por el capitalismo naciente, se trasmutó en
fuerza creadora. La aventura por los mares ignotos no tardará en comenzar.
Cristóbal Colón, nieto de tejedores, dona en proeza impar todo un continente
a los reyes católicos. Y, al hacerlo, la idea de la esfericidad de la tierra, intuida
por los árabes, se trueca en mercado mundial y América en cornucopia. En
carta famosa, Colón escribe, con lírico acento, a sus regios protectores: «La
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riqueza principal de las Indias son los indios. Aman a su prójimo como a sí
mismos.  Sus  palabras,  siempre  amables  y  dulces,  van  acompañadas  de
sonrisas»; pero en su segundo viaje lleva consigo más de quinientos indígenas
que vende como esclavos en Sevilla. Y, en carta posterior a la reina Isabel,
afirma descarnadamente con afilado sentido de la coyuntura histórica: «El oro
es excelentísimo. Con él se hacen tesoros y el que tiene tesoros puede hacer
en el mundo cuanto quiera, hasta llevar las almas al paraíso.» Jacobo Fúcar y
Chigi,  banqueros de papas y emperadores,  demostrarán cumplidamente la
validez del aserto; pero, Cosme de Médicis, los pondría en rídiculo en punto a
codicia y en punto a señorío. «De buenas ganas –decía– le hubiera prestado
dinero  a  Dios  Padre,  a  Dios  Hijo  y  al  Espíritu  Santo,  para  tenerlos  en  la
columna de mis libros de cuenta.» Y, como no pudo satisfacer este anhelo, ni
tampoco transportar almas al paraíso porque su colega Fúcar monopolizaba
el negocio, optó por enfeudar la cultura y ponerla al servicio de sus intereses
como fuente de predominio y arma de combate. La teoría del hombre aparte,
de  la  inteligencia  pavoneándose  libérrimamente  sobre  los  partidos  y  las
contradicciones sociales, elaborada por Erasmo, no es más que una leyenda.
El mecenismo, transfigurado por sus propios beneficiarios, comportaba en la
práctica, la servidumbre del pensamiento. 

«Sucesivamente preceptor, secretario, profesor, sirviente de los
príncipes, consumiéndose en estudios ingratos, víctima de enemistades
mortales y de plagios incesantes, levantado hasta las nubes o hundido
en el desprecio, opulento hoy, miserable mañana, el humanista –concluye
Burckhardt– es la imagen viva de la inestabilidad.» 

Por un Petrarca y un Pontano, circunstancialmente colmados de honores y
genuflexiones,  cuántos  eran  los  que,  como Ronsard,  sólo  merecían  de  su
empinado  protector  este  cínico  comentario:  «A  un  buen  poeta  hay  que
cuidarlo como a un buen caballo.»

Mientras  Leonardo  pinta,  Copérnico  escruta,  Erasmo  escribe,  Maquiavelo
marrulla y Vesalio diseca, dos contrapuestas concepciones del mundo, de la
sociedad  y  del  Estado  se  disputan  encarnizadamente  el  predominio.  El
feudalismo y la escolástica se resisten a abdicar su imperial hegemonía y se
empeñan en una de las más enconadas batallas de la historia. La sociedad
medioeval, asentada en una rígida organización unitaria y jerarquizada de la
vida y en un sistema cerrado de creencias, acabará por ceder, desmoronándose
a  la  arremetida  implacable  del  poder  del  dinero,  de  los  descubrimientos
geográficos, del progreso de la ciencia, de la invención de la imprenta, de las
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herejías, del empuje popular y de la secularización del pensamiento, tomando
cuerpo y vigencia el régimen social que germinara en su seno. Independizado
de la función, del oficio y de la misión que la estructura feudal le asignara, el
hombre  nuevo  erige  su  razón  en  instancia  suprema  de  todas  las  cosas,
soltándose de las férreas amarras que uncían su voluntad y domeñaban sus
apetencias. El mundo que alborea es hijo legítimo de la ciudad, del comercio y
de la usura. Su enseña es la antropolatría, la cultura grecolatina su instrumento,
la naturaleza su oráculo, la técnica su palanca de Arquímedes, la quimera del
oro su delirio, la libertad su pregón, la mercancía su fetiche, la valoración de
lo cuantitativo su criterio de la verdad.

El  humanismo  es  la  flor  privilegiada  de  ese  borrascoso  advenimiento.
Representa la sublimación ideológica de los intereses materiales de la clase
mercantil en ascenso. Se nutre y sueña arrullado por la incitante canción del
Vellocino. El tráfago incesante de los muelles fecunda y al par invalida su afán
de  tolerancia,  de  fraternidad  de  las elites, de  paz  universal.  Banqueros
insaciables,  mercaderes  ennoblecidos,  pontífices  paganos  y  tiranuelos  sin
escrúpulos  protegen  y  fomentan  el  humanismo  y  exhiben  sus  creaciones
portentosas con la propia insolencia con que muestran su boato, sus vicios y
sus crímenes.  «Yo me he hecho a mi mismo» –afirma con impar soberbia
Pontano–. Erasmo se proclama hombre aparte. Vano desahogo de espíritus
enjaulados.

Nada más doloroso y deprimente que el  espectáculo ofrecido por  aquella
rutilante  constelación  de  sabios,  pintores,  escultores  y  poetas.  Pretensos
señores de la inteligencia, si subsistían era a fuerza de dádivas. Arrimarse a un
mecenas implicaba inexorablemente la rendición del espíritu y la servidumbre
del intelecto.  Incluso apercibirse a fungir de bufón. A cambio de lisonjas y
genuflexiones recibían una mezquina soldada. Fueron muy pocos los
humanistas que se atrevieron a «mandar en su hambre». Se podrían contar
con los dedos de una mano los que no encorvaron el espinazo ni vendieron la
conciencia. «Vivimos en una época difícil –escribíale Luis Vives a Erasmo– en
la cual no se puede hablar ni callar sin peligro.» Como en los días azarosos
que corren, la dignidad del intelectual y del artista estaba sometida en aquella
sazón memorable a la más dura de las pruebas. Como hoy, había muchos que
«habiéndose acercado a la verdad no tenían el coraje de decirla o imponerla».
No se pueden leer sin profunda tristeza estas palabras de Erasmo: «En cuanto
a mí, no tengo inclinación a arriesgar mi vida por la verdad. No todos tenemos
energía para el martirio, y si el temor me invade, imitaré a San Pedro.» La
trahisson des  oleres está ya dramáticamente prefigurada en esa miserable
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profesión  de  fe.  El  humanista  por  antonomasia  se  declaraba  incapaz  de
exponer una uña en favor de la humanidad. La cultura moderna ha arrastrado
consigo, como pecado original irredimible, el marchamo ignominioso de esa
cobardía.  Ante  la  perspectiva  de  la  cicuta,  la  mayoría  de  sus  más  altos
exponentes ha solido afiliarse despavorida en el partido de Erasmo.

La posición histórica del  humanismo ha sido ya  nítidamente precisada por
Burckhardt, Dilthey y Monnier. Como los sofistas fueron los ideólogos de la
fortuna mueble en el siglo de Pericles y lo fueron Voltaire, Diderot y Rousseau
del Tercer Estado en las vísperas de la Revolución francesa, los humanistas
son los intérpretes de la burguesía renacentista y los heraldos de la nueva
aurora. La áurea reverberación de las monedas ilumina y galvaniza el culto de
la  antigüedad,  que  se  lanzará  exultante  a  guerrear  por  las  ciudades.  Las
traducciones y  comentarios  de los  humanistas  se  clavan,  como dardos de
fuego,  en  la  carne  ya  tumefacta  de  la  estructura  feudal  y  de  la  cultura
eclesiástica. Y dan, a la vez a los mercaderes y a los capitanes de empresa,
embriagados con el luorum in infinitum, el «amor a la riqueza y a la ganancia,
el gusto por la vida laica y el pensamiento libre». No resulta ya una novedad
afirmar que la «familia platónica» se reclutaba en el mundo del patriciado,
que entremezcla al comercio de los negocios, el de las ideas.

Bajo  ese  signo  se  ventila,  justamente,  el  duelo  dialéctico  entre  el  Platón
resurrecto por los humanistas y el Aristóteles desustanciado de la escolástica.
Es  un  episodio  decisivo  de  la  pugna  planteada  por  racionalizar  la  vida
económica y desembarazarla al propio tiempo de impedimentos y trabas. No
podía ya aquella desarrollarse sin una disciplina que pusiera orden y mesura
en los negocios y empresas y sin amplia libertad de acción. En esta necesidad
de  cuantificar  el  orbe  de  las  relaciones  mercantiles,  abrevan  las  ciencias
nacientes  su  obsesión  por  lo  numérico  y  su  afán  por  lo  pragmático.
Reflexiones de Marco Aurelio –«la naturaleza procede siempre en vista de la
utilidad»–; consejos de Séneca –«el sabio no debe despreciar las riquezas sino
más bien acrecentarlas»–; preceptos de Cicerón –«el dinero es deseable no
por sí  mismo, no por la atracción que ejerce, sino por las ventajas que es
capaz  de  procurar»–  suministraban  los  elementos  constitutivos  de  la
concepción crematística de la vida.

Natural era que los viejos textos recobraran vida plena y que a los miopes
pareciese calco o mimetismo lo que sólo era un aprovechamiento instrumental
de ideas afines, correspondientes a una etapa análoga en el proceso de las
relaciones  sociales.  Sombart  ha  demostrado  cumplidamente  la  estrecha
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vinculación  existente  entre  las  concepciones  de  los  antiguos  y  las  ideas
económicas  de  las  primeras  fases  del  capitalismo  italiano.  No  se  trataba,
pues,  de  una  exhumación  arqueológica  de  los  textos  clásicos,  de  un
renacimiento  literal  de  la  antigüedad  grecolatina.  Más  que  un  conflicto
librario, era el manejo polémico de la herencia racionalista del pensamiento
antiguo contra la estructura social del medioevo y la dogmática que le servía
de apoyatura teórica. 

«Todo lo que la Iglesia les negaba, –observa Aníbal Ponce– la potencia
del dinero que ella calificaba de execrable en los demás, no en ella
misma; la necesidad de la acción orientada en lo terreno, el goce de la
vida hasta entonces tenido por pecado, todo eso, y mucho más, se lo
daban  los  clásicos  tal  como  el  humanismo  había  aprendido  a
descifrarlo desde el punto de vista de la burguesía.»

El humanismo fue, de esta manera, no obstante su invocación originaria al
hombre como tal, el instrumento ideológico que equipó a la clase mercantil
para derrotar al feudalismo en el plano de la cultura. Esa fue su misión, su
egregia misión histórica, que supo cumplir ejemplarmente, contribuyendo no
sólo a socavar la base objetiva de su predominio social y cultural, sino además
a «liberar las almas de los terrores y pesadillas de la Iglesia», vividamente
relatados por Huizinga en su libro El otoño de la Edad Media.

Esta acción liberadora no conlleva, sin embargo, ni teórica ni prácticamente,
una  extensión  de  sus  consecuencias  a  las  masas  populares.  Sobremanera
distinta fue la actitud del humanismo frente al popolo minuto, forzado del
salario,  combustible  del  lujo,  pedestal  del ocium  cum  dignitate. Los
humanistas se aprestaron a legitimar, con erudito denuedo, la explotación de
los trabajadores de la ciudad y del campo por los banqueros, traficantes y
príncipes. La libertad de comercio y el derecho a la promoción social y a la
vida laica que propugnaban no trascendía la esfera de los intereses ni la tabla
de valores de la clase mercantil. El pueblo necesitaba de la servidumbre y de
la religión por razones inherentes a su propia naturaleza. Maquiavelo había
dado la pauta. La Iglesia, enemiga de los banqueros, resultaba, empero, aliada
ineludible  en  cuanto  que  era  la  única  apta  para  desviar  a  un  plano
trascendente la inconformidad de las masas: 

«Condición imprescindible  para  la  salud del  Estado –advertía– es  la
religión. Un Estado no se encuentra bien organizado sino cuando se
preocupa tanto de los intereses de la religión como de los propios.»
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Múltiples ejemplos podrían ilustrar la postura antihumanista del humanismo.
«Escribo para los eruditos, y no para la plebe» –puntualizaba Policiano. «He
sospechado siempre de las multitudes» –escribía Leonardo Bruni–, reviviendo
la pavura de Platón ante esa «especie de monstruo feroz dispuesto siempre a
renovar  la  audacia  de  los  antiguos  titanes.»  «Los  campesinos  –afirmaba
Maffeo Veggio– no participan de la naturaleza humana, sino de la naturaleza
del buey.» «El pueblo –postulaba Marsilio Ficino– es como el pulpo: animal de
muchos pies y sin cabeza.» «El pueblo –concluía Guicciardini– es un monstruo
lleno de confusión y errores, cuyas vanas opiniones están tan alejadas de la
verdad como España de la India, según Ptolomeo.» «Los hombres que en las
repúblicas ejercen un arte mecánico– decía el genial florentino a la sombra
protectora  del  poder–  no  están  jamás  en  condiciones  de  gobernar  como
príncipes, porque nunca han sabido otra cosa que obedecer. Es necesario no
confiar la dirección sino a los ciudadanos que no han obedecido sino a los
reyes y a las leyes, es decir, a los que viven de sus rentas.» «Es vil e indigno
–exclamaba Erasmo en la impunidad garantizada de su biblioteca– sentir con
el pueblo.» «La ciencia –aconsejaba León Battista Alberti– debe ser sacada del
encierro y esparcida a manos llenas; pero, a condición de que el individuo se
eleve sobre su propia clase para alcanzar una educación adecuada al rango
superior.» Y el excelso Giordano Bruno suscribía, sin librarse por eso de la
hoguera,  esta  insigne  doblez:  «Las  verdaderas  proposiciones  no  son
presentadas por nosotros al vulgo, sino únicamente a los sabios que pueden
comprender nuestro discurso; porque si la demostración es necesaria para los
contemplativos que saben gobernarse  a sí  mismos y  a los  otros,  la  fe,  en
cambio, es necesaria al pueblo que debe ser gobernado.» Resulta imperativo
subrayarlo.  Los  mismos  que  se  mofaban  de  los  dogmas  de  la  Iglesia,  los
mismos que se declaraban incrédulos y racionalistas proponían al pueblo un
programa de supersticiones, confinando a un reducido círculo de iniciados los
goces del espíritu, la libertad de conciencia y los destellos de la verdad. El
banquete platónico –recordaba Lorenzo el Magnífico cada 7 de noviembre a
sus nueve convidados– es inaccesible por naturaleza al hombre común.

Y  esto  acontecía  al  paso  que  se  clamoreaba,  con  matinal  alborozo,  el
descubrimiento y divinización del  hombre. No podía  ser,  en  rigor,  de otra
manera.  La  esencia  que  así  se  exaltaba  y  enaltecía  era  una  existencia
concreta.  El uomo  universale no  era,  ni  podía  ser,  en  aquella  etapa  del
proceso histórico, sino el hombre transfigurado de la burguesía mercantil, el
hombre de los cuarenta escudos que restregaría luego Voltaire en el rostro
del  doctor  Quesnay.  La  escisión  de  la  sociedad  en  líneas  antagónicas  de
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convivencia obstaculizaba radicalmente la integración de la unidad humana
que transportara a Telesio. El humanismo renacentista estaba ya superado,
desde sus propios orígenes, en su intento de totalidad.

De eso no cabe duda. Pero sólo Tomás Moro en Inglaterra, Tomás Campanella
en Italia y Luis Vives en España tuvieron entonces conciencia del hecho. La
Utopía, la Civita sole y De subventione pauperum dramatizan la quiebra de
esa bella falacia. 

«Dispone Cristo –escribe el gran humanista español– que el que tenga
dos túnicas dé la una al que no tenga ninguna. Sin embargo, mira cuán
enorme  es  la  desigualdad.  No  puedes  ir  tu  vestido  sino  de  seda,
mientras  a  otro  le  falta  hasta  un  retazo  de  jerga  para  cubrir  su
desnudez. Hallando groseras para ti las pieles de carnero, de oveja o
de cordero, te abrigas con las más finas de ciervo, de leopardo o de
ratón  del  Ponto,  mientras  tu  prójimo tirita  de frío,  encogido  hasta
mitad  del  cuerpo  por  el  rigor  del  invierno.  Tú,  cargado  de  oro  y
pedrerías, ¿no acudirás a salvar ni con un real al necesitado? A ti, por
causa  de  la  hartura,  te  enojan  y  provocan  a  vómitos  los  capones,
perdices y otros manjares igualmente delicados y costosos, en tanto
que  tu  hermano,  desfallecido  e  inválido,  no  tiene  para  aplacar  su
hambre y la de su infeliz mujer y de sus hijuelos, ni siquiera un pan de
salvado, inferior en calidad al que tú echas a los perros. Encuentras
estrechas  para  ti  viviendas  tan  espaciosas  que  habrían  bastado  a
aposentar las comitivas de los antiguos reyes y tu pobre hermano no
tiene donde recogerse durante la noche a descansar. Y vives sin temor
de  que  un  día  te  lancen  a  la  faz  aquellas  severas  palabras  del
Evangelio: “Hijo, tú recibiste ya tu parte de bienes en esta vida.”» 

Y, dirigiéndose a Carlos V, en tiempos ya preñados de violencias, legará a la
posteridad uno de los más bizarros gestos de que puede enorgullecerse el
humanismo. 

«¿Qué es regir y gobernar los pueblos –le escribe desafiante al más
poderoso  emperador  de  Occidente–  sino  defenderlos,  cuidarlos  y
tutearlos  como  a  hijos?  ¿Y  hay  cosa  más  irracional  que  pretender
tutelar a quienes no quieren tutela? ¿O tratar de atraerse a fuerza de
daño a los que dices querer beneficiar? ¿O es que matar, destruir e
incendiar, también es proteger? Ten cuidado de que no se trasluzca
que más bien que regir, lo que pretendes es dominar; que no es un
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reino lo que apeteces, sino una tiranía; que lo que quieres es tener
muchos súbditos, no para que vivan felices, sino para que te teman y
te obedezcan sin discutirte. ¿Qué es construir un gran imperio, sino
amontonar una gran mole para hacer grandes ruinas? No hay nada
que repugne tanto a un ánimo humano, y, por su naturaleza, libre y
amante del derecho, como cualquier manifestación de servidumbre y
de esclavitud.»

La  nueva  época  que  despunta  gloriosamente  en Florencia  trae  la  entraña
partida desde la propia cuencia materna. Su destino será, desde entonces, a
la  vez  que  proficuo  trágicamente  contradictorio.  Junto  al  humanismo,  la
deshumanización. Junto a la fiesta de luces y fragancias del Renacimiento, la
oscura miseria y la crasa ignorancia del popolo minuto. Junto a los frescos de
Rafael  y  a  las  estatuas  de  Miguel  Ángel,  el salve  lucrum de  los  tenderos
romanos.  Junto  a  la  afirmación  de  la  propiedad  individual  y  del  método
científico, el reflorecimiento del espíritu utópico y de la teoría de la propiedad
comunitaria  fundada  en  el  estado  de  naturaleza.  Junto  al  imperio  de  la
realidad inmanente y al libre juego de los sentidos la comezón metafísica y el
sueño romántico de un mundo ideal. Junto al señorío de Mercurio y al culto
de Plutón, la agonía de Ceres y la rebeldía incontrastable de Vulcano.

3. El Estado nacional, los grandes descubrimientos geográficos,
el mercantilismo y la reforma religiosa

Las  mutaciones  ocurridas  en  la  estructura  de  la  sociedad  europea  por  el
desarrollo  de la  economía dineraria  impelen vigorosamente el  proceso de
integración de las nacionalidades europeas y el establecimiento de monarquías
absolutas en Inglaterra, Francia, España y Portugal. Se vinculan las provincias
y forman reinos y se fusionan y unifican derechos y prescripciones señoriales
y eclesiásticas bajo la hegemonía de un poder público unipersonal  que se
libera del papado y afirma en la ley, no obstante proclamar el origen divino de
su legitimidad. Resulta ya un lugar común ineludible concluir que esa trans-
formación en la base de la autoridad política y en la fisonomía del Estado es
fruto de la circunstancial alianza de los príncipes soberanos y de la burguesía
de las ciudades contra las formas de existencia del régimen feudal.
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Los grandes descubrimientos geográficos y la explotación de los territorios
conquistados,  al  par  que  resuelven  su  imperativa  necesidad  de  recursos
financieros y aceleran la unidad nacional, imprimen un carácter específico a la
política económica de los  Estados europeos.  El  caudal  de oro y  plata  que
afluye  al  continente  y  fecunda  los  canales  de  la  circulación  da  un  fuerte
impulso a la actividad de prestamistas, banqueros, armadores y  manu-
factureros,  que  el  Estado  reglamenta  mediante  un  sistema  de  medidas
prácticas  encaminadas  a  promover  el  acarreo  de  metales  preciosos,  el
desarrollo de la industria  en detrimento de la  agricultura,  el  exceso de la
exportación sobre la importación y el crecimiento demográfico con fines de
predominio político. Este sistema de intervención estatal en las actividades
económicas privadas, puesto en vigor por las monarquías absolutas de Europa
durante  los  siglos XV,  XVI y  XVII, es  lo  que  se  conoce  con  el  nombre  de
mercantilismo.

La más seria y completa  investigación que se haya hecho hasta  ahora del
mercantilismo y  de sus rasgos económicos fundamentales se debe a Eli  F.
Heckscher.  En  su  monumental  obra  sobre  la  materia,  se  examina  el
mercantilismo  como  sistema  unificador,  como  sistema  de  poder,  como
sistema proteccionista, como sistema monetario y como concepción social.
Heckscher  fija  los  aportes  de  los  que  le  han  precedido  en  la  faena.  Fue
Gustavo  Schmoller  quien  primero  destacó  el  mercantilismo  como sistema
unificador. 

«El mercantilismo en su médula más íntima, no es otra cosa –escribe–
que  la  creación  del  Estado;  pero  no  la  creación  del  Estado  pura  y
simplemente, sino creación del Estado y de la economía nacional, al
mismo tiempo;  la creación del  Estado en el  sentido moderno de la
palabra,  convirtiendo  la  comunidad  del  Estado,  a  la  par,  en  una
comunidad económica nacional y redoblando con ello su importancia.»

La política mercantilista –resume– va encaminada «a la total transformación
de  la  sociedad  y  de  su  organización,  tanto  la  del  Estado  como  la  de  las
instituciones, a la sustitución de la política económica local y regional por una
política económica estatal  y mercantil».  El  mercantilismo como sistema de
poder  fue  estudiado  por  William Cunningham  en  su  libro  The  Growth  of
English Industry and Commerce. «Los políticos de los siglos XVI y XVII y de la
mayor parte del siglo XVIII –afirma– coincidían con el propósito de reglamentar
la  industria  y  el  comercio  de  tal  modo,  que  el  poder  de  Inglaterra  se
fortaleciera en los demás países. Los afanes privados y la comodidad personal
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debían pasar a segundo plano ante el deber patriótico de hacer fuerte a la
nación.» Los aspectos relativos al mercantilismo como sistema proteccionista
y sistema monetario fueron sistemáticamente analizados por Adam Smith en
su clásica obra sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones. No
se trata, por supuesto, dada la posición liberal de Smith, de una interpretación
objetiva; pero lo importante es que Smith logró calar a fondo en la esencia de
la política comercial y monetaria del mercantilismo.

Heckscher enfoca el mercantilismo «como una fase de la historia de la política
económica». No se propone, en ningún momento, la exposición del desarrollo
económico en que el mercantilismo está inserto; más sin prescindencia de los
factores económicos condicionantes del sistema. Según Heckscher, existe una
unidad  perceptible  en  la  política  económica  de las  diversas  corrientes  del
mercantilismo. Esa unidad se manifiesta, particularmente, en la consideración
del Estado como sujeto y como objeto de la política mercantilista. El objetivo
cardinal era, a todas luces, fortalecer el poder del Estado en el exterior frente
a  otros  Estados  y  afirmar  el  poder  del  Estado  en  el  interior  frente  a  sus
súbditos. ¿Cómo se hace fuerte un Estado? ¿Cómo impulsar su florecimiento
y bienestar? ¿Qué es lo que determina la prosperidad y decadencia de los
países? He ahí las cuestiones fundamentales que se plantea el mercantilismo
como sistema de poder. La preocupación de que «el peligro primordial contra
el  que  se  debe  precaver  la  política  económica  es  el  de  haber  exceso  de
mercancías dentro del país» es lo que lleva al mercantilismo a convertirse en
sistema proteccionista. Ni que decir tiene que esta característica repercute en
la esfera del régimen monetario. Las conexiones del dinero y la mercancía con
la  balanza  comercial  constituye  «lo  más  específicamente  mercantilista  de
todo  el  sistema»  Heckscher  sostiene  que,  en  punto  a  sus  principios
económicos, el mercantilismo muestra una tal unidad de doctrina que puede
admitirse, con las naturales reservas, su carácter científico. El mercantilismo,
finalmente, 

«revela también una cierta unidad de doctrina respecto a los principios
generales de la sociedad, en cuanto afectan al campo de lo económico;
lo cual repercute también, en una serie de puntos importantes sobre la
fisonomía de la política económica». 

En este sentido es que Heckscher considera el mercantilismo como concepción
social. Su obra La época del mercantilismo alumbra cenitalmente los orígenes
del capitalismo moderno.
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Como ha dicho acertadamente Gonnard, «la doctrina mercantilista es contraria
a  la  doctrina  económica  medioeval,  del  mismo  modo  que  el  espíritu  del
Renacimiento  es  contrario  al  de  la  escolástica  y  el  de  la  monarquía  al
feudalismo».  Dubois  la  define  como  «teoría  del  enriquecimiento  de  las
naciones mediante la acumulación de metales preciosos». No es cierto, como
se deduce de esta definición, que el mercantilismo confunde la riqueza con
los  metales  preciosos,  ni  tampoco,  como  sostiene  Ingram,  que  «hace
idénticos el dinero y la riqueza». Es evidente que el mercantilismo adoptó
particularidades  concretas  en  los  distintos  países  y  sus  concepciones  y
medidas hubieron de ajustarse a las exigencias nacionales; pero no es menos
cierto que, como ha precisado Gonnard, visto en conjunto puede contraerse
al esquema siguiente: 1) El mercantilismo se basa en la ilusión crisohedónica
de la preeminencia de la riqueza monetaria, o sea, de los metales preciosos
amonedados y amonedables. El Estado debe perseguir, a fin de robustecerse,
la  adquisición  de oro  y  plata.  2)  La  conquista  de  metales  preciosos  debe
ponerse en manos del Estado y utilizar como medio el edicto real. El soberano
debe regular y dirigir los esfuerzos de la nación para lograr el fin perseguido.
3) A fin de conservar el metal cuando se posee y adquirirlo cuando se carece,
el Estado debe garantizar la explotación de las minas, impedir la salida del
metal y favorecer su entrada. Para impedir que salgan el oro y la plata y para
provocar  su  entrada,  se  precisa  actuar  en  sentido  inverso  sobre  las
mercancías: reducir las importaciones y aumentar las exportaciones. En otras
palabras: una balanza comercial favorable.  4) Es indispensable organizar la
industria y el comercio. Reglamentar la primera de modo que pueda producir
barato mediante el incremento de la población, el máximo legal de salarios, el
régimen  de  trabajo  forzoso,  la  creación  de  manufacturas  reales  y  la
protección  a  los  capitalistas.  Reglamentar  el  segundo  para  impedir  las
importaciones y favorecer las exportaciones, a salvo de invertir los términos
cuando se tratase de materias primas utilizables por la industria nacional. Y,
por  último,  crear,  para  mayor  ventaja  de  esta,  mercados  privilegiados,
colonizando países nuevos o imponiendo su hegemonía a pueblos débilmente
desarrollados.  5) La imposibilidad de que esta política pueda triunfar a un
tiempo en todas partes obliga a proclamar la oposición irreductible de los
intereses nacionales entre sí, adoptando como divisa la de que «nadie gana
más que lo que otro pierde», preconizada por Montaigne en el siglo  XVII y
vuelta  a  enunciar  por  Voltaire  en  el XVIII como una  evidencia.  «Tenemos
tantas  pérdidas  –estampó  en  el Diccionario  filosófico–  como  ganancias  el
extranjero.»
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El mercantilismo es la doctrina y la práctica de los Estados nacionales en los
preludios del capitalismo industrial y le sirve de puntal a la burguesía en los
tiempos  en  que,  no  obstante  su  pujanza,  tenía  que  desenvolverse  y
asegurarse  bajo  la  tutela  del  poder  público.  Más  tarde,  al  convertirse  ese
sistema en obstáculo  para su evolución ulterior,  la  burguesía reclamará la
libertad  de  acción  para  sus  intereses,  contraponiendo  la  teoría  de  la
espontaniedad del mundo económico a su reglamentación positiva.

La formación del Estado nacional y su política de tesaurización crea el aparato
doctrinal  correspondiente.  El  tema  de  la  soberanía  concitará  la  atención
preferente del pensamiento político y social. La soberanía, como fenómeno
histórico, comienza a desarrollarse en el siglo XIII. «Cada barón –dijo entonces
el poeta y señor feudal Beaumanoir– es soberano en su baronía.» En la lucha
entre el pontificado y el imperio, la palabra cobra carta de naturaleza y la
supremacía del  poder político se traduce en esta  expresión:  «El  rey en su
reino no reconoce superior.» El concepto de soberanía nacional se dibuja ya
en los libros de los antipapistas medioevales Marsilio de Padua y Guillermo de
Occam;  pero es  en Maquiavelo en donde va a  encontrar  por  primera vez
rigurosa formulación. 

«Italia –afirma el secretario de la república florentina– ha sido llevada
a su abyecta situación presente, más esclavizada que los hebreos, más
oprimida que los persas, más desunida que los atenienses, sin jefe, sin
orden,  herida,  despojada,  despedazada,  dominada  y  abandonada  a
todas las formas de destrucción.» 

El problema que a Italia se plantea es sobrepasar esta situación catastrófica
mediante el establecimiento de un poder unitario, fuerte y soberano, que se
apoye en la  ley,  la  religión y  el  ejército  permanente.  Ningún medio  en la
consecución  de  este  objetivo  es  ilícito  por  monstruoso  que  parezca.  Esta
escisión  radical  de  la  ética  y  la  política,  ya  planteada  por  la  sofística,
constituye la llamada doctrina del maquiavelismo, expuesta en el capítulo XV
de El príncipe como sigue: 

«Muchos  imaginaron  repúblicas  y  principados  que  no  se  vieron  ni
existieron nunca. Hay tanta distancia en saber cómo viven los hombres
y saber cómo deberían vivir, que quien abandona para gobernarlos el
estudio  de  lo  que  se  hace,  por  el  estudio  de  lo  que  sería  más
conveniente hacer, aprende más bien lo que debe producir su ruina
que lo que debe salvarle de ella, puesto que un príncipe que a toda
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costa quiera ser bueno, tiene que arruinarse porque está rodeado de
gentes que no lo son. Es, pues, necesario que un príncipe que desee
mantener su posición aprenda a no ser bueno y a servirse o no de su
bondad, según lo exija la necesidad. Todo el mundo admite que sería
más loable para un príncipe estar dotado de todas las cualidades que
se consideran buenas; pero como es imposible que las posea todas y
que las practique constantemente, porque la condición humana no lo
permite, tiene que ser bastante discreto para evitar la infamia de los
vicios que le harían perder su gobierno, y si es posible, estar en guardia
contra los que se lo harían perder; sí,  no obstante esto,  no pudiera
abstenerse totalmente, podría, con menos escrúpulos, abandonarse a
los últimos.»

Esta concepción pesimista de la naturaleza humana formará ya parte de todas
las  teorías  autoritarias  posteriores  y  ha  sido  fecundamente  exprimida  en
nuestro tiempo por los teóricos y abogados del totalitarismo.

En su Discurso sobre la primera década de Tito Livio, Maquiavelo expone su
célebre  doctrina  de  la  triada.  La  virtud,  la  fortuna  y  la  necesidad  son  los
principios  rectores  del  proceso histórico  y  de la  conducta  humana.  Virtud
equivale,  en  el  lenguaje  de  Maquiavelo,  a energía. Fortuna  significa,
indistintamente, destino, fatalidad, o azar. Necesidad es «lo que la unidad de
las circunstancias históricas exija llevar a cabo». No importa si es incongruente
con lo que se dijo o antitético con lo que antes se hizo. El gran político se
caracteriza por poseer un sentido instintivo de la necesidad. La genealogía
renacentista de esta postura salta a la vista. La política ignora constitutivamente
la  moral.  Su  problema  es  el  poder.  El  fortalecimiento  de  este  y  el
ensanchamiento creciente de su base geográfica es el objetivo de la política.
Esta se legítima, pura y exclusivamente, por la realización de ese objetivo y no
por el afán de justicia que la anime.

Maquiavelo  distingue,  recogiendo  la  tradición  grecolatina,  seis  formas  de
gobierno, que distribuye en los tres pares siguientes: monarquía-despotismo,
autocracia-oligarquía  y  democracia-anarquía.  El  problema  de  cuál  sea  el
mejor no está ausente de su pensamiento. Se pronuncia, como Aristóteles y
Polibio en favor de la forma mixta de gobierno; pero siempre antepone a toda
consideración normativa o teórica de la cuestión de la estabilidad empírica
del  poder  público.  La  interpretación  pragmática  de  la  realidad  política
prepondera en su obra y  en su vida.  Para Maquiavelo lo que importa,  en
último término, es la unificación nacional de Italia; y el propósito de contribuir
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a obtenerla es lo que orienta y configura su pensamiento político y social. El
problema de la concordancia de la ética con la finalidad perseguida no tiene
lugar  en  su  sistema.  Esta  tesis,  que  entraña  una  visión  oportunista  de  la
historia, ha tenido implicaciones prácticas que ni siquiera alcanzó a sospechar
Maquiavelo.  Sólo los teólogos y juristas españoles de la época en que fue
propuesta lograron calarle sus ocultas potencias demoníacas, oponiéndole la
concepción de la autoridad política contenida en el Fuero Juzgo: «Tú eres rey
al obrar rectamente.» El poder no se justifica, pues, por sí mismo; lo justifica
el uso que de él se haga.

La escuela jurídica española del siglo XVI proyecta claridades propias sobre el
problema  en  cuestión;  pero  la  exposición  más  sistemática  y  madura  del
problema de la soberanía nacional, en la época renacentista, se debe a Juan
Bodino.  En  su  célebre  obra Los  seis  libros  de  la  república, desenvuelve
magistralmente  la  doctrina  de  la  indivisibilidad  de  la  suprema  potestad
política que Hobbes llevaría posteriormente hasta sus últimas consecuencias.
Este se apartará radicalmente de Bodino, como veremos, en su construcción
racionalista de la sociedad civil y de la autoridad política. Bodino asume una
actitud empírica y comparativa ante los problemas que plantea la realidad
social.  No se concreta exclusivamente, como Maquiavelo, a la esfera de la
actividad política. Su estudio del Estado intenta abarcar todas las relaciones
de la vida social y pone subrayado énfasis en el problema de la justicia.

Según Bodino, el Estado es el resultado de «una asociación de una serie de
familias gobernadas por un poder supremo y por la justicia, y en la cual la
propiedad privada está separada de la estatal. La unidad del poder supremo
del Estado, que está subordinado únicamente a Dios, reside en la soberanía».
La  función  cardinal  de  esta  es  la  formación  de la  ley;  pero  como Bodino
identifica la soberanía con el  monarca,  este,  creador del  derecho, no está
sometido a ninguna restricción jurídica. Esta posición omnipotente la recibe el
monarca de Dios y el pueblo le debe total obediencia.

Estado  y  gobierno  quedan  taxativamente  diferenciados.  El  Estado  se
caracteriza  por  ser  el  titular  de  la  soberanía  y  el  gobierno  por  venir
condicionado  por  el  sistema  mediante  el  cual  ejerce  sus  atribuciones  el
soberano. Si el poder es patrimonio de una persona, de una minoría o de la
mayoría  de  los  ciudadanos,  el  Estado  puede  ser,  respectivamente,
monárquico, aristocrático o democrático. Bodino rechaza enérgicamente las
formas  mixtas  de  gobierno  y  se  manifiesta  adversario  resuelto  de  «las
pretensiones de los parlamentos y Estados generales de su tiempo», negando
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que  estos  cuerpos  puedan participar  en  el  ejercicio  de  la  soberanía.  Para
Bodino, «la monarquía hereditaria, excluyendo las hembras del trono, es el
tipo mejor de gobierno, porque libra al Estado de querellas intestinas, puede
hacer frente a la imprevisión de los acontecimientos y es una organización
adecuada para la extensión de los dominios».

Bodino rechaza las ideas sociales comunitarias difundidas en la antigüedad y
renacientes en su tiempo. Impugna a Platón y a Tomás Moro, sosteniendo
que la supresión de la propiedad privada «repugna a la naturaleza humana».
Es  contrario,  en  cambio,  a  la  esclavitud,  institución  que  el  capitalismo
mercantilista volvería a restaurar en los territorios coloniales y se muestra
ardiente  paladín  de la  tolerancia  religiosa.  En  cuanto  a  sus  ideas sociales,
Bodino elabora una teoría sobre la influencia del clima en el desarrollo de la
civilización que va a tener extraordinaria trascendencia. Según él, es preciso
«acomodar  la  forma  de  la  cosa  pública  a  las  condiciones  del  lugar  y  las
ordenanzas  humanas  a  las  leyes  naturales».  La  senda  que  recorrerán
Montesquieu, Taine y Buckle está ya abierta. Y también roturado el surco del
naturalismo económico individualista.

En  su  consideración  de  la  política  comercial,  Bodino  se  revela  como  un
mercantilista  liberal.  En  muchos  aspectos,  puede  estimarse  ya  como  un
teórico del libre cambio. Y, en ningún momento, no obstante representar y
encarecer  las  ideas  económicas  fundamentales  del  sistema  mercantil,  se
declara partidario del puro crisohedonismo. Más que en la acumulación de
metales  preciosos,  Bodino  veía  «la  causa  principal  de  la  riqueza  en  el
aumento de la población».

La  corriente  de  ideas  políticas  y  sociales  que  se  forma  alrededor  de  los
problemas planteados por la integración de las grandes nacionalidades tiene
en el inglés Ricardo Hooker una figura relevante. Su libro  De las leyes de la
constitución eclesiástica, representa,  no sólo el  eslabón de enlace entre la
nueva filosofía política y  social  y  las  concepciones de Marsilio  de Padua y
Guillermo  de  Occam,  sino  que  constituye  también  el  nexo  real  entre  el
pensamiento de la época y las teorías de Harrington, Hobbes y Locke. Hooker
introduce en la filosofía inglesa del Estado y de la sociedad la doctrina del
contrato, incorporando a la misma el concepto de la libertad civil diez años
antes que lo hiciera Altusio. Según Hooker, el derecho natural es el derecho
de la razón. Este derecho dimana directamente de la razón humana y esta de
la  razón  divina.  En  este  punto  de  vista,  está  ya  anticipada  la  posición
racionalista  del  siglo XVII. Discrepa  Hooker,  en  cambio,  de  Bodino,  en  su
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concepción de la soberanía. Mientras para Bodino la soberanía está vinculada
al monarca, en Hooker está representada por el parlamento; sólo este puede
crear leyes que obliguen al individuo. Se manifiesta, sin embargo, en favor de
la legitimidad de los reyes; y se opuso a la separación puritana de la Iglesia y
del  Estado.  Coincide  con  Bodino,  no  obstante,  en  la  tolerancia  religiosa,
manteniendo que únicamente por la  persuasión racional  y  pacífica podían
modificarse  los  criterios  religiosos  opuestos  al  anglicanismo.  Subsiste,  sin
embargo,  en  esta  postura,  el  afán  de  encarcelar  el  espíritu  en  una  sola
confesión religiosa. La tesis renacentista según la cual cada uno puede buscar
libremente  la  verdad  por  las  vías  que  le  trace  su  conciencia  individual
–expresión subjetiva de la pluralidad objetiva de las manifestaciones de la
revelación primitiva–, la retomará la Reforma y se abrirá paso más allá de sus
posiciones dogmáticas.

La  rebeldía  luterana  y  calvinista  contribuyó,  decisivamente,  al  proceso  de
secularización  del  poder  público.  Minada  por  las  herejías  y  las  querellas
intestinas, batida por la economía dineraria y la concepción racionalista del
mundo  y  de  la  vida  que  alumbra  y  preconiza  el  Renacimiento,  la  Iglesia
romana sufre la más extensa y profunda crisis de su historia, fracturándose
gravemente  su  estructura.  La  Reforma  religiosa  tampoco  fue  un  mero
conflicto  de  textos.  Sus  causas  indirectas,  como  ha  subrayado  Bainville,
pertenecen al dominio económico y político; sus orígenes remotos se pierden
en  los  orígenes  mismos  de  la  historia  moderna.  La  participación  de  la
dogmática en el conflicto fue mínima. En el subsuelo de las noventa y cinco
tesis de Lutero contra la venta de indulgencias y la corrupción del papado, lo
que late es el impulso independentista de la Iglesia nacional alemana y el
descontento de los príncipes comerciantes de Sajonia, anhelosos de sacudirse
el  yugo  extranjero.  La  sublevación  campesina  contra  el  señorío  feudal  y
eclesiástico acaudillada por Tomás Munzer con un programa evangélico y el
culto al Estado, el derecho de resistencia a la opresión y la soberanía de la
conciencia propugnados por Lutero ilustran el sentido social de la Reforma,
que  en Calvino no deja  ya  lugar  a  dudas.  No  muestra  vacilaciones,  como
Lutero,  ante  la  legitimidad  del  capital  y  del  préstamo  con  interés.  Valora
positivamente  el  comercio  y  la  industria,  exalta  el  trabajo  y  predica,  en
ascéticas arengas, el libre juego del espíritu adquisitivo. Su divisa y la de sus
prosélitos es la misma que tremolará luego el protestante Guizot:
«¡Enriqueceos!» Por esta clara comprensión del régimen social en ascenso,
podrá afirmar Tawney en su libro La religión en el orto del capitalismo que
«no es una opinión caprichosa decir que, en un escenario más limitado, pero
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con armas no menos formidables, hizo Calvino por la burguesía del siglo XVI
lo que Marx hizo por el proletariado del siglo XIX».

El problema de la correlación entre capitalismo, protestantismo y judaísmo ha
sido  objeto  de  dilatada  controversia  en  nuestro  tiempo.  Frente  a  la  tesis
nietzscheana  de  que  la  Reforma no  es  sino  «la  obra  de  espíritus  aún  no
saciados de Edad Media»,  insurgen los  que consideran,  apoyándose en el
correlato existente entre el dogma de la predestinación y el triunfo de los
mejores en el mercado, que la Reforma actúa como levadura del capitalismo,
eliminando el ideal ascético de la escolástica de las actividades económicas.
Ha sido Carlos Marx quien esclareció antes que nadie esta conexión factual
entre Reforma y capitalismo. Max Weber, la más lúcida y poderosa cabeza de
la sociología alemana contemporánea, mantuvo, invirtiendo la tesis marxista,
el mismo criterio en su denso ensayo La ética protestante y el espíritu del
capitalismo. Hennebicq reitera el punto de vista de Weber en su libro sobre la
Génesis del imperialismo inglés. Werner Sombart sostiene, por el contrario,
que fueron los judíos la tropa de vanguardia del naciente capitalismo; y que el
puritanismo  y  el  protestantismo  están  influenciados  por  las  promesas  de
poder y de riqueza contenidas en el Antiguo Testamento. Bernouilli afirma,
por  último,  que  «el  calvinismo con su  dogma de la  predestinación,  se  ha
convertido en tutor obedecido de un capitalismo sin escrúpulos».

La ruptura de la unidad interna de la Iglesia por el triunfo de la Reforma en
Alemania,  Francia  e  Inglaterra  trajo,  como  consecuencia,  una  reacción
virulenta de la Iglesia romana, dando comienzo a las terribles y sangrientas
guerras de religión. La soberanía de la conciencia, que pudo haberse salvado
pacíficamente  de  realizarse  la  integración  universal  propuesta  por  el
humanismo español, sólo tiene ahora como alternativa el defender a sangre y
fuego el «santo derecho a la herejía». La Contrarreforma, dirigida por Íñigo de
Loyola,  se  hizo  fuerte  en  el  Estado  y  en  la  Iglesia  y  desde  allí  dio  una
descomunal batalla al protestantismo y a la economía capitalista. Fernando
de los  Ríos  ha estudiado el  problema de las  relaciones de la  religión y  el
Estado en el siglo XVI en una conferencia pronunciada hace ya muchos años
en  la  Universidad  de  Columbia.  Según  él,  todas  las  dicotomías  y  antítesis
creadas por el humanismo y la economía dineraria acaban «por hallar símbolo
adecuado en la obra de la Reforma y de la Contrarreforma, que a su vez giran,
aparentemente, sobre el dualismo, entre la salvación por la fe o la salvación
por las obras; es decir, representan la ruptura de la unidad entre el pensar y
el hacer, y la lucha por o contra la libertad y responsabilidad de las acciones».
España se abraza a la Contrarreforma, se entrega a la causa de la catolicidad y
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confía  al  Estado  la  misión  de  la  defensa  de  su  empeño.  En  un  principio,
España intenta la conciliación dialéctica y factual de los opuestos; pero sin
lograrlo  en  virtud  de  la  concurrencia  de  antagonismos  y  disentimientos
inherentes a su propia historia, lastrada por siete siglos de guerra religiosa
con los árabes y la sobrevivencia del feudalismo en su estructura económica y
social. La identificación entre confesión y nacionalidad, entre patria y religión,
la llevaría, inexorablemente, a la fusión dinámica de Iglesia y Estado y a trocar
su aspiración ecuménica por una empresa eclesiástica afanosa de hegemonía
temporal.

No demorarían las ovejas en pastarse a los hombres en la campiña británica y
pronto el  humo de las fábricas comenzará a ensombrecer las ciudades.  La
épica  contienda  por  la  libertad de mercado y  de trabajo,  secularización  y
fortalecimiento  del  poder  público,  participación  activa  del  pueblo  en  el
ejercicio de la soberanía, conquista y control de la naturaleza, incremento de
la producción y del espíritu de empresa, está ya en marcha. Nada, ni nadie,
podrá detenerla. Ni la Contrarreforma, ni el reagrupamiento de la nobleza y
del clero en torno a la monarquía absoluta. Y no tardarán en escucharse el
canto de gallo de la democracia y los vagidos del socialismo.

4. El espíritu utópico y las utopías

El espíritu utópico y la utopía como género literario suelen florecer en todas
las  épocas  críticas  de  la  historia.  No  resulta  excepción  esta  que  vivimos.
Buena prueba de ello es el renacimiento del espíritu utópico en la política de
partido y  la  actualización de los  paradigmas precedentes,  traduciéndose y
editándose profusamente las construcciones ideales de Platón, San Agustín,
Moro,  Campanella,  Bacon y Harrington. Las conexiones entre la Utopía de
Moro y las Ordenanzas del jesuíta español Vasco de Quiroga, precisadas con
documentación de primera mano por Silvio A. Zavala, ha suscitado en toda
América una copiosa literatura sobre el tema. La elección del mismo como
objeto del ejercicio inaugural del Premio Especial José Martí de la cátedra que
profesamos,  respondió a ese interés  coetáneo por  el  espíritu  utópico y la
utopía como formas de expresión de situaciones sociales determinadas. Dicho
premio fue adjudicado a Julio Le Riverend. Su valiosa monografía, La Utopía
de Tomás Moro en América, vio la luz en la revista de nuestra Universidad.
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Las implicaciones peyorativas que el lenguaje vulgar ha impuesto al término y
la contraposición marxista del socialismo científico al utópico son responsables
del desdén con que, durante mucho tiempo, se ha tratado al utopismo. La
reivindicación que Eugenio Imaz ha hecho de la  utopía,  desentrañando su
sentido histórico, ha sido sobremanera oportuna y certera.  Si  la utopía no
logra cristalizar la mayor parte de las veces, representa siempre un anhelo de
mejorar  lo  establecido  y  mantener  la  pupila  del  hombre  en  un  mundo
redimido de injusticias como meta ideal de sus aspiraciones. El hecho de que
todas ellas hayan sido superadas por los  hechos no invalida los  principios
universales  que  suelen  informarlas.  La  lucha  por  lo  «irrealizable»  ha  sido
extraordinariamente  fértil  en  consecuencias  prácticas.  Casi  todo  lo  que
podemos mostrar hoy como auténtico progreso, incluso la ciencia, fue en sus
comienzos,  fantasmagoría de iluso,  sueño sin sentido. La utopía es menos
utópica de lo que creen los «realistas» del empirismo mostrenco. Sobre los
«proyectos» geniales de Galileo y Descartes se funda toda la física moderna.

Karl Mannheim ha acometido, en un libro reciente, un análisis sistemático de
los problemas que plantea el espíritu utópico, los cambios en su configuración
a  través  de  la  historia  y  sus  relaciones  con  la  realidad,  diferenciando
tajantemente la utopía de la ideología.

Este análisis  ha sido desenvuelto desde la perspectiva de la sociología del
conocimiento.  No  olvida  Mannheim  que  el  objetivo  propuesto  está
indisolublemente  ligado  a  la  controvertida  y  compleja  cuestión  de  «cómo
piensan  los  hombres».  Justamente  su  preocupación  fundamental  es
establecer las relaciones entre el pensamiento real de los grupos humanos,
las  motivaciones inconscientes que lo  influyen y  la circunstancia  social.  Se
trata,  en  suma,  de  conocer  la  vida  colectiva  mediante  la  «captación
comprensiva de las situaciones vitales originarias» de que hablara Dilthey.

Según  Mannheim,  «un  estado  de  espíritu  es  utópico  cuando  resulta
incongruente  con  el  estado  real  dentro  del  cual  ocurre».  No  debe,  sin
embargo, considerarse como utópico cualquier estado de espíritu –advierte
enseguida– que es «incongruente con la inmediata situación y la trasciende y
en este sentido se aparta de la realidad». «Sólo se designarán con el nombre
de utopías  –precisa  Mannheim– aquellas  orientaciones que trascienden la
realidad cuando al pasar al plano de la práctica, tienden a destruir, ya sea
parcial  o  completamente,  el  orden  de  cosas  existente  en  determinada
época.»
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El estado de espíritu utópico se caracteriza, pues, por trascender la realidad y
chocar al propio tiempo con el orden social prevaleciente. No debe confundirse,
por  consiguiente,  con  los  estados  de  espíritu  que,  aun  trascendiendo  la
existencia real, siguen aferrados al orden tópico, trasladando los afanes de
cambio y mejoramiento más allá de la historia y de la sociedad. La concepción
escolástica de la convivencia ejemplifica cabalmente, para Mannheim, este
trascender sin trascendencia histórica de la realidad social. Es un caso típico
de ideología. 

«La  idea  cristiana  del  amor  fraternal  –escribe  Mannheim–  sigue
siendo,  en  una  sociedad  basada  sobre  la  servidumbre,  una  idea
irrealizable  y,  en  este  sentido, ideológica,  aun cuando se reconozca
que puede actuar como motivo en la conducta del individuo. Vivir en
forma  coherente,  a  la  luz  del  cristiano  amor  al  prójimo,  en  una
sociedad  que  no  esté  organizada  según  el  mismo principio,  resulta
imposible. El individuo, en su conducta personal, se ve obligado –en
cuanto no se propone trastornar el orden social vigente– a renunciar a
sus más nobles principios.»

La utopía se propone transformar la realidad histórica en otra más acorde con
sus propias concepciones. Es esto precisamente, como ya se ha visto, lo que
la define y caracteriza. No resulta ocioso añadir que los representantes del
orden social vigente clavarán el marbete de utópico a todos los conceptos de
existencia  que,  desde su  punto de vista  y  de su  situación real,  nunca,  en
principio,  podrán  realizarse.  La  connotación  que  conlleva  usualmente  el
vocablo  tiene  su  raíz  en  esta  actitud.  Utopía  –lo  dice  hasta  el  propio
diccionario–  es  todo  «plan,  proyecto,  doctrina  o  sistema  halagüeño,  pero
irrealizable».

El concepto de ideología, que Mannheim contrapone al de utopía, refleja uno
de «los descubrimientos que han surgido del conflicto político, a saber, que
los grupos dominantes pueden estar de tal suerte ligados en su pensamiento
a los intereses de su situación que, sencillamente, sean incapaces de percibir
ciertos hechos que vendrían a destruir su sentido de dominación. La palabra
ideología  entraña  el  concepto  de  que,  en  determinadas  situaciones,  el
inconsciente colectivo de ciertos grupos oscurece el verdadero estado de la
sociedad, tanto para esos grupos como para los demás y, en consecuencia, la
estabiliza». 
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Dicho de otra manera: en ciertas coyunturas los grupos sociales estratificados
actúan con una falsa conciencia de la realidad que afrontan para perpetuarla
en beneficio propio. Fue Carlos Marx quien planteó, por primera vez, la lucha
política en términos de ideología. Durante largo tiempo, los partidos socialistas
y el proletariado revolucionario dedicaron sus mejores energías a denunciar
los «motivos ocultos» de sus oponentes. El arma de la mutua revelación y del
descubrimiento recíproco de los factores condicionantes de la política y de los
idearios sociales es ya hoy propiedad común de todos los partidos y grupos
que lidian por el poder, propiciando de esta suerte el medro de las tendencias
irracionales y la boga del mito.

El renacimiento del espíritu utópico en nuestros días no puede compararse, ni
en ímpetu vital ni en recursos imaginativos, a los que le caracterizan en ese
vuelco ingente que prepara el advenimiento de la modernidad. Esta eclosión
de  sociedades  ideales,  en  radical  disconformidad  con  la  conformación
histórica circundante, responde, sin duda, a una de las direcciones del espíritu
renacentista, que se trasciende a sí propio y en contraste con la realización
tópica de sus apentencias últimas, se muestra afanoso de un mundo social
limpio  de  impurezas  e  imperfecciones,  en  el  que  la  razón  de  comunidad
suplante la razón de Estado. Trayectoria dispar toma ese anhelo. Vuélvese en
algunos hacia el pasado, a la época mítica de la edad de oro o de Saturno.
Proyéctase en otros hacia el futuro, a la época aún en devenir en que cuajará
en realidad lo que se sueña. El influjo de los factores condicionantes de su
época  está  presente  en  todos  los  escritores  utopistas.  Muestran  todos  la
impronta de los relatos que viajeros imaginativos propalan en Europa de la
vida  ingenua,  frugal  y  feliz  de  las  comunidades  indígenas  de  América.  La
doctrina  del  buen  salvaje,  recogida y  exaltada por  Juan  Jacobo  Rousseau,
tiene su antecedente en esta línea de pensamiento.

Este violento contraste entre la vida natural y la vida civilizada –inserto en el
meollo  mismo  de  la  corriente jusnaturalista–  lleva  a  la  mayoría  de  los
escritores utopistas, enfrentados con la áspera realidad que los rodea, a situar
sus esquemas ideales en islas lejanas, sin ubicación geográfica precisa, como
si  la  cultura,  el  progreso  técnico  y  las  instituciones  sociales  fueran
incompatibles con la felicidad del género humano. El apartamiento de tierra
firme  parece  constituir  para  Moro,  Bacon  y  Campanella  el  supuesto
indispensable  del  nacimiento  y  pervivencia  del  régimen  social  perfecto.
Tomás Moro pagaría con su noble cabeza este error de perspectiva.
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Fue  Moro  precisamente  quien  bautizó  todo  un  género  literario  al  titular
Utopía el  libro  en  que  propone  un  sistema  ideal  de  convivencia  a  sus
contemporáneos.  Utopía  significa  lo  que  no  existe,  lo  que  está  fuera  del
espacio. El utopismo de la Utopía radica en este situar fuera del topos uranos
la  solución  de  los  problemas  concretos  que  el  espacio  plantea;  pero  es
también  lo  que  le  imprime  un  carácter  revolucionario  a  todas  las
construcciones de ese tipo. Las utopías se fugan del mundo estante después
de  examinarlo  y  de  haber  puesto  a  plena  luz  sus  fealdades,  injusticias  y
limitaciones. Es una evasión contra la realidad. Sólo fuera de esta, y en islas
lejanas aún no mancilladas por la civilización,  puede ser lo que el  espacio
impide que sea, lo que ya es según los navegantes de los siglos XV y XVI en
parajes casi  inaccesibles de los  nuevos mares descubiertos.  La solución de
todos los problemas estribaba en remodelar la vida social europea conforme
a esas sociedades racionalmente construidas. Nada resulta imposible para el
hombre. Este puede, si quiere, trasmutar en realidad los ideales que alienta.
Lo que subyace en este razonamiento resulta hoy enteramente claro: lo que
no existe debe existir y dejar de existir lo que existe, transformarse en utopía
la topía, lo que es en lo que debe ser. La utopía es, en última instancia, un
acto de fe en el ilimitado poder creador de la razón humana.

Si  el  Renacimiento  fue  pródigo  en  ingenios  y  genios,  resulta,  en  cambio,
extremadamente  tacaño  en  conductas.  En  este  sentido,  Tomás  Moro,
canciller de Enrique VIII de Inglaterra hasta que sus convicciones entraron en
conflicto con el poder, constituye ejemplo. Dotado de un talento privilegiado
y de un rico y cernido saber, tuvo también un pulcro concepto de la vida
pública y privada. Fue, en todo instante, consecuente consigo mismo y con
sus ideas. Nacido en 1478, vivió la mayor parte de su vida en Londres. Lord
Canciller de Inglaterra, mostró en su espinosa gestión relevantes aptitudes de
estadista. Fue amigo de todos sus pares. En su casa escribió Erasmo el  Elogio
de la locura. Compelido por Enrique VIII a que prestara expreso acatamiento a
su matrimonio con Ana Bolena, se negó resueltamente por entrañar ello una
traición a su fe religiosa. Condenado a la pena de decapitación, Moro murió
sereno  y  altivo,  abrazado  a  sus  principios  como  a  un  haz  de  luceros.  La
historia de los mártires de la libertad de conciencia tiene pocas páginas dignas
de parangonarse con esta.

La Utopía apareció en 1515, al regreso de una misión diplomática que le fue
encomendada  a  Moro  en  los  Países  Bajos.  En  esa  misión,  encaminada  a
solucionar ciertas discrepancias surgidas entre los comerciantes ingleses y sus
colegas flamencos, Moro conoció en Amberes a un viajero portugués que, con
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el  nombre  de  Rafael  Hytlodeo,  será  el  personaje  central  de  su  libro.  En
conversaciones con este sobre sus audaces correrías por el nuevo mundo, se
impuso  de  la  existencia  de  un  género  de  vida  sobremanera  distinto  al
dominante en Europa; que hechiza y prende su ardiente fantasía. El contraste
urbano entre Londres y las ciudades flamencas, repletas de jardincillos y casas
relucientes,  y  dotadas  de  una  fuerte  estructura  comunal,  debieron
impresionarle  también  vivamente,  al  extremo  de  que  la  descripción  de
Amaurota guarda singular semejanza con las urbes flamencas visitadas por él.
Las  consecuencias  sociales  de  la  expropiación  campesina  y  la  insurgencia
avasalladora  de  la  economía  dineraria  son  los  elementos  objetivos  que
impelen a Moro a evadirse de la realidad. El mito de la edad de oro, la lectura
del Nuevo Mundo de Américo Vespucio y su devoción por la idea de justicia
como  supuesto  indispensable  de  toda  convivencia  social  armónica–influjo
directo de su cotidiana lectura de Platón– configurarán el tipo de sociedad
ideal que ha ido elaborando mentalmente en sus líricas divagaciones por los
canales de Brujas. A su vuelta a Inglaterra, escribe de un tirón la Utopía.

La Utopía consta de dos partes y lleva al frente este rótulo: «Libro áureo, no
menos saludable que festivo, de la mejor de las repúblicas y de la nueva isla
de Utopía, por el insigne Tomás Moro, ciudadano y vice-sheriff de la ínclita
ciudad de Londres.» En la primera parte, el autor enjuicia severamente, por
boca de Hytlodeo, las condiciones sociales imperantes en Inglaterra,  como
consecuencia  del  proceso  de  transformación  que  se  está  operando  en  la
estructura económica del país. 

«El agricultor –dice el marino portugués– es expulsado de su propiedad
con engaños y trampas, que a veces se acompañan de violencia, o se le
aburre con tales abusos y desmanes,  que se ve obligado a venderlo
todo; por un medio o por otro, a tuertas o a derechas, deben largarse
esas  pobres  gentes  sencillas  hechas  pedazo:  hombres,  mujeres,
maridos, esposas, huérfanos, viudas, madres afligidas con sus criaturas
y toda su casa, de poco valor pero abundante ya que la labranza exige
muchas manos. Al ser expulsados, súbitamente se ven en la necesidad
de vender por una bicoca sus existencias, que aunque de poco precio
podrían realizarse más ventajosamente. Y, cuando han errado hasta el
agotamiento, no les queda otro camino que robar, con lo que dan lugar
a que en masa los ahorquen, o se ven precisados a andar de mendigos
y entonces los encarcelan por vagabundos».

184



HISTORIA DE LAS DOCTRINAS SOCIALES

El cardenal Morton, uno de los últimos grandes arzobispos de Canterbury, a
quien  Moro  hace  partícipe  de  este  diálogo,  inquiere  de  Hytlodeo  una
precisión mayor de las causas de la epidemia de robo que asuela a Inglaterra. 

«Hay otra causa del  robo –responde el  portugués–.  Una causa que
supongo  es  propia  y  exclusiva  de  ustedes,  los  ingleses.  La  ovejas,
señor, las ovejas. En Inglaterra las ovejas se comen a los hombres. Se
han vuelto tan voraces y feroces que destruyen campos enteros, casas
y ciudades. Y si examinare los lugares en que se produce la mejor lana,
que es también la más cara, veríamos que los nobles y caballeros, y
aun algunos abades, santos varones sin duda, no contentándose con
las  rentas  anuales  que  sus  antepasados  y  precursores  estaban
acostumbrados a recibir por sus tierras, ni bastándoles llevar una vida
descansada  y  placentera  que en nada  ayuda,  sino  antes  estorba el
bienestar público, no dejan tierras para la labranza, sino que todo lo
cercan para dedicarlo al pasteo, derriban casas y destrozan ciudades,
no dejan en pie otra cosa que la Iglesia, para convertirla en establo de
las ovejas».

Esta versión del proceso del enclosure de las tierras en Inglaterra no ha sido
aún superada. Es un cuadro vívido y exacto de la realidad.

En  la  segunda  parte,  como  contrapartida  de  este  dramático  espectáculo,
Hytlodeo relata sus impresiones de Utopía, una isla lejana descubierta por él
en uno de sus viajes y donde estas cosas no acontecen. 

«Utopía –afirma– es no sólo la mejor de las repúblicas, sino la única
que puede arrogarse con derecho la calificación de república. Cuando
en algún otro lugar os hablan del interés público, cuidan únicamente
de los intereses privados. Allí, como no hay nada privado, se ocupan
seriamente  de  los  negocios  públicos.  Y  ambas  actitudes  tienen  su
explicación. Pues en los otros países, si cada cual no se ocupa de sus
propios intereses, aunque la república sea floreciente, corre el peligro
de morirse de hambre y todos, pues, vense obligados a preocuparse
más de sí que del pueblo, es decir, de los demás. Por el contrario, en
Utopía, donde todo es de todos, nadie teme que pueda faltarle algo en
lo futuro cuando se han tomado las medidas para que estén repletos
los graneros públicos. Quisiera que alguien osara comparar con este
régimen tan equitativo la justicia de otros países. Pues, ¿qué justicia es
la que permite que cualquier noble, banquero, usurero u otro semejante
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de los que nada hacen, o que si algo hacen no tiene gran valor para la
república, lleve una vida espléndida y deliciosa, en la ociosidad o en
ocupaciones superfluas, mientras el obrero, el carretero, el artesano y
el  campesino  han  de  trabajar  tanto  y  tan  arduamente  en  labores
propias de jumentos a pesar de ser tan útiles que sin ellos ninguna
república duraría más de un año, llevando una vida tan miserable que
parece mejor la de los asnos y cuyo trabajo no es tan continuado y su
comida peor, aunque el animal la encuentra más buena y no tema al
porvenir?»

La isla de Utopía alberga cincuenta y cuatro ciudades magníficas y espaciosas.
Su  organización,  sus  leyes  y  sus  costumbres,  son  idénticas.  La  capital,
Amaurota, está enclavada en el centro. Todos los años los tres ancianos más
sabios  de cada ciudad se  reúnen en Amaurota para discutir  y  resolver las
cuestiones  comunes  a  todo  el  país.  Cada  grupo  de  treinta  familias  elige
anualmente  entre  sus  miembros  un  magistrado,  llamado sifogrante en  el
idioma antiguo y filarca en el moderno. A la cabeza de diez sifograntes y de
sus  familias  hállase  el  que  antes  se  denominaba traníboro y  ahora
protofilarca. Los  sifograntes, reunidos  en  asamblea,  escogen,  mediante
escrutinio  secreto,  un  príncipe  seleccionándolo  entre  cuatro  candidatos
propuestos  por  el  pueblo.  Cada  cuarta  parte  de  la  ciudad  designa  un
candidato  y  lo  recomienda  a  la  asamblea.  El  príncipe  es  un  magistrado
vitalicio,  a  no  ser  que  se  haga  sospechoso  de  aspirar  a  la  tiranía.  Los
protofilarcas son elegidos anualmente; pero se reeligen, a menos de existir
motivos serios en contra. Las restantes magistraturas se renuevan cada año.
El  régimen  político  de  Utopía,  es,  pues,  una  federación  democrática  de
distritos autónomos.

La base económica de esta sociedad ideal es la agricultura. El cultivo de la
tierra es oficio común a todos los utopianos. Nadie puede hallarse dispensado
de su conocimiento. Cada utopiano, además de la agricultura, debe aprender
un oficio determinado. Abundan los tejedores, los albañiles, los carpinteros y
los herreros. Nadie, fuera de los inválidos, enfermos o ancianos, está exento
de la obligación de contribuir con su esfuerzo material a la subsistencia de
Utopía. La jornada de labor es de seis horas. El resto del tiempo lo dedican a
su cultivo interior o al aprendizaje de nuevos oficios. Las comidas se efectúan
en común. La guerra de agresión se juzga un acto de barbarie. Sólo se justifica
y exalta la guerra de liberación. El ideal  de Utopía es vivir  en paz con sus
vecinos.
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El producto del trabajo se atesora en el granero público y se distribuye en
proporción a las necesidades de todos. No se conoce la propiedad privada ni
la moneda. Los metales preciosos, principalmente el  oro, carecen de valor
para los utopianos. La relación de trabajo se funda en la libertad personal. Los
utopianos no reducen a esclavitud ni a los prisioneros de guerra, a menos que
sean agresores, ni a los hijos de esclavos, ni, en general, a ninguno de los que
en otras tierras son vendidos como tales, sino a aquellos cuyo origen merece
ese  castigo  y  los  que  fueran  condenados  a  muerte  en  alguna  ciudad
extranjera, que constituyen la categoría más numerosa. Los esclavos deben
trabajar  constantemente  y  además  llevar  cadenas.  El  objetivo  de  Utopía,
–concluye Tomás Moro– es la «felicidad para el mayor número dentro de un
Estado  que  honre  a  sus  ciudadanos,  no  por  sus  riquezas,  sino  por  sus
servicios».

El ideal de planificación total de la vida de un país, la división racional del
trabajo, la tecnificación de las funciones de gobierno y el libre desenvolvimiento
de las aptitudes personales son contribuciones de Moro a la integración en
doctrinas  del  pensamiento  social.  Como ha  dicho  Ramón  Esquerra,  en  su
exaltación de la vida campesina y del alto valor social de la agricultura entran,
en pareja medida, las lecturas y las aficiones del canciller y el espectáculo y la
experiencia subsiguiente de la Inglaterra rural destruida por las ovejas. En la
Utopía de Moro –afirma Xirau– «la técnica científica se halla al servicio del
hombre», concebido de acuerdo con los «ideales de la philosophia Christi».
Moro «no hizo otra cosa en su vida –concluye Imaz– que tratar de humanizar
el fanatismo católico».

La conmemoración en 1935 del centenario de la muerte de Moro sirvió para
revivir, en periódicos, libros y revistas de Europa la vida y la obra del excelso
humanista.  Nada  nuevo  se  ha  aportado,  sin  embargo,  a  lo  ya  dicho
anteriormente por  Henri  Bremond,  Daniel  Sargent,  R.  W.  Chambers y Karl
Kautsky. En España, la Utopía encontró penetrantes comentaristas desde su
aparición. 

«Su segunda vida escribió con sangre su muerte, –escribe Francisco de
Quevedo y Villegas– coronada de victorioso martirio. Fue un ingenio
admirable, su erudición rara, su constancia santa, su vida exemplar, su
muerte gloriosa. Yo me persuado que fabricó la Utopía contra la tiranía
de Inglaterra  ¡por esso hizo Isla su idea!, justamente reprehendió los
desórdenes de los más príncipes de su edad. No han faltado lectores
de  buen seso  que  han  leído  con  seño  algunas  proposiciones  deste
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libro, juzgando que su libertad no pisaba segura los umbrales de la
religión,  siendo  assi,  que  ninguna  son  más  vasallas  de  la  Iglesia
Católica, que aquellas, entendidas su mente.»

De  América,  tierra  de  utopía,  reciben  influjo  decisivo  las  utopías  del
Renacimiento.  Su  descubrimiento  va  precedido  y  acompañado  de  un
enjambre de mitos.  Platón la  presentiría  mágicamente en la Atlántida. En
América la mitología se transforma en historia y la utopía adviene topía. El
presagio de un mundo creado por la razón humana hace su agosto en Europa.
Moro, Campanella y Bacon intuyen el plus ultra en las fabulosas tierras recién
descubiertas.

Hace ya algunos años Domingo Amunátegui y Solar desarrolló la tesis de que
el  Nuevo  Mundo  estuvo  sometido,  desde  Carlos  V  hasta  Felipe  IV,  a  un
empírico  socialismo  de  Estado.  No  la  hemos  leído;  pero  sí  conocemos  el
excelente  resumen  que  ofrece  Alfonso  Reyes  en  su  libro Última  Tule.
Amunátegui estudia detenidamente el ensayo comunista de los jesuítas en
Paraguay.  Diversos reductos se  fueron  creando  hasta  fundarse  la  primera
misión en 1602. 

«Los reductos –escribe Reyes– servían de amparo a las poblaciones de
indios,  blandas  y  sumisas,  que  venían  huyendo  de  los  esclavistas
desembarcados en el Brasil. En el centro del reducto, la ostentosa casa
de Dios servía de núcleo a las viviendas de los padres, los talleres y
escuelas,  los  lazaretos  y  almacenes  de  provisiones,  las  huertas,  las
residencias  de  indios,  espaciosas  y  concebidas  para  una  familia
numerosa. Luego venían las tierras de labor, las praderas, los ganados,
los criaderos de caballos. La vida se regía a toque de campana y era
modelo de organización. Aquel pequeño Estado utópico no poseía ni
necesitaba dinero, y el que se obtenía mediante la venta de artículos o
cosechas a los extraños, se invertía todo, al instante, en servicio de la
comunidad.  Por  medio  siglo  creció  y  floreció  la  república  cristiana,
extendiéndose hasta la costa occidental del río Uruguay. En 1750, con
las particiones entre España y Portugal, toda esta región pasó a poder
del Brasil, como parte de Río Grande do Sul. A la sola idea de que los
jesuítas tuvieran que abandonar el país, los pueblos se levantaron. Los
jesuítas, envalentonados, encabezaron la lucha. Y así se mantuvo una
existencia precaria, combatida y sobresaltada hasta que sobrevino la
expulsión  de  la  Compañía.  Los  indios  entonces,  entre  medrosos  y
reacios,  huyeron y  se  reintegraron poco a  poco en su  antigua vida
silvestre.» 
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El  humanista  y  misionero  José  Peramás  es  autor  de  un  curioso  y  prolijo
paralelismo entre  los reductos de  los  guaraníes  y  La  república de  Platón.
Sobre los problemas teóricos planteados por la conquista puede consultarse
con provecho el opúsculo de Lewis Hanke Los primeros experimentos sociales
en América.

Las investigaciones de Silvio A. Zavala demuestran, palmariamente, la influencia
de la Utopía de Tomás Moro en la experiencia social que tuvo por teatro a
Michoacán y como inspirador a Vasco de Quiroga. Siempre había gozado este
de fama como jurista preclaro, gobernante ejemplar, protector de los indios y
sacerdote de vida impoluta y reconocido fervor. Pertenecía al claro linaje de
Fray Bartolomé de las Casas y su formación en la philosophia Christi era visible
en la  palabra y  en la conducta.  Manejaba familiarmente los  clásicos  y los
humanistas.

Zavala ha esclarecido, magistralmente, «la pauta de su obra social y el sentido
de su reforma». Ya José Moreno se había referido a la igualdad de bienes
existente en el primer hospital fundado por Vasco de Quiroga; y había aludido
también  a  los  antecedentes  clásicos  y  renacentistas  del  ensayo.  Zavala
probaría que Vasco de Quiroga «encuentra la idea platónica de la república
perfecta,  como en comprimido,  en la Utopía, y  la  transporta y  vincula de
hecho  en  nuestra  América,  campo  que  siempre  pareció  propicio  a  los
renacentistas para nuevos ensayos en busca de una sociedad más feliz». En su
Informe  de  Derecho, publicado  en  1535,  Vasco  de  Quiroga,  declara  las
inspiraciones  que  ha  recibido  de las Saturnales de  Luciano  y  varias  veces
afirma  que  extrajo  de  Moro  su  idea  de  los hospitales,  comunidades  que
funcionaron  durante  dos  siglos  con  óptimos  resultados.  Zavala  coteja,
minuciosamente, la Utopía de Moro y las Ordenanzas de Vasco de Quiroga. La
similitud es sorprendente en punto a  la organización comunal,  al  régimen
familiar, a la distribución de los frutos, a las condiciones de trabajo y a las
instituciones  políticas.  «Al  incorporar  el  proyecto  a  su  ámbito  cultural  y
relacionarlo  no  sólo  en  la Utopía  –concluye  Zavala–,  sino  con  la  actitud
renacentista que en último término lo inspiró, no naufraga el mérito de don
Vasco.  No  podremos  pensar,  ciertamente,  que  su  obra  fue  fruto  de
inspiración individual; mas quedan aclaradas históricamente su intención y la
grandeza del propósito.  Subsiste,  además, la fervorosa e ingenua voluntad
con que quiso aplicar prácticamente lo nacido en su origen como comentario
ideal.» El nombre de Vasco de Quiroga se veneraba aún en el siglo XIX entre
los indios michoacanos. Benjamín James ha revivido su enérgica y dulce figura
en reciente biografía.
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Si  Moro  situó  la  solución  del  problema  de  la  desigual  distribución  de  la
riqueza en el establecimiento de un régimen comunitario de bienes, Francis
Bacon, barón de Verulam, autor del Novum organum, canciller de inglaterra e
hijo  legítimo  del  nuevo  tiempo  histórico,  asigna  a  la  ciencia  ese  magno
cometido. No sólo difiere de Moro en su enfoque de los problemas y en su
posición filosófica. Difiere también en su comportamiento público.  En este
sentido,  fue  su  antítesis.  Su  genio  y  su  conducta  anduvieron  siempre
divorciados.

En la historia del pensamiento, Bacon ocupa rango señero por haber aportado
una primera sustentación de todos los principios del conocimiento en función
de la  experiencia.  Es,  con Descartes,  uno  de los  fundadores  de la  ciencia
moderna. En ambos domina el afán de abrirle al espíritu humano un camino
partiendo de sus fuentes. Si en Descartes se renueva la concepción platónica
del pensamiento puro, con Bacon se vuelve a la naturaleza y a la inducción. En
los  últimos  cuatro  años  de  su  vida,  persuadido  de  la  omnipotencia  del
progreso científico, concibe una sociedad ideal, Nueva Atlántida, fundada en
la  aplicación  de  la  ciencia  a  la  producción  como  vía  única  de  salida  al
problema de la desigual distribución de la riqueza. Murió dejando inconclusa
la obra.

Rindiéndole tributo al pensamiento utopista, Bacon, como Moro y Campanella,
enclava la Nueva Atlántida en una isla lejana del mar del sur; pero, al revés de
estos, proyecta su pupila, desembarazada de recuerdos clásicos, en el futuro,
anticipando  genialmente  conquistas  y  realizaciones  que  constituyen  hoy
jalones fundamentales en la historia del progreso científico.

El gobierno de la Nueva Atlántida está en manos de un sabio legislador, que
tiene por preocupación céntrica todo lo relativo al desarrollo del espíritu de
investigación y de iniciativa. El eje de la vida social es la Casa de Salomón:

«la fundación más noble que jamás hubo en la tierra y faro de aquel
reino,  dedicada al  estudio  de las  causas  y  relaciones ocultas  de las
cosas a fin de extender, incesantemente, el radio del conocimiento y
de las posibilidades humanas». 

Equipada a ese efecto con laboratorios, instrumentos de precisión y aparatos
de toda índole, la Casa de Salomón es un instituto de investigación científica
puesto al servicio de la humanidad. Se fabrica a capricho el oro y la plata y se
elaboran artificialmente nuevos metales. Grandes observatorios instalados en
las colinas regulan el curso de los astros y controlan el Estado del tiempo. Las
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frutas y las flores de otras latitudes se reproducen en los laboratorios. Hondas
cuevas sirven de hospitales a los hombres enfermos. Píldoras maravillosas se
elaboran  para  desterrar  las  enfermedades  y  prolongar  la  vida.  La  ley  de
gravitación ha sido vulnerada por vehículos que imitan el vuelo de los pájaros
y los misterios del mar han sido descifrados por embarcaciones que pueden
navegar debajo del agua. Estas son, en apretado resumen, las riquezas que
atesora  la  Casa  de Salomón,  que  se  propone realizar  la  felicidad humana
mediante la aplicación del conocimiento científico.

La  historia  ha  demostrado,  en  dramáticos  términos,  que  la  ciencia  por  sí
misma  es  incapaz  de  engendrar  la  felicidad  humana.  Bertrand  Russell  ha
enjuiciado, severamente, este grave simplismo de Bacon que el siglo XIX elevó
a la categoría de axioma. Según Russell, «el aumento de la ciencia es uno de
los ingredientes de una civilización feliz, pero no basta por sí mismo; necesita
ir  acompañada  de un aumento  de sabiduría,  entendiendo esta  como una
concepción justa de los fines de la vida». Esto es algo –agrega– que «la ciencia
por sí misma no proporciona. Es necesario poner la ciencia al servicio de esa
concepción  so  pena  de  ser  destruidos  por  ella».  No  en  balde  la  bomba
atómica es la esperanza y la pesadilla de nuestro tiempo.

En la Ciudad del Sol de Tomás Campanella, la razón de comunidad se subraya
aún más que en la Utopía de Moro. Recibió Campanella el influjo de Platón y
de Joaquín de Fiore, monje calabrés como él; pero se apoya, principalmente,
como  observa  Eugenio  Imaz,  en  «la  autoridad  del  mártir  Moro».  Espíritu
aventurero, Campanella tomó participación en la lucha contra la dominación
española,  pasando  la  mayor  parte  de  su  vida  en  la  cárcel.  En  su  último
cautiverio, que duró treinta años, escribió la Ciudad del Sol, titulada así, según
algunos exégetas, «por antifrasis y por alusión a la oscuridad de su celda, o
por aspiración a disfrutar de la luz del día». Está escrita, como la  Utopía y La
Nueva Atlántida, en forma de diálogo, entre el Gran Mestre de la Orden de
los Hospitalarios y un marino genovés que, en una de sus circunvalaciones,
tiene la ocasión de visitar la Ciudad del Sol, estudiando detenidamente sus
instituciones y su régimen de vida.

En la sociedad solariana impera la más estricta comunidad de bienes y la más
rigurosa jerarquía,  como en los  cenobios  medioevales.  Cuanto  se  produce
pertenece a la comunidad. No existe la moneda ni el cambio, enjuiciándose
severamente las consecuencias corruptoras de la persecución de la riqueza. El
trabajo  es  obligatorio;  pero  está  prohibida  toda  forma  de  esclavitud.  La
jornada de labor es de cuatro horas. A la cabeza de la comunidad se halla un
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filósofo-sacerdote a quien llaman Sol. Es el guardián supremo de los solarianos y
su supremo inspector. Tres ministros le ayudan: el de la Fuerza, o ministro de
la guerra, el de la Sabiduría, o ministro de educación y el del Amor, o ministro
de la  salud pública.  En  correspondencia  con la  propiedad comunitaria,  las
relaciones conyugales tienen un carácter público. El ministro del Amor tiene a
su cargo seleccionar los acoplamientos sexuales a fin de mejorar y fortalecer
biológicamente la comunidad. Sólo tienen derecho a engendrar hijos, según
las ordenanzas, los hombres física e intelectualmente fuertes. La cópula no
podrá efectuarse más que dos veces a la semana, después de tomar el baño y
rogarse a Dios que conceda hijos hermosos y sanos. Las horas de ayuntamiento
son fijadas por el médico y los astrólogos. Entre los hombres y mujeres que
tengan derecho al matrimonio fornicarán «las mujeres altas y hermosas con
hombres altos  y  fuertes,  los  hombres delgados con mujeres  gruesas  y  las
mujeres  gruesas  con  hombres  delgados.  Los  hombres  de  temperamento
sanguíneo, prontos a la cólera, recibirán mujeres de temperamento tranquilo y
flemático; los hombres dotados de rica fantasía, mujeres de espíritu positivo.
En resumen: se velará con cuidado para que, de la mezcla de temperamentos
y  caracteres,  del  cruzamiento  de  disposiciones  y  capacidades  físicas  e
intelectuales,  nazca  un  tipo  de  hombre  armónico».  Esta  regimentación
eugénica  de  las  relaciones  sexuales  tiene,  como  objetivo,  «vivir  una  vida
terrena  feliz  por  medio  de  la  existencia  en  común  y  gozar  de  la  eterna
presencia de Dios después de la muerte».

La Ciudad del Sol constituye, en el fondo, como dice Meinecke, una réplica al
crisohedonismo capitalista y a la doctrina y la práctica de la razón de Estado
puesta en boga por Maquiavelo y los soberanos de la época. Contra esa razón
que prefiere la parte al todo, se alza Campanella en favor de la razón del todo
sobre la parte, de la República sobre el Estado, de la humanidad sobre los
oficios, los grupos, las clases y las naciones. Se ha sostenido, por Gottheim,
entre otros, que las misiones jesuítas del Paraguay tomaron como modelo la
Ciudad  del  Sol de  Campanella;  pero  ello,  como observa  Benedetto  Croce,
resulta cronológicamente imposible.

Entre  las  utopías  menores  de  esta  época,  merecen  quedar  registradas
Cristianópolis de Juan Valentín Andrae, las abigarradas fantasías de Rabelais y
la República de Salento y la Bétique de Fenelón. Enclavada en una isla fuera
de las rutas marítimas, Cristianópolis es una ciudad limpia y tranquila, una
verdadera «república de trabajadores, que viven en paz y en comunidad de
bienes».  El  gobierno  está  regido  por  una  asamblea  popular  y  un  poder
ejecutivo; este último se halla integrado por un ministro, un juez y un director
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de  enseñanza.  En  su  descripción  de  la  arquitectura  y  trazado  urbano  de
Cristianópolis, Andrae se anticipa al Looking Backward de Bellamy, traducido
al español con el título de El año 2000.  En la República de Salento, Fenelón
presenta una sociedad de agricultores dividida en siete clases, que no es otra
cosa, como aclara Franck, sino la república ideal de Platón modificada por el
cristianismo  y  los  prejuicios  de  casta  de  un  señor  feudal.  La Bétique, del
mencionado autor, es una transfiguración de la Arcadia mitológica, 

«con un pueblo de pastores desprovistos de vicios, teniendo todo en
común, sin deseos, y entregados despreocupadamente a la naturaleza,
que cuida de ellos».

El espíritu utópico renacentista retoñará al calor de las revoluciones inglesas
del  siglo XVII y  su  racionalismo  naturalista  se  percibirá  claramente  en  el
socialismo igualitario francés del siglo XVIII. No se encontrará ya rastro visible
de  él  en  el  denominado  socialismo  utópico  de  principios  de  la  centuria
subsiguiente. Esta corriente social, que tiene en Saint-Simón, Fourier y Owen
sus cabezas representativas, responde a otro complejo de fuerzas y de ideas y
propone soluciones distintas al problema de la distribución de la riqueza, del
poder y de la cultura.

5. Racionalismo y revolución: el mundo nuevo del siglo XVII

El mundo nuevo que se abre paso durante los siglos XV y XVI recibe en el XVII
un impulso decisivo en el proceso de liquidación de la vieja sociedad feudal.
La potencia fecundante de ese impulso es tal –afirma Harold J. Laski– que:

«los resultados de sus descubrimientos no se agotan todavía,
transcurridos ya trescientos años». No debe, sin embargo, subrayarse
demasiado su separación del período antecedente. «La evolución de
uno a otro –advierte el propio Laski– es gradual más que distinta. Se
trata  tan  sólo  de  la  floración  de  semillas  plantadas  en  tiempos
anteriores. Newton y Descartes, Hobbes y Locke, Pascal, Sydenham y
Bayle, sólo desarrollaron, de modo genial, las mejores percepciones de
sus predecesores. Lo que quizás lo diferencia del siglo XVI no es tanto
el carácter de su actitud como la escala e intensidad con que la hace
avanzar. En el siglo XVI está todavía por ganarse la batalla aun cuando
ya  exista  la  seguridad  de  la  victoria.  En  el XVII el  triunfo  es  tan
completo que apenas puede discernirse el enemigo en el campo de
batalla.»
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La concepción racionalista  del  mundo,  de la  sociedad y  del  Estado,  ligada
vitalmente a las formas capitalistas del desarrollo económico, se instala en el
centro de la vida espiritual y arremete polémicamente contra los fundamentos
objetivos y culturales de la unidad cristiana medioeval, contraponiéndole la
unidad  nueva  de  una  temporalidad  universal.  J.  P.  Meyer  ha  precisado
magistralmente  los  cambios  fundamentales  que  se  han  producido  en  la
estructura de la sociedad europea. 

«En la Europa occidental –escribe– habían surgido Estados poderosos y
absolutos  que  unirán  las  regiones  económicas  medioevales  en
unidades  económicas  mayores.  Surgió  una  burguesía  en  el  sentido
moderno de la palabra, que apoyaba a quienes detentaban el poder
del  Estado,  con  objeto  de  encontrar  protección  frente  a  la  acción
arbitraria de los  señores feudales nacionales.  Pero el  cambio no se
detuvo ahí. El aumento del poder político de los príncipes trajo consigo
una mayor concentración de riqueza en sus manos y  remplazó con
ejércitos  mercenarios  las  bandas  de  vasallos  feudales.  Siguiendo  la
misma  línea,  la  descentralización  medioeval  cedió  el  puesto  a  una
administración profesional y pagada y el pago en dinero remplazó al
pago  en  especie  en  el  ejército,  la  administración,  la  cobranza  de
impuestos  y  el  crédito  estatal. Pecunia  nervus  rei  publicae, enseñó
Bodino.»

No es posible revisar ahora la rica cosecha de ideas que germina al calor de
esas mutaciones. Es la época de los grandes sistemas racionalistas en filosofía
y del naturalismo en ciencia. «Filosofía y ciencia se unen –dice Dilthey– para
elaborar, utilizando la razón como instrumento, una concepción natural del
mundo.» El flujo de este desarrollo se acrece vigorosamente, desde Leonardo
da Vinci,  Kepler y Galileo, hasta Descartes, Spinoza, Hobbes y Leibniz. Este
proceso de secularización del pensamiento que inicia el Renacimiento tiene
su secularización en el empirismo filosófico de John Locke, en quien despunta
la  auténtica  orientación  de  la  burguesía  en  el  campo  de  las  ideas.  La
enigmática frase de Galileo cobraría entonces su cabal sentido y su plenitud
de eficacia: 

«El libro de la filosofía es el de la naturaleza que está constantemente
ante nuestros ojos, pero que sólo unos pocos son capaces de descifrar
y leer, ya que está escrito y compuesto en caracteres distintos de los
de  nuestro  alfabeto,  en  triángulos  y  cuadrados,  círculos  y  esferas,
conos y pirámides.»
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El paradigma de este afán de exactitud fue la rígida prueba de la geometría
euclidiana, aplicada incluso a las relaciones sociales y a los fenómenos éticos.
La soberanía de la física funcional ha dado comienzo. Y, asimismo, el señorío
del hombre sobre su circunstancia natural. El  cogito, ergo sum de Descartes
es el lema filosófico de la clase burguesa y está en la raíz de sus concepciones
sociales,  políticas  y  económicas.  Ni  sociedad,  ni  Estado,  ni  economía  son
productos históricos: son creaciones de la conciencia conforme a la estructura
racional de la naturaleza humana. El hombre construye su mundo a partir de
sí  mismo  y  de  acuerdo  con  los  dictados  de  la  razón,  que  es  la  suprema
instancia  legitimadora.  El  régimen  absolutista  constituye  el  obstáculo
fundamental al ulterior desarrollo de este proceso.

La tarea histórica del siglo XVIII será, precisamente, socavar sus cimientos y
en memorable  embestida  derrocarlo;  mas  el  primer  paso  en este  camino
tiene lugar en el propio siglo XVII y es Inglaterra quien lo da. La guerra civil
iniciada en 1640 planteó, en términos agudos, la necesidad de subvertir las
relaciones  y  formas  feudales  de  vida  que  obstaculizaban  su  desarrollo
capitalista  y  su  evolución  política.  Numerosas  trabas  y  prescripciones  del
régimen corporativo habían sido abrogadas por el progreso de la economía
dineraria  y  de  los  cercamientos  de  tierra;  pero  aún permanecía  en  pie  el
dominio autoritario  del  rey y  la  exclusión del  poder  de la  clase mercantil.
Parejamente  a  estos  acontecimientos  se  suscitaron revueltas  sociales  y  se
propusieron planes de reconstrucción que están todavía dentro de la línea del
espíritu utópico renacentista.

Entre  los  escritores  que  mantienen  esta  postura  sobresalen  Pedro
Chamberlen,  Juan Bellers,  Gerardo Winstanley y  Jacobo Harrington.  Según
Chamberlen,  la  riqueza  y  la  fuerza  de  las  naciones  eran  los  trabajadores,
«quienes laboraban para la sociedad, constituían la mayor parte del ejército y
tenían el mismo derecho que los ricos al disfrute de la tierra y sus productos».

«El objeto de la riqueza –afirmaba– era la abolición de la pobreza, que
sólo podía eliminarse mediante la nacionalización de la fortuna del rey,
de los obispos, de los deanes y de los delincuentes, así como de los
terrenos incultos,  minas,  montes y de los tesoros de la tierra y del
mar»

Chamberlen propuso también el establecimiento de un banco nacional y el
cultivo del  suelo  sobre una base cooperativa.  «El  nuevo orden –concluía–
conducirá al amor a la patria, a la obediencia a la ley y a la estabilidad de las
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instituciones.» Juan Bellers, que comparte las ideas principales de Chamberlen,
es ardiente partidario de la fundación de un sistema de colonias agrícolas
para  los  pobres.  En  los  centros  industriales  se  establecerían  talleres
cooperativos y se pagaría por horas de trabajo, fórmula que Robert Owen
pondrá en la base de su proyecto de banco de cambio. Gerardo Winstanley
predica,  en su libro La ley de  la libertad, la  distribución comunitaria de la
tierra,  fungiendo  de  cabeza  dirigente  del  sonado  movimiento  de  los
cavadores.

La Oceana de Jacobo Harrington es la obra capital del pensamiento utopista
de esta época. Muchos autores discrepan de la inclusión que tradicionalmente
se le ha venido haciendo a su autor entre los alquimistas sociales. No les falta,
en cierto modo, razón. Harrington rehuye en este libro suyo, escrito bajo la
dominación de Oliver Cromwell y a él dedicado, la elaboración apriorística del
tipo de organización social que propugna. Reclama, en cambio, la necesidad
del  método  inductivo  para  el  estudio  de  los  problemas  de la  convivencia
humana. La Oceana resulta así, independientemente de la forma literaria que
su autor emplea, de clara filiación utopista, un alegato encendido de la teoría
republicana  de  gobierno.  Según  Harrington,  la  constitución  política  es
producto de las relaciones económicas. «Como la propiedad de la tierra sea
en su distribución –escribe–, así será la naturaleza del gobierno.» Cuando un
solo hombre es propietario de la tierra o de la mayor parte de ella impera un
régimen monárquico-patriarcal; si pocos, o una aristocracia domina al pueblo,
el gobierno es una monarquía mixta; y si todos son propietarios de tierras el
gobierno  es  una  república.  Esta  deberá  dictar,  en  consecuencia,  según
Harrington, 

«una  ley  que  establezca  y  proteja  para  siempre  el  equilibrio  de  la
propiedad mediante una distribución que impida que ningún hombre o
un  número  determinado  de  hombres  lleguen  a  superar  a  todo  el
pueblo en la posesión de las tierras». 

Las  bases  políticas  de  la  república  diseñada  por  Harrington  corresponden
históricamente al sistema económico que delínea: voto secreto, rotación en
el ejercicio de los cargos públicos, sistema legislativo bicameral,  enseñanza
libre y obligatoria y tolerancia religiosa.  Esta correlación funcional entre la
estructura económica y las formas políticas representa, evidentemente, una
anticipación genial de la teoría marxista de la reciprocidad dialéctica entre los
factores  materiales  de  la  vida  histórica  y  su  superestructura  cultural.
Montesquieu la manejará con provecho, como veremos, en su clásico tratado
El espíritu de las leyes.
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La influencia de Harrington en la teoría política y social fue honda y larga.  La
Oceana ha  contribuido  decisivamente,  al  desarrollo  y  enraizamiento  del
espíritu y de la forma democrática de gobierno. 

«En  la  propia  época  de  Harrington  –escribe  Ricardo  Koelner–,
comenzaron sus ideas a influir en América, acrecentándose particular-
mente en la revolución de independencia de 1789. Harrington produjo
una impresión profunda en Sieyes. Los planes constitucionales de este,
elaborados siglo y medio más tarde, partían de la convicción de que la
lógica  inmanente  de  un  orden  basado  en  el  contrato  social  podía
convertirse automáticamente en energía política mediante el  estable-
cimiento  de  instituciones  apropiadas.  Allí,  donde  en  la  construcción
ideal de Harrington, el método aparecía plásticamente, donde describía
medios de abrir cauce en la legislación a la voluntad y a las energías del
pueblo a través  del  parlamento,  encontró Sieyes guía en él.  Volvió a
Harrington en tres ocasiones decisivas: en su escrito programático de
1788-89, en el que señalaba a los Estados generales la dirección de su
actividad; en su propuesta de constitución republicana en 1795 y en los
planes que presentó a Napoleón en 1799. A través de él,  Harrington
influyó,  no sólo  en el  origen,  sino  en  el  desenlace  de  la  Revolución
francesa.  La rehabilitación de la soberanía popular llevada a cabo en
Inglaterra,  por la revolución de 1688,  lo repuso como valor literario.
Llegó a ser un clásico de la democracia.»

Los grandes teóricos políticos y sociales de la época fueron, sin duda, Tomás
Hobbes y John Locke. El Leviatán y los Dos tratados del gobierno civil son ya
documentos clásicos en el más genuino sentido del vocablo. La buidez y el
vigor  con  que  atacan  los  problemas  originados  por  el  Renacimiento,  el
capitalismo, la reforma religiosa y la monarquía absoluta, infunden a sus ideas
valor permanente. Discrepancias profundas separan a Locke de Hobbes; pero
ambos  coinciden  en  el  común  propósito  de  buscarles  una  vía  eficaz  de
superación a las cuestiones que la nueva realidad social y política plantea. La
turbulenta circunstancia en que vivieron influyó distintamente en uno y otro.
Locke no vaciló en ponerse a la cabeza de la revolución. Hobbes asumió, por
el contrario,  una actitud que recuerda a la de Erasmo ante la Reforma. El
Leviatán  –escribe Crossman– «es la criatura monstruosa de una mente que
temía la guerra civil».
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Sobremanera  interesante  resulta  el  examen  de  la  evolución  espiritual  de
Hobbes.  Savia  humanista,  arquitectura  escolástica,  moral  puritana, savoir
faire aristocrático:  he  ahí,  según  León  Strauss,  autor  de  una  espléndida
biografía del ilustre pensador inglés, las notas distintivas del joven Hobbes.
Cuatro fueron sus modelos en este tiempo: Homero en poesía, Aristóteles en
filosofía, Demóstenes en la oratoria y Tucídides en la historia política. Todos,
menos este último, fueron destronados por el  Hobbes maduro. Aristóteles
fue sustituido por Platón. Y, más de una vez, llegó a proclamar, reiterando la
postura  de  Ramus  y  de  Bacon,  que  el  estagirita  fue  «el  maestro  más
pernicioso que jamás haya existido». La muerte de Lord William Cavendish,
de quien fuera tutor y secretario, acontecida en 1628, señala el inicio de una
nueva etapa en la formación filosófica de Hobbes, coincidente con su plenitud
intelectual.  El  primer  contacto  de  Hobbes  con  la  visión  científica  de  los
problemas se produce a través de Euclides y a partir de entonces, en que ya
se barrunta la guerra civil, su concepción de la vida social y política adoptará
un  estilo  geométrico.  En  lo  adelante,  su  preocupación  central  será  el
establecimiento  del  régimen  de  convivencia  más  acorde  en  la  naturaleza
humana, que juzga dominada por el apetito de rapacidad y el afán de poder a
costa del prójimo.

La revolución de 1648 y los acaecimientos subsiguientes, caracterizados por
una  aguda  querella  entre  católicos,  episcopales  y  presbiterianos  y  por  el
creciente descontento social de las masas campesinas y artesanas, indujo a
Hobbes  a  dar  forma  escrita  a  sus  reflexiones  sobre  el  problema  de  la
gobernación  civil.  El Leviatán, publicado  en  1651,  fue  el  fruto  de  esas
reflexiones. Es un libro, pues, totalmente influenciado por la crisis política y
social  que  afronta  Inglaterra  y  elaborado  con  el  propósito  manifiesto  de
poner término a la tensión ambiente. Lo que importa, según Hobbes, es secar
de  raíz  las  fuentes  de  la  violencia.  Y  ello  sólo  puede  lograrse,  según  él,
mediante la organización voluntaria de un poder civil que someta, al supremo
interés  de  la  convivencia  pacífica,  los  impulsos  atávicos  que  anidan  en la
naturaleza humana.

La fundamentación de la teoría del contrato social en el Leviatán disiente de
la predominante, por lo común, en la corriente jusnaturalista. No comparte
Hobbes la idea aristotélica de la socialidad natural del hombre. El hombre se
encuentra en el mundo como el resto de los animales y es en él absoluta-
mente libre. Sólo el obstáculo insuperable pone límite a lo que le permiten
sus fuerzas naturales. Esta circunstancia es la que determina que la relación
natural de hombre a hombre sea el bellum omnium contra omnes. El apetito
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del  hombre es incolmable.  Tropieza,  empero,  con la finitud de los bienes.
Cada cual se ve, en consecuencia, impelido a desear lo propio que los demás.
No  hay  otra  vía  para  satisfacer  ese  deseo  que  la  fuerza.  El  hombre,  sin
embargo, difiere del animal en cuanto que siendo también ser de razón llega
un instante en que se percata de que el estado natural lo conduce al dolor en
vez de al placer y sólo puede mantenerse el predominio de este sobre aquel si
se logra acabar con la guerra de todos contra todos y se establece una paz
permanente. El anhelo de paz es tan natural como el afán de poder.

Resulta  imposible  establecer  la  paz  entre  los  hombres,  sin  embargo,
prescindiendo totalmente de la fuerza. Es necesario incorporar a la misma el
elemento  que  caracteriza  el  estado  de  naturaleza.  La  paz  permanente  se
alcanza únicamente si existe una fuerza que la garantice. En la concepción de
Hobbes no puede ser, ninguna entidad universal o abstracta. Tiene que ser,
necesariamente, un individuo, un hombre. Los demás hombres deben hacer
dejación  de  todos  sus  derechos  naturales  y  ponerlos  todos,  en  su  propio
beneficio, en manos de ese individuo, que al recoger y concentrar en sí la
fuerza de todos, deviene omnipotente. El origen de todo poder político y de
toda sociedad civil radica en este acto voluntario, inspirado fundamentalmente
por el terror a la muerte violenta. Véase como Hobbes describe este proceso
en el Leviatán: 

«Esto equivale a decir: elegir un hombre o una asamblea de hombres
que  represente  su  personalidad;  y  que  cada  uno  considere  como
propio y se reconozca a sí mismo como autor de cualquiera cosa que
haga o promueva quien representa su persona, en aquellas cosas que
conciernan a la paz y a la seguridad comunes; que además, sometan
sus voluntades cada uno a la voluntad de aquel, y sus juicios a su juicio.
Esto es algo más que consentimiento o concordia; es una unidad real
de todos ellos en una y la misma persona instituida por el acto de cada
hombre con cada uno de los demás, en forma tal como si cada uno
dijera  a  todos:  autorizo  y  transfiero  a  este  hombre o  asamblea de
hombres mi derecho a gobernarme a mí mismo, con la condición de
que vosotros  transfiráis a él  vuestro  derecho y autoricéis todos sus
actos de la misma manera. Hecho esto, la multitud así unida en una
persona se denomina Estado, en latín civitas. Esta es la generación de
aquel Leviatán, o más bien, de aquel Dios mortal, al cual debemos bajo
el Dios inmortal, nuestra paz y nuestra defensa.»
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En  el  sistema  de  Hobbes,  la  sociedad  queda  convertida  en  una  creación
voluntaria  y  es  susceptible,  por  ende,  de  ser  racionalmente  regida  y
dominada.

La concepción de Hobbes entraña, en la práctica, la pérdida de la persona y
de la personalidad en el individuo. Su abdicación ante el Estado es absoluta.
«No hay potestad sobre la tierra –afirma Hobbes al frente de su libro– que
pueda serle equiparada.» «El absolutismo que de ahí dimana –escribe Joaquín
Xirau– es mucho más riguroso que cualquier forma de absolutismo teocrático.»
Sólo en la construcción hegeliana del Estado encontramos pareja sumisión de
la persona humana a los dictados de la autoridad política. Es por ello, que ha
podido decirse en nuestros días, que la teoría totalitaria de la sociedad y del
Estado ha bebido sus esencias filosóficas en el Leviatán de Hobbes. No puede
admitirse el aserto sin reservas. Las finalidades de una y otra resultan, por lo
pronto,  radicalmente antagónicas.  El  objetivo de Hobbes es  la  paz  a  toda
costa. La guerra a toda costa es el objetivo de la teoría totalitaria. Cierto que
Hobbes se manifiesta en favor del uso de la fuerza para mantener el orden;
pero  no  es  menos  cierto  que,  como  súbdito,  se  declara  libre  de  toda
obligación con el soberano si este fracasa en el cumplimiento del pacto social.
El punto fundamental de coincidencia estriba en la concepción pesimista de la
naturaleza humana que propugna Hobbes. Si el hombre es puramente «un
ser natural, un animal de estructura más o menos complicada, no es posible
otro trato que el que se da a los rebaños». Es así, pues, que Hobbes resulta
hoy dos veces actual:  por ser un clásico de la teoría política y social y por
haber  estado  sus  ideas  formando  parte  de  doctrinas  corporizadas  en
estructuras reales y en partidos políticos en pugna abierta por establecerlas.

John  Locke,  fundador  del  empirismo  filosófico  y  del  derecho  público
constitucional moderno, es el portavoz y teórico de la revolución de 1688.
Volvió a Inglaterra en el propio barco que conducía a Guillermo de Orange.
Hobbes tuvo en él un adversario de condigna estatura intelectual. Los  Dos
tratados de gobierno civil constituyeron, en efecto, una severa impugnación
de las ideas políticas y sociales del autor de Leviatán.

Según  Hobbes,  el  Estado  era  un  medio  de  evitar  la  anarquía.  Locke  lo
considera,  por  el  contrario,  un  instrumento  para  mejorar  el  orden  social
inherente  a  la  naturaleza  humana.  Para  Hobbes,  los  hombres  viven  en
constante porfía en el Estado de naturaleza. Según Locke, los hombres nacen
todos libres e iguales  y  mediante  el  trabajo  garantizan su  existencia.  Dios
entregó la tierra a todos los hombres en propiedad común; pero, a la vez, les
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dio el derecho a la propiedad privada de lo obtenido con el propio esfuerzo.
La propiedad privada es fruto del trabajo y queda legitimada por este. Para
salvaguardar  este  derecho  natural  del  individuo,  es  que  se  constituye,
mediante  un  acto  voluntario,  la  sociedad  política  y  el  gobierno  civil.  No
renuncia el hombre en este acto a todos sus derechos naturales. Renuncia
sólo a los que son necesarios para la existencia y garantía de la comunidad. El
objetivo fundamental del Estado es la protección de los derechos naturales
del hombre y, principalmente, de su derecho inalienable a la vida, a la libertad
y a la propiedad. «La grande y principal finalidad de los hombres que se unen
en  repúblicas  –escribe  Locke–  es  el  mantenimiento  de  su  propiedad.»
Mientras el Estado cumpla con los fines para los cuales fue establecido, los
pactantes están obligados a prestarle obediencia. En caso contrario, tiene el
derecho a derrocar al soberano y a restablecer el orden natural quebrantado.

Las implicaciones subversivas de esta tesis no necesitan ser precisadas. Baste
sólo  recordar  el  influjo  de  Locke  en la  revolución  norteamericana  y  en  la
revolución  francesa.  Su  huella  es  visible  en  Montesquieu  y  en  Rousseau.
Todos sus puntos de vista, incluso el que consagra el derecho de agresión a la
tiranía,  se  avienen  perfectamente  a  los  intereses  de  la  clase  mercantil
británica, usufructuaria de la revolución de 1688. El bill de derechos que puso
en manos del parlamento el control de los impuestos, la recluta del ejército,
la  independencia  del  poder  judicial,  la  libertad  de  prensa  y  la  tolerancia
religiosa  encuentran  en la  obra de Locke  fundamentación  teórica  y  cálida
defensa. La doctrina de la separación de poderes es la conclusión lógica de su
concepción del Estado.

En el ajuste económico y social subsiguiente a la revolución gloriosa de 1688,
la clase media inferior y el contingente aldeano fueron totalmente ignorados,
no obstante su participación activa en los acontecimientos que prepararon su
triunfo. El poder político fue controlado por una coalición de comerciantes
ennoblecidos y de nobles comercializados; pero la aplicación a la monarquía
constitucional  del  principio  de libertad de mercado y  de trabajo sentó las
bases para una Reforma ulterior de la estructura establecida y le roturó el
camino a la revolución industrial.
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VIII
La revolución industrial y el capitalismo moderno

1. Génesis de la revolución industrial y del capitalismo moderno

La revolución industrial,  el  derrocamiento del absolutismo en Francia y las
guerras de independencia en América sientan las bases objetivas y espirituales
del capitalismo moderno y de la democracia individualista. Se ha cuestionado,
en lo que a la revolución industrial atañe, el término que se ha venido usando
para calificar el proceso de transformaciones que se opera en los siglos  XVIII y
XIX en la faz y en la estructura económica de la sociedad europea. William
Ashley lo ha objetado por impropio. 

«La transformación industrial ocurrida –escribe en la introducción a la
obra de Harry Hamilton The Cooper and Brass Industries to 1800– fue
menos una revolución que una rápida e irresistible evolución.» 

Henri Sée se muestra acorde con el economista británico en su libro  Origen y
evolución del capitalismo moderno. 

«En el vasto teatro de la historia económica–afirma– no se producen
cambios  improvisados  de  decorado.  Del  mismo  modo  que  ciertas
industrias,  como la  minería,  presentan desde un principio,  o por  lo
menos, desde el siglo XVI la forma de empresa capitalista, ni la antigua
organización del trabajo y el artesanado desaparecen bruscamente de
la escena; se les ve sobrevivir aún en la época del triunfo definitivo del
capitalismo industrial.»

Esta óptica, proveniente del campo de la teoría económica liberal, resulta ya
inadmisible. Cierto es que la revolución industrial no se produjo súbitamente
y cierto  también que las  mutaciones que promueve no fueron obra de la
improvisación.  No lo  es  menos que ninguna revolución,  por  catastrófica  y
sangrienta que sea, ha estallado sin previa preparación, sin la concurrencia de
factores propicios y sin un estado de espíritu que la expresa y demanda al
madurar  las  condiciones  materiales  y  psicológicas  que  soterradamente  la
pusieron en marcha. Basta asomarse al ventanal de la historia para percatarse
de que las revoluciones ni se inventan, ni se promulgan, ni se imponen. No se
conoce  la  generación  espontánea  en  la  vida  social.  Las  revoluciones  son
siempre la resultante de un «lento, largo y gradual proceso». El salto en la
historia, como en la naturaleza, se produce sólo al transformarse, dialéctica-
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mente,  la  cantidad  en  calidad.  Durante  siglo  y  medio  se  incubó  lo  que
propiamente se  denomina revolución industrial.  Incluso Arthur  Birnie,  que
suele considerar incompatible la transformación de tipo revolucionario con el
ritmo sosegado del desarrollo económico, acepta que: 

«los cambios que aquella produjo fueron tan extensos en su extraña
mezcla  de  bien  y  de  mal,  tan  dramáticos  en  su  combinación  de
progreso industrial y de sufrimiento social, que bien pueden llamarse
revolucionarios». 

En  análogo  sentido,  se  habían  antes  manifestado  Sismonde  de  Sismondi,
Carlos  Marx,  Paul  Mantoux  y  Werner  Sombart.  Arnold  Toynbee  consagró
definitivamente el término en su ya clásica obra Lectures on the Industrial
Revolution.

Las  fuerzas  económicas  que  hicieron  factible  la  transformación  de  la
herramienta  en  máquina  y  el  establecimiento  del  capitalismo  moderno
comienzan a moverse, como oportunamente ya vimos, desde la Baja Edad
Media.  Sería  útil  volver  un  momento  sobre  nuestros  pasos.  Las  primeras
manifestaciones del capitalismo moderno en su forma comercial tienen por
escenario las repúblicas italianas y los Países Bajos. Baste recordar, por una
parte,  que  las  repúblicas  italianas  habían  extraído  colosales  ganancias  del
comercio marítimo subsiguiente a las cruzadas; y por la otra; que las ciudades
holandesas eran a la sazón uno de los principales centros de trasbordo entre
el  Oriente  y  el  norte  de  Europa.  No  sólo  fue  la  ciudad  de  Florencia  el
maravilloso gemario donde el  Renacimiento y el  humanismo fulgieron con
deslumbrantes irisaciones; fue también la cuna del capitalismo moderno. El
vasto comercio florentino entre el Occidente y el Oriente adquirió pronto un
estilo  capitalista  en  la  venta  y  remate  de  artículos  de  lana  y  seda.  Los
mercaderes  acudían  a  las  ferias  de  Brié  y  de  Champagne,  efectuaban  un
tráfico  al  por  mayor,  establecían  sucursales  en  el  Levante  y  saldaban  sus
cuentas en letras de cambio. Se multiplicaron los cambistas y banqueros, que
se enriquecen rápidamente  con la  custodia  de fondos,  las  concesiones de
créditos,  los  préstamos  al  Estado,  el  fomento  de  empresas  y  los  seguros
marítimos. Una de las actividades más lucrativas eran los anticipos de dinero
a la Santa Sede. El radio de acción y el poder financiero de los mercaderes
italianos  puede  calcularse  por  el  volumen  de  sus  operaciones  en  Francia,
España, Portugal e Inglaterra. Según Werner Sombart 
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«fueron  los  italianos  los  primeros  que  manifestaron  la mentalidad
capitalista y  el ideal  burgués que exalta las ventajas de la actividad
industrial,  la  exactitud  y  el  cuidado  en  el  registro  puntual  de  las
cuentas». 

El Libri della famiglía, de León Battista Alberti, constituye fuente de consulta
indispensable al respecto.

No  sólo  los  comerciantes  florentinos  participaron  decisivamente  en  el
desarrollo del capitalismo financiero, sino que también compartieron con los
mercaderes  de los  Países  Bajos,  la  primacía  en  el  ejercicio  de la  industria
sobre  una  base  capitalista.  La  industria  lanar  florentina,  que  producía  en
cantidad considerable para los mercados extranjeros, prefigura la manufactura
capitalista, que habría de desempeñar papel primordial en el advenimiento
de  la  gran  industria.  Análogo  proceso  atraviesan,  en  ese  período  de
transición,  Francia  e  Inglaterra.  No  obstante  su  incipiente  desarrollo
económico y su apartamiento de las grandes rutas comerciales, en España
aparece tempranamente el capitalismo. Sevilla y Barcelona fueron, por obra
de  mercaderes  judíos  y  genoveses,  activos  mercados  y  centros  de
operaciones bancarias. Lo que sí ya está definitivamente esclarecido es que
las  fuerzas  hostiles  al  régimen  feudal  hunden  sus  raíces  en  el  desarrollo
creciente  de  la  economía  dineraria  y  forman  parte  de  la  constelación
histórico-social  que  engendra  el  Renacimiento,  el  Estado  nacional,  los
descubrimientos  geográficos,  el  mercantilismo,  la  reforma  religiosa  y  las
revoluciones inglesas del siglo XVII.

Sin la evolución y predominio de esas fuerzas, no hubiera podido producirse
el conjunto de invenciones que, desde el punto de vista técnico, caracteriza la
revolución industrial.  La  fundición  del  hierro  y  el  acero,  el  ferrocarril  y  el
tractor, el telégrafo y el teléfono resultan inconcebibles en una sociedad que
vive fundamentalmente de la tierra y replegada sobre ella. El cultivo servil del
suelo, el molino de viento, la silla de posta, el cambio en especie y el sistema
gremial, sobran, a su vez, en una sociedad fundada en el maquinismo, en la
gran  industria  y  en  el  trabajo  asalariado.  El  grado  de  desarrollo  de  la
evolución técnica marcha, de consuno, con el grado de desarrollo del régimen
social  de  producción.  Ningún  griego  pudo  representarse  las  formas  de
existencia  de  una  gran  metrópoli  moderna.  Los  señores  feudales  estaban
radicalmente  invalidados  para  concebir  la  explotación  técnica  de  la
agricultura. La capacidad de ensueño y el genio inventivo se hallan limitados
por el sistema de circunstancias que constituye su tiempo histórico. De vivir
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en la Edad Media, Julio Verne hubiera escrito, a lo sumo, pintorescos libros de
caballería.  Francis  Bacon  pudo,  en  cambio,  en  la  época  renacentista,
imaginarse el aeroplano y el submarino.

La invención es un producto histórico. El proceso mental que la produce es,
en rigor, el mismo que solemos emplear para resolver los problemas que nos
plantea la vida cotidiana. La diferencia entre uno y otro estriba, como observa
Abbot  Payson  Usher,  en  que  los  objetivos  últimos  únicamente  logran
alcanzarlos la sensibilidad más fina y la imaginación más fértil de individuos
que sobresalen del nivel intelectual común. 

«A menudo –precisa Birnie– los descubrimientos parecen deberse a un
accidente;  pero  inconscientemente  el  inventor  afortunado  trabajó
dentro  de  límites  que  le  trazan  las  necesidades  cambiantes  de  la
sociedad».

Nadie inventó la gravitación universal. Newton, en una observación genial, se
concretó  a  comprobarla.  Algo  parecido  le  aconteció  a  James  Watt con  la
fuerza  motriz  del  vapor.  El  mundo antiguo conoció  su  existencia;  pero no
pudo  utilizarla.  Su  aplicación  no  sería  posible  hasta  el  siglo XVII y  como
consecuencia de la ampliación del mercado y de la extensión del comercio
que subsiguió a los grandes descubrimientos geográficos y a la explotación
colonial  de  los  territorios  conquistados  en  Asia  y  América.  La  creciente
demanda ultramarina no podía ya satisfacerse con los métodos vigentes de la
producción artesana y manufacturera.  Era preciso producir  en gran escala
para satisfacerla cumplidamente. Esa necesidad imperativa es la que determina
la sustitución de los métodos de producción y de la organización del trabajo y
despierta y enciende el genio técnico que, transformando la herramienta en
máquina  y  el  taller  manufacturero  en  fábrica,  va  a  abrirle  insospechadas
perspectivas  a  la  industria,  a  la  agricultura,  al  transporte  y  al  comercio,
modificando las bases y las formas de vida de la sociedad europea.

Esa  formidable  palingenesia  se  inicia  y  también  culmina  en  Inglaterra.  En
Francia  y  Bélgica  no  comienza  el  proceso  de  industrialización  hasta  las
primeras décadas del siglo XIX. Ninguno de esos dos países ha logrado aún
completarlo. En Alemania la revolución industrial empieza en la última mitad
del siglo pasado; pero, en lo que va de entonces a los días inmediatos a la
última guerra mundial, devino en un país altamente industrializado. El sur y el
este de Europa continúan siendo primordialmente agrarios.  En los últimos
veinte años,  Rusia ha avanzado, con ritmo impetuoso,  en el  camino de la
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industrialización.  El  proceso  ha  sido  llevado  a  un  altísimo  coeficiente  de
madurez en Estados Unidos. Japón, no obstante las supervivencias feudales
que  entraban  su  economía,  ha  progresado  notablemente  en  el  orden
industrial. Salvo Argentina, México, Chile y Brasil las naciones que integran la
América hispana no han logrado aún entrar en la órbita del industrialismo. La
estructura  económica  agraria  predominante  depende  financieramente  de
Estados Unidos e Inglaterra. Los cuantiosos recursos naturales que atesoran
les  garantizan,  de  ser  técnica  y  nacionalmente  explotados,  un  papel  de
vanguardia en el proceso de industrialización

2. Razón del inicio y de la culminación en Inglaterra de la revolución 
industrial

La razón de que fuera Inglaterra y no España, Holanda, Francia o Portugal la
cuna  y  el  ápice  de la  revolución industrial  hay  que buscarla  en  su  propia
historia  y  en  la  historia  de  esos  pueblos  y  no  en  un  pretendido  destino
manifiesto. Se ha atribuido erróneamente la posición dominante de Inglaterra
en  el  proceso  de  industrialización  al  puro  hecho  de  haberse  enriquecido
fabulosamente con el saqueo de sus territorios coloniales. En los siglos  XVI y
XVII había en Europa países más ricos que Inglaterra que les llevaban algunos
años  por  delante  en  la  explotación  de  los  mercados  ultramarinos,  como
España y Portugal; pero la formación de un régimen industrial no depende,
exclusivamente, del desarrollo del capital comercial y del comercio colonial. El
incremento de aquel tiende siempre a minar las bases agrarias de vida. No
logra, sin embargo, por sí mismo, crear un sistema industrial de producción.
Es necesario que este exista, embrionariamente, en el momento en que el
capital comercial cobra vuelo y se expande.

España verifica, plenamente, la validez de lo dicho. En el orden político, fue la
burguesía española la primera que tuvo conciencia de su destino. En el orden
económico,  ya  en  el  siglo XII eran  sumamente  apreciadas  en  Europa  las
sederías árabes de Sevilla y en el siglo XIII las manufacturas catalanas vendían
sus productos en Inglaterra y Holanda. No siguió otro proceso en España la
constitución  de la  monarquía  absoluta  que  el  ya  conocido en  el  resto  de
Europa; pero la monarquía utilizó en provecho propio, como en parte alguna,
las pugnas de la nobleza y la clase mercantil. Inmediatamente que aquella fue
sometida,  la  corona se  dispuso  a  dificultar  el  desarrollo  ascendente  de la
burguesía, que había conquistado numerosos fueros y había reducido más de
una vez la soberbia voluntad de los reyes.
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Tres triunfos capitales obtuvo la monarquía, en concierto con la nobleza y el
clero, sobre la burguesía española: la reconquista de Granada, la expulsión de
los judíos y el Tribunal del Santo Oficio. No tardaría el nuevo rey de España, el
futuro Carlos V de Alemania, el más poderoso emperador de Occidente, en
arbitrar todos sus recursos para destruirla y subyugarla. En un principio, el
conflicto asumió pergeño político y carácter nacionalista, explotando la clase
mercantil inteligentemente la extranjería del rey y su resistencia a respetar
determinados fueros. De las cortes de Valladolid brotaron, encendidas,  las
primeras protestas. No ocultaría el Rey su desagrado ni su decidido propósito
de desoírlas. La réplica de las Cortes de Santiago de Galicia, un año más tarde,
al solicitar el Rey un subsidio de 40 000 ducados, fue una desafiante negativa.
Vanos fueron los esfuerzos de Carlos I para quebrantar, mediante soborno, el
fiero  espíritu  de  independencia  de  los  representantes  de  las  ciudades.  El
regidor Tordesillas pagaría su venalidad con la horca.

En  1520,  la  burguesía  española  se  apercibió  a  presentarle  batalla  a  la
monarquía y a la nobleza. El episodio culminante de esta lucha memorable es
la sublevación de los comuneros de Castilla y de las hermandades de Valencia.
Algunos historiadores le restan significación social a estos movimientos. Ángel
Ganivet les niega incluso carácter revolucionario. No es este el punto de vista
de  Antonio  Ballesteros,  Blanquez  Fraile,  Rafael  Altamira  y  Manuel  Azaña.
Ballesteros  reconoce  y  subraya  la  significación  social  de  la  sublevación
valenciana. «La rebelión de los agermanados –escribe– fue del pueblo contra
los  privilegios  de  la  nobleza.»  «Las  germanías  –afirma  categóricamente
Blanquez  Fraile– personifican en Valencia y  en Mallorca  la  lucha social  de
clase.» Altamira coincide, en lo fundamental, con ambos, en cuanto admite el
carácter revolucionario del movimiento de los comuneros y la significación
social de la sublevación de las hermandades. Manuel Azaña, en cambio, no 

«sólo demuestra con buen acopio de documentos que la revolución de
los comuneros es similar a los alzamientos del Tercer Estado victorioso
en  Europa  mucho  tiempo después,  sino que los  actores  del  drama
sabían con bastante exactitud por qué luchaban.» 

La  mayoría  de  los  comuneros  era,  según  refiere  un  cronicón  empolvado,
«gente ordinaria». Las reclamaciones de las Cortes y los documentos de la
época evidencian, nítidamente, que el objetivo cardinal del movimiento de los
comuneros era desfechar el yugo feudal.
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La  derrota  de  los  comuneros  en  Villalar  tuerce,  radicalmente,  el  rumbo
histórico de España. El descubrimiento, conquista y colonización de América
demostrará  en  el  orden  económico  hasta  qué  punto  la  estructura  social
predominante en España estaba reñida con el proceso capitalista y el régimen
industrial.  Las  enormes  riquezas  acumuladas  por  España,  en  su  política
extractiva en América, servirían para alimentar y fortalecer a la Corona, a la
Iglesia  y  a  los  señores  de  horca  y  cuchillo  que,  consecuentes  con  su
perspectiva feudal de las relaciones sociales, invierten en beneficio propio el
oro y la plata acarreados en los galeones. El incremento del capital comercial
robusteció en España las condiciones de existencia del feudalismo agonizante
y generalizó la miseria. El esplendor, la indigencia y la truhanería de la época
se  proyectan  vívidamente  en  la  literatura.  La picaresca es  la  novela  del
mercantilismo  español.  Andrajo  de  muchos  en  irónico  contraste  con  la
opulencia de pocos. Guzmán de Alfarache, el Lazarillo de Tormes, Monipodio
y el Buscón Don Pablos son personajes de carne y hueso.

No cabe ya duda que en el proceso anteriormente descrito se generan los
factores determinantes de la llamada decadencia española. Recuérdese que
hasta 1830 no aparecen en España las máquinas de vapor. En 1846, estando
en Madrid, Domingo Faustino Sarmiento le escribía a Victoriano Lastarría que
en España «dan las doce cuando todos los relojes dan las cinco». He ahí, en
una  frase  aparentemente  peyorativa,  la  clave  profunda  de  una  tragedia
histórica aún inconclusa.

El caso de Holanda resulta también sobremanera ilustrativo. En la madrugada
de su poderío colonial, su política comercial estuvo estrechamente vinculada
al desarrollo de la manufactura dentro del país; pero no tardaría en dedicarse,
principalmente,  a  la  usura  y  al  comercio  intermediario.  Esta  desconexión
funcional,  entre el desarrollo del capital comercial y la actividad industrial,
concluiría por provocar un incremento hipertrofiado de aquel que retrasó en
siglos la industrialización de Holanda.

La  confluencia  de  factores  favorables  produjo  en  Inglaterra  un  resultado
distinto. Mientras España irrumpe como potencia metropolitana dentro de
una  constelación  típicamente  feudal,  Inglaterra  entró  en  la  esfera  de  la
política colonial al mismo tiempo que el régimen corporativo y la estructura
autoritaria del poder tocaba a su término con el proceso de los cercamientos
de tierra, la venta del patrimonio eclesiástico, el desarrollo de la manufactura
y  las  revoluciones  políticas  del  siglo XVII. La  subversión  de  la  estructura
económica feudal impidió que sus beneficiarios aprovechasen en su favor las
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pingües  ganancias  del  comercio  ultramarino  y  del  tráfico  de  esclavos.  Ni
ocurrió  tampoco lo que en Holanda. Desde época ya  temprana,  el  capital
comercial inglés estuvo en contacto íntimo con la industria. En el siglo  XVII, el
aflujo  del  capital  comercial  a  las  actividades  industriales  alcanzó  volumen
considerable. La industria a domicilio y la manufactura capitalista datan de
esa  época  y  compiten  ventajosamente  con  la  producción  artesana.  La
característica  más  acusada  de  esta  última  es,  como  ha  dicho  Heinrich
Herkner, su «sujeción jurídica y efectiva en múltiples aspectos». El Estado, por
regla  general,  administraba  las  nacientes  empresas,  fomentándolas  y
protegiéndolas a cambio de jugosas contraprestaciones. Su principal mercado
de  consumo  eran  los  círculos  financieros  y  cortesanos.  El  capitalismo  es
también, en cierto grado, hijo del lujo. Sólo en este sentido es aceptable la
tesis de Sombart.

En un principio, el artesanado de las ciudades y la industria agrícola doméstica
sirvieron de base al desarrollo de la manufactura; pero en el período propia-
mente manufacturero el artesano dejó de ser un productor independiente
para transformarse en asalariado. En los inicios del siglo XVIII, ya el artesanado
estaba en franco proceso de desintegración.  La  producción manufacturera
produjo, a su vez, una creciente racionalización del trabajo entre los obreros
domésticos, intensificando el rendimiento de la actividad industrial. El proceso
de producción se subdividió en las más simples operaciones mecánicas.  No
tardará en surgir, como consecuencia de este detallamiento técnico, el obrero
especializado. El desarrollo de la producción manufacturera influye también
en  la  organización  del  trabajo.  La  manufactura  diseminada  y  el  trabajo  a
domicilio  fueron  sustituidos  por  la  manufactura  centralizada  y  el  taller
capitalista  y  la  concentración  consecuente  de  un  crecido  número  de
operarios. No existía otra diferencia entre este tipo de empresa y una fábrica
que la que se deriva de la diversa índole del instrumental. Se empleaba la
herramienta y no la máquina como instrumento de producción. Adam Smith
fue el teórico del sistema manufacturero. Véase con qué mezcla de fruición y
sorpresa describía el proceso de fabricación de un alfiler: 

«Un obrero saca el alambre, otro lo estira, el tercero lo corta, el cuarto
lo afila, el quinto hace la cabeza del alfiler. El acabado de la cabeza se
divide, a su vez, en dos o tres operaciones: el colocarlo es una operación
especial; otro es el acabado del alfiler; y aun el empaque del alfiler en
el papel es una operación independiente. De esta manera, la preparación
de un alfiler requiere, aproximadamente, dieciocho operaciones
distintas.»
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Espoleado por la conquista de nuevos mercados y la concurrencia extranjera,
el capital comercial inglés impulsó el desarrollo de la manufactura, logrando
adueñarse de las ramas de la producción que alimentaban la exportación.
Este enlace orgánico entre el comercio exterior, la explotación colonial y la
actividad industrial fue la razón determinante del predominio económico de
inglaterra y el antecedente indispensable de su ulterior evolución capitalista,
acelerada por sus recursos naturales y su espléndida posición geográfica. El
clima templado, su vasta línea de costas, su amplio sistema de comunicaciones
fluviales y terrestres y los ricos yacimientos de carbón y hierro contribuyeron,
decisivamente, a su desarrollo técnico, económico y financiero. El aislamiento
que le daba su posición insular y el dominio de las rutas marítimas que ejerció
a partir de su victoria sobre España,  Francia y Holanda sirvió de base a la
supremacía política y comercial que mantuvo durante tres siglos a tambor
batiente y bandera desplegada.

3. La transformación de la herramienta en máquina: su repercusión
en la industria, en la agricultura, en el transporte y en el comercio

El conjunto de cambios ocurridos en la estructura económica, en el régimen
de relaciones sociales y en la organización del trabajo de Inglaterra crea las
condiciones  para  la  transformación  de  la  herramienta  en  máquina.  No
hubiera  sido  ello  posible  sin  la  acumulación  previa  de  una  gran  masa  de
capitales,  la  expropiación  de  la  tierra  a  los  campesinos,  la  venta  del
patrimonio  eclesiástico,  la  formación  de  un  vasto  conglomerado  humano
carente de medios  propios  de vida,  la  subdivisión  técnica  del  trabajo  y  la
ampliación del mercado. El proceso de extensión de la subdivisión técnica del
trabajo en la manufactura capitalista fue la fase preparatoria de la producción
maquinizada.  La  especialización  del  obrero  en  operaciones  simples  y
repetidas abrió amplias perspectivas a la fabricación de aparatos mecánicos
de  estructura  precisa  y  compleja.  La  necesidad  de  fabricar  instrumentos
propios de trabajo se hizo imperativa a partir de la manufactura concentrada. 

«Estos  talleres  –escribe  Andrew  Ure  en  su  obra  Philosophy  of
Manufactures– desplegaban ante la vista la división del trabajo en sus
múltiples  gradaciones.  El  taladro,  el  escoplo,  el  torno:  cada uno de
estos instrumentos tenía sus propios obreros, organizados jerárquica-
mente según su grado de pericia.» 
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«Este  producto  de  la  división  manufacturera  del  trabajo  –concluye
Carlos Marx– producía, a su vez, máquinas. La máquina pone fin a la
actividad manual artesana como principio normativo de la producción
social.  De este modo, se consiguen dos cosas:  primero,  desterrar la
base técnica en que se apoyaba la anexión de por vida del obrero a
una  función  parcial;  segundo,  derribar  los  diques  que  este  mismo
principio oponía al imperio del capital.»

Si en la fase de la manufactura capitalista el punto de partida de la revolución
operada en el  régimen de producción fue la fuerza de trabajo,  en la gran
industria  fue  el  instrumento  de  trabajo.  En  el  curso  de  estas  dos  etapas
entrecruzadas de la historia social se produce precisamente la transformación
de la herramienta en máquina. No existe un criterio unánime en cuanto a las
semejanzas y diferencias entre ambos instrumentos de producción. 

«La  máquina  y  la  herramienta  –sostiene  Birnie–  se  asemejan  por
cuanto  son  instrumentos  que  permiten  al  hombre  efectuar  ciertas
operaciones más diestramente que con la simple mano. La diferencia
mayor  está  en que la herramienta es  puesta  en movimiento por  la
fuerza física del hombre y la máquina por una fuerza natural, como el
viento, el agua o el vapor.»

Este criterio ha sido usualmente impugnado por matemáticos y mecánicos.
Unos y otros acostumbran a definir la herramienta como una máquina simple
y la máquina como una herramienta compuesta. No establecen distinciones
de ninguna índole entre ambas. Se componen unas y otras de las mismas
potencias  y  unas  y  otras  poseen  la  misma  estructura.  Suelen  considerar
máquina incluso a la palanca, al plano inclinado, al tornillo y la cuña.

Es indiscutible que toda máquina, por compleja que sea, se asemeja, por estar
compuesta de las potencias  más simples,  a las demás herramientas;  pero,
como observa Marx, «esta definición es inaceptable desde el punto de vista
económico, pues no tiene en cuenta el elemento histórico». También resulta
insuficiente la distinción propuesta por Birnie. Se llegaría por este camino al
absurdo  de  considerar  una  máquina  el  arado  por  tracción  animal  y  una
herramienta a la primitiva máquina de hacer mallas. La índole de la fuerza
motriz  no  afecta  a  la  naturaleza  del  instrumental.  La  herramienta  se
transforma en máquina «sólo cuando pasa de la mano del hombre a pieza de
un mecanismo». El hombre sigue siendo el motor primordial; pero, una vez
puesta  en movimiento,  la  máquina adquiere vida propia,  se emancipa del
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hombre y repite mecánicamente las mismas operaciones que antes ejecutaba
el  obrero  con  otras  herramientas  semejantes.  La  máquina  se  distingue,
finalmente, de la herramienta, por su composición compleja y delicada y su
alto grado de mecanización y detallamiento.

La  transformación  de  la  herramienta  en  máquina  constituye  el  punto  de
partida técnico de la revolución industrial. El progreso del maquinismo se vio
obstaculizado,  en  un  principio,  por  la  dificultad  de  encontrar  una  fuerza
motriz apropiada. La baratura del viento corría pareja con su inconstancia. El
agua estaba estrictamente limitada por razones de lugar. No se inventan los
ríos ni los saltos de hulla blanca a medida del deseo. Las alternativas de la
fuerza  hidráulica,  en  los  molinos  que  se  movían  por  impulsión  mediante
palancas, contribuyó, sin embargo, a «centrar la atención hacia la teoría y la
práctica del grado de impulsión, que luego había de tener importancia tan
enorme en la gran industria». La cuestión quedó definitivamente resuelta con
la aplicación del vapor a la máquina. El vapor ofrecía ventajas obvias sobre el
agua y el viento. Podía ser creado en el sitio preciso y en la proporción en que
se necesitara. La invención de la máquina de vapor representa, por eso, el
hecho central de la revolución industrial.

La  revolución industrial  se  manifiesta  inicialmente en la industria  textil  de
algodón.  No  en  balde  era  la  más  importante  de  Inglaterra  por  su  vasto
mercado ultramarino de consumo. El creciente auge de esta industria y su
incapacidad  técnica  para  continuar  satisfaciendo  la  enorme  demanda  de
tejidos de algodón obligó a los manufactureros del ramo a interesarse por el
perfeccionamiento del herramental utilizado. Se excitaron con premios a los
inventores de nuevos expedientes mecánicos para la filatura y el tejido de
telas  de  algodón.  Múltiples  artesanos  familiarizados  con  instrumentos
complejos –relojes, molinos de agua, telares automáticos– se pusieron a la
obra. La fabricación de maquinaria quedaría a cargo del hombre de ciencia
muchos años más tarde.

La maquinaria voladora del mecánico John Kay fue el primer mejoramiento de
importancia  en  la  industria  textil  de  algodón.  Su  objetivo  era  acelerar  el
proceso productivo del tejido. El progreso obtenido, en la intensificación y
aceleramiento  del  trabajo,  generalizó  rápidamente  el  invento  de  Kay.  No
demoraría  el  ritmo de  desarrollo  de la  demanda  de  hilaza  en  sobrepasar
largamente la capacidad de producción de los hilanderos. Esta circunstancia
obligó a los manufactureros a mejorar el proceso técnico del hilado. 
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En  1765,  un  tejedor,  James  Hargreaves,  construyó  un  pequeño  hilador
mecánico,  que  se  movía  a  mano  y  podía  trabajar  simultáneamente  con
dieciocho husos. La introducción del hilador mecánico de Hargreaves en el
proceso  del  hilado  produjo  cambios  sustantivos  en  la  industria  y  un
desplazamiento de dieciocho trabajadores por cada aparato.

Las  deficiencias  técnicas  de  los  primeros  inventos  fueron  sucesivamente
superadas  por  la  máquina  de  agua  de  Arkwrigth,  el  huso  mecánico  de
Crompton y la máquina de hilar de Cartwright. Los progresos obtenidos en la
industria  del  algodón  repercutieron  en  otras  ramas  de  la  industria  y
apresuraron el  advenimiento de la fábrica como centro de producción. En
1790 existían en Inglaterra alrededor de 150 fábricas de hilados de algodón,
empleándose en algunas hasta 600 obreros. Estas fábricas estaban situadas
en las riberas de los ríos del norte y occidente de Inglaterra. La producción de
hilados y tejidos de algodón alcanzó, en breve tiempo, colosales dimensiones.
Basten, por vía de ejemplo, estas cifras: en 1764 Inglaterra importó 3.970.000
libras de algodón; en 1789, 32.476.000; en 1799 la importación de algodón
alcanzó 48.000.000 de libras; en 1821, 137.000.000. El proceso de mecanización
de la industria  textil  se  completa  al  finalizar  el  siglo XVIII. Los  tejedores a
mano supervivieron, precariamente, durante algún tiempo. Ya en la primera
mitad del  siglo XIX se  habían extinguido.  Análogo proceso se  operó en la
industria de lana, jersey y seda.

Las limitaciones provenientes de la utilización de la fuerza hidráulica en la
industria fabril determinó la necesidad de aplicar un elemento propulsor que
pudiera resolver el problema. Sobremanera interesante es la historia de los
que le desbrozaron el sendero a James Watt. El más antiguo intento que se
conoce de aprovechar la fuerza motriz del vapor es el aparato de Herón de
Alejandría. No trascendió este, en realidad, la tosca categoría de un barrunto
frustrado. Siglos después los mecánicos europeos ensayan la fabricación de
dispositivos  enderezados  a  imprimir  movimientos  a  ruedas  mediante  la
energía producida por la combustión de la madera o del carbón en los hornos.
Leonardo da Vinci, Jacobo Leupold, Jacob de Strada y Vittorio Zoncahan han
descrito  prolijamente  este  tipo  primitivo  de  motor.  Un  mecánico  italiano,
apellidado Branca, diseñó en 1629 una rueda movida por la fuerza motriz del
vapor  engendrada  en  una  caldera.  Este  aparato  contiene  ya  en  sí  los
elementos constitutivos de la turbina moderna. Ninguno de estos intentos
tuvo realización práctica alguna. 
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No  es  menos  cierto,  sin  embargo,  que  todos  se  proponían,  como  afirma
Danilevsky en su Historia de la técnica, la fabricación de un motor térmico
rotativo  e  iban  abonando el  terreno  sobre  el  cual  surgiría  la  máquina  de
vapor. Los intentos posteriores de Ramsay, Worcester,  Armenton y el abate
Hautefeille contribuirían extraordinariamente al desarrollo de la minería.

Fue a Denis Papín a quien cupo la gloria de haber aplicado, por primera vez, la
fuerza  motriz  del  vapor  para mover  un pistón con un émbolo.  Su célebre
marmita llena toda una época de la historia de las invenciones mecánicas. La
máquina de bombear agua de las minas, construida por Newcomen sobre el
principio de Papín, se difundió enseguida por toda Inglaterra. Sus defectos
técnicos y sus limitaciones serían subsanados por James Watt al adaptar el
pistón en un movimiento rotatorio capaz de hacer girar una rueda o impeler
maquinaria con cualquier fin.

No era  Watt un simple  obrero  especializado.  Sus  conocimientos de  física,
química,  mecánica  y  matemática  están  a  la  altura  de  su  época.  Había
laborado como mecánico, en la Universidad de Glasgow, en la época en que
enseñaban en sus aulas el economista Adam Smith, el químico Blake y el físico
Robinson.  Proverbiales  eran  sus  dotes  de  organizador  y  su  sentido  de  la
responsabilidad en el trabajo. Su perfeccionamiento de la bomba de Newcomen
y  sus  constantes  investigaciones  y  experimentos  le  habían  proporcionado
crédito y prestigio entre los manufactureros ingleses.

La máquina de vapor de Watt, culminación de un largo y complejo proceso en
el que intervienen múltiples factores individuales y colectivos, es la primera
máquina de radio universal que se conoce. Su fuerza propulsora, creada en su
propio seno, se alimentaba con carbón y agua.

«El gran genio de Watt –afirma Marx– se acreditó en la especificación
de  la  patente  expedida  a  su  favor  en  abril  de  1784,  en  la  que  su
máquina  de  vapor  no  se  presenta  como  un  invento  con  fines
especiales, sino como un agente general de la gran industria. En esta
patente se alude a empleos, algunos de los cuales, como el martillo de
vapor, por ejemplo, no llegaron a aplicarse hasta más de medio siglo
después.»

En 1780 Watt aplicó, por primera vez, la fuerza motriz del vapor en un telar
de Nottingham. Ya en 1800 había más de trescientas máquinas de vapor en
operación.
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La construcción de maquinaria fue obligada secuela de la aplicación del vapor
a  la  industria.  Esta  nueva  rama  industrial  requería  el  acarreo  de  grandes
cantidades de materia prima. La industria metalúrgica se vio inmediatamente
impulsada a efectuar cambios fundamentales en su estructura. El desarrollo
de  la  metalurgia  hizo  posible  llevar  hasta  sus  últimas  consecuencias  el
proceso  de  la  técnica  mecánica.  En  un principio  afrontó esta  nueva  rama
industrial  serias dificultades.  La más importante de todas era,  sin duda,  la
escasez de combustible. Los bosques de Inglaterra se clarearon vertiginosa-
mente por el incremento gigantesco de la construcción de buques y el carbón
de  leña  comenzó  a  faltar.  Enormes  yacimientos  de  mineral  de  hierro
quedarían inexplotados durante varios años por la circunstancia señalada. El
descubrimiento  del  carbón  de  coke  salvó  a  la  industria  inglesa  de  un
inminente colapso. En 1829 el carbón en bruto fue aplicado en gran escala en
Escocia.  De  esa  sazón  data  la  floreciente  industria  de  hierro  de  Clyde.  El
descubrimiento  de  la  manufactura  barata  de  acero  en  1856  por  Henry
Bessemer desplazó al hierro de la mayor parte de los usos industriales.  El
desenvolvimiento de la industria siderúrgica produjo, a su vez, una demanda
progresiva de combustible; pero el reinado absoluto del carbón sería al cabo
sustituido por el polémico señorío del petróleo, esencia vital de la industria
moderna.

El proceso técnico alcanzado por la industria en los siglos  XVIII y XIX provocó
una verdadera revolución en la agricultura, en los transportes, en el comercio
y  en  la  organización  del  trabajo.  La  emancipación  del  campesinado  de  la
servidumbre feudal en la Europa occidental y la introducción de la maquinaria
en  la  agricultura  transformó  radicalmente  las  perspectivas  del  agro,
incorporándolo cada vez más al ritmo y estructura de la economía urbana. En
1804 se construyó la primera locomotora, en 1819 cruza el Atlántico el primer
buque  de  vapor,  en  1825  hay  ya  un  camino  de  hierro  entre  Stockton  y
Darlington. Mucho antes que en España, el ferrocarril resoplaría en nuestra
campiña tiznando el paisaje con la rítmica erupción de su grotesca chimenea.
La conquista de la electricidad inicia una etapa de milagrería aún en plenitud
de posibilidades. En 1835 se establece el primer telégrafo eléctrico. A fines
del siglo XIX el cable submarino ha reducido el mundo de tal suerte que las
oscilaciones de la bolsa, los cambios políticos y las declaraciones de guerra se
conocen  a  raíz  de  haberse  producido.  En  nuestro  tiempo,  el  teléfono,  el
cinematógrafo, la aviación, la radio, la televisión y el radar abren un nuevo
capítulo de la historia técnica de la humanidad cuya trascendencia apenas
puede vislumbrarse. La desintegración del átomo –proeza sin paralelo de la
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ciencia moderna– sobrepasa, evidentemente, todos los triunfos del hombre
sobre la naturaleza. 

«Alrededor de la transmutación atómica –afirma Paul Languevin– gira
un conjunto de descubrimientos cuya importancia puede compararse
con el descubrimiento del fuego y con la posibilidad de utilizarlo.» 

En  cuanto a  lo  que podría  entrañar  como fuerza  creadora de bienestar  y
progreso, baste decir que: 

«una sola carga de 10 000 toneladas de uranio permitiría que Francia
tuviera, durante un siglo, una energía diez veces superior a la energía
eléctrica y térmica de que hoy dispone, lo que equivaldría a que cada
familia obtuviera el rendimiento del trabajo de 40 ó 50 esclavos sin
gasto alguno de alojamiento y manutención.» 

La energía atómica sólo se ha aplicado hasta ahora a la destrucción y a la
muerte. Sobre su uso futuro se cierne hoy una interrogación pavorosa.

Las repercusiones de la revolución industrial  en el  tráfico de mercancías y
personas fueron igualmente extraordinarias. El comercio exterior vinculó a los
pueblos y redujo las distancias. La economía se internacionalizó. Las naciones
más apartadas dependieron, en plurales aspectos, de sus antípodas.
Proliferaron las áreas industriales, los centros fabriles se erizaron de torres
humeantes, florecieron los sindicatos. La profecía de Malthus era ya sólo una
pesadilla. La ley del rendimiento decreciente de la tierra se debía, no a la
tacañería de la naturaleza y al crecimiento en progresión geométrica de la
población,  sino a deficiencias de la organización social.  El  nivel  de confort
ascendió y  se  expandió.  Se  abarataron las  mercaderías.  El  hombre común
participó de goces privativos antes a los privilegiados de la fortuna. El espíritu
científico  se  levantó  a  alturas  insospechadas.  La  ilusión  dieciochesca  del
progreso  indefinido  parecía  deslumbrante  evidencia.  Nunca  fue  tan
ostensible, por lo mismo, el contraste entre la riqueza y la pobreza y jamás
tan agudos y chocantes los desniveles. 

«Cabría  preguntar  –escribe  melancólicamente  John  Stuart  Mill–  si
todos los inventos mecánicos aplicados hasta el presente han facilitado
en algo los esfuerzos cotidianos de ningún hombre.»

La problemática de la miseria social, en una sociedad técnicamente pertrechada
para eliminarla, quedaba planteada en dramáticos términos.
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4. Consecuencias sociales inmediatas de la revolución industrial

Las terribles condiciones de existencia que la revolución industrial impuso a
amplias zonas de la sociedad derivan, principalmente, de la formación de un
proletariado  industrial  y  rural  dependiente  del  alquiler  de  su  fuerza  de
trabajo.  No  es  exclusivo  de  este  período  de  la  historia  la  reducción  a  la
indigencia de grandes masas humanas. En tiempos anteriores ha habido toda
clase de gente sin medios propios de vida, mendigos y vagabundos; pero la
población trabajadora en la Alta Edad Media «estaba firmemente incorporada
en  el  organismo  social  por  su  pertenencia  a  las  corporaciones,  por  los
derechos de posesión de la tierra o por la servidumbre hereditaria». La vasta
muchedumbre humana que laboraba en la gran industria naciente no tenía,
en cambio, por lo común, perspectiva alguna de ascender a una posición más
estable. Su subordinación a la demanda de trabajo y a las alzas y quiebras del
mercado era absoluta. La ley de la competencia dictaba soberanamente el
interés del patrono y sus relaciones con el obrero. 

«Los  individuos  que  pertenecían  a  la  clase  trabajadora  –observa
Heirich  Herkner–  semejaban  náufragos,  que  nadando  en  el  mar  se
ahogan  tan  pronto  como  les  falten  las  fuerzas.  En  cambio,  los
propietarios eran como navegantes que van seguros en los barcos y
nada temen aun cuando sus fuerzas personales faltan.» «El desarrollo
de la maquinaria –escribía Goethe– me tortura y me angustia. Avanza
como una tormenta lentamente; pero ya ha tomado una dirección y ha
de llegar a alcanzarnos. Todavía perdura en nuestra mente el recuerdo
de la alegre vida que habéis visto estos días y de la cual os dio gran
testimonio  ayer  la  ataviada  multitud  que  por  todas  partes  se
apretujaba. Pensad que, poco a poco, todo eso ha de desaparecer y
morir, y que la llanura animada y poblada durante siglos ha de recaer
en su primitiva soledad.»

El dramático espectáculo ofrecido por este enorme conglomerado humano
sin otros medios de subsistencia que su propia fuerza de trabajo es, sin duda,
un hecho radicalmente nuevo en la historia. Sismondi lo advertirá antes que
nadie.

«El cambio fundamental que ha sobrevivido en la sociedad, en medio
de  la  lucha  universal  por  la  competencia,  ha  sido  –afirma–  la
introducción  del  proletariado  entre  las  condiciones  humanas;  del
proletariado cuyo nombre, tomado de los romanos, es antiguo, pero
cuya existencia es totalmente nueva.» 
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Nunca hasta la revolución industrial, había existido, en efecto, una clase social
que,  siendo  jurídicamente  libre,  estuviera  económicamente  sometida  al
interés y al arbitrio de otra. 

«La creación de un proletariado rural e industrial –sentencia Birnie– es
la consecuencia social  de mayor importancia y,  puede agregarse,  la
más desafortunada de la revolución industrial.»

La  apropiación  por  el  capital  de  las  fuerzas  de  trabajo  sobrantes,  el
desplazamiento  del  hombre  y  la  utilización  de  la  mujer  y  del  niño  en las
actividades fabriles, la prolongación de la jornada de trabajo, la intensificación
de este y la caída del nivel de los salarios fueron las consecuencias sociales
inmediatas  de la  revolución industrial.  Nada pudo el  proletariado frente  a
estas condiciones de existencia que la burguesía en ascenso le imponía. La
relación  entre  patrono  y  obrero  se  fundaba,  en  esta  época  de  tajantes
desniveles y contrastes, en el contrato libre de trabajo. En múltiples ocasiones
la  compraventa se  efectuaba en términos leoninos para los asalariados.  A
veces: 

«la demanda de trabajo infantil se asemeja incluso en la forma a la
demanda de esclavos negros y a los anuncios que solían publicar los
periódicos norteamericanos». 

«Me llamó la atención –consignaba en un informe oficial un inspector
de fábrica inglés– un anuncio publicado en el periódico de una de las
ciudades  manufactureras  más  importantes  del  distrito,  que  decía
literalmente así:  “Se necesitan de doce a veinte muchachos que no
sean demasiado jóvenes para que puedan pasar por chicos de 13 años.
Jornal: 4 chelines a la semana.”» 

La explotación del trabajo de la mujer y del niño llegó a asumir dimensiones
brutales en este período. El salario que una y otro recibían era, por lo regular,
la mitad del correspondiente a un obrero adulto en cuanto a la primera y
cuatro o cinco veces inferior en cuanto al segundo. La transcripción que sigue
da una idea del grado en que se utilizaba el trabajo de la mujer y del niño: 

«En 1815 las mujeres constituían el 56% de los obreros empleados en
la industria textil del algodón y en la industria del lino el porcentaje de
las  mujeres  ascendía  al  70%.  En 1834 en 380 fábricas  de hilados y
tejidos  en  Escocia  había  en  un  total  de  46.825  obreros,  13.720
menores de 13 a 18 años de edad y 7.400 niños menores de 13 años,
no obstante la ley fabril que lo prohibía expresamente.»
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En su libro The Industrial Revolution in the XVIII Century, Paul Mantoux refiere
que  en  las  fábricas  inglesas  se  empleaban  niños  de  cuatro  años  y  se  les
obligaba a trabajar a fuerza de látigo. 

«Desde  luego,  –advierte  Mantoux–  no  en  todas  las  fábricas  se
registraban tales horrores, aun cuando el maltrato de los obreros, sin
excluir a los menores de edad, era lo más generalizado en la Inglaterra
de fines del siglo XVIII.» «El excesivo trabajo –agrega Mantoux–, la falta
de descanso y de sueño y la naturaleza misma de los trabajos a que se
forzaba a los niños en el período crítico del crecimiento eran suficientes
para arruinar su salud y deformar sus cuerpos  convirtiéndolos
tempranamente  en cargas  sociales.  No podía  ser  más  frugal  ni  más
pobre la alimentación; en ciertas regiones se vieron grupos de niños
lidiando con los cerdos para arrebatarles la bazofia. Los patronos no se
preocupaban tampoco de la salud de los obreros.

Las  enfermedades  profesionales  eran  endémicas.  El  primer  caso  de
factory  fever aparece  en  Manchester  en  1834  y  pronto  invade  los
distritos industriales causando innumerables víctimas.»

En su obra De Inglaterra y los ingleses, el economista liberal Juan Bautista Say,
epígono de Adam Smith y paladín de la libre empresa, estampa, significativa-
mente, que: 

«un obrero, según la familia que tiene y a pesar de los esfuerzos dignos
a menudo de la más alta estima, no puede ganar en Inglaterra más que
las tres cuartas partes, y muchas veces tan solo la mitad, de la cantidad
que necesita para sus gastos imprescindibles». 

El libro de Federico Engels, La situación de la clase obrera en Inglaterra, es
una  de  las  más  severas  denuncias  que  jamás  se  hayan  hecho  de  la
depauperación moral y material de la clase obrera en la etapa subsiguiente a
la revolución industrial. 

«La fábrica –se lee en el Gentleman Magazine– puede considerarse
como una mezcla de males morales, higiénicos, religiosos y políticos.
En  las  grandes  manufacturas  la  corrupción  humana  acumulada  en
grandes masas parece incubar una fermentación que la exaspera a un
grado de malignidad no igualada en el infierno.» 
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La situación de la mujer trabajadora, desde 1750 a 1850, ha sido exhaustiva-
mente estudiada por Ivy Pinchbeck en su monografía Women Workers and
Industrial Revolution.

En cuanto a Francia, no le va en zaga a Mantoux el doctor Villerme en su
escalofriante informe a la Academia de Ciencias Morales y Políticas de París y
en su documentada obra Cuadro del estado físico y moral de los obreros. 

«En algunos establecimientos de Normandía –dice– el látigo de nervio
de buey, destinado a azotar a los niños, figura en el telar del hilador
entre el número de los instrumentos de trabajo.»

Pero  las  fuentes  más  inmediatas  y  fidedignas  de  esta  época  ominosa  del
capitalismo moderno siguen siendo los informes oficiales de los inspectores
de fábrica ingleses. De sus escrupulosas investigaciones extrajo Carlos Marx la
inexpugnable colección de cifras y hechos en que se apoya el capítulo que
dedica a la materia en El Capital.

Fueron tales los abusos originados por la revolución industrial que la Cámara
de los Comunes se vio obligada a tomar partido en el  asunto. No lograría
modificar fundamentalmente la oprobiosa situación imperante. La ley
propuesta por Robert Owen, reduciendo la jornada trabajo de la mujer y del
niño,  promulgada  en  1819  –verdadera  piedra  miliar  en  la  historia  de  la
legislación obrera– se burló por los patronos durante muchos años. La voz
generosa de Lord  Macaulay  se  alzaría  en  el  parlamento  condenando este
estado de cosas y exigiendo del poder público una intervención urgente para
remediarlo. 

«El hombre que no puede ofrecer sino la propiedad insustancial de su
trabajo a cambio del producto real y efectivo de la propiedad raíz y
cuyas  diarias  necesidades  requieren  para  su  sustentación  diario
trabajo – advertía en su libro State of the Poor, Morton Eden, discípulo
de Adam Smith–,  tiene que estar,  necesariamente,  a merced de su
patrono por la naturaleza de las condiciones en que vive.»

La actitud de la novel burguesía industrial inglesa frente a los sufrimientos y
penurias de la clase obrera está gráficamente expresada en esta anécdota
que recoge Mantoux: 

«“¿Qué haremos ahora?”, –inquirían conturbados de su patrono unos
obreros  despedidos.  Y  aquel  se  limitó  a  responder  flemáticamente:
“Las leyes naturales decidirán.”»
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No es posible detenerse ahora en un examen a fondo del problema de la libre
contratación del trabajo a la luz de una concepción humanista y democrática
del derecho. Baste recordar, a propósito, la polémica sostenida por Macaulay
al  proponerse  la  limitación  de  la  jornada  de  labor  en  la  Cámara  de  los
Comunes.  Los  adversarios  de  esta  medida  aducían  que  la  duración  de  la
jornada de trabajo y las condiciones del salario eran de la exclusiva competencia
de las partes contratantes. Macaulay, para refutar esta argumentación, citó el
proyecto  sobre  reglamentación  higiénica  de  la  vivienda  presentado  al
parlamento por el conde de Lincoln. Según el avisado estadista, un propietario
de Manchester podría impugnarlo con idéntico razonamiento de esta suerte. 

«A su señoría, el conde Lincoln, no le gustan las casas que carecen de
desagüe. Cree su señoría que sus alcobas son sucias; nadie lo obliga a
dormir en ellas. Use su señoría de su libertad, pero no restrinja la de
sus vecinos. Yo puedo hallar muchas familias que paguen gustosamente
un chelín mensual, porque las deje vivir en lo que su señoría llama un
cobertizo propio para bestias. ¿Y por qué no he de cobrar yo el chelín
que quieren darme voluntariamente? ¿Y por qué ellos no han de tener
el  abrigo que yo les  proporciono por  un chelín?  ¿Por  qué envía,  su
señoría,  sin  mi  permiso,  a  un  hombre  para  que  blanquee  mi  casa
obligándome así  a pagar lo que yo no le he mandado a hacer? Mis
inquilinos juzgan que la casa está bastante limpia para ellos, o si no, no
hubieran sido inquilinos míos, y si ellos y yo estamos satisfechos, ¿por
qué se mete su señoría entre nosotros, hollando arbitrariamente todos
los principios del libre cambio?»

Esta  argumentación  era  la  misma,  en  sustancia,  que  la  empleada  por  los
oponentes a la limitación de la jornada de trabajo. 

«Si  el  conde  de  Lincoln  me  permite  que  yo  lo  defienda  –continuó
Macaulay– contestaré a la objeción de este modo: Yo prefiero la sana
doctrina del libre cambio. Pero vuestra doctrina es una caricatura de la
sana doctrina. Nada tendríamos que ver con los contratos celebrados
entre su señoría y sus inquilinos, si  estos contratos afectaran sólo a
intereses pecuniarios. Pero algo más que intereses pecuniarios está en
juego. Concierne a la comunidad que no viva la mayoría de la gente de
un modo que hace a la vida miserable y breve, que debilita el cuerpo y
corrompe la inteligencia. Si por vivir en casas que parecen zahúrdas
contrae  gran  número  de  ciudadanos  gustos  groseros;  si  se  han
familiarizado tanto con la suciedad, la hediondez y el contagio, que se
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esconden sin repugnancia en agujeros que revolverían el estómago a
un hombre limpio por costumbre, esto será una prueba más de que
hemos descuidado nuestros deberes y una razón más para que ahora
los cumplamos.»

Y concluyó de esta guisa: 

«Si no limitáis la jornada, sancionaréis el trabajo intenso que empieza
demasiado  pronto  en  la  vida,  que  continúa  por  luengos  días,  que
impide el crecimiento del cuerpo y el desarrollo del espíritu, sin dejar
tiempo  para  ejercicios  saludables  y  para  el  cultivo  intelectual,  y
debilitaría todas esas cualidades que han hecho grande a nuestro país.
Nuestros jóvenes sobrecargados de trabajo, se convertirán en una raza
de hombres débiles e innobles, padres de una prole aún más débil e
innoble, y no tardará mucho el momento en que la degeneración del
trabajador  afectará  desastrosamente  a  los  intereses  mismos  a  que
fueron sacrificadas sus energías físicas y morales.» 

Estas palabras de Macaulay debían inscribirse, con áureos caracteres, en el
frontispicio de la moderna legislación del trabajo.

5. La protesta obrera contra el maquinismo

No  tardaría  en  manifestarse  la  protesta  de  la  clase  obrera  contra  la
explotación del trabajo y las condiciones sociales de vida subsiguientes a la
revolución industrial.  En  los  finales  del  siglo XVIII y  comienzos del XIX, se
produjo una viva inquietud en las fábricas y se vertebraron numerosos grupos
en  defensa  de  sus  intereses  y  aspiraciones.  Varios  de  estos  grupos  se
pronunciaron en favor del inmediato restablecimiento del régimen corporativo;
pero  la  mayoría  se  mostró  partidaria  de  luchar  por  la  supresión  de  las
máquinas,  el derecho de coalición y la extensión del sufragio.  En el  orden
político, este movimiento tuvo su más caracterizado órgano de expresión en
The London Corresponding Society, fundada por el zapatero Thomas Hardy y
el  poeta  John  Thelwall.  Las  ideas  políticas  y  sociales  de  William  Olvilgie,
Thomas  Paine,  Patrick  Colquhon,  William  Worsdworth,  Samuel  Taylor
Coleridge,  Charles  Hall  y  William  Godwin  influyeron  en  la  formación  y
desarrollo  de  la  agitación  obrera  y  popular  de  la  época.  Gran  difusión  y
predicamento obtuvo entonces el  libro  de Godwin An Enquire  Concerning
Political Justice. Los miembros de The London Corresponding Society eran, en
su mayor parte, «menestrales, obreros manuales y tenderos, que abonaban
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semanalmente un penique». Se organizaron numerosas filiales compuestas
cada una de veinte personas. Filósofos como Horne Tooke, revolucionarios
como Thomas Paine, poetas como William Blake y vegetarianos como John
Ritson,  se  sintieron  atraídos  por  este  movimiento  y  participaron  en  sus
campañas. Edmund Burke, el teórico por antonomasia de la contrarrevolución,
le  salió  al  paso  a The  London  Corresponding  Society. Después  de  fugaz  y
accidentada existencia, la Sociedad fue disuelta por el gobierno en 1799, se
pretextó de haber estado estrechamente ligada a los jacobinos franceses.

Las  crisis  económicas  originadas  por  las  guerras  napoleónicas  agudizaron
hasta  la  exasperación  la  protesta  social  en  Inglaterra.  La  agitación  obrera
culminó  en  acciones  directas  contra  las  máquinas,  muchas  de  las  cuales
fueron  destruidas.  Ya  las  postrimerías  del  siglo XVII habían  presenciado
frecuentes sublevaciones contra los aparatos mecánicos y sobre todo contra
el molino de cintas. Su inventor fue perseguido enconadamente y estrangulado
al cabo en Danzig. Fueron tan graves los disturbios suscitados por el molino
de  cintas  que  fue  prohibido  en  Leyden  y  en  Colonia  por  las  autoridades
municipales.  En  diversas  regiones  de  Alemania,  fue  quemado  en  la  plaza
pública. 

«Esta máquina, que tanto ruido armó en el mundo entero –escribe
Marx–,  era  en realidad,  la  precursora de las  máquinas hilanderas  y
textiles  y,  por  tanto,  de  la  revolución  industrial  del  siglo  XVIII. Por
medio  de  ella,  un  muchacho  inexperto  en  el  trabajo  textil  podía
accionar  todo  el  telar  sin  más  que  empujar  una  palanca;  una  vez
perfeccionada, esta máquina tejía de 40 a 50 piezas al mismo tiempo.»

Motines,  incendios  de  fábricas  y  destrucción  de  máquinas  caracterizan  la
historia social de Inglaterra en los albores del siglo XIX. Es ya célebre, en este
sentido,  el  movimiento luddita. Su  denominación  proviene  del  calcetero
inglés Ned Ludd que, habiendo hecho añicos en cierta ocasión el telar en que
trabajaba como protesta contra el bajo nivel de su salario, dio lugar a que se
generalizase el dicho «hagamos lo que Ludd». En 1811 los ludditas constituían
ya  un  núcleo  extenso  y  dado  abiertamente  a  la  violencia.  Numerosas
máquinas fueron destruidas o dañadas en nombre de Ludd.

El  movimiento adquirió tal  fuerza expansiva y demoledora que en 1812 el
parlamento  aprobó  una  ley  decretando  la  pena  de  muerte  para  los
destructores de máquinas. Lord Byron, el gran poeta romántico, pronunció un
inflamado discurso al discutirse esta ley en la Cámara de los Comunes. Estas
fueron sus palabras finales: 
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«Aún reconociendo, como es obligado, que estos excesos toman ya
proporciones amenazadoras,  no puede negarse  que obedecen a  un
estado de miseria jamás conocido. Yo, que he recorrido el teatro de la
guerra  en  la  península  ibérica,  que  he  estado  en  algunas  de  las
provincias más agobiadas de Turquía, no he visto jamás, ni bajo el más
despiadado despotismo de un gobierno mahometano, tanta anónima
miseria como he encontrado, al  regresar de mi viaje,  dentro de las
fronteras  de  este  país  cristiano.  ¿Y  cuáles  son  vuestros  remedios?
Después de varios meses de pasividad y de otros cuantos meses de
actividad  todavía  peor,  aparece,  por  fin,  el  grandioso  específico,  la
hierbecilla que no ha fallado jamás a ningún médico de Estado desde
los tiempos de Dracón hasta nuestros días: la pena de muerte. Pero,
¿es que, aun prescindiendo de la injusticia tangible y de la falta de
fundamento de la causa que la motiva, no hay ya bastantes penas de
muerte en nuestras leyes? ¿No hay bastantes cuajarones de sangre en
nuestros  códigos  que  todavía  queréis  derramar  más,  hasta  que  los
cielos griten y clamen en contra nuestra? ¿Son esos los remedios con
que queréis curar a un pueblo hambriento y desesperado?»

En esta misma época, Byron escribió una vibrante proclama comparando a los
ludditas con  los  héroes de la  independencia  hispanoamericana y  el  poeta
Shelley  compuso su Prometeo encadenado y  su  Marsellesa  proletaria. Las
afinidades políticas y sociales de este último con William Godwin han sido
admirablemente esclarecidas por Henry N. Brailsford. «Intentar comprender a
Shelley sin la ayuda de Godwin, –afirma– es una tarea casi tan inverosímil
como leer a Milton sin conocer la Biblia.»

Motines  contra  las  máquinas  se  organizaron  en  casi  toda  Europa  en  la
primera mitad del siglo XIX. En 1840, se produjo en Alemania un movimiento
semejante  al luddita entre  los  tejedores  silesianos.  Gerard  Hauptmann  ha
escrito  sobre  el  tema  uno  de  los  dramas  más  intensos  del  teatro
contemporáneo.

La madurez política de la clase obrera explica este tipo elemental de protesta.
No  es  la  máquina,  en  sí  misma,  la  responsable  de  su  infortunio,  sino  la
relación social que la gran industria demandada establece entre la máquina y
el  hombre  que  la  trabaja.  La  máquina  esclavizadora,  que adapta  el  ritmo
orgánico al ritmo mecánico de sus pistones y poleas engendrando la fatiga
social  y  el  automatismo  idiotizante,  anida  en  su  entraña  la  máquina
liberadora, la máquina amiga, creadora de riqueza, bienestar y justicia.
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Tiempo habría de pasar antes de que el obrero supiera discernir la maquinaria
de su empleo y los medios materiales de producción de su forma social de
explotación.  En  su  ulterior  desarrollo,  el  proletariado,  al  transformarse de
clase en sí en clase para sí, se enfrentará con el régimen industrial adoptando
formas  adecuadas  de  organización  y  de  lucha  y  obteniendo  al  cabo  el
reconocimiento de sus derechos políticos, sindicales y humanos y múltiples
demandas encaminadas a mejorar sus condiciones sociales de vida en punto a
higiene, educación, despido, maternidad y vejez. A ese resultado contribuyen
también  eficazmente  la  difusión  y  arraigo  de  las  doctrinas  sociales  y  su
incorporación a los idearios de los partidos políticos.

6.  Expansión y características  del  capitalismo moderno:  teorías  de
Edwin R. A. Seligman, Werner Sombart, Max Weber y Henri Sée

La  revolución  industrial  impulsó  vigorosamente  el  desarrollo  de  la  forma
capitalista de producción, circulación, distribución y consumo de la riqueza.
Inglaterra fue también el país de Europa en que este proceso asumió su estilo
clásico de expresión. En 1815, todavía, como observa J. H. Hobson en su obra
The Evolution of Modern Capitalism, «la especialización geográfica era
incompleta,  la  exportación  relativamente  pobre  y  el  trabajo  no  estaba
representado por cifras elevadas». Tres décadas más tarde la organización
capitalista de la industria había ya triunfado en toda la línea. La concentración
industrial y el maquinismo constituyen los mecanismos centrales de la vida
económica inglesa. Se establecieron miríadas de sociedades anónimas y por
todas partes afloraron instituciones de crédito y organizaciones bancarias. De
1822 a 1850 se fundaron más de 600 compañías de seguros, abastecimiento
de agua, gas, minas, canales, puertos y ferrocarriles, representando un capital
de  500.000.000  de  libras  esterlinas.  Entre  1833  y  1836  se  establecen  72
bancos en Inglaterra y 10 en Irlanda. En 1841 se promulgó una ley fijando en
10 horas la jornada de trabajo. El movimiento cartista llegaría a su apogeo en
los umbrales de la revolución de 1848.

Mucho  más  lento  fue  el  progreso  del  capitalismo  en  Francia.  Si  la  gran
revolución había modificado sustantivamente la estructura jurídica, política y
social, la organización económica quedó, en cambio, lastrada por las formas
de producción sobrevivientes del antiguo régimen. La razón de este retraso se
debió,  en  buena  parte,  a  la  escasez  de  combustible  y  a  la  larga  serie  de
guerras y perturbaciones que subsiguen a la revolución, con el consiguiente
drenaje de los recursos económicos del país y la quiebra del imperio colonial y
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del  comercio  marítimo.  En  Bélgica  el  proceso  evolucionó  con  ritmo  más
acelerado.  Ya  en  1870  Bélgica  es  uno  de  los  baluartes  del  capitalismo
europeo.  El  proceso  capitalista  comenzará  propiamente  en  Alemania
mediando  ya  el  siglo;  pero  su  ritmo  se  intensificará  por  días  a  partir  del
Imperio, fruto legítimo del «carbón y del hierro» al decir de Bismarck. Viena
fue,  durante  largo  tiempo,  el  único  centro  financiero  importante  de  la
monarquía austríaca.  Rusia permaneció hasta las postrimerías del  siglo XIX
configurada  y  regida  por  intereses  y  fuerzas  típicamente  feudales.  En  la
Europa  oriental  y  en  Italia,  España  y  Portugal  el  desarrollo  capitalista  era
sobremanera lento ya muy avanzado el siglo XIX.

Desigual fue la evolución del capitalismo en Estados Unidos. A partir de 1825
empezó  a  propagarse  en  las  regiones  del  norte  el  sistema  fabril.  No  se
explotarían  hasta  muchos años después los ricos  yacimientos de carbón y
hierro.  Europa  seguiría  abasteciendo a  Estados  Unidos de artículos  manu-
facturados.  Las  energías  creadoras  del  pueblo  norteamericano se volcaron
impetuosamente en la colonización interior del vasto territorio y en la audaz y
jugosa aventura del Far West. En los estados del sur, dedicados principalmente
al  cultivo  del  algodón,  imperaba  un  gran  atraso  técnico  y  la  relación  de
trabajo se basaba en la esclavitud. Un siglo más tarde Estados Unidos dejaría
atrás en su portentoso desarrollo económico a todos los pueblos del orbe. El
proceso de perfeccionamiento y expansión del maquinismo y el alto nivel de
tecnificación a  que ha llevado su  aparato industrial  puede medirse  por  el
número de patentes de invención concedidas por el gobierno de año en año.
En la década de 1790 a 1800, 276; en la década de 1850 a 1860, 25.087; en la
década de 1890 a 1900, 234.956, y en la década de 1926 a 1936, 491.676. La
mayoría  de  estas  patentes  de  ingeniería  han  contribuido  a  mejorar  la
maquinaria, incrementar su rendimiento y engrosar el ejército industrial de
reserva. Si el descomunal desenvolvimiento industrial ha convertido a Estados
Unidos en el país más rico y poderoso del mundo, le ha creado una multitud
de complejos problemas nacionales e internacionales. La creciente supedi-
tación del hombre a la máquina y las relaciones sociales en general se han
venido enmarañando extraordinariamente y se han planteado problemas tan
espinosos como el de la penuria en la abundancia, el cierre masivo de fábricas
y  el  aumento  del  paro  forzoso,  sobre  todo  en  los  años  inmediatamente
anteriores a la administración de Franklyn D. Roosevelt.

El  capitalismo  entra  ya  en  franco  proceso  de  expansión  internacional  al
tramontar  la  pasada  centuria.  Su  adolescencia  fue  tarda  y  penosa,  su
juventud desconcertante y audaz, fácil  y  dinámica su madurez. En nuestro
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tiempo, el capitalismo ha adoptado una forma preponderantemente financiera
y monopolista, unciendo la industria, la agricultura y el comercio al señorío de
la banca y de la gran empresa. Vivimos en la era del  trust. No puede negarse
que el sistema capitalista de corporaciones ha contribuido, en gran medida, al
progreso económico y técnico de la sociedad contemporánea. Sin una rápida
movilización del capital en gran escala, no hubiera sido posible la construcción
de ferrocarriles, la fabricación de carreteras, la explotación de la naturaleza y
el  desarrollo en masa de empresas industriales,  agrícolas y mercantiles,  lo
cual se ha traducido socialmente en el abaratamiento de las mercancías y en
el mejoramiento general de las condiciones de vida.

No menos cierto que lo antedicho es que el altísimo coeficiente de desarrollo
en la producción, en la técnica y en la concentración capitalista está destru-
yendo, progresivamente,  la  pequeña propiedad, el  pequeño comercio  y  la
pequeña industria. Según estadísticas del gobierno de Estados Unidos, de las
333.000 corporaciones que en 1936 pagaban impuestos sobre utilidades en
ese país, las 200 más poderosas regían virtualmente su vida económica. Estas
corporaciones representaban el 40% de las entradas netas de la nación y el
45% de sus activos brutos. Las reformas sociales y económicas del New Deal
intentaron poner coto a esta patológica concentración de riqueza y de poder
propia de una estructura imperial y no de una república democrática.

Nada original  hemos aportado, ni  era nuestro propósito,  al  caracterizar el
capitalismo moderno a la luz de los hechos. Veamos ahora, sumariamente, las
principales  teorías  que  se  han  elaborado  para  explicarlo  a  la  luz  de  su
naturaleza.  La  primera  investigación  sistemática  del  régimen  capitalista  la
realizó  Carlos  Marx  en  su  magno  libro El  Capital. No  resulta  este  el  sitio
adecuado para exponerla. Será objeto del tratamiento correspondiente en el
capítulo  relativo al  socialismo marxista.  En esta  ocasión,  nos ocuparemos,
exclusivamente, de las teorías del capitalismo desarrolladas por Edwin R. A.
Seligman, Werner Sombart, Max Weber y Henri Sée. Seligman ha intentado
apresar,  en  una  perspectiva  de  conjunto,  los  caracteres  generales  del
capitalismo desde el punto de vista de su forma, de sus relaciones y de su
espíritu.  Según  el  gran  economista  norteamericano,  el  capitalismo  es  «la
forma  de  vida  económica  que  pone  en  manos  de  una  clase  específica  el
control de todas las etapas del proceso de producción, desde la provisión de
la materia prima, hasta la venta en el  mercado del producto acabado». El
capitalismo es, considerado como pura técnica, el economizador de trabajo
par excellence. Sobre esta base técnica se han construido las formas de la
industria  moderna:  producción  en  masa,  estandarización  e  integración.  La
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producción en masa ha viabilizado –escribe Seligman– «la regulación de la
producción total y la reducción del costo, de modo que con cada disminución
del precio se alcanza continuadamente un nuevo estrato de consumidores».
La estandarización es el correlato de la producción en masa. Al fabricarse los
productos  en  serie,  se  reducen  los  precios,  se  generaliza  el  consumo  y
se  multiplican la riqueza y el bienestar. Ni la producción en masa ni la
estandarización pueden desarrollarse sin la integración de la industria, que
tiene su más alta expresión en los cartels y en los trusts.

En contraste con las formas del capitalismo moderno, están las relaciones que
el  mismo  genera:  la  competencia,  el  pago  de  jornales  y  el  mercado.  La
competencia  es  el  alma  del  comercio  y  su  objetivo  es  comprar  barato  y
vender caro. Bajo el capitalismo el obrero no tiene más medio de subsistencia
que  el  jornal  que  el  patrono  le  abona  a  cambio  de  su  trabajo.  Está
radicalmente desvinculado de la propiedad de los instrumentos de producción.
Capitalista y proletario son categorías sociales distintas y separadas. «La razón
de ser del socialismo –afirma Seligman– estriba en este hecho indubitable.» El
capitalista, por último, produce para el mercado. La demanda efectiva es la
que le interesa y no la demanda social.

El  espíritu  capitalista  se  manifiesta  bajo  un triple  aspecto:  individualismo,
deseo de ganancia  y  cálculo.  No es  nuevo en la  historia  el  individualismo
como estado colectivo de conciencia y estilo de vida; pero ha sido el régimen
capitalista,  fundado en la propiedad privada y en el libre juego del interés
personal,  el  que  le  ha  dado  un  prodigioso  estímulo  al  identificar  el  éxito
económico  con  el  esfuerzo  propio  y  el  espíritu  de  empresa.  El  deseo  de
ganancia es consustancial al sistema. No se mueve una tuerca de este si no va
impelida  por  aquel  deseo.  Y  nada  se  escatima  en  la  consecución  de  ese
propósito. Esta es la razón del taylorismo y del fordismo, la introducción de
métodos eficientes y racionales en la actividad productiva. En un sentido más
amplio –concluye Seligman– «el espíritu moderno puede decirse que consiste
en  la  aplicación  de  cálculos  más  exactos  en  el  logro  de  los  resultados
apetecidos.»

Para Werner Sombart,  el  capitalismo se funda en «la  posesión privada de
valores  de  toda  índole,  incluyendo  entre  ellos  los  medios  de  producción,
como materias primas, herramientas, fábricas e instalaciones». El proceso de
su evolución histórica ha «conducido a la producción de mercancías en gran
escala, reuniendo bajo una dirección única, y en una obra común, múltiples
energías individuales». 
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La  forma  de  producción  capitalista  exige  la  concentración  de  millares  de
obreros en las fábricas y en las minas; pero ese mismo proceso evolutivo es el
que hace 

«que  todos  los  trabajadores  reunidos  para  laborar  en  común  no
tengan las mismas relaciones jurídicas con los medios de producción
que emplean. Los unos son los propietarios de estos medios y esta
propiedad de los  medios  de producción  les  confiere el  derecho  de
dirigir los trabajos y de disponer del fruto de los mismos. Los otros, es
decir,  la  gran  masa  privada  de  recursos,  carece  de  toda  propiedad
sobre los medios de producción y esto los obliga a buscarse el sustento
ofreciendo a los propietarios de esos medios, a cambio de una
retribución, la fuerza de sus brazos, esto es, lo que constituye su única
propiedad».

De  esta  situación,  de  hecho,  surge,  según  Sombart,  el  contrato  libre  de
trabajo. 

«Mediante  este  contrato,  –dice  en  su  ya  clásico  libro The  Modern
Capitalism– el obrero desposeído se compromete con el propietario de
los medios de producción a realizar un trabajo determinado a cambio
de determinado jornal. Fácil es comprender, teniendo en cuenta que
toda producción estriba en la unión del trabajo del hombre con los
factores materiales de ella, que la forma de producción capitalista se
diferencia  de todas las  demás por  el  hecho de que en ella  los  dos
factores de la producción, se hallan representados por grupos separados
que necesitan reunirse para que resulte un obra útil –lo contrario de la
organización  artesana,  en  que  el  trabajador  es,  al  mismo  tiempo,
propietario de los medios de producción– y además porque la unión
antedicha  se  realiza  por  el  libre  acuerdo,  por  el  contrato  libre  de
trabajo, circunstancia que lo distingue aún, por ejemplo, de la forma
de producción basada en la esclavitud, en la cual también se observa la
diferencia entre dos grupos sociales distintos.»

El afán de lucro y el nacionalismo económico «son los principios que rigen
esta  organización económica  e  imprimen su  sello  peculiar  a  la  vida  social
moderna». La actividad productiva se endereza siempre a valorizar o
incrementar el capital que se aplica a la producción: la caza del beneficio es el
objetivo céntrico del sistema. Este afán de lucro es lo que explica que: 
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«toda  la  actividad  mental  del  sujeto  económico  –el  capitalista,  el
propietario de los medios de producción– o de sus agentes retribuidos
se ejercite en dar a la producción una forma racional lo más adecuada
posible a las condiciones en que el proceso económico y técnico se
desarrolla.»

La  clase  social  que  representa  los  intereses  del  sistema  capitalista  es  la
burguesía. Esta se compone, en primer término de «los sujetos económicos
directos, los iniciadores de empresas capitalistas, los patronos, a los cuales
viene  a  agregarse  en  nuestras  sociedades  modernas  un  gran  número  de
personas interesadas en su prosperidad». En la burguesía, Sombart incluye,
además, los siguientes elementos: a) Todas «aquellas personas que tienen o
podrían  tener  una  posición  económica  independiente  que  reconocen  el
principio  de  la  explotación,  del  nacionalismo económico  y  de  un  régimen
jurídico de libertad de contratación a aquel acomodado». Forman también
parte de este grupo «un pequeño número de personas que, al parecer, son
artesanos,  y,  entre  los  agricultores,  los  modernos  colonos».  b)  Todas  «las
entidades económicas dependientes; pero que al mismo tiempo actúan como
colaboradores o representantes de empresas capitalistas y la mayor parte de
las veces tienen también un interés directo en su éxito económico. En esta
categoría pueden incluirse directores, abogados y jefes que perciben un tanto
por ciento en los grandes negocios».

El polo opuesto de la burguesía es el proletariado. Si se aspira a penetrar en la
esencia de esta clase social, es indispensable desechar –advierte Sombart–,
«esa  imagen  de chusma mal  vestida  que suele  despertar  esta  palabra en
quien no ha leído a Carlos Marx». La palabra proletario –precisa– «se emplea
hoy, con independencia de su significación primitiva, en un sentido técnico
para designar la clase social que se halla al servicio y cobra un salario de las
empresas capitalistas y que es, en consecuencia, el objeto del sistema». No
debe  confundirse  esta  clase  social  con  todos  los  desposeídos.  A  ella
pertenecen,  exclusivamente,  «el  conjunto  de  los  trabajadores  asalariados
libres,  es  decir,  todas  aquellas  personas  cuyos  intereses  respecto  a  las
empresas  capitalistas  en  que  laboran  no  son  los  mismos  que  los  de  las
entidades designadas antes como aburguesadas». Según Sombart, el haber
incluido en la clase obrera núcleos sociales que le son ajenos, fue lo que llevó
a  Marx  a  sostener,  erróneamente,  «que  el  movimiento  proletario  es  el
movimiento independiente de la inmensa mayoría, el interés de la mayoría
inmensa». Lo que caracteriza al proletariado no es su miseria absoluta sino su
miseria específica.
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De esta  miseria  específica y  del  resentimiento que subconscientemente lo
emponzoña, al verse preterido en el reparto de los frutos cosechados con su
sudor y su brazo, brota su voluntad de subvertir el régimen capitalista y su
afán de poder.  Las doctrinas  socialistas disidentes  del  capitalismo y,  sobre
todo, el socialismo marxista, adoptan como punto de partida, en el terreno de
la acción política,  ese contraste  objetivo, que tiene su fundamento,  no en
condiciones naturales y permanentes, sino en particularidades de la organiza-
ción social, en la esencia del régimen económico predominante. 

«Contra  la  naturaleza  –postuló  Hegel–  nadie  puede  sustentar  un
derecho; pero en el estado de sociedad toda deficiencia representa
una injusticia inferida a una u otra clase social.»

Max Weber ha expuesto su teoría del capitalismo en varios de sus libros; pero
su más acabado desarrollo se encuentra en su Historia económica general. No
es tarea fácil resumirla. El pensamiento del insigne sociólogo alemán suele
expresarse en forma densa y en apretados conceptos. En cuanto a claridad de
exposición  y  a  primores  de  estilo,  deja  bastante  que  desear.  Su  arisca
terminología  y  su  prosa  concentrada  han  dificultado  sobremanera  su
traducción al español. Basta adentrarse en su monumental obra Economía y
sociedad para  percibir  enseguida  el  menoscabo  que  sufren  sus  ideas  al
verterse a otra lengua.

Según Weber: 

«existe  el  capitalismo dondequiera  que se  realiza  la  satisfacción de
necesidades de un grupo humano con carácter lucrativo y por medio
de  empresas,  cualquiera  que  sea  la  necesidad  de  que  se  trate;
especialmente decimos que una explotación racionalmente capitalista
es una explotación con contabilidad de capital, es decir, una empresa
lucrativa que controla su rentabilidad en el orden administrativo por
medio de la contabilidad moderna, estableciendo un balance». 

Han existido varios tipos de organización económica en que la satisfacción de
sus necesidades han sido en parte capitalista, en parte artesana o señorial.
Génova es un típico ejemplo de economía «que cubrió una porción de sus
necesidades  públicas,  las  referentes  a  la  guerra,  por  el  procedimiento
capitalista de las sociedades anónimas». Sólo puede decirse «que toda una
época es típicamente capitalista cuando la satisfacción de las necesidades se
halla,  conforme  a  su  centro  de  gravedad,  orientada  de  tal  modo,  que  si
imaginamos  eliminada  esta  clase  de  organización  queda  en  suspenso  la
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satisfacción  de  aquellas».  Distintas  formas  presenta  el  capitalismo  en  los
diversos  períodos  de  su  historia;  pero  «la  satisfacción  de  las  necesidades
cotidianas por medios capitalistas sólo es peculiar de Occidente, y aun en los
países que lo integran resulta cosa natural desde la segunda mitad del siglo
XIX». Las manifestaciones del capitalismo en tiempos anteriores «son simples
prodromos e incluso las pocas explotaciones capitalistas del siglo XVI hubieran
podido  ser  eliminadas  de  la  vida  económica  de  aquel  entonces  sin  que
sobrevinieran transformaciones catastróficas».

Weber sostiene que la «premisa general para la existencia del  capitalismo
moderno es la contabilidad racional del capital como norma para todas las
grandes  empresas  lucrativas  que  se  ocupan  de  la  satisfacción  de  las
necesidades  cotidianas».  Estas  empresas  necesitan,  a  su  vez,  para  su
desenvolvimiento  y  auge,  un  conjunto  de  condiciones  previas  que  Weber
enuncia  y  examina  prolijamente:  apropiación  privada  de  todos  los  bienes
materiales de producción, libertad mercantil, mecanización de la producción,
del  transporte  y  del  cambio,  codificación  del  derecho,  trabajo  libre,
comercialización de la economía y representación de los bienes patrimoniales
por medio de valores transferibles.

A fin de proporcionarle un sustrato empírico a su teoría, Weber revisa los
hechos  externos  del  desarrollo  capitalista,  las  primeras  grandes  crisis  de
especulación, el libre comercio al por mayor, la política colonial desde el siglo
XVI hasta el XVIII, la  evolución de la técnica de explotación industrial  y  el
desarrollo de la ideología capitalista. La propalada tesis de Sombart, según la
cual  «la  influencia  de metales  preciosos  puede considerarse  como motivo
único originario del capitalismo», es objetada por Weber. Ni tampoco acepta
la  extendida  opinión  de  que  «entre  las  condiciones  decisivas  para  el
desarrollo del capitalismo occidental figura el incremento de la población». A
su juicio,  el  capitalismo surgió  en las  ciudades  industriales  del  interior  de
Europa y resultó favorecido por las guerras, el afán de lucro y la boga del lujo
a partir del Renacimiento. 

«Lo  que  en  definitiva  creó  el  capitalismo  –afirma  Weber–  fue  la
empresa  duradera  y  racional,  la  contabilidad  racional,  la  técnica
racional, el derecho racional, la ideología racional, la racionalización de
la vida y la ética racional en la economía.»
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También discrepa Weber de Sombart en la responsabilidad que este atribuye
a los judíos en la formación del espíritu capitalista. El aporte fundamental de
los judíos al capitalismo fue «la hostilidad hacia la magia». Los gérmenes del
capitalismo moderno  –dice  Weber–  «deben  buscarse  en  un  sector  donde
oficialmente domina una teoría económica hostil al capitalismo, distinta de la
oriental y la antigua: el protestantismo, que puso efectivamente la ciencia al
servicio de la técnica de la economía». 

«Mientras la clase trabajadora se conformaba con su suerte –concluye
Weber–  pudo  prometérsele  la  buenaventuranza;  pero,  una  vez
desaparecida  la  posibilidad  de  este  consuelo,  tenían  que  revelarse
todos los contrastes que se advierten en una sociedad que, como la
nuestra, se halla en pleno crecimiento.»

Henri Sée niega, rotundamente, que la simple existencia de capitales haya
constituido  la  sociedad  capitalista.  La  acumulación  de  capitales  es,  desde
luego, una condición indispensable; pero era necesario al par que esa masa
de capitales se originara en el comercio en gran escala e influyera sobre su
ritmo, volumen y alcance. El capitalismo comercial dio «por fuerza nacimiento
al  capitalismo  financiero,  el  cual  contribuyó  a  una  nueva  acumulación  de
capital al provocar una circulación más activa de mercancías y dinero». Factor
fundamental en la evolución del capitalismo fue «la necesidad de dinero cada
vez mayor de los grandes principados y monarquías». No cabe ya duda que
«la creación del crédito público ha contribuido grandemente al desarrollo de
las grandes potencias financieras que surgieron en la aurora de los tiempos
modernos».  Los  grandes  descubrimientos  geográficos  derramaron  sobre
Europa  cuantiosas  riquezas  acelerando  la  evolución  del  capitalismo.  La
supeditación  posterior  del  capitalismo  comercial  y  financiero  al  capital
industrial da origen al capitalismo moderno que se «distingue de los demás
regímenes económicos por la movilidad de los capitales y las sociedades por
acciones, el perfeccionamiento de la organización del crédito y la banca y la
transformación de los medios de comunicación y transporte lograda por la
máquina de vapor». 

«Si el  capitalismo puede considerarse como responsable de muchos
sufrimientos,  acaso durante  el  prolongado período de su  formación
más que en su pleno florecimiento –resume Sée en un juicio de valor–
hay que reconocer que ha sido también un instrumento de actividad
intelectual y de emancipación. Esta es, sin duda, la razón principal de
que  Italia  en  el  siglo XIV, y  los  Países  Bajos  en  los  albores  de  los
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tiempos modernos, hayan sido el asiento de las ciencias, las letras y las
artes,  y  también  de  que  el  Renacimiento  fuera  tan  floreciente  y
fecundo. No es menos significativo que en el siglo XVI Holanda haya
producido un Rembrandt y un Ruysdael, y que haya sido un centro de
actividad científica y  de libertad intelectual,  y  un asilo  y  refugio de
perseguidos políticos y de hombres de pensamiento.»

El  triunfo  del  capitalismo  es  el  triunfo  de  la  burguesía  como  clase.  La
Revolución  francesa  y  el  establecimiento  del  régimen  democrático–cuajo
político del proceso de transformación social y económica que se produce a lo
largo de los siglos XV, XVI, XVII, y XVIII– proporciona al régimen capitalista el
conjunto de ideas que lo fundamentan y legitiman. La concepción individualista
de la convivencia es la doctrina social del capitalismo clásico, del capitalismo
en su fase ascendente, del capitalismo que tiene en la época victoriana su
hora de apogeo y de ilusión.

Los problemas y situaciones que la forma de producción capitalista plantea a
la clase obrera y sus repercusiones generales en la estructura de la sociedad
moderna condicionan y configuran la cuestión y el movimiento sociales de
nuestro  tiempo  y  constituyen  el  obligado  abrevadero  de  las  doctrinas
sociales. El problema de la sobrevivencia del capitalismo es tema preferente
de  la  teoría  económica  y  del  debate  profano  en  estos  días  azarosos  que
vivimos. Su inestable y compleja situación salta a la vista y las dudas sobre su
supervivencia se filtran ya incluso, como observa Adolph A. Schumpeter, en
los  círculos  más  optimistas  de  la  opinión  conservadora.  No  tienen  otro
objetivo que asegurarle la existencia,  mediante la ampliación de sus bases
sociales y la regulación del proceso económico, las investigaciones teóricas y
las actividades prácticas de John Maynard Keynes y su escuela. La identidad
inicial  entre capitalismo, liberalismo y  democracia  determina la seria crisis
que afronta hoy esta última, agravada por las posiciones antidemocráticas
adoptadas por vastas zonas del socialismo y los movimientos totalitarios. De
toda  suerte,  resulta  indiscutible  que,  no  obstante  sus  contradicciones,
injusticias y deficiencias, el capitalismo moderno representa una fase superior
de desarrollo y de progreso generales en relación con los regímenes económicos
precedentes. Su mayor grandeza se cifrará siempre en haberle suministrado a
la  sociedad el  instrumento capaz de sojuzgar la  naturaleza y  ponerla  a su
servicio.
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7. El hombre y la técnica

La expansión de la vida material en beneficio de las clases humildes durante
las últimas décadas no tiene precedente en la historia. No es menos cierto, sin
embargo, que aún sigue planteado el problema de la miseria social en una
sociedad  armada  de todos  los  instrumentos  para  definitivamente  abolirla.
Absoluta  ha sido la  victoria  del  hombre sobre la naturaleza.  En el  pórtico
radiante del reinado de la razón, la técnica y la democracia, Renato Descartes
lanzó esta profecía: 

«En lugar de esa filosofía especulativa que se enseña en las escuelas es
posible encontrar una filosofía práctica gracias a la cual, conociendo las
acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de
todos  los  otros  cuerpos  que  nos  rodean,  tan  distintamente  como
conocemos los diversos oficios de nuestros artesanos, las podríamos
emplear  de  la  misma  manera  para  todos  los  usos  adecuados  y
hacernos así dueños y señores de la naturaleza.» 

Nunca predicción alguna tuvo tan cumplida realización. La naturaleza es hoy,
cuatro siglos después del Discurso del método, materia dócil en las manos del
hombre. El mundo de las cosas inanimadas ha sido radicalmente desencantado
por  la  ciencia,  que  se  yergue  retadora  sobre  el  polvo  del  exorcismo,  del
talismán y de la alquimia. Nada más distante de la magia –aunque parezca
mágico– que el proceso de la desintegración del átomo. No cabe ya discutirlo.
En el camino de la conquista y aprovechamiento de la naturaleza, el progreso
ha sido lineal y vertiginoso; pero, en la propia medida en que la naturaleza iba
entregando sus secretos se fue hechizando paradójicamente el mundo de las
relaciones sociales. El racionalismo político y el optimismo progresista, que
alumbraron  la  ruta  de  la  burguesía  en  su  hora  de  plenitud,  se  ven  hoy
agredidos, como observa Ernest Cassirer en su libro El mito del Estado, por las
tendencias  irracionales  que  se  han  apoderado  de  amplios  sectores  de  la
conciencia colectiva. La fe en la razón y en la bondad ingénita del hombre
–punto  de  partida  y  ápice  del  liberalismo  económico  y  de  la  democracia
individualista– hanse visto en gran parte suplantadas por el imperio de los
instintos y la creencia en la perversidad natural del hombre. Maquiavelo y
Hobbes  han  retornado vencedores  del  brazo de  Hegel  y  Carlyle  entre  los
escepticismos disolventes de Rabelais y Montaigne. Hemos sido testigos de la
caída de muchedumbres enteras en abismos insondables. Nada cuenta ya,
para muchos, la dignidad de la persona humana. Abundan, desgraciadamente,
los que consideran que la libertad es un artilugio de la ilustración, el derecho
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a la vida y al trabajo un lema, la soberanía popular una entelequia: «El Estado
es un Dios mortal.» La frase terrible de Hobbes, puesta dialécticamente en
marcha  por  Hegel,  fue  y  sigue  siendo  la  divisa  del  fascismo,  que  ha
sobrevivido a su derrota en el campo de batalla y se apresta a reaparecer por
otras vías y otros modos. Y es también la divisa del socialismo autoritario. Se
prescinde de la ética en la política, que se va reduciendo alarmantemente a
nudo arte para la conquista y goce del poder. No importa la inmoralidad de
los medios si conduce al fin perseguido. El culto a la violencia, al
providencialismo y a la frivolidad se abre paso y consagra.

En ese terreno abonado por la fatiga, el marasmo y la desilusión, se nutre
precisamente la diatriba contra la concepción racional de la vida a que hubo
ya de aludirse en los comienzos de este libro. De nuevo se arremete contra la
técnica y particularmente contra el maquinismo; pero, antes como ahora, de
lo que se trata es de reordenar las relaciones sociales a fin de que el hombre
recobre  su  «fertilidad  perdida»  e  instaure  su  omnímodo señorío  sobre  la
técnica,  cuya  misión  es  manumitir  el  espíritu,  subyugar  la  naturaleza,
propagar las luces y expandir la riqueza. La técnica dejará de ser una espada
de  Damocles  cuando  la  sociedad  se  planifique  democráticamente  para  la
libertad sobre el primado de la justicia distributiva. Ninguna tarea más alta ni
más apremiante si efectivamente se aspira a «poner al hombre en el pleno
goce de sí mismo» y a establecer una convivencia cordial «con todos y para el
bien de todos».

«La consigna de rehumanizar al hombre–afirma Francisco Romero– no es una
consigna vana; ha sonado muchas veces en los últimos tiempos, sin gran eco
hasta ahora, y conviene que sea escuchada, pues no mira sino a reintegrar al
hombre  en  su  dignidad  original.  Un  humanismo  a  la  moderna  no  debe
entenderse  como  un  programa  frívolo,  como  la  divulgación  de  gente
anticuada y al margen de la vida, como una declamación de diletantes. Acaso
sea  el  programa  más práctico entre  todos  los  imaginables.  El  mero
humanismo debe partir de la idea o noción del hombre, de la comprobación
de aquello que lo distingue y singulariza, y debe al mismo tiempo poner a su
servicio todo el aporte válido de la civilización, de modo que se organice una
vida humana en el más alto y pleno sentido.»
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IX
El canto de gallo de la democracia

1. El Siglo de las Luces y de las revoluciones

Si la revolución industrial condiciona la estructura económica y la índole de
las  relaciones  sociales  del  capitalismo  moderno,  la  Revolución  francesa,
coetánea y complemento suyo, vigoriza y afianza las formas políticas, jurídicas
y culturales del predominio de la burguesía como clase, desarrollando hasta
sus últimas consecuencias el proceso que inician el Renacimiento, el Estado
nacional,  los  grandes  descubrimientos  geográficos,  el  mercantilismo,  la
reforma religiosa y las revoluciones inglesas del siglo XVII. Este descomunal
acaecimiento,  que  derriba  la  sociedad  absolutista  sustituyéndola  por  una
relación de poder fundada teóricamente en los derechos del hombre y del
ciudadano y en la soberanía popular, es el canto de gallo de la democracia,
del régimen constitucional y del sistema parlamentario, que generalizándose
durante  el  siglo XIX por  las  principales  naciones  de  Europa  y  América,
configura y rige el destino ulterior de la modernidad hasta nuestros días, en
que los desniveles y contrastes originados por la concentración de la riqueza y
la creciente supeditación del poder público a la alta finanza y a las grandes
corporaciones han puesto en cuestión las bases mismas de existencia de la
sociedad capitalista.  Nada de esto,  sin embargo,  menoscaba ni enturbia el
trascendental  significado  de  la  Revolución  francesa  en  la  historia  de  la
evolución política, social y espiritual del mundo. Su enorme contribución al
proceso de emancipación de la conciencia humana y al progreso general de la
sociedad  sólo  puede  valorarse  efectivamente  adoptando  como  punto  de
partida  este  hecho.  No  en  balde  la  Revolución  francesa  ha  pasado  a  la
posteridad con el apelativo de grande y el siglo XVIII  con el sobrenombre de
Siglo de las Luces.

Podría rotularse también el siglo de las revoluciones. La ingente transformación
histórica  de  1789  fue  precedida,  allende  el  Atlántico,  por  el  alzamiento
revolucionario de las trece colonias inglesas, que obtienen al cabo de épica
brega  su  independencia  nacional  y  sientan  los  fundamentos  de  una
organización social análoga a la que establecería la Revolución francesa. La
conexión  entre  uno  y  otro  proceso  es  más  profunda  de  lo  que  suele
suponerse. Ambos forman parte de la misma constelación histórico-social y
representan el ascenso de la burguesía al primer plano de la vida histórica. 
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Eso explica la sustantiva unidad de principios que muestran en sus
documentados capitales, el influjo de la teoría política y social inglesa en las
concepciones  norteamericanas  y  la  indeleble  impronta  que  deja  en  la
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano el Bill of Rights del
estado  de  Virginia.  Según  George  Jellinek,  la  génesis  y  la  forma  de  la
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano hay que buscarlas en
los Bill  of  Rights de  los  estados  de  la  Unión  norteamericana  y  no  en  el
Contrato  social de  Juan  Jacobo  Rousseau.  «La  influencia  de  la  revolución
norteamericana  en  la  francesa  –afirma–  es  notoria;  ambos  sucesos  son,
ciertamente, momentos de una misma evolución política.»

Ningún pueblo ha alardeado tanto del impulso ideal que modeló sus orígenes
como el  norteamericano.  Ningún  pueblo,  sin  embargo,  «surgió  jamás  tan
claramente de un directo y consciente impulso material». Los peregrinos del
«Mayflower»  pudieron  imaginar,  por  constituir  un  grupo  religiosa  y
socialmente  discrepante  con  su  circunstancia,  que  venían  a  edificar  en  la
América del  Norte la civitas terra puritana. No deja lugar a dudas en este
sentido el pacto solemnemente suscrito, entreviéndose ya la costa rizada de
espuma del nuevo y suspirado albergue: 

«Nosotros, los abajo firmantes, habiendo emprendido, para gloria de
Dios y avance de la fe cristiana y honor de nuestro rey y país, un viaje
para establecer la primera colonia en la parte norte de Virginia,  en
presencia de Dios pactamos y combinamos por el presente, mutua y
solemnemente,  nuestras  personas  en  un  cuerpo  político  civil,  para
nuestra  ordenación  y  conservación  y  consecución  de  los  fines
antedichos y  en  virtud de ello,  para  elaborar,  constituir  y  construir
aquellas  justas  e  iguales  leyes,  ordenanzas,  actas,  constituciones  y
cargos que en el  curso del  tiempo se  consideren más adecuadas y
convenientes  para  el  bien  general  de  la  colonia,  a  las  cuales
prometemos todos la debida sumisión y obediencia.» 

Desde  esta  perspectiva  teocrática  se  organizó  la  comunidad  de  Nueva
Inglaterra. La historia demuestra palmariamente que la causa determinante
de  aquella  emigración,  afanosa  de  una  sociedad  limpia  de  impurezas  y
limitaciones, era el resultado directo de la transformación agrícola e industrial
acontecida en Inglaterra en los siglos XVI y XVII.
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La comunidad puritana, fundada por los peregrinos del «Mayflower», traía ya
consigo la dualidad de desarrollo que habría de caracterizar la historia de las
trece colonias inglesas: la gran propiedad rural que se expande hacia el sur y
la  estructura  capitalista,  liberal  y  democrática que se  establece y  propaga
hacia el norte y el este con un propósito consciente de poder político, libertad
religiosa y creación de riqueza. 

«El seeker carolino  y  el  teócrata  jacobita  –escribe  Vernon  Luis
Parrington en su libro Main Currents in American Thought– el demócrata
y  el  calvinista  coloniales,  el  republicano  fisiócrata  y  el  financiero
defensor del capitalismo representan en forma concreta las diversas
tendencias primitivas norteamericanas; y alrededor de estos centros
mayores  vendrían  a  formarse  grupos  menores  en  la  gran  lucha  de
aquellos primeros años, que con el tiempo condujo al desconocimiento
de las doctrinas monárquicas y aristocráticas y a la ejecución atrevida
de un experimento político de alcance continental.»

La proclamación de los derechos del hombre y del ciudadano el 12 de junio de
1776 por el  pueblo  de Virginia fue un acto  de universal  trascendencia.  La
constitución promulgada en marzo de 1786 es un documento imperecedero
en la historia política de la humanidad. 

«Esta constitución –afirma Bryce– supera a cualquiera otra constitución
escrita debido a la excelencia intrínseca de su plan, a su adaptación a
las circunstancias del pueblo, a la sencillez, concisión y precisión de su
lenguaje y a la formación juiciosa como fija los principios con claridad y
firmeza,  en tanto que a la vez permite  elasticidad en los puntos de
detalle.»

Pero el ritmo que presidió la compleja organización y el prodigioso desarrollo
de Estados Unidos fue fundamentalmente económico. Basta asomarse a los
debates  de El  Federalista en  torno  a  la  constitución  para  percibir  la
preponderancia  de  las  consideraciones  económicas  en  el  pensamiento
realista y pragmático de Hamilton, Madison y Jay, partidarios fervientes del
capitalismo industrial y de un poder federal fuerte y decidido. La corriente
liberal de raíz fisiocrática tuvo en Thomas Jefferson su más autorizado vocero.

Harto  visible  es  la  influencia  de  Montesquieu,  Locke  y  Paine  en  el
pensamiento  político  y  social  norteamericano  para  que  necesite  ser
subrayada. Jefferson es el más brillante expositor de la teoría del Contrato
social y del derecho de resistencia a la tiranía. No ofrecen originalidad alguna

239



Raúl Roa

sus  ideas.  «Su  mérito  estaba  –dice  Raymond  G.  Getell–  en  adaptar  las
concepciones de Sidney y de Locke a las condiciones de América.» Sus puntos
de  vista  fundamentales  –igualdad  humana,  gobierno  por  consentimiento,
predominio de la agricultura– contribuyeron, en pareja medida, a la formación
de  la  conciencia  democrática,  a  la  independencia  de  la  metrópoli  y  al
fortalecimiento de los  intereses  señoriales  del  sur.  William A.  Dunning ha
fijado magistralmente la postura de Jefferson en su obra A History of Political
Theories. Alexander  Hamilton,  la  mentalidad  más  aguda  y  vigorosa  de  la
época, era partidario de la centralización administrativa, del libre juego de los
intereses capitalistas y del fomento dirigido de la navegación y del comercio.
Sus  artículos  de El  Federalista demuestran  su  amplio  y  cernido  saber  en
materia  política,  administrativa,  fiscal  y  financiera  y  su  fina intelección del
curso  y  sesgo  del  proceso  capitalista  en  Estados  Unidos.  James  Madison
formuló una doctrina de la sociedad según la cual el origen de las pugnas
facciosas se debe a los diversos intereses y sentimientos que separan a ricos y
a pobres,  a deudores y  acreedores,  a manufactureros y a comerciantes,  a
jornaleros y a empresarios.

No  escapó  tampoco  a  la  buída  pupila  de  Madison,  como  observa  Juan
Clemente Zamora en su libro El proceso histórico, la supuesta eficiencia de la
democracia  para  evitar  los  efectos  de  la  desigualdad  económica.  Las
discrepancias  y  distinciones  provocadas  por  la  diversidad  de  opiniones,
propiedades  y  pasiones,  no pueden  desaparecer  por  decreto.  Mucho más
rotundo y diáfano resultaría posteriormente Daniel Webster al examinar la
influencia ejercida por la riqueza en la determinación de las formas políticas. 

«Me  parece  evidente  –afirma–  que,  excepto  cuando  interviene  la
fuerza  militar,  el  poder  político,  natural  y  necesariamente,  pasa  a
manos  de  quienes  tienen  la  propiedad.  En  mi  opinión,  una  forma
republicana de gobierno descansa, tanto o más que en la constitución
política, en las leyes que regulan la transmisión de la propiedad.» «El
más libre de los gobiernos –dirá más tarde– no sería tolerable durante
mucho tiempo si la tendencia de sus leyes fuera crear rápidamente
una acumulación de riquezas en pocas manos, haciendo a la gran masa
de la población miserable y dependiente. En tales casos, el poder del
pueblo tiene que destruir los derechos de la propiedad, si no quiere
que la influencia de la propiedad limite y controle el ejercicio de la
autoridad popular.»
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Webster desentrañó meridianamente el origen económico de las instituciones
políticas norteamericanas. 

«Nuestros antecesores de Nueva Inglaterra –escribe– no trajeron de
Europa grandes capitales; pero si los hubieran traído en nada hubieran
podido invertirlos. Llegaron a un país nuevo en el que no había aún ni
tierras  arrendadas,  ni  arrendatarios  que  prestaran  servicios.  Los
conquistadores se hallaban todos en un nivel económico semejante.
Su situación requería la división y reparto equitativo de las tierras, y
puede asegurarse que este acto necesario determinó el carácter del
gobierno que establecieron. El tipo de sus instituciones políticas quedó
determinado por las leyes fundamentales que regían la propiedad.»

Pero  nadie  ha  esclarecido  tan  agudamente  los  factores  económicos
condicionantes de la historia social de Estados Unidos como Charles A. Beard.
Las  dos  interpretaciones  clásicas  de  las  instituciones  políticas  de  Estados
Unidos siguen siendo La democracia en América de Alexis de Tocqueville y
The American Commowealth de James Bryce. Y habrá siempre que acudir a El
Federalista si se trata de aprehender el sentido de la teoría política y social
norteamericana en los días tumultuosos y promisores en que el gallo de la
democracia saludaba el alba de una nueva vida y de una nueva esperanza.

El Siglo de las Luces y de las revoluciones, que removió la conciencia universal
con  las  concepciones  de  Montesquieu,  Vico,  Voltaire,  Jefferson,  Diderot,
Quesnay,  Hamilton,  Condorcet,  Madison,  D'Alambert,  Smith  y  Rousseau,
aportó  también  con  Washington,  Mirabeau,  Dantón,  Marat,  Saint-Just,
Robespierre, Babeuf y Napoleón, valores imperecederos a la historia política,
social y militar de la humanidad. Rivalizan unos y otros en estatura humana y
en estilo de vida. Unos y otros atestiguan que el Siglo de las Luces y de las
revoluciones fue el más fecundo criadero de titanes del pensamiento y de la
acción que recuerdan los tiempos. Sus hazañas fueron dignas de Prometeo.

2.  Significación del  reinado de Luis XV en el  proceso de la decadencia del
antiguo régimen

La Revolución francesa constituye, desde el punto de vista sociológico, el tipo
clásico de las revoluciones. Se puede precisar su curso nítidamente desde sus
orígenes  hasta  su  violento  desenlace.  Mucho  antes  de  que  la  gigantesca
conflagración  ilumine  el  cielo  de  Francia  y  reduzca  a  pavesas  el  antiguo
régimen síntomas visibles acusan su gestación en el ámbito de las ideas. 
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Manifestaciones  objetivas  delatan  el  deterioro  irremediable  de  los  tejidos
vitales de la sociedad absolutista. Aún están lejos las barricadas y los  sans
culottes; pero  ya  la  fermentación  popular  y  el  estado  de  los  espíritus
preludian el parto. 

«Una generación antes –escribe Harold J. Laski– se predijo su
advenimiento. La gente percibía que estaba viviendo tiempos peligrosos;
más los preparativos de la explosión final fueron graduales y
acumulativos.»

El drama de la decadencia del antiguo régimen tiene en Luis XIV, Luis XV y Luis
XVI sus protagonistas más descollantes. 

«Nada puede acaso indicar mejor el abismo que se había abierto entre
el  monarca  y  los  súbditos  –observa  sagazmente  Kohn  Bramstedt–
como la forma en que el populacho parisino reaccionó ante su muerte
respectiva.»

La de Luis XIV fue coreada, no obstante el soleado refulgir de su reinado, por
un trompeteo ensordecedor de maldiciones. La de Luis XV fue recibida por el
público con el escarnio y la befa de la caza y del amor, sus dos distracciones
favoritas. La de Luis XVI fue saludada, al subir al cadalso en 1793, con el grito
exultante de una democracia recién nacida: ¡Vive la Nation! 

«Luis XVI –afirmó Kohn Bramstedt– ya no era la personificación, sino
meramente la sombra de una institución gastada, que había perecido
por  la  ceguera  de  sus  defensores  y  la  indolencia  de  las  clases
elevadas.»

Fue, sin duda, el reinado de Luis XV el que tuvo una importancia decisiva en la
formación de la conciencia del Tercer Estado y en el desarrollo del espíritu
enciclopedista. No obstante la severa crítica de que fue objeto por Vauban y
Boisguillebert,  La  Bruyere  y  Saint-Simon,  Claude  y  Bayle,  Boulanvilliers  y
Fenelón, la institución real mantuvo su esplendor y el respeto popular en la
época de Luis XIV. Cierto es que en este había alcanzado el absolutismo la
más alta concentración de poder personal de que tiene data la historia. ¿No
tuvo la  osadía  de proclamar  que el  Estado era  él?  Cierto  también que su
reinado fue la palanca impulsora del renacimiento intelectual de Francia y del
apogeo de su crédito exterior. Voltaire no vacilaría en comparar la época de
Luis XIV con las épocas de Pericles, de Augusto y de los Médicis.
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El reinado de Luis XV se caracterizó por el descrédito internacional de Francia
y el saqueo sistemático del tesoro en beneficio de la corona y de la nobleza.
La desproporción entre la pujanza económica de la burguesía y su impotencia
política se hizo evidente incluso a las clases privilegiadas. El poder absoluto se
agrietó profundamente y la dignidad del trono sufrió un radical quebranto. La
autoridad del régimen se mantuvo mediante la intimidación, el soborno y la
licencia. Luis XV no tenía otra preocupación que sus caballos, sus lebreles y
sus amantes. Madame Pompadour llegaría a regir, durante algún tiempo, los
destinos de Francia. Como gráficamente se ha dicho, el rey «no fue ya el amo,
sino el servidor de las clases ociosas».

Ni que decir tiene que semejante situación sólo podía darse en un estado
social  cuyos  mecanismos  centrales  se  hubieran  roto  y  en  trance  de
desmoronarse sus bases mismas de sustentación. De otro modo, no hubiera
pesado  decisivamente,  en  el  catastrófico  derrumbamiento  del  antiguo
régimen, la mera estupidez, corrupción y frivolidad personales de Luis XV y de
Madame  Pompadour.  No  son  la  causa  de  la  decadencia  y  ruina  del
absolutismo. Ambos son el efecto de esa decadencia y de esa ruina. Nada lo
demuestra  más  rotundamente  que  la  cínica  predicción  de  Luis  XV: Apres
nous, le déluge.

3. Estructura y carácter de la sociedad absolutista

Un rápido análisis  de la estructura política y  administrativa de la sociedad
absolutista  y  de  la  posición  de  las  distintas  clases  que  la  componían  nos
permitirá precisar los factores determinantes de esa decadencia. La sociedad
absolutista se asentaba en una burocracia centralizada, que asume el efectivo
control de la vida pública de Francia a partir de 1614, fecha en que dejaron de
convocarse  los  Estados  Generales.  Alexis  de  Tocqueville  ha  caracterizado
admirablemente esta burocracia corrompida y omnímoda en su clásico libro
L’Ancien  Régime. Los  propios  parlamentos,  cuerpos  representativos de  las
clases privilegiadas, estaban uncidos a la voluntad del Conseil Royal, efectivo
regente  del  poder.  El  Conseil  Royal, integrado  por  cuarenta  miembros
escogidos en su mayoría entre los ministros de Estado y los favoritos de la
Corte,  tenía  amplias  facultades  y  controlaba  el  régimen  fiscal.  Su  figura
principal era el  Controleur  Général  des Finances, que reunía en sus manos
las  atribuciones de Ministro de Comercio, Agricultura y Orden Público.
Funcionarios capaces y honestos habían desempeñado este cargo en épocas
anteriores. Sirva de ejemplo Colbert. En el período inmediato a la revolución,
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fue designado para ocuparlo Jacques Turgot, hombre de vigoroso carácter,
extraordinario  talento,  amplia  cultura  y  espíritu  progresista.  Sus  famosos
edictos aboliendo el sistema gremial y reformando el régimen tributario le
ganaron  la  admiración  de  los  enciclopedistas,  la  repulsa  de  la  nobleza,  la
antipatía del Tercer Estado y la inmediata dimisión al perder el favor de la
corona. El Conseil Royal tenía jurisdicción, finalmente, sobre los intendants de
las provincias,  que eran,  según John Law, «los verdaderos gobernantes de
Francia».

En  las  vísperas  de  la  revolución,  imperaba  la  confusión,  el  peculado  y  el
desorden. La institución real de origen divino sirve ya sólo «para cubrir todas
las arbitrariedades, todos los despilfarros y todos los abusos». Los ministros y
los intendentes «son detestados en su mayoría y la centralización imperfecta
que personifican,  lejos de fortificar a la monarquía, hace que se ponga en
contra de ella la opinión pública». Nadie ha descrito tan vívidamente el caos
administrativo  de  Francia  en  esa  época  como  Albert  Mathiez.  Ya  las
intendencias constituyen una rémora del progreso general de la nación. Ni
siquiera  pueden  precisarse  las  fronteras  provinciales  ni  las  que  separan  a
Francia de los pueblos limítrofes. Se ignora en dónde empieza y en donde
acaba  la  autoridad  territorial  del  rey.  El  Sacro  Imperio  Romano-germano
sobrevive en algunos municipios. Hay regiones que «pagan tres veces, por
vecino cabeza de familia, a sus tres señores feudales: el rey de Francia, el
emperador de Alemania y el príncipe de Condé». La Provenza, el Delfinado, la
Bretaña y la Alsacia «invocan las viejas capitulaciones en méritos a las cuales
se  habían  unido  a  Francia  y  consideran,  ufanándose  de  ello,  que  en  sus
territorios el rey no es otra cosa que el señor, el conde o el duque». El reino
de Navarra se niega a designar su representación en los Estados Generales. Se
mezclan  y  confunden  las  viejas  circunscripciones  judiciales.  Las  diócesis
eclesiásticas  «se  entrecruzan  a  través  de  las  fronteras  políticas».  Resulta
frecuente que sacerdotes franceses dependan de prelados alemanes y a la
inversa.  «Francia  –afirmaba  Mirabeau–  es  un  agregado  inconstituído  de
pueblos desvinculados.»

La imagen que ofrece la estructura social de Francia en la segunda mitad del
siglo XVIII es sobremanera compleja. No puede decirse todavía que ya estén
maduras las condiciones objetivas de desarrollo de la forma capitalista de
producción. Tampoco puede negarse que las fuerzas económicas en que se
apoyaba el antiguo régimen estaban ya en franco proceso de agotamiento.
Francia seguía siendo, en lo fundamental, una nación agrícola. 
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La nobleza compartía con la corona y la jerarquía eclesiástica el señorío sobre
la tierra.  La plebe nobiliaria, como la denominara acertadamente Mathiez,
integrada por los segundones que no habían podido ingresar en la milicia o en
la Iglesia, 

«vegetaba  ensombrecida  en  sus  modestas  y  cuarteadas  casas
solariegas, detestaba a la alta nobleza poseedora de los empleos de la
Corte, despreciaba y envidiaba a la burguesía de las poblaciones que
progresaba y se hacía rica en el ejercicio del comercio y de la industria,
defendía  con  aspereza  sus  últimas  inmunidades  fiscales  contra  los
ataques de los agentes del rey y se hacía más arrogante cuanto más
pobre y menos poderosa». 

De  los  26.000.000  de  habitantes  de  Francia,  sólo  alrededor  de  147.000
pertenecían a la alta nobleza. Esta reducida capa social, que poseía las tres
cuartas  partes  del  territorio  nacional,  absorbía  la  quinta  parte  del
presupuesto del Estado, estaba exenta de impuestos, disponía a su antojo de
los puestos de la Corte, controlaba la oficialidad del ejército y disfrutaba de
jugosos emolumentos y numerosas sinecuras.

La  caza,  el  juego,  la  prostitución,  la  intriga  y  el  agio  constituían  la  trama
fundamental  de  la  vida  de  la  Corte.  No  es  raro  que  los  cortesanos  más
despiertos y ambiciosos se aburran de esa dorada molicie y aspiren a trocar el
papel de figurones por el desempeño de funciones más útiles y dignas. Las
ideas  nuevas  encuentran  abono  propicio  en  sus  conciencias.  A  esa
constelación de inconformes pertenecen Lafayette, Custine, Vioméril, Lameth
y Dillon, que ofrendaron su brazo a la independencia de las trece colonias y se
opusieron luego al antiguo régimen. A la hora que se precisaba ofrendarlo
todo  en  la  defensa  del  trono  en  peligro,  la  alta  nobleza  se  presentaría
desunida,  vacilante,  escéptica  y  medrosa.  Ya  se  había  extinguido  en  su
espíritu la vertu que otrora le infundiera objeto y significado a las aristocracias
en la historia.

La  jerarquía  eclesiástica  era  dueña  de  una  cuarta  parte  de  las  tierras
labrantías. Los cardenales, obispos y abades percibían una crecida renta anual
de sus diócesis y bienes. En 1789 todos los obispos de Francia, sin excepción,
eran nobles y vivían en la Corte. Parece obvio añadir que entre la jerarquía
eclesiástica y los humildes curas de misa y olla existía un profundo abismo. El
clero constituía, sin embargo, como estamento, un grupo orgánico y solidario
del régimen, compartiendo con la nobleza las responsabilidades y los frutos
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de la explotación del paisanaje. Los propietarios del suelo ejercían derechos
feudales sobre los campesinos y las tierras que cultivaban en usufructo.

Los campesinos constituían la clase social más numerosa de la época y su
situación era el índice más expresivo de la bancarrota del antiguo régimen.
Según Arthur Young, cronista inglés que visitó Francia en los preludios de la
revolución existían cuatro categorías de personas vinculadas al régimen de la
tierra: los propietarios estrictamente feudales, los propietarios de pequeñas
parcelas,  los  colonos  con  renta  en  metálico  y  los  cultivadores  que  sub-
arrendaban sus fundos en aparcería. Este último grupo era el más vasto. 

«En Flandes, en Alsacia, en las riberas de Gerona y en la Gran Bretaña
–refiere Young– me he encontrado con habitantes que tenían bastante
para vivir. En la baja Bretaña encuentra uno incluso gente rica; pero la
mayor parte de los labriegos viven pobres y desdichados,  debiendo
atribuirse esto al reparto de las tierras, por pequeñas que sean, entre
todos los hijos. Yo he visto, y no una vez sino muchas, repartos que
llegan hasta el punto de entregar a una familia, como único modo de
sustento, un árbol frutal y doscientos pies cuadrados de tierra.»

El  campesinado  estaba  sometido,  como  clase,  a  un  férreo  sistema  de
restricciones y cargas que le impedían un desarrollo económico independiente.
La mayor parte de sus ingresos iba a engrosar las arcas de la nobleza y del alto
clero.  Solía  habitar  en  chozas  de  barro.  Su  alimentación  era  escasa  y
deficiente.  Trituraba la  carne de res  sólo  en las  grandes solemnidades.  El
azúcar le era prácticamente desconocido. Venía obligado a pagar anualmente
a  los  dueños  del  suelo  ciertas  cantidades  en  dinero  o  en  especie.  Debía
también pagar tributos si compraba alguna parcela de tierra o la transfería a
sus herederos. Impuestos especiales gravaban el transporte de sus frutos al
mercado  por  caminos  y  puentes.  No  podía  efectuar  la  recolección  de  las
cosechas  hasta  tanto  no  lo  hicieran  los  señores.  Sus  sembrados  se
encontraban a merced de las partidas de caza organizadas por los nobles. A
estas obligaciones de tipo feudal se asociaban las impuestas por la Iglesia y la
mayor parte de las tasas nacionales. En el orden político y civil, carecía de
todos los derechos. «Los campesinos –concluye Mathiez– son las bestias de
carga de esta sociedad.» Su problema no tenía, pues, solución efectiva en el
antiguo régimen: su solución dependía de la subversión total de la sociedad
absolutista. De ahí que su destino estuviera directamente vinculado al destino
de la burguesía.
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La situación del artesanado era análoga a la anteriormente expuesta. En su
mayoría,  estaba  compuesto  por  trabajadores  de  la  industria  y  de  la
manufactura, por oficiales y aprendices de los gremios de arte y oficio. La
industria francesa no había logrado aún entrar, no obstante los esfuerzos de
Colbert  y  las  demandas  de  los  comerciantes,  en  pleno  dominio  de  la
manufactura  capitalista.  Existían  ya  en  París,  en  Picardía  y  en  Lorena
numerosas  manufacturas  centralizadas;  pero  preponderaba  todavía  la
organización  gremial  del  trabajo,  la  reglamentación  mercantilista  de  la
producción  y  el  taller  doméstico.  Muchos  comerciantes  trasladaron  sus
industrias al interior de Francia para librarse de estas restricciones. La mano
de obra se reclutaba entre los campesinos desocupados. La industria rural y la
manufactura centralizada de las ciudades contribuyeron decisivamente a la
desintegración del artesanado. No tardaría en introducirse la máquina en la
industria textil y producir al par la transformación del artesano en jornalero.
Sobremanera duras fueron las condiciones sociales de vida de este en los
albores de la industrialización de Francia.

«En general –escribía un ministro de Luis XVI–, los salarios son demasiado
bajos  y  hay  una  gran  masa  de  hombres  víctimas  de  los  intereses
particulares  de unos cuantos.  Los  aprendices  del  gremio de sastres  de
Marsella tienen derecho a declarar que viven en la desventura.» 

Abundan  los  ociosos,  los  vagabundos  y  los  mendigos.  Los  despidos  y  las
rebajas  de  salario  son  crónicos.  Manifestaciones  de  protesta  contra  ese
estado  de  cosas  se  dejaron  sentir  en  toda  Francia.  En  abril  de  1789  los
obreros de París destruyeron los talleres del fabricante Révaillon por haberse
negado a subir el salario durante el invierno. Los despilfarras de Luis XVI, las
concupiscencias de la Corte y las orgías de María Antonieta han colmado ya la
paciencia del pueblo.

Las trabas impuestas al desarrollo industrial perjudicaban principalmente a la
burguesía.  El  ámbito  del  mercado  interno  estaba  limitado  por  la  mínima
capacidad  adquisitiva  de  la  mayoría  de  la  población.  La  burguesía  se  vio
obligada a constreñir su actividad creadora al abastecimiento de las clases
privilegiadas y a la manufactura de artículos de lujo para el  extranjero. La
confección de telas de lino, algodón, lana y seda era la rama fundamental de
la  industria  francesa.  Los  jabones y  perfumes,  tan  encarecidos entonces y
ahora por su calidad exquisita, encontraron amplia y creciente acogida en los
círculos adinerados de toda Europa. A esta forzosa reducción de su mercado
añádense los trastornos ocasionados por el progreso técnico de la industria
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inglesa. Las mercancías británicas, mejor elaboradas y más baratas, compitieron
ventajosamente con las francesas, mermando considerablemente el volumen
del  comercio exterior.  La hostilidad de la  corona a  la  burguesía  la  llevó a
suscribir un tratado comercial con Inglaterra en virtud del cual se reducían los
derechos de importación a los productos manufacturados ingleses en Francia
y  se  rebajan  los  aranceles  al  vino  francés  en  Inglaterra.  Este  convenio,
enderezado exclusivamente a beneficiar los intereses de la nobleza, suscitó
una  vigorosa  protesta  de  la  clase  mercantil  y  un  gran  descontento  en  el
pueblo.

La fuerza social de la burguesía francesa dimanaba de su situación económica.
En los  años inmediatamente  anteriores  a  la  revolución es  ya  dueña de la
riqueza mobiliaria y se ha fortalecido aún más con la continua adquisición de
tierras a los nobles y a la Iglesia. El núcleo principal de esta clase lo constituían
los comerciantes e industriales de Marsella, Burdeos, Lyon y Nantes,
enriquecidos con el comercio colonial, las operaciones bursátiles, el tráfico de
esclavos y las compañías por acciones. Su objetivo céntrico era la abolición de
las restricciones que embarazan el desarrollo de sus intereses industriales y
agrarios  y  el  establecimiento  de  un  régimen  político  que  promoviese  y
garantizara su libertad de acción en el  campo económico.  La  porción más
numerosa la formaba la pequeña burguesía, que reclutaba a sus miembros en
el  comercio  al  por  menor,  en  el  artesanado rural  y  en  los  obreros de las
ciudades.  Era,  conjuntamente  con  el  campesinado,  el  estrato  social  más
revolucionario. La delgada capa superior de la burguesía se hallaba integrada
por banqueros y prestamistas, que eran los arrendatarios del tesoro público.
Su  objetivo  se  ceñía  a  una  reforma  del  sistema  fiscal  que  asegurara
únicamente  el  cobro  de  sus  deudas.  La  incompetencia  y  venalidad  de  la
administración era el blanco fundamental de su crítica. Su preocupación era la
bancarrota del Estado.

No sólo la burguesía se ha adueñado de los resortes fundamentales de la vida
económica  y  financiera  de  Francia.  En  el  plano  de  la  cultura  ha  logrado
apoderarse  también  de  la  conciencia  social.  Las  condiciones  estaban  ya
maduras para la histórica empresa que derribaría la sociedad absolutista. A la
burguesía  le  corresponderá  dirigirla  arrastrando  tras  sí  a  todas  las  capas
urbanas y campesinas sojuzgadas por la monarquía, la nobleza y el alto clero. 

«Los campesinos y todo el país –escribe Jean Jaures– se alzaron contra
el viejo régimen, no sólo por la miseria de la agricultura, sino también
porque ese régimen entorpecía el desarrollo inicial del capitalismo. Esa
fue la causa fundamental de la gran Revolución francesa.»
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4. El iluminismo y el Tercer Estado: el antiguo régimen ante la razón

Signo inequívoco de la boga que ha adquirido en nuestro tiempo la concepción
irracional del mundo, de la vida y de la sociedad es el generalizado desdén a los
siglos XVIII y XIX incluso  en  círculos  responsables  de  la  filosofía  y  de  las
ciencias  sociales.  De  «superficial»  suele  motejarse  al  iluminismo  y  de
«estúpida» la época que gestó las más altas proezas intelectuales y técnicas
de la nuestra. José Ortega y Gasset es uno de los grandes culpables de ese
radicalismo de salón que hizo su agosto en las juventudes desorientadas y
escépticas de la preguerra. No es la primera vez que la concepción racional
del  mundo,  de  la  vida  y  de  la  sociedad  se  ve  sometida  a  implacables
sanciones. Ya el romanticismo hubo de incoar juicio sumario a la ilustración.
La  experiencia  totalitaria  ha  sido  el  correlato  político  de  esa  postura
reaccionaria en nuestros días.

No se trata,  en modo alguno,  de pedirle al  iluminismo respuestas  para  la
solución de nuestros problemas. Se trata,  por el  contrario,  como ha dicho
Ernst Cassirer, de valorar objetivamente la ilustración prescindiendo del haz
de prejuicios que todavía impide su genuina estimación histórica. 

«Me parece llegado el momento –afirma– de que nuestra época se
mire  en el  claro  y  luminoso espejo  que le  presenta la  época de la
Ilustración. Muchas de las cosas que nos parecen hoy en día resultados
del progreso, perderán sin duda su brillo miradas en ese espejo, y otras
muchas  de  las  que  nos  gloriamos,  se  ofrecerán  desdibujadas  y
dislocadas.  Pero  sería  un  juicio  precipitado  y  una  ilusión  peligrosa
atribuirla a las imperfecciones del espejo, en lugar de buscar la razón
en otra parte. La consigna que Kant señala como lema de la ilustración
–¡Sapere ande!– se aplica también a nuestra propia relación histórica
con ella.  En lugar de rebajarla y  de mirarla despectivamente desde
nuestra  altura,  debemos osar  el  volvernos a  medir  y  confrontarnos
internamente con ella. El siglo que ha contemplado y reverenciado en
la razón y en la ciencia la fuerza suprema del hombre no puede ni debe
estar pasado y perdido para nosotros; debemos encontrar un camino,
no  sólo  para  contemplarlo  como fue,  sino  también  para liberar  las
fuerzas radicales que le dieron forma.»

Mucho antes que Cassirer ya Hegel y Dilthey habían intentado la revalorización
filosófica del iluminismo con fecundos resultados.
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Si se pretende juzgar al iluminismo desde una perspectiva filosófica, no puede
reducirse al «puro cuerpo doctrinal que elaboró y trató de fijar  dogmática-
mente».  En  punto  a  las  ideas  que  lo  informan  y  a  sus  motivaciones
intelectuales  más  profundas,  el  iluminismo se  ha  concretado  a  recoger  la
herencia  cultural  del  inmediato  pasado y  a  desarrollarla  hasta  sus  últimas
consecuencias sobre una base antimetafísica y en forma omnicomprensiva;
pero esta manifiesta relación de dependencia con el optimismo renacentista y
el  racionalismo  cartesiano  es  sobrepasada  por  el  iluminismo  en  la  forma
totalmente nueva y singular que aporta al pensar filosófico. Incluso cuando ha
trabajado: 

«con un material intelectual dado de antemano, como ocurre sobre
todo con su imagen científico-natural del mundo, y no ha hecho más
que construir  sobre los fundamentos colocados por el siglo XVII, ha
dado, sin embargo, a todo lo que sus manos tocaron un sentido nuevo
y ha abierto un nuevo horizonte filosófico».

Cassirer ha precisado certeramente la posición del iluminismo en la historia
del pensamiento. Si bien es cierto que la ilustración comienza destruyendo la
forma del conocimiento filosófico, el sistema metafísico heredado,  arreme-
tiendo  contra  el esprit  de  systéme, no  lo  es  menos  que  acepta  y  utiliza
deliberadamente el esprit sistématique en su épico empeño de transformar
los conceptos abstractos en fuerzas activas. 

«En lugar de encerrar la filosofía en los límites de un edificio doctrinal
firme –escribe Cassirer–, en vez de vincularse a unos axiomas deter-
minados, establecidos para siempre, y a sus consecuencias deductivas,
la ilustración se esfuerza  en andar  desembarazadamente y,  en esta
marcha  inmanente,  trata  de  develar  la  forma  fundamental  de  la
realidad, la forma de todo ser natural y espiritual.»

La filosofía representa así al espíritu «en su totalidad, en su función pura, en
su modo específico de indagar y preguntar, en su metódica y en su marcha
cognoscitiva».  La  ciencia  natural  se  convierte  en el  soplo  vivificador  de la
historia, del derecho y de la política. Lo que singulariza al iluminismo es «el
uso que hace de las ideas filosóficas, el lugar que les asigna y la misión que les
encomienda». Aun va más lejos Cassirer. 
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«Cuando el siglo XVIII se designa soberbiamente a sí mismo como siglo
filosófico –afirma– la pretensión resulta justificada en la medida en que,
de hecho, a la filosofía se le restaura en su derecho primordial y se la
comprende en su sentido integral, clásico. No permanece aprisionada en
el círculo del pensamiento puro, sino que reclama y encuentra una salida
hacia  ese  orden  más  profundo  del  que,  como  pensamiento,  surge
también todo el obrar espiritual del hombre y en que, según la convicción
fundamental de esta filosofía, tiene que fundarse. Se desconoce, por lo
tanto, el sentido de esta filosofía de la ilustración cuando, considerándola
una  mera  filosofía  reflexiva,  se  intenta  ponerla  de lado.  De  hecho,  el
sentido fundamental y el objetivo esencial de la filosofía de la ilustración
no se  reducen a  acompañar  a  la  vida y  a  captarla  en  el  espejo  de la
reflexión. Antes bien, cree en la espontaneidad radical del pensamiento;
no le asigna un trabajo de mera copia, sino que le reconoce la fuerza y le
asigna la misión de conformar la vida. No se ha de contentar con articular
y poner en orden, sino que debe conjurar y realizar el orden, comprendido
como necesario,  para  mostrar  en  el  acto  mismo de la  verificación  su
propia realidad y verdad.»

No resulta  ya  admisible,  desde el  punto  de vista  filosófico,  contemplar  el
iluminismo como una «mera suma de doctrinas particulares». El contenido y
desarrollo de la filosofía del siglo XVII puede caracterizarse fácilmente en sus
distintos sistemas. No cuesta mayor esfuerzo aislar sus hilos conductores de
Descartes a Malebranche, de Spinoza a Leibniz, de Bacon y Hobbes a Locke;
pero «estos hilos conductores se rompen en el umbral mismo del siglo XVIII».
Ya  el  sistema  filosófico,  como  tal,  ha  perdido  su  fuerza  vinculatoria  y
representativa. Ni siquiera Christian Wolff, que se ase desesperadamente a la
concepción sistemática, logra abarcar y comprender la problemática filosófica
de su época. 

«El pensamiento de la ilustración –resume Cassirer– quiebra constante-
mente los límites rígidos del  sistema y,  en los espíritus más ricos y
originales,  trata  de  sustraerse  siempre  al  rigor  de  la  disciplina
sistemática.

Su carácter y su destino no se manifiestan en la forma más clara y pura
cuando logra cuajar en cuerpos doctrinales, en axiomas y preceptos,
sino cuando la vemos trabada en la marcha del pensar mismo, cuando
duda  y  busca,  cuando  allana  y  construye.  Cuando  se  escriba  una
historia de la razón, cuyo ámbito trató de perfilar Kant, no se podrá
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menos que destacar, por encima de todas las épocas que descubrió, la
primera, la autonomía de la razón y combatió apasionadamente por
ella, haciéndola valer y regir en todos los dominios del ser espiritual.»

No basta, sin embargo, a nuestro propósito, enjuiciar el iluminismo desde una
perspectiva  meramente  filosófica.  El  iluminismo  fue  también  la  piqueta
demoledora que manejó la burguesía en el plano de la cultura. La agitación
espiritual que precede a la toma de la Bastilla madura y cuaja la conciencia
política del Tercer Estado, suministrándole una clara visión de sus intereses y
de  sus  objetivos.  El  centro  de  la  teoría  política  y  social  se  desplaza  de
Inglaterra a Francia, en donde, al calor de los hechos y de la especulación
filosófica, dilata sus horizontes y renueva su problemática desde Montesquieu
hasta los enciclopedistas.

Sobremanera  importante  fue  el  papel  desempeñado por  las  controversias
teológicas en el proceso de formación de la conciencia burguesa. Bernhard
Groethuysen, uno de los más esclarecidos discípulos de Dilthey, ha dedicado
un  denso  y  jugoso  volumen  a  mostrar  cómo  la  clase  burguesa,  con  su
conciencia de clase y visión del mundo, es producto en buena parte de su
contraposición a las ideas y valores religiosos de la sociedad que pretende
derribar. La burguesía conquista en esa pugna sus propias ideas y sus propios
valores. Las formas de vida que podía ofrecerle la Iglesia se alzaban como un
obstáculo  al  pleno  desarrollo  de  sus  aspiraciones,  intereses  e  ideales.
Necesitaba,  pues,  forzosamente,  crearse  una  ideología  propia  en  ríspido
disentimiento de las concepciones religiosas tradicionales. 

«En tal ideología –escribe Groethuysen– se despliega la visión de un
mundo  que  se  basta  a  sí  mismo  y  en  cuyos  valores  encuentra  el
burgués la justificación de sus obras y de sus aspiraciones. Esa visión
del  mundo  se  convierte  en  una  parte  integrante  de  la  conciencia
burguesa, o mejor dicho, justamente con el desarrollo de esta nueva
ideología en su oposición a las viejas formas de existencia se torna el
burgués consciente de sí mismo.»

El hombre  burgués posee  una  naturaleza  histórica  distinta  a  la  de  sus
antecesores  mediatos  e  inmediatos.  Difiere,  sobre  todo,  del  hombre
medioeval. No le interesa darle a su vida un sentido trascendente. Su patria
es este mundo terrenal que aspira a domeñar y regir para sí en nombre de
todos. De esa actitud brota, precisamente, su concepción laica de la sociedad
y del Estado. Pero, al propio tiempo que tiene clara conciencia de su peculiar
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actitud ante el mundo y la vida y de sus tajantes discrepancias con la Iglesia,
la nobleza y la corona, acepta y cultiva hábilmente en beneficio propio la fe
ingenua del pueblo. Como los iluministas, aboga denodadamente por la moral
laica y por la ciencia para sí; pero propugna y defiende la religión para los
demás. 

«No  cabe  negar  que  la  religión  –decía  Rivarol–  es  útil  para  la
conservación del  orden social  establecido.  La  propiedad está  mucho
más segura bajo el amparo de la religión que bajo el de una moral laica
emancipada.» «Cuando más sumido esté el pueblo en la miseria y la
aflicción a consecuencia de los impuestos elevados –escribía Necker–
tanto es mayor también la necesidad de darle una educación religiosa.»

Esta pragmática dualidad de postura ante la religión culminaría  paradójica-
mente  en Voltaire.  Al  emanciparse  socialmente,  la  burguesía  se  emancipa
también  de  la  coyunda  de  la  religión  positiva;  pero  sigue  utilizando  sus
dogmas en defensa del orden social establecido por ella.

En la última mitad del siglo XVIII resulta fácil advertir que Francia está ya en
trance de parto. Las contradicciones entre el ancíen régime y el Tercer Estado
no  parecían  tener  otra  salida  que  un  choque  violento.  Se  acentúa,  por
instantes,  la  presión de las ideas nuevas.  Como observa Laski,  la  sociedad
absolutista  no  estaba  ya  en  condiciones  de  resistir  el  reto.  La  polémica
expresiva de esa aguda tensión social se mantiene todavía, sin embargo, en el
plano de las ideas. El Tercer Estado protesta, acusa y demanda; pero aun no
ha decidido marchar a paso de carga sobre los bastiones del absolutismo. Se
limita a cuestionar, a través de sus teóricos, todo lo existente. Pocas veces
régimen social alguno fue tan severamente enjuiciado. El principio monárquico
se salvó en parte, durante algún tiempo, de la embestida dialéctica. No es
propiamente hasta 1789 en que se le vitupera y desahucia. Al ingresar en la
Asamblea Nacional aún Maximiliano Robespierre era monárquico. La Iglesia,
en cambio, fue combatida a sangre y fuego. Los derechos de la nobleza, la
base económica del régimen, la corrupción administrativa, la tradición feudal
sobreviviente  en  las  costumbres  y  el  origen  divino  del  poder  fueron
igualmente censurados sin piedad. Se partía del supuesto que todo lo que
constreñía el libre desenvolvimiento del individuo era nocivo para la sociedad
y  altamente  beneficioso  cuanto  le  libraba  de  ataduras,  impedimentos  y
trabas. La propaganda de las ideas nuevas se filtró incluso en la Academia y
en la Sorbona. El teatro y la novela se convirtieron en tribunas. Sobremanera
ilustrativos  resultan  los  informes  de  la  policía.  Las  delaciones  alcanzaban
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frecuentemente a miembros de la nobleza y a favoritos de la Corte. El nuevo
espíritu se ha difundido y arraigado de tal suerte que sus propios adversarios
se  consideran  impotentes  para  repudiarlos.  Malesherbe,  auspiciando  la
publicación de la Enciclopedia, demuestra hasta qué punto el ancien régime
había perdido la confianza en sí propio.

La razón, erigida en instancia suprema de todas las cosas, es la daga afilada
que desgarra implacablemente las instituciones y las ideas en que se apoya la
sociedad absolutista; para, al par que niega y derriba, la razón afirma y quiere,
operando como ariete y fuerza creadora. Su radicalismo no tiene precedente.
Nada aguarda ni desea del pasado. Lo espera todo de sí mismo y del futuro.
Su fe en su poder creador carece de límites. Se sueña capaz de modelar la
vida, la sociedad y el mundo a su albedrío. Ese optimismo matinal, de pura
estirpe renacentista, es una de las características más acusadas del espíritu y
del pensamiento de la época, que en el abate Saint-Pierre y en Condorcet se
expresará en forma de verdadero transporte. En la entraña de ese candoroso
mesianismo,  bullían  las  fuerzas  sociales  que aspiraban a  regir  su  vida por
cuenta  propia  sin  más  limitaciones  ni  dogmas  que  los  impuestos  por  sus
propias  conveniencias.  Las  viejas  ideas  petrificadas  desconocían  sus
necesidades y aspiraciones; las nuevas les servían de vehículo y de arma para
satisfacerlas y legitimarlas. «¿Qué es el Tercer Estado? –preguntaba Sieyes
ante  la  nación–  Todo.  ¿Qué  ha  sido  hasta  ahora?  Nada.  ¿Qué  exige?  Ser
algo.» La interrogación de Sieyes no demoraría en tener cumplida respuesta a
los acordes estremecedores de la Marsellesa.

La visión de conjunto con que suele apresarse el iluminismo ha inducido casi
siempre  a  presentarlo  como  unidad  perfecta  de  pensamiento,  actitud  y
conducta. Nada menos cierto. Laski ha contribuido decisivamente a subvertir
esta  imagen  falaz  –que  amplifica  y  enriquece  Cassirer–  en  su  libro  El
liberalismo europeo. 

«Lo que Voltaire deseaba –dice– difería en mucho de los ideales de
Rousseau;  y  si  hay  una  alianza  entre  Turgot  y  los  fisiócratas,  hay
también distinciones de importancia que hacer en sus ideas. También
Holbach y Helvetius participan en mucho de la concepción volteriana;
pero ni su programa ni su método concuerdan con los suyos. Mably
habría aprobado mucho de lo que él deseaba; pero aquel tiene una
concepción, que en puntos importantes, niega todo lo que es vital en
la filosofía de Voltaire. Por añadidura, en un sentido, la actitud más
notable del siglo es la del abate Meslier; y mientras que él se habría
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unido a los filósofos en su intento de derribar, es cierto que habría
combatido contra ellos tan apasionadamente como los bolcheviques
combatieron contra los socialdemócratas en su intento de realizar. En
la actitud de ellos hacia Inglaterra hay diferencias de interés; era una
inspiración constante para Voltaire; para Rousseau y Holbach más una
advertencia que un ejemplo. Y hay corrientes vitales de pensamiento
en el período; de Diderot en metafísica, por ejemplo, y de Linguet en
teoría  social,  que  no  podemos  encajar  en  ningún  plan  nítidamente
trazado. La época es de tremenda confusión.»

Unánime es, sin embargo, la coincidencia en el ansia y necesidad de libertad.
Las discrepancias comienzan en la fundamentación y límite de sus principios y
en  la  manera  de  conquistarla  y  establecerla.  El  estrato  superior  de  la
burguesía y determinados núcleos de la nobleza y del bajo clero se hubieran
transado  jubilosamente  con  una  monarquía  constitucional.  Mirabeau
desplegó su verbo magnífico al servicio de ese objetivo. El estrato medio de la
burguesía sólo aspiraba a la instauración de un régimen político en el que
estuvieran  inmutablemente  garantizados  el  derecho  de  propiedad,  la
seguridad  social  y  la  libertad  de  mercado  y  de  trabajo.  Dantón  puso  su
encrespada elocuencia al servicio de ese propósito. El estrato inferior de la
burguesía soñaba y quería una república democrática de propietarios iguales.
La intransigencia fecunda de Robespierre estuvo al servicio de esa utopía. Al
desorbitado  empeño  del  gran  líder  jacobino  deberán  los  banqueros,
industriales  y  comerciantes  el  predominio  de  su  propiedad,  seguridad  y
libertad. El impulso revolucionario del iluminismo culmina y se agota en el
inflexible  discípulo  de  Juan  Jacobo  Rousseau.  Dantón  es  el  héroe  de  la
burguesía. Robespierre el héroe de la revolución.

Si  el  pensamiento nuevo de la época adopta posiciones diversas e incluso
antagónicas ante los problemas que afronta y enjuicia, un aguzado sentido
criticista lo vincula y contrapone al ancien régime. Carlos de Secondat, barón
de Montesquieu, inicia el pliego de cargos en 1721 con sus Cartas persas, en
las que satiriza la sociedad absolutista poniendo a contraluz la falsificación del
parlamento,  la  corrupción  administrativa,  la  incompetencia  de  los
gobernantes y la riqueza de los obispos, «avaros que siempre toman y nunca
entregan». La crítica del despotismo que Montesquieu desarrolla en este libro
prefigura ya la doctrina de la separación de poderes expuesta en el Espíritu de
las leyes. En 1734 publica sus Consideraciones sobre las causas de la grandeza
y la  decadencia  de  los  romanos. El Espíritu  de  las  leyes aparece en 1748.
Montesquieu colaboró en la Enciclopedia con un artículo titulado «Goüt». Sus
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viajes por Europa y principalmente su estadía en Inglaterra influyeron en su
concepción  pragmática  de  la  sociedad  y  del  Estado.  En  un  principio,  su
concepto de la libertad tiene una raíz puramente ética; pero su observación
directa de las instituciones inglesas lo llevó a concluir que la libertad es la
resultante necesaria de una organización adecuada del Estado.

No  sólo  el Espíritu  de  las  leyes es  uno  de  los  tratados  políticos  más
importantes de todos los tiempos. Es también un rico venero de reflexiones y
atisbos históricos, económicos y sociales. El problema central que se planteó
Montesquieu fue la salvaguardia del individuo de los ataques y restricciones
de  la  arbitrariedad  y  del  despotismo.  Inicia,  sin  duda,  la  línea  política  de
desarrollo  del  pensamiento  liberal.  Sus  reservas  ante  los  peligros  de  la
libertad proceden de su espíritu profundamente apegado a la prueba de los
hechos. El mantenimiento del orden público constituye verdadera obsesión
en sus meditaciones políticas.

La definición de las leyes como «relaciones necesarias que se derivan de la
naturaleza  de  las  cosas»  es  el  punto  de  partida  de  la  filosofía  social  de
Montesquieu. No se preocupa mucho este en explanar el concepto. Lo que le
interesa es dejar claramente establecido que la naturaleza «aporta un canon
de  justicia  absoluta  anterior  al  derecho  positivo».  Negarlo  resultaría  tan
absurdo como decir que «antes de trazar un círculo no eran iguales todos los
radios». Se imponía, pues, unificar en un derecho natural común la disparidad
de leyes, costumbres e instituciones. 

«He examinado previamente a los hombres –afirma–, y he creído que
su infinita variedad de leyes y costumbres no eran inducidos sólo por
su  fantasía.  He  planteado  los  principios  y  he  visto  que  los  casos
particulares se plegaban a ellos dócilmente, sin que las historias de las
naciones sean sino continuidades y estando cada ley particular unida
con o dependiente de otra ley más general.»

En rigor, lo que a Montesquieu le importa es la determinación de los plurales
factores que condicionan y singularizan el carácter de las leyes. El supuesto de
que todas son modalidades de un derecho natural común era mera hipótesis
de trabajo. Ya Aristóteles en la antigüedad y Bodino en el despunte de los
tiempos modernos habían subrayado la influencia del régimen social y de los
factores naturales en la índole de las relaciones jurídicas; pero ninguno se
había planteado el problema con la perspectiva cósmica de Montesquieu.
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Según Montesquieu, las leyes civiles y políticas deben asentarse en la justicia,
que  «es  una  relación  de  conveniencia  que  se  halla  realmente  entre  dos
cosas». El espíritu de las leyes emerge, como natural fluido, de los principios
de cada gobierno, los que a su vez se fundamentan en tres postulados: la
virtud, el honor y el temor. Estos tres postulados configuran respectivamente,
la  república,  la  monarquía  y  el  despotismo.  En  la  república,  el  pueblo  se
gobierna a sí  mismo; en la monarquía es gobernado; en el  despotismo es
sometido. Sólo en la república impera la libertad. 

«La libertad consiste –sentencia Montesquieu– en poder hacer lo que
se debe querer y no ser obligado a aquello que no se debe querer. La
libertad es el derecho de hacer todo lo que permitan las leyes.»

En el principio de la libertad como base del equilibrio político, hace descansar
Montesquieu  su  célebre  teoría  de  la  división  de  poderes,  que  habría  de
convertirse en uno de los dogmas fundamentales del pensamiento demo-
crático. No era nueva la idea en el campo de la doctrina política y social. La
forma mixta de gobierno aparece ya en Las leyes de Platón y fue esclarecida
por Aristóteles y Polibio. Harrington la había propuesto en la  Oceana como
base de todo gobierno libre y Locke la había desenvuelto magistralmente en
los Dos tratados del gobierno civil. De Locke la tomaría Montesquieu; pero no
sin  antes  vaciarla  del  contenido  revolucionario  que  le  insufla  el  pensador
inglés.

En  cuanto  al  candente  problema de la  transformación  del ancien  régime,
Montesquieu  se  declara  en  favor  del  posibilismo  político.  No  aboga,  en
ningún  momento,  por  soluciones  de  tipo  revolucionario.  Se  concreta  a
auspiciar  el  acomodamiento  progresivo  de  la  sociedad  absolutista  a  las
nuevas circunstancias.  El  desarrollo  lógico  y  práctico de su  argumentación
conduce  al  establecimiento  de  una  monarquía  constitucional  análoga  a  la
inglesa. Su posición dentro del iluminismo es típicamente reformista.

Ningún  punto  de  contacto  ofrece  la  concepción  de  la  ley  natural  de
Montesquieu con la doctrina del derecho natural a la sazón en boga. En este
sentido, está  mucho más cerca de Juan Bautista  Vico  que de Juan Jacobo
Rousseau. Ignora también Montesquieu el problema de los derechos
inmanentes  del  individuo  y  las  prerrogativas  de  la  soberanía  popular.
Muestra, en cambio, una buida percepción de circunstancias y factores hasta
entonces subestimados por la doctrina política y social. 
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Recogiendo la tesis desenvuelta por Harrington en la Oceana, Montesquieu
precisa la correlación existente entre el poder político y el régimen social de
propiedad y la influencia recíproca entre las condiciones sociales, económicas,
geográficas y culturales y las instituciones políticas, jurídicas y religiosas. Su
teoría sobre las relaciones entre la esclavitud y la libertad con el clima gozan
aún de predicamento en determinadas esferas del tradicionalismo social. La
libertad  es  fruto  privilegiado  de  las  zonas  templadas.  La  esclavitud  es
producto típico de las zonas calientes. Este punto de vista no resiste el más
leve análisis a la luz de los hechos. Venía, en cambio, como anillo al dedo, a
los traficantes de esclavos de la época.

Su actitud ante la pobreza, el trabajo y la propiedad difiere de la adoptada por
la  mayoría  de  sus  contemporáneos.  «Un  hombre  no  es  pobre  –escribe–
porque no tenga nada, sino porque no trabaja.» Su repulsa a la caridad es
terminante: 

«Las  limosnas  que  se  dan  a  un  hombre  en  la  calle  no  llenan  las
obligaciones  del  Estado,  el  cual  debe  a  todos  los  ciudadanos  una
segura subsistencia, alimentos, vestidos decorosos y un género de vida
que no sea contrario a su salud.» 

En su estimativa del trabajo y de la propiedad fija las relaciones entre ambos
sin detrimento del primero. 

«El que no tiene ningún bien y trabaja –afirma– ha de encontrarse tan
satisfecho como el que tiene cien escudos de renta sin trabajar. Aquel
que no tiene nada, pero sí un oficio, no es más pobre que el que posee
diez hectáreas de tierras propias y que ha de trabajarlas para subsistir.
El obrero que ha dado a sus hijos su parte por herencia les ha dejado
unos bienes que se multiplican en razón de su número. No le ocurre lo
mismo al que tiene diez hectáreas para vivir y las reparte entre sus
hijos.»

Pero lo que más interesa destacar en Montesquieu es su posición metodo-
lógica,  su  orientación histórico-inductiva,  que va a  contribuir  a  la  rigurosa
fundamentación científica de la teoría política y social.  En este  sentido se
aparta  igualmente  del  normativismo jusnaturalista predominante  en  su
tiempo.
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La personalidad de Voltaire descuella señeramente en el siglo XVIII francés y
tiene ya aposento propio en la historia. Fue un trabajador incansable. Escribió
acerca de cien volúmenes en prosa y verso sobre filosofía, política y religión.
Voltaire  compartió  la  admiración  de  Montesquieu  por  las  instituciones
inglesas. De su viaje a Inglaterra, trajo el proyecto de popularizar la física de
Newton y la filosofía de Locke. Ambas concepciones le servirían de base a su
ya decidido propósito de someter la sociedad absolutista y la religión a una
crítica racional. Ningún escritor de la época le aventajó a Voltaire en su lucha
por la libertad de conciencia. En sus Lettres sur les Anglais, Voltaire se ocupa
detenidamente de la naturaleza y alcance del régimen político y social que
observó en inglaterra. interpreta la historia de este país como un proceso
ascendente hacia la libertad política y religiosa, en manifiesto contraste con
el  desenvolvimiento de Francia hacia el despotismo y la intolerancia.
Sobremanera sagaz es su análisis de la evolución de la autoridad civil y de los
factores condicionantes del acceso del pueblo al poder público.  El impulso
decisivo  de  este  proceso  lo  atribuye  a  la  liberalidad  imperante  en  la
monarquía  de  los  Tudor.  Escaso  papel  le  asigna  a  la  Carta  Magna  en  el
desarrollo de la libertad política.

Voltaire  es  el  representante  más  caracterizado del  posibilismo político del
Siglo  de  las  Luces.  Nada  le  fue  más  ajeno  que  elpathos revolucionario.
«Voltaire era –escribe Laski– el reformador social por excelencia, descuidado
acerca de la consistencia y la hechura de los sistemas; afanoso de conseguir
resultados prácticos  inmediatos.»  No fue,  como Rousseau o  Saint-Just,  un
creyente en la lógica de la justicia absoluta. Estos atacaron a fondo el orden
social existente y comprometieron más de una vez la santidad del derecho de
propiedad. La psicología de Voltaire era «la de un propietario para quien la
conservación del orden era la primera ley de la naturaleza». Nadie advirtió
tan  lúcidamente  como  él  la  descomposición  del  antiguo  régimen;  pero
siempre se mostró reacio a propalar ideas enderezadas a derribarlo por la
violencia. En el orden político y social se manifestó profundamente cauteloso.
Nunca propugnó reformas que pudieran alterar sus cimientos. 

«Voltaire simboliza en su mejor aspecto –afirma Laski– la concepción
normal  del  burgués  bueno  y  humanitario  de  su  generación,  quien
reconoce la existencia de un profundo error y ansía el mejoramiento
compatible con la seguridad de su propio bienestar. Pero en el fondo
de su mente hay siempre el temor a ir demasiado lejos en el sentido
del cambio, temor a que, una vez que las compuertas se abran, no
quede nada en pie al desbordarse la marea. Busca, en consecuencia,
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condiciones  de  acomodamiento  que  convengan  a  las  necesidades
inmediatas. Cierra su mente a las conclusiones de más fondo con las
que resulta demasiado arriesgado enfrentarse.»

Si Voltaire encuentra dialécticamente irrebatible la doctrina democrática, en
la  práctica  concluye  que  «los  hombres  no  son  dignos  de  gobernarse  a  sí
mismos».  En  frase  lapidaria,  proclama  su  repudio  al  antiguo  régimen  en
nombre de la dignidad humana: «Un ciudadano de Amsterdam es un hombre;
un ciudadano a unas pocas millas de distancia de allí,  no es más que una
bestia de carga.» Pero, advierte enseguida, que «teme más la tiranía de un
hombre de leyes que la tiranía del rey». En su concepción política, sólo hay
cabida para la libertad civil según el modelo inglés, declarándose «republicano
realista».

Nadie ha superado todavía a Voltaire en su diatriba contra la iglesia católica.
Jamás cejó en su persecución y denuncia. Las últimas energías de su dilatada
existencia  las  concentró  en  combatirla.  «Venid  conmigo,  bravo  Diderot,
intrépido D’Alembert, –escribe en el Diccionario filosófico– combatid el
fanatismo, destruid  las  insípidas declamaciones,  las  miserables argucias,  la
historia mendaz.»

¡Guerra a la Infame! La Iglesia le ofreció como prenda de reconciliación, por
conducto  de  Madame  Pompadour,  un  capelo  cardenalicio;  pero  Voltaire
replicó a la tentadora oferta escribiendo su Tratado de la tolerancia, que es
una verdadera catapulta contra el clero y la religión.

Esta furia volteriana contra el dogmatismo y las supersticiones se disuelve con
apagado  rumor  de  resaca  ante  el  farallón  inconmovible  de  la  propiedad
privada.  La  religión,  incompatible  con  la  libre  conciencia  de  los  espíritus
superiores, es indispensable para impedir que «el pueblo asesine a los ricos
en sus lechos». Sin ella, «no habría freno a la conducta de los hombres». La
religión «es  una  necesidad social  para  el  mantenimiento  del  orden».  Esta
concepción policíaca de Dios reitera la postura humanista. 

«Ni el libre arbitrio ni la inmortalidad del alma –declara crudamente
Voltaire– existen para mí ni siquiera como principios metafísicos; pero
es necesario defenderlos como si en efecto fuesen verdad.»
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Voltaire se pronuncia contra la igualdad social. La propiedad comunitaria, en
que pretende basarse,  es  pura quimera.  «Es  imposible  en  nuestro  mundo
infeliz –afirma– que los hombres que viven en sociedad no estén divididos en
dos clases: ricos y pobres.» 

La inteligencia está desigualmente distribuida. Su premio es la propiedad. Los
ricos  compensan  a  los  pobres  de  sus  fatigas  y  miserias  abriéndoles  la
oportunidad de hacer fortuna. De su inteligencia dependerá exclusivamente
que lleguen o no a conseguirla. La idea que supone una relación proporcional
entre riqueza y felicidad es, por lo demás, más falsa de lo que suele creerse.
«Un pastor –concluye Voltaire– es con frecuencia más feliz que un rey.»

Su actitud ante la gente común es la misma que asumieron los humanistas
ante el popolo minuto.  La canaille es indigna, por naturaleza, de los nobles
goces de la ilustración. 

«Es esencial  –escribió Damilaville– mantener las masas en perpetua
ignorancia;  todo que el  posea una propiedad y  necesite  criados no
puede pensar de otra manera.» 

«Todo esfuerzo gastado en instruir al criado y al zapatero –le dice a
D’Alambert– es sencillamente malgastar el tiempo. «Todo está perdido
–postula– cuando el pueblo se mezcla en la discusión.»

Laski ha fijado definitivamente la posición de Voltaire en el iluminismo. 

«Lo esencial  en él  –resume– es un profundo respeto para el  orden
establecido. En términos generales, los cambios que pedía eran los de
la próspera propiedad burguesa. Deseaba una libertad compatible con
oportunidad  máxima  para  los  propietarios.  Escribió  una  defensa
ardiente del lujo bajo el influjo de Mandeville. En el crecimiento del
comercio vio un beneficio social independiente de la distribución de
sus  resultados.  Protestó  contra  la  legislación  suntuaria  como  una
violación de los derechos de propiedad. Su requisitoria contra la Iglesia
se funda, en gran parte, en la incompatibilidad entre la disciplina de
ella y la prosperidad nacional. Su interés por los pobres no llegaba más
allá  de  un  deseo  piadoso  por  mejorar  su  suerte  en  lo  más
indispensable. Nada hay en él de la indignación apasionada contra un
orden  social  injusto  que  constituye  la  clave  del  pensamiento  de
Rousseau; ni siquiera tiene esos momentos que Diderot conoció, en los
que estaba dispuesto a dudar de si un hombre de sentimientos podría
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aprobar alguna vez el irracionalismo de la vida social. El mundo que él
deseaba constituir era, por supuesto, infinitamente mejor que el que
había heredado. Pero en mucho las mejoras habrían de limitarse en
sus beneficios a los propietarios. Más allá de las necesidades de estos
no penetraba, como un principio activo y consciente, su liberalismo.»

La filosofía tiene su primera fundamentación materialista moderna en Buffon,
La Mettrie, Condillac y Cabanis. En Denis Diderot madura este materialismo
filosófico de clara raíz metafísica, que anticipa en cuarenta años la explicación
de la naturaleza de Lamark y de Darwin. Diderot en el Supplément au voyage
de Bougainville sobrepasa a Rousseau en su célebre requisitoria contra los
fundamentos  de la  civilización;  pero mantiene,  por  lo  general,  una franca
defensa  de  la  propiedad  privada,  incluso  de  la  territorial  concebida  a  la
manera fisiocrática. Se produce enérgicamente contra el lujo y la licencia y
propugna el impuesto progresivo, la distribución equitativa de la riqueza y la
difusión  de  las  luces.  La  teoría  social  tiene  en  Diderot  a  uno  de  los  más
bizarros paladines de la dignidad humana. No son menos valiosos sus aportes
a la historia de las ideas estéticas. «Sin la ayuda de Diderot –afirma Lessing–
no hubiera podido yo escribir mi Laakoon.» «Filisteo será –dijo Goethe– quien
no  sepa  apreciar  a  Diderot.»  La  Enciclopedia,  magna  summa  del  saber
profano,  fue  obra  suya  y  de  D’Alambert.  En  sus  páginas  colaboraron
Montesquieu, los fisiócratas, el barón de Holbach, Condorcet y Juan Jacobo
Rousseau. Los fisiócratas fortalecen con su teoría de la libertad natural y del
impuesto  único  la  conciencia  económica  del  Tercer  Estado.  Holbach,
emigrado alemán,  postula,  revolucionando la  física y  la  filosofía,  que todo
nace de  la  materia  y  todo vuelve  a  ella.  Condorcet  proclama el  progreso
ilimitado de la  sociedad,  profetizando,  con Turgot,  un  mundo en perenne
proceso de perfeccionamiento. Juan Jacobo Rousseau sienta, en el  Contrato
social y en el Discurso sobre el origen de las desigualdades humanas, las bases
de la ideología política revolucionaria.

Rousseau  es,  sin  duda,  la  figura  más  sugestiva  y  singular  de  la  época,  el
pensador  que  refleja  más  descarnadamente  las  condiciones  sociales
dominantes  y  propone  soluciones  concretas  para  superarlas.  Los  grandes
revolucionarios  franceses  descienden  espiritualmente  de  este  hombre
reflexivo,  sentimental  y  atormentado  en  quien  culmina  el  racionalismo
político y alumbra el romanticismo social. Este dramático dualismo se refleja
en su estilo de vida y en su pensamiento. Entre su apasionada agresión a la
sociedad, al  arte y  a  la ciencia contenida en su memoria  premiada por la
Academia  de  Dijon  en  1750  y  su  construcción  racional  de  la  sociedad
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democrática  desarrollada  en el Contrato  social hay,  en  efecto,  un  abismo
insalvable. El mismo que parece existir entre las Reflexiones de un paseante
solitario y el Discurso sobre el origen de las desigualdades humanas.

En  la  primera  fase  de  su  pensamiento,  Rousseau  irrumpe  contra  el
racionalismo  de  la  ilustración.  Naturaleza  y  cultura  constituyen  estados
contrapuestos  y  el  predominio  de  esta  sobre  aquella  es  la  causa  de  la
desdicha humana y del desorden social. «Cuando más se han perfeccionado
las artes y las ciencias –decía– tanto más depravadas se han vuelto nuestras
almas.» El distanciamiento entre la vida y el pueblo es obra de la civilización.
El  estado  de  naturaleza  es  constitutivamente  superior  al  estado  de
civilización.  En  este  impera  el  desfreno,  el  adulterio,  la  explotación  y  la
propiedad privada, origen último de todos los contrastes sociales y de todas
las perturbaciones políticas. En el estado de naturaleza impera la inocencia, la
fraternidad, la libertad. Nadie simboliza más acabadamente ese ideal perdido
que el buen salvaje sobreviviente en las islas inaccesibles del Pacífico. La tesis
va ínsita en varios discursos, en sus novelas y en sus escritos sobre educación,
especialmente en el Emilio.

En  la  fase  última  de  su  pensamiento,  la  perspectiva  de  Rousseau  cambia
enteramente. La propiedad privada no es ya una negación de la vida social; es
su fundamento mismo. El estado de civilización, la garantía de la convivencia
racional. La doctrina del derecho natural, elaborada sucesivamente a través
de Altusio,  Grotius,  Hobbes,  Spinoza y Puffendort  adquiere en el Contrato
social su plenitud de significado.

Según el pensador ginebrino, la sociedad política, antecedida por el estado de
naturaleza en que los hombres son libres e iguales y viven en comunidad de
bienes, se crea mediante un pacto voluntario en que, a cambio de ceder sus
derechos naturales a la totalidad social, el hombre recibe una parte igual e
inalienable  de  la  soberanía,  recobrando  de  nuevo  bajo  la  protección  del
Estado  los  derechos  naturales  que  había  transferido.  Las  voluntades
individuales de cuantos resignan sus  derechos y  poderes en el  seno de la
organización política se fusionan después dando paso a la voluntad general,
que es la expresión misma de la soberanía. Frente al pueblo soberano, los
individuos  no  tienen  ningún  derecho.  Frente  al  desconocimiento  de  su
soberanía, los individuos tienen todos los derechos, incluso el de derrocar por
la  fuerza  a  los  usurpadores.  La  legitimidad  del  gobierno  descansa  en  el
mantenimiento de la libertad, de la seguridad y de la propiedad, derechos
naturales, inalienables e imprescriptibles del individuo. Su ilegitimidad
comienza en el instante mismo en que los ignore o vulnere.
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La teoría  del  contrato social  de  Rousseau difiere de la  de Hobbes en tres
puntos capitales. En el  Leviatán, el pueblo hace un pacto voluntario con el
exclusivo  propósito  de  transferir  inmediatamente  su  poder  supremo  al
soberano.  En  el Contrato  social, la  voluntad  general  es  el  producto  del
recíproco,  intransferible  e  inalienable  concierto  de  los  individuos.  Hobbes
identifica soberano y gobierno. Rousseau los distingue y separa postulando
que el gobierno es sólo un agente temporal del soberano. Hobbes considera
que el régimen de propiedad privada está sometido, en última instancia, al
interés del Estado. Rousseau sostiene, por el  contrario, que el  derecho de
propiedad  privada  es  un  derecho  natural  inherente  al  individuo  y,  en
consecuencia, fuera de la jurisdicción del Estado, organización positiva cuya
función cardinal es precisamente salvaguardarlo. El ideal social de Rousseau
es el establecimiento de una república democrática de propietarios iguales.
Nadie llega, pues, dentro del iluminismo, más lejos que él en el problema de
la distribución del poder y de la riqueza. Esto explica el fervoroso culto que le
rendirá Francisco Noel Babeuf a Juan Jacobo Rousseau.

Ni  que  decir  tiene  que  la  concepción  roussoniana  de  la  genética  de  la
sociedad está radicalmente reñida con la historia y con la lógica. Rousseau
mismo hubo de advertir que la teoría del pacto social era un puro expediente.
Le faltó agregar, en cambio, que la presentación del Estado como producto de
la  voluntad  humana  era,  en  una  estructura  social  asentada  sobre  el
absolutismo político de origen divino, la forma más eficaz de hacer patente
sus arbitrariedades y de incitar a la confección de un nuevo Estado conforme
a la naturaleza racional del hombre.

El aporte de Rousseau a la formación de la conciencia moderna es realmente
considerable.  Nadie  afirmó  antes  que  él  con  tanto  rigor  y  claridad  los
principios de igualdad y libertad. Su influencia sobre Klinger, Herder, Goethe,
Fichte, Kant y Schiller fue decisiva. En el campo de la filosofía religiosa, su
huella  es  clara  principalmente  en  Hamann  y  Jacobi.  Las  concepciones
religiosas de Rousseau se trasfunden al movimiento romántico a través de
Schleiermacher. Suyo es ese «sentimiento del infinito, con la inmersión en la
propia interioridad como condición y camino a la intuición de la divinidad»
que  caracteriza  a  las  figuras  representativas  del  romanticismo.  En  cierto
sentido,  Rousseau,  como  observa  Rodolfo  Mondolfo,  es  un  precursor  del
pragmatismo «en cuanto confiere a la certidumbre moral la prioridad sobre la
certidumbre intelectual y hace de aquella casi la premisa y el fundamento de
esta». Y es también precursor de Stuart Mill y de Renouvier en el planteo y
consideración del problema del mal. Su posición ante el problema de la vida
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recuerda a la de Henri Bergson. No en balde De Ruggero lo llama el Rousseau
de  la  gnoseología.  Mondolfo  ha  trazado  un  admirable  paralelismo  entre
Rousseau y Bergson. 

«Muchas tendencias –escribe– los acercan: profundo sentimiento de la
vida y aversión al intelectualismo; retorno a los datos inmediatos de la
conciencia  como  a  genuina  fuente  de  una  filosofía  que  no  desea
permanecer exterior al espíritu, sino que tenga el conócete a ti mismo
como santo y seña; inmersión en la profundidad de la conciencia en
forma de una intuición que nos identifica la vida con todo.»

Fácil resulta percibir en la doctrina política y social de Rousseau los elementos
constitutivos  de  la  ética  kantiana.  «Rousseau  –confiesa  el  gran  filósofo
alemán–  me  abrió  los  ojos;  yo  aprendí  a  honrar  a  los  hombres.»  Este
sentimiento de

«la belleza y dignidad de la naturaleza humana permaneció siempre
vivo  en  Kant;  también  la Crítica  de  la  razón  práctica habla  de  la
sublimidad de nuestra naturaleza, aun derivando el sentimiento de ella
de la idea de la personalidad, a la cual reduce la exigencia expresada
en la segunda fórmula del imperativo: que se considere la humanidad
en la propia persona y en la de los demás siempre como fin en sí y
nunca como medio». 

No  sólo  eso.  El  sentimiento  absoluto  que  distingue  la  voluntad  general
aparece  como  «el  sentimiento  distinto  de  los  sentimientos  especiales
particularistas, como el que juzga lo particular sólo en lo universal». Pero el
sentimiento  absoluto  a  que  se  refiere Rousseau  no  excluye la  razón  ni  la
voluntad.  «La conciencia de la actividad y  de la  libertad –escribe– sólo  se
afirma cuando se sigue la razón.» Y al elevarse este sentimiento absoluto a
«la visión universalista  de la personalidad se hace capaz de inspirar  la  ley
antes que la máxima particularista y conducir a la intuición de la humanidad
como fin en sí y del reino de los fines».

La contribución de Rousseau a la pedagogía contemporánea no necesita ser
destacada. Es ya, por conocida, un tópico de uso casero. Rousseau enseñó «el
respeto del niño, la admiración entusiasta de su natural perfección de niño; la
necesidad del desarrollo activo y libre de las capacidades naturales, que sólo
adquieren  su  fuerza  y  fecundidad  cuando  son  una  autoconquista  y  una
autoformación; la exigencia de la unidad y de la plenitud de la personalidad,
que  en  todo  hombre  debe  presentar  en  forma  integral  y  completa  a  la
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humanidad».  Las  teorías  pedagógicas  de  Kant,  Pestalozzi,  Froebel,  Fichte,
Herder  y  Richter  son  frutos  sazonados  al  calor  de  las  concepciones  de
Rousseau. La influencia de Rousseau en la literatura y el arte se manifiesta en
Chateaubriand,  Lamartine,  Musset,  George  Sand,  Hugo,  Byron,  Goethe,
Puschkin, Turgueniev, Tolstoi,  Gorki y Amiel. Significación capital tienen las
Confesiones de  Rousseau  en la  historia  de  la  literatura.  La  conciencia  del
dramático  antagonismo  entre  «la  nobleza  ética  de  la  naturaleza  y  la
depravación  de  la  corrupción  social»  palpita  desnudamente  en  este
impresionante documento.

La contribución más importante de Rousseau a la formación de la conciencia
moderna es,  sin duda,  en el  ámbito de la doctrina política y social.  Se ha
controvertido largamente si la Declaración de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano estuvo o no inspirada en el Contrato social de Rousseau. Ya se ha
visto que Jellineck lo niega terminantemente. No puede negar, sin embargo,
que  el Contrato  social  fue  el  evangelio  de los  grandes  revolucionarios  de
1789. «Le Contrat social  –escribió Augusto Comte– inspira plus de confiance
et de vénération que n’en obtinrent jamais la Bible et le Coran.» De lo que no
cabe  duda,  como  afirma  Mondolfo,  es  que  «la  acción  de  la  doctrina
roussoniana tal como era sentida por los hombres de la revolución resulta
indisputable en su potencia e intensidad; queda en discusión solamente si lo
mismo corresponde a la doctrina tal como era realmente».

Sobre  este  último  extremo  Del  Vecchio  ha  dado  la  pauta.  Nada  puede
sentarse con carácter definitivo si antes no se fija el significado del  Contrato y
de la Declaración. El  fundamento del Contrato  social es  el  principio  de la
persona como sujeto de derechos y principalmente del derecho de libertad,
que constituye la garantía misma de la dignidad humana.

«Los derechos del hombre –precisa Mondolfo– son la fuente y la meta
de toda institución política, base de la soberanía en cuanto la ley es
expresión de la voluntad general, fin de su acción en cuanto el Estado
debe dirigirse a la satisfacción de las exigencias del derecho natural, so
pena de perder su legitimidad de existencia.»

No tiene otro significado, en rigor, la Declaración de los Derechos del Hombre
y del Ciudadano. Mondolfo llega incluso a afirmar que los Bills of Rigths están
fundamentalmente inspirados por Rousseau. Esta cuestión está aún en trance
polémico.  Pero  lo  que  sí  es  ya  indiscutible  es  que  la  revolución  norte-
americana  y  la  revolución  francesa  forman  parte  de  un  mismo  proceso
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histórico y  sus doctrinas están permeadas por el  espíritu del  tiempo.  Y es
indiscutible  también  que  el Contrato  social fue  una  poderosa  fuerza
revolucionaria, que ha operado en todos los procesos democráticos a través
de sangrientos conflictos hasta cuajar en regímenes fundados en el estado de
derecho y en la soberanía popular.  Numerosos socialistas y anarquistas se
han apoderado de la diatriba de Rousseau contra las injusticias y vicios de la
sociedad civil vertiéndola como propia. 

«El  valor  moral  y  la  fuerza  instigadora  de  todo  movimiento  social
moderno –concluye Mondolfo– estriba en que, aun cuando cree haber
superado el ángulo visual ético-jurídico, saca siempre de las exigencias
éticas  sus  reivindicaciones,  volviendo  siempre,  si  bien  inconsciente-
mente, al derecho de naturaleza de Rousseau».

Con su principio de la personalidad, Rousseau había superado la antítesis del
individualismo y del panteísmo social. Al extraer de «la nature de l’hommme
l’égalité des  droits  et  la  notion de justice»,  ponía  la  personalidad con sus
derechos naturales por norma y por fin de la constitución social; mas querer
el desarrollo libre de aquella, significaba para él tender al perfeccionamiento
común  de  la  humanidad,  porque  la  exigencia  de  la  personalidad  y  de  la
libertad  es  universalista  y  porque  la  interioridad  espiritual  es  impulso  de
amor, conciencia de la unidad y armonía del propio ser con el de todos los
demás hombres y del universo entero. Por esta superación de la antítesis de
individuo  y  sociedad,  por  esta  fundación  del  principio  ético  de  la
personalidad,  por  este  otorgamiento  de  un  valor  humano  al  principio  de
libertad, Rousseau está siempre vivo en la conciencia moderna.

En  el  proceso  criticista  que  armó  al  Tercer  Estado  de  la  ideología  que
necesitaba para abatir al  absolutismo en el  plano de la cultura,  el  pueblo
descubrió  su  propia  existencia  y,  consecuentemente,  su  derecho  al  poder
político. La convocatoria de los Estados Generales selló el destino del antiguo
régimen. El nexo entre este y el pueblo, quebrado en la época de Luis XV,
saltó hecho pedazos y las masas populares, en irresistible alud, conquistaron,
con la Bastilla,  la  base objetiva y espiritual  en que fundará su predominio
histórico hasta hoy la burguesía.

Es  necesario  mencionar,  por  último,  la  aparición  de  una  corriente  de
pensamiento que se desarrolla en discrepancia con la sociedad absolutista y
con la sociedad burguesa en proceso de cuajo. Este conjunto de reflexiones,
unificadas por el concepto de la igualdad social,  tiene en Meslier, Mably y
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Morelly sus más descollantes voceros. En el terreno político, se manifiestan
adversarios de los enciclopedistas y simpatizantes de Rousseau. En el terreno
económico, se muestran enemigos irreconciliables de los fisiócratas. El abate
Meslier, apenas conocido por sus contemporáneos, adquirió boga póstuma al
publicarse su Testamento político, que contiene una puntiaguda crítica de la
monarquía, del absolutismo, de la religión y de la propiedad privada. Morelly
propugna, en su Código de la naturaleza, la regulación de la vida social sobre
la  base  de  un  régimen  comunitario  de  propiedad.  Y,  anticipándose  a  sus
coetáneos,  Mably  afirma  que  la  cuestión  social  es  una  cuestión  obrera,
impugnando la doctrina fisiocrática y, en particular, a Mercier de la Riviere en
su libro Dudas propuestas a los filósofos economistas. Este movimiento va a
tener en Francisco Noel Babeuf, en la época del Directorio, su caudillo y su
mártir. En el fondo, el denominado socialismo igualitario es una prolongación
radicalizada del utopismo renacentista, mezclado con las ideas filosóficas de
la ilustración.

5. El problema de las relaciones patrimoniales en la Revolución 
francesa: contenido y alcance de la pugna entre jacobinos y 
girondinos

La  Revolución  francesa  atraviesa  en  su  desarrollo  tres  grandes  fases  que
pueden cronológicamente encuadrarse entre 1789 y 1799. En la primera de
dichas fases, gobierna el estrato superior de la burguesía, esforzándose por
establecer  un  compromiso  con  el  antiguo  régimen  sobre  la  base  de  una
monarquía constitucional. En la segunda fase, culminante en el régimen del
terror,  la  monarquía  es  derrocada  y  se  enfrentan,  en  duelo  memorable,
girondinos y jacobinos, portavoces, respectivamente, a la burguesía industrial
y comercial y de la pequeña burguesía apoyada por el pueblo bajo de París.
Durante este turbulento período se liquidan las supervivencias del absolutismo,
se confiscan las propiedades de la Iglesia y de la nobleza, se destruye la tierra
entre  los  campesinos  y  se  proclama  por  boca  de  Robespierre,  el  ideal
roussoniano  de  una  república  democrática  de  propietarios  iguales.  En  la
tercera fase, es abatido el gobierno revolucionario y se instala en el poder la
coalición termidoriana que le prepara el ambiente al Consulado y al Imperio
napoleónico, cuya gran faena histórica sería atacar el feudalismo en escala
continental y defender frente a monárquicos y republicanos, las posiciones
económicas conquistadas por la burguesía industrial y el campesinado a lo
largo del tormentoso proceso revolucionario.
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La aparición en la época del Directorio de un movimiento en pugna con el
sentido de desarrollo de los acontecimientos ha servido de base para que
tradicionalistas y revolucionarios difundieran, al finalizar el siglo pasado, la
creencia de que la Revolución francesa tuvo un acusado carácter socialista.
Esta perspectiva, originada en una tendenciosa interpretación de los hechos y
de  las  fuerzas  operantes,  se  fortaleció  sobremanera  al  generalizarse  el
proceso  revolucionario  en  su  conjunto,  apoyándose  el  aserto  en  un
impresionante  despliegue  de  datos  relativos  a  la  presencia  del  espíritu
socialista en muchas medidas, proyectos de ley, folletos y libros y cuadernos
de aquella época. Según Hipólito Taine, la Revolución francesa fue socialista
en sus actos y en sus doctrinas. En lo que al primer aspecto concierne, se
presenta como una subversión contra la propiedad privada, confiscándose en
favor de la burguesía los bienes legítimos de la nobleza y del clero. En las
doctrinas, la impronta del espíritu socialista es también diáfana. La propiedad
fue considerada una creación social por Mirabeau. El abate Fauchet sostuvo
que  todos  los  ciudadanos  tienen  derecho,  por  ser  acreedores  natos  del
Estado, a cuanto necesiten y, sobre todo, a la tierra. Célebre fue su campaña
en  favor  de  una  ley  que  suprimiese  la  propiedad  de  terrenos  cuyo  valor
excediera de 50.000 libras tornesas y de la necesidad de fijar un máximo a las
dotes y a las herencias. Algunos girondinos, siguiendo a Rousseau, se
manifestaron contra la desigualdad social y las grandes fortunas. Brissot de
Warville y Rabaut de Saint-Étienne abogaron por la inversión del dinero de los
ricos en fundaciones y establecimientos públicos. Los jacobinos se produjeron
en favor de la regulación pública de la riqueza en provecho de los desvalidos.
Su líder negó categóricamente que la propiedad fuera un derecho natural,
definiéndola en forma comprometedora. 

«La propiedad es –afirmó Robespierre– el derecho que tienen todos los
ciudadanos  a  disfrutar  y  disponer  de  la  parte  de  sus  bienes  que
garanticen las leyes.»

Según Robespierre, el Estado tiene derecho a limitar la propiedad, a castigar a
los acaparadores, a regular el derecho sucesorio, a establecer un impuesto
progresivo sobre las grandes fortunas y a garantizar la vida y el trabajo. Su
discípulo Saint-Just, transponiendo a la Francia de su tiempo el régimen social
espartano, propugna el reparto regimentado de tierra, el trabajo obligatorio,
la  educación  militar  y  la  supresión  del  comercio  y  de  la  industria.  La
culminación de esta  tendencia  socializadora,  que fluye por  los  actos  y  las
doctrinas de la Revolución francesa, caracterizándola al decir de Taine, es la
conspiración encabezada por Babeufbajo la consigna de igualdad o muerte.
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No cabe duda que la propiedad fue objeto, durante la Revolución francesa, de
numerosos y violentos ataques;  pero nunca, ni  aun en los momentos más
agudos de la dictadura jacobina, se atentó contra su esencia por los caudillos
del Tercer Estado. Las confiscaciones de los bienes del clero y de la nobleza no
se hicieron con vista a suprimirla ni a socializarla, sino, como ha dicho Georgio
del Vecchio, «a difundirla, a generalizarla, a libertarla de la opresión y de las
trabas feudales». La Revolución se presenta, en este aspecto, como una lucha
sin cuartel entre la propiedad de manos muertas y la propiedad individual.
Triunfante esta,  quedaría robustecida y garantizada como nunca lo estuvo
desde  la  época  romana.  Fueron  las  circunstancias  y  no  un  determinado
propósito socialista las que obligaron a dictar a Saint-Just, en nombre de la
Convención, medidas que revisten un claro carácter de terror de clase.

«El representante de la nación –se dice en un bando suscrito por Saint-
Just– ordena al burgomaestre de Estrasburgo que en el transcurso del
día de hoy, coloque, distribuyéndolas entre los distintos barrios de la
ciudad, cien mil libras de obligaciones, que deberán reunirse entre los
ricos y socorrer a los patriotas pobres y a las viudas y huérfanos de los
soldados muertos por la causa de la libertad.»

«En el ejército –se dice en otro– hay cien mil hombres descalzos. Ordeno
y mando que en el transcurso del día de hoy se despoje de su calzado a
los  aristócratas  de Estrasburgo y que para mañana a las  diez  antes
meridiano se entreguen en el cuartel general diez mil pares de zapatos.»

Significación análoga tienen las leyes dictadas por la Convención regulando el
precio  máximo  de  los  artículos  de  primera  necesidad  y  el  salario  de  los
obreros y las medidas encaminadas a impedir la especulación con los bienes
nacionales.  El  principio  de  la  propiedad  privada  fue  invocado  siempre  en
todas  estas  emergencias.  Ni  aun  los  más  exaltados  jacobinos  intentaron
resolver el problema agrario fuera de las relaciones patrimoniales establecidas
por la burguesía. El propio Robespierre, que define la propiedad como una
institución  positiva  y  ansía  extender  su  disfrute  a  toda  la  población,  se
concreta a incorporar en la Constitución de 1793 este precepto: 

«La sociedad debe a los ciudadanos carentes de recursos los medios de
subsistencia, estando obligada a suministrarle trabajo o garantizar a
los que no pueden trabajar los medios de vida.»
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La pugna entre  jacobinos y  girondinos sobre la naturaleza del  régimen de
propiedad se reduce a mantener por aquellos el derecho del Estado a fijar los
límites de la acumulación capitalista; la acumulación en sí está fuera de toda
controversia. 

«Declaremos –propuso Dantón– que todas las propiedades comerciales,
industriales y territoriales serán mantenidas eternamente.» 

«La  propiedad  –preceptúa  la  constitución  jacobina,  recogiendo  la
fórmula de las constituciones anteriores, que a su vez la toman de la
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano– es un derecho
inviolable y sagrado.»

Nada ilustra, sin embargo, tan límpidamente el sentido individualista de la
Revolución como la  Ley Chapellier, aprobada el 14 de junio de 1791. Según
esta, 

«todas las asociaciones de artesanos, obreros y jornaleros, o los que por
ellos  instigados,  atenten  contra  el  libre  ejercicio  de  la  industria  y  el
trabajo, pertenecientes a toda clase de personas, y bajo toda especie de
condiciones, convenidas mutuamente, contra la acción de la policía y el
exacto cumplimiento de las sentencias, así como contra las subastas y
adjudicaciones públicas de diversas empresas, serán consideradas como
reuniones sediciosas, y como tales disueltas por los depositarios de la
fuerza pública, a tenor de las órdenes que reciban. Serán castigados con
todo el  rigor  de las  leyes,  los autores,  instigadores y jefes de dichas
asociaciones y todos los que pasen a vías de hecho y cometan actos de
violencia».

Marat  protestó enérgicamente contra  la  Ley Chapellier por considerar que
reconocía implícitamente el derecho de los patronos a concertarse para fijar
los salarios y los precios y constituir una maniobra de la contrarrevolución
enderezada a impedir las reuniones políticas contra las intrigas reaccionarias.
Esta apreciación de Marat fue terminantemente desmentida por Robespierre
en esos mismos días al solicitar que se armara la ciudadanía, medida mucho
más peligrosa a todas luces que la coaligación obrera para obtener mejores
condiciones económicas de vida. La Ley Chapellier, que Marx calificó errónea-
mente de golpe de Estado burgués, es una manifestación evidente, como dice
Jaures, «del exacerbado individualismo de la revolución».
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La insurgencia de Babeuf, único movimiento definidamente socialista dentro
de  la  Revolución  francesa,  constituye  el  primer  vagido  del  socialismo
moderno, la primera protesta socialista organizada contra el orden burgués.
En eso estriba, precisamente, su extraordinaria significación; y la necesidad,
en consecuencia, de darle tratamiento propio y detenido.

6. La Conspiración de los Iguales

La etapa más agitada y fecunda de la Revolución francesa es la que corre
entre 1792 y 1795. En este período, la monarquía es abolida, se proclama la
república  popular,  se  lleva hasta  sus  últimas consecuencias  el  proceso  de
transformación  de  las  relaciones  feudales  de  propiedad,  se  establece  la
dictadura revolucionaria contra la reacción interna y los poderes concertados
del exterior, se regulan los precios y los salarios y se reorganiza la enseñanza.
Los  jacobinos,  encabezados  por  Robespierre,  llevan  el  peso  de  esta  lucha
formidable, enfrentándose en la Convención con los republicanos de derecha
de Dantón y los extremistas de izquierda de Santiago Roux.

Partidarios de la comunidad de bienes y de la igualdad social, los extremistas
de  izquierda,  insignificante  facción  denominada  los  rabiosos,  combatían
violentamente a Robespierre, imputándole complicidad con «los explotadores
del  pueblo  que  habían  convertido  la  libertad  en  un  fantasma».  Junto  a
Robespierre, pero trascendiendo sus objetivos sociales, estaba Francisco Noel
Babeuf,  conocido  popularmente  por  Cayo  Graco,  apoyándolo  en  su  lucha
encarnizada  contra  los  girondinos,  los  agiotistas,  los  acaparadores  y  la
reacción extranjera. El punto central de su programa inmediato era la defensa
de la  constitución  de 1793.  Si  bien  esta  constitución  consagraba  taxativa-
mente el derecho de propiedad privada, permitía, sin embargo, por la amplia
esfera  que  otorgaba  a  la  libertad  política,  la  propaganda  de  sus  ideas;  y
aplicada hasta sus últimas consecuencias podía, en una coyuntura propicia,
viabilizar su propósito mediato de establecer «la dictadura que conduce al
comunismo mediante la democracia». Esta concepción de Babeuf, desarrollada
ulteriormente por Felipe Buonarroti en su libro La Conjuración de los Iguales,
constituye una anticipación elemental de la doctrina marxista de la dictadura
del proletariado.

La caída de Robespierre el 9 termidor y el ascenso al poder de la coalición
financiera-industrial  que  tiene  en  el  Directorio  su  instrumento  político
determinó  un  reagrupamiento  de  los  partidarios  más  decididos  de  la
revolución. El jefe de este movimiento fue Cayo Graco Babeuf, que organizó
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sus huestes secretamente en la Sociedad de los Iguales y concentró todas sus
energías  en  un  golpe  de  mano  contra  el  Directorio.  El  ideólogo  de  esta
conspiración es Felipe Buonarroti, emigrado italiano descendiente de Miguel
Ángel y nacionalizado francés por la Convención. 

«Cuanto ha pasado en Francia desde la proclamación de la república
–escribía–  no  es,  a  mi  entender,  más  que  expresión  del  conflicto
existente entre los partidarios de la riqueza y de los privilegios, por una
parte,  y  los  amigos de la  igualdad y  de la  clase  trabajadora,  por la
otra.»

Los  conspiradores  se  reunían  sigilosamente  en  el  club  del  Panteón.  El
periódico La Tribune du Peuple, dirigido por Babeuff, recogía y propagaba las
aspiraciones  del  movimiento.  El  objetivo  cardinal  de  este  era  destruir  la
desigualdad creada por la revolución al absorber los ricos todos los bienes y
monopolizar el mando político y la educación y sustituirla por una sociedad
basada en la igualdad absoluta. 

«Dejamos sentado –afirma Babeuff repitiendo conceptos de su célebre
artículo “De la guerra de los ricos con los pobres”– que la igualdad
perfecta es de derecho primitivo; que el pacto social, lejos de ir contra
este derecho natural,  sólo debe servir  para  dar a cada individuo la
garantía de que este  derecho no será  violado jamás,  y  que,  por  lo
tanto,  no  debían  haber  existido  instituciones  que  favorecieran  la
desigualdad  y  la  codicia,  que  permitieran  que  lo  necesario  de  uno
pudiera  ser  usurpado  para  formar  lo  superfluo  de  otros.  Que  no
obstante,  había  sucedido  lo  contrario;  que  absurdos  convenios  se
habían  introducido  en  la  sociedad  y  que  habían  protegido  la
desigualdad y permitido el despojo del mayor número por los menos;
que había épocas en que los últimos resultados de estas mortíferas
reglas sociales se traducían en que la universalidad de todos se hallaba
sometida en poder de unos cuantos; que la paz, que es natural y lógica
cuando todos son dichosos, se alteraba necesariamente en casos tales;
que imposibilitaba la masa de vivir, hallando todo fuera de su posesión
y  no  encontrando  sino  corazones  despiadados  en  la  casta  que  lo
habían acaparado todo, todos estos hechos reunidos determinaban la
época de esas grandes revoluciones, fijaban esos períodos memorables,
pronosticados en el  libro  de los  tiempos y  del  destino, en que una
transformación general en el sistema de las propiedades viene a ser
inevitable y en que la rebelión de los pobres contra los ricos es de una
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necesidad invencible. Hemos demostrado que desde 1789 habíamos
llegado a este punto y que,  por eso, estalló entonces la revolución.
Hemos demostrado que desde el 89 y, particularmente, desde el 94 y
el  95,  la  aglomeración de las  calamidades  y  de la  opresión  pública
hacían muchísimo más urgente el alzamiento majestuoso del pueblo
contra sus expoliadores y sus opresores. La igualdad de hecho no es
una  quimera.  Todos  los  moralistas  de  buena  fe  han  admitido  este
principio superior y han tratado de realizarlo. Los que lo han enunciado
más claramente han sido, a mi juicio, los más estimables y distinguidos
tribunos.  El judío Jesús no merece en absoluto ese título por haber
expresado  con  demasiada  oscuridad  la  máxima  ama  a  tu  prójimo
como a ti mismo, según él decía. Estas palabras insinúan algo; pero no
dicen de una manera suficientemente explícita que la primera de todas
las leyes es que ningún hombre pueda aspirar legítimamente a que ni
uno sólo de sus semejantes sea menos dichoso que él.  Juan Jacobo
Rousseau ha concretado mejor este principio cuando escribe: «Para
que el  estado social  sea perfecto,  es menester que cada uno tenga
bastante  y que nadie  tenga demasiado. Este corto pasaje es, en mi
sentir, el elixir del Contrato social.»

Publicado  y  distribuido  en  hoja  suelta  los  días  21  y  22  de  germinal,  el
programa social de Babeuff contenía los puntos siguientes: 1) La naturaleza
ha dado a todos los hombres un derecho igual al goce de todos los bienes. 2)
El objeto de la sociedad es defender esa igualdad, atacada con frecuencia por
el fuerte y el malvado, en el estado de naturaleza, y aumentar mediante la
cooperación de todos,  los goces comunes. 3) La naturaleza ha impuesto a
cada  uno  la  obligación  de  trabajar.  Nadie  puede,  sin  cometer  un crimen,
sustraerse al  trabajo.  4) El  trabajo y los goces deben ser comunes. 5) Hay
opresión en el hecho de que uno se extenúe trabajando y carezca de todo, al
paso que otro nade en la abundancia sin hacer absolutamente nada. 6) Nadie
ha podido, sin cometer un crimen, apropiarse exclusivamente los bienes de la
tierra o de la industria. 7) En una verdadera sociedad civil no debe haber ricos
ni pobres. 8 ) Los ricos que no quieren renunciar a lo superfluo a favor de los
indigentes son los enemigos del pueblo. 9) Nadie puede, por la acumulación
de todos los medios privar a otro de la instrucción necesaria para su felicidad.
10) El fin de la revolución es destruir la desigualdad y establecer la felicidad.
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Entre los socialistas de la época, Babeuff es el único que se propone como ha
advertido  Laski,  la  superación  efectiva  del  régimen  social  creado  por  la
Revolución, elaborando un programa definido y un plan concreto de acción
para alcanzar sus objetivos. El movimiento insurreccional, preparado
cuidadosamente, no llegaría a estallar. Babeuff y Buonarroti fueron delatados
por  un  confidente  del  Directorio  que  figuraba  entre  los  conspiradores.
Babeuff fue condenado a la pena capital. En el instante mismo en que le era
comunicada la sentencia, volviéndose dramáticamente a los jueces pronunció
estas palabras, justificativas de su conducta: 

«La propiedad  privada  es  la  fuente  de todas las  desdichas  de este
mundo. Predicando esta doctrina, que desde siglos vienen enseñando
los filósofos, quise hacer solidario de la república al pueblo de París
que, cansado de revoluciones y desanimado por su infortunio, volverá
a la monarquía por la intriga y los atentados de los enemigos de la
libertad.»

Babeuff  fue  guillotinado  en  la  madrugada  del  8  pradial.  Alta  la  cabeza,
retadora la mirada subió al  cadalso, cumpliendo gallardamente uno de los
términos de su propia disyuntiva. Buonarroti fue recluido en la Isla del Diablo.
Vivió quince años fuera de Francia al ser libertado. En ese interregno, publicó
La Conjuración de los Iguales, la más completa historia crítica de la génesis,
desarrollo y fracaso de la insurgencia socialista acaudillada por Babeuf, que
fue la biblia de los revolucionarios de 1830 y de 1848.

7. Sentido social de la Revolución francesa

Fuera está ya de toda controversia el criterio de Hipólito Taine. La Revolución
francesa  fue  la  explosión  más  exaltada  y  cabal  de  individualismo  y  de
individualidades que registra la historia; pero fue, sobre todo, la revolución de
la  burguesía  contra  la  monarquía  absoluta  y  las  relaciones  feudales  de
propiedad, la afirmación victoriosa del liberalismo económico y del
racionalismo político, la transformación social que desplazó en favor de los
estratos medio y superior del Tercer Estado el control del poder, la riqueza y
la cultura y la llamarada que inflamó a los pueblos oprimidos en su lucha por
la  libertad  y  la  independencia.  La  contribución  de  nuestra  América  al
pensamiento social será estudiada en capítulo aparte en el segundo volumen
de esta obra.

275



Raúl Roa

La Revolución francesa ignoró la antinomia «burguesía y proletariado», tema
cardinal del socialismo moderno. No podía ser de otra manera. Esa antinomia
aún no había adquirido expresión objetiva ni era dable que la burguesía la
concibiera subjetivamente. No es la Conspiración de los Iguales, ni las manifes-
taciones esporádicas del espíritu socialista a lo largo de su desarrollo, lo que
caracteriza y define su sentido social. Lo que la caracteriza y define son las
fuerzas económicas y políticas que la impulsan y la declaratoria de pena de
muerte, aprobada por la Convención a propuesta de Robespierre, a todo el
que  abogase  por  una  ley  agraria  «que  implicara  el  reparto  de  los  bienes
nacionales» o cualquiera «otra subversión de las propiedades territoriales,
industriales o comerciales».

El contenido preponderantemente burgués de la Revolución francesa cristaliza
en el código civil de Napoleón. Si cada una de las constituciones revolucionarias
declaró inviolable y sagrado el derecho de propiedad privada, el código de
Napoleón, punto de partida del régimen actual de bienes, excepción hecha de
la  Unión  de  Repúblicas  Socialistas  Soviéticas  y  de  las  naciones  bajo  su
dominio,  establece las plenas garantías procesales del  principio.  El  estrato
inferior del Tercer Estado poco cuenta en este cuerpo jurídico. Se prohíbe la
huelga y la coaligación de los obreros. El contrato de trabajo queda asimilado
al de locación de servicios. Radicalmente distinta es la posición del patrono.
Tiene derecho a organizarse, a cerrar sus industrias o comercios y a imponer
las condiciones del salario.

La  era  de  los  privilegios  feudales  había  concluido.  Se  iniciaba  ahora,  en
nombre del pueblo, la era de los privilegios burgueses. Todos los hombres
eran formalmente iguales ante la ley. Todos eran efectivamente desiguales
ante la riqueza y la cultura. La libertad natural consistía en dejar hacer a los
patronos y en no dejar pasar a los obreros. La fraternidad se reducía a un
bello  vocablo  de  coruscantes  efectos  retóricos  en  las  conmemoraciones
solemnes. Estos principios, aún irrealizados, constituyen, sin embargo, con la
doctrina de los derechos inmanentes del hombre y la teoría del gobierno por
consentimiento,  el  aporte  imperecedero  de  la  Revolución  francesa  y
continúan siendo la obligada premisa de toda fundamentación económica de
las relaciones de convivencia sobre el primado de la justicia distributiva, que
es la aspiración céntrica de la democracia social, surgida dialécticamente de
sus propias entrañas. La Revolución francesa fulgirá por los siglos de los siglos
en el devenir de la humanidad.
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La tremenda conmoción social y espiritual que acompaña al advenimiento del
capitalismo moderno y de la democracia individualista galvaniza y madura la
reflexión teórica sobre el ser de las nuevas formas de existencia y el deber ser
de la sociedad. El pensamiento social asume, a partir de esta coyuntura, una
forma sistemática de expresión. La concepción individualista de la convivencia,
que abre el segundo volumen de esta obra, inicia propiamente la historia de
las doctrinas sociales. Sin este apresurado bosquejo del proceso de integración
de esas doctrinas como parte constitutiva de su historia, el vasto panorama
de escuelas, tendencias y corrientes que se han venido disputando el favor de
la opinión pública durante los últimos cien años carecería de trasfondo y de
perspectiva.
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