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¢Qué es un intelectual?, ¢quién lo es? ¢Es un periodista, un locu-
tor de radio o de television, un profesor, una investigadora en
fisica de particulas, un tertuliano de los programas radiofénicos,
un cineasta, un compositor? ¢O tal vez un futbolista o un cantante,
COmo propone provocativamente Santiago Alba? Nos cuesta defi-
nir su figura, aunque todos ellos trabajen con el intelecto, con la
palabra o con la imagen. Quiza sea que la definicion tradicional
de “intelectual” resulta demasiado estrecha para la nueva intelec-
tualidad de masas y a la vez, ésta es demasiado difusa o parece
inespecifica para ser denominada “intelectual”, en ocasiones es
demasiado especializada o técnica, en otras escasamente creativa.

El personge “intelectua” naci6 con la transformacion de la so-
ciedad moderna, alla por € siglo XVIII y esta representada en su
primer momento por los “filésofos’, agquellos célebres pensadores
ilustrados que acompariaron y precedieron a la revolucion france-
sa. En su estilo representaban un compendio de las nuevas habili-
dades intelectuales de la época: formacion literariay pensamiento
critico, denuncia de los males de la sociedad y bosquejo de una
alternativa, sétira feroz de las hipdcritas costumbres de su épocay
tono panfletario y encendido. Reunian una serie de conocimientos
y actitudes que les distinguian de los eruditos y académicos, pero
sabian lo suficiente para hacerse respetar por aquellos. A la vez
consideraban que la inteligencia no estaba Ilamada a recluirse en
los lugares sabios, fueran éstos la universidad o el convento, sino
gue debia hacérsela brillar en los salones y en los certamenes lite-

rarios. En la historia de la intelectualidad europea, los “fil6sofos’




fueron pioneros en romper la estrecha relacion vigente desde la
Edad Media, entre lalglesiay el saber, enfrentdndose al monopo-
lio del trabajo intelectual detentado por la lglesiay cultivando un
saber laico y profano que inicialatradicion posterior.

De hecho, d término “intelectual” sdlo empez6 a difundirse a
partir del affaire Dreyfuss en torno a 1898. Fue Zola quien a partir
del famoso “Yo acuso” logro reunir varios cientos de firmas de
destacados “intelectuales’ (profesores, académicos, periodistas,
escritores,...) en contra de una condena injusta, iniciando con ello
lo que sera un modo clésico de intervencion politica de los inte-
lectuales: la recogida de firmas y la redaccion de manifiestos a la
opinion publica. Con ello se inicia también la tradicién de un po-
sicionamiento de izquierda en la intelectualidad moderna, cuyos
miembros se han colocado mayoritariamente en posiciones criti-
casfrente a poder palitico.

Surge asi un profundo malentendido. Dado que gran parte de los
intelectuales —a excepcion de los intelectuales fascistas de los
anos 30— han adoptado posiciones de izquierda criticas frente al
poder, se ha generalizado la idea de que dichas posiciones prove-
nian de la radicalidad e independencia del pensar. Como s €l tra-
bajo intelectual exigiera una autonomia que resultaria incompati-
ble con la servidumbre politica. En consecuencia los intelectuales
han sido considerados paladines de la verdad y de la denuncia de
la hipocresia, blanco privilegiado de los fanaticos. Segun la mito-
logia del intelectual, sus habilidades en |a interpretacion de textos
antiguos y descontextualizados, su tendencia a la argumentacion,
su astucia para darle la vuelta a los argumentos, su frialdad y su
distanciamiento les capacitarian para un gjercicio desapasionado
del intelecto que les convertiria en testi gos preclaros de los errores
de laignoranciay la manipulacion, asi como en hidalgos defenso-
res de larecta verdad y de la austera virtud. A veces se presentan
como personajes del pasado, cas como minusculos Don Quijotes,
otras, como austeros sermoneadores desde un pulpito de libros.
Simulan ser individuos algo extravagantes entregados a estudio,




pero s miramos atentamente muchos de ellos son personajes nar-
cisistas, egdlatras hasta la exageracion y preocupados especia-
mente de si mismos. ¢O sera que los intelectuales, como tantos
otros oficios han sido transformados por la moderna cultura hasta
hacerlos irreconocibles?

En laactual sociedad de masas |as tareas tradicionales de los inte-
lectuales han sido sometidas a una regulacion industrial del traba-
jo tal que sus productos, desde los periddicos a las ensefianzas
universitarias, de la publicacion de libros a ejercicio de la critica,
gueda dividida en multiples operaciones intelectuales de diverso
calado, engarzadas unas a otras y preprogramadas con exquisita
atencion. Se pierde la unidad todavia “artesana’ del vigjo trabajo
intelectual, en la que €l planificador, el programador y €l gecutor
eran la misma persona. En los modernos centros de investigacion,
los programas son establ eci dos con afios de adelanto, |os proyec-
tos son divididos en subproyectos y fases, que a su vez son encar-
gadas a subgrupos especializados. Una especializacion posterior
permite dividir las tareas en segmentos méas peguefios de modo
gue buscar una bibliografia, revisar unos datos o cuadrar unos
graficos se convierte en una tarea parcial de una persona 0 un
grupo de personas. A pesar de la inmensa ayuda de los medios
informaticos, la investigacion requiere un caudal de tareas epeci-
ficas que, como en una fébrica, pueden ser repartidas entre perso-
nas diversas. Y asi muchas de ellas tales como la estructuracién
del proyecto, la busqueda bibliogréfica, la preparacion de los ma-
teriales, la redaccion de borradores, las correcciones, Sinopss,
compraobacion de las citas, ampliaciéon de temas, edicion,
...pueden ser tratadas como partes especificas de un proceso “in-
dustrializado”.

¢Qué ocurre entonces con el intelectual contemporaneo? La in-
dudrializacion de la produccion cultura no nos permite, a mi
modo de ver, seguir pensando en la figura tradicional del intelec-
tual “artesano”, del genio autor de grandes obras de indudable
calidad, sino que € trabajo intelectual, fragmentado en una miria-




da de ocupaciones y diseminado entre centenares de individuos
gue cooperan en una labor comun de modo asalariado, ha perdido
los caracteres de unidad, personalidad y “autoria’ que lo caracte-
rizaban. El nuevo trabajador intelectual, que en algunos sectores
ya no es tan distinto del trabajador manual gracias a las maquinas
informéticas comunes a casi todos los trabajos, ofrece sus habili-
dades por un salario seguin las condiciones comunes reinantes en
la sociedad capitalista. Su figura tiende a confundirse con la del
trabgjador de servicios o la del trabajador terciario y se distancia
cada vez més del intelectual-autor hasta el punto que la mitologia
gue le acompariaba, la del intelectual critico por excelencia, pare-
Ce un sarcasmo.

Al cambio de naturaleza del trabajo intelectual en el aspecto téc-
nico, acomparia en nuestras sociedades, una acusada mercantiliza-
cion tanto en la produccion de la obra cultural (un libro, un film,
el montaje de una exposicion, un espectéculo teatral ...) cuanto en
su circulacion y acceso a consumo. En consecuencia la “obra de
arte’” como acertadamente expresara W. Benjamin, deja de ser
“obra de autor” para pasar a ser considerada meramente “obra’, o
sea producto cultural susceptible de ser producido y reproducido
en condiciones industriales, y de ser comercializado y de ser ven-
dido y consumido en condiciones mercantiles. Como consecuen-
cia de esta transformacién también desaparece, a menos en parte,
la figura tradicional del “autor” gque pasa a ser substituida por un
proceso colectivo mas 0 menos complejo y muy poco personal.
Lo que no provoca simultaneamente la desaparicion de los “auto-
res’ sino unarecreacion, en parte mediética, de |os mismos.

Me refiero a un proceso muy curioso: en las actuales sociedades
con medios de comunicacion de masas la etiqueta de “intelec-
tual”, incluso en el caso de tratarse de personas con una produc-
cion que calificariamos adecuadamente con este adjetivo, no les
ha sido adscrita como reconocimiento de sus méritos sSino como
resultado de la fabricacion de un “persongje” a proposito. Cua-
quier escritor, periodista, cineasta o actriz sabe que su éxito me-




diético no es mero resultado de su valia profesiona sino de con-
junciones afortunadas entre sus posicionesy las de los medios por
los que es solicitada. Igual que hay personas de enorme belleza'y
poco fotogénicas, las hay que resultan mucho mejor en laimagen
gue en la realidad. Pero cuando los medios difuminan la diferen-
ciaentre unay otra, “intelectua” Ilegaadesignar casi Unicamente
el persongje publico que aparece en los medios, independiente-
mente de aquello que le haga aparecer y al margen de su actividad
en concreto. Sélo un aura difusa de creatividad acompafia en la
mentalidad comun a denominado “intelectual”, sin que sea nece-
sario precisar mas concretamente el alcance de dicha capacidad.

Los creadores de opinion

Debido a su dominio del arte de la escritura y de la lectura, ac-
tualmente del arte de la imagen, los intelectuales han sido tradi-
cionalmente los responsables de crear los discursos que articulan
las posiciones de las diversas clases sociales. Ellos han sido y
siguen siendo los creadores de la “opinién publica’. Intentan ge-
nerar consenso en torno a las posiciones de su grupo y en su “to-
mar la palabra’ se convierten en elementos preciosos para consti-
tuir la hegemonia de una clase 0 un segmento de clase. Esta tarea
la desarrollan con su presencia en los medios de comunicacion, a
través de |os textos escritos, a través de su magisterio, en fin recu-
rriendo a todos los medios posibles para constituirse en referentes
publicos. En la actualidad, debido al cambio en la produccion
intelectual antes sefialada, sdlo unos pocos siguen ocupando esta
posicion hegemadnica mientras que otros muchos se contentan con
un lugar subordinado en la jerarquia, limitandose a ampliar, como
altavoces, las posturas dominantes.

Asi, aunque € intelectua clasico puede haber desaparecido, su
“lugar” no lo ha hecho aunque su labor se haya vuelto sumamente
contradictoria: en cierta forma sigue jugando su papel tradicional
aunque a desgana, riza €l rizo y adiferencia del intelectua clésico
y critico, es més lucido o més cinico, o ambas cosas ala vez pues




no cree en sus palabras y dice no creer en ellas mientras las pro-
nuncia.

Entre los mas peculiares estan |0s creadores de opinion. Dichos
personajes se encargan de dictaminar sobre un hecho, de interpre-
tarlo, de trocearlo para que podamos digerirlo comodamente, de
adornarlo con adjetivos, apelativos, comparaciones, metaforas e
imagenes literarias, de tal modo que con ello construyen algo pa-
recido a una apreciacion subjetiva con la que € lector adepto se
puede identificar. Si los medios de informacion tienen su cometi-
do en objetivar larealidad, tanto la que reciben como aguella que
producen, a los creadores de opinién les esta reservado el lado
subjetivo de tal produccion. Los lectores de los periodicos leen
con gusto e incluso en ocasiones con deleite, los articulos de opi-
nion de sus columnistas preferidos, porque les proporcionan pla
cer y argumentos. Crean en ellos una opinion de la que pueden
presumir en una tertulia o tomando €l café, con la autoridad que
les confiere el que la sentencia que acaban de emitir la han leido
por la mafiana a su columnista preferido.

Esta eslarazon de que los espacios de opinion se hayan constitui-
do en un género en los medios de comunicacion hasta el punto de
convertir a los columnistas en unos personges peculiares. Su
labor es realmente complicada ya que cumplen la dificil mision de
real zar el lado subjetivo de la informacion construyendo una sub-
jetividad, la del propio “columnista’ en primer lugar, quien habla
desde si mismo: de sus sospechas, de sus gustos, de sus preferen-
cias, y utiliza un lenguaje con claros referentes subjetivos (en
ocasiones habla en primera persona, refiere recuerdos o sensacio-
nes, apela al lector como interlocutor ) que no desentona con €l
carécter pretendidamente objetivo del resto de la publicacién. Eso
es debido a que se da por supuesto que se trata de persongjes rele-
vantes. En general podriamos decir que una “opinién”, en cuanto
que expresa el parecer subjetivo de alguien sobre un evento, no
deberia ocupar lugar alguno, o a menos muy escaso, en las pagi-
nas de los periddicos, que son por definicion “objetivos’. Pero




comprobamos que todos los medios se precian de tener entre sus
“columnistas’ a persongjes mas 0 menos reconocidos, cuya tarea
es construir y expresar una “subjetividad”. De ahi que o méas pro-
pio en el cdumnistaseael “estilo”. Y que sean tanto mas aprecia-
dos cuanto mas personales resulten sus juicios y opiniones, aun-
gue en realidad més que apreciaciones singulares, o que se les
pide son “opi niones abiertas’ con las que bandas amplias de | ecto-
res puedan sintonizar y hacerlas propias. Las suyas deben ser opi-
niones con cierta relevancia social.

El columnista suele ser por consiguiente, un personaje egocentri-
co, con las antenas lo suficientemente desplegadas para captar
topicos ampliamente difundidos pero a la vez con una personali-
dad lo bagtante enrocada como para hacer propios tales topicos y
revestirlos de un lenguaje especifico. Solo asi puede dar laimpre-
sion de que expone la opinién persona del firmante, algo que no
vamas aladelo que él/ella piensa pero que tiene suficiente rel e-
vancia para aparecer en un medio de informacion general ya que
coincide con lo que, igual que é/ella, podrian pensar también un
amplio grupo de lectores. Eso le hace representante de un grupo,
en virtud solamente de una coincidencia tacita con sus integrantes,
cuando en realidad es més bien a revés, ya que a presentarse
como representante de una opinion a la que pretende dar solidos
argumentos, de hecho esta creando dicha opinion.

Ademas de encarnar €l lado subjetivo de lainformacion, e articu-
lo de opinion tiene otras dos funciones de notable importancia.
Por una parte crea un sucedaneo de dialogo con €l poder, figuran-
do una especie de controversia entre intelectuales y politicos. En
los articulos de opinidn se valoran las intervenciones politicas, se
dan consgjos, se juzgay sanciona, siempre en el marco de lalinea
editorial de los medios respectivos pero recubriéndolo de tal ma-
nera que parezcan apreciaciones propias. Se juega a la indepen-
dencia que reproduce lafigura clésica del intelectua critico.

La otra funcién consiste en crear una ficcién de debate intelectual
entre diversas posiciones. Los redactores que acceden al rango de




columnigas y los escritores de diverso tipo que gercen tal fun-
cion, acttan como s fueran intelectuales independientes y criti-
cos, distantes de los grupos de poder existentes, con |o que gene-
ran esa especia capa de politicos y redactores influyentes que
actlia como un auténtico caparazén en las sociedades democrati-
cas. Estoy segura de que en muchos casos, y asi se o hacen creer
a sus lectores, estan convencidos de que no comulgan con las po-
siciones oficiales de sus medios Sino gque representan una especie
de excepcion que el medio no tiene méas remedio que tolerar, dada
su relevancia intelectual o social y lo bien fundado y excelso de
sus articulos. Més que utilizados serian tolerados por sus respecti-
vos medios en cuyas paginas demuestran con sus articulos —eso
creen elloslas bondades de la libertad de expresion. Por eso utili-
zan un lenguaje distinto del que se usa en los editoriales, separan-
dose en ocasiones de la linea oficia del medio, aunque nunca
separéndose tanto como para ser excluidos de €. En boca de esos
persongjes y como s fueran opiniones propias, € medio permite
gue encuentren su lugar entre sus paginas, posiciones que bordean
su linea oficial, pero que no hace més que ampliar € espectro de
sus lectores. jQuién no ha comprado alguna vez El Mundo por
una columna de Umbral, o EI Pais por una de Vazquez
Montalban, o € 4BC por una diatriba de J. Sinova..!

El género “opinion” ha dado pie a un subgénero, las“ columnas de
opinion”: este arte exige especialistas con otras cualidades que €l
articulo en genera pues la columna, por su brevedad, no permite
abordar un tema con la suficiente enjundia ni extension sino que
se muestra proclive a insulto, € juicio sumario, la descalificacion
grosera y otras lindezas. La prensa alberga algunos columnistas
notables, con sus respectivos estilos: esta € irénico de Maruja
Torres en El Pais, con sus referencias personales y su toque de
ficcidn, o las de Haro Teglen, lo suficientemente subjetivas y pro-
pias, dentro de su enfoque critico general, para resultar inconfun-
dibles.




Todas ellas contribuyen sin embargo a lo que es e fondo del
asunto: la creacion de opiniones estructuradas, socialmente esta-
blecidas, a las que se intenta convertir en tendencialmente hege-
monicas, dibujando lineas de fuerza en las complejas sociedades
contemporaneas.

El intelectual como productor

A pesar de su interferencia con e poder, incluso cuando mas sedi-
centemente independientes se presentan, |os intelectual es en gene-
ral se arrogan el papel de criticos. Ahora bien, ¢en qué medida €
intelectual es critico?, y si 10 es, ¢cud es su tareay su objeto es-
pecifico?, ¢como se enfrenta a la produccién discursiva 'y cuéles
son sus medios de produccion?

En & @ambito especifico de la critica literaria 'y estética, W. Ben-
jamin presenta la critica como una tarea de cocreacion de la obra
gue es su objeto, ya que ella desbroza las implicaciones de una
obray la acerca a gran publico; aclara lo nuevo que ella produce
y pone de relieve porqué con ella cambia el panorama intelectual.
Actla como una especie de amplificador del mundo de la cultura
0, como diria Deleuze, como un intercesor que prolonga el efecto
de laobray nos cambia en tanto que afectados por ella.

Con ello Benjamin cambia el papel tradicional de la critica que de
intermediario que acerca a publico las creaciones artisticas se
convierte en complice de su creacion, en amplificador més que en
rapsoda. Lo que cambia también su relacion con e receptor, pues
éste le exige que se acerque a su experiencia estética 'y en cierta
forma, que la comparta con él, en vez de situarse por encima co-
mo portavoz de los arcanos del genio, a que tendria acceso mer-
ced a su gran cultura.

Es cierto que la critica, como cualquier practica cultural, tiende a
encerrarse en sus propios codigos, de modo gque puede volverse
incapaz de distinguir lo valioso en lo nuevo y lo meramente repe-
titivo en lo arcaico. Con ello dgja de estar a la altura de sus exi-




gencias y se incapacita para prestar ayuda alguna al lector o &
espectador impaciente. Pero tiene también la posibilidad de desci-
frar o nuevo de las formas artisticas de modo que resulten més
facilmente comprensibles para un espectador no educado en las
nuevas formas o reticente frente a ellas.

Por otra parte la existencia de la critica presupone la del publico:
un conjunto de espectadores, lectores o usuarios de cultura, inca-
paces de penetrar en ellay de descifrarla desde su experiencia de
vida. Un usuario para € que e consumo cultural es justamente
solo eso, consumo, como s rascara con la punta de los dedos la
superficie endurecida de su propia costra, Sin que la experiencia
propuesta, el mundo insospechado en el que laobrale sitla, llega-
ra nunca a engancharle. Para él la experiencia estética solo com-
porta un consumo superficial y rapsodico, envuelto en los muchos
comentarios “cultos’ que la rodean.

Igual que la creacidn de opinion, la critica se convierte asi en pro-
fesion especifica de “algunos’, enfrentados a los “muchos’ y a
sus multiples experiencias. Su gran nimero es uno de los probl e-
mas de la cultura en este inicio del s. XXI, cuando la muchedum-
bre de los criticos, con grandes dosis de cultura, resultan incapa-
ces de acercar las obras a los interesados, quiza por los muchos
problemas que tienen para deleitarse ellos mismos con ellas.

Esa diferencia da cuenta de la enorme distancia a que nos encon-
tramos de |as posiciones sobre |a critica habituales entre los auto-
res clasicos. En su horizonte teorico la critica estética y en cierta
formael buen gusto, formaba un aspecto entre otros de la raciona-
lidad humana. Inmersos en una concepcidn raciondista del mun-
do y de las capacidades humanas pensaron no solo que la raciona-
lidad era congénita en la especie, sino que hacia capaces a los
humanos de un discernimiento critico casi esponténeo. El que la
gran mayoria de los seres humanos no gjerciera dicha capacidad
se debia alaignoranciay alos prejuicios, alaimpronta de la ob-
cecacion religiosay a la sensatez que rodea siempre a las opinio-
nes admitidas, inclusive al mal gusto inveterado y transmitido por
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latradicion. Frente a ellos el arma de la critica no era mas que la
disposicion para servirse del propio entendimiento y del recto
juzgar propio, no admitiendo més norma que el fino y despiadado
bisturi delalodgicay la coherencia discursivas, y de la sensibilidad
propia.

Por el contrario para las nuevas creaciones artisticas necesitamos,
decia Benjamin a proposito de Brecht, un “saber de especialista’,
de tal manera que la experiencia estética no sea una experiencia
de adquisicion de cultura sino una atencion al detalle, como el que
tienen los aficionados a deporte. En consecuencia el problema de
la critica habria que plantearlo en términos totalmente distintos,
ya que lo relevante no seria ni siquiera para un critico marxista,
preguntarse “cOmo esta una obra respecto de la relaci ones de pro-
duccion de una época’, es decir, si esta de acuerdo con ellas o no,
S es reaccionaria 0 revolucionaria, sino “¢como esta en €elas?
Pregunta que apunta inmediatamente a la funcion que tiene la
obra dentro de las condiciones literarias de produccion de una
época’ (Tentativas sobre Brecht, Madrid, Taurus, 1975, p. 119).

El autor que innova es aquel que se sitla en esas condiciones de
modo que su produccién suponga €l “punto de arranque de las
energias literarias del presente” difuminando, en ocasiones, l0s
limites entre los géneros y refundiendo las disciplinas artisti cas,
alterando en otras, la distancia entre autor y publico, con lo que
desaparece aquella categoria de usuario para €l que era impres-
cindible el critico. Benjamin identifica esas condicionesen las que
se sitlia la produccién cultural especialmente con las condiciones
técnicas, pero pienso que no tendriamos por qué reducirlas a éstas.
Incluyen también e tipo de interaccion que se crea con el usuario,
ya sea espectador, lector, oyente...; comportan el preguntarse en
gué medida se abre la produccion a las voces de agquellos de quie-
nes se habla, se les convierte en agentes de su propia narracion de
modo que desaparezca €l privilegio del autor y con él, €l privile-
gio del critico; exigen que la obra se convierta en una situacion,
€en un acontecer y no en un objeto.
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Con ello cambia también radicalmente la funcién del intelectual .
Este deja de ser portavoz y representante ya sea de las corrientes
hegemonicas, ya de una pretendida verdad e imparcialidad de la
razon, para convertirse en pasaje por € que circula la fuerza ex-
presiva e intensiva de una obra. Deja de ser espectador privilegia
do de un proceso para ser participe en una creacion colectiva. Se
convierte en creador, pero no de opiniones sino de situaciones y
experiencias. A diferencia de los intelectuales egregios de los
grandes medios, el esfuerzo de este intelectual critico se dirige a
encontrar los medios de expresar con la méxima intensidad las
nuevas fuerzas que surgen en nuestro presente. Pues solo a ellas
pertenece & futuro. =

Fuente: YOUKALLI, revista critica de las artes y el pensamiento,
n°.0
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