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I
¿entIendes el valor o te vale?

Miren ustedes alrededor. Seguramente estarán, 
como yo, rodeados de cosas. Ropa, una computado-
ra, un librero, una mesa, sillas, tazas, lápices, comida, 
etc., cosas que usamos para satisfacer algún deseo: 
vestirnos, sentarnos, trabajar, alimentarnos. Aun-
que muchas de estas cosas son productos del traba-
jo humano, en general no las producimos nosotros 
personalmente, con nuestro propio trabajo. Alguien 
más las produjo. Para poder consumir estos bienes, 
tuvimos que adquirirlos a cambio de dinero. Es de-
cir, llegaron a nosotros o nuestra familia en forma de 
mercancías. 

Fue sólo con el sistema social que llamamos 
capitalismo que este mecanismo de adquirir bienes 
–el intercambio mercantil o comercio– se generalizó, 
pero es un mecanismo anterior a él. De hecho fue su 
punto de partida. Por eso, si nuestro fin es entender 
qué es el capitalismo, lo primero es entender qué es y 
qué implica el intercambio mercantil.
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Cuando la humanidad estaba organizada en 
clanes nómadas dedicados a la caza y la recolección, 
los productos que conseguía de ese modo se dedi-
caban en su totalidad a satisfacer los deseos de sus 
miembros, que eran muy básicos: sobrevivir y per-
petuar la especie. 

En ese mundo, cada clan vive separado de los 
demás y produce por sí mismo lo poco que consu-
me. Al interior de cada uno, tanto el trabajo como 
sus frutos se distribuyen equitativamente, como se 
hace hoy al interior de una familia: cada miembro 
contribuye a la riqueza común de acuerdo a sus ca-
pacidades y consume de ésta la porción que necesita 
para saciar el hambre, para protegerse del frío, etc., 
es decir, para satisfacer sus deseos, que en esa fase 
son muy elementales. Es un mundo brutal. Cualquier 
baja inesperada en la cantidad de frutos recolectados 
o en la caza significa la muerte de los más débiles y 
quizá la extinción del clan. 

Pero también, ocasionalmente, puede haber 
cierto excedente productivo: a lo mejor, hoy recolec-
tamos más fruta o cazamos un mamut con más carne 
de la que podemos comer, especialmente dado que 
no se conocen modos de conservar los alimentos. A 
lo mejor perdimos miembros y nos quedamos con 
más herramientas de piedra de las que podemos lle-
var con nosotros, o con más pieles de las que pode-
mos vestir. Cuando esto ocurre, podemos dejar en el 
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camino este excedente de fruta, de carne o de instru-
mentos, para que otra tribu los aproveche. Y así, si 
algún día sucede que esa otra tribu se ve en posesión 
de más pieles de las que necesita, pues a lo mejor las 
deja en el camino para que nosotros las aproveche-
mos. De ese modo fortuito, impredecible, surgió el 
comercio.

Ahora bien, cuando aparecen la agricultura y la 
domesticación de animales, las comunidades pueden 
producir ya regularmente más de lo que necesitan 
para su mera supervivencia. El excedente deja de ser 
fortuito. Ahí donde ocurre este cambio en la forma 
de producir, que abarca varios siglos, le siguen nece-
sariamente cambios sociales profundísimos: surgen 
la diferenciación social, la autoridad política, la es-
clavitud, la familia patriarcal y la jerarquía entre los 
sexos, asuntos clave que merecen un estudio aparte. 

Pero lo que nos interesa aquí es que también 
se modifica el comercio. Ahora, puede producirse un 
excedente ya con el fin específico de intercambiarlo. 
Así, por ejemplo, cada año se cosecha una cantidad 
de maíz que no sólo basta para alimentar a la comuni-
dad, sino que también nos permite reservar una por-
ción para cederla a otras comunidades, a cambio de 
productos que le sobren, por ejemplo ropa o vasijas, 
que también se produjeron para el intercambio. 

Al mismo tiempo, conforme los lazos comu-
nitarios internos del clan se debilitan, el comercio 



8

empieza a mediar la distribución de productos ya 
no sólo entre una comunidad y otra, sino también 
al interior de cada comunidad. El viejo clan se va 
desagregando, atomizando en pequeñas unidades 
menores: la familia del señor, la familia del alfarero, 
la familia del tejedor, etc. La división del trabajo se 
ordena jerárquicamente. La riqueza común se redu-
ce al mínimo, de manera que cada familia produce 
para sí e intercambia su excedente por el excedente 
de las familias vecinas. 

En este punto, el comercio coexiste lado a lado 
con otras formas de distribuir el excedente entre las 
comunidades o al interior de éstas, formas relaciona-
das con la violencia, como el saqueo, el tributo y la 
esclavitud. Pero por ahora fijémonos sólo en el inter-
cambio mercantil.

En cualquier sociedad donde el comercio se re-
gulariza, los bienes comienzan a intercambiarse en 
una proporción fija. Cierta cantidad de maíz se inter-
cambia específicamente por cierta cantidad de tela, 
ya no por cualquier cantidad que sobre. Un saco de 
maíz se intercambia por una cesta tejida, digamos; 
cinco cestas por un guajolote; dos guajolotes por una 
cierta joya; dos joyas por un penacho de quetzal, etc. 
Por lo tanto, un penacho puede cambiarse precisa-
mente por dos joyas, por cuatro guajolotes, por 20 
sacos de maíz o por 20 cestas tejidas. Así, un penacho 
“vale” lo mismo que cuatro guajolotes. Y si por él te 
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dan sólo dos, te estafaron. En cada circunstancia, una 
cierta proporción se considera “justa” y cualquier 
otra se considera “injusta”, aunque esta proporción 
varíe de una sociedad a otra. 

El intercambio tiene dos reglas implícitas: 
1) que las cosas a intercambiar sean distintas y 

satisfagan deseos distintos (porque, si fueran iguales, 
el intercambio no tendría sentido), y 

2) Que, siendo distintas, sean, de algún modo, 
equivalentes, es decir que “valgan” lo mismo (pues 
de otro modo el intercambio no sería considerado 
“justo”). Pero, ¿equivalentes en cuanto a qué? ¿En 
qué sentido un penacho es igual a cuatro guajolotes?

El primer registro que se conserva de esta pre-
gunta, como el de muchas otras, se encuentra en la 
obra de Aristóteles. Este pensador universal que as-
piraba a sistematizar todo el conocimiento accesible 
en su época –desde la literatura hasta la botánica, pa-
sando por la política y la metafísica–, notó que los 
productos que se intercambian son infinitamente 
diversos. Una cama, un viaje en barco, una hogaza 
de pan, una lección de matemáticas, una esmeralda 
y un poema parecen no tener nada en común. Y, sin 
embargo, pueden intercambiarse, y para eso deben 
medirse en una misma escala y tener algo en común, en 
mayor o menor grado. Ese algo es el valor. 

Ahora bien, dado que las mercancías no com-
parten ninguna característica tangible (una tragedia 
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de Sófocles no tiene nada en común con un costal de 
ladrillos), eso que tienen en común no puede ser nin-
guna de estas características. Todas las mercancías, es 
cierto, sirven para satisfacer algún deseo, y algunos 
deseos son más apremiantes y más universales que 
otros. Pero, ¿es eso lo que determina la proporción en 
que se intercambian las mercancías? Consideremos 
una tortilla y una esmeralda. La tortilla sirve para sa-
ciar el hambre, un deseo mucho más apremiante y 
universal que el deseo de poseer una esmeralda; y, 
sin embargo, una esmeralda “vale” mucho más que 
una tortilla. No es, pues, lo apremiante ni lo univer-
sal del deseo que satisface lo que hace que una mer-
cancía valga más o menos que otra.

Entonces, si no es su tamaño, ni su peso, ni su 
sabor, ni aun la naturaleza del deseo que satisface, 
¿qué determina el valor de cada cosa? Aristóteles 
tuvo el genio de plantear la pregunta… pero, por 
más que reflexionó, no pudo responderla. Para que 
la humanidad diera con la respuesta, las circunstan-
cias tuvieron que cambiar profundamente, y eso to-
maría un par de milenios.

A mediados del siglo XVIII, se publicó en Lon-
dres un folleto anónimo con el título más aburrido 
de la historia: Algunas ideas sobre el interés del dinero en 
general y de los fondos públicos en particular, con razones 
para ajustar la taza inferior de ambos, especialmente en 
cuanto a los propietarios de tierra. A pesar de lo poco 
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atrayente del título, fue en ese folleto donde se res-
pondió por primera vez a la pregunta que había ator-
mentado a Aristóteles dos mil años atrás. 

El valor de las cosas, dice el folleto, “se regu-
la por la cantidad de trabajo que necesariamente se 
requiere para producirlas y que generalmente se em-
plea en ello”. Con este descubrimiento nacía la eco-
nomía científica inglesa. 

Para ser precisos, lo que determina la propor-
ción en que cada mercancía puede intercambiarse 
con las otras (es decir, lo que determina su valor) es 
la duración de trabajo que hace falta para producir 
ese tipo de mercancía en la circunstancia social del 
intercambio, asumiendo que ese trabajo satisfaga un 
deseo social. Vale la pena anotarla, pues ésa es la res-
puesta que el gran Aristóteles buscó en vano.

Lo que afirma no es que el valor de cada pieza 
de mercancía dependa del tiempo que tomó produ-
cirla individualmente. Si un tejedor torpe o perezoso 
requirió un mes para tejer una cesta y su vecino fue 
tan hábil o tan dedicado que pudo tejer otra cesta 
igual en un día, no por ello la cesta del perezoso val-
drá 30 veces más que la de su colega. De hecho, si las 
dos cestas son iguales y satisfacen el mismo deseo, 
las dos van a tener el mismo valor. Lo determinante 
es el tiempo de trabajo que, término medio, hace falta 
para tejer ese tipo de cestas, es decir, para satisfacer 
ese deseo específico, en la circunstancia social en que 
la cestas se intercambian. 
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Ahora bien, el tiempo de trabajo necesario para 
hacer una cosa puede cambiar en una sociedad. Por 
ejemplo, si un día se inventa una técnica que permite 
a todos los tejedores producir cestas en la mitad del 
tiempo, el valor de cada cesta se reducirá en propor-
ción. Si antes al tejedor le bastaba una cesta para ad-
quirir un guajolote, ahora necesitará dos cestas.

Pero el tiempo de trabajo requerido también 
puede aumentar. Digamos que este año hubo una pé-
sima cosecha de mimbre, obtener mimbre se volvió 
más arduo y eso dobló el tiempo de trabajo requeri-
do para hacer cestas. Es ese caso, el valor de cada ces-
ta se doblará. Otra vez, para adquirir un guajolote, al 
tejedor le bastaría una sola cesta.

Aunque el valor de una mercancía depende del 
trabajo que su producción requiere, debe notarse que 
el momento en que este valor se determina no es el 
de la producción, sino el del intercambio. Digamos 
que había tejido una cesta y en vez de venderla in-
mediatamente la guardé en mi taller, y digamos que, 
en el ínterin, se generalizó la técnica que facilita la 
producción de cestas. Aun cuando esta técnica se 
haya introducido después de que tejí mi cesta, si el 
valor de las cestas ha caído, el valor de mi cesta caerá 
también. Del mismo modo, aun si tejí mi cesta el año 
pasado, cuando la cosecha de mimbre fue buena, si la 
mala cosecha de este año hace aumentar el valor de 
todas las cestas, el valor de las mías aumentará tam-
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bién, pues habrá aumentado el tiempo socialmente 
requerido para producirlas.

Ahora que tenemos una hipótesis (que el valor 
de una mercancía depende sólo del tiempo de trabajo 
que requiere su producción), como buenos científi-
cos, intentemos buscarle peros, buscarle fallas. Por 
ejemplo: ¿qué pasa cuando cada familia interesada 
en poseer una cesta ha adquirido una y ya no está 
dispuesta a pagar por otra, o no en el misma medida? 
¿Qué pasa cuando se han producido más cestas de 
las necesarias para satisfacer los deseos normales de 
la sociedad? En otras palabras, ¿qué pasa cuando la 
oferta de un producto supera su demanda? En esas 
condiciones, para poder intercambiar sus cestas, cada 
tejedor podrá esperar menos valor por su producto, 
aun cuando el tiempo de trabajo necesario para pro-
ducir las cestas no haya cambiado. Del mismo modo, 
¿qué pasa con el valor de un producto cuando los 
deseos que satisface disminuyen o desaparecen en la 
sociedad? ¿Qué pasó con el valor de los accesorios 
para carruaje cuando se introdujo el automóvil? Lo 
mismo que ha pasado con las enciclopedias en papel 
desde la aparición de Internet: Su valor se desplomó 
al desplomarse la demanda, aun cuando el tiempo de 
trabajo requerido para producirlas no cambiara. 

El pasado 20 de abril, el valor del petróleo se 
desplomó, incluso por debajo del costo de almacena-
miento. Esto no se debió a que se hubiera reducido el 
tiempo de trabajo necesario para extraer petróleo, sino 
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a que se hizo súbitamente claro que, en el contexto de 
la cuarentena de COVID-19, las existencias de crudo 
superaban, por un día, los deseos de los consumido-
res. Pero si mañana una guerra detuviera la extracción 
de petróleo en Medio Oriente, la oferta volvería a bajar 
con respecto a la demanda y por lo tanto el valor del 
petróleo volvería aumentar, aun cuando nada hubiera 
cambiado en el tiempo requerido para producirlo.

Entonces, el que la oferta y la demanda incidan 
en el valor de una mercancía, ¿no niega que su valor 
depende únicamente del trabajo que hace falta para 
producirla? 

Dijimos que el trabajo que produce valor es el 
trabajo socialmente útil, es decir, el que satisface un 
deseo presente en la sociedad. Si, por alguna razón, 
las cestas dejan de satisfacer un deseo de la socie-
dad, el trabajo que las produce deja de ser útil en 
esa medida. Si, en cambio, por alguna razón, se pone 
de moda tener muchas cestas, la porción de trabajo 
socialmente útil que contiene cada cesta aumentará, 
aumentando por lo tanto su valor. Así pues, debe-
mos entender la palabra demanda como la medida en 
que el trabajo contenido en una mercancía es social-
mente útil, o satisface un deseo en una circunstancia 
dada. Vista así, la innegable incidencia de la oferta y 
la demanda en el valor, lejos de refutar la determina-
ción del valor por el trabajo, la expresa. 

Además, si bien es cierto que el trabajo conte-
nido en una mercancía puede ser más o menos útil, 
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es decir, que puede satisfacer en mayor o menor 
medida un deseo social y eso incide en su valor, de 
ninguna manera basta para explicar la sustancia de 
ese valor. Recuerden ustedes el ejemplo de la torti-
lla y la esmeralda. El deseo que una y otra satisfacen 
no explica en absoluto el valor relativo de una con 
respecto a la otra. Además, sucede que la oferta y la 
demanda pueden equilibrarse y de hecho se equili-
bran a largo plazo. Aunque este equilibrio se busque 
a ciegas (y fue esa búsqueda a ciegas lo que llevó a 
la reciente sobreabundancia de petróleo, por ejem-
plo), con el tiempo termina por producirse lo que la 
sociedad desea, y se deja de producir lo que ya no 
desea. Así, cuando se inventó el automóvil, la gen-
te que producía carruajes cambió de giro y se puso 
a producir otros productos que sí satisfacían deseos 
sociales. Si la demanda de petróleo no se recuperara, 
la producción mundial con toda certeza disminui-
ría… Y, aun así, el petróleo seguiría teniendo cierto 
valor que lo vincularía a las demás mercancías, un 
valor que la oferta y la demanda no pueden explicar 
por sí mismas.

 Entonces, no bien asumimos un equilibrio en-
tre la oferta y la demanda de una mercancía, no bien 
damos por sentado que el trabajo contenido en ella 
satisface un deseo de la sociedad, es decir, es social-
mente útil, ¿cómo podemos explicar la medida en 
que esta mercancía se intercambia con las demás? 
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Sólo por la duración del trabajo que se requiere para 
producirla con respecto a la duración del trabajo que 
se requiere para producir las demás. 

trabajo concreto y trabajo abstracto

Como he dicho, la economía clásica inglesa fue la que 
descubrió que es el trabajo lo que determina el valor 
de las mercancías. Pero pasó por alto uno de los co-
rolarios principales de su descubrimiento, a saber: la 
naturaleza dual del trabajo creador de valor. 

Todo trabajo, independientemente de las cir-
cunstancias en que se realice, es interacción delibe-
rada con el entorno, dirigida a la satisfacción de un 
deseo. Es, pues, una condición de existencia del ser 
humano. Y cada trabajo tiene características espe-
cíficas, concretas, únicas. No es lo mismo hornear 
un panecillo que construir un edificio o escribir 
un tratado de economía. No es el mismo trabajo 
el que realiza una tejedora hábil que el que realiza 
una inexperta, como tampoco es el mismo el que se 
hace a mano que el que se hace a máquina, ni el que 
se hace en invierno del que se hace en verano. No 
es lo mismo confeccionar un pantalón de lino que 
uno de mezclilla. Incluso un mismo trabajo puede 
ser agradable para uno y desagradable para otro, y 
para una misma persona interesante hoy y aburrido 
mañana. En suma, cada trabajo difiere de los demás 
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en cuanto a sus materias primas, sus medios, sus 
fines, sus condiciones y su producto. Cada uno es 
tan distinto de los otros en cuanto a su calidad, que, 
si se toma tal como es, no se puede ni comparar a 
ellos, pues sería como sumar peras con manzanas.

Y, sin embargo, sin esa comparación cuantitati-
va de los distintos trabajos, el intercambio mercantil 
sería imposible. Y es que, aunque todo trabajo tiene 
esta dimensión concreta y específica, el trabajo que 
crea valor adquiere, además, una segunda dimen-
sión, esta abstracta, indiferenciada. En otras palabras, 
si, para satisfacer deseos específicos, cada trabajo es 
único y diferente del resto, como creador de valor, 
el trabajo no cuenta ya por las necesidades especí-
ficas que satisface, su materia prima, sus medios, o 
sus condiciones. Siempre que sea trabajo socialmente 
útil, cada uno cuenta ya solamente por lo que tiene 
en común con los demás: su duración. 

Desde este punto de vista, cada hora de trabajo 
es exactamente igual a cualquier otra en calidad y, en 
esa medida, puede compararse a cualquier otra en 
cuanto a cantidad. Es como si las peras y las manza-
nas, sin dejar de ser peras y manzanas, contaran ya 
sólo como la abstracción “masa”. Ahora sí podemos 
sumar un kilo de fruta a cuatro kilos de fruta. 

Si una hogaza de pan, como hogaza de pan, es 
producto de varios tipos de trabajo distintos entre sí 
(cosechar el trigo, molerlo, trasportarlo, prepararlo y 
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hornearlo), la hogaza de pan como mercancía no con-
tiene más que un tipo de trabajo: trabajo abstracto, 
cuya medida es la suma de las horas que se requi-
rieron para la cosecha, la molienda, el transporte, la 
preparación, la cocción, etc. 

Como queda claro en ese ejemplo, el trabajo de 
producir las materias primas, en este caso la produc-
ción del trigo y su molienda, también aporta su valor 
al producto final. Y lo mismo puede decirse de los 
medios de trabajo, como el horno, y de otros insu-
mos necesarios, como la leña que lo calienta. Estos 
también tienen valor, pues encarnan trabajo, y apor-
tan ese valor al producto final. Ahora bien, estos me-
dios de producción sólo aportan valor al producto 
en la medida que ellos mismos lo pierden, es decir, 
en la medida en que su propio valor se consume. Por 
ejemplo, la leña aporta su valor conforme queda re-
ducida a ceniza, y el horno conforme se va desgas-
tando poco a poco.

Quizá la razón por la que un anónimo econo-
mista de principios del siglo XVIII pudo descubrir 
algo que se le escapó a un gigante del pensamiento 
como Aristóteles tenga que ver más con las circuns-
tancias sociales de uno y otro que con sus méritos 
intelectuales. En tiempos de Aristóteles, la sociedad 
entera reposaba sobre el trabajo esclavo, un sistema 
que la ideología dominante tenía que justificar como 
natural. Por ello, hubiera sido extremadamente difí-
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cil concebir que el trabajo de un esclavo pudiera re-
ducirse a una misma sustancia que el de un hombre 
libre. Para el siglo XVIII, en cambio, la igualdad fun-
damental entre los seres humanos, al menos como 
abstracción, ya había echado raíces y cobrado la fuer-
za de un prejuicio popular.

Tal como reducir a un mismo tipo abstracto 
de trabajo todos los trabajos concretos que se nece-
sitaron para hacer pan nos permitió sumar sus dife-
rentes duraciones para dar con la duración total del 
trabajo necesario para hacer un pan, y por lo tanto 
con su valor, así también todos los trabajos concretos 
que se realizan en una sociedad pueden verse como 
trabajo abstracto, y por lo tanto pueden sumarse para 
constituir un gran total. El valor de una mercancía es 
la porción que contiene de esta gran suma del trabajo 
abstracto que se realiza en una sociedad.

Ahora bien, aunque el valor no sea más que tra-
bajo, el trabajo no se manifiesta como valor cuando se 
realiza, sino sólo cuando, encarnado en un producto, 
va a la mercado a medirse con otros trabajos encarna-
dos en otros productos.

el IntercambIo: únIca manIfestacIón del valor

Dijimos que el valor mercantil no es otra cosa que 
la cantidad de trabajo abstracto que contiene cada 
mercancía. Ahora bien, volvamos a nuestra hogaza 
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de pan. Por más que la pesemos, la midamos, la ola-
mos y la saboreemos, por mucho que la consumamos 
para saciar el hambre, no notaremos cuánto trabajo 
abstracto contiene ni tendrá esa cantidad importan-
cia alguna para nosotros. A lo mejor cayó del cielo, 
como el maná. Ese trabajo abstracto que contiene, es 
decir, su valor, sólo cobrará relevancia cuando la ho-
gaza aparezca en el mercado y deba medir ese valor 
suyo con el de las otras mercancías. 

En otras palabras, aunque el valor de una mer-
cancía depende del trabajo que toma su producción, 
éste sólo se manifiesta cuando se mide en el mercado 
con el valor de las otras mercancías. Por eso, dado 
que el valor sólo se manifiesta en el intercambio, 
pareciera que sólo existe en virtud del intercambio. 
Por eso, el valor mercantil suele identificarse con el 
“valor de cambio”, pero, en rigor, éste no es sino la 
manera en que aquel se expresa.

La apariencia de que el valor de una mercancía 
existe sólo en el intercambio no se debe a la ceguera 
o la mala intención de los economistas, sino que es 
inherente al intercambio mercantil. El valor es una 
relación entre las distintas porciones del trabajo total 
que se realiza en una sociedad, es decir, es una re-
lación entre seres humanos; sin embargo, dado que 
sólo se manifiesta como una relación entre las distin-
tas mercancías, parece una relación entre mercancías; 
como está necesariamente mediada por cosas, parece 
una relación entre cosas. 
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Dado que fetichismo es la palabra con que los an-
tropólogos describen cuando las relaciones humanas 
se median a través de objetos, Marx llamó a esa apa-
riencia, intrínseca al intercambio mercantil, fetichismo 
de la mercancía.

ProductIvIdad

Bueno, ya vimos que el trabajo creador de valor es 
el trabajo en abstracto, del que cada hora es igual 
a cualquier otra hora. Pero ¿no es evidente que no 
todas las horas de trabajo son distintas en cuanto a 
su rendimiento? ¿Es posible que un mes de trabajo 
del tejedor hábil, que consiguió producir 30 cestas, 
produzca el mismo valor que un mes de trabajo del 
tejedor perezoso, que produjo sólo una? Para eso te-
nemos que considerar con más cuidado el concepto 
de productividad.

La productividad es un atributo que tiene cada 
trabajo concreto. Significa simplemente la medida 
en que un trabajo satisface deseos en cierto tiempo: 
por ejemplo, cuánta hambre puede saciar con panes 
un día de trabajo, o a cuántos pies puede darles za-
patos, etc. Un trabajo es más productivo que otro si 
produce más bienes en el mismo tiempo, o el mis-
mo número de bienes en menos tiempo. Y eso aplica 
también al trabajo que produce servicios: llevar a sus 
pasajeros a Acapulco, es decir, satisfacer su deseo de 
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llegar a Acapulco, le toma a un conductor ocho horas 
de trabajo si lo hace por la carretera vieja; pero por la 
nueva le toma seis. Eso también implica un aumento 
en la productividad de trabajo.

Esto parece bastante obvio. Pero si  enfocamos 
la productividad desde el punto de vista de la crea-
ción de valor, vamos a descubrir algo que no tiene 
nada de obvio y que de hecho contraviene la intuición. 
Recordemos que el trabajo crea valor en su dimensión 
abstracta, es decir, sin que para ello importe ninguno 
de sus atributos concretos. Para crear valor, una hora 
de cualquier trabajo es igual a una hora de cualquier 
otro, independientemente de sus características con-
cretas: si es para producir pan o para producir zapa-
tos, si produce una unidad o si produce mil. 

Es verdad que el tejedor hábil producirá más 
cestas en una hora que el tejedor perezoso. Si venden 
sus cestas en el mismo mercado, donde todas las ces-
tas tienen el mismo valor, resultado del tiempo que 
toma en promedio tejer cestas, el tejedor hábil habrá 
producido más valor. ¿No niega esto que cada trabajo 
sea igual a cualquier otro en cuanto al valor que crea?

Lo que queremos saber es qué determina el va-
lor de las cestas en cada sociedad, es decir, la medida 
en que cada una se intercambia por otras mercan-
cías. Y la única respuesta posible es que esta medida 
depende del promedio social del trabajo que toma 
producir cestas. En cada sociedad, este promedio 
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puede ser muy diferente. Por eso, en vez de compa-
rar el trabajo de dos tejedores, comparemos el valor 
de las cestas en dos sociedades. ¿Cómo se determina 
ese valor? Si en Tenochtitlan las cestas eran difíciles 
de hacer y cada cesta tomaba en promedio quince 
días de trabajo, su valor era igual al de otras mer-
cancías cuya producción tome en promedio quince 
días. Pero si en Cusco hacer cestas era fácil y cada 
una tomaba en promedio un día, su valor era igual 
al de otras mercancías cuya producción tomara en 
promedio un día. 

En resumen, asumiendo que la productividad 
sea el promedio social, si cada quincena se produ-
cen X número de cestas, lo que determina la medida 
en que el producto de ese trabajo se intercambia con 
otras mercancías no es el número de unidades que 
contiene, sino la duración del trabajo que lo produjo. 
Si aquí las cestas son difíciles de hacer y cada sema-
na de trabajo produce una sola cesta, el valor de ésta 
será igual al de otras mercancías cuya producción 
tome en promedio una semana. Aquí, quien posea 
diez cestas será un hombre rico. Pero si allá hacer 
cada cesta es fácil y cada semana pueden producir-
se diez cestas, cualquiera podrá tener diez cestas. En 
ese sentido, el trabajo no crea más valor por el hecho de 
producir más cosas. Mientras encarne una semana de 
trabajo socialmente necesario, cualquier número de ces-
tas, sea una, diez o cien, se puede intercambiar por 
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otro producto que también encarne una semana de 
trabajo socialmente necesario.

Así como el valor que crea cada hora de tra-
bajo no depende de la cantidad de deseos concretos 
que satisfaga, es decir, de su productividad, tampoco 
tiene que ver con las circunstancias concretas nece-
sarias para realizar esa hora de trabajo, incluyendo 
las capacidades de quien lo realiza. Ciertos trabajos 
requieren más capacitación que otros, por ejemplo, y 
esa capacitación también es trabajo y tiene valor. Es 
evidente que las capacidades que se requieren para 
realizar los distintos trabajos concretos son distin-
tas, y por lo tanto pueden encarnar montos distintos 
de trabajo anterior, es decir, de valor, monto que le 
transmiten al producto. Pero el valor encarnado en 
las condiciones humanas de cada trabajo concreto no 
debe confundirse con el valor que el trabajo mismo 
crea en su dimensión abstracta. Ya volveremos a esto 
en la siguiente sesión, cuando hablemos de la fuerza 
de trabajo y de su valor.

dInero

Por ahora podemos asumir que entendemos los fun-
damentos del intercambio mercantil. Bien. Pero para 
que el intercambio mercantil diera lugar al capital, 
antes tuvo que adquirir una forma específica, la for-
ma de compra-venta. ¿Y qué es la compra-venta? 
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Simplemente, el intercambio de valor en forma de 
mercancías mediado por el valor en forma de dine-
ro. Por eso, antes de analizar el capital, tenemos que 
analizar qué es el dinero.

Dijimos que una mercancía sólo puede medir 
su valor en términos de otra mercancía. Así, decir 
que un penacho vale lo mismo que el mismo pena-
cho es no decir nada, pero decir que un penacho vale 
lo mismo que cuatro guajolotes es expresar una re-
lación de valor. En cada relación de valor hay una 
mercancía cuyo valor queremos expresar y otra que 
nos sirve para expresarlo. En la oración “un pena-
cho vale cuatro guajolotes”, queremos expresar el 
valor de un penacho y usamos a los guajolotes para 
expresarlo. Para efectos de explicar el desarrollo de 
la forma dinero, llamaremos valor relativo al que que-
remos expresar y equivalente a la mercancía que nos 
sirve para expresarlo. ¿Cuánto vale un penacho? Lo 
mismo que cuatro guajolotes. Así, los cuatro guajo-
lotes son el equivalente del valor relativo del penacho. 
¿Cuánto vale esta joya? Lo mismo que veinte costales 
de maíz. Aquí, los costales de maíz son el equivalente 
del valor relativo de la joya.

Bien, ya medimos el valor de un penacho en 
términos de guajolotes y el de la joya en términos de 
costales de maíz. Ahora, en vez de medir el valor de la 
joya en términos de costales de maíz, midamos el de 
ambos en términos de guajolotes. Ya sabemos que un 
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penacho vale cuatro guajolotes. Ahora digamos que la 
joya vale dos guajolotes y que, por lo tanto, diez costa-
les de maíz valen un guajolote. Si expresamos el valor 
de todas las mercancías en términos de guajolotes, ha-
remos del guajolote un equivalente general, es decir, 
la mercancía que sirve para medir el valor de todas 
las demás mercancías. Ahora, gracias a los guajolotes, 
sabemos que un penacho tiene el mismo valor que dos 
joyas o cuarenta costales de maíz.

La ventaja de utilizar un equivalente general es 
obvia. Por eso, cada sociedad en la que el intercam-
bio mercantil alcanzó cierto grado de desarrollo, aun 
cuando no tuviera contacto con las demás, decidió 
por convención elegir una mercancía de entre todas 
para usarla como equivalente general. Así surgió el 
dinero.

El uso del dinero facilita el intercambio mer-
cantil de dos maneras: Primero, como hemos visto, 
aporta una medida del valor de todas las demás mer-
cancías. Así, puedo decir que un palacio vale por 
ejemplo un millón de guajolotes.

La segunda función es la de medio de compra. Al 
llegar al mercado para intercambiar mi producto por 
productos ajenos, no puedo saber si voy a encontrar 
otra mercancía u otro conjunto de mercancías que 
yo necesite y que tenga exactamente el mismo valor 
de la mía. Por eso, sería conveniente intercambiarla 
por alguna mercancía específica que cualquiera me 
pueda aceptar en cualquier momento, aun cuando 
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yo mismo no la necesite. Así, aun cuando no necesite 
guajolotes, me conviene cambiar mi mercancía por 
su equivalente en guajolotes, pues sé que luego al-
guien me aceptará esos guajolotes que adquirí a cam-
bio de otras mercancías que yo sí necesite.

Ahora bien, no todas las mercancías sirven 
igual para cumplir estas funciones. Aunque las ca-
bezas de ganado fueron una de las primeras mer-
cancías a las que se asignó la función de dinero 
(puesto que los pueblos nómadas, que fueron los 
primeros en comerciar, eran pastores), es cómico 
imaginar al ganado cumpliendo la función de dine-
ro en una sociedad sedentaria más avanzada. Sería 
bastante impráctico reunir un millón de guajolotes 
para entregárselos a quien me vende un palacio. 
Además, los guajolotes necesitan mantenimiento 
para sobrevivir y con el tiempo se mueren, de ma-
nera que si guardo un guajolote bajo mi colchón y 
en tres años vuelvo por él, ya no encontraré más 
que un esqueleto. Además, si quiero pagar una 
mercancía con medio guajolote, tendré que matar-
lo, y aun si luego obtuviera otro medio, dos medios 
guajolotes no son lo mismo que un guajolote vivo. 
Finalmente, algunos guajolotes son jóvenes y gor-
dos y otros son viejos y flacos, por lo que el mero 
número de sus unidades puede ser engañoso res-
pecto a su utilidad social, y por lo tanto a su valor.

Por todas estas razones, las sociedades mer-
cantiles no duraron mucho usando guajolotes ni 
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ninguna otra cabeza de ganado, y fueron eligiendo 
otros materiales con las siguientes virtudes: 1) que 
pudieran concentrar mucho valor en poco espacio, 2) 
que no necesitaran mantenimiento ni caducaran con 
el tiempo, 3) que pudieran subdividirse y recompo-
nerse sin perder su utilidad, y 4) que todas sus partes 
tuvieran una calidad homogénea. En el momento de 
la conquista, en Mesoamérica se usaban las semillas 
de cacao para este fin, pero en el viejo mundo, donde 
el comercio llevaba ya más tiempo, se usaban ya los 
metales preciosos, pues son los materiales que mejor 
responden a estas necesidades. Entre más valioso es 
el metal, más valor se puede reunir en menos espa-
cio, por lo que la plata es mejor que el cobre y el oro 
es mejor que la plata.

Finalmente, para que el oro o la plata tuvieran 
una calidad y un peso fácilmente reconocibles, con el 
fin de facilitar el comercio, las autoridades políticas 
comenzaron a acuñar estos metales en forma de mo-
nedas de cierto peso y cierta calidad y a imprimirle a 
estas monedas su sello oficial a manera de certifica-
do. El nombre de muchas monedas nacionales, inclu-
yendo la de nuestro peso o la libra esterlina británica, 
siguen haciendo referencia a una cierta masa de oro, 
plata u otro metal precioso. 

Una vez acuñadas las monedas, las autorida-
des podían imponerles a los comerciantes de todo el 
territorio bajo su jurisdicción la obligación de acep-
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tarla, facilitando así su función de medio de compra. 
Si el dinero es la mercancía que todos necesitan, en 
su forma monetaria es la que todos tienen que acep-
tar. Por eso dice Cuco Sánchez que no es monedita de 
oro, pa’ caerle bien a todos.

Para cumplir su función como medida de va-
lor, no es necesario que la mercancía-dinero exis-
ta físicamente, pues para decir que un palacio vale 
un millón de veces lo que un guajolote no hace falta 
tener un millón de guajolotes. En cambio, para fun-
cionar como medio de compra, la mercancía-dinero 
sí debía existir físicamente y quien compraba debía 
poseerla. Pero llevarla consigo no siempre resultaba 
práctico ni seguro, incluso si la mercancía-dinero era 
tan compacta como el oro. Así pues, para facilitar el 
intercambio, los bancos primero y los estados des-
pués emitieron certificados en papel por el valor de 
cierta moneda, es decir, billetes. 

Aunque, como toda mercancía, el oro satisface 
un deseo específico en virtud de sus características 
físicas (su brillantez, su maleabilidad, etc.), con el 
tiempo, la utilidad del oro como dinero fue cobran-
do más y más importancia en relación a su utilidad 
como oro y fue posible reemplazarlo por esos certifi-
cados oficiales llamados billetes.

La investidura de una mercancía plebeya 
como dinero y la acuñación oficial del dinero como 
moneda modificaron hasta tal punto la concepción 
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popular del intercambio que incluso transformaron 
el lenguaje convencional. Así, cuando queremos 
expresar que cedemos una mercancía cualquiera 
a cambio de su equivalente en mercancía-dinero, 
decimos que vendemos; y cuando queremos expre-
sar que cedemos mercancía-dinero a cambio de su 
equivalente en cualquier otra mercancía, decimos 
que compramos. Del mismo modo, llamamos precio 
al valor de una mercancía expresado en términos 
monetarios. Sin embargo, este cambio de nombres 
no debe impedirnos ver que lo que estamos hacien-
do al comprar y al vender sigue siendo intercambio 
mercantil, con todas las características que hemos 
analizado hasta aquí. 

Esté o no mediado por dinero, el intercambio 
mercantil permite llevar cada producto de las manos 
de su productor, para quien no es sino un excedente, 
es decir, para quien no es directamente útil, a las ma-
nos de otra persona, para quien sí lo es. Es decir, su 
primer fin es posibilitar el consumo, o la satisfacción 
de deseos. El dinero, a su vez, no tiene otro fin que 
facilitar este proceso.

dIferencIa entre valor y PrecIo

Dije que el precio de una mercancía no es sino la ex-
presión monetaria del valor. Es su traducción al idio-
ma del dinero. Pero, ¿no hay retrasos o equívocos en 
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esa traducción? ¿El precio de una mercancía siempre 
coincide desde el principio con su valor?

Producir tacos de canasta requiere cierta can-
tidad de trabajo, que le confiere a cada taco cierto 
valor. Digamos que el valor habitual de cada taco es 
equivalente a cinco pesos en dinero y, por lo tanto, se 
pide por cada uno un precio de cinco pesos. 

Pero digamos que hoy, cuando el vendedor 
llega en su bicicleta al punto de venta, se encuentra 
con que llegó demasiado tarde: los transeúntes ya le 
compraron comida a otros vendedores y nadie quiere 
comprar sus tacos. Si eso ocurre, el trabajo que con-
tiene su canasta de tacos habrá sido socialmente útil 
en una medida menor de la habitual, y por lo tanto 
tendrá menos valor, aun cuando los tacos sepan exac-
tamente a lo mismo. O puede ocurrir lo contrario: si 
ese día no abrieron las fondas y no han llegado los 
otros vendedores de comida, todo el mundo querrá 
comprarle tacos, incluso si los vendiera a diez pesos. 
Su valor habrá aumentado. Y, sin embargo, los tacos 
siguen siendo los mismos, requirieron el mismo tra-
bajo, llevan los mismos ingredientes, y saben exacta-
mente igual.

En una sociedad de productores atomizados, 
ninguno de ellos puede saber qué tanto están produ-
ciendo sus competidores ni qué tanto producto van 
a necesitar sus clientes y, por lo tanto, no pueden co-
nocer de antemano el valor exacto de su mercancía. 
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Pero no pueden poner el precio a posteriori. Si los ta-
cos se devaluaron por exceso de oferta, el vendedor 
no lo sabrá hasta que intente colocar su producto al 
precio habitual y fracase. Si mañana y pasado maña-
na vuelve a ocurrir lo miso, se verá obligado a bajar-
les el precio. Y lo mismo si ocurre lo contrario. Si se 
venden todos apenas llega, podrá subirles el precio. 
Pero en ambos casos este ajuste le tomará tiempo. En 
el ínterin, el precio de las mercancías no expresará su 
valor con exactitud.

En las siguientes sesiones retomaremos las 
consecuencias de estas variaciones de valor de una 
misma mercancía.

el comercIo al servIcIo del consumo

Ahora que sabemos qué es el valor y qué es el dine-
ro, vamos a fijarnos más de cerca en los fines origi-
nales del intercambio mercantil. Digamos que yo me 
dedico a producir quesos. Aunque las habilidades 
de cada productor son muy específicas, sus deseos 
como humano son muy diversos. Así que, aunque yo 
produzca sólo quesos, no vivo sólo de quesos; nece-
sito otros productos que no puedo fabricar personal-
mente. Así que tomo los quesos que produje y que no 
voy a comerme y los llevo al mercado. Ahí encuentro 
uno o varios clientes que están dispuestos a darme 
dinero a cambio de mis quesos, dinero por un valor 
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equivalente al del queso que cada uno adquiere. Así 
que me deshice de parte mis quesos y obtuve a cam-
bio cierto número de monedas y billetes... pero ni las 
monedas ni los billetes me los puedo comer, y no me 
sirven para otra cosa que para intercambiarlos, ese 
día o en algún punto del futuro, por otras mercancías 
que sí desee consumir. Así que uso parte del dinero 
que obtuve y ahí mismo me compro, digamos, una 
Biblia, pues me interesa la salvación de mi alma. Para 
obtener esa Biblia, cedo parte de mi dinero al vende-
dor de Biblias, dinero por un valor equivalente al del 
producto que le compré. Pero tampoco el vendedor 
de Biblias puede comer o beber dinero, así que va a 
la cantina y cambia el dinero que le di por un valor 
equivalente en cerveza. 

En el acto de venderme una biblia, lo que hizo 
el vendedor fue cambiar la forma del valor que poe-
sía: tenía cien pesos de mercancía y las cambió por 
cien pesos en dinero. Luego, al comprar cerveza, vol-
vió a cambiarle de forma a ese valor, pero en el senti-
do opuesto, cambiando sus cien pesos en dinero por 
cien pesos de mercancía. 

El valor que uno adquiere a cambio de dinero 
cuando compra es, en última instancia, trabajo. No 
importa si uno compra la mercancía para consumirla 
entera o si uno la alquila para consumir su uso por 
un tiempo determinado. El alquiler de un cuarto de 
hotel es un intercambio mercantil tanto como la com-
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pra de una rueda de queso. Del mismo modo, el tra-
bajo que uno compra puede ser trabajo muerto con-
densado en un objeto, o bien, puede ser trabajo vivo 
(cuando lo que uno está comprando es un servicio), o 
una combinación de los dos. Así, quien paga por una 
rueda de queso está comprado trabajo condensado 
en un objeto, y quien paga por una hora de masaje 
está comprando un servicio. Quien paga por un viaje 
en autobús está comprando una combinación de tra-
bajo muerto, condensado en el autobús y la gasolina, 
y trabajo vivo en forma del servicio del conductor. 
Lo que importa es que comprar es ceder cierto valor, 
es decir, cierto trabajo, encarnado en mercancía-di-
nero, por su equivalente en otro trabajo, encarnado 
en los productos o servicios que deseamos.

En cualquier caso, en el ámbito del intercam-
bio, el valor no se crea ni destruye, sólo se transfor-
ma. En otras palabras, pasa de la forma mercancía a 
la forma dinero y de la forma dinero a la forma de 
mercancía, pero su monto sigue siendo el mismo. 
Es cierto que quienes produjeron el queso, la Biblia 
y la cerveza crearon valor con su trabajo, y quienes 
los consumieron destruyeron ese valor mercantil al 
satisfacer con ellos sus deseos. Pero la creación de 
valor ocurrió en el ámbito de la producción y su 
destrucción en el ámbito del consumo. En el inter-
cambio, el valor no hizo más que cambiar de for-
ma, sin modificar su monto. Esto no significa que 
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el intercambio haya sido inútil, pues mis clientes se 
quedaron el queso que a mí me sobraba, yo me hice 
de una Biblia y el vendedor de Biblias se tomó su 
cerveza. Todo el asunto permitió la satisfacción de 
nuestros deseos.

Hasta aquí hemos visto que el intercambio 
mercantil supone participantes independientes entre 
sí, que llevan a cabo un contrato voluntario en pie 
de igualdad para beneficio de las dos partes. Ahora 
vamos a ver cómo esas normas contenían el germen 
de su propia negación, cómo su cabal cumplimento, 
y no su infracción, produjo una relación totalmente 
distinta, esta forzosa y asimétrica, llamada capital. 
Ese será el tema de las siguientes sesiones.
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ii
la maldIta Plusvalía

Durante siglos, los sabios alquimistas buscaron la 
fórmula para convertir plomo en oro. Obviamente 
nunca lo lograron. Pero al final se halló algo mucho 
mejor: la fórmula para convertir oro, es decir, dine-
ro, en lo que fuera: plomo, queso, Biblias, cualquier 
cosa, y luego convertir esas cosas de nuevo en oro, 
pero en más oro. Y así hasta el infinito. Esa fórmula 
diabólica es el capital; y en esta sesión, vamos a pe-
netrar en su misterio.

La semana pasada, vimos que el comercio ocu-
rre cuando dos personas intercambian cosas que son 
distintas en cuanto a los deseos concretos que satisfa-
cen, pero equivalentes en cuanto a algo llamado valor. 
El valor de cada mercancía (es decir, la proporción en 
la que se intercambia por las otras mercancías) de-
pende de la duración del trabajo que su producción 
requiere en las circunstancias sociales del intercam-
bio, siempre que este trabajo satisfaga algún deseo en 
la sociedad. En otras palabras, el valor no es más que 
trabajo condensado.
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Vimos que, para satisfacer cada deseo, se necesita 
un tipo específico de trabajo; pero, para producir valor, 
cualquier trabajo es igual. Para que un trabajo produz-
ca valor, no cuenta por ninguna de sus características 
concretas, sino sólo por su cantidad, es decir, por su du-
ración, siempre que este trabajo satisfaga algún deseo 
humano, sin importar cuál. En lo que respecta al valor, 
una hora de cualquier trabajo socialmente útil es igual 
a una hora de cualquier otro. 

También vimos que el dinero no es más que 
una mercancía que se elige entre las demás para fun-
gir como medida del valor y como medio de compra, 
con el fin facilitar el intercambio de mercancías. Vi-
mos que la moneda no es más que una unidad ofi-
cialmente certificada de la mercancía-dinero y que la 
compraventa no es más que una forma de intercam-
bio mercantil, esencialmente igual a las demás, que 
se distingue sólo por estar mediada por la mercan-
cía-dinero. El precio de una mercancía, dijimos, no es 
más la expresión monetaria de su valor. 

Finalmente, imaginamos que yo era un pro-
ductor de quesos. En ese ejemplo, yo llevaba al mer-
cado los quesos que yo no deseaba consumir y los 
cambiaba por una cantidad equivalente de dinero, es 
decir, los vendía. Luego, cambiaba ese dinero por una 
mercancía de igual valor, pero que sí deseaba poseer, 
una Biblia. Es decir, la compraba.

Ya que establecimos lo que son el intercam-
bio mercantil, el valor y el dinero, ahora sí vamos en 
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busca del protagonista de esta historia, ese demonio 
magnífico llamado capital. Empecemos por estudiar-
lo en su forma embrionaria, el capital comercial. 

caPItal comercIal

Yo mismo produje los quesos que vendí. Pero supon-
gamos que el vendedor a quien le compré la Biblia no 
la produjo él. Se la compró a un impresor, junto con 
otras muchas Biblias, al por mayor, y luego se lanzó a 
recorrer los pueblos vendiéndolas, una por una, a un 
precio algo mayor. Digamos que adquirió un lote de 
cien Biblias por nueve mil pesos, es decir, a noventa 
pesos por Biblia, y luego vendió cada Biblia a cien 
pesos. 

Si el comercio exige intercambiar sólo mercan-
cías de valor igual, ¿cómo pudo el vendedor cambiar 
noventa pesos por una Biblia y luego cambiar la mis-
ma Biblia por cien pesos? ¿Estafó al impresor… o me 
estafó a mí? 

Acuérdense que lo que determina el valor de 
cada mercancía es el trabajo útil que se necesita para 
producirla en las circunstancias del intercambio. Pues 
bien: tanto la duración del trabajo que se requiere 
para producir una mercancía como el grado en que 
satisface un deseo social (es decir, su demanda) pue-
den variar de un lugar a otro y de un momento otro. 
Por eso su valor puede variar también, aunque la 
mercancía no sufra cambio alguno. 
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Vamos a fijarnos en la metamorfosis que sufre 
el valor que posee el vendedor de Biblias. Al principio 
era una cantidad de valor en dinero; luego, al usar este 
dinero para comprar Biblias, su dueño le dio la forma 
de mercancía. Finalmente, al vender sus Biblias, vol-
vió a darle forma de dinero. Tenía dinero y al final del 
proceso volvió a tener lo mismo: dinero. Sin embargo, 
si se tomó la molestia de cambiarle de forma al valor 
que poseía (de dinero a mercancía y de mercancía a 
dinero), fue porque así pudo llevar esa mercancía a un 
lugar donde el trabajo socialmente útil contenido en 
ella fuera mayor y, por lo tanto, encarnara más valor. 
Finalmente, mediante la venta, pudo devolverle a ese 
valor aumentado la forma de dinero, aunque ahora 
fuera más dinero. Convirtió su dinero en Biblias y sus 
Biblias en dinero, pero en más dinero.

Comparemos lo que hice yo, el fabricante de 
quesos, con lo que hizo el vendedor de Biblias. Yo 
tenía una mercancía, mi queso, y la vendí, es de-
cir, la cambié por dinero. Ese dinero me sirvió para 
comprar otras mercancías, entre ellas una Biblia que 
pienso llevar a mi casa para satisfacer mi deseo de 
congraciarme con Dios. Al comprar mercancías para 
consumirlas, lo que hago con mi dinero es gastarlo. Al 
final del proceso, lo que logré fue cambiar cierta mer-
cancía, queso, por una Biblia, otra mercancía que sa-
tisface un deseo distinto, pero tiene el mismo valor. 
El valor con el que me quedé al final tiene el mismo 
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monto del que tenía al principio, pero su forma útil 
es distinta. Aquí el dinero fue un mero mediador. 

En el caso del vendedor de Biblias, ocurrió lo 
contrario. Él –no sabemos por qué ni nos importa– 
disponía de cierta cantidad en dinero. Usó ese dine-
ro para comprar Biblias y luego vendió esas Biblias 
en donde eran más valiosas. De ese modo, volvió a 
obtener dinero, pero por un monto mayor. El valor 
que obtuvo al final del proceso tiene, pues, la misma 
forma que tenía al principio, la forma de dinero, pero 
su monto es distinto y mayor. Ahora fue la mercancía 
normal, no dineraria, la que funcionó como un mero 
mediador del proceso.

Si, al comprar mi Biblia para leerla, yo gasté di-
nero, al comprar la misma Biblia pero para vender-
la a un precio mayor, lo que hizo él con su dinero 
no fue gastarlo, sino invertirlo. Ambos teníamos una 
cierta suma de valor, yo en forma de mercancía y él 
en forma de dinero. Yo, que tenía queso y obtuve una 
Biblia, usé el intercambio para modificar la forma útil 
del valor que tenía. Cambié una suma de trabajos 
concretos (el de criar vacas, el de ordeñar la leche, el 
de procesarla, etc.) que se encarnan en una porción 
de queso y satisfacen el deseo de comer queso, por 
otra suma de trabajos concretos (el de editar los tex-
tos sagrados, el de fabricar papel, el de encuadernar), 
que se concretan en una Biblia y satisfacen el deseo 
de tener una Biblia: dos sumas de trabajos totalmen-
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te distintos en lo concreto pero que sin embargo son 
equivalentes en su dimensión abstracta. 

El vendedor de Biblias, que empezó con nue-
ve mil pesos y acabó con diez mil, usó el intercam-
bio para modificar el monto del valor que tenía, no 
su forma útil. Aunque el trabajo que contiene cada 
peso es igual al que contiene cualquier otro en cuan-
to a calidad, el trabajo que contienen nueve mil pesos 
es menor que el que contienen diez mil, en cuanto a 
cantidad.

Yo me traje la Biblia a casa para satisfacer mi 
deseo de tener una Biblia, no para revenderla. Ahora 
que la tengo, a lo mejor se la presto a otros miembros 
de mi familia, pero no pienso volver a moverla como 
mercancía y por lo tanto ya no tiene valor. Para adqui-
rirla, gasté el dinero que obtuve con la venta de mis 
quesos y lo consumí. Si mañana quiero obtener nue-
vas mercancías, tendré que producir nuevo valor. 

En cambio, lo que obtuvo el vendedor de Bi-
blias fue dinero. Y lo que hace con ese dinero no es 
consumirlo. Ya sabemos que él tiene la receta para 
convertir el dinero en más dinero, una receta que 
puede volver a seguir. Por eso, sólo va a usar una 
parte del dinero que obtuvo para comprar cerveza y 
saciar su sed. El resto lo usará para comprar más Bi-
blias (o cualquier otra mercancía) con el fin de reven-
derlas y así obtener más dinero. Es otras palabras, no 
obtuvo ese oro adicional para consumirlo, para satis-
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facer con él un deseo gracias a la forma concreta del 
oro, sino para reinvertirlo y obtener de él un valor 
mayor, independientemente de su forma concreta, 
usándolo como punto de partida para la repetición 
del mismo proceso a una escala mayor. 

Eso es el capital: valor capaz de engendrar más 
valor. Por eso, el valor que yo poseía en forma de 
queso, que después asumió la forma de dinero y des-
pués la de una Biblia, no era más que valor; en cam-
bio, el valor en dinero que él transformó en Biblias y 
después en más dinero, no era sólo valor, sino que 
era capital.

el mIsterIo del caPItal ProductIvo

La receta de comprar barato y vender caro, es de-
cir, la receta del capital comercial, es casi tan anti-
gua como el comercio mismo. En el momento de la 
Conquista, por ejemplo, en Tenochtitlan y Tlatelolco 
había ya toda una clase social, los llamados pochte-
cas, que, como nuestro vendedor de Biblias, vivían 
de comprar mercancías suntuarias en un lugar y ven-
derlas en otro con un cierto margen de ganancia. 

Sin embargo, las distintas comunidades que los 
pochtecas recorrían producían por sí mismas el grue-
so de los bienes que deseaban consumir y sólo les 
compraban algunos pocos artículos inusuales. Por 
eso, el capital comercial no basta por sí mismo para 
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determinar el modo en que los bienes se producen 
en una sociedad. Además, el valor que se le añade a 
una mercancía simplemente llevándola a otro lugar o 
incluso acaparándola durante un tiempo, puede ser 
grande para un individuo; pero es relativamente li-
mitado para una sociedad. De hecho, aunque existe 
desde hace milenios, el capital comercial (y su primo 
feo, el capital usurario) nunca pasaron de ser formas 
marginales de enriquecimiento y ni los pochtecas 
ni ninguna otra clase de mercaderes constituyeron 
la clase dominante de la sociedad, manteniéndose 
siempre por debajo de los jefes guerreros y religiosos. 

Entonces, dado que nuestro fin es compren-
der la sociedad donde el capital determina el modo 
en que las cosas de producen y donde constituye la 
relación social dominante, es decir, el capitalismo, 
tenemos que analizar otra forma de capital, distinta 
al viejo capital comercial. Me refiero al capital pro-
ductivo, una receta distinta y de aparición mucho 
más reciente.

¿Cómo opera un inversionista productivo? 
Como todo capitalista, lo que busca es usar el valor 
de que dispone para engendrar más valor. Él también 
comienza con un cierto monto de valor en dinero y 
procede a darle a este monto forma de mercancías. Sin 
embargo, a diferencia del comerciante, él no se limi-
ta a acaparar o desplazar las mismas mercancías para 
luego revenderlas a un precio mayor. No se limita a 
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comprar biblias en una ciudad y luego llevarlas a 
pueblos donde su valor sea mayor. No, él procesa las 
mercancías que compró y genera una mercancía nue-
va, de valor superior, que luego vende por una suma 
de dinero mayor a la invertida originalmente. Es de-
cir, lo que hace es comprar mercancías y hacer que se 
consuman productivamente para generar valor nuevo. 

Hemos subrayado muchas veces que lo único 
que puede generar valor es el trabajo. Los medios de 
producción, ya se trate de maquinaria, materias pri-
mas u otros insumos, también tienen valor, pues ellos 
mismos son productos del trabajo, y al consumirse 
en el proceso productivo, le transmiten ese valor al 
producto final. Recordemos el ejemplo de la hogaza 
de pan: Ésta, o mejor dicho, su valor, no sólo encarna 
el trabajo que el panadero realizó la noche anterior 
con la harina, el horno y la leña, sino también el sem-
brar, cosechar y moler el trigo, el de fabricar el horno 
y el de talar la leña. 

Ahora digamos que nuestro vendedor de Bi-
blias ya no quiere ser comerciante, sino emprendedor 
productivo. Se hartó de recorrer pueblos vendiendo 
Biblias y ahora quiere poner una panadería. Enton-
ces compra un horno. Paga por él, digamos, diez mil 
pesos, calculando que le va a durar más de 20 años, 
es decir, que se desgatará en diez mil días de uso. Así 
pues, el horno transmitirá al producto sólo un peso 
de valor por cada día de uso. 
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Para producir panes durante diez días, nuestro 
inversionista calcula que necesitará dos mil pesos de 
trigo y otros ingredientes y mil pesos de leña para ca-
lentar el horno. Pero él es sólo el cerebro de la opera-
ción y no quiere mancharse las manos. Así que busca 
a alguien que trabaje para él, es decir, que convierta 
todos esos insumos en hogazas pan. Y contrata una 
trabajadora. Para que trabaje diez jornadas, le va a 
pagar 700 pesos. 

Nuestro inversionista compró todos estos insu-
mos exactamente por su valor en el mercado, valor 
que, como ya sabemos, depende del tiempo de traba-
jo que cada insumo contiene. Así, para una produc-
ción de diez días, el capitalista invirtió en total 3,710 
pesos (3,000 de materias primas y materiales auxilia-
res, 700 de salario y 10 de desgaste de la maquinaria). 

Al final de los diez días de producción, habrá 
producido dos mil hogazas de calidad aceptable.  Él 
conoce el precio del pan en el mercado y sabe que 
cada hogaza vale dos pesos. Dos pesos es el equiva-
lente en dinero del valor de cada hogaza. Es decir, al 
final, habrá obtenido pan por un valor total de cuatro 
mil pesos. Dado que las dos mil hogazas calientitas 
efectivamente se venden, sus cuatro mil pesos de 
pan se convierten nuevamente en dinero. El milagro 
se ha obrado: invirtió un valor de 3,710 pesos y, sin 
realizar trabajo alguno, obtuvo un valor de 4,000. 

Ahora, para que este dinero sea realmente capi-
tal, el inversionista tendrá que recomenzar el proceso 
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una vez más, pero añadiendo a la inversión original 
de 3,710 pesos al menos una parte de esos 290 pesos 
que ganó. Así hará que ese valor vuela a engendrar 
valor nuevo, pero ahora en una proporción mayor. 
Si hoy invierte 4,000 pesos, en otros diez días habrá 
ganado 4,300. Si entonces invierte 4,300, ganará cin-
co mil. Y así sucesivamente. Si multiplicamos este 
proceso, a escala ampliada, diez veces, mil veces, un 
millón de veces, podemos contemplar el tamaño del 
monstruo que ha nacido, que con el tiempo llegará a 
dominar el mundo.

Pero miremos las cosas más detenidamente. Si 
el capitalista invirtió 3,710 pesos en insumos, inclu-
yendo el salario de la trabajadora, y obtuvo cuatro mil 
sin haber realizado ni un minuto de trabajo producti-
vo… ¿de dónde salieron esos 290 pesos adicionales? 

En el caso del capital comercial, la receta para 
obtener ganancia sin producir nuevo valor consistía 
simplemente en trasladar la mercancía a una circuns-
tancia donde su valor fuera mayor. Pero aquí no es el 
caso, pues nuestro capitalista productivo vendió su 
pan en el mismo barrio donde compró los insumos y 
la mano de obra que lo produjeron. Entonces, volve-
mos a preguntar, ¿cuál es la receta capaz de conver-
tir 3,710 pesos en 4,000? ¿De dónde salieron esos 290 
pesos adicionales? 
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la PIedra fIlosofal del caPItal ProductIvo

Quizá podamos encontrar una pista en las circuns-
tancias históricas en que nació el capital produc-
tivo. Vimos que el capital comercial es casi tan 
antiguo como el comercio mismo. También sabe-
mos que la receta básica del pan es antiquísima. La 
humanidad la viene aplicando masivamente desde 
tiempos prehistóricos. En cambio, la receta del ca-
pital productivo sólo se aplicó masivamente en la 
Europa Occidental del siglo XVI.

Por razones que vamos a discutir en la siguien-
te sesión, sólo ahí y sólo entonces, apareció en el mer-
cado, en cantidad suficiente, un ingrediente especial, 
el único que puede obrar el milagro de la multiplica-
ción del valor. Ese ingrediente único es la fuerza de 
trabajo.

Todos los medios de producción (como el hor-
no, la harina y la leña) contienen trabajo anterior, y 
por lo tanto tienen valor. Al consumirse en la elabo-
ración del pan, le transmiten ese valor al nuevo pro-
ducto. Pero el trabajo no es un medio de producción 
como los demás. No se limita a transmitir valor, sino 
que, al realizarse, crea valor nuevo. El valor, recorde-
mos, no es más que trabajo. 

Para que ese trabajo se realice como propiedad 
suya y dé frutos que le pertenezcan, el capitalista 



49

debe disponer de dos cosas: los medios de produc-
ción y la fuerza de trabajo que los activa. Por fortuna 
para él, las dos cosas pueden conseguirse como mer-
cancías en el mercado. 

Los medios de producción que se consumieron 
en la elaboración del pan le costaron 3,010 pesos y ese 
fue el valor que transmitieron al producto final. El sa-
lario de la trabajadora, es decir, lo que costó conseguir 
a alguien que realizara el trabajo, fue de 700 pesos. 
Pero, a diferencia de lo que ocurre con los medios de 
producción, el valor que rinde el trabajo no tiene por 
qué ser equivalente al valor que costó obtenerlo. 

En el ejemplo anterior, diez jornadas de trabajo 
produjeron dos mil hogazas de pan, por un valor total 
de 4,000 pesos. Dividiendo entre diez, podemos decir 
que cada jornada produjo 200 hogazas por un valor 
total de 400 pesos. De esos, 301 pesos equivalen al cos-
to diario de los medios de producción que se usaron 
(harina, leña, maquinaria, etc.). En otras palabras, la 
mercancía que se produjo ese día absorbió de los me-
dios de producción un valor de 301 pesos, valor que 
ya existía y se limitó a cambiar de forma física. 

Restan 99 pesos. Ese valor no existía antes de 
iniciar el proceso de producción, lo creó el trabajo 
de la panadera. Pero no fue gratis. Hicieron falta 70 
pesos para cubrir el costo diario de la fuerza de tra-
bajo, es decir, el jornal de la trabajadora. Pero sólo 70 
pesos. Los 29 pesos restantes son valor excedente, lo 
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que también se llama plusvalor o, más frecuentemen-
te, plusvalía. Es esa plusvalía lo que explica la totali-
dad de la ganancia que rinde el capital productivo.

¿Pero no es esto un robo? La harina costó 200 
pesos y aportó 200 pesos al valor del producto final. 
La leña costó 100 y aportó 100. ¿Por qué entonces, si 
el trabajo rindió 99 pesos, sólo se pagaron a la tra-
bajadora 70? Si cada cosa se debe comprar por su 
equivalente en dinero, ¿no es una infracción de las 
normas del intercambio mercantil? 

Aquí hay que distinguir el trabajo, es decir, el 
proceso que la obrera lleva a cabo en la panadería 
del capitalista, de la fuerza de trabajo, es decir, de sus 
potencial, de la capacidad para el trabajo que la obre-
ra poseía desde antes de poner un pie en la panade-
ría, capacidad encarnada en su propio cuerpo, en su 
músculos y su cerebro, y que ella vendió al capitalis-
ta como una mercancía más.

Ahora bien, de acuerdo a las normas del in-
tercambio mercantil, ¿cuánto dinero puede esperar 
la obrera a cambio de su fuerza de trabajo? En otras 
palabras, ¿qué determina el valor de esa mercancía 
llamada fuerza de trabajo? 

El valor de toda mercancía es la suma del tra-
bajo que contiene. Esto incluye el valor de los medios 
materiales que se consumieron para producirla. En 
el caso de la fuerza de trabajo, su existencia, encar-
nada en el cuerpo de una persona capaz de trabajar, 
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requiere el consumo de ciertos medios materiales, 
que en este caso son los medios de subsistencia in-
dispensables para la vida de cada familia obrera y su 
reproducción como clase. En la medida en que estos 
medios son productos del trabajo, tienen cierto valor 
y, al consumirlos la familia obrera, transmiten su va-
lor a la fuerza de trabajo que ésta vende. 

Lo que determina el valor de la fuerza de tra-
bajo no es pues su productividad, es decir, no es el 
valor que puede rendir, sino el valor de los medios 
de subsistencia necesarios para la vida y reproduc-
ción de cada tipo de obrero en las condiciones físicas 
y culturales socialmente dadas. 

Estas condiciones han variado mucho de una 
sociedad y de un época a otra y en una misma so-
ciedad pueden ser muy elásticas. Lo que para una 
generación era un lujo, para la siguiente puede ser 
una necesidad básica, como el agua corriente, la elec-
tricidad, cierto nivel de acceso a las telecomunica-
ciones, etc. En los países más fríos, por ejemplo, las 
necesidades de supervivencia de la familia obrera 
incluyen la calefacción, que en los países templados 
nadie necesita. Desde que la escolaridad básica se ha 
vuelto una condición para que la población obrera 
sea productiva, a las necesidades de esa población 
debe sumarse la de mantener a sus hijos e hijas en 
condiciones que les permitan asistir a la escuela du-
rante toda su infancia y más allá. Del mismo modo, 
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la expectativa de vida considerada normal, es decir, 
lo que espera vivir cada miembro de la familia obre-
ra, puede cambiar y cambia a lo largo de la historia. 
Sin embargo, por mucho que estas necesidades va-
ríen, siempre constituyen un piso, un mínimo al que 
tiende el valor de la fuerza de trabajo. 

El que el valor promedio de la fuerza de tra-
bajo dependa del valor promedio de sus medios de 
subsistencia no quiere decir que la variación de la 
oferta y la demanda no incidan en ese valor, como en 
el de cualquier otra mercancía. En la sesión anterior 
vimos cómo una mercancía puede devaluarse, inde-
pendientemente del trabajo que haya tomado produ-
cirla, si deja de satisfacer un deseo social, es decir, si 
disminuye su demanda. Vimos cómo, si su deman-
da baja, los tacos pueden quedarse en la canasta del 
vendedor si éste no les baja el precio para ajustarlo a 
su valor real. 

Pues bien, lo mismo puede ocurrirle a la fuer-
za de trabajo. Su valor puede subir o bajar dramá-
ticamente conforme el trabajo previo que contiene 
se vuelva más o menos socialmente útil, es decir, 
conforme cambie su demanda. Como veremos en la 
siguiente sesión, dado que el valor promedio de la 
fuerza de trabajo corresponde a las necesidades de 
subsistencia de la población obrera, la inevitable apa-
rición periódica de un exceso de oferta y la conse-
cuente caída de su valor por debajo de ese promedio 
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tiene consecuencias devastadoras desde el punto de 
vista humano. 

Ya vimos cómo se determina el valor de la 
fuerza de trabajo. Pero ¿qué es exactamente lo que 
obtiene el capitalista al comprarle su fuerza de tra-
bajo a la obrera? Dado que el valor de esta fuerza de 
trabajo equivale al de todo lo necesario para que la 
obrera subsista durante todo el tiempo que dura el 
contrato, al pagar ese valor en dinero, el capitalista 
adquiere el derecho a aprovechar todo lo posible esa 
fuerza de trabajo durante todo ese tiempo, por ejem-
plo, diez días. 

Como hemos visto, si tiene las máquinas y los 
insumos adecuados, la obrera no necesariamente re-
querirá todo el día para crear un valor equivalente al 
de su propio costo diario. Su trabajo creará este va-
lor en un lapso de tiempo que puede ser igual, infe-
rior o muy inferior a lo que dura una jornada, según 
la productividad de la industria en cada momento 
dado. Pero el encanto que tiene la mercancía-fuerza 
de trabajo para el capitalista es que eso no importa: 
aun cuando producir un valor equivalente al de su 
propio sustento le tome un minuto, la obrera nece-
sita vender su fuerza de trabajo y el capitalista sólo 
aceptará comprársela si puede disponer de ella por el 
mayor tiempo posible. La fuerza de trabajo es la única 
mercancía cuyo rendimiento es independiente de su costo 
(siendo su costo la suma del valor de los medios de 
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subsistencia que necesita y su rendimiento el valor 
que añade a la mercancía). Por esa característica, la 
alquimia del capital productivo encontró en la fuerza 
de trabajo su ingrediente clave, su piedra filosofal. 

En nuestro ejemplo anterior, vimos que el tra-
bajo que la obrera realiza con los medios de produc-
ción del capitalista genera cada día pan por valor de 
99 pesos. Una vez que el capitalista ha comprado la 
harina, la leña y el horno, le pertenecen a él y tie-
ne derecho a sacarles todo el provecho posible. Del 
mismo modo, también tiene derecho a sacarle todo 
el provecho posible a cada día de fuerza de trabajo 
que haya comprado. ¿Y qué tanto provecho es “todo 
el provecho posible”? 

Si un ranchero compra un caballo, adquiere el 
derecho a usarlo todo el tiempo que quiera. Sin em-
bargo, si abusa de él, si lo cansa demasiado, lo en-
ferma o lo echa a perder, disminuye así el provecho 
que puede sacarle. Hay un límite en el tiempo que un 
caballo puede galopar, más allá deja de ser producti-
vo. Pues bien, lo mismo le pasa a la fuerza de trabajo 
humana.

Digamos que para subsistir y reproducirse en 
condiciones normales, una panadera puede trabajar 
hasta once horas diarias antes de caer extenuada. Y 
puede subsistir con un mínimo de 70 pesos diarios, sin 
morir de hambre. Sacarle más trabajo o pagarle menos 
es ya físicamente imposible. Once horas será la exten-
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sión máxima de la jornada y 70 pesos será el monto 
mínimo del jornal. Si nada se lo impide, el capitalista 
buscará exigirle esa jornada a cambio de ese jornal. 

Pero, si nuestra panadera produce 99 pesos de 
pan en once horas, eso quiere decir que cada hora 
produce nueve pesos de pan y, por lo tanto, para 
producir pan por un valor equivalente a 70 pesos 
(que es lo que se le paga al final del día), sólo nece-
sita trabajar poco menos de ocho horas. Todo traba-
jo que realice después de eso será ya plus-trabajo, y 
producirá plus-valor. ¿Y qué tanto plusvalor puede 
obtenerse? Dado que la panadera puede trabajar once 
horas, el capitalista no tiene por qué pagar el valor 
diario de su fuerza de trabajo si no obtiene el máximo 
rendimiento diario de esa fuerza de trabajo, es decir, 
si no trabaja durante las once horas.

Es así como, aun cumpliendo cabalmente con 
las normas del intercambio mercantil, el capitalista 
se apropia íntegramente del valor que la obrera creó 
en las últimas tres horas de trabajo sin darle por él 
ni un centavo extra de retribución. La plusvalía, y 
con ella la razón de ser de todo capital productivo, se 
basa únicamente en ese trabajo no retribuido.

GanancIa y Plusvalía

El capital crece al activar los medios de producción 
con la fuerza de trabajo que ha comprado. Si el va-
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lor es trabajo condensado, muerto (ya sea en forma 
de dinero o de mercancías), el capital es un tipo de 
trabajo muerto capaz de reanimarse a condición de 
sorber, como un vampiro, trabajo vivo, para usar la 
expresión de Marx. O como un virus, podríamos de-
cir nosotros, que no está realmente vivo hasta que no 
se adueña de una vida ajena, y la pone a trabajar para 
reproducirse a costa suya. 

Para ello, el capitalista tiene que adquirir tanto 
los medios de producción como la fuerza de trabajo, 
pero sólo esta última puede producir un valor supe-
rior a su propio costo. Los medios de producción, in-
cluso los más costosos y sofisticados, no sirven sino 
para posibilitar la extracción de plusvalía de la fuer-
za de trabajo. Por eso, dado que, al final del proceso 
productivo, el valor de los medios de producción re-
surge con su misma magnitud, al capital que se in-
vierte en ellos Marx lo llamó capital constante. Y, dado 
que la fuerza de trabajo produce un valor cuya mag-
nitud varía con respecto a su propio costo, al capital 
que se invierte en ella lo llamó capital variable. 

Llamamos ganancia a la magnitud en que el va-
lor que se obtiene al vender la mercancía excede al 
valor del dinero invertido para comprarla, es decir, a 
los 29 pesos. Llamamos plusvalía la magnitud en que 
el valor del producto del trabajo excede al valor de la 
fuerza de trabajo que lo realizó. Así pues, dado que, 
en el capital productivo, la ganancia procede exclusi-
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vamente de la plusvalía, en este caso, la magnitud de 
la ganancia coincide con la magnitud de la plusvalía: 
29 pesos. 

Sin embargo, los dos conceptos no son equi-
valentes. Llamamos tasa de ganancia a la proporción 
entre la inversión total y la ganancia (es decir, en este 
caso, a la proporción ente los 371 pesos invertidos 
y los 29 obtenidos) y tasa de plusvalía, o tasa de explo-
tación, a la proporción entre el capital invertido en 
fuerza de trabajo y el rendimiento de ese trabajo (es 
decir, a la proporción entre los 70 pesos que vuelven 
al trabajador en forma de jornal y los 29 pesos que el 
capitalista se embolsa sin retribución). Así pues, en 
este caso, la tasa de ganancia sería de 29 sobre 371, es 
decir, de aproximadamente 8%, mientras que la tasa 
de plusvalía sería de 29 sobre 70, es decir, de aproxi-
madamente el 41%. 

Como veremos en la siguiente sesión, la dife-
rencia entre estas dos proporciones tiene una impor-
tancia decisiva cuando se analizan las perspectivas 
históricas del sistema en su conjunto. 

comPetencIa y ProductIvIdad

Volvamos a nuestro inversionista panadero. Él ad-
quirió medios de producción por 3,010 pesos y con-
trató a una trabajadora que los hiciera funcionar por 
700 pesos. Invirtió, pues, 3,710 pesos. Al cabo de diez 
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días, obtuvo cierta cantidad de pan con un valor de 
4,000 pesos. O sea, ganó 290 pesos. 

Esa ganancia fue lo que motivó todo el proce-
so, y saciar el hambre de la gente con pan no fue sino 
un subproducto. Es claro que pudo haber producido 
cualquier otra cosa, cosas capaces de satisfacer cual-
quier deseo, siempre que le brindara la misma ga-
nancia. Pudo haber producido zapatos o diamantes. 
Pues bien, así como al capital productivo no le im-
porta el deseo concreto que satisface la producción, 
tampoco le importa la cantidad en que lo hace, es de-
cir, su productividad.

En la cuenta que acabamos de hacer, dije que se 
produjo cierto número de panes por un valor de 4,000 
pesos. Y dije “cierto número” precisamente porque 
este número no importa. Donde el trabajo de hacer 
de pan no es productivo, esos 4,000 pesos se encarnan 
en una cantidad pequeña de panes, capaz de saciar el 
hambre de poca gente… y, donde es productivo, se 
encarnan en un número grande de panes, capaz de sa-
ciar el hambre de muchos estómagos. Pero eso no inci-
de en la creación de valor: si se invirtieron 3,710 pesos 
y se obtuvieron 4,000, la ganancia sigue siendo de 290 
pesos, y eso es todo lo que le interesa al capitalista.

Digamos que en su ciudad, cada pan vale un 
peso. Ahí, 4,000 pesos de pan se encarnan en 4,000 
panes. Ahora supongamos que la panadera que 
nuestro inversionista contrató inventa un modo de 



59

producir más panes con el mismo tiempo de traba-
jo (es decir, ya sea con menos trabajo directo o con 
menos trabajo encarnado en insumos) o, lo que es lo 
mismo, un modo de reducir el costo de cada pan. Si 
se aplica su invento, los 4,000 pesos de pan se encar-
narán ya no en 4,000 panes, sino, digamos en 5,000. 
Esa innovación permitiría que más gente saciara su 
hambre por el mismo trabajo, y por el mismo precio. 
Pero, ¿beneficia eso en algo al capitalista? 

Si se aplica la nueva técnica, el tiempo de tra-
bajo requerido para producir panes se reduce, y por 
lo tanto se reduce también el valor de los panes (aun-
que ahora ese valor se encarne en una masa mayor 
de panes). Por su misma inversión de 3,710 pesos, él 
seguiría obteniendo los mismos 4,000 mil pesos de 
pan y ni un centavo más.

Bien. Ya vimos que la productividad no afecta 
la creación de valor y por lo tanto tampoco la plus-
valía, pero, si la plusvalía es el motor de la produc-
ción capitalista, ¿qué es entonces lo que impulsa el 
aumento de la productividad? 

Sucede que nuestro inversionista no es el único 
productor de panes de la ciudad. Y no es sólo el costo 
de sus panes, no es sólo el tiempo de trabajo que le 
tomó a su panadería producir sus panes, lo que deter-
mina el valor de los panes en la ciudad. Este depen-
de del promedio social de tiempo de trabajo que les 
toma producir pan a todos los productores. Acuér-
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dense los dos tejedores de cestas de los que hablamos 
en la primera sesión: uno era torpe y el otro hábil, 
a uno le tomaba un mes tejer cada cesta y al otro le 
tomaba un día, pero los dos tenían que vender sus 
cestas por el mismo precio, pues las cestas de ambos 
tenían el mismo valor.

Por eso, en la medida en que la nueva invención 
no se generalice, el valor de los panes no disminuirá. 
Mientras los panaderos no apliquen el nuevo invento, 
una inversión de 3,710 pesos les seguirá redituando 
4,000 mil panes, y por lo tanto 4,000 mil pesos de pan. 
Sólo a nuestro capitalista, esa inversión le permitirá 
producir 5,000 mil panes y, si el valor social del pan no 
disminuye, eso significa 5,000 mil pesos de pan. Así, 
si su ganancia era de 290 pesos, ahora será de 1,290. Y 
eso sí que le interesa.

Es verdad que, conforme los distintos produc-
tores van incorporando la innovación, el valor de su 
producto en la sociedad va disminuyendo. Si el va-
lor de un artículo depende del tiempo de trabajo que 
requiere en promedio su producción, los productores 
que tarden más que el promedio en adoptar ese inven-
to tendrán que vender su artículo por un valor inferior 
al valor que les costó producirlo. Mientras no consi-
gan emular las mejoras de sus competidores, operarán 
con ganancias reducidas o incluso con pérdidas. 

En suma, aunque la productividad no inci-
de directamente en la plusvalía, adoptar una inno-
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vación antes que los otros permite a cada capitalista 
disminuir el costo de producción individual de su 
mercancía, por debajo de su valor social. No adop-
tarla obliga al capitalista a producirla con un costo 
superior. Eso basta para impulsar a todos a buscar 
ávidamente cualquier aumento en la productividad 
y a no quedarse a la zaga de los demás. 

El resultado es que se producen cada vez más 
bienes, es decir, se satisfacen cada vez más deseos, 
con cada vez menos trabajo. Esto es una medida ob-
jetiva de progreso. Pero para el capitalista, la satis-
facción de deseos no es más que un medio. Mientras 
la producción obedezca al lucro y no a satisfacer los 
deseos de la gente, el único acicate de la productivi-
dad es la competencia.

clases socIales

¿Por qué hay quien, teniendo la capacidad y la 
disposición de trabajar, acude al mercado a vender 
su fuerza de trabajo, en vez de producir por sí mismo 
los medios de subsistencia que requiere? Para digerir 
no basta tener un buen estómago, hace falta ponerle 
algo dentro. Del mismo modo, para producir algo no 
basta tener fuerza de trabajo (es decir, la capacidad 
y la disposición de trabajar); hacen falta también 
los instrumentos y los objetos del trabajo, eso que 
llamamos los medios de producción. Por eso, nadie 
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que carezca de medios de producción, por muy 
trabajador que sea, puede producir por sí solo la 
riqueza material que necesita para satisfacer sus 
deseos, incluyendo el deseo elemental de subsistir. 

En vez de ello, para vivir tendrá que vender a 
otro lo único que tiene: su fuerza de trabajo. ¿Y quién 
es ese otro que se la compra? Quien dispone de dine-
ro suficiente no sólo para comprársela, sino también 
para adquirir los medios de producción con los cua-
les activar esa fuerza de trabajo. Dado que la obre-
ra sólo empieza a trabajar una vez que hubo cedido 
su fuerza de trabajo a cambio de dinero, el trabajo 
que realiza no le pertenece a ella en ningún sentido. 
Es trabajo enajenado o alienado. Concretamente, esto 
significa que la voluntad del productor no incide en 
modo alguno en la decisión de lo que va a producir, 
ni de cuánto, cuándo o cómo va producirlo, ni tam-
poco comparte la propiedad de lo que produce. 

Quienes carecen tanto de los medios de subsis-
tencia como de los medios de trabajo necesarios para 
procurárselos, no tienen otra alternativa que vender 
su fuerza de trabajo. Las familias o personas que vi-
ven de vender su fuerza de trabajo se llaman obreras 
o proletarias, y la clase que componen se llama clase 
obrera o proletariado. Como veremos en la siguiente 
sesión, esta clase no existió siempre, sino que tuvo un 
origen histórico muy específico.

Recordemos que lo que se intercambia no es, al 
fin y al cabo, más que trabajo, trabajo capaz de satis-
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facer deseos. Y que ese trabajo puede estar conden-
sado en un objeto, como una rueda de queso, o bien 
darse como un servicio, como una hora de masaje. 
Del mismo modo, el valor que el capital productivo 
genera y vende puede tener forma de objeto o forma 
de servicio. Pensemos en un inversionista que com-
pra una flota de autobuses, cierta cantidad de gaso-
lina y la fuerza de trabajo de varios conductores. El 
producto que ofrece son viajes a Pachuca. Aun cuan-
do no se encarne en un objeto, el trabajo de los con-
ductores crea (igual que el trabajo de la panadera) un 
valor superior a su costo, un valor que surge ya como 
propiedad del capitalista, y que éste puede vender 
para reconvertir en dinero esa ganancia.

Ahora sigámosle la pista a esa ganancia. Con 
ella, el inversionista hace dos cosas: una parte la rein-
vierte en más medios de producción y más fuerza de 
trabajo, que consumirá productivamente para obte-
ner más ganancia. Pero también él es humano y tiene 
necesidades, así que no invierte toda su ganancia. La 
parte que usa para cualquier otra cosa que no sea la 
reinversión se llama rédito. No importa cómo consu-
ma ese rédito, si se sienta sobre él como el dragón 
de Tolkien, si lo dona a la caridad, si lo distribuye 
entre su familia y amigos o si lo usa para comprar 
mansiones, champaña o cocaína. Es este rédito lo que 
permite a todo un sector de la población consumir 
valor sin producir valor, es decir, lo que le permite 
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vivir sin necesidad de trabajar. A la clase que pue-
de vivir exclusivamente de los réditos de su capital 
le llamamos clase capitalista o (por razones históricas 
que luego explicaremos) burguesía.

Ojo, aunque la mayoría de grandes fortunas 
de nuestra sociedad se deben a la receta del capital 
productivo, y aunque todo capitalista sea un multimi-
llonario, no todos los multimillonarios son, en rigor, 
capitalistas. A las estrellas de rock, los futbolistas fa-
mosos, los magistrados o los asesinos a sueldo, sim-
plemente se les paga una cantidad desmesurada por 
sus servicios. También hay rentistas, es decir, gente 
que heredó propiedades y puede vivir de consumir-
las, vendiéndolas o alquilándolas parasitariamente, a 
inquilinos privados o a capitalistas, sin necesidad de 
sacarles ganancia. Las palabras capitalista o burgués 
no designan, pues, un modo de vida o nivel de ingre-
so, ni mucho menos son un juicio moral. Designan, 
como dije, a las familias que pueden vivir exclusiva-
mente de los réditos de su capital productivo, es decir, 
de la apropiación del trabajo ajeno como plusvalía.

Igual que el capital, el rédito en dinero puede 
usarse para comprar tanto mercancías como fuerza 
de trabajo. Sin embargo, a diferencia de la mercan-
cía y la fuerza de trabajo que compra el capital, las 
que compra el rédito no se consumen productiva-
mente ni contribuyen la acumulación de capital. En 
otras palabras, el capitalista usa sus réditos no sólo 
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para comprar cosas sino también para comprar la 
fuerza de trabajo de un vasto personal de servicio, 
que puede incluir recamareras, jardineros, cocineras, 
choferes, guaruras y hasta artistas. Por eso, el rédito 
no sólo permite la existencia de una pequeña clase 
ociosa, sino también de una vasta población de tra-
bajadores de los más diversos niveles de ingreso, que 
también viven de vender su fuerza de trabajo, pero 
cuyo trabajo se consume improductivamente, satis-
faciendo los deseos de quien los emplea pero sin ge-
nerar plusvalía. 

Ahora bien, la parte de la ganancia que más 
nos interesa es la que sigue siendo capital, es decir, la 
parte que se utiliza para reiniciar el proceso produc-
tivo. Basta que un solo peso de la plusvalía se aña-
da a cada nueva inversión para que ésta crezca con 
respecto a la anterior y produzca plusvalía en una 
magnitud mayor. Por eso, una característica del capi-
tal es que no sólo se reproduce, sino que aumenta su 
valor a cada ciclo. Este aumento exponencial, a escala 
ampliada, es lo que llamamos acumulación del capital. 

Gracias a la acumulación de capital, si al prin-
cipio el capitalista tenía que participar personalmen-
te en el trabajo, en la medida en que su inversión 
realmente funcione como capital, con el tiempo po-
drá exentarse a sí mismo del trabajo manual, para 
dedicarse sólo a la administración y la supervisión. 
Después, podrá exentarse también del trabajo de 
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supervisión, contratando capataces, y del trabajo de 
administración, contratando toda una jerarquía de 
técnicos, gerentes y administradores. Sólo entonces 
aparece el capital en estado puro: valor que engendra 
más valor por sí mismo. 

Conforme el capital se acumula, el monto de 
la inversión inicial (se haya originado en el trabajo 
personal o en el robo), se va empequeñeciendo pro-
porcionalmente respecto al monto que surge como 
ganancia, es decir, como plusvalía o trabajo ajeno no 
retribuido. Al cabo de un tiempo más o menos largo, 
el monto de los réditos que el capitalista ha consu-
mido habrá superado el monto de esa inversión ori-
ginaria. Por lo tanto, ya la totalidad del capital será 
producto del capital mismo, es decir, provendrá del 
trabajo ajeno no retribuido. 

Su propietario ya no necesita tener talento, in-
teligencia, disposición de ahorro, iniciativa ni ambi-
ción, pues puede poner a su servicio empelados que 
aporten todo eso, contratados a su vez por otros em-
pleados de más alto nivel, en una cadena que puede 
remontarse más allá de la vida individual del capita-
lista. Recordemos que la acumulación de un capital 
no tiene por qué limitarse al tiempo de vida de su 
primer dueño. Cuando éste muere, su capital no lo 
sigue a la tumba, como las esposas de los faraones, 
sino que se transmite a sus herederos sin dejar de 
acumularse. Quien hereda un capital ya suficiente-
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mente desarrollado, no hereda sólo fábricas y dinero, 
sino también un aparato administrativo que puede 
ser autosuficiente. Su dueño ya no necesita aportar 
nada. Aun si su propietario ha perdido las facultades 
mentales o si acaba de heredarlo un bebé recién na-
cido, mientras incluya ya un aparato administrativo 
capaz de reproducirse y expandirse por sí mismo, 
el capital podrá seguir acumulándose solo, enrique-
ciendo a su propietario con un amor incondicional: 
sin exigirle nada cambio. Es ya valor capaz de engen-
drar valor por sí mismo.

Claro que muchos grandes capitalistas se man-
tienen personalmente al frente de sus empresas, 
como Carlos Slim o Bill Gates, pues tienen un talento 
o un gusto excepcional para las finanzas. Aun sin ne-
cesitarlo, optan por seguir trabajando al servicio de 
su capital… pero eso ya es decisión suya. También 
puede ser que un gran capitalista opte por seguir tra-
bajando, ya no para vivir, sino para obtener prestigio 
o poder. Pero, aunque dirijan sus empresas o tengan 
puestos políticos, mientras puedan vivir sólo de sus 
réditos, seguirán siendo capitalistas.

Claro que no todos los inversionistas se acer-
can a este ideal. A la clase que posee algún capital 
(sea comercial o productivo) y le saca cierta ganancia, 
pero no la suficiente para liberarse de la necesidad de 
participar personalmente en el trabajo, la llamamos 
pequeña burguesía. Aunque puede ser muy numerosa, 
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la pequeña burguesía es una clase extremadamente 
heterogénea y por lo tanto muy poco cohesionada. 
Incluye, por ejemplo, al ranchero que contrata jorna-
leros para que trabajen a su lado; al tendero que tra-
baja en su propia tienda; a la médica que atiende en 
un consultorio propio; al patrón que debe supervisar 
personalmente su negocio, etc. 

Como hemos dicho, todo capital, por pequeño 
que sea, tiene el potencial de crecer hasta el infinito. 
Suena, pues, prudente que todo trabajador que haya 
ahorrado cierta suma la invierta en montar una em-
presita productiva. Sin embargo, los capitales no se 
acumulan en el vacío. Deben satisfacer una demanda 
social, en un mundo donde ya hay otros capitalistas 
más grandes dedicados a lo mismo. Hoy, nuestro 
vendedor de Biblias, tendría que competir con un 
par de monopolios editoriales transnacionales. 

Por eso, los pequeños capitalistas comerciales 
como él sobreviven en los resquicios del subdesa-
rrollo, aprovechando que el mercado de productos 
industriales no ha crecido lo bastante en su país. 
Por eso, su independencia está siempre en riesgo y 
tiende a perderse. Así, aun cuando sea dueña de su 
taller, una artesana que vende sus productos perso-
nalmente puede llevar una vida mucho más insegura 
y precaria que la de una obrera calificada, sobre todo 
si ésta forma parte de un sindicato. Cualquier contin-
gencia inesperada, como la actual pandemia, puede 
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llevar a la ruina a los pequeños negocios que ayer 
mismo parecían prometedores.

esclavItud asalarIada

Dado que el capital permite a sus propietarios vivir 
exclusivamente del trabajo ajeno, podemos decir que 
el capitalismo es un sistema social basado en la apro-
piación de trabajo por parte de una clase ociosa. Este 
rasgo lo comparte con todas las sociedades de clase 
anteriores. En todas ellas, se obliga a los producto-
res directos, ya sean esclavos, siervos o asalariados, 
a ceder el grueso de la riqueza que producen, y sólo 
se les permite conservar una parte, lo mínimo que 
necesitan para seguir existiendo como productores.

Esto se ve de manera transparente en el siste-
ma feudal europeo. En él, cada familia campesina 
podía trabajar, por ejemplo, la mitad de la semana 
en su propia parcela y debía trabajar la otra mitad en 
las tierras de su señor, a cambio de su protección. Los 
siervos se quedaban con el producto de tres días de 
trabajo, que necesitaban para vivir y sostener a su fa-
milia, y cedían el de los otros tres (y el domingo des-
cansaban). Dado que los siervos eran muchos, esta 
porción de su producto permitía vivir sin trabajar a 
unos cuantos señores, tanto laicos como religiosos, y 
a un buen número de cortesanos.

En el sistema esclavista, todo lo que el esclavo 
produce durante la totalidad de su tiempo producti-
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vo se destina a los graneros del amo, sin que éste le 
dé ni un centavo de pago. Sin embargo, aunque no 
cobre salario, como el obrero, ni tenga una tierra pro-
pia en la cual trabajar la mitad de la semana, como 
el siervo de gleba, el esclavo recibe los medios de 
subsistencia necesarios para seguir existiendo como 
esclavo (un mínimo de comida, un mínimo de ropa, 
etc.), pues de otro modo, ya no podría trabajar y el 
sistema se hundiría.

Los medios de subsistencia necesarios para la 
vida del esclavo podían variar de una sociedad es-
clavista a otra y de un esclavo a otro. Comparemos 
la vida del esclavo inimaginablemente maltratado de 
los campos de algodón del sur estadounidense, con la 
del sabio esclavo griego de Cicerón, que, para cumplir 
su sofisticada función de secretario, debía vivir inclu-
so mejor que el grueso de los campesinos libres. Así 
pues, a los esclavos se les arrebata el grueso de su pro-
ducción, pero no toda. Si no recibieran una porción 
de este producto, por pequeña que fuera, no podrían 
sobrevivir ni seguir sirviendo como esclavos.

En el sistema capitalista, encontramos la apa-
riencia contraria. Parece que, a través del salario, al 
obrero se le paga la totalidad de su trabajo. En rea-
lidad, como hemos visto, el salario no representa ni 
mucho menos un valor equivalente al rendimiento 
total del trabajo. No es el precio del trabajo, enten-
dido éste como su producto. Es sólo el precio de la 
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fuerza de trabajo. Es decir, representa sólo un valor 
equivalente al de los medios de subsistencia que se 
necesitan para que la familia trabajadora sobreviva 
y se reproduzca. Y el valor de esos medios de sub-
sistencia, es decir, el valor de su fuerza de trabajo, 
puede ser mucho muy inferior al valor que su trabajo 
produce, especialmente cuanto más aumenta su pro-
ductividad. 

Para ser viable, todo sistema basado en la 
apropiación del trabajo ajeno por parte de una clase 
ociosa debe permitir a los productores quedarse con 
una porción de la riqueza que producen, una por-
ción suficiente para que puedan seguir existiendo 
y produciendo. Lo que cambia de un sistema a otro 
es la forma en que esta porción de lo producido se 
devuelve a los productores.

Así pues, tanto como en la esclavitud y en el 
feudalismo, hoy la porción de la riqueza producida 
que vuelve al productor no depende del rendimien-
to de su trabajo, sino de sus necesidades de subsis-
tencia en las circunstancias sociales dadas. La única 
diferencia es que, en el capitalismo, esta parte de la 
riqueza que vuelve a su productor directo adopta la 
forma de dinero y el nombre de salario. 

“Pero –se nos dice–, el obrero asalariado se dis-
tingue del esclavo porque puede elegir si se emplea o 
no.” Una esclava siempre podía elegir si continuaba 
su vida de esclava, es decir, si cedía al amo la totalidad 
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de su capacidad productiva, o si se dejaba matar por 
los azotes o los perros. Del mismo modo, el obrero o 
la obrera modernos pueden elegir si enajenan la tota-
lidad de su capacidad productiva o mueren como in-
digentes, de hambre o de enfermedades. Tanto como 
la esclava, si la obrera quiere vivir, se ve obligada a ena-
jenar la totalidad de su capacidad productiva. Tanto 
como la esclava, se le arrebata el grueso de la riqueza 
que ella misma produce y sólo se le devuelve el míni-
mo indispensable para que pueda vivir y reproducirse 
como obrera. Por eso podemos hablar del capitalismo 
como un sistema de esclavitud asalariada. 

El que nuestra esclavitud actual sea asalaria-
da implica diferencias importantes. A diferencia del 
amo, el capitalista no debe vigilar día y noche a sus 
trabajadores para impedir que huyan, pues no es la 
violencia lo que les obliga a volver a la fábrica, sino 
el hambre. Y esa forma de coerción resulta más redi-
tuable para el capitalista pero también más conve-
niente para el obrero. Como veremos en la próxima 
sesión, el adquirir la fuerza de trabajo como mercan-
cía, permitió al capitalista un desarrollo fabuloso de 
su productividad, lo cual a su vez le permite dar a 
sus obreros sólo una proporción ínfima de la enorme 
riqueza que rinden. La porción que recibe como sa-
lario un trabajador industrial actual, por ejemplo de 
la industria vidriera, de la riqueza que produce, es 
mucho menor a la que recibía un esclavo como me-



73

dios de subsistencia, pues el trabajo del esclavo nun-
ca fue tan productivo. En contrapartida, los esclavos 
eran vigilados día y noche, no sólo en el trabajo sino 
también en el descanso, y por eso jamás tuvieron la 
posibilidad de organizarse que tiene el proletariado 
moderno. La enorme productividad y la capacidad 
de organizarse confieren a la clase obrera moderna 
un poder social que ninguna clase oprimida anterior, 
fueran esclavos o siervos, tuvo jamás.

GeneralIzacIón del trabajo alIenado

En la sesión anterior vimos que el trabajo mate-
rialmente útil, capaz de satisfacer deseos, ha exis-
tido desde que existe la humanidad. Sin embargo, 
al darse las circunstancias sociales del intercambio 
mercantil, este mismo trabajo adquiere una segun-
da dimensión, la de crear valor. Importa ya tam-
bién como trabajo abstracto. Pues bien, del mismo 
modo, en las circunstancias sociales específicas del 
capitalismo, el mismo trabajo adquiere una tercera 
dimensión, la de crear plusvalía. 

Ni todo el trabajo útil se realiza para crear va-
lor (es decir, para crear mercancías), ni todo el trabajo 
que crea valor se hace por cuenta ajena, es decir, para 
crear plusvalía. Pero el capitalismo pudo convertir la 
mayor parte del trabajo humano en trabajo creador 
de valor y la mayor parte del trabajo creador de valor 
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en trabajo creador de plusvalía. Hizo de ésta el móvil 
de la enorme mayoría de la producción humana. 

Hoy, no sólo el grueso de los productos del 
trabajo se distribuye en forma de mercancías (como 
dijimos al principio), sino que la vasta mayoría son 
producto del trabajo enajenado, es decir, de un traba-
jo cuyas circunstancias no determinó su productor 
y cuyo producto no le perteneció a éste en ningún 
momento. Miren ustedes alrededor. Consideren 
cuántas de las cosas que los rodean llegaron a uste-
des como mercancías… Ahora consideren cuántas 
de esas mercancías proceden del trabajo alienado que 
un capitalista compró con el fin de generar plusva-
lor. Probablemente sea la gran mayoría.

En la primera sesión, vimos que, aunque el va-
lor parezca una relación entre cosas, es, en realidad, 
una relación entre personas. Del mismo modo, si el 
capital no es más que valor capaz de engendrar más 
valor, debe ser también una relación entre personas. 
Pero es ésta una relación asimétrica y forzosa, que no 
sólo se perpetúa sino que se amplía cada vez más. 
En la siguiente sesión, veremos cómo surgió esa re-
lación, cómo ha evolucionado históricamente y hacia 
qué futuro apunta su desarrollo. 

Ya dijimos cómo funciona el vampiro. Ahora lo 
veremos actuar.
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III
El Capital Como novEla nEgra 

El Padrino, de Mario Puzo, empieza con un epígrafe 
de Balzac que dice: “Detrás de toda gran fortuna hay 
un gran crimen”. Ya vimos cómo la receta del capital 
productivo se basa en la apropiación no retribuida 
de trabajo ajeno en forma de plusvalía. Sin embargo, 
desde el punto de vista de las normas del intercam-
bio, esto no es un crimen, pues el capitalista paga la 
fuerza de trabajo por su valor y eso le da derecho a 
sacarle todo el jugo que pueda. Si puede sacarle plus-
valía, es porque la fuerza de trabajo es la única mer-
cancía que rinde al activarse un valor superior al que 
ella misma costó. 

Ahora bien, para que esto ocurra hacen falta 
dos cosas: por un lado, una vasta población que no 
posea medios de subsistencia ni de producción para 
vivir y por lo tanto esté obligada a vender su fuerza 
de trabajo; y, por otro, fortunas tan grandes que no 
sólo puedan comprar esa fuerza de trabajo, sino tam-
bién las máquinas, los edificios y los insumos que se 
requieren para activarla. 
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Ninguna de esas dos condiciones existió siem-
pre. Ambas aparecieron en circunstancias históricas 
concretas. ¿Qué dio lugar a esas dos condiciones que 
permitieron el arranque del sistema capitalista? Ya 
nos lo dijeron Mario Puzo y Balzac: un gran crimen. 

la Partera de la hIstorIa

Hasta mediados del siglo XV, no existían en ninguna 
parte del mundo ni una población suficiente separa-
da de los medios de subsistencia y por lo tanto ne-
cesitada de vender su fuerza de trabajo, ni tampoco 
fortunas capaces de comprársela. Fijémonos en la fu-
tura patria del capital productivo, Inglaterra. 

Para ese punto, el sistema feudal estaba en 
franca decadencia. Las familias campesinas, que 
constituían el grueso de la población, ya no necesita-
ban la protección de los señores feudales y se habían 
emancipado de su servidumbre. Cada familia satis-
facía con su propio trabajo la mayor parte de sus de-
seos, y consumía directamente la mayor parte de su 
producción. Además de explotar su pequeña tierra 
y su escaso ganado, producía en casa la mayor parte 
de su indumentaria y sus instrumentos, y sólo oca-
sionalmente necesitaba comprar alguna herramienta 
o insumo. El poco dinero que necesitaba para ello lo 
obtenía vendiendo el pequeño excedente de lo que 
producía. Cada familia determinaba en qué trabajar, 
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cuánto trabajar y cómo trabajar, y se quedaba con el 
producto de su trabajo.

Pero no idealicemos ese estado de cosas. Aunque 
fueran dueñas de su trabajo, aquellas familias campe-
sinas seguían produciendo en las mismas condicio-
nes precarias de los siglos anteriores. Sus necesidades 
sobrepasaban muy poco las de la supervivencia, y su 
conocimiento de la naturaleza era por lo tanto muy li-
mitado. Eso las hacía vulnerables a las enfermedades y 
las sequías, la superstición y el miedo. 

En todo caso, aquel estado de cosas no duró. Si 
la disolución del sistema feudal había liberado a esos 
campesinos de la servidumbre directa, también pri-
vó a los viejos señores feudales de este  modo de vida 
y los impulsó a convertirse en propietarios directos. 
¿Cómo? Robándole sus tierras a los campesinos. 

En 1455 estalló en Inglaterra un largo conflicto 
conocido como la Guerra de las Rosas. Aprovechan-
do el caos que sobrevino, los señores feudales ocupa-
ron por la fuerza las parcelas de sus antiguos siervos. 
Cuando por fin se asentó el polvo, los primeros re-
yes de la dinastía Tudor (victoriosa) legalizaron este 
robo, pues se habían beneficiado de él.

Algunos de los campesinos despojados se que-
daron en su tierras, pero ahora en calidad de arren-
datarios o jornaleros. Pero muchos tuvieron que irse, 
pues los nuevos dueños convirtieron grandes exten-
siones en pastizales para ovejas. Además, la cantidad 
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de mano de obra que se requería para trabajar la tie-
rra concentrada en pocas manos es mucho menor. 
Ahora, una sola familia podía trabajar la extensión 
que antes había pertenecido a diez. 

Si los padres habían podido vivir de la fuer-
za de sus brazos aplicada al cultivo de sus pequeñas 
parcelas, los hijos ya no poseían más que la fuerza de 
sus brazos. Y la fuerza de los brazos no se come. Era 
necesario venderla.

Sin embargo, para que las víctimas de esos des-
pojos pudieran vender su fuerza de trabajo, tenían 
que aparecer fortunas capaces de comprársela, que 
entonces apenas estaban surgiendo. Además, para 
convertirse en obreros asalariados, los hijos de los 
campesinos independientes debían adquirir ciertas 
costumbres, cierta disciplina de la que carecían. Nada 
tiene de natural el hábito de trabajar bajo supervi-
sión de otros durante todo el día, cediendo a otros el 
fruto del trabajo: hay que aprenderlo. Por eso, antes 
de emplearse como asalariados, miles recurrieron al 
bandidaje, la piratería y la mendicidad.  

Ante esto, la corona promulgó leyes draconia-
nas. Fue necesario el estímulo de la horca, el látigo y 
el hierro candente para que los hijos de los campesi-
nos despojados, convertidos en piratas, en bandidos 
y pordioseros, se resignaran a ceder su independencia 
y aceptaran los hábitos antinaturales del trabajo ena-
jenado. Ese proceso tomaría un par de generaciones.
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Así surgió nuestro héroe colectivo: la cla-
se obrera. Pero también los villanos necesitan una 
historia de origen. Así que ahora veamos de dónde 
surgieron esas fortunas capaces de comprar tanto 
la fuerza de trabajo como los medios de producción 
que la activaran. 

Los orígenes del gran capital productivo se re-
montan a las formas medievales de capital: el comer-
cio y la usura. Durante la Edad Media, los mercaderes 
y los usureros vivían al margen de la estructura feu-
dal, en la ciudades libres o burgos (de ahí que hasta la 
fecha, a los capitalistas se les llame burgueses). Para 
principios del siglo XV, el capital comercial, el capital 
usurario y la combinación de ambos habían produci-
do fortunas considerables, al menos para estándares 
medievales. La más notable fue la que inició Jacob Fu-
gger de la ciudad libre de Augsburgo. 

Dado que, en el mundo pre-capitalista, ni si-
quiera los reyes tenían grandes sumas de dinero, la 
familia Függer pudo usar el oro que había acumulado 
en el comercio para prestárselo con intereses a la reale-
za europea. Así fue haciendo de su dinero más dinero, 
es decir, capital. Sin embargo, fortunas como aquella 
eran raras, y ni aun una fortuna como la suya, fabu-
losamente grande para estándares de su sociedad, 
bastaba para comprar fuerza de trabajo en la escala 
necesaria para transformar el mundo. Hizo falta una 
ayuda adicional. Un crimen más, el mayor de todos. 
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Fue precisamente a principios del siglo XVI 
cuando la corona española conquistó los grandes im-
perios de América. En 1521 cayó Tenochtitlan y en 
1533 cayó Cusco. “Y fue nuestra herencia una red de 
agujeros”, como dice el poema náhuatl. 

En poco tiempo, la explotación de los ingen-
tes yacimientos de oro y plata que se hallaron en el 
nuevo mundo superó las capacidades de la mano de 
obra indígena, que se había visto diezmada por la vi-
ruela, el trabajo forzado y el hambre. Esto, a su vez, 
estimuló una industria complementaria que los por-
tugueses habían encontrado en África: la cacería de 
personas para su venta como mano de obra esclava. 
Al cabo de las décadas, cuando los minerales comen-
zaron a agotarse, la esclavitud siguió usándose en el 
nuevo mundo para cultivar caña, café, tabaco y otros 
productos locales. Después vendría el algodón.

La formidable riqueza que afluyó a Europa 
gracias a este doble sistema de saqueo –el secuestro 
de hombres y mujeres africanos y para la extracción 
de los recursos naturales americanos– permitió que 
inversionistas como los Fugger no sólo multiplicaran 
sus fortunas, sino que también se multiplicaran ellos 
mismos: con el oro de México y Perú, y después con 
la caña y el tabaco de Cuba, la corona española paga-
ba con creces a los financistas holandeses y flamen-
cos que habían patrocinado sus viajes de conquista. 
Estos, a su vez, fundaron grandes talleres textiles, 
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dándole un mercado a la lana de los productores 
ovejeros ingleses… sí, esos mismos señores cuyos 
padres se habían adueñado de las parcelas campesi-
nas para convertirlas en pastizales. 

Fue la lluvia de oro que regó Europa Occiden-
tal con la conquista de América y el saqueo de África 
–que todavía determinan la brutal división mundial 
del trabajo– lo que creó las fortunas capaces de com-
prar esa gran masa de fuerza de trabajo que el despo-
jo de los campesinos había puesto en el mercado. Es-
tos dos crímenes paralelos ejemplifican el papel que 
cumple la violencia como catalizador de los lentos 
procesos económicos o, por decirlo así, como partera 
de la historia. 

Ahí empezó la carrera por la productividad 
que terminaría por transformar el mundo y sigue 
transformándolo. 

cooPeracIón, manufactura y maquInarIa

Dijimos que la productividad es la medida en que 
cada trabajo concreto puede satisfacer deseos, y que, 
como las demás características concretas del traba-
jo, no incide en la creación del valor ni del plusva-
lor. Sin embargo, vimos también que, al aumentar 
su productividad individual, un capitalista puede 
aumentar su plusvalía produciendo más artículos 
con menos trabajo que los demás, es decir, por un 
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costo inferior al costo promedio. Por ello, aumentar 
la productividad propia y no quedar a la zaga de la 
productividad general son prioridades de cada capi-
talista en todo mercado donde haya la competencia.

Retomemos el hilo de nuestra historia. Estamos 
en el siglo XVI, y la producción sigue siendo artesa-
nal. Pensemos, por ejemplo, en los zapatos. Así pues, 
para cumplir la receta del capital productivo, nuestro 
inversionista contrata a 50 artesanos zapateros, dán-
doles un salario que cubra el costo de su subsistencia 
y proveyéndolos de medios de trabajo. 

Bien. Pero nuestro inversionista no es el único 
productor de zapatos de la ciudad y quiere produ-
cir su mercancía con menos trabajo que los demás, 
es decir, por un costo inferior a su costo promedio. 
Así, inmediatamente se da cuenta de que pagar 50 
tallercitos es más costoso que alojar a los 50 zapate-
ros en un solo gran taller. Y lo que pasa con el edificio 
pasa con los demás medios de producción. En vez de 
darle a cada uno un juego completo de herramientas 
y todas las materias primas que pueda necesitar, re-
sulta más barato, y genera menos desperdicio, hacer 
que todos compartan cierto número de herramientas 
y una reserva común de materias primas, de la que 
cada quien pueda tomar lo que necesita. 

Esta concentración de artesanos en un solo es-
pacio tiene un saludable efecto secundario. Si un ar-
tesano trabaja solo en tu taller familiar, sólo conocerá 
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una manera de realizar cada paso, la que le enseñó su 
maestro. Pero si trabaja a lado de otros 49 artesanos, 
cada uno operando a su modo, pronto todos van a 
imitar al que tenga la mejor técnica para realizar cada 
paso. Todos igualan el ritmo del más hábil, aprendien-
do sus métodos y emulando su esfuerzo. Esto basta 
para aumentar la velocidad de producción… sobre 
todo si hay un supervisor que se asegure de ello. 

Ese primer cambio histórico en el modo de 
producción, que simplemente consiste en reunir a 
muchos artesanos en un mismo taller para que usen 
insumos y herramientas en común se llama coope-
ración. Pero los cambios apenas empezaban. En ese 
punto, los cincuenta zapateros trabajaban paralela-
mente. Aunque lo hicieran bajo el mismo techo, cada 
uno cortaba su cuero, hacía sus suelas, formaba sus 
zapatos y les daba el acabado final. Pero pronto al-
gún capitalista se dio cuenta de que era más pro-
ductivo “descomponer” la producción: ahora, en 
lugar de que cada artesano realizara las distintas fa-
ses que se necesitan para terminar el producto, cada 
fase se le asignó a un grupo distinto.

Entonces, los cincuenta zapateros se dividie-
ron, digamos, en cinco grupos de diez, que ya no tra-
bajaban en paralelo, sino en fases sucesivas: el primer 
grupo se dedicaba sólo a cortar el cuero, el segundo 
sólo a hacer suelas, un tercero a sólo formar los zapa-
tos y el cuarto sólo a darles el acabado final.  Desde 
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luego, no todas estas labores toman el mismo tiem-
po. Por esto, el capitalista no tardó en comprender 
que le convenía ajustar el tamaño de cada cuadrilla, 
de acuerdo a la experiencia, para agilizar el trabajo. 

Al mismo tiempo, mientras la producción se 
descomponía al interior del taller, los distintos ta-
lleres se integraban. Si hasta entonces las materias 
primas procedían de talleres independientes, y para 
usarlas el capitalista debía comprarlas como mercan-
cías, pronto adquirió los medios para integrarlas a su 
propia cadena productiva. Así, si antes el fabricante 
de zapatos debía comprarle las agujetas a otro taller, 
pronto integró la fabricación de agujetas a su proce-
so. El modo de producción que resultó de este doble 
cambio se llama manufactura. 

Para no producir con un costo superior al pro-
medio, pronto todos los capitalistas incorporaron es-
tas innovaciones.

Los dos primeros cambios en la organización 
del proceso productivo –la cooperación y la ma-
nufactura– supusieron importantes aumentos en 
la productividad del trabajo. Pero eso no fue nada 
comparado a lo que supuso el tercer cambio, que 
fue más allá de la mera reorganización del proceso 
y terminó revolucionándolo hasta lo más profundo: 
me refiero a la introducción de maquinaria.

A lo largo de milenios de desarrollo, la huma-
nidad había usado sólo unas pocas máquinas con 
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fines productivos, como el carro y el molino; otras 
máquinas existían como meras curiosidades cientí-
ficas o juguetes. Pero fue sólo en la Inglaterra del 
siglo XVIII cuando se empezaron a aplicar las má-
quinas para satisfacer el grueso de los deseos hu-
manos. Aunque rara vez figuren en las historias de 
las ideas, los inventos técnicos de la década de 1760 
cambiaron el mundo más profunda y rápidamen-
te que ningún otro hallazgo humano. En el verano 
1760, un neoyorkino llamado Charles Goodyear in-
ventó la vulcanización del caucho, que permite la 
producción de llantas. Poco después, el inglés James 
Hargreaves inventó una revolucionaria máquina 
para hilar algodón, a la que puso un nombre de mu-
jer: Jenny. Al mismo tiempo, el escocés James Watt 
acondicionó el motor de vapor para su uso en má-
quinas productivas. Finalmente, otro inglés, hijo de 
peluquero y peluquero él mismo, llamado Richard 
Arkwright, inventó un mecanismo para transmitirle 
al hilado de algodón la fuerza del agua, y estableció 
una fábrica basada en este sistema. Al poco tiempo, 
añadió a su maquinaria un mecanismo para cardar 
el algodón crudo. Con eso, el tiempo de trabajo re-
querido para convertir el algodón en hilo y el hilo 
en tela se redujo radicalmente.

La industria mecanizada sometió la produc-
ción a la ciencia y este principio todopoderoso fue 
extendiéndose a todos los productos que la sociedad 



86

consumía. Así, no bien Faraday y Maxwell compren-
dieron la naturaleza del electromagnetismo, la in-
dustria empezó a usar esta fuerza fundamental de la 
naturaleza para sus fines. 

Desde luego, las primeras máquinas tuvieron 
que fabricarse con los métodos artesanales de la ma-
nufactura. Fueron herreros y carpinteros tradiciona-
les, usando sus herramientas tradicionales, quienes 
construyeron las primeras hiladoras Jenny y las pri-
meras locomotoras de vapor. Pero pronto se inven-
taron máquinas, como el torno y la fresadora mecá-
nicos, capaces de darle forma al metal y así producir 
industrialmente no sólo las máquinas existentes, sino 
las que se fueran inventando.

Plusvalía absoluta

El desarrollo de la maquinaria es por sí mismo un 
gran avance de la conciencia humana sobre la natu-
raleza ciega, es decir, de la libertad. En tiempos del 
imperio romano, cundo se inventó el molino hidráu-
lico, capaz de moler trigo usando la corriente de los 
ríos, un poeta griego llamado Antípatro creyó que 
esto liberaría a las esclavas molineras de la necesidad 
de trabajar: 

¡Dejen reposar la mano que muele, oh molineras, 

y duerman plácidamente! 

¡Que el gallo en vano les anuncie la aurora! 
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Deo ha encomendado a las ninfas 

el trabajo de las jóvenes 

y ahora brincan ligeras sobre las ruedas, 

para que los estremecidos ejes den vueltas con sus rayos 

y hagan rotar el peso de la piedra giratoria. 

¡Vivamos la vida de nuestros padres 

y, liberados del trabajo, 

disfrutemos los dones que la diosa 

nos concede!

 Y, en efecto, la revolución industrial permitió 
satisfacer todos los viejos deseos humanos, e innu-
merables deseos nuevos, reduciendo al mínimo el 
trabajo requerido para ello. 

Y, sin embargo, al ocurrir dentro del marco del 
capitalismo, este gran logro se convirtió, para la gran 
mayoría de la población, en su contrario directo: un 
medio de sometimiento. Lejos de liberar a la humani-
dad del trabajo, la industria trajo consigo un aumen-
to sin precedentes en el tiempo que la humanidad 
destinaba a trabajar. ¿Cómo sucedió esto?

Aunque el aumento en la productividad no in-
cide directamente en la plusvalía, o sea, en el grado de 
explotación, el arribo de maquinaria sí creó condicio-
nes sociales que permitieron aumentar fabulosamente 
este grado de explotación. No sólo hizo que el traba-
jo realizado fuera más productivo, sino que también 
permitió que se realizara más trabajo (permitiendo 
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trabajar más días de cada año, más horas de cada día 
e incluso más minutos de cada hora) e hizo que la 
fuerza de trabajo se devaluara. Todos estos cambios 
trajeron consigo un deterioro terrible de las condicio-
nes físicas y culturales de las familias trabajadoras. 

Antes de la introducción de maquinaria, el ser 
humano satisfacía sus deseos obedeciendo al ritmo 
de la naturaleza: sembraba en tiempos de siembra y 
cosechaba en tiempos de cosecha. Ni las bestias de 
tiro ni la tierra misma soportaban sin estropearse 
más de un cierto grado de explotación. Tampoco se 
podía trabajar cuando no había luz solar ni cuando 
el clima lo impedía. Por eso, los campesinos y los 
artesanos de antaño, aun los más pobres de ellos, 
pasaban la mayor parte de su tiempo celebrando ri-
tuales, conversando y consumiendo. En cambio, al 
emancipar la producción del ritmo de la naturaleza, 
la maquinaria amplió el tiempo de trabajo hasta el 
límite de la resistencia física de la familia trabajado-
ra. Además, la maquinaria no sólo hizo posible este 
aumento en la duración del trabajo, también la hizo 
más deseable para los capitalistas. Las máquinas son 
costosas, y cada minuto que pasen inactivas les duele 
a los capitalistas en lo más sensible: su bolsillo. 

Antes de introducirse los primeros límites le-
gales, las jornadas industriales solían durar doce 
horas y no era raro que se extendieran hasta quince, 
sin incluir descansos. Los sábados se trabajaba la jor-
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nada completa y no había vacaciones. La población 
obrera dedicaba a trabajar la totalidad de su tiempo, 
creatividad y capacidad productivos. El trabajo sólo 
se interrumpía para comer o para descansar, como el 
de un máquina que sólo se detiene cuando necesita 
enfriarse, alimentarse o repararse.

Esta explotación ilimitada, sumada a la miseria 
alimentaria, llegó a minar la constitución física de la 
clase obrera, provocándole males y deformaciones 
hereditarios. La expectativa de vida, el consumo ca-
lórico y hasta la estatura de la población disminu-
yeron. También tuvo y sigue teniendo consecuencias 
profundas sobre el medio ambiente. Por eso dice 
Marx que la producción capitalista socava las dos 
fuentes de toda riqueza: la tierra y el trabajador.

Con el tiempo, las jornadas comenzaron a re-
ducirse, pero eso fue sólo porque las y los trabaja-
dores se organizaron y consiguieron imponer ciertos 
límites, ya fuera directamente o a través de la media-
ción del Estado. Por cierto, en esa época, los econo-
mistas oficiales, predecían un colapso económico y 
civilizatorio total si la jornada laboral de doce horas 
se reducía aunque fuera una hora. Desde luego, la 
jornada se redujo hasta las ocho horas y la civiliza-
ción no se hundió. La experiencia histórica le dio la 
razón al movimiento obrero, dejando en ridículo las 
predicciones de los economistas. Desde entonces, la 
productividad ha aumentado exponencialmente, y si 
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las jornadas dejaron de reducirse ha sido sólo por la 
relativa debilidad del movimiento obrero.

Pero las máquinas no sólo aumentaron el nú-
mero de horas que se trabaja a la semana, también 
el número de minutos que se trabaja cada hora y de 
segundos que se trabaja cada minuto, es decir, la in-
tensidad del trabajo: A diferencia de lo que ocurre 
en el trabajo artesanal, donde el trabajador le impo-
ne su propio ritmo a su instrumento, en la industria 
automatizada es la máquina la que impone su ritmo 
al trabajador, que debe adaptarse. Y al someterse al 
ritmo implacable de la máquina, el trabajo no sólo 
se hizo más intenso, sino también más monótono 
y más embrutecedor. Si la manufactura había des-
compuesto en partes el antiguo proceso artesanal 
para asignarle sólo una función especializada a cada 
grupo de trabajadores, la maquinaria simplificó aun 
más la función de cada grupo, reduciéndola a veces 
a un solo movimiento simple. Esta simplificación del 
trabajo lo hizo maravillosamente productivo, pero 
también horriblemente monótono, desagradable e 
incluso peligroso, pues la repetición de un mismo 
movimiento durante horas, meses y años produce 
atrofias y deformaciones musculares graves. 

Recordemos que el valor de la fuerza de tra-
bajo depende de su costo de manutención, no de lo 
agradable o desagradable que sea el trabajo que se 
le exige. Así, si la máquina hizo que el trabajo fuera 
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más aburrido, embrutecedor y doloroso, no por ello 
la fuerza de trabajo se hizo más cara. Al contrario: 
como este trabajo simplificado no requería capacita-
ción alguna, el salario ya no tenía por qué cubrir el 
tiempo ni el costo del aprendizaje. También la fuer-
za física se hizo superflua. Hasta ese momento, sólo 
los hombres adultos tenían la musculatura necesaria 
para manejar ciertas herramientas y para trasladar 
los insumos y productos y de aquí para allá. Y por 
lo tanto sólo ellos trabajaban en la industria. A cam-
bio, cada hombre recibía lo necesario para sostener a 
toda una familia.  Sin embargo, la máquina se ofre-
ció a reemplazar las viejas herramientas y a mover 
las materias primas por toda la cadena productiva. 
Así, al hacer superflua tanto la fuerza física como la 
experiencia, la maquinaria abrió a los capitalistas un 
mercado de fuerza de trabajo inexplorado: mujeres, 
niñas y niños. Esto tuvo una consecuencia directa 
sobre la plusvalía: si antes había que pagarle a cada 
obrero lo necesario para sostener a toda su familia 
(compuesta en promedio de cuatro personas), ahora 
bastaba con pagarle una cuarta parte de ese monto, 
pues cada una de las otras tres cuartas partes debía 
conseguirlas cada miembro de la familia vendiendo 
individualmente su propia fuerza de trabajo. 

Ahora bien, si la maquinaria elevó la capaci-
dad productiva de las mujeres y los niños de ambos 
sexos prácticamente al mismo nivel que la de los 
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hombres, eso no significa que se les pagara lo mis-
mo: al ser más vulnerables y estar menos organiza-
dos, estos sectores se vieron forzados a recibir pagos 
inferiores. Por una jornada de trabajo que podía du-
rar hasta 15 horas, realizada a lado de los adultos y 
sin ninguna consideración especial, a veces no se les 
pagaba a una niña o un niño de diez años más que 
una ración de comida y un techo donde dormir, pues 
el “aprendizaje” se consideraba un pago más que 
suficiente. Muchos y muchas morían de accidentes 
y enfermedades laborales. En el caso de las obreras, 
el capital hizo lo que pudo para perpetuar los viejos 
prejuicios y así pagarles menos que a los hombres, 
aun cuando su productividad y sus necesidades fue-
ran las mismas… y esa brecha salarial persiste hasta 
la fecha, desuniendo y debilitando al conjunto de la 
clase obrera.

En cualquier caso, independientemente de la 
voluntad de los capitalistas y su búsqueda de au-
mentar la plusvalía, la incorporación de las mujeres 
al mercado de fuerza de trabajo tuvo consecuencias 
profundamente revolucionarias en términos de la 
estructura familiar y la relación entre los sexos. Des-
de el origen prehistórico de la sociedad de clases, 
las mujeres se habían visto confinadas al seno de la 
familia, encargadas de cubrir desde ahí –y sin salir 
de ahí– las necesidades del cuidado familiar. Su con-
tacto con el mundo pasó a depender de un jefe de 
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familia masculino, lo que les imponía una posición 
subordinada. Pero cuando la maquinaria les abrió 
las puertas de las fábricas (o mejor dicho, cuando 
las obligó a entrar en ellas), millones de mujeres ad-
quirieron de súbito su independencia económica. La 
idea de que su confinamiento doméstico y su posi-
ción subordinada eran consecuencias inherentes de 
la naturaleza, quedó expuesta como un prejuicio sin 
fundamento. Queriéndolo o no, el tiempo que las 
obreras podían dedicar a las labores de cuidado fa-
miliar se redujo al mínimo indispensable. Al cabo de 
una jornada fabril de 12 horas, ya no había tiempo de 
confeccionar las prendas que la familia necesitaba y 
ahora debían comprarse ya fabricadas. Y lo mismo 
con los ingredientes de la comida. Ya no había tiem-
po de moler el trigo para hacer harina ni de hornear 
la harina para hacer pan. Había que comprar el pan 
ya fabricado. Esto amplió fabulosamente el mercado 
de productos industriales. La misma mujer que antes 
confeccionaba la ropa de sus hijos y horneaba el pan 
en el horno de su casa, pasó a trabajar en un taller 
de confección o en una panadería. En otras palabras, 
las mujeres siguieron participando como siempre en 
la producción de ropa, alimentos y todas las demás 
necesidades humanas, pero ya no solas, ya no en el 
hogar, sino en la fábrica.  Así, una parte importan-
te de la vieja labor doméstica se socializó. Con ello 
comenzó a disolverse la función económica de la fa-
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milia, que muchos consideraban intocable. A esto se 
refería Marx cuando escribió que el capital profana 
todo lo que es sagrado y todo lo que es sólido lo des-
vanece en el aire.

Sin embargo, esta socialización del trabajo de 
cuidado quedó trunca. Los capitalistas estuvieron fe-
lices de encontrar un nuevo mercado para su ropa y 
sus alimentos, pero no se mostraron tan interesados 
en organizar masivamente otras necesidades menos 
redituables, como el cuidado de los bebés y los an-
cianos. Estos deberes siguieron pesando sobre las 
familias trabajadoras individuales, y en particular 
sobre las mujeres. Esto hizo que su fuerza de trabajo 
siguiera siendo la última reserva de la familia obre-
ra, a cuya venta sólo se recurre cuando el hambre lo 
hace indispensable, lo que ocurre con una frecuen-
cia cada vez mayor. Completar la socialización del 
trabajo doméstico y así conceder a las mujeres una 
igualdad real, resultó una meta incompatible con los 
intereses del capital. 

Si desde entonces se han abierto guarderías, 
escuelas, hospitales y asilos accesibles para las fami-
lias trabajadoras, ha sido muy lentamente y sólo por 
la presión del movimiento obrero, y en particular de 
su componente femenino. Lo cierto es que aquellas 
mujeres que pudieron sumarse al mercado de fuerza 
de trabajo, o tuvieron que hacerlo, lo hicieron de ma-
nera independiente y no como auxiliares de sus padres 
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o esposos. Se vieron sometidas a todas las torturas 
de la producción fabril, pero también adquirieron un 
espacio de socialización inédito y adquirieron el mis-
mo poder social que tienen los obreros varones, un 
cambio profundamente revolucionario y profunda-
mente contradictorio cuya valoración sigue suscitan-
do discusiones enconadas.

De todas las condiciones sociales que la indus-
tria creó, la más terrible y la que más favoreció la ex-
tracción de plusvalía fue el desplazamiento periódi-
co de los y las obreras por máquinas y la consecuente 
creación de una reserva masiva de desempleados, 
desesperados por vender su fuerza de trabajo. ¿Cómo 
ocurre esto? Digamos que un capital se ha acumula-
do hasta permitir la contratación de cien hilanderos 
e hilanderas, que procesen una tonelada diaria de al-
godón en una fábrica. Un buen día, la aparición de 
una nueva máquina hace que basten diez obreros, 
para procesar la misma cantidad de materia prima. 
Que el capitalista haya podido comprar una de esas 
maravillosas máquinas nuevas no significa que pue-
da comprar diez ni tampoco aumentar diez veces, de 
golpe, la cantidad de algodón que procesa. Así que 
ahora para procesar ese algodón bastan diez obreros 
y los noventa restantes se vuelven superfluos. Son 
despedidos y deben buscar empleo en otra industria. 

Es verdad que, con el tiempo, el capitalista po-
drá comprar más máquinas y más algodón, lo que le 
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permitirá volver a ampliar su planta laboral, contra-
tando a diez obreros por cada máquina que adquie-
ra y cada tonelada de algodón adicional que pueda 
procesar diariamente. Y así, al aumentar la escala de 
su producción, irá contratando más obreros… hasta 
que se introduzca la siguiente máquina y el horrible 
ciclo vuelva a empezar, ahora a una escala mayor. 
Es verdad que si 90 obreros son despedidos hoy, el 
desarrollo de la industria permitirá que en diez años 
se haya contratado a mil, pero entonces se introdu-
cirá una nueva máquina y serán despedidos 900. Al 
cabo de otros diez años se habrán contratado otros 
diez mil, pero la próxima innovación arrojará a la ca-
lle a nueve mil de ellos, y así sucesivamente. De ese 
modo, el ejército de desempleados siempre fluctúa, 
pero a largo plazo tiende a crecer conforme crece la 
industria misma.

La existencia de este ejército industrial de re-
serva no sólo afecta a los obreros desempleados que 
forman parte de él en cada momento dado, sino que 
abarata la fuerza de trabajo en general y deteriora las 
condiciones de vida de toda la clase obrera. ¿Cómo es 
esto? Como ocurre con toda mercancía, el aumento de 
oferta de la mercancía-fuerza de trabajo por encima de 
su demanda hace que ésta pierda valor. Y esta caída 
en el valor de la fuerza de trabajo puede reflejarse, ya 
sea en una caída en el monto-salario, en un aumen-
to no compensado en el horario de trabajo, o en las 
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dos cosas a la vez. Si de una familia obrera de cinco 
miembros, dos han perdido su empleo, los otros tres 
harán lo necesario por conservar el suyo, incluyendo 
el aceptar un pago menor por cada hora de trabajo. “Si 
no aceptas estas condiciones –suele decir el gerente de 
recursos humanos– allá fuera hay miles de desem-
pleados que las aceptarían con gusto.” 

Como vimos la sesión pasada, el valor prome-
dio de la fuerza de trabajo depende del costo de los 
medios de subsistencia indispensables del obrero y 
de su capacidad de trabajo. Digamos que nuestra pa-
nadera necesita aportar a su familia un mínimo de 50 
pesos diarios y puede trabajar un máximo de once 
horas por jornada. Si un exceso de oferta provoca 
que el valor de su fuerza de trabajo caiga por debajo 
de ese promedio, la panadera deberá reducir el mon-
to de los medios de subsistencia que necesita (ten-
drá que conformarse con aportar 40 pesos al gasto 
familiar), aumentar su capacidad de trabajo (es decir, 
tendrá que trabajar por más de once horas diarias), o 
las dos cosas a la vez. Todas implican un sufrimiento 
extraordinario.

La caída en el valor de la fuerza de trabajo, pro-
ducto del aumento del “ejército industrial de reser-
va”, tiene el efecto de desalentar el desarrollo de la 
productividad. Como ustedes recordarán, el sentido 
del desarrollo tecnológico es abatir los costos de pro-
ducción. Pues bien, si la fuerza de trabajo se devalúa 
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más allá de un cierto punto, resulta más barato con-
tratar trabajadores que comprar o desarrollar nueva 
tecnología. Por eso en la Inglaterra industrial podían 
verse mujeres jalando carros de carga como si fueran 
caballos, pues el salario de una mujer salía más ba-
rato que la manutención de un caballo. Por eso, en 
los países donde la mano de obra es más barata, se 
produce en maquiladoras con técnicas de la época 
manufacturera. En el México de hoy, le resulta más 
barato a las constructoras emplear peones que car-
guen los costales de cemento a lo alto de los edificios 
en construcción que rentar una bomba para subir la 
mezcla. Y una bomba de cemento no es precisamente 
tecnología de punta.

Ahora bien, estos cambios brutales no deben 
explicarse por la mera codicia de los capitalistas indi-
viduales. Como vimos, cada aumento en la producti-
vidad se vuelve obligatorio para todos los capitalistas, 
pues si uno vacila en adoptarlo, el valor social de su 
mercancía cae por debajo del costo que le tomó su 
producción individual. Aunque los capitalistas y sus 
voceros la justificaran a posteriori, el motor de la explo-
tación no es la codicia personal, sino la dinámica del 
sistema. Ni los patrones más humanitarios pudieron 
prescindir individualmente del trabajo infantil, limi-
tar los despidos ni reducir las jornadas… en vez de 
ello, los más visionarios apoyaron las medidas públi-
cas que obligaran a todos a hacerlo. El que un solo capi-
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talista adoptara esas medidas, simplemente lo hubiera 
llevado a la quiebra y no hubiera servido de nada.

Cuando cada capitalista individual exige más 
trabajo de la familia obrera, permitiéndole cubrir las 
mismas necesidades, o bien la obliga a reducir las ne-
cesidades que cubre sin reducir su trabajo, lo que ob-
tiene ese capitalista individual es un aumento de lo 
que Marx llamó plusvalía absoluta. 

Ahora bien, para vivir, el capital necesita cir-
cular. Para que su ciclo vital se cumpla, las mercan-
cías no sólo deben producirse, sino también deben 
encontrar quien las compre. Por eso, dado que la 
capacidad de compra de la población no necesaria-
mente responde al ritmo que la circulación que el 
capital exige, y dado que esta capacidad de compra 
se ve minada cíclicamente por las oleadas de desem-
pleo, las mercancías se atascan cíclicamente también, 
en el cuello de botella del mercado. No encuentran 
compradores tan rápidamente como se producen. 
Esto genera crisis de sobreproducción, cuyo proto-
tipo clásico fue la Gran Depresión de 1929. Cuando 
eso ocurre, la industria pierde velocidad, la miseria 
se generaliza, y se produce un círculo vicioso. Hasta 
que la producción disminuye, el mercado se recupe-
ra y todo el ciclo vuelve a ser maravillosamente redi-
tuable… hasta la próxima crisis.



100

Plusvalía relatIva

Cuando el aumento de la productividad ocurre a esca-
la social, no sólo aumenta la plusvalía que puede ex-
traer cada capitalista individual, sino también la que 
puede extraer el conjunto de la clase capitalista a esca-
la social. Veamos cómo. Recordemos que la plusvalía 
es la diferencia entre el valor que el capitalista invierte 
en fuerza de trabajo y el valor que el trabajo crea. El 
monto que invierte en fuerza de trabajo, o sea, su va-
lor, depende del valor de los medios de subsistencia 
de las familias obreras. Pues bien, conforme la indus-
tria que produce estos medios de subsistencia se vuel-
ve más productiva, es decir, conforme logra producir 
cada vez más artículos con menos trabajo, el valor de 
estos artículos disminuye, aun cuando satisfagan la 
misma cantidad de necesidades e incluso más. 

Así, digamos que una familia obrera necesita 
comprar mensualmente una canasta básica y cierta 
cantidad de ropa, pagar una renta, cubrir ciertos gas-
tos de salud, etc. Una caída en el valor de la fuerza de 
trabajo, causada por el exceso de oferta, puede obli-
gar a esa familia a conformarse con una canasta más 
reducida o de peor calidad, comprar menos ropa, re-
nunciar a ciertos servicios médicos, etc. En cambio, 
si estos bienes son producto de industrias donde se 
introdujo maquinaria, producirlos requerirá menos 
trabajo y perderán valor incluso si no pierden cali-
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dad. Y si los productos que consume se abaratan, la 
familia obrera podrá comprar más, aun si gana me-
nos: una canasta completa e incluso aumentada, más 
ropa, más visitas al cine, más tratamientos médicos, 
etc. Si lo mismo ocurre con el conjunto de sus necesi-
dades, la familia obrera podrá percibir un monto me-
nor sin prescindir por ello de los bienes de consumo social-
mente acostumbrados, e incluso consumiendo cada vez 
más. De este modo, el desarrollo de la productividad 
permite al conjunto de los capitalistas pagar menos 
por la misma fuerza de trabajo, y por lo tanto generar 
más plusvalía, sin perjudicar los hábitos de consumo 
de la población trabajadora e incluso ampliándolos 
progresivamente.

Si ustedes recuerdan, en la sesión pasada dije 
que la porción que recibe hoy un obrero vidriero 
con respecto al valor que produce es menor a la por-
ción que recibía un esclavo con respecto al valor que 
producía. En otras palabras, la tasa de plusvalía o el 
grado de explotación es hoy mucho más elevado de 
lo que ha sido jamás. En ese sentido, podemos decir 
que el vidriero está más explotado que un esclavo. 
Pero eso no significa que viva peor que el esclavo, 
ni que tenga que conformarse con un número menor 
de bienes materiales. Simplemente significa que hoy 
los bienes que consume la familia del vidriero son 
tan baratos que el capitalista puede pagarlos con una 
fracción ínfima del valor que obtiene de su trabajo. 
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A la plusvalía que aumenta para toda la clase 
capitalista a través del aumento general de la pro-
ductividad y el consecuente abaratamiento de los 
medios de subsistencia de la población obrera se le 
llama plusvalía relativa. 

En este sentido, al desarrollar todos los deseos 
humanos más que ningún otro sistema en la historia, 
el capitalismo significó un gigantesco avance civili-
zatorio. Sin embargo, incluso este progreso tiene un 
lado oscuro. Por mucho que aumente la capacidad de 
compra de una familia obrera, dado que la ganancia 
de los capitalistas aumenta aún más, esta capacidad 
de compra siempre irá a la zaga del enriquecimiento 
de la clase dominante y sus cortesanos, y por lo tanto 
también del desarrollo de nuevos deseos. Es verdad 
que la hija de una obrera actual podrá acceder a cier-
tos bienes con los que su madre no podía ni soñar, 
como un teléfono portátil con acceso a internet. Pero 
también es cierto que los bienes a los que no tiene 
acceso se habrán desarrollado también y en un grado 
mucho mayor.  Los más viejos de ustedes recordarán 
lo que es un teléfono fijo. Pues bien, las funciones que 
podía realizar el teléfono fijo que tenía la madre del 
burgués no diferían mucho de las que realizaba el 
que tenía la madre de la obrera. En cambio, la tecno-
logía a la que tiene acceso la hija del burgués tiene 
funciones y satisface deseos que los hijos de la obre-
ra no pueden ni imaginar. Y en diez años, este golfo 
será mayor.
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Pero hay algo peor. Aunque esté mediada por 
cosas, la riqueza es una relación entre personas: pue-
de definirse como la capacidad de comprar la volun-
tad ajena, siendo la pobreza la necesidad de vender 
la voluntad propia.  Si un hombre tiene el doble o 
el triple de recursos de lo que tiene otro, eso no sig-
nifica que automáticamente pueda imponerle su vo-
luntad. El resto de la sociedad se lo impedirá. Pero 
si tiene un millón, o diez millones de veces más que 
otro, o que todos los otros, podrá comprar un millón 
de veces la cantidad de armas, de funcionarios, de 
legisladores, de propaganda electoral y de espacio 
en los medios de comunicación que cualquier otro. 
Podrá modificar a voluntad el mundo de los otros, aun 
a costa de la voluntad de los otros. Así pues, inclu-
so concediendo un aumento sostenido en el acceso 
de la población trabajadora a bienes materiales, este 
acceso es menor al que consiguen la clase capitalista 
y sus cortesanos. La condición de los trabajadores se 
degrada en términos relativos, que es lo socialmen-
te decisivo. Y esta degradación, este mecanismo de 
sometimiento, no sólo se reproduce a cada día, sino 
que lo hace a un escala cada vez mayor. Y no es que 
ese sometimiento cada vez más amplio y más pro-
fundo sea una consecuencia del capital, no es que sea 
un síntoma de la acumulación capitalista. Es que es la 
acumulación capitalista. El capital es una relación de 
sometimiento y su acumulación es la reproducción 
ampliada de esa relación.
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caída hIstórIca de la tasa de GanancIa

Ahora bien, el aumento histórico en la productividad 
y la disminución del valor de la fuerza de trabajo tie-
nen efectos históricos que no sólo perjudican a la po-
blación trabajadora, sino que afectan al sistema mis-
mo. Estos son el aumento del capital constante con 
respecto al variable, y la tendencia histórica a la caída 
de la tasa de ganancia. Veamos qué es esto.

Conforme las máquinas se vuelven más pro-
ductivas, se van volviendo más grandes y sofistica-
das, y por lo tanto más costosas. Y no sólo valen más 
sino que procesan mucho más. Con ellas, el mismo 
trabajo puede procesar cantidades cada vez mayores 
de materia prima. Digamos que una cierta máquina 
de hilar puede convertir diariamente una tonelada 
de algodón en hilo. Si un capitalista adquiere diez 
máquinas de ésas, necesitará comprar diariamente 
diez toneladas de algodón. Conforme se desarrolla 
un capital, puede contratar más y más obreros y el 
monto que destina a salarios (el llamado capital varia-
ble), aumenta en términos absolutos. Sin embargo, el 
que las máquinas sean cada vez más costosas y per-
mitan procesar cada vez más insumos por trabaja-
dor, hace que la inversión en medios de producción 
(el llamado capital constante) aumente siempre más 
rápidamente. Por eso, al aumentar la productividad, 
el monto del capital variable, aun aumentando en 



105

términos absolutos, no puede sino disminuir con res-
pecto al monto del capital constante.

Es verdad que la tasa de explotación, o sea, el 
monto de plusvalía que se obtiene del capital varia-
ble, no deja de aumentar. Pero, dado que el capital 
constante aumenta aún más rápidamente, ese mismo 
monto es cada vez menor con respecto a la inversión 
total. En otras palabras, aunque en el largo plazo 
histórico cada vez se le puede sacar más ganancia al 
trabajo, para ello se necesita invertir cada vez más en 
medios de producción, que no generan por sí mismos 
ganancia alguna. Dicho de otro modo, aun cuando la 
tasa de plusvalía aumente, la tasa de ganancia tiende 
necesariamente a caer.

Conforme la tasa de ganancia cae, y la exigen-
cia de inversión aumenta con respecto a la ganancia, 
los capitales más pequeños ya no pueden cubrirla. 
Esto produce dos fenómenos parecidos: la concentra-
ción de la riqueza productiva en manos de la gran 
burguesía, y su centralización, es decir la absorción de 
los capitales medianos por los grandes, y de los gran-
des por los gigantescos. 

La tendencia del capital a concentrarse significa 
la ruina de los trabajadores independientes y su trans-
formación en asalariados. Las huellas de esto pueden 
verse incluso en el paisaje urbano: Los tallercitos arte-
sanales van dejando su puesto a tiendas de productos 
industriales y las tienditas de la esquina van dejando 
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su lugar a franquicias de grandes compañías como 
Oxxo y 7Eleven. Así se desintegra la antigua clase 
media, compuesta de trabajadores independientes y 
pequeños capitalistas. Muchos de ellos se integrarán 
al proletariado común, que realiza trabajo manual. 
Otros formarán una nueva clase media, compuesta de 
administradores y profesionistas que venden su fuer-
za de trabajo por un salario superior al de los obreros 
manuales, sin dejar por eso de ser asalariados.

Por su parte, la tendencia del capital a cen-
tralizarse significa la incorporación de las empre-
sas grandes a las más grandes y la transformación 
de los capitalistas grandes en socios menores de los 
más grandes, o en sus gerentes. Esto también es un 
fenómeno verificable: los diversos refrescos que se 
podían elegir en el mercado eran, hace veinte años, 
producto de diversas empresas locales o nacionales. 
Hoy, todos pertenecen a un par de gigantes transna-
cionales. Y lo mismo ocurre con las cervezas e incluso 
con las editoriales. Hasta las más grandes empresas 
de informática y entretenimiento del mundo se han 
centralizado en pocas manos, lo que no puede sino 
afectar el contenido del consumo y la cultura de ma-
sas. Disney es hoy dueña de Star Wars y de Marvel. 
Un solo capital define el modo en que se entretienen 
millones y millones de personas. 

Por eso, tal como la semilla conduce a la planta 
y la vida conduce a la muerte, es inevitable que la 
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libre competencia conduzca a su propia negación, el 
monopolio. Y esto a su vez tiene efectos importantes. 
Habíamos visto que los capitalistas no se preocupan 
por desarrollar su productividad por la productivi-
dad misma, sino como un medio para abatir el costo 
de su producción por debajo de su costo social. Si 
no hay competidores, la productividad, es decir, el 
que el trabajo realizado se encarne en muchas cosas 
o en pocas, no incide directamente en el monto de su 
plusvalía. Mientras la producción esté al servicio de 
la ganancia privada y no de los deseos humanos, la 
competencia será el único acicate de la productivi-
dad, y por lo tanto, del desarrollo tecnológico. Por 
eso, en la medida en que la competencia desaparece, 
dando paso al monopolio, el desarrollo tecnológico 
se vuelve inútil y se estanca, la calidad de los produc-
tos disminuye y su precio aumenta. 

Cuando Marx escribió El capital, hace un siglo 
y medio, todo esto no eran más que predicciones 
teóricas, que aún tenían que ponerse a prueba en el 
laboratorio de la historia. Sólo el socialismo cientí-
fico lo anticipaba, desafiando el saber convencional 
de su época. Hoy son ya realidades verificables. ¿No 
hubo ningún error? Sí, desde luego. Por ejemplo, 
Marx sobreestimó el grado y la velocidad con que la 
vieja clase media desaparecería. Pese a ello, hay que 
reconocer que su diagnóstico de las tendencias que 
el capitalismo seguiría ha resultado de una exactitud 
impresionante.
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La caída de la tasa de ganancia significa que la 
receta del capital productivo cada vez sale más cara. 
O sea que las inversiones reditúan cada vez menos 
y para obtener ganancia hay que invertir cada vez 
más. Esto hace que muchos capitalistas se vean ten-
tados a invertir en formas improductivas de capital, 
como las que había en la Edad Media, pero a una 
escala hipertrofiada, monstruosa. Por ejemplo, un 
capitalista puede comprar casas. Pero también pue-
de limitarse a comprar las hipotecas de esas casas, o 
los seguros, las garantías y los colaterales sobre las 
hipotecas de esas casas, y así sucesivamente. Espe-
cular con semejante valor le permitirá obtener gran-
des ganancias durante un tiempo, sin necesidad de 
producir nada, de vender nada ni de alojar a nadie 
en esas casas.  Esto es la especulación inmobiliaria. 
La crisis de 2008 fue en el fondo una clásica crisis 
de sobreproducción, como las que hemos descrito, 
pero la forma que asumió fue la del estallido de una 
burbuja inmobiliaria, es decir, el derrumbe de un 
castillo de naipes altísimo de hipotecas, seguros, 
garantías y colaterales, construido sobre casas cuyo 
precio ya nadie podía pagar. 

socIalIsmo o barbarIe

El capitalismo reveló una capacidad productiva y ci-
vilizatoria sin precedentes en la historia. Sin embar-
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go, la caída de la tasa de ganancia no sólo produce el 
declive actual de esa capacidad sino que le pone un 
límite futuro absoluto. Y quien fija ese límite no es 
nuestra indignación moral ni nuestro sentido de la 
justicia, sino la tendencia, científicamente verificable, 
de su propio desarrollo. Es esa constatación, más que 
ninguna otra cosa, lo que permite hablar del carácter 
científico del socialismo de Marx.

Como un aprendiz de brujo, el capitalista ha 
despertado fuerzas muy poderosas que ya no pue-
de controlar. Pero de todas las fuerzas que el ca-
pitalismo engendra, ninguna es tan incontrolable 
y peligrosa, al menos desde el punto de vista del 
propio capitalismo, como la clase obrera. A dife-
rencia de los antiguos esclavos y los siervos de gle-
ba, a diferencia de los campesinos pobres y de los 
actuales indigentes urbanos, en suma, a diferencia 
todas las demás clases oprimidas del pasado y del 
presente, el proletariado moderno reúne, tanto el 
interés objetivo en acabar con toda división de cla-
ses, como el poder social que le permite hacerlo. 
Por eso, sólo las y los trabajadores mismos pueden 
hacer que el trabajo vuelva a ser libre. 

¿Qué puede significar hoy en día que el tra-
bajo vuelva a ser libre? La humanidad no puede 
des-aprender las técnicas productivas aprendidas, ni 
renunciar voluntariamente a deseos que ha llegado a 
considerar normales. Por eso, ni las familias ni los in-
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dividuos podrán volver a determinar por sí solos las 
condiciones de su trabajo particular, ni a ser dueños 
individuales de sus frutos. Al socializar la produc-
ción, el capitalismo los despojó para siempre de esa 
posibilidad. Liberar el trabajo de esa forma es impo-
sible. En cambio, es posible y es necesario someter 
esa gran producción social y masiva, que el capitalis-
mo creó, al control democrático de la sociedad que la 
realiza y la consume. No revertir las conquistas pro-
ductivas del capitalismo, sino librarlas de las trabas 
que limitan su potencial, y en particular, la traba de 
servir al lucro privado. Hacer que el trabajo que la 
sociedad realiza le sirva a los deseos de la sociedad 
trabajadora, y no al revés. Eso significa la emancipa-
ción del trabajo.

Si digo que sólo la clase obrera puede hacer 
eso, no es por ninguna virtud especial de sus miem-
bros, sino por la posición en que el propio sistema 
capitalista la colocó: como toda la producción está 
en sus manos, ella puede detenerla y echarla a andar 
cuando lo decida. Cada día, la propia producción ca-
pitalista congrega, organiza y educa a la clase obrera 
para explotarla, sin saber que está congregando, or-
ganizando y educando a sus sepultureros.

En el Manifiesto Comunista, Marx y Engels escri-
bieron que el hundimiento del capitalismo y el triun-
fo de la clase obrera eran “igualmente inevitables”. 
Sin embargo, a la luz de los descubrimientos del pro-
pio Marx, me parece que esa certeza no se justifica. 
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Hoy, la pérdida de impulso de la innovación tecno-
lógica, que resulta de la centralización del capital en 
monopolios, puede tener resultados catastróficos. 
Seguimos usando el mismo modelo de suministro 
energético que desarrollamos hace dos siglos, basa-
do en última instancia en la quema de combustibles 
fósiles, sólo que a una escala cada vez mayor, con 
las consecuencias climáticas que ustedes conocen. El 
mundo se está calentando y los científicos coinciden 
en que se debe a la emisión de CO2 que resulta de 
nuestra actividad productiva. Y, sin embargo, los 
modelos más eficientes y limpios de suministro ener-
gético se desarrollan con una lentitud exasperante. 
Una catástrofe ecológica, una guerra mundial o el 
simple abandono de las máquinas por falta de inver-
sión productiva (riesgos inherentes a la caída de la 
tasa de ganancia), no sólo amenazan con detener el 
desarrollo de necesidades humanas, sino incluso con 
revertirlo vertiginosamente, proyectando en reversa 
acelerada la película del progreso material. Lo que 
hoy consideramos necesidades básicas —incluyendo 
un acceso regular a la alimentación y la salud—, pue-
de convertirse en lujos inconcebibles para nuestros 
nietos y nietas. Esto es a lo que Rosa Luxemburg se 
refería cuando, basándose en las contradicciones del 
presente, predijo que si no construimos el socialismo 
en el futuro próximo, descenderíamos en la barbarie.

Creo que esa disyuntiva aún dura, pero no 
durará mucho más. Recordemos que el potencial de 
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la clase obrera se basa en su capacidad de detener 
la producción. Por eso, en la medida en que la pro-
ducción deje de ser redituable para los capitalistas, 
el movimiento obrero perderá su potencial transfor-
mador y esta ventana histórica de oportunidad se ce-
rrará. No sería la primera vez que las contradicciones 
de una época se resuelven en la destrucción general 
de las fuerzas productivas y el hundimiento de todas 
las clases en pugna.  Si el proletariado aún puede re-
solver positivamente las contradicciones de nuestra 
época e impedir el descenso de la humanidad en la 
barbarie, para eso se necesita que las obreras y los 
obreros superen los prejuicios que les inculca la cla-
se dominante y accedan a un conocimiento cabal de 
su realidad y su potencial. Es mucho lo que está en 
juego y nada garantiza que lo logren. Depende de las 
obreras y los obreros. Depende de ustedes.


