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—Nos privan de la libertad porque estamos enfermos. Hemos acata-
do la ley. No hemos hecho nada malo. Y, sin embargo, nos encierran
en una prision. Molokai es una cércel. Vosotros lo sabéis. Ahi tenéis a
Niuli. Mandaron a su hermana a Molokai hace siete afios. Desde en-
tonces no ha vuelto a verla ni volverd a verla jamas. Seguird alli hasta
que muera. No por voluntad propia, ni por voluntad de Niuli, sino por
voluntad de los blancos que gobiernan el pais. Y ¢quiénes son esos
blancos?

»Si, lo sabemos. Nos lo han dicho nuestros padres y los padres de
nuestros padres. Llegaron como corderos y con buenas palabras. No
tenian mas remedio que decir buenas palabras porque éramos muchos
y fuertes y las islas eran nuestras. Como os digo, vinieron con buenas
palabras. Los habia de dos clases. Unos pidieron permiso, nuestro gra-
cioso permiso, para predicar la palabra de Dios. Los otros solicitaron
permiso, nuestro gracioso permiso, para comerciar. Aquello fue el
comienzo. Hoy todas las islas son suyas. Las tierras, los rebafios, todo
les pertenece. Los que predicaban la palabra de Dios y los que predi-
caban la palabra del ron se han unido y se han convertido en jefes.
Viven como reyes en casas de muchas habitaciones con multitud de
criados que les sirven. Los que no tenian nada, ahora son duefios de
todo, y si vosotros, o yo, o cualquier canaca tiene hambre, fruncen el
cefio y le dicen: ¢Por qué no trabajas? Ahi tienes las plantaciones.

Koolau hizo una pausa. Levantd la mano y con dedos sarmentosos y
contrahechos alz6 la guirnalda Ilameante de hibiscos que coronaba sus
negros cabellos. La luz de la luna bafiaba de plata la escena. Era una
noche pacifica, aunque los que estaban sentados a su alrededor pare-
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cian supervivientes de una encarnizada batalla. Sus rostros eran leoni-
nos. Aqui se abria un vacio donde antes hubiera una nariz, y alla sur-
gia un mufion en el lugar de una mano. Eran hombres y mujeres, trein-
ta en total, desterrados porque en ellos llevaban la marca de la bestia.

Estaban sentados, adornados con guirnaldas de flores, en medio de
la noche perfumada y luminosa. Sus labios articulaban &speros soni-
dos y sus gargantas aprobaban con grufiidos toscos las palabras de
Koolau. Eran criaturas que una vez fueran hombres y mujeres, pero
que habian dejado de serlo. Eran monstruos, caricaturas grotescas en
el rostro y en el cuerpo de todo lo que caracteriza al ser humano. Ho-
rriblemente mutilados y deformes, semejaban seres torturados en el
infierno a lo largo de milenios. Sus manos, si las tenian, eran como
garras de arpias. Sus rostros eran anomalias, errores, formas machaca-
das y aplastadas por un dios furioso encargado de la maquinaria de la
vida. Aqui y alla se adivinaban rasgos que aquel dios colérico casi
habia borrado. Una mujer lloraba lagrimas abrasadoras que brotaban
de dos horribles pozos gemelos abiertos en el lugar que un dia ocupa-
ron los ojos. Unos cuantos de entre ellos padecian horribles dolores, y
de sus pechos surgian gemidos roncos. Otros tosian con un crujido
suave que recordaba el rasgar de un papel de seda. Dos de ellos eran
idiotas, enormes simios desfigurados desde su factura de tal modo que
un mono a su lado habria parecido un angel. Hacian muecas y farfu-
llaban a la luz de la luna, bajo coronas de flores doradas que comen-
zaban a perder su lozania. Uno de aquellos seres, cuyo lébulo hincha-
do ondeaba como un abanico sobre su hombro, arrancé una espléndida
flor naranja y escarlata y decor6 con ella la enorme oreja que aleteaba
con cada movimiento de su cuerpo.

Sobre estas criaturas reinaba Koolau y aquéllos eran sus dominios,
una garganta ahogada por las flores, una garganta sembrada de riscos
y pefascos, de la que surgian, para quedar después flotando en el es-
pacio, los balidos de las cabras salvajes. La cerraban por tres lados
murallas de roca festoneadas con fantasticos cortinajes de vegetacion
tropical y horadadas por entradas a cuevas, guaridas de los subditos de
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Koolau. En direccion al mar el suelo se despefiaba hacia un tremendo
abismo del que sobresalian, alla abajo, crestas de picos y pefiascos en
torno a cuyas bases espumeaba y rugia el oleaje del Pacifico.

Con buen tiempo los barcos podian arribar a la playa rocosa que
marcaba la entrada al Valle de Kalalau, pero muy bueno habia de ser
el tiempo para ello. Y un montafiero experto podia quiza trepar desde
la playa hasta lo mas profundo del valle, hasta la cavidad rodeada de
riscos donde reinaba Koolau, pero experto en extremo habia de ser el
montafiero y muy bien tenia que conocer aquellos senderos agrestes.
Lo asombroso era que los subditos de Koolau, aquella escoria huma-
na, hubieran sido capaces de arrastrar su inGtil miseria por caminos
vertiginosos para llegar a aquel lugar inaccesible.

—Hermanos —comenz6 Koolau.

Pero una de aquellas aberraciones simiescas y quejumbrosas emitio
en aquel momento una risa salvaje de demente, y Koolau se interrum-
pio hasta que el eco de la desenfrenada carcajada, tras rebotar en las
murallas rocosas, fue a perderse en la distancia a través de la noche sin
pulso.

—Hermanos, ¢no os parece raro? Nuestras eran las tierras y he aqui
que ya no son nuestras. ;Queé nos dieron a cambio los que predicaban
la palabra de Dios y del ron? ¢ Alguno de vosotros ha recibido un doé-
lar, un délar siquiera, por sus propiedades? Y, sin embargo, ahora todo
les pertenece a ellos y a cambio nos dicen que podemos ir a trabajar la
tierra, sus tierras, y que lo que produzcamos con nuestro trabajo sera
suyo. Antes ni siquiera teniamos que trabajar, y ahora, cuando esta-
mos enfermos, nos quitan la libertad.

—¢Quién trajo nuestro mal, Koolau? —pregunté Kiloliana, un
hombre seco y nervudo de rostro tan semejante al de un fauno reidor
que lo natural habria sido ver pezufias hendidas bajo su cuerpo. Y eran
hendidos sus pies, es cierto, pero las hendiduras eran Ulceras y putre-
facciones vivas. Y, sin embargo, aquél era Kiloliana, el trepador méas
osado de todos, el hombre que conocia los senderos de cabras y que
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habia guiado a Koolau y a sus maltrechos seguidores hasta los escon-
drijos més reconditos de Kalalau.

—Buena pregunta —respondié Koolau—. No quisimos trabajar los
campos de cafia de azucar en que una vez pastaron nuestros caballos y
por eso trajeron esclavos chinos de allende los mares. Y con ellos lle-
g6 el mal que nosotros padecemos y por el cual nos encierran en Mo-
lokai. Nacimos en Kauai. Hemos estado en otras islas, en Oahum, en
Mauim, en Hawai, en Honolull, y, sin embargo, hemos vuelto a
Kauai. ¢Por qué? Tiene que haber un motivo. Y es que amamos esta
tierra. Hemos nacido aqui y aqui hemos vivido. Y moriremos aqui a
menos... a menos que haya débiles de corazdn entre nosotros. A ésos
no los queremos. Para ellos se ha hecho Molokai. Si es que aqui hay
algin cobarde, que no siga entre nosotros. Mafiana desembarcaran los
soldados. Que bajen a su encuentro los timidos de corazén. Los envia-
ran inmediatamente a Molokai. Los deméas nos quedaremos y lucha-
remos. Y sabed que no hemos de morir. Tenemos rifles. Conoceis los
angostos senderos por los que han de trepar los hombres, uno a uno.
Yo, Koolau, que fui una vez vaquero en Niihau, puedo defender el
paso solo contra un millon de hombres. Escuchad a Kapalei, que fue
juez y hombre de honor y hoy no es mas que una rata acosada como
vosotros. Oidle. Es un hombre sabio.

Kapalei se levantd. Habia sido juez, habia estudiado en la Universi-
dad de Punahou y se habia sentado a la mesa con caballeros, con jefes
y con los representantes de potencias extranjeras que protegian los
intereses de comerciantes y misioneros. Tal habia sido Kapalei. Pero
ahora, como acababa de decir Koolau, no era mas que una rata acosa-
da, una criatura fuera de la ley, tan hundida en el cenagal del horror
que se hallaba por encima, tanto como por debajo, de la legalidad. En
su rostro no quedaban mas rasgos que unos profundos orificios y dos
0jos sin parpados gue ardian bajo unas cejas lampifias.

—No busquemos pendencia —comenz6—. Les hemos pedido que
nos dejen vivir en paz. Si no lo hacen, la culpa sera suya y suyo sera el
castigo. No tengo dedos, como veis —alz0 los mufiones que habian
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sustituido a sus manos para que los vieran todos—, pero me queda la
falange de un pulgar que puede apretar un gatillo con la misma firme-
za con que disparaba su vecino desaparecido. Amamos Kauai. Viva-
mMOS 0 muramos aqui, pero no vayamos nunca a la prision de Molokai.
Esta enfermedad no es nuestra. No hemos pecado. Los hombres que
predicaban la palabra de Dios y los que predicaban la palabra del ron
trajeron este mal con los esclavos chinos que trabajan las tierras roba-
das. He sido juez. Conozco esta tierra y conozco la justicia y os digo
que es injusto robar a un hombre, que es injusto hacerle contraer el
mal chino y confinarle luego en una prision para el resto de sus dias.

—La vida es corta y las horas estan llenas de dolor —dijo Koolau—.
Bebamos, bailemos y seamos lo mas felices que podamos.

De uno de los cubiles rocosos sacaron calabazas, llenas de la ardien-
te destilacién de la raiz del ti, que circularon entre los reunidos. Y en
tanto que el fuego liquido maldecia al atravesar sus cuerpos y trepaba
a sus cerebros, aquellas criaturas olvidaron que habian dejado de ser
hombres y mujeres porque otra vez se consideraron tales. La que llo-
raba lagrimas ardientes que brotaban de simas abiertas en el lugar de
los ojos se sentia indudablemente una mujer vibrante de vida mientras
pulsaba las cuerdas de un ukulle y elevaba su voz en una barbara lla-
mada de amor semejante a la que debi6 de surgir de las profundidades
del bosque en los albores de la humanidad. El aire se estremecia con
su lamento suavemente imperioso y seductor. Sobre una estera, si-
guiendo el ritmo de la cancion, bailaba Kiloliana. No cabia duda. El
amor danzaba en todos sus movimientos, y al poco le acompafiaba una
mujer de amplias caderas y pechos generosos desmentidos por un ros-
tro corrompido por la lepra. Era aquélla la danza de los muertos vivos,
porque la vida seguia amando y anhelando en sus cuerpos en desinte-
gracion. Siguid la mujer cuyos ojos sin vida lloraban lagrimas ardien-
tes entonando un lamento de amor, siguieron los bailarines danzando
su amor en la noche templada y siguieron circulando las calabazas
hasta que llegaron reptando a todos los cerebros los gusanos de la
memoria y el deseo. A la mujer que bailaba sobre la estera se le unio
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una doncella de rostro hermoso e incolume, pero cuyos brazos sar-
mentosos, que subian y bajaban, revelaban la violencia de su mal. Y
los dos idiotas, farfullando y articulando sonidos extrafios, danzaban
aparte grotescos, fantasticos, caricaturizando el amor del mismo modo
que la vida les habia transformado a ellos en caricatura.

Pero el lamento de amor de la mujer se quebré a medio camino. Ba-
jaron las calabazas e interrumpieron su danza los bailarines mientras
dirigian la vista al abismo maritimo donde un cohete fulguraba, como
un fantasma palido, a través del aire iluminado por la luna.

—Son los soldados —dijo Koolau—. Mafiana habra pelea. Convie-
ne que durmamos y estemos preparados.

Los leprosos obedecieron y se arrastraron hacia sus guaridas hasta
que Koolau quedé solo, sentado inmdvil a la luz de la luna con el rifle
cruzado sobre las rodillas mirando hacia abajo, a lo lejos, a los barcos
que llegaban a la playa.

El fondo del Valle de Kalalau constituia un refugio inmejorable. Ex-
cepto Kiloliana, que conocia hasta el ultimo sendero de las escarpadas
laderas, nadie podia llegar hasta el valle si no era atravesando un paso
de unas cien yardas de longitud y a lo méas doce pulgadas de anchura.
A ambos lados se abria el abismo. Un solo resbalon y el que pretendia
atravesarlo caia a la derecha o a la izquierda hacia una muerte segura.
Pero si lograba salvar esa distancia, llegaba a un paraiso terrenal. Un
mar de vegetacion bafiaba el paisaje cubriendo con verde oleada el
valle entero de un extremo a otro, goteando en masas de vides desde
las alturas y arrojando a las innumerables concavidades rocosas salpi-
caduras de liquenes y helechos. Durante los muchos meses del reinado
de Koolau, él y sus seguidores habian luchado por contener ese mar
vegetal. A fuerza de trabajo habian logrado detener el avance de aque-
lla jungla asfixiante y del aluvion de flores, de forma que no arrasara
los bananos, los naranjos y los mangos que se daban espontaneamente.
En los claros crecia la mandioca, en las terrazas rocosas rellenas con
tierra habia sembrados de taro y de melones, y en los espacios abier-
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tos, alla donde llegaba la luz del sol, se elevaban arboles de papaya
cargados de fruta dorada.

Koolau se habia visto empujado a ese refugio desde el valle vecino a
la playa. Y si le echaban de alli, sabia aun de otras gargantas ocultas
entre marafias de picos, sabia de fortalezas reconditas hasta las que
podia conducir a sus subditos y continuar viviendo. Pero ahora estaba
echado en el suelo, con el rifle a su lado, vigilando a través de una
pantalla de follaje a los soldados de la playa. Repard en que iban ar-
mados con enormes maquinas de guerra en cuya superficie se refle-
jaba el sol como en un espejo. Frente a él se hallaba el paso, angosto
como filo de cuchillo, y desde el lugar en que estaba apostado veia
motitas que eran hombres trepar por el sendero que conducia hasta
donde él se hallaba. Sabia que no eran soldados, sino policias. Cuando
ellos fracasaran, el ejército entraria en accion.

Paso carifiosamente una mano contrahecha sobre el cafion de su rifle
y se aseguré de que la mira estaba limpia. Habia aprendido a tirar
cuando cazaba ganado salvaje en Niihau y aln se recordaba en esa isla
su certera punteria. Conforme las motitas se acercaban, calcul6 la dis-
tancia, la direccion del viento que soplaba en &ngulo recto sobre la
linea de fuego, y la posibilidad de tirar demasiado alto al objetivo que
se hallaba por debajo de donde él se encontraba. No dio a conocer su
presencia hasta que los hombres llegaron al extremo del pasaje. Aun
entonces no sali6 de su escondite, sino que habl6 desde la espesura.

—¢Queé queréis? —pregunto.

—Buscamos a Koolau, el leproso —respondio el hombre que dirigia
a los policias nativos, un americano de ojos azules.

—Volved atras —dijo Koolau.

Conocia a aquel hombre, el sheriff de la isla, porque era él quien le
habia acosado hasta expulsarle de Niihau, quien le habia obligado a
atravesar Kauai hasta el Valle de Kalalau, quien le habia forzado a
retroceder hasta la garganta.

—¢Quien eres? —pregunto el sheriff.
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—Soy Koolau, el leproso —fue la respuesta.

—Sal entonces. Venimos por ti. Ofrecen una recompensa de mil do-
lares por tu captura, vivo o muerto. No puedes escapar.

Koolau ri¢ en voz alta en medio de la espesura.
—iSal! —ordeno el sheriff, pero sélo le respondio el silencio.

Conferencio con los policias, y Koolau vio que se disponian a ata-
carle.

—Koolau —qgrito el sheriff—. VVoy a cruzar el paso para capturarte.

—Pues antes de hacerlo, mira bien a tu alrededor. Mira el sol, el mar
y el cielo porque sera la Gltima vez que los contemples.

—No me asustas, Koolau —dijo el sheriff en tono conciliador—. Sé
que tienes una punteria infalible. Pero no disparards sobre mi. Nunca
he sido injusto contigo.

Koolau grufio en la espesura.

—Te digo que nunca he sido injusto contigo, y ¢no es verdad? —
insisti6 el sheriff.

—Eres injusto conmigo cuando tratas de encerrarme en una prisién
—fue la respuesta—. Y eres injusto conmigo cuando intentas ganarte
los mil délares de recompensa que ofrecen por mi cabeza. Si quieres
vivir, quédate donde estas.

—Tengo que cruzar el paso y apresarte. Lo siento, pero es mi deber.
—NMoriras antes de atravesarlo.

El sheriff no era un cobarde. Y, sin embargo, dud6. Miré al vacio
que se abria a sus pies y recorrié con la vista el paso que debia atrave-
sar, estrecho como filo de cuchillo. Luego se decidio.

—iKoolau! —exclamo.

Pero la espesura permanecio en silencio. —Koolau, no dispares.
Voy para alla.

El sheriff se volvid. Dio unas cuantas 6rdenes a los policias y em-
prendiod el peligroso camino. Avanzé lentamente. Era como andar so-
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bre la cuerda floja. No podia apoyarse sino en el aire. El suelo de lava
se desmoronaba bajo sus pies y los fragmentos de roca se precipitaban
a ambos lados hacia el abismo. El sol ardia sobre su cabeza y su rostro
estaba humedo de sudor. Aun asi siguié avanzando hasta que llegé a
la mitad del camino.

—iDeténte! —le ordend Koolau desde la espesura—. jUn paso méas
y disparo!

El sheriff se tambale6 en busca de equilibrio y al fin quedd en pie,
inmovil, sobre el vacio. Estaba palido, pero en sus ojos se leia una
firme decision. Se humedecio los labios con la lengua antes de hablar.

—Koolau, no dispararas. Sé que no lo haras.

Echo a andar de nuevo. La bala le obligd a dar media vuelta. Mien-
tras giraba sobre si mismo antes de caer, aparecié en su rostro una
expresion de quejumbrosa sorpresa. Quiso salvarse tratando de arro-
jarse de través sobre el estrecho pasaje, pero en aquel mismo instante
conocio6 la muerte. Al segundo siguiente, el paso estaba vacio. Enton-
ces dio comienzo el ataque. Cinco policias echaron a correr en fila
india por el estrecho sendero en soberbio equilibrio. En aquel mismo
instante, el resto del destacamento abrié fuego sobre la espesura.
Reind la locura. Cinco veces apretd Koolau el gatillo con tal rapidez
que los cinco disparos parecieron un solo sonido. Cambiando de posi-
cion y agazapandose bajo las balas que mordian y silbaban a través de
la maleza, se asomo al exterior. Cuatro policias habian seguido al she-
riff. El quinto habia caido atravesado sobre el filo rocoso y continuaba
vivo. Al otro lado seguian los policias restantes, que habian dejado de
disparar. Alla donde se hallaban, sobre la roca desnuda, no cabia espe-
ranza para ellos. Antes de que hubieran logrado bajar a gatas la escar-
pada ladera, Koolau habria podido eliminar hasta el dltimo hombre.
Pero no dispard, y uno de los policias, después de conferenciar con sus
comparieros, sacO una camiseta blanca y la hizo ondear en el aire a
modo de bandera. Seguido por uno de sus compafieros, avanzo a tra-
vés del angosto pasaje hasta llegar junto al herido. Koolau no dio se-
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fiales de vida, pero les vio alejarse lentamente y convertirse poco a
poco en puntitos conforme descendian hasta el valle vecino a la playa.

Dos horas despues, y oculto tras otro arbusto, vio cdmo un destaca-
mento de policias trataba de efectuar el ascenso por el lado opuesto
del valle. Vio huir a las cabras salvajes ante ellos mientras subian y
subian hasta que, dudando de su discernimiento, llamo a Kiloliana,
que llegé trepando a colocarse a su lado.

—No podran. Es imposible —dijo Kiloliana.
—¢Y las cabras? —pregunt6 Koolau.

—Vienen desde el valle vecino, pero no pueden pasar a éste. Es im-
posible. Y esos hombres no pueden saber mas que las cabras. Caeran y
moriran. Mirémosles.

—Son valientes —dijo Koolau—. Mirémosles.

Siguieron tendidos en el suelo, el uno junto al otro, entre las campa-
nillas y bajo una lluvia de flores amarillas de hau, mirando aquellas
motitas que eran hombres trepar trabajosamente ladera arriba hasta
que lo que tenia que pasar paso y tres de ellos cayeron reshalando,
rodando, patinando, de un reborde del barranco y se despefiaron desde
una altura de mil pies.

Kiloliana solt6 una risa ahogada.
—No nos molestaran mas —dijo.

—Tienen maquinas de guerra —fue la respuesta de Koolau—. Los
soldados no han hablado todavia.

En la tarde somnolienta, la mayoria de los leprosos dormian en sus
cubiles rocosos. Koolau, con el rifle, limpio y preparado, sobre las
rodillas, dormitaba a la entrada de su propia guarida. La mujer de los
brazos contrahechos vigilaba alla abajo, desde la espesura, el estrecho
pasaje. De pronto sobresaltd a Koolau el sonido de una explosion. Un
instante después el estruendo despedazaba increiblemente la atmos-
fera. Aquel ruido terrible le asusto. Era como si todos los dioses a una
hubieran tomado en sus manos la cobertura del cielo y la rasgaran
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como rasga una mujer una sabana de algodon. Pero era aquél un des-
garrar inmenso, gque se acercaba a toda velocidad. Koolau levanté la
vista con aprensién, como esperando ver las consecuencias de aquel
estruendo. De pronto, en el pico que se elevaba por encima de su cabe-
za, una granada estallé con un surtidor de humo negro. La roca volo
en mil pedazos y los fragmentos cayeron al pie de la cresta.

Koolau se pasé una mano por la frente sudorosa. Estaba terriblemen-
te alterado. Nunca habia presenciado un bombardeo y lo juzgd més
horrible de lo que nunca habria imaginado.

—Una —dijo Kapalei aplicAndose de pronto a la tarea de llevar la
cuenta.

Una segunda y una tercera granadas pasaron rugiendo por encima de
la muralla rocosa y estallaron fuera de su vista. Kapalei seguia con-
tando metddicamente. Los leprosos se apifiaron en un claro ante las
cuevas. Al principio estaban aterrados, pero al ver que las granadas
continuaban volando por encima de sus cabezas se tranquilizaron y
comenzaron a admirar el espectaculo. Los dos idiotas se estremecian
de placer y hacian cabriolas con cada proyectil que veian pasar ator-
mentando el aire. Koolau empez6 a recuperar la confianza. No les
hacian ningun dafio. Era evidente que las granadas no podian lanzarse
a tal distancia con la precisién de una bala.

Pero de pronto cambio la situacion. Las granadas comenzaron a caer
cortas. Una de ellas estall6 en la espesura, cerca del angosto pasaje de
roca. Koolau recordé a la muchacha que estaba alli apostada y bajo
corriendo a ver qué habia sucedido. Los arbustos seguian humeando
mientras él se arrastraba por debajo del follaje. Lo que vio le dej6 até-
nito. Las ramas estaban rotas y astilladas. Donde antes estuviera la
muchacha, habia un hueco abierto en el suelo. Su cuerpo estaba des-
pedazado. El proyectil habia estallado justo encima de ella.

Tras asomarse entre la espesura para comprobar que ninguno de los
soldados trataba de cruzar el paso, Koolau echo a correr hacia las cue-
vas. Las granadas seguian gimiendo, aullando, chillando, y el valle
retumbaba y reverberaba con el ruido de las explosiones. Cuando es-
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tuvo lo bastante cerca de las cuevas, vio a los dos idiotas haciendo
cabriolas, cogidos de las manos con los dedos amufionados. Aun co-
rria cuando un surtidor de humo se elevo del suelo muy cerca de los
idiotas. La explosion los lanzo en direcciones opuestas. Uno de ellos
quedd inmovil, pero el otro reptd con ayuda de las manos hacia su
cueva. Remolcaba tras él sus piernas inatiles mientras la sangre brota-
ba de su cuerpo. Conforme se arrastraba, gemia como un cachorro. El
resto de los leprosos, a excepcion de Kapalei, habia huido al interior
de las cavernas.

—Diecisiete —dijo Kapalei—. Dieciocho —afiadié después. La ul-
tima granada habia penetrado en una de las cuevas. Ante aquella ex-
plosién se vaciaron automaticamente todas las guaridas, pero de aque-
Ila que habia alcanzado el proyectil no salié nadie. Koolau se adentro
en ella reptando a través del humo acre y picante. Cuatro cuerpos ho-
rriblemente mutilados yacian en el interior. Uno de ellos era el de la
mujer ciega, cuyas lagrimas no habian cesado hasta entonces.

En el exterior, Koolau hall6 a sus subditos presas de panico. Habian
empezado a trepar por el sendero de cabras que conducia al exterior de
la garganta, hacia el revoltijo de crestas y simas. El idiota herido trata-
ba de seguirlos gimiendo débilmente y arrastrandose con la fuerza de
sus manos. Pero al llegar a la primera pendiente le domin6 su impo-
tencia y resbalo.

—Sera mejor matarle —dijo Koolau a Kapalei, que seguia sentado
en el mismo lugar.

—Veintidés —respondid Kapalei—. Si, serd mejor matarle. Veinti-
trés. Veinticuatro.

El idiota lanz6 un quejido agudo al ver el rifle que le apuntaba.
Koolau dudé y bajo el arma.

—No puedo hacerlo —dijo.

—No seas estupido. Veintiséis. Veintisiete —dijo Kapalei—. Déja-
me a mi.
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Se levantd y se acercO a la criatura herida con un pedrusco en la
mano. En el momento en que levantaba los brazos para asestar el gol-
pe, una granada estallo de lleno sobre su cuerpo librandole de la nece-
sidad de actuar y poniendo, al mismo tiempo, fin a su computo.

Koolau estaba solo en la garganta. Vio a los ultimos de sus subditos
arrastrar sus cuerpos mutilados sobre la cresta de la montafia y desapa-
recer al otro lado. Se volvio y bajo hasta los arbustos donde habia
muerto la muchacha. Continuaban lloviendo las granadas, pero él
permanecio alla abajo porque desde aquel lugar veia trepar a los sol-
dados. Un proyectil estallé a veinte pies de donde él se hallaba vy,
aplastado contra el suelo, oy6 volar los fragmentos por los aires. Un
chaparron de flores de hau cay6 sobre su cuerpo. Levantd la cabeza
para mirar hacia el sendero y suspird. Tenia mucho miedo. Las balas
de los rifles no le asustaban, pero el bombardeo de granadas le resul-
taba abominable. Cada vez que una de ellas pasaba junto a él, Koolau
se encogia, se estremecia, se agazapaba, pero una y otra vez volvia a
incorporarse para mirar al sendero.

Al fin ceso6 el bombardeo. Debia de ser, dedujo, porque los soldados
se estaban acercando. Reptaban por el camino en fila india, y trat6 de
calcular su nimero hasta que perdié la cuenta. Eran, en cualquier caso,
unos cien los que se aproximaban, todos ellos en busca de Koolau el
leproso. Sinti6 un fugaz aguijonazo de orgullo. Venian por él, policias
y soldados, con rifles y maquinas de guerra, por él, un hombre solo v,
por afladidura, un despojo. Ofrecian mil délares por su captura, vivo o
muerto. En toda su vida no habia poseido tanto dinero. Fue aquél un
pensamiento amargo. Kapalei tenia razon. El, Koolau, no habia hecho
nunca nada malo. Los haoles habian traido a coolies chinos porque
necesitaban mano de obra para trabajar las tierras robadas, y con ellos
habia llegado el mal. Y ahora, s6lo porque lo habia contraido, valia un
millar de délares. Pero no, él no. Lo que valia todo ese dinero era su
cuerpo inutil, podrido por la enfermedad o muerto por la explosion de
una granada.
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Cuando los soldados llegaron al paso estrecho como filo de cuchillo,
estuvo a punto de avisarles. Pero su mirada fue a dar en los restos de
la mujer asesinada y guardo silencio. Cuando ya seis hombres se ha-
bian aventurado a cruzar el paso, abrié fuego y no ceso de disparar
hasta que lo vio desierto. Volvio a cargar el arma y dispard de nuevo.
Luego siguidé disparando. Todos los agravios recibidos ardian en su
cerebro abrasandole en fiebre de venganza. A lo largo del agreste sen-
dero que descendia a la playa, los soldados respondian con sus armas
y, aunque estaban tendidos en el suelo y trataban de ocultarse tras li-
geras irregularidades de la superficie rocosa, eran dianas perfectamen-
te expuestas a sus disparos. Las balas silbaban y caian con un ruido
sordo en torno a él. Alguna que otra rebotaba en la piedra cruzando el
aire con un silbido agudo. Una de ellas abrié un surco somero en su
cuero cabelludo y otra paso6 abrasando, rozandole el omoplato sin ras-
garle la piel.

Fue aquélla una masacre en la que un hombre solo causé todas las
muertes. Los soldados empezaron a retirarse remolcando a sus heri-
dos. Mientras Koolau seguia disparando sobre ellos, lleg6 a su olfato
un olor a carne chamuscada. Mir6 a su alrededor, y al poco descubrid
que procedia de sus propias manos. Era el calor del rifle. La lepra ha-
bia destruido la mayor parte de los nervios de sus extremidades, vy,
aunque su propia carne se abrasaba y él sentia el olor, no experi-
mentaba la menor sensacion.

Siguié tumbado en el suelo entre la espesura, sonriendo, hasta que
recordd las maquinas de guerra. Sin duda volverian a hacer fuego vy,
esta vez, los proyectiles irian dirigidos al matorral desde el cual habia
disparado. Apenas se habia trasladado a un escondrijo formado por un
pequefio reborde de la muralla rocosa, un lugar adonde no alcanzaban
las granadas, cuando volvio a comenzar el bombardeo. Conto los pro-
yectiles. Sesenta cayeron en el interior de la garganta antes de que
dejaran de retumbar los morteros. La diminuta zona estaba de tal mo-
do acribillada que parecia imposible que criatura alguna pudiera haber
sobrevivido. Eso pensaron evidentemente los soldados, pues de nuevo
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comenzaron a trepar por el sendero de cabras bajo el sol ardiente de la
tarde. Y de nuevo les fue disputado y de nuevo retrocedieron hasta la
playa.

Dos dias més defendié Koolau el paso, a pesar de que los soldados
se complacian en arrojar granadas a su escondite, hasta que al fin
Pahau, un nifio leproso, subio al pico rocoso que se alzaba al fondo de
la garganta y le grit6 que Kiloliana habia muerto de una caida, que las
mujeres estaban asustadas y no sabian qué hacer. Koolau le ordend
que bajara y le prestd un fusil con que defender el paso. Hallo a sus
subditos descorazonados. La mayoria eran incapaces de procurarse
alimento bajo tan adversas circunstancias y se morian de simple inani-
cion. Eligio a dos mujeres y a un hombre, no excesivamente minados
por el mal, y les envid a la garganta para que subieran comida y este-
ras. Animo y consol6 al resto hasta que todos, incluso los mas débiles,
colaboraron en la construccion de toscos refugios.

Pero los que habian ido en busca de comida no regresaban, y Koolau
emprendid el camino a la garganta. Al llegar a la cresta de la montafia,
rugieron media docena de rifles. Una bala atravesoé la parte carnosa de
su hombro y una lasca de roca le cort6 la mejilla cuando un segundo
proyectil fue a estrellarse contra la ladera. Al retroceder de un salto en
el momento en que esto ocurrio, vio que el desfiladero estaba lleno de
soldados. Sus propios subditos le habian traicionado. Incapaces de
soportar por mas tiempo el bombardeo, habian preferido la prision de
Molokai.

Koolau retrocedié y se deshizo de una de sus pesadas cartucheras.
Tendido entre las rocas, esperd a que la cabeza y los hombros del pri-
mer soldado aparecieran ante su vista y entonces apret6 el gatillo. Dos
veces disparo, y al fin, tras una pausa, en lugar de una cabeza y unos
hombros aparecio sobre el reborde de piedra una bandera blanca.

—¢Que buscas? —pregunto.

—A ti, si es que eres Koolau el leproso —respondié una voz.
Koolau se olvidé de donde estaba, se olvido de todo v, tendido sobre
la roca, se maravillo ante la extrafia insistencia de aquellos haoles dis-
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puestos a imponer su voluntad aunque se hundiera el mundo. Si. Im-
pondrian su voluntad a todos los hombres y a todas las cosas aunque
les fuera la vida en ello. Y no pudo sino admirar ese teson, esa volun-
tad que era mas fuerte que la vida y que plegaba todas las cosas a su
mandato. Estaba convencido de la inutilidad de su lucha. Era imposi-
ble resistirse a la terrible voluntad de los haoles. Aunque matara a mil
de ellos, se levantarian tantos como las arenas del mar y se lanzarian
sobre él cada vez en mayor numero. No sabian entender la derrota.
Ese era su defecto y ésa era su virtud. Y ahi era donde fracasaban los
de su propia raza. Ahora comprendia al fin como un pufiado de predi-
cadores de la palabra de Dios y de la palabra del ron se habian apode-
rado de todas sus tierras. Era porque...

—Bueno, ¢qué dices? ¢ Te rindes?

Un hombre invisible hablaba bajo la bandera blanca. Alli estaba,
como todos los haoles, empefiado en un proposito concreto.

—Hablemos —dijo Koolau.

La cabeza y los hombros del hombre blanco se elevaron por encima
de la roca. Luego siguid el cuerpo entero. Era un joven de rostro lam-
pifio y ojos azules, esbelto y pulcro dentro de su uniforme de capitan.
Avanz0 hasta que Koolau le dio el alto y se sent6 a una docena de
pasos de él.

—Eres un hombre valiente —dijo el leproso meditabundo—. Podria
aplastarte como a una mosca.

—No. No podrias —fue la respuesta.
—¢Por qué no?

—Porque, aunque malo, eres un hombre, Koolau. Conozco tu histo-
ria. TU matas con justicia.

Koolau grufio, secretamente halagado.

—¢Qué habéis hecho con mi gente? —pregunté—. Con el nifio, las
dos mujeres y el hombre.

—Se han entregado, como vengo a pedirte que hagas ta también.
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Koolau rié incrédulo.

—Soy un hombre libre —anuncié—. No he hecho nada malo. He
vivido libre y moriré libre. No me entregaré jamas.

—Entonces tus seguidores son mas prudentes que tu —respondio el
joven capitan—. Mira, ahi vienen.

Koolau se volvié y vio acercarse al resto de su partida. Venian arras-
trando su miseria, gimiendo y suspirando, en horrible procesion. Y
aun tuvo que saborear Koolau una amargura mas honda, pues al pasar
junto a €l le lanzaron insultos e imprecaciones. La tarasca jadeante que
cerraba la marcha se detuvo a su lado, extendio las esqueléticas garras
de arpia y, agitando su cabeza poseida por la muerte, le lanzé una
maldicion. Uno por uno descendieron la montafia y se entregaron a los
soldados ocultos.

—Ahora puedes irte —dijo Koolau al capitin—. Yo nunca me ren-
diré. Es mi ultima palabra. Adios.

El capitan se deslizé sobre la roca, ladera abajo, para unirse a sus
soldados. Un momento después, y sin bandera de tregua, iz6 su gorra
ensartada en la vaina de la espada y Koolau la atraveso con una bala.
Aquella misma tarde le obligaron a retroceder bombardeandole con
granadas desde la playa y le empujaron hasta los refugios mas lejanos.

Durante seis semanas le siguieron de escondrijo en escondrijo sobre
picos volcanicos y senderos de cabras. Cuando se ocult6 en la jungla,
formaron lineas de batidores y le acosaron, como a un conejo, entre
los guayabos y los arbustos de lantana. Pero una y otra vez, él volvia
atras, esquivaba, escapaba. No habia modo de acorralarle. Cuando el
enemigo se acercaba, su rifle certero volvia a alejarlos, y los soldados
transportaban sus heridos, sendero abajo, hasta la playa. Otras veces
eran ellos los que disparaban cuando su cuerpo bronceado aparecia
por un camino entre la maleza. En un momento determinado, cinco de
ellos le sorprendieron al descubierto en un sendero de cabras. Vacia-
ron entonces sus rifles sobre Koolau mientras €l se alejaba cojeando,
trepando por el vertiginoso camino. Hallaron después alli manchas de
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sangre y supieron que estaba herido. Al cabo de seis semanas, se die-
ron por vencidos. Los soldados y los policias volvieron a Honolulu y
todo el Valle de Kalalau quedd para uso exclusivo de Koolau, aunque
de vez en cuando algun cazador de cabezas, para su desgracia, se
aventuraba a seguirle.

Dos afios después Koolau se arrastro, por ultimo, al interior de la es-
pesura y se tendio en el suelo entre las hojas de ti y las flores de jengi-
bre. Libre habia vivido y libre iba a morir. Comenzaba a caer una lige-
ra llovizna, y se echd una manta andrajosa sobre la ruina informe de
sus miembros. Llevaba puesto un abrigo de tela impermeable. Sobre
su pecho deposito el mauser deteniéndose antes un momento a limpiar
afectuosamente la humedad del cafién. En la mano con que lo sec6 no
quedaba un solo dedo con que apretar el gatillo.

Cerr0 los ojos, porque de la debilidad de su cuerpo y la vertiginosa
confusion de su cerebro habia deducido que su fin estaba cerca. Como
un animal salvaje, se ocultaba para morir. Semiconsciente, vagamente
a la deriva, revivio su juventud transcurrida en Niihau. Conforme la
vida se desvanecia y el gotear de la lluvia llegaba cada vez mas débil-
mente a sus oidos, se vio una vez mas en el mejor momento de la do-
ma de caballos, sintié los potros rebeldes encabritandose y corcovean-
do bajo su cuerpo, atados los estribos sobre el vientre, y se encontro
cabalgando salvajemente por el cercado haciendo saltar la empalizada
a los vaqueros. Un instante después, y con aparente naturalidad, se
hall6 persiguiendo toros bravos en las praderas altas, cazandolos a
lazo y bajandolos a los valles. Y el sudor y el polvo de la dehesa don-
de marcaban a los animales volvieron a picarle en los ojos y pe-
netraron de nuevo en su nariz.

Y aquella juventud espléndida, total, volvio a ser suya hasta que las
agudas punzadas de una disolucion inevitable le atrajeron a la reali-
dad. Levantd las manos monstruosas y las mir6 asombrado. ;Como?
¢Qué razon habia? ¢Por qué motivo se habia transformado en esto
toda la fuera de su indomable juventud? Y entonces recordd, una vez
y solo por un momento, que era Koolau el leproso. Sus parpados ale-
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tearon cansados y el gotear de la lluvia ces6 para sus oidos. Un pro-
longado temblor se apoderd de su cuerpo. También el temblor ceso.
Levantd apenas la cabeza y volvid a dejarla caer. Luego sus 0jos se
abrieron para no cerrarse mas. El Gltimo pensamiento lo dedico a su
mauser que se apretd contra el pecho con sus manos enlazadas y sin
dedos. m
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Dibujo final de la historieta «Koolau el leproso», debida a Carlos Giménez a partir
de la adaptacion del cuento del mismo titulo de Jack London y sobre guion propio,
publicado por Ediciones de la Torre en 1980.
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