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Introducción 
 

 

 

 

La crisis de la enseñanza no constituye una crisis de mé-

todos, no puede ser comprendida a partir de los métodos, 

de las maneras de enseñar: representa una crisis de los 

contenidos de la enseñanza. 

¿Qué debemos proponer a nuestros alumnos que pueda 

realmente ayudarlos a formarse, a comprender y amar los 

papeles que van a desempeñar, que ya están desempe-

ñando? 

Toda enseñanza está encaminada a suscitar actitudes, 

actitudes de acción y de comprensión; por lo tanto, acti-

tudes con vistas al presente. La clave de una pedagogía es 

su relación con la realidad contemporánea. Esta coheren-

cia pedagógica se torna imposible en la medida en que el 

capitalismo deja cada día más de aparecer como una 

fuerza de progreso social. Nuestra sociedad, dividida en 

clases antagónicas, que obedece a la búsqueda de la má-

xima ganancia por medio de la explotación sistemática de 

las masas, no puede confesar sus objetivos reales, reco-

nocer, descubrir ni permitir el descubrimiento de lo que 

realmente es. Está condenada a camuflar lo que hace bajo 

fórmulas tan vanas que no pueden adquirir realidad a los 

ojos de los maestros ni de los alumnos. 

“Lo que caracteriza a la sociedad presente, lo que hace que 

sea incapaz de enseñarse ella misma, de formularse ella 

misma una regla moral, es que hay en ella por doquier una 

contradicción esencial entre los hechos y las palabras. 
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Hoy no existe una sola gran palabra que tenga su verda-

dero sentido pleno, leal; fraternidad, y por doquier es 

combate; igualdad, y todas las desproporciones se van 

ampliando; libertad, y los débiles están abandonados a 

todos azares de la fuerza.”[
*
] ¡Cuánto más verdaderas 

suenan hoy estas palabras de Jaurés, después de tantos 

enfrentamientos, guerras, expediciones coloniales! 

Nuestra enseñanza está enferma porque no puede decir 

sobre la realidad presente palabras justas, capaces de lle-

gar a los jóvenes, ganarlos. ¿Cómo hablar de igualdad allí 

donde algunos, siempre los mismos, marcados por sus 

orígenes y el color de su 

piel, están sometidos a la superexplotación? ¿Cómo hablar 

de fraternidad en una sociedad donde la lucha de clases se 

impone como un hecho inevitable? ¿Cómo hablar de 

democracia cuando los grandes medios de difusión están 

dominados por el poder del dinero y convierten de hecho 

en irrisorio el intento de rebatirlos con otros contenidos? 

La sociedad de nuestros días no puede enseñar lo que es, 

vale decir, justificarse, porque es injustificable, ni enseñar 

la contradicción entre lo que es y lo que pretende ser, 

puesto que ello serla comprometerse en la crítica revolu-

cionaria. Esto es lo que mina la enseñanza tradicional. 

Se puede establecer una pedagogía de la desigualdad y de 

la división de los hombres en “estratos” distintos, impli-

cando de este modo una cierta selección de los alumnos y 

un sistema aristocrático de valores. 

Se puede establecer una pedagogía de la igualdad allí 

donde los hombres viven, al menos, en marcha hacia la 

igualación social. 

                                            

* Jean Jaurés en la Cámara de Diputados francesa, 11 de febrero de 

1906. 
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Pero lo que no es posible, lo que no “cabe” en una clase es 

proponer una pedagogía de la igualdad allí donde ella 

entra en contradicción cada vez más evidente con una 

sociedad desigual, con la experiencia de los alumnos que 

viven esta desigualdad cotidianamente. 

De todo ello se desprende que el único fundamento real de 

una renovación pedagógica es el cuestionamiento de esta 

sociedad, la posibilidad de denunciarla y descubrir a la vez 

cómo se consolidan en su seno las fuerzas capaces de 

transformarla concretamente; un amplio acuerdo de todos 

los educadores progresistas acerca de lo que ofrece de 

verdadero y estimulante a la vez este mundo que tenemos 

que descubrir a nuestros alumnos, con nuestros alumnos, 

quizá a través de sus propias miradas. 

Una enseñanza no es eficaz, viviente, posible, sino en la 

medida que arribe a una visión coherente y positiva de la 

realidad circundante. Esto es lo que el pensamiento pe-

dagógico oficial no quiere admitir, precisamente porque 

ha renunciado a esta visión. 

Se nos explicará que no es necesario encerrar al alumno en 

ningún dogma, que de manera alguna se debe presionar 

sobre su espíritu, sobre sus contradicciones. Deberíamos 

tener como único objetivo despertar su libertad, formar su 

razón. Se trataría tan sólo de suscitar condiciones propi-

cias para expandir sus posibilidades personales. De este 

modo la conciencia, libre de sujeciones, fortificada por la 

reflexión, y el estudio, munida de sentido crítico, será un 

día apta para elegir, para edificar su destino. Algunos 

piensan en una elección entre muchas direcciones que se 

le habrán planteado imparcialmente. La mayoría consi-

dera que la escuela debe silenciar las cuestiones contro-

vertidas. Las elecciones se convierten entonces en un 

asunto puramente personal. 
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Dirían que no existe otro objetivo que la búsqueda con-

tinua. Lo cual, de acuerdo al gusto actual, en el vocabu-

lario de nuestros días, se llamaeía adaptabilidad continua a 

un mundo cambiante, en el cual ya nada más esencial se 

puede decir, ni saber, ni preparar; un devenir sin riberas ni 

horizontes. 

En esto consistiría la neutralidad pedagógica. 

Por nuestra parte no vemos en tales posiciones más que 

ilusión y renunciamiento. En primer término, se trata de 

algo imposible; la educación siempre es una elección. 

Elección de los alumnos que uno compromete en tal di-

rección, elección del contenido y de los valores que le son 

propuestos. No se puede formar el juicio, por ejemplo el 

juicio histórico, sin estudiar hechos históricos; y esta 

historia elige entre insistir en la continuidad revoluciona-

ria entre 1789 y la Comuna de 1871 o presentar la Comuna 

como un incidente aislado, y por lo tanto sin trascenden-

cia. 

En los “fragmentos elegidos”, ¿qué lugar se dará a los 

temas tradicionales, intrascendentes, y cuál a los aconte-

cimientos más controvertidos? 

Las opiniones mediocres, conformistas, no se destacan 

porque nunca entran en conflicto. Sin embargo constitu-

yen actitudes definidas, de la misma manera que las opi-

niones revolucionarias. La abstención es una toma de 

posición tan influyente sobre los alumnos como la afir-

mación: no decir nada, o casi nada, de los dramas susci-

tados por la colonización es hacer vivir en los alumnos la 

convicción de que no hubo dramas, que la colonización no 

suscitó problemas, que fue beneficiosa. Cuando la escuela 

no trata tal problema no deja virgen al niño, disponible, 

sino sometido a las opiniones que lo rodean, a los prejui-

cios del ambiente originados por nuestra sociedad. Su-
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poner verdaderamente posible la abstención es vivir en la 

ilusión de una escuela separada del mundo, formando un 

pequeño universo encerrado en sí mismo, inmune a los 

ruidos externos. 

Y sobre todo, en la medida en que se tiende a no tomar 

posición, en que se propone tal actitud, aun cuando cons-

tituya un límite imposible de alcanzar, uno se encamina al 

desastre pedagógico: la educación implica una adhesión, 

un fervor, un entusiasmo; remplazados por el alejamiento, 

la abdicación, la indiferencia, se congela el interés real, 

profundo, que los alumnos pueden tener por la clase, que 

están completamente dispuestos a tener por la clase. La 

evasión ante las cuestiones esenciales —nada hay que 

decir, nada se puede decir, nada se animan a decir— im-

pone el hastío y se convierte en sentimiento de esterilidad. 

Si la historia se reduce a tomar nota de los hechos sin darle 

un significado aparece inerte, vacía. 

No se puede enseñar si no se tiene algo para enseñar. Y si, 

de todos modos, uno trata de enseñar sin tener nada que 

enseñar, fracasa. 

A cada instante nuestra escuela elige y siempre en el 

mismo sentido: orden establecido, conformismo, conser-

vadurismo; pero, malintencionadamente, en forma ver-

gonzante, sin atreverse a decir cuáles son sus elecciones. 

Y ello porque no está orgullosa de las mismas, porque 

nuestra sociedad no se ufana de sus elecciones. O bien se 

procede por insinuaciones, infiltraciones simuladas (en los 

relatos coloniales, detrás del barniz humanitario, aparece 

el racismo); o bien se trata de fugarse al pasado un pasado 

convencional en que la naturaleza, el campo, el pequeño 

artesano, configuran personajes idílicos; o, más todavía, 

se eluden los problemas esenciales multiplicando los 

“ejercicios”. Pero por más que se ensalce este aspecto de 

“gimnasia intelectual” no se puede disfrazar el contenido: 
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los ejercicios de gramática se relacionan con un texto que 

significa algo. Y sobre todo esta ejercitación sólo puede 

ser válida ante los alumnos si la habilidad adquirida de ese 

modo es puesta al servicio de una conquista efectiva. 

La pedagogía no puede constituir una simple preparación 

para la vida, un perpetuo “dejar para más adelante” todo lo 

que puede suscitar adhesión, entusiasmo. La escuela 

conservadora, la escuela tradicional, se esteriliza proce-

diendo a veces por insinuaciones, empeñada en un no 

decir nada, en no tener nada que decir excepto la solución 

correcta de un ejercicio técnico. Ni en un caso ni en otro se 

atreve a enfrentar las cuestiones fundamentales que el 

mundo de nuestros días plantea ante los jóvenes, que los 

jóvenes se plantean, y que son las únicas capaces de des-

pertar y mantener su interés. 

Para enseñar latín a Juan, todos saben ahora que es nece-

sario conocer latín y conocer a Juan. 

Pero no es suficiente: hace falta conocer por qué se desea 

que Juan aprenda latín, cómo le ayudaría dicho conoci-

miento a situarse en el mundo de hoy, en su mundo. En 

resumen: cuáles son los objetivos encarados por la edu-

cación. Y es tal interrogante el que nuestra escuela no es 

—no es más— capaz de sostener. 

La elección entonces, no se da en absoluto entre una es-

cuela “neutra*‟, apolítica, y una escuela politizada. La 

escuela es política siempre, mas tenemos que elegir entre 

una escuela conservadora en un mundo reticente, bastante 

vergonzante, y una escuela que se anime a definirse, 

afirmarse, tomar conciencia de sus objetivos y funda-

mentarlos ante sus alumnos, y que por tal razón sea capaz 

de llegar a ellos y contribuir a su progreso. 

Llevando esto a cabo somos fieles a la neutralidad, a la 

laicidad. J. Ferry reclamó para la enseñanza neutralidad 
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religiosa, neutralidad en materia de divergencias confe-

sionales, pero de ninguna manera la neutralidad política. 

Se trataba de un momento en el que la república estaba 

amenazada, los monárquicos eran numerosos e influyen-

tes, la obra y el espíritu del 89 eran atacados y aparecían 

de continuo —para escándalo de muchos— como pro-

piamente revolucionarias. La enseñanza laica formaría 

alumnos republicanos, constituiría una plataforma de 

unión para todos los interesados en promover una socie-

dad republicana en tanto miles de dirigentes se negaban a 

enrolarse en la república. 

“Yo no diría —y ustedes no me dejarían decirlo— que no 

debe haber en la enseñanza primaria, en nuestra ense-

ñanza, ningún espíritu, ninguna tendencia política —decía 

el 18 de marzo de 1882 J. Ferry— [...] ¿ó amarían ustedes 

y no harían amar en la enseñanza la Revolución y la Re-

pública?” 

Para J. Ferry no se trata de que la enseñanza laica se re-

pliegue temporalmente en los ejercicios escolares renun-

ciando a plantearse los problemas fundamentales de la 

formación; de ninguna manera se trata de abandonar al 

cura o al padre de familia los puntos dificultosos pero al 

mismo tiempo los más aptos, los únicos capaces de captar 

la atención del niño. La ley de 1882, dice Ferry en sus 

Cartas a los maestros, “coloca en primer plano la ense-

ñanza moral y cívica”. 

Muchos hablarán de politización, de adoctrinamiento, de 

catecismo. Objetarán que es ilícito influir sobre el niño, 

violentarlo aprovechando su estado de menor resistencia y 

usando y abusando de la autoridad profesoral. Se hablará 

igualmente del peligro de enseñar ideas que corren el 

riesgo de acumularse mecánicamente en la memoria sin 

penetrar realmente en su vida, sin poner en marcha la 

reflexión y el espíritu crítico. 
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El estudio que sigue tiende precisamente a mostrar que 

enseñar contenidos de izquierda no es —y queremos de-

cirlo desde el punto de vista pedagógico— lo mismo que 

enseñar contenidos y actitudes conservadoras: en virtud 

de la manera en que nacen las ideas y se forman las acti-

tudes de izquierda, significa unir a principios determina-

dos de pensamiento y acción la constante recurrencia a la 

experiencia misma de los alumnos. Más todavía, creemos 

que es el único caso en que pueden estar unidos, es la 

única forma de unirlos que existe.  
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Primera parte 
 

 

 

 

Retomamos, entonces, nuestro planteo inicial: ¿puede 

haber una actitud “de izquierda” en pedagogía? No nos 

referimos a una actitud marxista, ni revolucionaria, sino 

“de izquierda”, con toda la vaguedad implícita en el tér-

mino, y también, de un solo golpe, con todas las espe-

ranzas de acuerdo, de unión, con que el mismo está car-

gado. 

La pregunta planteada implica de hecho dos cuestiones. 

En primer lugar, no es seguro que exista una actitud de 

izquierda en pedagogía; sin duda no la hay en física y 

quizá tampoco en psicología. En segundo término, aunque 

semejante actitud pueda ser descrita, ¿corresponde a una 

política efectiva, a conductas posibles en el mundo de 

hoy?  

 Una pedagogía de izquierda es principalmente una pe-

dagogía que enseña ideas de izquierda, trasmite conteni-

dos y suscita una visión, un método, actitudes de iz-

quierda. 

Sostendremos que el punto decisivo es el contenido de las 

ideas adquiridas: el racismo, la división de la sociedad en 

clases, las condiciones y perspectivas de una sociedad 

capaz de poner fin a la explotación. Pero, al mismo 

tiempo, queremos señalar que una pedagogía de izquierda 

implica una modificación, o, mejor dicho, un cambio total 

de la estructura misma, el tipo de comunicación y de re-

lación entre docentes y alumnos, en la actividad que se 
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espera de parte de los docentes. 

Para un pensamiento de izquierda se descubre una rela-

ción pedagógica fundamental, una especie de modelo 

agrandado, como en letras mayúsculas, de la siguiente 

relación pedagógica: la formación que el partido obrero, 

los sindicatos, suministran a la clase obrera, a las masas, al 

pueblo en general. No son casuales las palabras de Lenin: 

el objetivo del sindicato es “educar, entrenar, instruir”; el 

sindicato “es una escuela”. 

En la parte primera de nuestro estudio nos esforzamos por 

tomar los diferentes aspectos de esta relación apoyándo-

nos en los análisis de Lenin. Después tratamos de buscar 

lo que puede ser trasladado a la pedagogía propiamente 

escolar. 

 

Primer tema 

 

En cuanto respecta a la actitud y a! poder de asimilación, 

no todo el mundo es igual, no todos se encuentran en el 

mismo plano. Para Lenin, el Partido representa “la van-

guardia”, “el destacamento de vanguardia”, “la vanguar-

dia organizada”, “la parte avanzada, consciente de los 

trabajadores”. 

Las organizaciones sindicales corresponden a un grado 

menor, son “más elementales y más asequibles al grado de 

conciencia de las capas no desarrolladas”.* Pero ni el 

Partido ni el sindicato engloban ni pueden abarcar al 

conjunto de la clase obrera. No es posible identificar, 

confundir el Partido y las masas; no se puede considerar 

                                            

* Lenin, V.I., Obras completas, Buenos Aires, Cartago, 1969, t. vii, 

p. 288. 
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como miembro del Partido a cualquier proletario por el 

solo hecho de serlo, ni considerar miembros del Partido a 

todos cuantos hayan efectuado huelgas. 

Existen en este sentido, por lo tanto, educadores y edu-

candos, y una diferencia entre unos y otros. Es por tal 

motivo que Lenin nos previene contra la tentación anar-

quista: “el punto de vista del intelectual que se dice re-

volucionario” es proclamar, señala, que “no hacen falta 

autoridades”. En realidad, “la clase obrera necesita auto-

ridades”. No se trata en absoluto de afirmar que el Partido 

posee la verdad. Pero ¿qué camino hacia el progreso se 

ofrece, qué acción de gran envergadura puede quedar 

abierta a quienes sostienen que todas las opiniones, todas 

las actitudes son válidas? El relativismo, el escepticismo 

constituyen la excusa de los movimientos desordenados 

de los anarquistas. 

Materialismo y empiriocriticismo muestra de qué modo, a 

través de las dificultades, de las crisis y también de los 

errores y los retrocesos, nos aproximamos poco a poco a 

una verdad objetiva, aunque no agotemos jamás su ri-

queza. El conocimiento resulta de una concordancia cada 

vez más estrecha con lo real. De esta manera la relatividad 

de nuestros conocimientos, “la relatividad histórica de los 

límites de aproximación de nuestros conocimientos”, se 

une, sin contradecirla, con la actitud suscitada por nuestra 

experiencia, a la vez teórica y práctica, mostrándose apta 

para aprehender la naturaleza de las cosas. 

Sobre tales bases puede fundarse una pedagogía militante, 

que se sabe capaz de distinguir entre los contenidos y las 

actitudes, según se muestren más o menos adecuados a la 

situación, y de proponer aquéllos que contribuyan a una 

liberación efectiva. 

La vanguardia debe, entonces, desempeñar un papel for-
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mativo en relación al conocimiento y a la acción al uní-

sono: “elevar a grupos cada vez más amplios a su propio 

nivel de vanguardia”, * elevar sistemáticamente el nivel 

de conciencia, los instintos de organización. 

Mas tal progreso no será evidentemente posible minimi-

zando la distancia que separa la vanguardia del resto, 

meciéndose en la ilusión de que cada uno colaborará en un 

plano de igualdad, al mismo nivel, en la educación de 

todos. 

 

Segundo tema 

 

La vanguardia debe conducir a las masas a las nociones, a 

las formas de actividad, de lucha y de organización a las 

que no pueden llegar por sí mismas. El desarrollo espon-

táneo del movimiento obrero, cuando éste queda librado 

únicamente a sus fuerzas inmediatas, desemboca, en el 

mejor de los casos, en lo que Lenin llama el tradeunio-

nismo; vale decir, la lucha económica en una fábrica, 

quizá en una profesión. No se va más allá de las reivin-

dicaciones concretas, del resultado directo y tangible; 

como máximo se podrá percibir la postura del gobierno 

ante esas demandas, pero sin ir más lejos que las deman-

das mismas. 

Esta lucha económica es indispensable, condiciona todo el 

resto, pero por sí misma no conduce a abordar la trans-

formación esencial del régimen político y social, a la or-

ganización de todas las fuerzas requeridas para dicha 

transformación. Lenin señala que si se quiere ¡r más allá, 

es necesario que “desde afuera”, desde el exterior inter-

                                            

* Lenin, V. I. op. cit., t. vii, p. 288. 
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venga un nuevo impulso, una nueva formación, en parti-

cular un “elemento consciente”, que no puede provenir de 

la espontaneidad porque no está incluido en la lucha 

económica, no pertenece directamente a la esfera de las 

relaciones entre obreros y patrones. 

Así, la clase obrera se encontrará con los datos que su 

experiencia de por si no le aporta. El leninismo explica 

que “la doctrina socialista nació de las teorías filosóficas, 

históricas, económicas, elaboradas por los representantes 

instruidos de las clases poseedoras, por los intelectuales”. 

Esa insuficiencia de lo instintivo, de lo espontáneo, remite 

a dos causas esenciales: 1) la clase obrera vive directa-

mente la reivindicación inmediata —condición de su su-

pervivencia— pero, al mismo tiempo, corre así el riesgo 

de dejarse encerrar en una perspectiva parcial; y 2) está 

presente el poder de la burguesía, particularmente de la 

ideología burguesa, que es más antigua, la más expandida, 

capaz de revestir mil formas. En cierto sentido es necesa-

rio reconocer que, según señala Lenin en ¿Qué hacer?, 

está “mejor terminada” que la ideología socialista. Es la 

que se impone espontáneamente, la primera ideología que 

se presenta cuando uno cree expresarse libremente. 

En suma, uno de los aspectos fundamentales de esta for-

mación que la clase obrera debe ir a buscar “al exterior” es 

comprender que no se está de manera alguna en el domi-

nio de la libertad auténtica mientras uno se deja llevar por 

las ideas circundantes e, inclusive, por los sentimientos 

inmediatos, pues que no son otra cosa que los sentimientos 

y las ideas de la burguesía. 

Es necesario poner al descubierto las fórmulas difundidas 

de modo permanente por los múltiples medios de propa-

ganda —directos o simulados—, pues ellas se corres-

ponden directamente con ciertos intereses, con determi-

nado estilo de vida, con tentaciones que rodean a la clase 
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obrera. Y si estas fórmulas no han sido examinadas des-

piadadamente, con atención suma, reaparecerán como 

expresión “espontánea” de la persona. 

Lenin nos mostró que los “educandos” no pueden por sí 

mismos, simplemente mancomunando sus experiencias, 

sobrepasar el nivel de la ideología que los rodea, la ideo-

logía de la clase dominante. 

 

Tercer tema 

 

En este punto es necesario distinguir la relación dialéctica 

—complementaria y de oposición a la vez— entre los dos 

temas precedentes y el que enunciaremos a continuación: 

lo que un organismo específico debe aportar desde el ex-

terior a la clase obrera está profundamente ligado a los 

conocimientos que ella ya posee, a las experiencia por las 

cuales atravesó. 

Lo que fundamentalmente se desarrolla son las acciones 

llevadas a cabo por la clase obrera. La influencia del Par-

tido sólo se manifiesta a partir de esas acciones y sólo en 

ellas puede fundarse; sin tales acciones nada pasaría, nada 

habría que explicar, aun cuando tales acciones no sean en 

sí mismas suficientes. Consideremos una huelga cuando 

está ya en desarrollo, cuando ha surgido de las protestas 

obreras. La formación suministrada por el Partido tiende a 

que la significación objetiva de la huelga sea aprehendida 

por los mismos participantes. “Nuestro Partido —decía 

Lenin— es el vocero consciente de un proceso incons-

ciente”,* conduce hasta una expresión consciente lo que al 

principio era tan sólo un “poderoso instinto de clase y de 

                                            

* Lenin, V. I., op. cit. t. vii,  p. 303. 
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la lucha de clases”. En ese momento el movimiento se 

convierte en propiamente “político” y esta toma de con-

ciencia le confiere una amplitud y una eficacia incompa-

rablemente más vivas. 

No debemos apreciar esta toma de conciencia surgiendo 

de un modo idealista como por algún efecto de intros-

pección, sino dialécticamente, en el sentido de totalidad e 

interdependencia; como “la ligazón universal, multilate-

ral, viviente, de todo con todo” (Hegel). Se trata de que los 

obreros amplíen su experiencia y la transformen, vincu-

lando lo que viven al conjunto de las relaciones sociales. 

Conocimientos nuevos y actitudes nuevas al mismo 

tiempo, conocimiento de la totalidad y de la vida ampliada 

hacia la totalidad; de esta manera verán su relación no sólo 

con tal o cual empleador sino “con todas las clases de la 

sociedad contemporánea, con el Estado como fuerza po-

lítica organizada”, como decía Lenin en ¿Qué hacer? Y 

también la relación entre su situación en la fábrica, sus 

reivindicaciones, y la suerte de las otras capas de la so-

ciedad —campesinos, soldados, intelectuales—, las ac-

ciones de resistencia que también ellas emprenden como 

respuesta. Comprensión de esta totalidad, experiencia 

viva de la misma: a partir de una huelga los obreros pue-

den llegar a dicha comprensión hasta "ver la oposición 

irreductible de sus intereses con todo el orden político y 

social actual”. 

Cuando se trata de definir la táctica del Partido debe te-

nerse en cuenta el conjunto de las relaciones de todas las 

clases en la sociedad considerada, el conjunto de correla-

ciones entre esta sociedad y las otras. 

La acción formativa del partido consiste en este caso 

esencialmente en una extensión de la primera experiencia, 

merced a lo cual el conjunto se hace de alguna manera 

presente. En este caso el conocimiento no se separa de la 
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acción; es al mismo tiempo una percepción científica del 

grado de desarrollo de la sociedad y un esfuerzo para, 

como decía Lenin, “ligar cada cuestión particular, cada 

iniciativa a las tareas generales del proletariado”. 

Lenin señaló los términos que expresan la totalización: en 

la medida que el partido haya sabido “organizar las reve-

laciones políticas en todos los dominios
1
‟ los obreros 

llegarán a “actuar contra todo abuso, toda manifestación 

de arbitrariedad, cualesquiera sean las clases que se los 

hagan sufrir”. 

Extensión también en el tiempo: el proletariado vivirá sus 

ludias actuales como prolongación de un pasado que lo ha 

preparado para ser susceptible en el futuro de justificarse 

con respecto a una ejecución, a una definición más lejana. 

Este pasaje a la totalidad se expresa a través de numerosas 

metáforas: la lucha económica ya suscitó “relámpagos”; la 

acción del partido aprovechará esos relámpagos para ha-

cer brotar una “luz”. Y todavía: “recoger y concentrar las 

gotitas y pequeños arroyos de efervescencia popular [a fin 

de] reunirlos en un único torrente gigantesco”. 

Cuando Lenin se refiere a la necesidad de “ampliar la 

visión”, de “generalizar los hechos”, no se trata de una 

simple adición, de un mero agregado de conocimientos 

superpuestos, sino más bien de una actitud nueva me-

diante la cual la totalidad es aprehendida y vivida. La 

acción formativa del Partido suscita un nuevo modo de 

experiencia y de vida. 

Pero —y aquí nos referimos al punto capital— el ele-

mento espontáneo, la experiencia obrera deben ser man-

tenidos en su originalidad y vivacidad propias aun —y 

sobre todo— cuando se haya logrado superar la unilate-

ralidad y la toma de conciencia. De este modo, lo que se 

aporta desde el exterior a la experiencia obrera no le es, sin 
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embargo, externo. Lo que los integrantes han vivido, más 

que errores a suprimir o deformaciones que es necesario 

rectificar, constituye ante todo una “forma embrionaria” y 

se trata de “dirigirla”, de “ir en su ayuda”. El sujeto no se 

encuentra entonces abrumado, aplastado por lo que se le 

revela, alienado en lo que se le inculca; al contrario, en 

ello descubre lo que corresponde a sus aspiraciones, a sus 

deseos y adquisiciones anteriores, pero de forma más 

elaborada; una familiaridad entre lo que es y lo que se 

descubre siendo, una resonancia del uno en el otro que 

permite un ir y venir de uno al otro. En resumen, la clase 

obrera se reconoce en lo que se le propone, aunque de 

ninguna manera constituya la continuación natural, fácil, 

inmediata de lo que ella ha vivido espontáneamente. Dice 

Lenin en ¿Qué hacer?: “Más profunda y más exacta que 

todas las otras, la teoría socialista determina las causas de 

los males de la clase obrera; es por esto que los obreros le 

asimilan tan fácilmente”. También por eso es que “la clase 

obrera es atraída por el socialismo”. 

Semejante “atracción” no se traduce directamente en co-

nocimiento o en acción y sin embargo constituye la liga-

zón, la comunidad siempre presente entre lo vivido y su 

elaboración. 

Lo que mejor prueba que la relación entre lo espontáneo y 

la formación consciente no es contradictoria consiste 

precisamente en que el impulso directo de las masas, la 

intensidad del mismo, mide y regula la posibilidad con 

que cuenta el Partido para permitirles acceder a una “alta 

conciencia en el trabajo teórico, político y de organiza-

ción”. 

Una nueva relación con el “saber” (término que, más allá 

del aspecto estrictamente intelectual, incluye las formas 

pertinentes de acción), aporte novedoso y a la vez difícil 

de adquirir, es distinguir la necesidad de la presencia del 
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Partido como continuidad real y sentida de la experiencia 

vivida, los intereses y aspiraciones efectivas del sujeto, es 

decir, en última instancia en este caso, de las masas. Y de 

este nuevo producto del saber se desprende una nueva 

relación del educando con el educador, de la clase obrera 

con el Partido: el Partido debe desempeñar un papel diri-

gente; él organiza, controla, hace progresar... 

Pero, al mismo tiempo, esta acción carece de sentido y 

existencia si el Partido no sabe “destacarse de la masa que 

dirige”, si carece de “aptitud para ligarse, aproximarse, 

fundirse hasta cierto punto con la masa de trabajadores”, 

como dice Lenin en El izquierdismo, enfermedad infantil 

del comunismo. 

Una expresión resume de manera notable esta nueva si-

tuación: las masas “se convencen de la justeza de la di-

rección política por su propia experiencia” (ibíd.). El 

educando no es el educador. Existe una dirección política, 

una instancia educadora. El educando no está separado del 

educador: la educación contempla su vida, su experiencia, 

que encuentra ampliadas, conscientes, eficaces. 

De este modo se supera el dogmatismo del saber y asi-

mismo el del educador. El alumno no es un pobre igno-

rante sobre quien se vierte el conocimiento sin que parti-

cipe en su elaboración, sin que pueda interesarse en el 

mismo. Pero tampoco se debe caer en la demagogia del 

simplismo que pretende persuadir a cada alumno que está 

al mismo nivel de la ciencia y del maestro. 

Esta “pedagogía” sólo es posible en un saber, o más to-

davía, en una práctica “de izquierda” que afirma que la 

experiencia y la lucha cotidiana de la clase obrera co-

rresponden a una línea de acción y de pensamiento esen-

cialmente correcta a una lucha de clases capaz de 

desembocar en una sociedad sin clases antagónicas. Por 
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esta razón, lo que se toma del exterior —la teoría y la 

organización del Partido, sin las cuales el movimiento 

obrero corre el riesgo cierto de empantanarse— no es una 

inversión, sino la síntesis y la toma de conciencia lúcida 

de lo que ya existe en la realidad.  

“No decimos al mundo „abandona tus luchas, no son más 

que tonterías; queremos hacer resonar en tus oídos la 

verdadera palabra de lucha‟. Nosotros le mostramos so-

lamente por qué lucha verdaderamente .”  

(carta de Carlos Marx a Ruge, septiembre de 1843).  

Y Marx no temía agregar: “La conciencia es una cosa que 

debe adquirirse, aunque no se quiera”, evocando así la 

rudeza de la cual la actividad educativa no puede, sin caer 

en la utopía, abstraerse totalmente. 

 

Cuarto tema 

 

Unidad de pensamiento y la acción; tomar el conjunto de 

la personalidad. 

Los conocimientos son indispensables, y Lenin no cesa de 

recordarlo: “Sin teoría revolucionaria no hay movimiento 

revolucionario.” Más aún: “No podría existir un partido 

socialista fuerte sin una teoría de la cual extraigan todas 

sus ideas para aplicar a sus métodos de lucha y medios de 

acción.” Pero se trata al mismo tiempo de no olvidar que 

“las masas aprenden en la vida y no en los libros”. Inclu-

sive, los conocimientos del dirigente, los libros que fre-

cuenta, sólo cobran sentido si aprende a vincularlos al 

trabajo y a la lucha cotidianos, a la “vida tumultuosa” de 

las masas. 

En resumen, el marxismo “combina la cualidad de ser 
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riguroso y sumamente científico (siendo como es la última 

palabra de la ciencia social) con la de ser revoluciona-

rio”.* 

Ello explica que existan dos clases de autoridades que 

Lenin une, que presenta como unidad: por un lado “la 

autoridad de los teóricos” del socialismo, necesaria para 

establecer el programa y la táctica del Partido, Y también 

son autoridades “los militantes unidos del conocimiento 

revolucionario y de una amplia experiencia de la vida 

política”. En tal sentido, la autoridad es “la acción colec-

tiva de la vanguardia de los obreros conscientes de cada 

país que conducen una lucha directa”; y por último es “la 

experiencia de lucha del proletariado del mundo entero”. 

Los teóricos sólo pueden edificar la obra participando en 

las luchas de los sojuzgados, y los militantes abordan, 

como parte de su experiencia política, la profundización 

de las obras teóricas. 

De ello se desprende la importancia que asumen ciertos 

trabajos teóricos surgidos directamente de la experiencia 

política: “Exposiciones vivientes” las llama Lenin en 

¿Qué hacer?—, revelaciones aún calientes sobre lo que 

pasa alrededor nuestro.” La significación de aprehender 

esta unidad del conocimiento y la acción se relaciona 

sobre todo con la formación educativa realizada por el 

Partido. E! capitalismo tiene —o, mejor dicho, tuvo— un 

carácter progresista porque destruyó los antiguos modos 

de producción desarrollando fuerzas productivas nuevas, 

al tiempo que, en determinado grado de su evolución, 

traba el crecimiento de estas fuerzas; asienta las bases de 

un nuevo régimen y crea junto con ello sus propios ente-

rradores. Pero sólo desaparecerá merced a un “salto re-

volucionario”. 

                                            

* Lenin, V.I., op. cit., t.i, p. 345. 
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Planteada esta estructura dialéctica, se corre sin embargo, 

un gran riesgo: el de que la conciencia obrera, la acción de 

los trabajadores, en su espontaneidad, aíslen y acentúen 

una de esas dos características cayendo ya en el refor-

mismo, que niega los “saltos”, que no se atreve a reco-

nocer el antagonismo irreductible entre sociedad capita-

lista y movimiento socialista, ya en el anarcosindicalismo, 

que “acecha los grandes días sin saber unir las fuerzas 

creadoras de los grandes acontecimientos”. 

También en este sentido el papel pedagógico del Partido 

consiste en superar el carácter unilateral de la experiencia 

inmediata y en hacer comprender a la clase obrera que los 

aspectos contradictorios no se excluyen sino que deben ser 

unidos y superados en la acción política. 

La explicación teórica sólo cobra significación en quienes, 

comprometidos efectivamente en la práctica, sienten la 

opresión y han experimentado alrededor de sí mismos —y 

en ellos mismos incluso— la tentación de los extremos; y 

recíprocamente, tan sólo la explicación teórica es capaz de 

englobar, de superar de manera fecunda las contradic-

ciones de la práctica real y de dar eficacia a los esfuerzos. 

Lo que el Partido aporta es vivir la contradicción, parti-

cipar de los dos términos de ésta, y por tal motivo alcanzar 

el carácter creador escapando a la parcialidad de cada una 

de las tentaciones separadas. Esta síntesis de la teoría y de 

la acción no es otra que la vida del militante. 

Ello destaca la importancia del criterio de la práctica, que 

Lenin deduce de la segunda tesis sobre Feuerbach elabo-

rada por Marx y que recuerda reiteradamente; jamás hay 

que rebajarse al pragmatismo ni caer en un rechazo de la 

verdad; el conocimiento se verifica en la práctica porque 

solamente sin perder contacto con ella es como pudo ser 

elaborado. “Elevar el nivel de conciencia general del 
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proletariado, su espíritu revolucionario, su capacidad de 

luchar y vencer”, dice Lenin en El izquierdismo, enfer-

medad infantil del comunismo. 

Señalar que se puede obtener la unidad del conocimiento y 

la acción es afirmar que existen conocimiento y la acción 

es afirmar que existen conocimientos que no permanecen 

en la superficie del sujeto que conoce sino que penetran en 

él, forman y transforman su personalidad incorporándose 

a la misma. En este punto el saber deja de constituirse en 

una carga; es todo lo contrario de una alienación. Pero al 

mismo tiempo esta unidad de la teoría y de la práctica sólo 

puede ser alcanzada por la influencia formativa de una 

instancia “exterior” —el Partido— capaz de superar los 

riesgos de unilateralidad inherentes a la acción individual. 

“La historia en general, y particularmente la historia de las 

revoluciones —agrega Lenin en El izquierdismo. ..—, es 

siempre más rica en contenido, más variada, más multi-

forme, más viviente, más ingeniosa que lo que piensan los 

mejores partidos, las mejores vanguardias [y esto porque] 

las mejores vanguardias expresan la conciencia, la vo-

luntad, la pasión, la imaginación de decenas de miles de 

hombres, mientras que la revolución es, en los momentos 

de exaltación y tensiones particulares de todas las facul-

tades humanas, la obra de la conciencia, la voluntad, la 

pasión y la imaginación de decenas de millones de hom-

bres aguijoneados por la más áspera lucha de clases.” 

Todo ello es lo que aporta la práctica, constituyendo el 

momento culminante, propiamente crítico que permite 

juzgar las construcciones teóricas. Pero no se contradice 

con el esfuerzo teórico, se coloca a continuación del 

mismo; su mismo carácter consiste en la amplificación y 

la totalización en número, en intensidad, en vigor. 
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Quinto tema: la libertad 

 

Toda la obra de Lenin, toda la educación que pretende 

adquiera la clase obrera apunta hacia la libertad. “La ini-

ciativa creadora de Ia9 masas es el factor fundamental de 

la nueva sociedad el socialismo viviente, creador, es obra 

de las masas populares mismas.” Y no, por consiguiente, 

de las exigencias, de las palabras de orden venidas desde 

lo alto. 

Es necesario que las “masas laboriosas participen en la 

administración del país”, y que los soviets sean no sólo 

“gobierno para los trabajadores” sino también “gobierno 

por los trabajadores”. 

De las masas surgirán —y por millares— los dirigentes, 

los organizadores; “la experiencia revolucionaría más rica 

pertenece a la masa revolucionaria misma”. 

En pocas palabras: la revolución “compromete a los tra-

bajadores en la salida que les permite a ellos mismos crear 

la nueva vida”. Pero esta libertad es la del militante; es 

mucho menos oposición, crítica ceñuda, retorno sobre sí, 

zona de protección individual, que participación, adhe-

sión, contribución a la obra común revolucionaria. Ante 

todo aparece como iniciativa personal tendiente al pro-

greso de la acción colectiva. 

Es por tal motivo que Lenin no piensa jamás —se niega a 

pensar— en alguna contradicción entre la libertad y la 

comunidad. El partido tiene como tarea conducir a las 

masas a un “esfuerzo de iniciativa socialista”. La libertad 

posee su fuente de energía en la colectividad: “Las masas 

saben que dirigiéndose al poder de los soviets no encon-

trarán otra cosa que el sostén contra los explotadores. No 

es una medida tendiente a facilitar el trabajo el hecho de 

ser sostenido enteramente y sin reservas por el poder de 
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los soviets.” 

Entre las iniciativas individuales, libres, y la obra común, 

las decisiones comunes, existe interacción y no antago-

nismo. Por ejemplo, inmediatamente después de haber 

señalado que es esencial que las masas populares elijan a 

sus dirigentes, agrega Lenin: “No se podría haber soñado 

con realizarlo si no estuviera el poder de los soviets, 

aparato de selección capaz de promover a la gente.” La 

libertad sólo existe por la síntesis de dos aspectos: “Ini-

ciativa, independencia, impulso vigoroso que parta desde 

abajo, diversidad en la manera de abordar la acción”; vale 

decir, lo contrario de la rutina, de los decretos impuestos. 

Y, por otro lado, “la unidad en relación a los puntos fun-

damentales [...] a la persecución de un mismo y único 

objetivo”. 

Estos dos aspectos no se oponen, pero no se trata de con-

ciliarlos: “La unidad en relación a los puntos fundamen-

tales está asegurada por la diversidad en la manera de 

abordar la acción.” 

De aquí pueden extraerse algunas conclusiones esenciales 

concernientes a la libertad: en su forma acabada la libertad 

no puede encontrarse sino donde la división de la sociedad 

en clases antagónicas fue suprimida. En todo caso, lo que 

actualmente puede existir de libertad no se separa de la 

expansión del proceso educativo, cuando la participación 

individual, original, llega verdaderamente a afirmarse en 

la obra común. 

Lo que al principio se tomaría como libertad —una cierta 

espontaneidad inmediata— no es de hedió sino una 

subordinación al ambiente. Siguiendo la expresión de 

Makarenko: donde crece mucho yuyo son pocas las 

hierbas buenas que se encuentran; y no es precisamente de 

sí mismas donde encontrarán el suficiente vigor para 
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desprenderse de las malas. 

Existe una pedagogía leninista de formación del proleta-

riado por el Partido. Esta pedagogía se caracteriza no 

solamente por los contenidos y actitudes que configuran 

su objetivo, sino también por un tipo de relaciones abso-

lutamente nuevas que establece entre educadores y edu-

candos. No sien* do el marxismo ni exterior a la vida del 

proletariado ni adquirido espontáneamente por cada pro-

letario, a medida que el individuo progreso en su forma-

ción el vínculo entre el saber adquirido y su propia vida se 

le aparecerá más directo y esclarecedor prolongando, 

expandiendo, liberando los elementos incluidos en su 

experiencia personal. Al mismo tiempo, el “formador” 

deviene cada vez menos alguien que dirige, que aporta 

desde el exterior; se confundirá con el “formado”, pero al 

final y no al principio, y menos todavía como precediendo 

al proceso de educación.  
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Segunda parte 
 

 

 

 

La juventud no es el proletariado, el educador no es un 

militante, la escuela no es el lugar de una formación polí-

tica, y menos aún de una formación marxista. De ninguna 

manera se trata de transportar el leninismo a la clase, de 

transferir los contenidos leninistas a la enseñanza escolar. 

Pero, al mismo tiempo, es necesario, por una parte, com-

prender que la escuela jamás es independiente de la polí-

tica, y por la otra, afirmar que su punto de mira no deberá 

ser esencialmente político. Debido a tal razón se diferen-

cia radicalmente, deslindándose claramente de lo que 

hemos creído poder llamar, en la formación que el Partido 

asegura a la clase obrera, la pedagogía leninista. 

Se plantea entonces la siguiente pregunta, que es doble: 

¿puede haber temas pedagógicos que permitan unir a los 

educadores “de izquierda”; que les sirvan, por así decir, de 

programa de unión, sin estrechez ni exclusivismo sino 

dando a la escuela un contenido realmente progresista? En 

este caso, ¿se puede deducir de la pedagogía leninista una 

estructura, una pura y simple estructura del proceso edu-

cativo como modelo abstracto que muestre que a conte-

nidos nuevos corresponden actitudes nuevas, y ello en la 

relación misma con el saber y, por lo tanto, con quienes lo 

difunden? Es preciso enseñar contenidos de izquierda y 

comprender, a partir de Lenin, cómo las relaciones edu-

cativas específicas están implicadas en contenidos nuevos, 

cómo aquéllas se desprenden de éstos y, por tanto, no 

pueden hacer caso omiso de ellos. 
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En verdad, no habría de ocurrírsenos decir como Michelet 

que el niño es “el pueblo mismo en su verdad nativa, sin 

vulgaridad ni rudeza, sin envidia, sin inspirar descon-

fianza ni repulsión”.* La pedagogía ha padecido en de-

masía una exaltación idílica de la juventud, aunque histó-

ricamente esta apología pudo comprenderse como reac-

ción justificada contra los siglos de austeridad. 

Y sin embargo, ¿cómo no ver que la juventud vive en un 

sistema de dependencia, que tiene la esperanza cierta de 

un cambio, que aspira a un mundo renovado, movida por 

una generosidad que la lleva a odiar los privilegios, las 

desigualdades? La juventud, decía Lenin, será siempre la 

primera en volcarse a una ludia en la que es necesario 

entregarse ardorosamente, combatir un viejo régimen 

putrefacto. 

En su conjunto, no tememos decir que fundamentalmente 

la juventud vive la izquierda y que, al mismo tiempo, se 

trata de formarla en la izquierda. Es por tal causa que, pese 

a las diferencias, no se puede dejar de evocar a la clase 

obrera que, en esencia, vive el marxismo, lo que no impide 

que haya que formarla en el marxismo. 

Y esto será tanto más verdadero cuanto más numerosos 

sean en los establecimiento escolares los niños prove-

nientes de la clase obrera, que aportarán así una doble 

experiencia: la de la juventud y la del proletariado. 

Tomaremos como ejemplo un tema característico de una 

enseñanza de izquierda: el antirracismo, preocupación 

común para un gran número de docentes de convicciones 

diferentes, unidos no solamente por la oposición al ra-

cismo sino también por la afirmación que implica opo-

nerse al racismo, y ello desde la escuela. 

                                            

* Michelet, Julio, El pueblo, 2ª. parte, cap. IV. 
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Nuestra idea consiste en retomar el juego de los cinco 

temas señalados precedentemente, separándolos ahora de 

toda referencia a la noción de marxismo, de Partido, de 

proletariado; considerándolos simplemente como una de 

las experiencias posibles de unidad de la izquierda do-

cente. Y no se trata de mostrar de este modo qué modifi-

caciones fundamentales deben introducir un contenido de 

izquierda en el conjunto de las relaciones pedagógicas. 

 

Primer tema 

 

Maestros y alumnos no son iguales, no se encuentran al 

mismo nivel en relación al saber y a las actitudes, parti-

cularmente respecto del comportamiento señalado más 

arriba, al racismo. 

No se trata de que los alumnos estén sumergídos en la 

ignorancia y el maestro en comunicación directa con las 

fuentes sagradas de la ciencia. Los alumnos poseen una 

experiencia que no puede ser rechazada o alejada; expe-

riencia de situaciones, de relaciones personales, y también 

una multiplicidad de informaciones y datos. Estas adqui-

siciones tienen asimismo el privilegio de ser diversas, 

recientes, contemporáneas. Pero, teniendo en cuenta la 

forma como se ha construido esta joven experiencia y la 

forma adoptada por los múltiples mensajes que llegan de 

sus prójimos, de la prensa, de la televisión y otras fuentes, 

tanto sus conocimientos como sus actitudes son frag-

mentarios, dispersos, imprecisos. 

Es el maestro quien ha realizado un esfuerzo tanto hacia 

una exploración menos incompleta cuanto hacia la nitidez, 

la coherencia, la síntesis, e invita a los alumnos a llevar a 

cabo, con él y gracias a él, un esfuerzo semejante. 
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No se ayudará a los alumnos, no se los salvará de sus 

“complejos de inferioridad”, no se lograrán mentalidades 

lúcidas alabándolos como si fueran tan competentes que 

nada tienen que envidiar de nadie; no se ayudará al 

maestro haciéndole entrever la perspectiva de convertirse 

en un miembro del grupo en un plano de igualdad con los 

otros, es decir con los niños. De esta manera reviviría su 

propia juventud, dejaría, de estar solo, reencontraría con 

sus alumnos una camaradería deliciosa y exquisitamente 

ambigua, aquella que sin duda busca en vano al lado de los 

adultos. 

El maestro que renuncia a tomar directa y abiertamente las 

iniciativas y la responsabilidad no llega por tal motivo a 

convertirse en un liberal, un demócrata. De hecho, con-

dena a sus alumnos a quedarse al nivel de mil ideas con-

fusas y actitudes informes, tal cual son tomadas del medio 

ambiente. Y es seguro, en las condiciones de nuestra so-

ciedad actual, que en ese medio ambiente se insinuará una 

fuerte corriente racista. 

 

Segundo tema 

 

El maestro debe conducir a los alumnos a nociones, a 

formas de acción y a posturas a las cuales no pueden llegar 

por sí mismos. 

- El “desarrollo espontáneo” de los alumnos trae como 

consecuencia, por una parte, experiencias de relaciones 

personales: tal argelino que es uno de sus camaradas o que 

vive cerca; por la otra, un gran número de ideas e imá-

genes transmitidas por la prensa, la televisión, las con-

versaciones, etcétera, recuerdos cuya procedencia no se 

distingue más y que son amalgamados en un todo in* 

forme. 
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La base esencial es lo vivido, y por lo tanto la única re-

ferencia en relación a la cual puede cobrar resonancia 

efectiva y profunda lo que haya sido aprendido; resonan-

cia emotiva y asimilación intelectual. 

Pero se trata tan sólo de un punto de partida, ya que esta 

manera de abordar la dificultad es radicalmente insufi-

ciente: aunque un niño se entienda muy bien con su 

compañero argelino, un “buen árabe", esto no le permitirá 

superar el racismo, puesto que puede tomar fácilmente el 

carácter de excepción: “Usted no es como los otros". Y si 

no ama a su compañero argelino, si prefiere no frecuen-

tarlo, ¡cómo suponer que podrá por sí mismo, quedándose 

en ese primer nivel, establecer la diferenciación entre “los 

defectos” que le reprocha —y que podrá también repro-

char a Pedro o a Pablo—, y la generalización catastrófica 

por la cual proyectará sobre él estereotipos (“es como 

todos los argelinos”) destinados sin duda a justificar su 

propia- conducta (“todos los argelinos son como él”)! 

Aun en una clase donde el maestro haya sabido organizar 

relaciones armoniosas, en la que hayo encontrado en 

ocasión de algún incidente las palabras justas y apaci-

guadoras, no es suficiente para que los alumnos den los 

pasos decisivos hacia el antirracismo, porque no se habrá 

salido de la perspectiva fragmentaria, de la órbita de las 

relaciones individuales, con todos los azares y limitacio-

nes que le son inherentes. 

La discusión "libre” entre los alumnos, salpicada por 

ciertas intervenciones del maestro que cree su deber pre-

sentarlas como una opinión entre otras, disponiendo casi 

del mismo tiempo, de la misma amplitud que los otros, la 

discusión "libre”, el texto "libre”, la encuesta "libre” de 

ninguna manera son capaces de arrancar al niño del 

compromiso tibio de los prejuicios y estereotipos. 
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Esta insuficiencia de espontaneidad remite a dos tipos de 

motivos. Por un lado las ideas y deseos de los alumnos, 

que son a la vez los suyos y el reflejo de las ideas que los 

rodea, es decir, de la sociedad en la que viven. Ahora bien, 

vivimos en una sociedad en la que las diferentes "razas” 

no conocen en absoluto una suerte y un trato parecidos: los 

trabajadores manuales, la población de las “villas miseria” 

se componen mucho más de árabes y negros que de 

franceses. De ahí que las opiniones “espontáneas” no 

pueden ser, para una gran parte, más que la expresión de 

un tal estado de hecho, y de ninguna manera una sólida 

base que simplemente habría que desarrollar en la forma-

ción. Si los alumnos son sinceros, los sentimientos y opi-

niones racistas abundarán, encontrándose totalmente 

mezclados —a veces en el mismo individuo— con sus 

contrarios. Además, puede suceder que los argumentos 

racistas sean más numerosos, mejor presentados, más 

convincentes. En todo caso, no van a desaparecer frente a 

los otros. 

Por otro lado, lo vivido por los alumnos es una perspectiva 

concreta pero extremadamente limitada a unos pocos in-

dividuos. Entonces los riesgos de equivocarse al querer 

interpretar ejemplos, comportamientos tan escasos y ex-

traídos de su contexto global, serán enormes. Y confrontar 

veinte perspectivas así limitadas no permitirá progresar, 

porque la cuestión será siempre abordada desde idéntico 

ángulo. 

La acción de la “masa media”, fructífera y estimulante sin 

ninguna duda desde muchos puntos de vista, arriesga sin 

embargo acentuar ese carácter parcial, fragmentario, dis-

continuo de la experiencia propia de los niños; y desde un 

comienzo por su misma composición (las actualidades en 

el cine saltan, por ejemplo, sin transición del hambre en 

Biafra a los preparativos del Carnaval). Imagen pintoresca 
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o inquietante, y que se encuentra absolutizada. 

Del mismo modo que la acción de la clase obrera librada a 

sus propias fuerzas no sobrepasa el tradeunionismo, la 

actividad de los alumnos, cuando no está realmente re-

tomada, elaborada, guiada, es una superficialidad donde 

los encuentros azarosos, los fragmentos de conversación o 

las lecturas se erigen en leyes generales. 

Evidentemente, la experiencia del niño constituye el ma-

terial en relación al cual será organizado todo el resto, 

pero si se desea sacar provecho del mismo es necesario 

que “del exterior”, “desde afuera”, se introduzca algo 

realmente diferente, realmente nuevo: conocimiento 

nuevos para no confundir más a los árabes con determi-

nado hecho insignificante constatado o simplemente 

vinculado con tal árabe; y a la par una actitud nueva sus-

ceptible de ampliar la experiencia ligándola con otras 

experiencias y con las experiencias de los otros. 

Recordemos los múltiples montajes psicológicos norte-

americanos donde cada uno aparece abordando al otro con 

ideas preconcebidas, sin retener ni advertir más que lo que 

literalmente concuerda con ellas y las verifica. Así, ningún 

hecho, ninguna experiencia les permitirá progresar, 

agravado todo ello por la falta de un largo contacto con un 

pensamiento, una personalidad ya formados, gracias a los 

cuales pudiera elevarse a otro nivel de interpretación de 

los hechos encontrados. 

 

Tercer tema 

 

Lo que el maestro debe aportar al alumno desde el exterior 

está en relación directa y profundamente vinculado a los 

conocimientos que el alumno posee ya, a las experiencias 
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por las que atravesó. La iniciativa del maestro permite a 

los alumnos tomar en consideración puntos de vista a los 

cuales no habían accedido hasta el momento, y sobre la 

marcha integrar poco a poco en su equipo a tal niño arge-

lino, aunque los sociogramas, los testimonios de la so-

ciabilidad espontánea no lo hacían aparecer al comienzo 

como deseado por los otros. 

Entonces se juega la inversión dialéctica: no es suficiente 

decir —todos convendrían en ello— que el maestro debe 

asegurarse a cada instante que es comprendido; luego, que 

interesa, que una actividad de los alumnos responde a sus 

proposiciones. La clave de esta pedagogía es la afirmación 

de que el alumno se reconoce precisamente en las ideas y 

actitudes a las cuales el maestro le ayuda a llegar, las ex-

periencias que él mismo había hecho como elementos de 

lo que se le enseñó; y sobre todo que encuentra en dicha 

enseñanza una respuesta más lúcida a una dificultad que 

había efectivamente experimentado. 

Jules Roy evoca en La guerra de Argelia a un joven —él 

mismo— para quien los árabes no tienen “las mismas 

necesidades que nosotros y su Dios no es un Dios como el 

nuestro. Al fin de cuentas no son hombres del todo. Ellos 

oraban mañana y noche vueltos hacia el este [...] El Dios 

de los árabes no tenía nada en común con el Dios de los 

cristianos, que se visitaba una vez por semana, con una 

camisa limpia, una corbata y cierta circunspección. ¿Qué 

significaba ese otro Dios a quien bastardos en cuclillas 

evocaban postrándose en pleno campo?” 

Para progresar será indispensable que el niño enriquezca 

considerablemente las observaciones que él mismo ha 

hecho sobre los árabes, que las organice y llegue a armar 

un conjunto válido; sus ritos, sus costumbres adquieren 

significación cuando se es capaz de percibirlos en su 

coherencia. 
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No se trata, pues, simplemente de un agregado a lo sabido, 

sino de una actitud nueva, de síntesis, en la que se recoge 

más, en la que las cosas dicen mucho más, en la que par-

ticipan el pensamiento y la acción. El pensamiento, por-

que se trata de un saber. El viejo colonialista que decía: 

“Yo conozco a estas gentes”, en la práctica no sabía de 

ellos más que algunas anécdotas, siempre las mismas, 

algunos comportamientos aislados de su contexto. Y la 

acción, porque sin apertura a los otros, sin colaboración 

con ellos, nada de lo que les concierne será verdadera-

mente conocido. 

El alumno necesita aquí un guía, una autoridad capaz de 

tomar iniciativas, puesto que él se estrella contra un obs-

táculo real, contra el encierro en sí mismo, limitación que 

hace aparecer a los otros como absurdos. 

Pero en la medida que llega a esta actitud de síntesis siente 

que está en profunda continuidad con sus primeras expe-

riencias, las prolonga en una misma dirección; realmente 

es un Dios al que se ruega en pleno campo, sin el cere-

monial y el distanciamiento característicos de los cristia-

nos. 

Un comportamiento verdaderamente nuevo y que a la vez 

se inscribe en la sucesión de lo que el mismo niño ha vi-

vido, de lo que por tanto no se separa en absoluto. Ni el 

niño se queda en el primer nivel ni es confrontado con un 

saber heterogéneo que se le impondría, sin preocuparse 

por su participación, por sus adquisiciones propias. El 

alumno no es sobrepasado por el saber, no se encuentra 

frente al saber cómo un bloque sin relación con él mismo, 

aun cuando no sea la fuente ni el autor del saber. Expe-

rimenta como justas sus experiencias personales seña-

lando no sólo el principio de la comprensión, un principio 

que cesaría enseguida para ser remplazado por otra cosa, 

sino más bien un principio que se mantendrá aun siendo 
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transformado. Porque el niño construye la síntesis con sus 

experiencias personales, experiencias reales, conservadas 

y al mismo tiempo superadas. En lugar de ser puntos fi-

nales se convierten en líneas organizadas de un conjunto. 

En otras palabras, ello significa que el niño no se equi-

vocó; no tiene entonces que desandar el camino ni tomar 

otro. Su progreso es una expansión y no una negación ni 

un renunciamiento. 

Para comprender mejor es necesario, sin duda, referirse a 

la estructura dialéctica de lo real. En el plano de su propia 

experiencia el niño está en medio de una contradicción: 

por un lado, el sentimiento de que los árabes son diferen-

tes, extranjeros, incluso que sostienen tal condición y la 

reivindican como un patrimonio. Por el otro, el senti-

miento de una comunidad, de una identidad entre todos. 

Be allí que se encuentren en el niño momentos de amistad, 

de atracción, aún de admiración, y otros de rechazo, des-

precios crudamente ostentados. El niño es atraído por lo 

que el otro tiene de parecido y también por un cierto piste- 

río de la diferencia, y rechazado por la extrañeza angus-

tiante de esta diferencia. 

La fuerza necesaria para resolver la contradicción, para 

llevarla a un nivel superior evidentemente no surge del 

mismo niño, éste no la extrae de sí mismo. Pero lo desea, 

porque al mismo tiempo es una pregunta que se plantea 

profundamente y porque es el medio de trabar relación 

con un compañero bastante parecido como, para poder 

comunicarse y bastante diferente como para que valga la 

pena comunicarse con su originalidad. 

Igualdad, unidad de los hombres y diversidad de civiliza-

ciones; muchos equilibrios son posibles, muchos se han 

realizado. Cada una de las diversas, civilizaciones tiene 

algo para decirnos, un aporte que hacernos; cada cultura, 
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una originalidad, con sus fracasos y sus triunfos. Y en el 

mundo de nuestros días las diferentes culturas reclaman el 

derecho de existir con su especificidad y de comunicar sus 

adquisiciones a las otras. El Islam: “una teoría de la soli-

daridad de todas las formas de la vida humana”; el Ex-

tremo Oriente: “la utilización del cuerpo humano, las 

relaciones entre lo físico y lo moral” (Lévi-Strauss en 

Raza e historia). 

De esta manera, lo que se enseña al alumno le permite 

percibir y vivir una superación de la contradicción. Esta 

superación responde a su deseo; más aún, le permite en-

contrar una respuesta porque retoma el problema, la as-

piración, la dificultad que le interesaba, al tiempo que lo 

bloqueaba. El alumno no pierde el contacto con su expe-

riencia, con su vida, porque las advertencias y las pul-

siones que jalonaron su itinerario están presentes, visibles 

como grados conservados y superados al mismo tiempo. 

Apoyarse en la experiencia profunda de los alumnos, 

precisamente para impedirles perderse en las desviacio-

nes. La experiencia bruta de los resultados escolares ob-

tenidos más a menudo por los pequeños argelinos corre el 

riesgo de llevar a la conclusión de que son “más bestias” 

que nosotros; la experiencia (por medio de los padres) de 

la “competencia” que aquellos crean a los obreros de la 

metrópolis corre el riesgo de transformarlos en chivos 

emisarios de la huelga de los bajos salarios. 

De allí la dificultad de la dirección pedagógica: si le falta 

fortaleza, abandonado a su suerte, el niño corre el riesgo 

de dejarse seducir por ciertas corrientes de la ideología 

ambiente, o ceder a la atracción de lo pintoresco, del 

“folclor”, seductor en ciertas circunstancias pero que 

puede inspirar temor y alejamiento. 

Sí dicha dirección es lejana, “magistral”, por más que el 
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niño aprenda cosas totalmente justas, verdaderas y pre-

paradas, no las sentirá como ligadas a su vida, a sus pro-

blemas. 

El maestro debe estar “un paso adelante” y resulta esencial 

que verifique no estar más que a un paso, es decir, para 

hablar sin metáforas, que los alumnos sientan las expli-

caciones a las que ellos acceden realmente como toma de 

conciencia de lo que ellos viven. 

Pasar de los prejuicios racistas más o menos difusos a un 

comportamiento de acogida: ni los alumnos tiene acceso 

directo a la verdad ni la verdad es lo contrario de ellos 

mismos. Por tal motivo tienen necesidad de ser conduci-

dos, pero al mismo tiempo pueden y deben verificar por su 

propia experiencia la justeza de lo que se les inculca, y por 

lo tanto encontrar allí la base de las discusiones, de las 

confrontaciones, de los diálogos y el punto de partida 

hacia nuevas búsquedas. Un vaivén en la continuidad 

entre lo vivido y el conocimiento propuesto, entre la ac-

tividad espontánea y la actitud encarnada por el maestro. 

Esto implica cierto tipo de contenidos, no es posible sin él 

mismo. Cosa que trataremos de precisar en el tema si-

guiente. 

 

Cuarto tema 

 

La unidad de la teoría y de la práctica es el objetivo que se 

proponen de hecho todos los pedagogos. No justificare-

mos de manera alguna el fundamento, sino Buscaremos 

las condiciones de realización y por qué éstas parecen 

sustraerse de tantos proyectos. 

En el caso del proletariado, puede haber unidad de la teo-

ría y la práctica porque la experiencia nacida de las con-
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diciones de vida implica ya un conocimiento; y esta 

misma experiencia vital va a fortificarse simultáneamente 

por el conocimiento, la organización y la acción, bajo la 

influencia del partido. La huelga espontánea, nacida de la 

explotación que se experimenta y de un cierto conoci-

miento de esta explotación, se fortalece a la vez en la 

teoría y en la lucha hasta aparecer como uno de los mo-

mentos del cuestiona- miento del régimen social. El co-

nocimiento, que no es otra cosa que la toma de conciencia 

de la experiencia, nace de la acción y conduce a la acción. 

De manera general, para que verdaderamente exista uni-

dad de la teoría y de la práctica es necesario que la teoría 

haya surgido de una práctica real de aquellos a quienes 

uno se dirige, que haya sido ya la toma de conciencia de su 

práctica, o al menos de los sentimientos que los animan y 

que querrían encarnar en una práctica. 

Dicho de otra manera, la unidad de teoría y práctica es 

posible sólo allí donde se realiza este movimiento de 

“reconocimiento” de lo adquirido en la experiencia vivida, 

continuidad que hemos evocado largamente en el tercer 

tema. Y nunca es suficiente la insistencia sobre la idea de 

que una y otra son imposibles en una enseñanza de dere-

cha, racista y antisemita, tal como se construiría, por 

ejemplo, a partir de las ideas de Maurras. 

Naturalmente, nada impide asociar una práctica racista a 

teorías racistas. Los alumnos pueden redactar, imprimir y 

difundir periódicos racistas. Pero así como los obreros ya 

no son llevados al conservadurismo, los jóvenes en su 

conjunto ya no lo son al racismo, aunque algunos su-

cumben a ello por temor a sí mismos, por el deseo de 

protegerse con garantías fáciles. 

La prueba decisiva de lo dicho es que la ideología de de-

recha decreta en primer término que la experiencia de la 
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juventud está desprovista de valor precisamente porque 

considera a la misma juventud desprovista de valor, fun-

damentalmente falsa y pervertida: “Es evidente que este 

adiestramiento necesario [del niño] limita el egoísmo, 

suaviza la dureza y una crueldad animales frente a locas 

pasiones.” * Citando a quien Maurras invoca como ins-

pirador y garantía en todo cuanto concierne a la familia, 

dice: “la inclinación hacia el mal domina al niño [...] el 

egoísmo, la crueldad y los otros vicios de la barbarie 

aparecen siempre en los recién nacidos, con las primeras 

luces de la inteligencia. Los bárbaros más feroces no son, 

en realidad, más que niños grandes en los cuales el vicio 

original no fue destruido.” **
 

Así, pues, la ideología racista de derecha no puede ser, se 

inhibe de ser la toma de conciencia práctica de los jóve-

nes, porque el modo de vida de la juventud es desvalori-

zado sistemáticamente. De hecho, la derecha comprende 

perfectamente que no encontrará su apoyo en la expe-

riencia del niño. Por tal motivo el acceso a la unidad de la 

teoría y la práctica se encuentra clausurado. Con mayor 

motivo aun en los regímenes fascistas, donde la ideología 

racista comienza por desaconsejar la reflexión, el esfuerzo 

de comprensión y exhorta a confiar en el instinto, la tra-

dición, la sangre. 

Sólo los contenidos de izquierda, antirracistas, pueden 

permitir la conjunción real de la comprensión y la acción. 

Porque sólo ellos dan lugar a ese triple movimiento que la 

condiciona: 1) una experiencia vivida que señala ya la 

directriz fundamental justa: los jóvenes conviven, espe-

cialmente en clase, con los árabes, están en comunidad 

con ellos, aunque no pueden escapar del todo a la atmós-

                                            

* Maurras, Carlos, Mis ideas políticas. Prefacio, p. XIX. 

** le Play, La reforma social en Francia, vol. I, cap. III.  
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fera ambiental que no les es favorable, ni a ciertos mo-

vimientos de retroceso ante sus particularidades; 2) una 

explicación de esta experiencia; y 3) de estos dos mo-

mentos reunidos nace una coexistencia más activa y efi-

caz. 

En lo que respecta a los múltiples resultados de los psi-

cólogos, ellos ponen de relieve que los jovencitos son 

alcanzados mucho menos por el racismo que sus mayores, 

sobre todo que los adultos. No es por tanto, una utopía 

tomar como base la experiencia efectiva de la infancia, 

sabiendo al mismo tiempo que no es suficiente (cf. Kli-

neberg, Psicología social, cap. XIX). 

Decir que es posible una unidad entre la teoría y la prác-

tica es decir que, existen conocimientos que no quedan en 

la superficie del ser sino que modifican la sensibilidad, las 

actitudes principales, la personalidad profunda. O, más 

exactamente, es por la mediación de los conocimientos 

que se modifican las actitudes. 

Para ello es necesaria una escuela que no tema las ideas y 

se anime a contar con las ideas para obtener un progreso 

de conjunto del individuo, sabiendo al mismo tiempo que 

estas ideas constituyen un momento intermedio entre dos 

modos de experiencia. 

No contar sino con los conocimientos es querer conducir a 

la juventud, la cual —todos lo sabemos— desea realiza-

ciones a partir de su propio ritmo. Desconfiar de las ideas 

es resignarse a una dispersión que no escapará a las 

amenazas del conservadurismo o del vértigo ciego. 
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Quinto tema: la libertad 

 

No hemos de proponer los problemas de la libertad del 

alumno a partir de la relación maestro- alumno, plan-

teando en primer término las relaciones entre ambos. Por 

cierto, no ignoramos los riesgos implícitos en el autorita-

rismo del maestro, de algunos maestros, en una regla-

mentación de carácter mecánico, incapaz de ser flexible 

en función de las circunstancias y casos particulares. Pero, 

fundamentalmente, lo que encadena al alumno y le impide 

ser libre no es la acción del maestro, las órdenes del 

maestro. En el ejemplo que elegimos, es el estar bambo-

leándose entre sentimientos antirracistas y un cierto nú-

mero de actitudes, de prejuicios ambientales que condu-

cen al racismo, sin encontrar en la escuela con qué superar 

esta incoherencia de actitudes y de actividades. Mas ge-

neralmente, es participar de una voluntad de comprender, 

actuar, ayudar al mundo a progresar y estar al mismo 

tiempo embretado en el escepticismo, paralizado por la 

falta de perspectivas y horizonte. 

De todo ello se deriva que los problemas de disciplina, y 

aún de relaciones, son secundarios y derivados, y que no 

es por su intermedio que se podrá asir el conjunto de una 

pedagogía y menos todavía su renovación: constituyen 

consecuencias de los contenidos mismos de la enseñanza. 

La sujeción se torna más pesada en la medida que los 

alumnos no comprenden, es decir que los contenidos no se 

adaptan a su nivel, a los diferentes ritmos de las diversas 

individualidades; en la medida en que los alumnos no se 

interesan, o lo que es lo mismo, que los contenidos no 

están adaptados a sus necesidades, no son sentidos como 

respuesta a sus demandas. Lo que más sienten —el mundo 

moderno, el mundo de las máquina»— está casi ausente 
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de la escuela; en los textos que se les proponen ellos no 

reconocen las situaciones de las cuales está hecha su pro-

pia vida, no encuentran las cuestiones que su vida les 

plantea. 

Ello no significa de ninguna manera que la libertad exija 

que los alumnos sean a cada instante conscientes de sus 

necesidades —ni aún jueces de sus necesidades—, ni que 

la enseñanza pueda construir a partir de lo que ellos hayan 

experimentado como deseo, sino que la sujeción se instala 

tanto más peligrosamente en cuanto la enseñanza se aleja 

a la vez de los deseos y de las capacidades de los alumnos. 

Sí dicha sujeción alcanza un máximo en la enseñanza 

tradicional del siglo XVII es porque tiene como misión 

tomar la contrapartida de los deseos del niño considerado 

como naturaleza disminuida, de hacerlo vivir a la inversa 

de la atracción que experimenta por el mundo que lo ro-

dea. 

La disciplina escolar, la sujeción escolar no es la causa 

inicial sino más bien, la consecuencia lógica de lo que se 

enseña. Es necesario añadir que ella constituye el lugar en 

que las condiciones de posibilidad, las contingencias 

materiales pesan más; la sujeción se agrava cuando el 

número de alumnos de una clase sobrepasa ciertos límites, 

cuando los medios no varían las tareas, no intercalan 

ocupaciones de otro tipo, cuando no crean verdaderos 

momentos de distracción. 

En relación con nuestro ejemplo del racismo, la libertad 

del alumno no puede consistir en ser racista o antirracista a 

su antojo, es decir, según las múltiples y confusas in-

fluencias ejercidas sobre él. No se llamará libertad al de-

recho de votar para saber si se hablará o no de racismo, si 

se interesará o no por semejante tema, ¿Por qué no insti-

tuir votos destinados a determinar si el racismo constituye 
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una posición más o menos justa que el antirracismo? 

Expresando en “textos libres” lo que siente, donde se 

mezclarán con la buena voluntad los prejuicios confusos, 

el pintoresquismo fácil, el alumno no progresará en ab-

soluto hacia la libertad, ni participando en debates “libres” 

donde la habilidad para exponer, la agilidad para lanzar 

una réplica arriesgan desempeñar el papel principal. 

La libertad del alumno consiste en desembarazarse del 

racismo, en superar el racismo, y ésta es una liberación 

porque es responder a su movimiento profundo, a su 

verdadero deseo, pero que al principio permanece atra-

vesado de dudas y tentaciones contrarias. Esto es a la vez 

un acto de libertad y una posibilidad acrecentada de li-

bertad. 

Un acto de libertad, porque el alumno puede realmente 

vencer las tentaciones racistas sólo si le ha sido posible 

expresarse en relación a la enseñanza propuesta, a las 

experiencias y actitudes presentar sus objeciones, situarse 

respecto de esta enseñanza exponiendo en qué medida 

coincide o no con su propia experiencia; dar cuenta de las 

dificultades. De no ser así, se fijarían algunas te las ac-

ciones encaradas, tomar conciencia de esas dificultades. 

De no ser así, se fijarían algunas fórmulas apenas com-

prendidas e incapaces de repercutir en su vida. 

Esta libertad esencial no significa una retracción del do-

cente, un renunciamiento a decir y aún a prescribir. Se 

lleva a cabo no a pesar de la intervención y la iniciativa del 

maestro sino en relación con ellas, con su contacto y 

merced de las mismas. 

Ser pedagogo es ante todo unir una doctrina sólida con una 

posibilidad constante, ofrecida a los alumnos, de con-

frontar lo que les es indicado con lo que ellos mismos 

experimentan: no se trata solamente de justificar lo que se 



- 46 - 

les propone hacer, sino más bien incitarlos al análisis 

lúcido de lo que hacen, los éxitos que logran, las alegrías 

que éstos les proporcionan, y también las detenciones, los 

fracasos. 

De esta manera se mostrará que la doctrina no es un ca-

tálogo de recetas, sino una perspectiva de conjunto, una 

línea directriz en el caos de los acontecimientos que re-

clama adaptación, progreso. 

Esta síntesis de la doctrina y de la experiencia propia de 

los alumnos sólo es posible donde la enseñanza comporta 

una relación profunda con la experiencia del niño, se 

apoya sobre esta experiencia para revelarle al mismo el 

sentido y el alcance de lo que él vive. Vale decir, una 

enseñanza de izquierdea, transportando, con un plan sus-

tentado en la más amplia unión, la estructura pedagógica 

que Lenin desarrolló para la formación del proletariado. 

Tanto del alumno como del proletariado se puede decir 

que recorre “una evolución que reproduce los estadios ya 

conocidos, pero bajo otra forma, en grado más elevado 

[...] una evolución en espiral y no en línea recta”. 

Finalmente, tal formación de izquierda —en este caso una 

formación antirracista— es para el alumno una posibili-

dad acrecentada de libertad. Una vez más es necesario 

decir que una formación de derecha no constituye de 

ninguna manera el equivalente, el simétrico de una for-

mación de izquierda: el aprendizaje del racismo nazi no 

puede separarse —para los nazis mismos— de un irra-

cionalismo que quiere ser fascinación de la muerte, la que 

se da y a la cual uno mismo se ofrece. Es el bloqueo, la 

exaltación desesperada, el entusiasmo de la catástrofe. 

Formar a un hombre de izquierda es desplegar ante él la 

libertad de poner en práctica, de mil modos, y según su 

propia originalidad, los principios fundamentales de 
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pensamiento y de vida que han sido afirmados. Un aba-

nico infinito de medios y de métodos, y cada ensayo im-

plica el poder de expresarse, de criticar, de discutir el 

fundamento y el grado de éxito. 

Pero existen puntos de partida con los cuales el maestro no 

transige: los que servirán de armazón a la acción libre de 

los alumnos. 

La participación de los alumnos constituye el pivote de la 

enseñanza, pero ello no puede significar que la iniciativa 

le pertenece, ni que le incumbe descubrir los principios de 

su pensamiento y de su acción. La libertad del alumno es 

aquí vivir el antirracismo sintiéndolo según su propia 

individualidad, eligiendo y montando las formas de acción 

que mejor se adapten. En síntesis, modelar, de acuerdo a 

su propia personalidad, un principio que él no ha podido 

plantearse por sí mismo, e imprimirle la marca única de su 

devenir original.  
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Conclusión:  

integrar la enseñanza 
 

 

 

 

La pedagogía actual aparece ante nosotros dividida en tres 

corrientes principales: la enseñanza tradicional, los mé-

todos nuevos, la no-dirección. Confesaremos que ninguna 

nos satisface plenamente, pero que cada una es portadora 

de valores a los cuales no se debe renunciar. 

La enseñanza tradicional tiene el sentido de los modelos a 

presentar al alumno y de largos esfuerzos mediante los 

cuales el alumno, poco a poco, tiene que volverse maestro 

de sí mismo. Pero está minada por la desconfianza hacia el 

niño y el mundo. Esto tiene profundas causas que son 

simultáneamente filosóficas y política. Plantea la educa-

ción como lo contrario de la vida espontánea; entonces, 

los modelos no son tomados de la experiencia del niño ni 

del mundo contemporáneo. Más todavía, serán elegidos 

en tanto sean lo más diferentes posibles. 

Es el contacto con la vida y con los intereses de los edu-

candos lo que así corre el riesgo de ser destruido; no se 

encuentran más los problemas, las aspiraciones de la ju-

ventud, no hay más lugar para el hoy. Es el refugio en el 

pasado o, más aún, en una convención atemporal cuyo 

símbolo está constituido por la “latinidad” clásica; cono-

cimientos que corren el riesgo de permanecer sin reso-

nancia efectiva sobre el conjunto de la personalidad. 

Los métodos nuevos han sabido distinguir el valor inhe-
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rente a la propia vida del niño; colocan en primer plano la 

actividad del niño e introducen en el corazón mismo de las 

tareas escolares acciones que tiendan a unir el progreso de 

los conocimientos y el dominio de la práctica. Los 

alumnos se unen en una obra común. Hay creatividad. La 

experiencia del niño es considerada valiosa, rica en apti-

tudes y recursos. 

Pero se presenta la vida espontánea como suficiente para 

la educación, bajo la simple condición de que sea algo 

aclarada, preparada, puesta en orden por el educador. 

Apenas ayudados y aconsejados, los alumnos encontrarán 

por sí mismos los conocimientos y las actitudes de pro-

greso, sin que la formación requiera una dirección, una 

iniciativa. 

Pero es grande el peligro de mantenerse en un nivel de 

superficialidad. Dewey llega a prácticas de "buenas 

obras*' y se declara por entero satisfecho. Es la relación 

entre el conocimiento y la acción lo que se sacrifica de 

este modo: sostienen, así, que cualquier acción, cualquier 

trabajo manual ejecutado en común es suficiente para 

suscitar una comunidad feliz y unida; y esto convertiría en 

casi inútiles el saber, la consideración de las luchas so-

ciales, su pasado, sus perspectivas. 

La no-dirección quiere considerar como "libre” la primera 

reacción que aparece, con la sola condición de que no 

haya sido ordenada por el maestro, como si éste consti-

tuyera el único obstáculo. Cuando los no-direccionistas 

comienzan por suprimir su poder antes de ser atacados por 

algún antagonismo, dejan de hecho el campo libre a los 

que se encuentran, en ese momento, en situación de 

fuerza. Transmiten simplemente el poder a los que son 

más aptos para influir sobre sus compañeros. 

Pero la no-dirección tiene el mérito irrebatible de haber 
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atraído la atención sobre la vida de los grupos, el clima y 

los valores originales del grupo, las relaciones maes-

tro-alumno o, más todavía, grupos de alumnos y su co-

municación. 

Lo que tratamos de decir recae finalmente m esto: una 

actitud pedagógica de izquierda sería capaz de unir estos 

tres aportes positivos: los modelos, pero participando del 

dinamismo de la vida del mundo, de la elevación de las 

esperanzas de la juventud; una contribución activa, una 

práctica que acepta ser informada, profundamente trans-

formada por el conocimiento; comunicación, porque ha-

brá algo comunicable y que valga la pena de ser comuni-

cado. 
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La segunda reimpresión de La actitud de 

izquierda en pedagogía, de Georges Sym-

lers, se terminó de imprimir en la ciudad de 

México el 28 de agosto de 1980 en Razo 

Hnos. Impresores: Aldama, 81; local 11; 

colonia Guerrero; México 3, D.F. La portada 

fue impresa en Foto-Offset Rosette; Mier y 

Pesado, 26 T; colonia Aragón; México 14. 

D.F. La presente reimpresión consta de 3 

mil ejemplares, más sobrantes para reposi-

ción.  
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EDICIONES DE CULTURA POPULAR 

 

 

Puede haber ternas pedagógicos que permitan unir a los 

educadores de izquierda; que les sirvan, por así decirlo, de 

programa común, sin caer en la estrechez ni el exclusivismo, 

sino buscando dar a la escuela un contenido realmente pro-

gresista? 

G. Snyders, educador francés, responde positivamente a la 

anterior interrogante, proponiendo a los trabajadores de la 

educación la lucha por integrar todos los aportes positivos en 

la pedagogía: la solidez de la enseñanza tradicional, siempre 

que se participe del dinamismo de la vida; la creatividad de los 

nuevos métodos, a condición de que respeten y se apoyen en 

el rigor científico; y la espontaneidad de las concepciones 

antiautoritarias, mientras éstas no anulen la dirección verda-

deramente avanzada de la educación. 

La concepción central que informa, este ensayo es la divisa 

leninista de la unión del pensamiento y la acción, de la teoría 

con la práctica. 
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