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BIBLIOTECA BÁSICA

DEL PENSAMIENTO REVOLUCIONARIO

La construcción de una sociedad más justa ha ocupado la
atención de numerosos pensadores y pensadoras a lo lar-
go de la historia. Conscientes de la necesidad de retomar
este recorrido y como un aporte más para esta indagación
dentro del profundo proceso de cambios que hoy vive
nuestro país, Monte Ávila Editores presenta la Biblioteca
Básica del Pensamiento Revolucionario. Un acopio de obras
maestras que sólo tendrá sentido en la medida en que sus
lectores y lectoras discutan los distintos puntos de vista y,
al lado de la práctica, contribuyan al impulso de una ver-
dadera conciencia revolucionaria.

La Biblioteca consta de cinco series. La primera, des-
tinada a libros clásicos con el objeto de dar a conocer al
lector las fuentes originales del pensamiento crítico, sin
intermediarios y haciendo una selección cuidadosa de las
traducciones. Otras tres series están destinadas a la edición
de autores y autoras latinoamericanos, venezolanos y per-
sonajes contemporáneos que ofrecen nuevas propuestas o
interpretaciones actuales de la utopía revolucionaria. Fi -
nalmente presentaremos una quinta serie de carácter divul-
gativo que ofrecerá, entre otros temas, biografías, guías
prácticas y comentarios explicativos sobre conceptos bási-
cos de historia, política, sociología y comunicación. 





Prólogo

Agregamos hoy La ayuda mutua, de Piotr Kropotkin, a la
serie Clásicos de la Biblioteca Básica del Pensamiento
Revolucionario de Monte Ávila Editores.

Esta obra constituyó en la fecha de su primera publi-
cación (1902) un aporte al debate sobre la Teoría de la
evolución de Charles Darwin. Siendo una seria investi-
gación científica de su época, representa también una
posición ideológica frente al mundo. Kropotkin es uno de
los más destacados intelectuales que, a finales del siglo
XIX y principios del XX, sostuvo con su obra y militancia
social la ideología anarquista.

EL CONTEXTO SOCIAL

Cuando a mediados del siglo XIX el capitalismo industrial
se expandía exponencialmente, incorporando la máquina a
la producción y dejando como efecto colateral el naci-
miento y progresiva expansión de una clase obrera semi-
esclava, condenada a horarios y jornadas extenuantes de
trabajo y a condiciones de vida marginales, aparecen en
la historia como respuesta a esta situación los movimien-
tos sociales y el pensamiento revolucionario que se enfren-
tan a las propuestas alienantes impuestas por el sistema.
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Los precursores de este pensamiento, los que fueron lla-
mados «socialistas utópicos», entre los que se encuentran
William Godwin, Robert Owen y Charles Fourier, venían
proponiendo ya desde el siglo XVIII, alternativas para crear
una nueva sociedad que fuera capaz de enfrentar y tras-
cender el sistema capitalista de explotación triunfante en
toda Europa, y principalmente en Inglaterra.

Desde 1864 hasta 1876 se reúne en Londres la Asocia-
ción Internacional de Trabajadores o Primera Inter na cional,
que agrupa inicialmente a las corrientes contestatarias,
sin dicalistas ingleses, anarquistas y socialistas franceses,
e italianos republicanos. En el proceso de discusión, con
acuerdos y desacuerdos, se consolidan tres corrientes re -
vo lucionarias que tendrán en adelante una profunda inci-
dencia en los movimientos sociales en Europa, como tam-
bién en el resto de los continentes, y que se constituirán en
mo  vimientos políticos e ideológicos: el marxismo, el so -
cia  lismo obrero y el anarquismo. De esta última corriente
será Kropotkin uno de los representantes más destacados.

EL AUTOR

Piotr Alexéievich Kropotkin nació en Moscú en diciembre
de 1842. Vino al mundo con el título de «príncipe», que en
Rusia, a diferencia de Europa, no designa a los sucesores de
la corona sino a aquel que pertenece a una familia aristo-
crática, normalmente emparentada con la familia real.

Estudió en San Petersburgo y sirvió al ejército ruso
entre 1862 y 1867. En este período dirigió dos expedicio nes
a la Siberia rusa y a Manchuria. Allí conoció los escritos
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de Bakunin y otros pensadores revolucionarios. En 1867
fue designado geógrafo oficial de la Sociedad Geo grá -
fica Rusa y exploró, en nombre de ella, glaciares en Sue -
cia y Finlandia. Mientras realizaba estas expediciones
estudió teoría política y fue progresivamente solidarizán-
dose e identificándose con las desventuras de obreros y
campesinos.

En 1872 se incorpora a la Primera Internacional, y si
bien en un principio lo hace como simpatizante de las
ideas marxistas, su relación con Mijaíl Bakunin y los pro-
pios sucesos dentro de la asociación, lo llevan a abrazar
las concepciones anarquistas y a convertirse en uno de sus
principales ideólogos y defensores hasta el fin de sus días.

Sus escritos, condensados en artículos de prensa y
libros, proporcionaron al anarquismo naciente, que sur-
gía de las ideas de los socialistas precursores y de Bakunin,
Guillaume, Proudhom y otros, una consistencia ideológi-
ca que lo convertiría en una de las visiones revoluciona-
rias más importantes de fines del siglo XIX y principios
del XX.

Además del libro que estamos presentando, algunos
de sus más importantes trabajos son: Palabras de un
rebelde (1885), Las prisiones (1887), La conquista del
pan (1888), Campos, fábricas y talleres (1899), Memorias
de un revolucionario (1899), La ciencia moderna y el anar-
quismo (1903), La literatura rusa (1905), El terror en Rusia
(1909), La Gran Revolución (Historia de la Revolución
Francesa, 1789-1793) (1909), Ética, origen y evolución
(1924), entre otros. En estos libros fue desarrollando
ideas para el pensamiento anarquista en procura de una
nueva sociedad.
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En 1874 regresa a Rusia luego de su periplo europeo,
y es arrestado por propagar y difundir la ideología anar-
quista. Logra escapar tras dos años de cautiverio y se
refugia en Francia, hasta que es encarcelado nuevamente
por tres años. Gracias a la presión de algunos intelectuales
contemporáneos logra su liberación y se traslada a Inglaterra,
donde reside y trabaja durante treinta años.

Luego de la revolución bolchevique de 1917, vuelve a
Rusia, donde ya mayor, prosigue su actividad política,
aunque sin cargo oficial alguno. Muere en febrero de
1921 en Dimitrov, localidad cercana a Moscú. En este
último período y desde esa misma localidad, escribe sus
famosas cartas a Lenin, donde le plantea los problemas
de la revolución soviética y sus puntos de vista críticos.

LA OBRA

La ayuda mutua surge, según lo explica el propio autor en
la introducción, como una respuesta a algunos seguidores
de Charles Darwin y a su interpretación de la Teoría de la
evolución. La obra nace en principio de la intención de
contestar un artículo publicado en 1888 por Thomas
Henry Huxley, destacado biólogo de la época, que según
Kropotkin «pintaba la vida de los animales como una
lucha desesperada de uno contra todos». Estimulado por
el propio editor de la revista científica en la cual se reali-
zaran las publicaciones, no sólo desarrolla una contesta-
ción a ese artículo, sino que amplía su investigación
hasta plasmarla en el libro que fuera editado por pri-
mera vez en 1902.
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Thomas Henry Huxley fue el primero de los darwinis-
tas que, contemporánea y posteriormente, interpretaron
los planteamientos del libro El origen de las especies,
publicado en 1859 en forma particular. A pesar de que el
propio Darwin planteara que la evolución estaba alimen-
tada, entre otras variables, por la supervivencia del más
apto, muchos de sus seguidores, fieles a la visión positi-
vista y causalista de la ciencia de la época, no sólo llega-
ron a considerarla como causa principal de la evolución,
sino que llegaron a transformar la supervivencia del más
apto en la supervivencia del más fuerte.

Esta visión no era gratuita, coincidía con la visión euro-
centrista y racista que de alguna forma encontraba en esta
interpretación la justificación «científica» de la historia
de depredación y devastación que los sucesivos imperios
expansionistas europeos realizaran en otras tierras allende
sus mares, sobre poblaciones menos «aptas».

La investigación de Kropotkin como científico se apoya
sobre todo en sus observaciones personales como naturalis-
ta y geógrafo y recurre además a observaciones de otros
naturalistas y teóricos contemporáneos. Deja de lado expre-
samente observaciones hechas por misioneros y viajeros
ocasionales del siglo XVIII y principios del XIX por conside-
rarlas fuentes sesgadas o no confiables.

El objetivo de su investigación es mostrar cómo la
ayuda mutua ha significado una variable importante en
la evolución de las especies y de las sociedades huma-
nas, tan significativa como la lucha feroz e individual por
la existencia.

Desarrolla la investigación con una estructura que
considera sucesivamente la ayuda mutua entre los anima-
les, la ayuda mutua entre los salvajes, la ayuda mutua
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entre los bárbaros, la ayuda mutua en la ciudad medieval
y la ayuda mutua en la sociedad moderna, finalizando
con un capítulo de conclusiones. Categorías socio-histó-
ricas éstas, que de alguna manera reflejaban las concep-
ciones de la época, en las cuales la cultura europea era
la cúspide de una evolución social lineal que partía des-
de las tribus primitivas y llegaba a la civilización más
desarrollada en la historia de la Humanidad, que ellos
representaban.

VALIDEZ CIENTÍFICA DE LA OBRA DE KROPOTKIN

Para considerar la validez científica de este trabajo,
antes debemos recordar algunas cosas. En primer lugar,
que nos encontramos, en lo que respecta a la ciencia, en un
cruce de aguas. La ciencia contemporánea está enfrentada
a un cambio radical de paradigmas. La validez de la cien-
cia tradicional positivista y determinista está en entredi-
cho desde la década de 1920, cuando los científicos cuánti-
cos plantean por primera vez el principio de la indetermi-
nación, y el rol del observador como parte integrante de los

fenómenos a estudiar1.
En segundo término, es necesario recordar que a pesar

del cambio de paradigmas que está realizándose, existe en
la sociedad una inercia (y también un ocultamiento casual
y/o premeditado) que presenta al lego y a las grandes
masas de población (incluyendo a aquellos intelectuales
que desconocen estos procesos) una visión de la ciencia
como portadora de verdades absolutas y un universo orde-
nado por leyes generales inmutables, a las cuales sólo es
necesario descubrir, regido por un sistema de causa-efec-
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to y con una realidad objetiva. Concepciones bastante
lejanas al conocimiento que maneja la comunidad cien-
tífica actualmente, que reconoce el carácter sistémico, de
red y caótico del mundo y, sobre todo, de los procesos
referentes a los seres vivos. Modelos actuales de conoci-
miento, como la Teoría de las Estructuras Disipativas, la
Teoría del Caos, el teorema de la Incomple-titud de Gödel,
los nuevos conceptos manejados por la neurofisiología, o
las investigaciones de Humberto Maturana, por ejemplo,
son prácticamente desconocidos fuera de los círculos espe-
cializados, a pesar de ser la base de los conocimientos cien-
tíficos actuales.

Por lo tanto, es muy difícil realizar una discusión rigu-
rosa de la validez científica de una investigación, ya que los
propios criterios de rigurosidad, objetividad y precisión,
están en abierta discusión. De todas formas, para atenernos
a la honestidad intelectual, enumeraremos tanto los facto-
res que pueden constituir una crítica al rigor científico de
esta obra, como aquellos que pueden avalar su vigencia.

A la obra de Kropotkin puede achacársele primero que
es producto de un modelo de ciencia positivista, mecanicis-
ta y determinista, que en su época era de absoluta validez
y que hoy ha perdido vigencia. Las ciencias sociales y bio-
lógicas manejan hoy visiones más complejas y abiertas que
van más allá de la supuesta linealidad de los procesos.

Igualmente, la obra que consideramos no puede incluir
en el modelo que plantea el descubrimiento posterior de
hechos tales como las mutaciones genéticas, o los avances
realizados en el último cuarto del siglo XX en la biogenéti-
ca (ADN yARN, etc.), que han permitido llevar la teoría de
la evolución planteada por Darwin a lo que hoy se conoce
como la Teoría Sintética (aún en discusión) que incorpora
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los modelos de Mendel y Wallace, y considera la evolu-
ción como un cambio en los patrones genéticos, debido a
múltiples factores interrelacionados e interactuantes,
tales como la selección natural, la mutación, la deriva
genética y la migración (flujo genético).

En lo concreto, y aun desde la ciencia positivista, la
investigación de Kropotkin puede ser cuestionada por la
fiabilidad de algunas de sus fuentes, o por la extrapola-
ción de sus investigaciones evolutivas biológicas, hacia
la evolución social de la humanidad.

A su favor, y desde la visión científica contemporánea, pode-
mos registrar que así como Darwin o Humboldt, Kropotkin per-
tenece a una generación de investigadores de campo que por
la fuerza de los hechos eran transdisciplinarios (condición
que la ciencia actual está exigiendo), ya que se desempeñaban
a la vez como geógrafos, naturalistas, antropólogos y regis-
tradores históricos (y a veces hasta como dibujantes).

Otro de los factores positivos es la observación de pri-
mera mano empleada en esta investigación, que si bien
corre el riesgo de ser malinterpretada por quien la reali-
za, tiene el mérito de no ser deformada por sucesivas
interpretaciones. La etnografía tiene hoy una importan-
cia trascendente como herramienta en la investigación de
las ciencias sociales.

Considerando lo expuesto en líneas anteriores, podría-
mos afirmar que se corre el riego de cometer una necedad
al postular la absoluta validez científica de la investigación
que este libro presenta. Creemos que las razones que hacen
necesaria hoy su publicación son las del sedimento que
toda investigación deja cuando realiza un nuevo aporte al
conocimiento.
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Pensar que el sistema solar que propuso Copérnico se
corresponde con la realidad conocida hoy, es un error.
Sin embargo, la esencia de su modelo, el sol como centro
del sistema, sigue siendo tan válida como cuando la pro-
puso, y a partir de ella se han desarrollado las posterio-
res teorías al respecto. Igualmente sucede con esta obra
de Kropotkin. Es posible discutir la exactitud precisa de
sus investigaciones, pero su descubrimiento esencial, que
la ayuda mutua significa un factor fundamental en el des-
arrollo de la evolución biológica y social, mantiene su
vigencia. Tiene además otro valor que plantearemos más
adelante, en el plano de los principios éticos y la concepción
del mundo, que trasciende absolutamente el rigor científico,
y que constituye un aporte esencial para la perspectiva
transformadora del mundo en que vivimos.

LOS VALORES PERDURABLES

En definitiva, ¿por qué consideramos que hoy, a inicios del
siglo XXI, es necesaria la publicación de esta obra? Porque
creemos que en ella existen elementos importantes para la
comprensión de nuestro entorno y para la generación de
propuestas que sean capaces de trascenderlo.

Mostrar, como lo hizo Kropotkin, que la ayuda mutua,
la acción comunitaria, el esfuerzo mancomunado de los
individuos constituye un elemento cotidiano de la natu-
raleza, que existe y actúa tanto en el ámbito animal como
en el humano, y que ese accionar conjunto produce resul-
tados siempre positivos al grupo, significó, tal como diji-
mos antes, una respuesta a la visión racista y eurocen-
trista, que encontraba en la versión sesgada de la Teoría



de la evolución una justificación dada por la ciencia a la
superioridad del hombre blanco europeo sobre los otros
conglomerados humanos.

Pero esta enseñanza va más allá de la respuesta a ese
solo planteamiento. De alguna manera el desarrollo ace-
lerado del capitalismo que hoy vivimos fue aupado desde
siempre por la concepción individualista, donde cada uno
lucha por sí y para sí y el éxito corresponde sólo a los
mejores. Y nuevamente en este caso los mejores son los
más fuertes, los más «aptos». Es la concepción del win-
ner, el ganador, el que trepa hasta la cima porque en su
esfuerzo ha derrotado a todos los demás y lo ha logrado
sobre todo como self made man, haciéndolo por sus esfuer-
zos propios, sin la ayuda de nadie. Es vox populi que «el
mundo es de los más fuertes», «los débiles están conde-
nados al fracaso» y que sólo el esfuerzo individual mere-
ce la pena. La ética puritana ha agregado a la lógica
eurocentrista sus propios elementos para conformar
parte de un sistema de valores que es repetido hasta el
cansancio (en forma expresa u oculta) por la red de los
medios de comunicación en forma cotidiana, y que va
impregnando a los dominados de la forma de ser y hacer
de los dominadores. No existe un método más eficaz de
persuasión que lograr que los primeros lleguen a pensar
y sentir como los segundos. Y detrás de estas concepciones
persiste esta visión de la «evolución» que se ha mantenido
en el imaginario colectivo hasta nuestros días, que hace
«natural» que las cosas sean de esa manera.

De esta forma, cuando algo o alguien, como lo hace
este libro, nos muestra que sí existe y que sí es importan-
te en la naturaleza y el mundo el hacer colectivo, el que
los hombres y mujeres del común pueden ser capaces de

XVIII
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realizar en conjunto, como iguales, cualquier acción,
está dando una respuesta contundente a estos antivalores
descritos. Está plantando la semilla para crear o para
volver a encontrar un nuevo sistema de valores donde la
solidaridad, el hacer común y el grupo como motor social
sean parte de la vida cotidiana.

Para nosotros los latinoamericanos, que estamos inmer-
sos en profundos procesos de cambio, la reseña y estudio de
ideas y experiencias ya realizadas durante un siglo y medio
de luchas por una sociedad mejor, se constituye en una
necesidad. No para copiar esas ideas y experiencias o
intentar aplicarlas directamente, sino como elementos cla-
rificadores en la discusión y el entendimiento que nos per-
mitan orientar nuestros rumbos.

En el caso venezolano, como protagonistas de la Revolu-
ción Bolivariana, creemos que la difusión y discusión de libros
como éste, es indispensable como un elemento más para la
construcción del socialismo del siglo XXI que estamos inten-
tando. Si podemos aportar conocimientos y propuestas que
colaboren en la dura tarea de lograr una sociedad nueva,
nuestra y original, sobre todo en casos como el que nos
ocupa, de conocimientos de profundo contenido y que por
diferentes razones no tienen la divulgación que merecen,
estaremos cumpliendo con parte de nuestra contribución a
lograr la sociedad más justa y más sana a la que aspiramos.

Y aunque contamos con la certeza de que este es el
aporte fundamental de la obra de Kropotkin, existen sin
embargo en su exposición algunos otros elementos que
pueden parecer menores y que sin embargo vale la pena
destacar.
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Resulta interesante que a lo largo de su lectura vayan
surgiendo dos concepciones que tienen plena vigencia en
nuestros días. Una de ellas es que a partir de la manera
cómo el autor muestra a la ayuda mutua como un ele-
mento tan importante para llegar a la selección natural a
partir del más apto, y va desarrollando la interacción
entre ambos factores, nos va dando una óptica general
que percibe a la naturaleza como un sistema complejo, en
el cual los distintos factores que actúan se interrelacio-
nan y se influyen para determinar el estado y la dirección
de ese sistema. Nada más ni nada menos que la visión
sistémica u holística que la ciencia contemporánea viene
desarrollando.

Y a partir de este modelo que se nos va mostrando, se va
decantando una faceta que hoy llamaríamos ecologista y
para la cual Kropotkin no contaba con una palabra ade-
cuada, por la cual todo ese sistema mantiene un equili-
brio inestable y en constante cambio, una cierta armonía
en la que todos sus elementos son parte de una sinfonía
general.

Es curioso como estas percepciones trascienden la for-
mación racionalista y positivista del autor y nos muestran
una vez más cómo la intuición constituye una forma de
generar conocimiento nuevo, que es capaz de ir más allá
de la mera deducción o inducción racional. Estas grandes
intuiciones parecen haber sido comunes a tan importantes
pensadores revolucionarios de la época. Carlos Marx pudo
así prever la acumulación de capital corporativo en la
etapa tardía del capitalismo, para cuya concepción no
disponía de los elementos concretos en su época. Mijaíl
Bakunin logró, aunque tampoco disponía de elementos con-
cretos en los cuales apoyarse, enfrentar la concepción de
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«dictadura del proletariado» del propio Marx, explican-
do cómo esa dictadura del proletariado iba a ser en los
hechos una dictadura de algunos proletarios, que se
constituirían en una nueva clase social que se burocrati-
zaría y fracasaría en sus objetivos, previendo los proble-
mas que afectaron al denominado socialismo real casi
ciento cincuenta años más tarde.

Finalmente, la forma como está escrito este libro, y cree-
mos que la traducción de Monte Ávila conserva esa condición,
es absolutamente afín con su contenido. Al leerlo nos encon-
tramos frente a una prosa tersa, fluidísima, cristalina, de un
ritmo excelente que nos sumerge profundamente en el tema.

Así, esperamos que proporcione a los lectores no sólo
herramientas para el cambio, sino además el disfrute parti-
cular de su lectura.

Miguel guaglianone

Mayo de 2008

NOTAS

1. Ver El paradigma emergente, Miguel Martínez Mígueles, editorial
Trillas, México, 1993





PREFACIO

A LA EDICIÓN DE 1914

Cuando comenzó la actual guerra, que ha involucrado a
casi toda Europa en una contienda terrible, y esta con-
tienda asumió, en las regiones de Bélgica y Francia que
fueron invadidas por los alemanes, un carácter jamás
conocido antes de destrucción general de la vida entre los
no combatientes y el pillaje de los medios de subsistencia
de la población civil, «la lucha por la existencia» se con-
virtió en la explicación favorita de quienes tratan de
hallarles una excusa a esos horrores.

Una protesta en contra de semejante abuso de la ter-
minología de Darwin apareció entonces en una carta
publicada en el Times. En dicha carta se decía que tal
explicación era «poco más que una aplicación a la filoso-
fía y la política de ideas tomadas de burdas malinterpre-
taciones populares de la teoría darwiniana (de «la lucha
por la existencia» y «la voluntad de poder», «la supervi-
vencia de los más aptos» y «el superhombre», etc.); pero
que sin embargo existía una obra en inglés «que interpre-
ta el progreso biológico y social no en términos de fuer-
za bruta y astucia preponderantes, sino en términos de
mutua cooperación».

Doce años han transcurrido desde que fue publicada la
primera edición de esta obra, y puede decirse que su
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idea fundamental —la idea de que la ayuda mutua repre-
senta un importante elemento progresista en la evolu-
ción— empieza a ser reconocida por los biólogos. En la
mayoría de las principales obras sobre la evolución que
han aparecido recientemente en el continente, ya se indi-
caba que había que distinguir dos aspectos diferentes de
la lucha por la vida: la guerra exterior de las especies en
contra de las condiciones naturales adversas y las espe-
cies rivales, y la guerra interna por los medios de subsis-
tencia entre las especies. También se admitía que tanto el
alcance como la importancia de esta última en la evolución
habían sido exageradas, en gran medida incluso contravi-
niendo al propio Darwin, en tanto que la importancia de la
sociabilidad y el instinto social en los animales para el
bienestar de la especie, contrariamente a la enseñanzas de
Darwin, se había subestimado.

No obstante, si bien la importancia de la ayuda mutua y
el apoyo entre los animales comienza a ganar reconoci-
miento entre los pensadores modernos, éste todavía no es el
caso para la segunda parte de mi tesis: la importancia de
esos dos factores en la historia del hombre, para el creci-
miento de sus instituciones sociales progresistas.

Los líderes del pensamiento contemporáneo se inclinan
todavía a sostener que a las masas les interesa poco la evo-
lución de las instituciones sociales del hombre, y que todo
el progreso logrado en esa dirección se debe a los líderes
intelectuales, políticos y militares de las masas inertes.

La guerra actual, que ha puesto en estrecho contacto a
la mayoría de las naciones civilizadas de Europa no sólo
con las realidades de la guerra, sino además con miles
de sus efectos colaterales en la vida diaria, seguramente
contribuirá a alterar las enseñanzas tradicionales. Mos tra -
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rá lo mucho que se necesita el genio creador y constructivo
del pueblo cuando una nación tiene que vivir un momento
difícil en su historia.

No fueron las masas de las naciones europeas las que
hicieron los preparativos para la presente calamidad béli-
ca y quienes elaboraron sus bárbaros métodos: lo hicieron
sus gobernantes, sus líderes intelectuales. En ninguna
parte tuvieron voz las masas del pueblo en la preparación
de la actual carnicería, y menos aún en la elaboración de
los métodos de guerra modernos, que representan la total
ignorancia de lo que considerábamos la mejor herencia de
la civilización.

Y si la ruina de esa herencia no se completa de un
todo, si no obstante los crímenes cometidos durante esta
guerra «civilizada» pudiésemos todavía estar seguros de
que las enseñanzas y las tradiciones de la solidaridad
humana saldrán, después de todo, intactas del presente
desastre, será así porque al lado del exterminio organiza-
do desde arriba vemos miles de esas manifestaciones de
la ayuda mutua espontánea de la que hablo en este libro
en los capítulos dedicados al hombre.

Las mujeres campesinas que al ver a los exhaustos pri-
sioneros de guerra alemanes y austriacos caminar trabajosa-
mente por las calles de Kiev, les ponen en las manos pan,
manzanas y ocasionalmente una moneda de cobre; los miles
de mujeres y hombres que asisten a los heridos, sin hacer
distinción alguna entre amigo y enemigo, oficial o solda-
do; los campesinos franceses y rusos —los ancianos y las
mujeres dejados atrás en sus aldeas— que deciden en sus
asambleas arar y sembrar los campos de los que están
«allá», bajo el fuego enemigo; las cocinas cooperativas y
las popottes communistes que afloraron por toda Francia;
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la ayuda espontánea a la nación belga que viene de In gla -
terra y Estados Unidos, y la que le envía el pueblo ruso a la
Polonia devastada —empresas ambas que implican tan
enor me cantidad de trabajo voluntario libremente organiza-
do y energía que en ellas se pierde todo carácter de «cari-
dad», y se convierten en mera colaboración de los veci-
nos— todos esos actos y muchos otros similares son las
semillas de nuevas formas de vida. Conducirán a nuevas
instituciones, al igual que la ayuda mutua en las etapas pri-
mitivas de la humanidad dio origen más tarde a las mejores
instituciones progresistas de la sociedad civilizada.

Quisiera ahora atraer especialmente la atención del
lector hacia los capítulos de este libro que se ocupan de
las formas primitivas y medievales de ayuda mutua.

Lo hago en la sincera esperanza de que, en medio de
la desdicha y la agonía que esta guerra ha arrojado sobre
el mundo, todavía hay cabida para la creencia en las fuer-
zas constructivas de los hombres que, a pesar de todo
siguen trabajando, y cuya acción tenderá a promover una
mejor comprensión entre los seres humanos y, a la larga,
entre las naciones.

P. KroPoTKin

Brighton, 24 de noviembre de 1914



INTRODUCCIÓN

Dos aspectos de la vida animal me impresionaron sobre-
manera durante los viajes que hice en mi juventud por la
Siberia Oriental y el norte de Manchuria. Uno de ellos fue
la extrema severidad de la lucha por la existencia que
la mayoría de las especies lleva a cabo en contra de una
naturaleza inclemente; la enorme destrucción de la vida
que resulta periódicamente de los factores naturales; y
la consiguiente precariedad de la vida en todo el vasto
territorio que me tocó observar. Y el otro fue que, incluso
en los pocos parajes donde la vida animal proliferaba, no
pude hallar —aunque la busqué afanosamente— la cruenta
lucha por los medios de subsistencia, entre animales perte-
necientes a la misma especie que la mayoría de los dar-
winistas (aunque no siempre el propio Darwin) conside-
ran la característica dominante de la lucha por la vida, y
el factor principal de la evolución.

Las terribles tormentas de nieve que barren la región
septentrional de Eurasia durante el final del invierno, y la
glacial helada que a menudo las sigue; las heladas y las
tormentas de nieve que regresan cada año en la segunda
mitad de mayo, cuando los árboles están ya en pleno flore-
cer y la vida insectil bulle por doquiera; las heladas tempra-
nas y, ocasionalmente, las fuertes nevadas en julio y agosto,
que repentinamente destruyen miríadas de insectos, al igual
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que las segundas nidadas de las aves en las praderas; las
lluvias torrenciales, debidas a los monzones, que caen
sobre las regiones más templadas en agosto y septiembre,
para culminar en inundaciones de una magnitud sólo
conocida en América y el este de Asia, y en los altiplanos
volviendo pantanos áreas tan extensas como algunos estados
europeos; y, finalmente, las fuertes nevadas a principios
de octubre, que eventualmente convierten a un territorio
del tamaño de Francia y Alemania en absolutamente inhós-
pito para los rumiantes, y los destruyen por millares: fueron
esas las condiciones bajo las cuales vi a la vida animal
luchar en el Asia del Norte. Me hicieron dar cuenta desde
bien temprano de la enorme importancia en la naturaleza
de lo que Darwin describía como «los controles naturales
sobre la multiplicación excesiva», en comparación con la
lucha entre los individuos de la misma especie por los
medios de subsistencia, que puede darse de vez en cuan-
do y con limitado alcance, y nunca adquiere la importan-
cia de aquéllos. Siendo la precariedad de la vida, la sub-
población —y no la sobrepoblación— el rasgo distintivo
de esa inmensa parte del mundo que llamamos el Asia del
Norte, concebí a partir de entonces serias dudas —que el
estudio subsiguiente no ha hecho más que confirmar—
en cuanto a la realidad de esa terrible competencia por el
alimento y la vida dentro de cada especie, que para la
mayoría de los darwinistas constituye un artículo de fe y,
en consecuencia, en cuanto al papel dominante que esa
clase de competencia se supone que juega en la evolución
de las nuevas especies.

Por otra parte, donde quiera que observé vida animal
en abundancia, como por ejemplo en los lagos donde
cientos de especies y millones de individuos se reúnen
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para generar su progenie; en las colonias de roedores; en
las migraciones de aves en una magnitud verdaderamen-
te americana que tenían lugar en aquel momento a lo
largo del Usuri; y especialmente en una migración de
gamos que presencié en el Amur, durante la cual cientos
de miles de esos inteligentes animales vinieron a juntarse
desde un inmenso territorio, escapando de la nieve que se
aproximaba, a fin de vadear el Amur donde se estrecha
más: en todas esas escenas que pasaron ante mi vista vi la
ayuda mutua y el apoyo mutuo llevados a un grado tal que
me hizo sospechar en ello una peculiaridad de la máxima
importancia para el mantenimiento de la vida, la preser-
vación de cada especie y su ulterior evolución.

Y finalmente, vi entre el ganado y los caballos semisalva-
jes en Transbaikalia, entre los rumiantes salvajes de todos los
lugares, las ardillas y tantos otros, que cuando los animales
tienen que luchar contra la escasez de comida, como conse-
cuencia de alguna de las causas ya mencionadas, la totalidad
de esa parte de la especie que se ve afectada por la calamidad
sale del desastre tan menguada en vigor y en salud que nin-
guna evolución progresiva de la especie podría basarse en
esos períodos de fuerte competencia.

En consecuencia, cuando más tarde me atrajeron la aten-
ción las relaciones entre el darwinismo y la sociología, no
pude estar de acuerdo con ninguno de los libros y folletos
que se habían escrito acerca de ese importante tema. Todos
se empeñaban en probar que el hombre, llevado por su inte-
ligencia y conocimiento superiores, podríamitigar la cruel-
dad de la lucha por la vida entre los hombres; mas todos
reconocían al mismo tiempo que la lucha por los medios de
existencia de cada animal en contra de todos sus congéne-
res, y de cada hombre contra todos los demás hombres,
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constituía «una ley de la naturaleza». No obstante, esa opi-
nión yo no la podía aceptar, porque estaba convencido de
que admitir una despiadada guerra interna por la vida den-
tro de cada especie, y ver en esa guerra una condición del
progreso, era admitir algo que no solamente no había sido
probado todavía, sino además carecía de confirmación por
observación directa.

Por el contrario, una conferencia «Acerca de la ley de la
ayuda mutua» que fue dictada en un congreso de naturalis-
tas rusos en enero de 1880 por el profesor Kessler, célebre
zoólogo y en ese entonces rector de la Universidad de San
Petersburgo, me impactó al arrojar nueva luz sobre todo
este tema. La idea de Kessler era que, además de la ley de
la lucha mutua existe en la naturaleza la ley de la ayuda
mutua, que es mucho más importante que la ley del enfren-
tamiento mutuo para el éxito de la lucha por la vida, y espe-
cialmente para la evolución progresista de la especie. Esa
sugerencia —que no era, en realidad, más que un mayor
desarrollo de las ideas expresadas por el propio Darwin en
El origen del hombre— me pareció tan correcta y de tan
gran importancia, que desde que tuve conocimiento de ella
(en 1883) empecé a recolectar materiales para darle un
mayor desarrollo a la idea que Kessler había apenas esbo-
zado superficialmente en su conferencia pero no alcanzó a
vivir para desarrollarla. Murió en 1881.

Salvo por un punto yo suscribiría en todo las opiniones
de Kessler. Él aludía al «sentimiento de parentesco» y a la
protección de la progenie (ver el Capítulo I más adelante)
como la fuente de las mutuas inclinaciones en los animales.
Sin embargo, determinar hasta dónde esos dos sentimientos
han estado realmente operando en la evolución de los ins-
tintos sociales, y hasta dónde otros instintos han estado
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operando en la misma dirección, me parece una cuestión
totalmente distinta y muy amplia, que difícilmente poda-
mos analizar todavía. Será sólo después de que hayamos
establecido correctamente los hechos de la ayuda mutua en
diferentes clases de animales, y su importancia para la evo-
lución, que estaremos en capacidad de estudiar qué es lo
que les corresponde a los sentimientos de parentesco en la
evolución de los sentimientos sociales, y qué a la sociabi-
lidad propiamente dicha; esta última originada evidente-
mente en las etapas más primitivas de la evolución del
mundo animal, quizás incluso en las «etapas coloniales».
En consecuencia dirigí mi atención principal a establecer,
primero que nada, la importancia del factor ayuda mutua
en la evolución, dejando para posterior investigación el ori-
gen del instinto de ayuda mutua en la naturaleza.

La importancia del factor ayuda mutua —«si tan sólo
se pudiese demostrar su generalidad»— no se le escapó al
genio naturalista tan manifiesto en Goethe. Cuando
Eckermann le contó una vez a Goethe —eso fue en
1827— que se le habían escapado dos pichoncitos de
reyezuelo, a los que encontró al día siguiente en un nido
de petirrojos (Rothkehlchen), que estaban alimentando a
los pequeñuelos junto con su propia cría, tal hecho exci-
tó mucho a Goethe. Vio en él una confirmación de sus
ideas panteístas, y dijo: «Si es cierto que ese acto de ali-
mentar a un extraño es algo que se da en toda la naturale-
za con carácter de ley general, entonces más de un enig-
ma será resuelto». Volvió al asunto al día siguiente, y con
mucho ahínco le pidió a Eckermann (quien era, como es
sabido, zoólogo) que realizara un estudio especial del
tema, añadiendo que seguramente llegaría a «un tesoro
invalorable de resultados» (Gespräche, edición de 1848,
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vol. III. pp. 219, 221). Desafortunadamente, el estudio ja-
más se hizo, aunque es muy posible que Brehm, que ha
acumulado en sus obras tanta riqueza de materiales relati-
vos a la ayuda mutua entre los animales, haya podido ins-
pirarse en la observación de Goethe.

En los años 1872-1876 se publicaron varias obras de
importancia que se ocupaban de la inteligencia y la vida
mental de los animales (se mencionan en una nota al pie
en el Capítulo I de este libro), y tres de ellas lo hacían con
especial énfasis en el tema que estamos considerando; a
saber: Les Societés animales, de Espinas (París, 1877); La
Lutte pour l’existence et l’association pour la lutte, una
conferencia de J.L. Lanessan (abril de 1881); y el libro de
Louis Büchner Liebe und Liebes-Leben in der Thierwelt,
del cual la primera edición apareció en 1882 o 1883, y
una segunda, muy ampliada, en 1885. Pero por excelen-
tes que puedan ser esas tres obras, dejan amplio espacio
para un trabajo que considere a la ayuda mutua, no sólo
como un argumento a favor de un origen prehumano de
los instintos morales, sino también como una ley de la
naturaleza y un factor de la evolución. Espinas le dedica
su principal atención a las sociedades animales (las hor-
migas y las abejas) establecidas sobre la base de una divi-
sión fisiológica del trabajo, y, aunque su obra está llena
de admirable información en todas las direcciones posi-
bles, fue escrita en una época en la que la evolución de las
sociedades humanas todavía no podía ser tratada con el
conocimiento que hoy se posee. La conferencia de Lanessan
tiene más el carácter de plan general de una obra brillante-
mente expuesto, que se ocuparía de los animales y los hom-
bres luego de comenzar por las rocas en el mar y pasar revis-
ta por el mundo de las plantas. En cuanto a la obra de
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Büchner, a pesar de lo sugerente y abundante en hechos
reales, no puedo estar de acuerdo con su idea central. El
libro comienza con un himno al amor, y casi todos sus
ejemplos tienen la intención de probar la existencia del
amor y la simpatía entre los animales. Sin embargo, redu-
cir la sociabilidad al amor y la simpatía significa reducir
su generalidad y su importancia, al igual que la ética
humana basada en el amor y la simpatía entre las perso-
nas sólo ha contribuido a hacer más estrecha la compren-
sión del sentimiento moral en su conjunto. No es mi amor
por el vecino —a quien a menudo ni siquiera conozco—
lo que me induce a tomar un balde de agua y correr a su
casa cuando veo que ésta se quema; es un sentimiento o
instinto de solidaridad y sociabilidad humana mucho más
amplio, aunque también mucho más vago, lo que me
mueve. Y ocurre lo mismo con los animales. No es el
amor, y ni siquiera la simpatía (entendida en su sentido
apropiado), lo que induce a un rebaño de rumiantes o de
caballos a formar un anillo a fin de resistir el ataque de
los lobos; ni el amor lo que induce a los lobos a formar
una manada para cazar; ni al amor lo que induce a jugar
a los gatitos o los corderos, o a una docena de especies de
jóvenes aves a pasar juntos los días del otoño; y tampoco
son ni el amor ni la simpatía entre las personas lo que
induce a muchos miles de gamos desperdigados a lo
ancho de un territorio tan grande como el de Francia a
formarse en cientos de rebaños por separado, y marchar
todos en dirección a un paraje determinado, con la fina-
lidad de cruzar desde allí un río. Es un sentimiento infi-
nitamente más amplio que el amor o la simpatía entre las
personas: un instinto que ha sido desarrollado lentamen-
te entre los animales al igual que entre los hombres en el
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transcurso de una evolución extremadamente prolongada,
y que les ha enseñado a los animales al igual que a los
hombres la fuerza que pueden extraer de la práctica de la
ayuda y el apoyo mutuos, y el disfrute que pueden hallar
en la vida social.

El estudioso de la psicología animal, y más aún el de
ética humana, apreciará con facilidad la importancia de esa
distinción. El amor, la simpatía y el autosacrificio cierta-
mente juegan un papel enorme en el desarrollo progresista
de nuestros sentimientos morales. Pero no es sobre el amor,
y ni siquiera la simpatía, aquello sobre lo cual está basada
la sociedad en la humanidad. Es la conciencia —aunque
esté apenas en etapa de instinto— de la solidaridad huma-
na. Es el reconocimiento inconciente de la fuerza que cada
hombre extrae de la práctica de la ayuda mutua; de la estre-
cha dependencia de la felicidad de cada quien de la felici-
dad de todos; y del sentido de justicia, de equidad, que lleva
al individuo a considerar que los derechos de cada uno de
los demás individuos son iguales a los propios. Sobre esta
amplia y necesaria base se desarrollan los sentimientos
morales aún más elevados. Pero ese tema queda por fuera
de la cobertura del presente libro, y sólo señalaré aquí una
conferencia, «Justicia y moralidad», que dicté en respuesta
a la Ética de Huxley, en la que el tema ha sido tratado con
cierta extensión.

En consecuencia pensé que un libro escrito acerca de
La ayuda mutua como una ley de la naturaleza y un fac-
tor de la evolución podría llenar un importante vacío.
Cuando Huxley publicó, en 1888, su manifiesto «La
lucha por la vida» (La lucha por la existencia y su peso
sobre el hombre), que según mi apreciación era una repre-
sentación sumamente incorrecta de los hechos de la natu-
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raleza, como uno los ve entre las breñas y en los bosques,
me comuniqué con el editor de Siglo XIX pidiéndole me con-
cediera la hospitalidad de su revista para una documentada
respuesta a las opiniones de uno de los más prominentes
darwinistas, y el señor James Knowles acogió la propuesta
con toda simpatía. Le hablé también de ello a W. Bates. «Sí,
ciertamente; eso es darwinismo puro», fue su respuesta. «Es
horrible lo que ‘ellos’ han hecho con Darwin. Escriba esos
artículos, y cuando estén publicados yo le escribiré una
carta para que la publique». Desafortunadamente, me tomó
casi siete años escribirlos, y cuando se publicó el último
Bates ya no estaba vivo.

Después de haber estudiado la importancia de la ayuda
mutua en varias clases de animales, estaba evidentemen-
te encauzado a estudiar la importancia de ese mismo fac-
tor en la evolución del hombre. Esto cobraba una mayor
importancia por cuanto existe una cantidad de evolucio-
nistas que pueden no negarse a admitir la importancia de
la ayuda mutua entre los animales pero, como Herbert
Spencer, se negarán a admitirla para el hombre. Para el
hombre primitivo —sostienen ellos— la ley de la vida es la
guerra de cada uno contra todos. En los capítulos dedicados
a los salvajes y los bárbaros, discutiremos hasta dónde esa
aseveración, que ha sido tan diligentemente repetida sin
la suficiente consideración crítica desde los tiempos de
Hobbes, está sustentada por lo que sabemos acerca de las
etapas primitivas del desarrollo humano.

El número y la importancia de las instituciones de
ayuda mutua que fueron desarrolladas por el genio crea-
tivo de las masas salvajes y semisalvajes, durante el pri-
mitivo período clánico de la humanidad y más aún duran-
te el período siguiente de la comunidad aldeana, y la
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enorme influencia que esas instituciones primitivas han
ejercido sobre el subsiguiente desarrollo de la humanidad
hasta llegar a los tiempos presentes, me indujeron a
ampliar mis investigaciones también hasta los períodos
recientes; especialmente a estudiar aquel período tan inte-
resante, las ciudades-repúblicas libres medievales, cuya
universalidad e influencia sobre nuestra civilización
moderna no ha sido debidamente apreciada aún. Y final-
mente, he tratado de indicar de manera concisa la enorme
importancia que los instintos de apoyo mutuo, heredados
por la humanidad de su evolución extremadamente pro-
longada, tienen incluso hoy día en nuestra sociedad moder-
na, que se supone descansa sobre el principio «cada quien
para sí y el Estado para todos» pero que jamás ha logrado
cumplirlo ni nunca logrará realizarlo.

Se le podría objetar a este libro que los animales y los
hombres están representados en él bajo un aspecto dema-
siado favorable; que se insiste en sus cualidades sociales
mientras sus instintos antisociales y autoafirmativos apenas
se tocan. No obstante, eso era inevitable. Recientemente
hemos escuchado hablar tanto de la «lucha cruenta y des-
piadada por la vida» que, se dice, libra cada animal en con-
tra de todos los otros animales, cada «salvaje» en contra de
todos los otros «salvajes», y cada hombre civilizado en con-
tra de todos sus conciudadanos —y esas afirmaciones se
han convertido tanto en artículo de fe— que era necesario,
antes que nada, oponerles una vasta serie de hechos que
muestran a la vida animal y humana bajo un aspecto muy
diferente. Era necesario indicar la enorme importancia que
tienen los hábitos sociales en la naturaleza y en la evolución
progresiva de las especies animales y los seres humanos:
demostrar que ellos les aseguran a los animales una mejor
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protección de sus enemigos, muy a menudo facilidades
para la obtención de comida (aprovisionamiento de invier-
no, migraciones, etcétera), longevidad, y por consiguiente
una mayor facilidad para el desarrollo de las facultades
intelectuales; y que les han dado a los hombres, además de
esas mismas ventajas, la posibilidad de crear las institucio-
nes que le han permitido a la humanidad sobrevivir en su
dura lucha contra la naturaleza, y progresar, a pesar de todas
las vicisitudes de su historia. Es un libro acerca de la ley de
la ayuda mutua, vista como uno de los principales factores
de la evolución —no acerca de todos los factores de la evo-
lución— y sus respectivos valores; y este primer libro tenía
que ser escrito antes de que fuese posible escribir ese otro.

Sería yo ciertamente el último en menospreciar el papel
que ha jugado la autoafirmación del individuo en la evolu-
ción de la humanidad. Sin embargo, ese tema requiere, creo
yo, de un tratamiento mucho más profundo que el que hasta
el momento ha recibido. En la historia de la humanidad, la
autoafirmación individual ha sido a menudo, y lo continúa
siendo, algo muy diferente, y mucho mayor y más profun-
do, que la mezquina intolerancia irreflexiva que para gran
cantidad de autores significan «individualismo» y «autoa-
firmación». Ni tampoco los individuos hacedores de la his-
toria han sido nada más aquellos que los historiadores
representan como héroes. Mi intención, en consecuencia,
es, si las circunstancias lo permiten, considerar aparte el
papel desempeñado por la autoafirmación del individuo en
la evolución progresista de la humanidad. Acá sólo puedo
hacer la siguiente observación general: cuando las insti-
tuciones de ayuda mutua —la tribu, la comunidad de
aldea, los gremios, la ciudad medieval— comenzaron en
el transcurso de la historia a perder su carácter primitivo, a
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dejarse invadir por crecimientos parasitarios y con ello a
convertirse en trabas para el progreso, la rebelión de los indi-
viduos en contra de esas instituciones asumió siempre dos
aspectos diferentes. Parte de los que se levantaron pugnaban
por purificar las viejas instituciones: creando o bien una
forma de mancomunidad superior basada en los mismos
principios de ayuda mutua, y trataron, por ejemplo, de intro-
ducir el principio de «compensación», en vez de la lex talio-
nis, y llegar hasta el perdón de las ofensas, o bien un ideal
aún más elevado de igualdad ante la conciencia humana, in
lieu de la «compensación» según el valor clasista. Pero al
mismo tiempo otra parte de los mismos individuos rebeldes
se empeñaron en echar abajo las protectoras instituciones
del apoyo mutuo, sin otra intención que incrementar su pro-
pia riqueza y sus propios poderes. En esa confrontación de
tres contendientes, las dos clases de individuos en rebeldía y
la de los defensores de lo existente, reside la tragedia real de
la historia. Pero delinear esa confrontación, y estudiar a
cabalidad el papel desempeñado en la evolución de la huma-
nidad por cada una de las tres fuerzas, se tomaría al menos
la misma cantidad de años que empleé en escribir este libro.

De las obras que se ocupan de prácticamente el mismo
tema y han sido editadas desde la publicación de mis artícu-
los sobre la ayuda mutua entre los animales, debo men-
cionar The Lowell Lectures on the Ascent of Man, de
Henry Drummond (Londres, 1894), y The Origin and
Growth of the Moral Instinct de A. Sutherland (Londres,
1898). Ambas están construidas principalmente sobre los
lineamientos del amor de Büchner, y en la segunda obra se
le dedica cierta extensión al sentimiento de parentesco y
familia como la única influencia en acción en el desarrollo
de los sentimientos morales. Un tercer libro que trata del
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hombre y está escrito siguiendo una línea parecida es The
Principles of Sociology, del profesor F.A. Giddings, publi-
cado por primera vez en 1896 en Nueva York y Londres, y
cuyas ideas centrales fueron esbozadas por el autor en folle-
to en 1894. Sin embargo debo dejarles a los críticos litera-
rios la tarea de estudiar los puntos de contacto, semejanza o
divergencia entre esas obras y la mía.

Los diferentes capítulos de este libro fueron publicados
primero en Nineteenth Century («La ayuda mutua entre los
animales», en septiembre y noviembre de 1890, «La ayuda
mutua entre los salvajes», en abril de 1891; «La ayuda mutua
entre los bárbaros», en enero de 1892; «La ayuda mutua en
la ciudad medieval», en agosto y septiembre de 1894; y
«La ayuda mutua entre los hombres modernos», en enero y
junio de 1896). Mi primera intención al presentarlos en
forma de libro era incorporar en un apéndice la masa de
materiales y además estudiar varios puntos secundarios que
hubo que omitir en los artículos para la revista. Sin embar-
go pareció que el apéndice doblaría el tamaño del libro, y me
vi obligado a abandonar, o al menos posponer, su publica-
ción. El presente apéndice incluye el estudio de tan sólo unos
cuantos puntos que han sido materia de controversia científi-
ca durante los años recientes; y en el texto introduje el mate-
rial que era posible incluir sin alterar la estructura de la obra.

Aprovecho la oportunidad para expresarle mi mayor
agradecimiento al editor de Nineteenth Century, el señor
James Knowles, tanto por la amable hospitalidad que les
ofreció a estos trabajos en su revista en cuanto supo de la
idea general como por la gentil autorización que me conce-
dió para reeditarlos.

KENT BROMLEY, 1902





CAPÍTULO I

AYUDA MUTUA ENTRE LOS ANIMALES

Lucha por la existencia. Ayuda mutua: ley de la naturaleza y prin-
cipal factor de la evolución progresiva. Invertebrados. Hormigas
y abejas. Aves: asociaciones para la caza y la pesca. Sociabilidad.
Protección mutua entre aves pequeñas. Grullas; loros

La concepción de la lucha por la existencia como un fac-
tor de la evolución, introducida en la ciencia por Darwin
y Wallace, nos ha permitido abarcar un abanico de fenó-
menos inmensamente amplio en una sola generalización,
que pronto se convirtió en la base misma de nuestras
especulaciones filosóficas, biológicas y sociológicas.
Darwin incorporó en una concepción general única una
inmensa variedad de hechos: las adaptaciones de la fun-
ción y la estructura de los seres orgánicos a sus entornos;
la evolución fisiológica y anatómica; el progreso intelec-
tual y el propio desarrollo moral, a los que anteriormen-
te solíamos explicar por tantas causas diferentes. Los
entendíamos como esfuerzos continuados —como una
lucha en contra de las circunstancias adversas— para un
desarrollo tal de los individuos, las razas, las especies
y las sociedades que culminaría en la plenitud, variedad
e intensidad mayor posible de vida. Puede que en un
comienzo el propio Darwin no estuviese plenamente con-
ciente de de la generalidad del factor que invocó para
explicar primero una serie de hechos relativos a la acumula-
ción de las variaciones individuales en especies incipientes.
Pero sí previó que el término que estaba introduciendo en la
ciencia perdería su único y auténtico significado filosófico
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si sólo se le empleaba en su sentido estrecho: el de una
lucha entre individuos por separado exclusivamente por
los medios de existencia. Y desde el inicio mismo de su
memorable obra insistió en que había que tomar el térmi-
no en su «sentido lato y metafórico, incluida la depen-
dencia entre los seres, e incluida también (y más impor-
tante aún) no sólo la vida del individuo, sino el éxito en
dejar progenie»1.

Aunque él mismo empleaba el término principalmen-
te en su sentido estrecho para su propio propósito espe-
cial, les recomendaba a sus seguidores que no cometiesen
el error (que él parecía haber cometido) de sobrevalorar
su sentido estrecho. En El origen del hombre le dedicó
varias vigorosas páginas a ilustrar su sentido apropiado,
el amplio. Señaló cómo, en innumerables sociedades ani-
males, la lucha entre los individuos por separado por los
medios de existencia desaparece, cómo la lucha es reem-
plazada por la cooperación, y cómo esa cooperación cul-
mina en el desarrollo de facultades intelectuales y mora-
les que le aseguran a la especie las mejores condiciones
para la supervivencia. Afirmó que en esos casos los más
aptos no son los físicamente más fuertes, ni los más astu-
tos, sino los que aprenden a asociarse para apoyarse unos
a otros, fuertes y débiles por igual, en beneficio de la
comunidad. «Esas comunidades», escribió, «que inclu-
yen el mayor número de miembros altamente solidarios
florecerá más y procreará el mayor número de descen-
dientes». El término, que tuvo su origen en la estrecha
concepción maltusiana de competencia de uno contra
todos y todos contra uno, perdió así su estrechez en la
mente de alguien que sí conocía a la naturaleza.
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Desafortunadamente, esos señalamientos, que pudie-
ron haberse convertido en la base de investigaciones
muy fructíferas, se vieron eclipsados por la cuantía de
los hechos registrados con el propósito de ilustrar las
consecuencias de una competencia real por la vida.
Además, Darwin nunca trató de someter a una investi-
gación más estricta la importancia relativa de los dos
aspectos bajo los cuales se presenta la lucha por la exis-
tencia en el mundo animal, y nunca escribió la obra que
se propuso escribir acerca de los controles naturales de
la multiplicación excesiva, aunque esa obra hubiese
constituido la prueba crucial para la apreciación del
sentido real de la lucha individual. Peor aún, en las mis-
mas páginas que acabamos de mencionar, en medio de
los datos que desaprueban la estrecha concepción maltu-
siana de la lucha, reaparece la vieja cepa maltusiana: a
saber, los señalamientos de Darwin en cuanto a los pre-
suntos inconvenientes de mantener a los «débiles de mente
y de cuerpo» en nuestras sociedades civilizadas (cap. V).
Como si los miles de poetas, científicos, inventores, y
reformadores débiles de cuerpo y de carácter, junto con
otros miles de los llamados «necios» y «mentecatos entu-
siastas», no fuesen el armamento más preciado de la
humanidad en la lucha por la existencia con las armas inte-
lectuales y morales, que el propio Darwin enfatizó en esos
mismos capítulos de El origen del hombre.

Sucedió con la teoría de Darwin lo que sucede siem-
pre con las teorías que tienen algo que ver con las rela-
ciones humanas. En vez de ampliarlas de acuerdo con sus
propias indicaciones, sus seguidores las hacen aún más
estrechas. Y mientras Herbert Spencer, partiendo de líne-
as independientes pero muy vinculadas, trató de ampliar
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la investigación con aquella gran pregunta: «¿quiénes son
los más aptos?», especialmente en el apéndice de la tercera
edición de Los principios de la ética, los incontables segui-
dores de Darwin redujeron la noción de lucha por la exis-
tencia a sus límites más estrechos. Llegaron a concebir el
mundo animal como un mundo de lucha perpetua entre
individuos medio muertos de hambre, sedientos de la san-
gre del otro. Hicieron resonar a la literatura moderna con el
grito de guerra de ¡ay de los vencidos!, como si fuese la últi-
ma palabra de la biología moderna. Elevaron la lucha
«inmisericorde» por ventajas personales a la atura de un
principio biológico al que también debe someterse el hom-
bre, bajo la amenaza de que de otra manera sucumbiría en
un mundo basado en el exterminio mutuo. Dejando a un
lado a los economistas, que de ciencias naturales no cono-
cen más que unas pocas palabras prestadas de vulgarizado-
res de segunda mano, tenemos que reconocer que hasta los
exponentes más autorizados de las opiniones de Darwin
hicieron lo posible para mantener esas ideas falsas. En efec-
to, si tomamos a Huxley, quien ciertamente es considerado
como uno de los exponentes más capacitados de la teoría de
la evolución, es precisamente él quien nos dice, en un tra-
bajo acerca de «La lucha por la existencia y su influencia en
el hombre», que

desde el punto de vista del moralista, el mundo animal
está casi al mismo nivel que el espectáculo de los gladia-
dores. Las criaturas reciben buen trato, y se les pone a
pelear; allí los más fuertes, los más ágiles y los más astu-
tos salen con vida para volver a pelear al día siguiente. El
espectador no tiene necesidad de señalar con el pulgar
hacia abajo, y no se da cuartel.
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O, más adelante en el mismo artículo, es él precisa-
mente quien nos dice que entre los animales, como entre
los hombres primitivos,

los más débiles y los más estúpidos perecían, mientras los
más recios y los más sagaces, los más aptos para habérse-
las con las circunstancias, mas no los mejores en otros
aspectos, sobrevivían. La vida era una continua lucha
libre, y más allá de las relaciones limitadas y temporales
de la familia, la guerra a lo Hobbes de todos contra todos
era el estado de existencia normal2.

En qué medida esa visión de la naturaleza estaba apoya-
da por los hechos lo veremos a partir de la evidencia que le
presentaremos al lector, en lo que respecta al mundo animal
y al hombre primitivo. Pero habría que señalar de partida
que la visión de la naturaleza de Huxley tiene tan escaso
derecho a ser tomada como deducción científica como la
visión opuesta de Rousseau, que no veía en la naturaleza
más que amor, paz y armonía destruidas por la interven-
ción del hombre. De hecho, el primer paseo por el bos-
que, la primera observación de la sociedad animal, o
incluso la lectura cuidadosa de cualquier obra seria que se
ocupe de la vida animal (la de D’Orbigny, la de Audubon,
la de Le Vaillant, no importa cuál de ellas) no puede más
que dejar sentado en el pensamiento naturalista el papel
jugado por la vida social en la vida de los animales, e impe-
dir que vea en la naturaleza solamente el terreno de la car-
nicería, al igual que le impediría ver en la naturaleza sola-
mente armonía y paz. Rousseau cometió el error de excluir
la pelea con picos y garras de sus pensamientos; y Huxley
cometió el error opuesto. Pero ni el optimismo de Rousseau
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ni el pesimismo de Huxley pueden ser aceptados como
interpretaciones imparciales de la naturaleza.

Al estudiar a los animales —no solamente en laborato-
rios y museos, sino en la selva y la pradera, en la estepa y en
las montañas— percibimos de inmediato que aunque existe
una enorme cantidad de guerra y exterminio en marcha
entre varias especies, y especialmente entre varias clases de
animales, hay, al mismo tiempo, la misma cantidad, o qui-
zás hasta más, de apoyo mutuo, ayuda mutua y defensa
mutua entre animales pertenecientes a la misma especie o,
al menos, a la misma sociedad. La sociabilidad es tan ley de
la naturaleza como la lucha mutua. Por supuesto que sería
extremadamente difícil estimar, no importa cuán a grosso
modo, la relativa importancia numérica de ambas series de
actos. Pero si recurrimos a una prueba indirecta, y le pre-
guntamos a la naturaleza: «¿quiénes resultan más aptos: los
que están constantemente en guerra contra los demás, o lo
que se apoyan entre ellos?», vemos de inmediato que los
animales que adquieren hábitos de ayuda mutua son indu-
dablemente los más aptos. Tienen más oportunidades de
sobrevivir, y alcanzan, en sus respectivas clases, el más alto
desarrollo de inteligencia y organización corporal. Si los
innumerables hechos que podemos sacar a colación en
apoyo de esta opinión son tomados en cuenta, podemos
decir con seguridad que la ayuda mutua es tan ley de la vida
animal como la lucha mutua, pero que, como factor de evo-
lución, probablemente tenga una importancia mucho mayor,
por cuanto favorece el desarrollo de tales hábitos y caracte-
res a fin de asegurar la conservación y el ulterior desarrollo
de la especie, junto con la mayor cantidad de bienestar y
goce de la vida con el menor gasto de energía posible.
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De los científicos seguidores de Darwin, el primero, que
yo sepa, en entender la significación cabal de la ayuda
mutua como una ley de la naturaleza y el factor principal
de la evolución fue un conocido zoólogo ruso, el pofesor
Kessler, desaparecido rector de la Universidad de San
Petersburgo. Desarrolló sus ideas en una intervención hecha
en enero de 1880, pocos meses antes de morir, ante un con-
greso de naturalistas rusos. Pero, como suele ocurrir con
tantas cosas buenas publicadas solamente en ruso, esa
notable intervención sigue siendo casi por completo des-
conocida. «Como zoólogo de vieja data», se sintió en la
obligación de protestar contra el abuso de un término —la
lucha por la existencia— prestado de la biología. O al
menos contra una sobrevaloración de su importancia. La
zoología, dijo, y las ciencias que se ocupan del hombre,
insisten continuamente en lo que ellas llaman la ley inmi-
sericorde de la lucha por la existencia. Pero olvidan la
existencia de otra ley que puede ser descrita como la ley
de la ayuda mutua que, al menos para los animales, resul-
ta más esencial que aquélla. Señaló cómo la necesidad de
dejar descendencia junta necesariamente a los animales, y
«mientras más se mantienen juntos los individuos, más se
apoyan mutuamente unos a otros, y mayores son las opor-
tunidades de supervivencia para la especie, así como las de
seguir avanzando en su desarrollo intelectual». «Toda clase
de animales», prosiguió, «y especialmente los más eleva-
dos, practican la ayuda mutua», e ilustró su idea con ejem-
plos tomados de la vida de los escarabajos enterradores y la
vida social de las aves y algunos mamíferos. Los ejemplos
eran pocos, como cabía esperar de una intervención inicial
breve, pero el punto principal estaba claramente planteado;
y, luego de mencionar que en la evolución de la humanidad
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la ayuda mutua había jugado un papel muy prominente, el
profesor Kessler concluyó de la manera siguiente:

Obviamente no niego la lucha por la existencia, pero sí
mantengo que el desarrollo progresivo del reino animal,
y en especial de la humanidad, se vio mucho más favo-
recido por el apoyo mutuo que por la lucha mutua. (…)
Todos los seres orgánicos tienen dos necesidades esen-
ciales: la de la nutrición y la de la propagación de la
especie. La primera los lleva a la lucha y al exterminio
mutuo, mientras la necesidad de conservar la especie los
llevan a aproximarse y apoyarse unos a otros. Pero me
inclino a pensar que en la evolución del mundo orgáni-
co —en la modificación progresiva de los seres orgáni-
cos— el apoyo mutuo entre los individuos juega un
papel mucho más importante que su lucha mutua3.

Lo acertado de esas opiniones impactó a la mayoría de
los zoólogos rusos presentes, y Syevertsoff, cuya obra es
bien conocida por los ornitólogos y los geógrafos, las apoyó
y las ilustró con algunos ejemplos más. Mencionó varias
especies de halcones que poseen «una organización casi
ideal para predar», y sin embargo están en decadencia, en
tanto que otras especies de halcones, que practican el auxi-
lio mutuo, sí van en crecimiento. «Tomemos, por otra parte,
al pato», dijo; tiene una organización pobre en su conjunto,
pero practica el apoyo mutuo, y casi invade la tierra, como
cabría juzgar por sus innumerables variedades y especies».

La buena disposición de los zoólogos rusos para aceptar
las tesis de Kessler parece muy natural, porque casi todos
ellos han tenido oportunidades de estudiar el mundo animal
en las vastas regiones deshabitadas de Asia del Norte y la
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Rusia Oriental; y es imposible estudiar regiones así sin
llegar a las mismas ideas. Me acuerdo de la impresión que
me produjo el mundo animal de Siberia cuando exploré la
región del Vitim, en compañía de un zoólogo tan recono-
cido como mi amigo Polyakoff. Ambos estábamos bajo la
impresión reciente de El origen de las especies, pero bus-
cábamos en vano la fuerte competencia entre animales de
la misma especie a la que nos había preparado para esperar
la lectura de la obra de Darwin, aún teniendo en cuenta las
anotaciones del tercer capítulo. Veíamos gran cantidad de
adaptaciones para la lucha, muchas veces en común, contra
las circunstancias adversas del clima, o contra los varios
enemigos, y Polyakoff escribió más de una buena página
sobre la mutua dependencia de los carnívoros, los
rumiantes y los roedores en su distribución geográfica;
fuimos testigos de cantidades de hechos de apoyo mutuo,
especialmente durante las migraciones de aves y rumian-
tes; pero incluso en las regiones del Amur y el Usuri,
donde la vida animal bulle en abundancia, los hechos de
competencia y lucha reales entre animales superiores de la
misma especie rara vez se dieron en mi presencia, aunque
yo los buscaba con avidez. La misma impresión aparece en
las obras de la mayoría de los zoólogos rusos, y ello proba-
blemente explica por qué las ideas de Kessler tuvieron tan
buena acogida por parte de los darwinistas rusos, mientras
ideas similares no están en boga entre los seguidores de
Darwin en la Europa Occidental.

Lo primero que llama nuestra atención tan pronto
como comenzamos a estudiar la lucha por la existencia
bajo sus dos aspectos —el directo y el metafórico— es la
abundancia de hechos de ayuda mutua, no sólo para el
cuido de la progenie, como lo reconoce la mayoría de los
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evolucionistas, sino también para la seguridad del indivi-
duo, y para proporcionarle el alimento necesario. La
ayuda mutua constituye la regla respecto a muchas gran-
des divisiones del reino animal. Se da incluso entre los
animales más inferiores, y debemos estar preparados para
enterarnos algún día, gracias a los estudiosos de la vida
microscópica en las charcas, de hechos de apoyo mutuo
inconciente incluso de la vida de los microorganismos.
Por supuesto, nuestro conocimiento de la vida de los
invertebrados, salvo por las termitas, las hormigas y las
abejas, es extremadamente limitado; y no obstante, aun
en lo que respecta a los animales inferiores, podemos
espigar unos cuantos hechos de cooperación bien docu-
mentados. Las innumerables asociaciones de langostas,
vanessae, cicindelae, cicadae, y demás, están práctica-
mente sin explorar; pero el hecho mismo de su existencia
indica que deben estar compuestas sobre la base de más o
menos los mismos principios de las asociaciones tempo-
rales de las hormigas o las abejas para los propósitos de
la migración4. En cuanto a los escarabajos, tenemos
hechos de ayuda mutua muy bien observados entre los
enterradores (necróphorus). Deben tener alguna materia
orgánica en descomposición para poner sus huevos en
ella, y así proporcionarles alimento a sus larvas; pero esa
materia no debe terminar de descomponerse de manera
acelerada. Así que suelen enterrar los cadáveres de toda
clase de pequeños animales que encuentran ocasional-
mente en sus correrías. Por lo general llevan una vida ais-
lada, pero cuando uno de ellos encuentra el cadáver de un
ratón o un pájaro, que difícilmente podría arreglárselas por
sí solo para enterrarlo, llama a otros cuatro, seis o diez
escarabajos para ejecutar la operación con esfuerzo con-
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junto; si es necesario, trasportan el cadáver al suelo blando
adecuado, y entonces lo entierran del modo más conside-
rado, sin pelearse por cuál de ellos disfrutará del privilegio
de poner sus huevos en el cadáver enterrado. Y cuando
Gledistsch ataba un pájaro muerto a una cruz construida
con dos palitos, o colgaba una rana a un palito plantado en
el suelo, los pequeños escarabajos combinarían sus inteli-
gencias de la misma manera amistosa para derrotar el arti-
ficio del hombre. Esa misma combinación de esfuerzos ha
sido presenciada entre los escarabajos estercoleros.

Hasta en los animales ubicados en una escala de organi-
zación un tanto más baja podemos hallar ejemplos parecidos.
Algunos cangrejos terrestres de las Indias Occidentales y
Norteamérica se asocian en grandes multitudes a fin de via-
jar hasta el mar y depositar en él sus huevos; y cada una de
esas migraciones implica concierto, cooperación y apoyo
mutuo. Y en lo que atañe al gran cangrejo de las Malucas
(limulus) me sorprendió (en 1882, en el acuario de Brighton)
el grado de asistencia mutua que son capaces de brindarle
estos desmañados animales a un camarada en caso de nece-
sidad. Uno de ellos había caído sobre su espalda en un rin-
cón del estanque, y su pesado carapacho, que recuerda
una cazuela, le impedía regresar a su posición natural, y
para empeorar aún más las cosas en el rincón se atravesaba
una barra de hierro. Sus camaradas acudieron al rescate,
y durante una hora observé cómo se esforzaban para ayudar
a su semejante aprisionado. Al comienzo llegaron dos, que
empujaban a su amigo desde atrás, y después de arduos
esfuerzos lograban alzarlo; pero entonces la barra de hierro
les impedía completar la labor de rescate, y el cangrejo vol-
vía a caer pesadamente sobre su espalda. Después de muchos
intentos, uno de los socorristas se fue hasta el fondo del
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nuevas fuerzas la misma labor de empuje y alzamiento de
su desvalido camarada. Nos estuvimos en el acuario por
más de dos horas, y cuando ya nos íbamos regresamos a
darle un vistazo al estanque: ¡la labor de rescate continua-
ba! Puesto que vi aquello no puedo negarle crédito a la
observación que cita el doctor Erasmus Darwin, a saber,
que «durante la temporada de muda, el cangrejo común
estaciona como centinela a un individuo que no haya muda-
do todavía, y, por lo tanto, tenga su caparazón dura, para evi-
tar que los enemigos marinos lastimen a los individuos que
ya mudaron en su estado de desprotección»5.

Los hechos que ilustran la ayuda mutua entre las termi-
tas, las hormigas y las abejas resultan tan conocidos para el
lector corriente, especialmente gracias a las obras de
Romanes, L. Büchner y sir John Lubbock, que limitaré mis
observaciones a unas pocas, referencias. Si tomamos un
nido de hormigas, no sólo veremos que cada faceta del tra-
bajo —cuidado de la progenie, forrajeo, construcción,
cuido de los áfidos, y demás— es ejecutada de acuerdo con
los principios de la ayuda mutua; debemos reconocer tam-
bién, con Forel, que el rasgo principal, fundamental, de la
vida de muchas especies de hormigas es el hecho y la obli-
gación de que cada hormiga comparta su comida, ya traga-
da y parcialmente digerida, con cualquier miembro de la
comunidad que pueda necesitarla. Cuando se encuentren
ocasionalmente dos hormigas pertenecientes a especies
diferentes o a nidos hostiles, se evitarán. Pero dos hormi-
gas pertenecientes al mismo nido o a la misma colonia de
nidos se acercarán la una a la otra, intercambiarán unos
pocos movimientos con las antenas, y «si una de ellas tiene
hambre o sed, y especialmente si la otra va llena de aco-
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pio (…) inmediatamente le pedirá comida». El individuo
al que se le solicita tal cosa nunca se niega; abre sus man-
díbulas, toma la posición apropiada y regurgita una gota
de fluido transparente que la hormiga hambrienta sorbe.
La regurgitación de comida para las otras hormigas cons-
tituye un rasgo tan prominente en la vida de las hormigas
(en libertad), y se recorre con tanta frecuencia a ella para
alimentar tanto a camaradas hambrientas como a las lar-
vas, que Forel considera que el tubo digestivo de las hor-
migas consta de dos partes diferentes, una de las cuales,
la posterior, es para el uso especial del individuo, y la otra,
la anterior, es principalmente para el uso de la comunidad.
Si una hormiga que lleva su acopio completo ha sido lo
bastante egoísta como para negarse a alimentar a una
camarada, será tratada como enemiga, o algo peor. Si la
negativa se ha producido mientras sus congéneres estaban
combatiendo con alguna otra especie, caerán sobre el indi-
viduo avariento con mayor vehemencia incluso que la
puesta en contra de los propios enemigos. Y si una hormi-
ga no se ha rehusado a alimentar a otra perteneciente a una
especie enemiga, será tratada por los congéneres de ésta
como una amiga. Todo esto está confirmado por la obser-
vación más estricta y por experimentos decisivos 6.

En esa inmensa división del reino animal que incorpora
más de mil especies, y es tan numerosa que los brasileños
pretenden que Brasil les pertenece a las hormigas y no a los
hombres, no existe la competencia entre los miembros del
mismo nido, o la colonia de nidos. Por terribles que resul-
ten las guerras entre especies diferentes, y fueren cuales
fueren las atrocidades cometidas en tiempos de guerra, la
ayuda mutua dentro de la comunidad, la autoentrega con-
vertida en hábito y muy a menudo el autosacrificio por el



bienestar de la comunidad, constituyen la regla. Las hor-
migas y las termitas han renunciado a la «guerra hobbe-
siana», y se vieron favorecidas con ello. Sus nidos mara-
villosos, sus edificaciones superiores en tamaño relativo
a las de los hombres; sus vías pavimentadas y sus galerías
abovedadas; sus salas espaciosas y sus graneros; sus triga-
les, y la recolección y «malteado» de granos; sus métodos
racionales de cuidar de los huevos y las larvas, y de cons-
truir nidos especiales para el cuidado de los áfidos, a los que
Lineo describió pintorescamente como «las vacas de las
hormigas»; y, finalmente, su valentía, su resolución y su
inteligencia superior: todo ello el resultado natural de la
ayuda mutua que ellas practican en todas las etapas de sus
atareadas y laboriosas vidas. Y ese modo de vida incidió
también en el desarrollo de otro rasgo esencial de la vida de
las hormigas: el inmenso desarrollo de la iniciativa indivi-
dual que, a su vez, condujo evidentemente al desarrollo de
esa elevada y variada inteligencia que no puede menos que
impresionar al observador humano7.

Si no conociésemos otros hechos de la vida animal
aparte de lo que sabemos acerca de las hormigas y las ter-
mitas, ya hubiésemos podido concluir sin riesgo de equi-
vocarnos que la ayuda mutua (que conduce a la confianza
mutua, la primera condición para la valentía) y la iniciati-
va individual (la primera condición para el progreso inte-
lectual) son dos factores infinitamente más importantes
que la lucha mutua en la evolución del reino animal. En
efecto, la hormiga prospera sin tener a su disposición nin-
guno de los atributos «protectores» indispensables para los
animales que llevan una vida aislada. Su color hace que sea
claramente visible para sus enemigos, y los nidos desco-
llantes de muchas especies resaltan conspicuos en las pra-
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deras y las selvas. No está protegida por un caparazón
duro, y su mecanismo de picadura, aunque peligroso
cuando se clavan cientos de aguijones en la carne de
algún animal, no resulta de gran valor para la defensa
individual, mientras que los huevos y las larvas de las
hormigas son una delicia para gran número de los habi-
tantes de las selvas. Y sin embargo las hormigas, en sus
millares, no resultan muy destruidas por las aves, ni
siquiera por las que se alimentan de ellas, y en cambio
son temidas por insectos mucho más fuertes que ellas.
Cuando Forel vaciaba una bolsa de hormigas en una pra-
dera, veía que «los grillos huían, abandonando sus agujeros
al saqueo de las hormigas; los saltamontes y los grillos
escapaban en todas direcciones; las arañas y los escara-
bajos abandonaban sus presas para no convertirse ellos
mismos en presas»; hasta los nidos de las avispas eran
tomados por las hormigas, luego de una batalla durante la
cual muchas hormigas perecían por la seguridad de la
mancomunidad. Incluso los insectos más ágiles no logra-
ban escapar, y Forel vio muchas mariposas, mosquitos,
moscas y demás sorprendidos y matados por las hormi-
gas. Su fuerza radica en el apoyo y la confianza mutuos.
Y si la hormiga —dejando a un lado a las termitas, más
altamente desarrolladas aún— están ubicadas en la cima
de toda la clase de los insectos por sus capacidades inte-
lectuales; si su valentía es igualada tan sólo por los ver-
tebrados más valientes; y si su cerebro —para emplear las
palabras de Darwin— «es uno de los átomos de materia
más maravillosos del mundo, quizá más que el del cere-
bro del hombre» ¿todo eso no es debido al hecho de que
la ayuda mutua ha asumido por entero el lugar de la lucha
mutua en las comunidades de hormigas?
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Lo mismo es válido en lo que respecta a las abejas. Esos
pequeños insectos que con mucha facilidad se convierten
en presas de tantas aves, y cuya miel tantos admiradores
tiene en toda clase de animales, desde el escarabajo hasta
el oso, tampoco posee ninguno de los atributos protectivos
provenientes del mimetismo o cosas por el estilo, sin los
cuales un insecto de vida solitaria difícilmente podría esca-
par a la destrucción total; y sin embargo, deudoras de la
ayuda mutua en sus prácticas, han obtenido la vasta difu-
sión que les conocemos y la inteligencia que les admira-
mos. Al trabajar en comunidad multiplican sus fuerzas
individuales; y al recurrir a una división del trabajo tem-
poral, combinada con la capacidad de cada abeja de ejecu-
tar cualquier tipo de trabajo cuando es necesario, alcanzan
un grado tal de bienestar y seguridad que ningún animal
aislado podría nunca esperar lograr por fuerte o bien arma-
do que estuviese. En sus asociaciones les va a menudo
mucho mejor que al hombre, cuando éste se niega a apro-
vechar las ventajas de una asistencia mutua bien planifica-
da. Así, cuando un nuevo enjambre de abejas va a dejar la
colmena en busca de una morada nueva, un número de ellas
hará una exploración preliminar por los alrededores, y si
descubren una residencia conveniente —digamos una cesta
vieja, o cualquier cosa por el estilo— tomarán posesión de
ella, la asearán, y la guardarán, a veces durante un semana
entera, hasta que el enjambre llegue a instalarse allí. ¡Pero
cuántos colonizadores humanos habrán de perecer en nue-
vos países, simplemente por no haber entendido la necesi-
dad de asociar sus esfuerzos! Al combinar sus inteligencias
individuales logran adaptarse a las circunstancias adversas,
aún las no previstas en absoluto y las inusuales, como aque-
llas abejas de la Exposición de París que fijaron con su pro-
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póleos resinoso la rejilla a una placa de vidrio encajada en
la pared de su colmena. Además, no exhibieron ninguna de
las propensiones sanguinarias ni el amor por las peleas
inútiles que muchos escritores les achacan con tanta gratui-
dad a los animales. Las centinelas que guardaban la entra-
da de la colmena les daban muerte sin misericordia a las
abejas ladronas que intentaban entrar en la colmena, pero
las extrañas que llegaban por equivocación no eran moles-
tadas, especialmente si venían cargadas de polen, o se tra-
taba de individuos jóvenes que se habían extraviado. No
había más guerra de la estrictamente necesaria.

La sociabilidad de las abejas resulta más instructiva
todavía, por cuanto los instintos predadores y la pereza
siguen existiendo también entre ellas, y reaparecen cada
vez que su crecimiento se ve favorecido por algunas cir-
cunstancias. Es bien conocido que siempre hay un núme-
ro de abejas que prefieren vivir del robo a la laboriosa
vida de una obrera; y que tanto los períodos de escasez
como los de acopios de comida inusualmente ricos llevan
a un aumento de la clase ladrona. Cuando llega la época
de la cosecha y ya queda poco por recoger en nuestros
prados y campos, la presencia de abejas ladronas se hace
más frecuente; en tanto que, por otra parte, en torno a las
plantaciones de caña de las Indias Occidentales y las refi-
nerías de azúcar de Europa, el robo, la pereza y a menu-
do la borrachera se convierten en algo bastante común en
las abejas. Vemos así que los instintos antisociales conti-
núan presentes también entre las abejas; pero la selección
natural deberá eliminarlos, porque a la larga la práctica de
la solidaridad demuestra ser mucho más ventajosa para la
especie que el desarrollo de los individuos con inclinacio-
nes predadoras. Los más arteros y los más aprovechados
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son eliminados a favor de los que comprenden las venta-
jas de la vida social y el apoyo mutuo.

Ciertamente, no se concibe que la solidaridad de las
hormigas, las abejas y ni siquiera las termitas, pueda con-
siderarse entre las más elevadas de todas las especies. En
ese respecto evidentemente no han alcanzado un grado de
desarrollo que no encontremos entre nuestros líderes
políticos, científicos y religiosos. Sus instintos sociales a
duras penas sobrepasan los límites de la colmena o el
nido. Sin embargo, Forel ha descrito colonias de no
menos de doscientos nidos pertenecientes a dos especies
diferentes (Formica exsecta y F. pressilabris) en Mount
Tendre y Mount Salève; y él sostiene que cada miembro
de esas colonias reconoce a cada uno de los demás miem-
bros, y todos toman parte en la defensa común; mientras
en Pennsylvania el señor McCrook vio una nación entera
de entre 1600 y 1700 nidos de hormigas agricultoras,
conviviendo todas en perfecto entendimiento. Y el señor
Bates ha descrito montículos de termitas cubriendo gran-
des superficies en los «campos» [en español en el origi-
nal, N. del T.], con algunos de los nidos sirviendo de refu-
gio de dos o tres especies diferentes, y la mayoría de ellos
conectados por galerías abovedadas o arcadas. Así que
incluso entre los animales invertebrados se han dado
algunos pasos hacia la fusión de grandes divisiones de
especies para los fines de la protección mutua.

Ascendiendo ahora a animales más elevados, encon-
traremos muchos más ejemplos de ayuda mutua induda-
blemente conciente para todos los propósitos posibles,
aunque tenemos que reconocer de entrada que nuestro
conocimiento de la vida de los animales superiores
sigue siendo muy imperfecto. Excelentes observadores han
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acumulado una gran cantidad de hechos, pero existen
divisiones enteras del reino animal de las que no sabemos
casi nada. La información confiable acerca de los peces es
extremadamente escasa, por una lado, debido a las dificul-
tades de la observación, y, por otro lado, porque no se le ha
prestado la apropiada atención al tema. En cuanto a los
mamíferos, Kessler ya ha señalado lo poco que sabemos
acerca de sus modos de vida. Muchos de ellos son de hábi-
tos nocturnos; otros se ocultan bajo tierra; y los rumian-
tes cuya vida social y sus migraciones ofrecen el interés
mayor no permiten que el hombre se acerque a sus reba-
ños. Es principalmente sobre las aves que tenemos el aba-
nico de información más amplio, y no obstante nuestro
conocimiento de la vida social de muchas especies sigue
siendo muy imperfecto. Y con todo, no necesitamos que-
jarnos de la falta de hechos bien comprobados, como
veremos a continuación.

No es necesario hacer hincapié en las asociaciones de
machos y hembras en el cuidado de sus crías, para pro-
veerlas de comida durante sus primeros pasos en la vida,
o para cazar en comunidad, aunque podría mencionarse
de pasada que dichas asociaciones son la regla incluso
para los carnívoros menos sociables y las aves de rapiña,
lo cual genera un interés especial, pues constituye el terre-
no en el que se desarrollan los sentimientos más tiernos
hasta para los animales que en cuanto a todo lo demás son
los más crueles. Cabe añadir también que la rareza de las
asociaciones que sobrepasan la de la familia entre los car-
nívoros y las aves de rapiña, aunque en lo fundamental
son el resultado de sus modos de alimentación mismos,
también se pueden explicar en cierta medida como una
consecuencia del cambio producido en el mundo animal
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por el rápido incremento del género humano. En todo
caso vale la pena anotar que hay especies que llevan una
vida muy aislada en las regiones densamente pobladas,
mientras esas mismas especies, o sus congéneres muy
cercanos, son gregarias en territorios deshabitados. Los
lobos, los zorros y varias aves de rapiña podrían ser men-
cionados como ejemplos puntuales.

Sin embargo, las asociaciones que no se extienden
más allá de los lazos familiares son de importancia rela-
tivamente pequeña en nuestro caso, más aún cuando
conocemos de cantidades de asociaciones para propósitos
más generales, como la caza, la protección mutua y hasta
el simple disfrute de la vida. Audubon ya mencionó que
las águilas se asocian ocasionalmente para cazar, y su
descripción de las dos águilas calvas, macho y hembra,
cazando en el Mississippi, es bien conocida por su fuerza
gráfica. Pero una de las observaciones de este tipo más
concluyentes pertenece a Syeverstoff. Mientras estudiaba
la fauna de las estepas rusas vio una vez a un águila per-
teneciente a una especie totalmente gregraria (el águila
de cola blanca, Haliaetos albicilla) elevarse muy alto en
el aire; durante media hora estuvo describiendo sus
amplios círculos en silencio, hasta que de pronto dejó oír
su penetrante voz. Muy pronto su grito fue respondido
por otra águila que se acercaba, seguido de una tercera,
una cuarta, y así hasta se juntaron nueve o diez águilas y
rápidamente desaparecieron. Por la tarde Syeverstoff fue
al lugar hacia el que vio a las águilas volar; oculto por
una de esas ondulaciones de la estepa se aproximó a ellas,
y descubrió que estaban reunidas alrededor del cadáver
de un caballo. Las más viejas, que como regla inician el
festín —pues esas son sus normas de propiedad— ya
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estaban posadas sobre los montones de paja en los alre-
dedores, y se mantenían vigilantes mientras las más jóve-
nes continuaban comiendo, rodeadas de bandadas de
cuervos. A partir de estas y otras observaciones pareci-
das, Syeverstoff concluyó que las águilas de cola blanca
se asocian para cazar; cuando todas se han elevado hasta
una gran altura están en capacidad, si se trata de diez, de
vigilar un área de al menos cuarenta kilómetros cuadra-
dos; y tan pronto como una descubre algo les advierte a
las demás. Por supuesto, podría argumentarse que un
simple grito instintivo de la primera águila, o incluso sus
movimientos, hubiesen producido el mismo efecto de
atraer a varias águilas sobre la presa, pero en este caso
existe fuerte evidencia a favor de la mutua advertencia,
porque las diez águilas se reunieron antes de caer sobre la
presa, y más adelante Syeverstoff tuvo varias oportunida-
des de constatar que las águilas de cola blanca siempre se
congregan para devorar un cadáver; y que algunas de
ellas (en primer término las más jóvenes) cada vez man-
tienen la vigilancia mientras las otras comen. De hecho el
águila de cola blanca —uno de los mejores y más valero-
sos cazadores— es un ave completamente gregaria, y
Brehm dice que cuando se la mantiene en cautiverio muy
pronto cobra apego por sus captores.

La sociabilidad constituye un rasgo común a muchas
otras aves de rapiña. El milano brasilero, una de las rapa-
ces más «atrevidas», es sin embargo un ave sumamente
sociable. Sus asociaciones para la cacería han sido des-
critas por Darwin y otros naturalistas, y es un hecho que
cuando ha capturado una presa demasiado grande llama a
cinco o seis amigos para que lo ayuden a llevársela.
Después de un día atareado, cuando esas aves se retiran
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para su reposo nocturno a un árbol o entre la maleza,
siempre se reúnen en bandadas, acudiendo a reunirse
desde distancias de quince kilómetros o más, a menudo
seguidos por varios carroñeros, especialmente los perc-
nópteros, «sus verdaderos amigos», dice D’Orbigny. En
otro continente, en los desiertos transcaspianos, tienen,
según Zarudnyi, el mismo hábito de anidar juntos. El
carroñero sociable, uno de los carroñeros más fuertes, ha
recibido ese nombre por su amor a la vida en sociedad.
Viven en bandadas numerosas, y decididamente disfrutan
la sociedad; se reúnen en cantidades en sus elevados vue-
los por juego. «Viven en muy buena amistad», dice Le
Vaillant, «y en una misma cueva encontraba a veces hasta
tres nidos muy cercanos»8. Los carroñeros urubú del
Brasil son tan sociables, o quizás hasta más, que los gra-
jos. Los carroñeros pequeños egipcios viven en estrecha
amistad. Juegan en bandadas en el aire, se juntan para pasar
la noche, y en la mañana se marchan juntos para buscar
todos su comida, y jamás surge la más mínima pelea entre
ellos. Tal es el testimonio de Brehm, que ha tenido múlti-
ples oportunidades de observar su vida. El halcón de gar-
ganta roja también se reúne en bandadas numerosas en
las selvas del Brasil, y el cernícalo (Tinnunculus cench-
ris), cuando ha abandonado Europa y llega en el invierno
a las praderas y selvas del Asia, se congrega en numero-
sas sociedades. En las estepas del sur de Rusia es (o más
bien era) tan sociable que Nordmann los vio en bandadas
numerosas, con otros halcones (Falco tinnunculus, F. oesu-
lon, F. subbuteo), acudiendo a reunirse todas las tardes pro-
picias alrededor de las cuatro, y disfrutando sus juegos
hasta tarde en la noche. Echaban a volar, todos a la vez, en
línea muy recta hacia algún punto determinado y, al llegar
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a él, devolverse de inmediato sobre la misma línea, para
repetir el mismo vuelo9.

Volar en bandadas por el mero placer del vuelo es algo
bastante común entre toda clase de aves. «En el distrito
de Humber especialmente», escribe Ch. Dixon, «a fina-
les de agosto a menudo grandes bandadas de correlimos
aparecen volando sobre las llanuras pantanosas, y perma-
necen hasta el invierno. (…) Los movimientos de estas
aves resultan sumamente interesantes, ya que una gran
bandada hace giros y abre o cierra la formación con la
precisión de tropas bien adiestradas. Diseminados entre
ellos vuelan aislados muchos aguzanieves, chorlitos y
chorlitejos grandes.

Resultaría por demás imposible enumerar aquí las
varias asociaciones para cazar de las aves; pero vale la
pena señalar las asociaciones para pescar de los pelíca-
nos, por la notable inteligencia y orden exhibido por estas
desmañadas aves. Siempre van de pesca en bandadas
numerosas, y luego de haber elegido una ensenada apro-
piada, forman un amplio semicírculo de cara a la costa, y
lo van estrechando a medida que avanzan remando rui-
dosamente, para atrapar a cuanto pez haya quedado ence-
rrado en el círculo. En los ríos y canales estrechos pueden
hasta dividirse en dos partidas, cada una de las cuales
forma un semicírculo, y ambas reman chapaleando al
unísono hasta juntarse, igual que lo harían dos partidas de
hombres que se aproximan arrastrando grandes redes
para capturar a todos los peces atrapados entre ambas
redes al reunirse. Al llegar la noche vuelan a sus lugares
de descanso —siempre el mismo para cada bandada—
y nadie los ha visto jamás pelearse ni por la ensenada ni
por el lugar de descanso. En Suramérica se juntan en
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bandadas de aproximadamente cuarenta y cincuenta indi-
viduos parte de los cuales disfrutan del sueño mientras
otros montan guardia, y el resto vuelve a pescar. Y, final-
mente, estaría cometiendo una injusticia con los muy
calumniados gorriones comunes si no menciono con cuán-
ta lealtad comparte cada uno de ellos cualquier comida
que descubra con todos los miembros de la sociedad a la
que pertenece. El hecho era conocido por los griegos, y
ha sido trasmitido a la posteridad cómo uno de sus ora-
dores exclamó una vez (cito de memoria): «Mientras les
hablo un gorrión ha venido a contarles a los demás
gorriones que a un esclavo se le acaba de caer en el piso
un saco de trigo, y todos se dirigen allá a comerse los gra-
nos». Más aún, nos complace ver confirmada esa antigua
afirmación en un libro reciente del señor Gurney, quien
no duda que el gorrión común siempre le informa a todos
los demás dónde hay algo de comida que robar; dice
«Cuando se terminaba de trillar la mies en la era ya los
gorriones habían de ese sembrado habían hecho su aco-
pio»10. En verdad, los gorriones ponen un celo extrema-
do en mantener sus dominios libres de las invasiones de
extraños; los del Jardin du Luxembourg combaten fiera-
mente a todos los otros gorriones que puedan venir a dis-
frutar de su espacio en el jardín, y de sus visitantes. Pero
dentro de sus propias comunidades practican a plenitud el
mutuo apoyo, si bien ocasionalmente habrá por supuesto
una que otra pelea, incluso entre los mejores amigos.

Cazar y comer en comunidad constituye en tal grado el
hábito en el mundo plumífero que difícilmente harán falta
más referencias: hay que considerarlo como un hecho esta-
blecido. En cuanto a la fuerza que se deriva de esas aso-
ciaciones, es patente. Las aves de rapiña más fuertes resul-
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tan impotentes ante las asociaciones de nuestros amorosos
pájaros de menor tamaño. Hasta las águilas —incluida la
poderosa y terrible águila calzada, y el águila marcial, que
es lo bastante fuerte como para llevarse una liebre o un
antílope joven en las garras— se ven obligadas a abando-
nar su presa a las bandadas de esas rapaces llamadas
milanos, que acosan sin cesar a un águila en cuanto la ven
en posesión de una buena presa. Los milanos les darán caza
también a los veloces halcones pescadores, y les robarán los
peces que han capturado; pero nadie ha visto jamás a los
milanos pelearse por la posesión de la presa robada. En la
isla Kerguelen, el doctor Couës vio al Buphagus —la galli-
na de mar de los cazadores de focas— perseguir gaviotas
hasta hacerlas regurgitar su comida, mientras por otra parte
las gaviotas y las golondrinas marinas se asociaban para
alejar a la gallina de mar en cuanto ésta se acercaba a los pre-
dios de aquéllas, en especial en la temporada de anidar. Los
pequeños pero sumamente veloces frailecillos (Vanellus cris-
tatus) atacan osadamente a las aves de rapiña. 

Verlos atacar a un buitre, un milano, un cuervo o un águi-
la es uno de los espectáculos más divertidos. Uno siente
que están seguros de su victoria y nota la ira del ave de
rapiña. En esas circunstancias se apoyan unos a otros a la
perfección, y su valentía aumenta con el número11.

El frailecillo tiene bien merecido el nombre de «buena
madre» que le dieron los griegos, porque nunca deja de pro-
teger a otras aves acuáticas de los ataques de sus enemigos.
Pero incluso las pequeñas lavanderas (Motacilla alba), muy
conocidas en nuestros jardines y cuyo tamaño alcanza ape-
nas los veinte centímetros, obliga al gavilán a abandonar su
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cacería. «A menudo admiré su valentía y agilidad», escri-
bió el viejo Brehm, «y estoy convencido de que el único
que podría capturar uno de ellos es el halcón. (…) Cuando
una bandada de lavanderas ha obligado a retirarse a un ave
de rapiña, hacen que en el aire resuenen sus gritos de triun-
fo y entonces se separan». Por consiguiente ellas se juntan
para el propósito especial de acosar a su enemigo, tal y
como hemos visto cuando la población entera de las aves de
la selva se amotina ante la noticia de que un ave nocturna
ha hecho su aparición durante el día, y todos juntos —aves
de rapiña y pequeñas canoras inofensivas— se lanzan al
acoso del extraño y lo hacen regresar a su escondite.

¡Qué diferencia tan enorme entre la fuerza de un mila-
no, un buitre o un águila y la de aves tan pequeñas como
la lavandera de las praderas; y sin embargo esos pajaritos,
gracias a su acción en común y su valentía, demuestran
su superioridad ante las rapaces de alas y armas podero-
sas! En Europa las lavanderas no sólo acosan a las aves
de rapiña que podrían ser peligrosas para ellas, sino aco-
san además al águila pescadora, «más por diversión que
por causarle algún daño»; en tanto que en la India, según
el testimonio del doctor Jerdon, las cornejas acosan al
milano gowinda «por simple asunto de distracción». El
príncipe Wied vio al águila brasileña urubitinga rodeada
de innumerables bandadas de tucanes y caciques (un ave
emparentada de cerca con nuestro grajo) que se burlaban
de ella. Entonces añade: «El águila generalmente soporta
esos insultos muy pacientemente, pero de vez en cuando
atrapará a alguno de los burladores». En todos esos casos
los pequeños pájaros, aunque muy inferiores en fuerza al
ave de rapiña, probaron ser superiores a ella gracias a su
acción en común12.
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Sin embargo, los efectos más sorprendentes de la vida
en comunidad para la seguridad del individuo, para su dis-
frute de la vida y para el desarrollo de sus capacidades inte-
lectuales, se ven en dos grandes familias de aves, las grullas
y los loros. Las grullas son extremadamente sociables y
viven en excelentes relaciones, no sólo con sus congéneres
sino además con la mayoría de las aves acuáticas. Su pru-
dencia es realmente pasmosa, como lo es también su inteli-
gencia; captan las condiciones nuevas en un instante y ac-
túan en concordancia. Sus centinelas siempre mantienen la
vigilancia sobre la bandada mientras ésta come o descansa,
y los cazadores saben lo difícil que resulta acercarse a
ellas. Si el hombre ha logrado sorprenderlas, jamás vol-
verán al mismo lugar sin haber enviado antes una explo-
radora solitaria, y una pequeña partida de otras explora-
doras detrás; y cuando la partida de reconocimiento
regresa y reporta que no hay peligro se envía un segundo
grupo de exploradoras para verificar el primer reporte,
antes de que la bandada entera se movilice. Con las espe-
cies afines las grullas contraen una amistad real; y en
cautiverio no existe ave, salvo el también sociable e inte-
ligente loro, que entre en amistad tan real con el hombre.
«Ve en el hombre no un amo sino un amigo, y se esfuer-
za por manifestarlo», concluye Brehm a partir de una
vasta experiencia personal. La grulla está en continua
actividad desde temprano por la mañana hasta tarde por
la noche; pero le dedica solamente unas pocas horas de la
mañana a la tarea de buscar su alimento, principalmente
vegetal. Todo el resto del día está dedicado a la vida en
sociedad. «Recoge trocitos de madera o piedras pequeñas
que lanza al aire y trata de atraparlos; dobla el cuello, abre
las alas, danza, salta, corre en círculos y trata de manifestar
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por todos los medios su buena disposición mental, y se
mantiene siempre grácil y hermosa»13. Como vive en
sociedad casi no tiene enemigos, y aunque Brehm vio oca-
sionalmente a un cocodrilo capturar a alguna de ellas, escri-
bió que excepto por los cocodrilos no les conocía enemigos
a las grullas. Con su proverbial prudencia los evita a todos,
y, por lo general alcanza una edad muy avanzada. No es de
extrañar que la grulla no necesite procrear una prole nume-
rosa; usualmente sólo pone dos huevos. En cuanto a su inte-
ligencia superior, baste decir que hay unanimidad en los
observadores en el reconocimiento de que sus capacidades
intelectuales nos recuerdan mucho las del hombre.

La otra ave extremadamente sociable es el loro, y está
colocado, como se sabe, en la cúspide misma del mundo
de los plumíferos. Brehm ha resumido tan admirablemen-
te los hábitos de vida del loro que lo mejor que puedo
hacer es traducir el siguiente pasaje:

Excepto en la temporada de apareamiento, viven en
sociedades o bandadas muy numerosas. Eligen un lugar
en el bosque para permanecer en él, y desde allí parten
todas las mañanas a sus expediciones de búsqueda. Los
miembros de cada bandada se mantienen fielmente liga-
dos entre sí, y comparten en común la buena y la mala
fortuna. En la mañana se dirigen todos juntos hacia un
terreno, o un jardín, o un árbol, a alimentarse de frutas.
Apostan centinelas para que cuiden de la seguridad de
toda la bandada, y están atentos a sus advertencias. En
caso de peligro, todos emprenden el vuelo, apoyándose
mutuamente unos a otros, para regresar también todos
simultáneamente a su lugar de descanso. En una pala-
bra, viven estrechamente unidos.
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También disfrutan de la sociedad con otros pájaros. En
la India los grajos y los cuervos se reúnen desde muchas
millas a la redonda para venir a pasar la noche en com-
pañía de los loros en las espesuras de bambú. Cuando los
loros empiezan la búsqueda exhiben la más maravillosa
inteligencia, prudencia y capacidad de resolver dificulta-
des. Tomemos por caso una bandada de cacatúas blancas
en Australia. Antes de comenzar a saquear un maizal
envían primero una partida de reconocimiento que se
ubica en los árboles más altos en la vecindad del sembra-
do, mientras otros exploradores se colocan en los árboles
que median entre el sembrado y la selva y transmiten sus
señales. Si el reporte dice «Todo bien» un grupo de caca-
túas se separará de la masa de la bandada, se elevará a lo
alto y luego volará hacia los árboles más próximos al sem-
brado. Ellas también escrutarán los alrededores durante
largo rato, y sólo entonces darán la señal para el avance
general, con la que la bandada completa procede a saquear
el sembrado en un santiamén. A los colonos australianos
les ha costado muchísimo trabajo engatusar la prudencia
de los loros; pero si el hombre con todos sus artificios y
sus armas ha logrado matar algunos de ellos, las cacatú-
as se han vuelto tan prudentes y tan alertas que hasta
ahora han frustrado todas las estratagemas.

No cabe la menor duda de que la práctica de la vida
en sociedad es lo que les permite a los loros alcanzar ese
alto nivel de inteligencia y esos sentimientos casi huma-
nos que les conocemos. Su alta inteligencia ha inducido
a los mejores naturalistas a describir algunas especies,
por ejemplo al loro gris, como «el pájaro hombre». En
cuanto a su apego mutuo, es sabido que cuando un loro
ha sido muerto por un cazador, los otros vuelan sobre el
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cadáver de su compañero emitiendo chillidos de lamen-
tación «y caen ellos mismos víctimas de su amistad»,
como dijo Audubon. Y cuando dos loros en cautiverio
contraen mutuamente amistad aun perteneciendo a dife-
rentes especies, a veces la muerte accidental de uno de
los dos amigos es seguida de la muerte de dolor y triste-
za del otro. Y no es menos evidente que en sus socieda-
des hallan infinitamente más protección de la que posi-
blemente podrían hallar en cualquier desarrollo ideal del
pico y las garras. Muy pocas aves de rapiña o mamíferos
se atreven atacar a especies de loros que no sean de los
más pequeños, y Brehm tiene toda la razón cuando dice
de los loros, como dice también de las grullas y los mo -
nos sociables, que difícilmente tengan enemigos aparte
del hombre; y agrega: «Es más probable que los loros
grandes mueran de viejos que entre las garras de sus ene-
migos». Sólo el hombre, debido a su inteligencia y armas
aun superiores, provenientes también de la asociación,
logre destruirlos parcialmente. Su longevidad misma, en -
tonces, parece el resultado de su vida social. ¿No po dría -
mos decir lo mismo en lo que respecta a su memoria
maravillosa, que también tiene que haberse visto favore-
cida en su desarrollo por la vida en sociedad y por la lon-
gevidad acompañada del pleno disfrute de las facultades
corporales y mentales, hasta una edad muy avanzada?

Como ya hemos visto, la guerra de uno contra todos no
es la ley de la naturaleza. La ayuda mutua es tan ley de la
naturaleza como la lucha mutua, y esa ley se hace más
patente aún cuando hemos analizado algunas otras asocia-
ciones de las aves y las de los mamíferos. Ya hemos dado en
las páginas predecentes algunos indicios de la importancia
de la ley de la ayuda mutua para la evolución del reino ani-
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mal; pero su significación será más evidente todavía cuan-
do la presentación de unos cuantos ejemplos ilustradores
más nos permita sacar de ellos nuestras conclusiones.

NOTAS

1. El origen de las especies, cap. III.
2. Nineteenth Century, febrero de 1888, p. 165.
3. Memoirs (Trudy) of the St. Petersburg Society of Naturalists, vol. XI,

1880.
4. Ver el Apéndice I.
5. George J. Romanes, Animal Intelligence, 1ª ed., p. 233.
6. Ver el Apéndice II.
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deja a las iniciativas individuales en todo cuanto hacen las hormigas,
incluidas sus guerras.

8. A. Brehm, Life of Animals, III. 477; todas las citas provienen de la
edición francesa.

9. Durante sus migraciones las aves de rapiña se asocian a menudo. Una
bandada que H. Seebohm vio cruzar los Pirineos ofrecía el curioso con-
junto de «ocho milanos, una grulla y un halcón peregrino» (The Birds
of Liberia, 1901, p. 417).

10. G.H. Gurney, The House-Sparrow (Londres, 1885), p. 5.
11. Brehm, I. 567.
12. En lo que atañe a los gorriones comunes, un observador de Nueva

Zelanda, el señor T.W. Kirk, describió como sigue el taque de esos
«atrevidos» pájaros contra una «infortunada» águila: «Escuchó un día
un ruido totalmente desacostumbrado, como si todos los pájaros de la
región se hubiesen enfrascado en una gran pelea. Al mirar a lo alto vio
a un gran águila (C. gouldi, una carroñera) a la que apabullaba una ban-
dada de gorriones. Se arrojaban sobre ella de a montón, y desde todos
los puntos a la vez. La infortunada águila lucía completamente impo-
tente. Por último, al aproximarse a un matorral, se lanzó dentro de él y
allí permaneció, mientras los gorriones se congregaban en grupos en
torno al matorral, en medio de una gran algarabía». (Ponencia leída
ante el Instituto de Nueva Zelandia: Nature, 10 de octubre de 1891).

13. Brehm, IV. 671 seq.





CAPÍTULO II

AYUDA MUTUA ENTRE LOS ANIMALES

(continuación)

Migraciones de las aves. Asociaciones para reproducción. Socie-
dades otoñales. Mamíferos: pequeño número de especies insocia-
les. Asociaciones para la caza de lobos, leones, etc. Sociedades de
roedores; de rumiantes; de monos. Ayuda mutua en la lucha por la
vida. Argumentos de Darwin en demostración de la lucha por la
vida dentro de las especies. Controles naturales a la multiplicación
excesiva. Supuesto exterminio de vínculos intermedios. Elimi-
nación de la competencia en la naturaleza.

Tan pronto como la primavera regresa a la zona templa-
da, miríadas y miríadas de aves que están diseminadas
por las regiones más cálidas del Sur se reúnen en innu-
merables bandadas y, llenas de vigor y entusiasmo, se
lanzan hacia el Norte a sacar sus crías. Cada uno de nues-
tros setos, cada bosquecillo, cada risco sobre el mar y
cada uno de los lagos y estanques de los que está dotado
el Norte de América, de Europa y de Asia, nos echa en
esa época del año el cuento de lo que significa la ayuda
mutua para las aves; la fuerza, la energía y la protección
que le confiere a todo ser viviente, por débil e indefenso
que pueda resultar en otras circunstancias. Tomemos, por
ejemplo, uno de los innumerables lagos de las estepas de
Rusia y de Siberia. Sus costas están pobladas de miríadas
de aves acuáticas, pertenecientes por lo menos a un cen-
tenar de especies diferentes, todas viviendo en perfecta
paz, todas protegiéndose unas a otras.
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Hasta a varios cientos de metros de la costa el aire está
lleno de gaviotas y golondrinas de mar, como copos de
nieve en un día de invierno. Miles de alcaravanes y ave-
frías corren por la playa en busca de comida, piando y
simplemente disfrutando de la vida. Mar adentro, sobre
casi cada ola se balancea un pato, y en lo alto notamos
las bandadas de patos tarro blanco. La exuberante vida
bulle por doquiera1.

Y he aquí las rapaces: las más fuertes, las más arteras, las
«organizadas idealmente para la rapacería». Y escuchamos
sus gritos ávidos, airados, funestos, mientras durante horas
seguidas vigilan la oportunidad de arrebatar de esa masa de
seres vivientes un solo individuo desprotegido. Pero en
cuanto se acercan su presencia es señalada por docenas
de centinelas voluntarios, y cientos de gaviotas y alcarava-
nes se dan a la caza de la rapaz. Enloquecida por el hambre,
la rapaz abandona pronto sus precauciones de costumbre: se
arroja de repente entre la masa viviente; pero, atacada por
todos los flancos, se ve obligada de nuevo a retroceder.
Presa de la desesperación se lanza sobre los patos salvajes;
pero esas aves sociales e inteligentes rápidamente se juntan
en bandada y se alejan volando si la rapaz es un águila mari-
na; se zambullen en el agua si es un halcón, o hacen que se
levante una nube de agua rociada que desconcierta al asal-
tante si se trata de un milano. Y mientras la vida continúa
bullendo sobre el lago, la rapaz se marcha volando con gri-
tos furiosos, en busca de carroña, o de un pichón, o un ratón
de campo que todavía no estén acostumbrados a obedecer a
tiempo las advertencias de sus camaradas. Ante una vida
exuberante la rapaz con armas ideales tiene que contentar-
se con los despojos de esa vida.
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Más al norte, en los archipiélagos del Ártico, se puede
navegar bordeando la costa durante muchas millas y ver
todos los rebordes, todos los acantilados y los rincones
de las laderas, hasta una altura entre los sesenta y los
ciento cincuenta metros, cubiertos literalmente de aves
marinas cuyos blancos pechos se recortan contra las
rocas oscuras como si éstas estuviesen densamente sal-
picadas de manchitas de tiza. El aire, en toda su exten-
sión, por así decirlo, repleto de aves2.

Cada una de esas «montañas de pájaros» constituye un
ejemplo viviente de la ayuda mutua, así como de la infi-
nita variedad de caracteres, individuales y específicos,
resultantes de la vida social. El ostrero tiene fama por su
presteza para atacar a las aves de rapiña. El arga es cono-
cida por su carácter vigilante, y se convierte con facilidad
en el líder de aves más apacibles. El volteapiedras, cuan-
do está rodeado de camaradas pertenecientes a especies
más enérgicas es un ave más bien tímida; pero si lo ro-
dean pájaros más pequeños, entonces se dedica a la vigi-
lancia por la seguridad de la mancomunidad. Y ahí tene-
mos a los dominantes cisnes; allá a las extremadamente
sociables alguazules, entre las cuales las querellas son
raras y duran poco; las simpáticas alcas polares, que
constantemente se están acariciando; la egoísta gansa,
que ha repudiado a los huérfanos de una camarada muer-
ta, y a su lado otra hembra que adopta todos los huérfa-
nos de las demás, y ahora nada rodeada de cincuenta o
sesenta polluelos, a los que conduce y cuida como si
todos fueran de su propia nidada. Codo a codo con los pin-
güinos, que se roban los huevos los unos a los otros, tene-
mos a las calandrias marinas, cuyas relaciones familiares
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son tan «encantadoras y conmovedoras» que hasta los
cazadores más apasionados desisten de dispararle a una
hembra rodeada de sus polluelos; o los patos de flojel,
entre los cuales (como lo patos de vellón, o los coroyas
de las sabanas) varias hembras se echan juntas en un
mismo nido; o las kairas, que empollan por turnos una
nidada en común. La naturaleza es la variedad en sí misma,
y ofrece toda la variedad de caracteres posible, desde los
más ruines a los más elevados: por eso no es posible des-
cribirla de un solo plumazo. Y menos aún juzgarla desde
un punto de vista moralista, porque las opiniones del mora-
lista son ellas mismas el resultado —mayormente incon-
ciente— de la observación de la naturaleza3.

Juntarse durante la época de la anidación resulta tan
común para con la mayoría de las aves que no hacen falta
muchos ejemplos más. Nuestros árboles están coronados
por grupos de nidos de cuervos; nuestros rebordes están
repletos de nidos de pájaros más pequeños; nuestras gran-
jas le dan abrigo a colonias de golondrinas; nuestras viejas
torres son el refugio de cientos de aves nocturnas; y se
podrían llenar páginas con las descripciones más encanta-
doras de la paz y la armonía que prevalecen en casi todas
esas asociaciones para anidar. En cuanto a la protección
que obtienen las aves más débiles de sus uniones, resulta
evidente. Por ejemplo, el excelente observador que es el
doctor Couës vio a las pequeñas golondrinas montañeras
anidar en las inmediaciones del halcón de las praderas
(falco polyargus). El halcón tenía su nido en la cima de
uno de los minaretes de arcilla tan comunes en los caño-
nes del Colorado, en tanto que una colonia de golondri-
nas anidaba justo debajo. Los apacibles pajaritos no le
tenían ningún miedo a su rapaz vecino; nunca lo dejaban
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acercar a su colonia. Inmediatamente lo rodeaban y lo
acosaban, de manera que tenía que largarse de una vez4.

La vida en sociedades no cesa cuando el período de ani-
dación ha terminado; comienza entonces de una nueva
forma. Las nidadas de polluelos se reúnen en sociedades
de jóvenes, que por lo general incluyen varias especies. En
esa época la vida social es practicada fundamentalmente
por interés propio: en parte por seguridad, pero principal-
mente por el placer que se deriva de ella. Así vemos en
nuestros bosques las sociedades formadas por los jóvenes
picamaderos (Sitta caesia), junto con herrerillos, pinzo-
nes, reyezuelos, trepatroncos, o algunos carpinteros. En
España se encuentra a la golondrina acompañada de mo -
chetes, atrapamoscas y hasta palomas. En el Lejano Oes te
de Norteamérica las calandrias copetudas jóvenes viven
en grandes sociedades junto a otras calandrias (la de
Sprague), la alondra, el gorrión sabanero y varias espe-
cies de verderones y hortelanos. De hecho, resultaría mu -
cho más fácil describir las especies que viven aisladas
que simplemente nombrar las que conforman las socie-
dades otoñales de aves jóvenes, no con propósitos de
cacería o anidación, sino simplemente para disfrutar de la
vida en sociedad y emplear el tiempo en juegos y diver-
siones, luego de haberle dedicado unas horas de cada día
a hallar el alimento diario.

Y, finalmente, tenemos ese inmenso despliegue de ayuda
mutua entre las aves —sus migraciones— en el que ni me
atrevo siquiera a entrar aquí. Baste decir que las aves que
han convivido durante meses en bandadas pequeñas dise-
minadas por un vasto territorio se reúnen por miles; se van
concentrando en un lugar determinado, por varios días
seguidos, antes de partir, y evidentemente examinan los
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particulares del viaje. Algunas especies se permiten cada
tarde efectuar vuelos preparatorios para el largo trayecto.
Todos esperan a sus congéneres retrasados, y finalmente
emprenden el vuelo en una dirección bien escogida —fruto
de una experiencia colectiva acumulada— las más fuertes a
la cabeza de la bandada, y relevándose unas a otras en esa
difícil tarea. Cruzan los mares en grandes bandadas consti-
tuidas por aves tanto grandes como pequeñas, y cuando
regresan a la siguiente primavera acuden al mismo lugar y,
en la mayoría de los casos cada una de ellas toma posesión
exactamente del mismo nido que tuvo que construir o repa-
rar el año anterior5.

El tema es tan vasto, y sin embargo tan imperfectamen-
te estudiado; ofrece tal cantidad de sorprendentes ejemplos
de hábitos de ayuda mutua, subsidiarios del hecho central
de la migración —cada uno de los cuales, sin embargo,
requeriría de un estudio especial— que debo contenerme
de entrar aquí en mayores detalles. Sólo puedo referirme de
pasada a las numerosas y animadas reuniones de aves que
tienen lugar, siempre en el mismo lugar, antes de que ini-
cien sus largos viajes al Norte o al Sur, y también a los que
se ven en el Norte, luego de que las aves han arribado a sus
lugares de cría en el Yenisei o en las comarcas norteñas de
Inglaterra. Durante muchos días seguidos —a veces hasta
un mes— se juntarán cada mañana por una hora, antes de
volar en busca de comida, quizá discutiendo el punto en el
que van a construir sus nidos. Y si, durante la migración,
sus columnas se ven azotadas por una tormenta, el infortu-
nio en común hará reunir aves de las especies más disí-
miles. Las aves que no son exactamente migratorias sino
que se desplazan ligeramente hacia el Norte o el Sur con
las estaciones, también realizan esas peregrinaciones en
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bandadas. Lejos de emigrar aisladamente, con el fin de
garantizarle a cada individuo por separado las ventajas del
mejor alimento o refugio que se hallarían en el siguiente
territorio, siempre se esperan unas a otras, y se juntan en
bandadas antes de movilizarse hacia el Norte o el Sur, de
acuerdo con la estación6.

Pasando ahora a los mamíferos, lo primero que llama
nuestra atención es el abrumador predominio numérico
de especies sociales por sobre los pocos carnívoros que
no se asocian. En las altiplanicies, las zonas alpinas y las
estepas del Viejo y el Nuevo Mundo abundan los rebaños
de ciervos, antílopes, gacelas, gamos, búfalos, cabras sal-
vajes y ovejas, todos los cuales son animales sociales.
Cuando los europeos fueron a establecerse en América, la
hallaron tan densamente poblada de búfalos que los pio-
neros tenían que detener su avance cuando sucedía una
columna de esos animales se les atravesaba en el camino
que seguían; el paso del desfile de la gruesa columna
duraba a veces hasta dos o tres días. Y cuando los rusos
tomaron posesión de Siberia la hallaron tan densamente
poblada de ciervos, antílopes, ardillas y otros animales
sociales que la conquista misma del territorio no fue más
que una expedición de caza que se prolongó por doscien-
tos años; mientras tanto, las planicies cubiertas de hierba
del África Oriental están todavía llenas de rebaños mez-
clados de cebras, alcelafos y otros antílopes.

Hasta no hace mucho los arroyos de América del Norte
y Siberia del Norte estaban poblados por colonias de cas-
tores, y para el siglo XVIII colonias parecidas pululaban en
el la Rusia del Norte. Las tierras llanas de los cuatro gran-
des continentes están cubiertas todavía con incontables
colonias de ratones, ardillas terrestres, marmotas y otros



58

roedores. En las latitudes inferiores de Asia y África las
selvas aún constituyen la morada de numerosas familias
de elefantes, rinocerontes, e innumerables sociedades de
monos. En el lejano norte el reno se aglomera en rebaños
inmensos; y más al norte aún hallamos los rebaños de
toros almizcleños e incontables manadas de zorros pola-
res. A las costas del océano las animan las bandadas de
focas y de morsas, y a sus aguas los cardúmenes de cetá-
ceos sociales; y hasta en las profundidades de la gran
meseta del Asia Central encontramos rebaños de caballos
salvajes, asnos salvajes, camellos salvajes y ovejas salva-
jes. Todos esos mamíferos viven en sociedades y naciones
que a veces cuentan centenares de miles de individuos, aun-
que hoy, después de tres siglos de civilización de la pólvo-
ra, apenas hallamos los restos de las enormes aglomeracio-
nes de antaño. ¡Cuán insignificantes, en comparación con
ellos, resultan las cantidades de carnívoros! ¡Y cuán falsa
resulta entonces la visión de quienes hablan del mundo ani-
mal como si en él no hubiese otra cosa que ver sino leones y
hienas clavando los dientes goteantes de sangre en la carne de
sus víctimas! Cabría imaginarse también que toda la vida la
humana no es más que una sucesión de masacres de guerra.

Asociación y ayuda mutua constituyen la regla en el
caso de los mamíferos. Hallamos hábitos sociales inclu-
so entre los carnívoros, y podemos nombrar solamente a
la familia de los gatos (leones, tigres, leopardos, etc.)
como una división cuyos miembros prefieren decidida-
mente el aislamiento a la sociedad, y rara vez juntan, aun en
grupos pequeños. Y no obstante, hasta entre los leones «es
una práctica muy común cazar en compañía»7. Las familias
de las civetas (Viverridae) y los hurones (Mustelidae)
podrían ser caracterizados también por su vida aislada,
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pero es un hecho que hace un siglo el hurón común era
más sociable de lo que es ahora; en ese entonces se le
veía en grupos mayores en Escocia y en el cantón de
Unterwalden de Suiza. En cuanto a la gran familia de los
perros, ésta es altamente sociable, y la asociación para
propósitos de caza puede considerarse como eminente-
mente característica de sus numerosas especies. De
hecho, es bien sabido que los lobos se reúnen en manadas
para cazar, y Tschudi dejó una excelente descripción de
cómo se forman en semicírculo, rodean a una vaca que
está pastando sobre una loma y entonces, apareciéndose
repentinamente entre fuertes ladridos, la hacen rodar al
abismo. Audubon, en la década de los 30, vio también a
los lobos del Labrador cazar en manadas, y a una mana-
da seguir a un hombre hasta su cabaña y matar sus perros.
Durante los inviernos severos las manadas de lobos se
hacen tan numerosas que se convierten en un peligro para
los asentamientos humanos, como fue el caso en Francia
hará unos cuarenta y cinco años. En las estepas rusas
nunca atacan a los caballos si no andan en manadas; y
aún así tienen que sostener feroces combates durante los
cuales los caballos (según el testimonio de Kohl) a veces
asumen ofensivas bélicas, y en esos casos, si los lobos no
emprenden veloz retirada corren el riesgo de verse ro-
deados por los caballos y muertos a coces. Se sabe que
los lobos de las praderas (Canis latrans) se asocian en
bandadas de entre veinte y treinta individuos cuando le
dan caza a un búfalo ocasionalmente separado de su reba-
ño. Los chacales, que son sumamente valerosos y pueden
ser considerados como unos de los más inteligentes repre-
sentantes de la familia de los perros, siempre cazan en
manadas; así unidos no les tienen temor a los carnívoros de
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mayor tamaño. En cuanto a los perros salvajes asiáticos
(los kholzunes, o dholes) Williamson vio a sus grandes
manadas atacar a todo animal grande, excepto elefantes y
rinocerontes, y vencer a los osos y los tigres. Las hienas
siempre viven en sociedades y cazan en manadas, y
Cumming elogió altamente las asociaciones para la cace-
ría de los licaones. Más aún, hasta los zorros que, por lo
general viven aislados en nuestros países civilizados, han
sido vistos asociándose para propósitos de caza. En cuan-
to al zorro polar, es —o más bien lo era en tiempos de
Steller— uno de los animales más sociables; y cuando
uno lee la descripción de Steller de la guerra que libró la
infortunada tripulación de Behringen contra de esos
pequeños animales inteligentes no sabe de qué asombrar-
se más: si de la extraordinaria inteligencia de los zorros y
la ayuda mutua que desplegaron al desenterrar la comida
oculta bajo los hitos de piedra o guardada sobre un poste
(un zorro se trepaba hasta el tope y les lanzaba la comida
a sus camaradas abajo); o de la crueldad del hombre, lle-
vado a la exasperación por las numerosas manadas de
zorros. Hasta ciertos osos viven en sociedades cuando el
hombre no los molesta. Así, Steller vio al oso negro de
Kamchatka en manadas numerosas, y a los osos polares
ocasionalmente se les encuentra en pequeños grupos.
Incluso los nada inteligentes insectívoros no siempre des-
deñan la asociación8.

Sin embargo, es especialmente en los roedores, los
ungulados y los rumiantes donde hallamos una práctica
altamente desarrollada de la ayuda mutua. Las ardillas son
individualistas en grado sumo. Cada una de ellas constru-
ye su propio nido confortable y acumula su propia provi-
sión. Sus inclinaciones son hacia la vida familiar, y Brehm
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encontró que una familia de ardillas nunca es tan feliz
como cuando las dos camadas del mismo año se pueden
reunir con sus padres en un remoto rincón del bosque. Y
sin embargo mantienen relaciones sociales. Los habitan-
tes de los nidos por separado se mantienen en estrecha
interrelación, y cuando las piñas de pino escasean en el
bosque en que habitan emigran en bandadas. En cuanto a
las ardillas negras del Lejano Oeste, son eminentemente
sociables. Aparte de las pocas horas que le dedican al día
al acopio, se pasan la vida jugando entre ellas. Y cuando
se multiplican a demasiada velocidad en una región, se
reúnen en bandadas, tan numerosas como las langostas, y
se marchan al Sur devastando los bosques, los campos y
los jardines; mientras los zorros, los turones, los halcones
y las aves de rapiña nocturnas van siguiendo sus gruesas
columnas y viviendo de los individuos que se van que-
dando rezagados. La ardilla terrestre —un género estre-
chamente afín— es más sociable aún. Es dada a atesorar
comida, y almacena en sus galerías subterráneas grandes
cantidades de raíces comestibles y nueces, que el hombre
suele saquearle en otoño. De acuerdo con algunos obser-
vadores, debe conocer algo del disfrute de los avaros. Y
con todo sigue siendo sociable. Siempre vive en grandes
aldeas y Audubon, que abrió algunas madrigueras de
ardilla listada en invierno halló varios individuos dentro
de una misma recámara; deben haberla apertrechado con
esfuerzo en común.

La gran familia de las marmotas, que incluye los géne-
ros Arctomys, Cynomis y Spermophilus, es más sociable
e inteligente aún. Prefieren también tener cada una su pro-
pia madriguera, pero viven en grandes aldeas. El terrible
enemigo de las cosechas de la Rusia del Sur —el suslik—
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del que cada año son eliminados unos diez millones nada
más por mano del hombre, vive en innumerables colo-
nias; y mientras las asambleas provinciales rusas discuten
seriamente los medios de librarse de ese enemigo de la
sociedad, éste disfruta por millares de la vida de la mane-
ra más alegre. Sus juegos son tan encantadores que no
existe observador que pueda resistirse a rendirles tributo
de elogio, y a mencionar los melodiosos conciertos que
nacen de los agudos pitidos de los machos y los melan-
cólicos de las hembras, antes de comenzar —regresando
de repente a sus deberes ciudadanos— a idear los medios
más diabólicos para exterminar a los pequeños saqueado-
res. Comprobada la inutilidad de la utilización de toda clase
de aves rapaces y animales de presa, ¡la última palabra de
la ciencia en esta guerra es la inoculación de cólera! Las
aldeas de los perritos de las pradera en Norteamérica
constituyen una de las vistas más adorables. Hasta donde
pueda abarcar la vista en la pradera se verán montoncitos de
tierra, y sobre cada uno de ellos está de pie un perrito, meti-
do en una vivaz conversación con sus vecinos mediante
cortos ladridos. En cuanto se emiten señales de que se
aproxima un hombre se zambullen en un instante dentro
de sus madrigueras; todos desaparecen como por encanto.
Pero en cuanto ha pasado el peligro las pequeñas criaturas
reaparecen. Familias completas salen de sus galerías y se
complacen en jugar. Los jóvenes se rascan unos a otros, se
preocupan por los demás, y exhiben su carácter gracioso
cuando están erguidos, mientras los viejos vigilan. Se hacen
visitas, y los trillados pasadizos que conectan todos sus
montículos testifican la frecuencia de esas visitas. En resu-
men, los más preclaros naturalistas han escrito algunas de
sus mejores páginas para describir las asociaciones de los
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perritos de la pradera de Norteamérica, las marmotas del
Viejo Mundo y las marmotas polares de las regiones alpi-
nas. Sin embargo debo hacer, respecto a las marmotas, la
misma acotación que hice cuando hablaba de las abejas.
Han conservado sus instintos agresivos, y esos instintos
reaparecen en cautiverio. Pero en sus grandes asociaciones,
de cara a la libre naturaleza, los instintos insociables no tie-
nen oportunidad de desarrollarse, y el resultado general es
la paz y la armonía.

Hasta animales tan rudos como las ratas, que pelean
constantemente en nuestros sótanos, son lo bastante inteli-
gentes como para no querellarse cuando saquean nuestras
despensas, sino que se ayudan unas a otras en sus expedi-
ciones de pillaje y sus migraciones, y hasta alimentan a sus
inválidos. En lo que respecta a la rata castor, o almizclera,
del Canadá, son extremadamente sociables. Audubon no
podía más que admirar «sus apacibles comunidades, que
sólo necesitan que se les deje en paz para que disfruten
de su felicidad». Como todos los animales sociables, son
vivaces y juguetones, se mezclan fácilmente con otras
especies, y han alcanzado un grado de desarrollo intelec-
tual muy elevado. En sus aldeas, siempre ubicadas en las
costas de los lagos y las riberas de los ríos, tienen en cuen-
ta los cambios de nivel de las aguas; sus casas en forma de
domo, que están construidas de arcilla batida entretejida
con tallos de cañas, poseen rincones aparte para los des-
echos orgánicos, y sus aposentos están bien tapizados en
invierno; son cálidos y no obstante bien ventilados. En
cuanto a los castores, que están dotados, como se sabe, de
un carácter sumamente simpático, sus asombrosos diques
y aldeas, en las que viven y mueren generaciones enteras
sin conocer de enemigo alguno que no sea la nutria y el



64

hombre, ilustran tan maravillosamente lo que puede lograr
la ayuda mutua para la seguridad de la especie, el desarro-
llo de hábitos sociales y la evolución de la inteligencia, que
son muy conocidos por todos los interesados en la vida
animal. Permítaseme tan sólo destacar que con los casto-
res, las ratas almizcleras y otros roedores, encontramos ya
el rasgo que será también distintivo de las comunidades
humanas: es decir, el trabajo en común.

Pasaré en silencio ante las dos grandes familias que
incluyen al jerbo, la chinchilla, la vizcacha y el tushkan o
liebre subterránea del sur de Rusia, aunque todos esos
pequeños roedores podrían ser tomados como excelentes
ejemplos de los placeres que los animales derivan de la
vida social9. Los placeres, precisamente. Porque resulta
extremadamente difícil decir qué es lo que hace que los
animales se unan: si las necesidades de protección mutua
o simplemente el placer de sentirse rodeados de sus con-
géneres. En todo caso, nuestras liebres comunes, que no
se juntan en sociedades para hacer vida en común, y ni
siquiera están dotadas de sentimientos de parentesco
intensos, no pueden vivir sin reunirse a jugar. Dietrich de
Winckell, quien está considerado como uno de los más
informados acerca de los hábitos de las liebres, las des-
cribe como jugadoras apasionadas, que se apegan tanto a
jugar que hasta se sabe de una liebre que tomó a un zorro
que se le aproximaba por un compañero de juegos. En cuan-
to al conejo, éste vive en sociedades, y su vida familiar está
enteramente construida sobre la imagen de la antigua fami-
lia patriarcal. Los jóvenes son mantenidos bajo absoluta
obediencia al padre, e incluso al abuelo. Y aquí tenemos el
ejemplo de dos especies tan estrechamente unidas que no se
soportan la una a la otra, no porque se alimenten casi de lo
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mismo, como sucede con otros casos parecidos tantas veces
explicados, sino más probablemente a causa de que las apa-
sionadas y eminentemente individualistas liebres no pueden
hacerse amigas de esa criatura apacible, tranquila y sumisa,
el conejo. Sus temperamentos son tan amplios y distintos
como para no constituirse en obstáculo para la amistad.

La vida en sociedades vuelve a ser la regla en el caso de
la gran familia de los equinos, que incluye a los caballos y
asnos salvajes del Asia, las cebras, los mustangs, los cima-
rrones de las Pampas, y los caballos semisalvajes de
Mongolia y Siberia. Todos viven en asociaciones numero-
sas constituidas por muchos grupos, cada uno integrado
por cierto número de yeguas bajo el liderazgo de un
macho. Esos incontables habitantes del Viejo y el Nuevo
Mundo, en conjunto bastante mal organizados para resistir
contra sus numerosos enemigos y las adversas condiciones
climáticas, habrían desaparecido pronto de la superficie
terrestre de no ser por su espíritu sociable. Cuando una
bestia de presa se les acerca se unen varios grupos al uní-
sono; repelen a la bestia y en ocasiones la persiguen: y ni
el lobo ni el oso, ni siquiera el león, pueden capturar a un
caballo, o incluso a una cebra, si no se ha separado del
rebaño. Cuando la sequía reseca el pasto en las praderas,
se juntan en rebaños de a veces hasta los 10.000 indivi-
duos y emigran. Y cuando una tormenta de nieve azota
las estepas, cada grupo se apretuja y se refugia en una
hondonada protegida. Pero si desaparece la confianza, o el
pánico cunde en el grupo y se dispersa, los caballos sucum-
ben y los sobrevivientes son hallados después de la tor-
menta medio muertos de fatiga. La unión constituye su
arma principal en la lucha por la vida, y el hombre es su
principal enemigo. Ante el número creciente de éste, los
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antecesores de nuestro caballo doméstico (que Polyakoff
bautizó como el Equus Przewlalski) prefirieron retirarse a
las más inhóspitas y menos accesibles altiplanicies en las
fronteras del Tibet, donde continúan viviendo, rodeados de
carnívoros, bajo un clima tan malo como el de las regiones
árticas, pero en una región inaccesible para el hombre10.

La vida de los renos aporta muchos impactantes ejem-
plos de vida social, y en especial de esa gran división de los
rumiantes que podría incluir a los corzos, los gamos, los
antílopes, las gacelas, el íbice, y, de hecho, las tres numero-
sas familias de las antilópidos, los caprinos y los bovinos.
Su celo por la seguridad de sus rebaños contra los ataques
de los carnívoros; la ansiedad exhibida por los individuos
de un rebaño de gamuzas ante el hecho de que no todas
habían terminado de salvar un difícil paso por sobre acanti-
lados rocosos; la adopción de huérfanos; la desesperación
de la gacela cuyo macho, o hasta simple camarada del
mismo sexo, ha sido muerto; los juegos de los más jóvenes,
y muchos otros rasgos, se podrían mencionar. Pero quizá
el más impactante ejemplo del apoyo mutuo lo propor-
cionan las migraciones ocasionales de los gamos, de las
cuales vi una vez una en el Amur. Cuando crucé la alta
meseta y su reborde exterior, el Gran Khingan, en mi ruta
de la Transbaikalia a Merghen, y más adelante viajé por
las altas praderas rumbo al Amur, pude constatar lo escasa-
mente pobladas de gamos que están esas regiones casi des-
habitadas11. Dos años más tarde viajaba yo río Amur arriba,
y a finales de octubre llegué al borde inferior de esa pintores-
ca garganta que el Amur perfora en el Dousse-alin (Pequeño
Khingan) antes de entrar en las tierras bajas donde se une al
Sungari. Encontré presas de una enorme excitación a los cosa-
cos de las aldeas de esa garganta, porque miles y miles de
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gamos estaban cruzando el Amur donde se hacía más
angosto, a fin de llegar a las tierras bajas. Durante varios
días seguidos, y a lo largo de unos sesenta kilómetros río
arriba, los cosacos estuvieron matando gamos mientras
éstos cruzaban el Amur, en el que ya había flotando una
respetable cantidad de hielo. Cada día había muertos a
millares, y no obstante el éxodo continuaba. Jamás se
vieron migraciones parecidas, ni antes ni después, y ésta
debió haber sido ocasionada por una fuerte nevada pre-
matura en el Gran Khingan, que obligó a los gamos a
efectuar un intento desesperado por alcanzar las tierras
bajas al este de los montes Dousse. Ciertamente, pocos
días más tarde también el Dousse-alin estaba enterrado
bajo un manto de nieve de más de un metro de espesor.
Ahora bien, cuando uno se imagina el inmenso territorio
(casi tan grande como el de Inglaterra) en el que los dis-
persos grupos de gamos tuvieron que irse reuniendo para
una migración que fue emprendida bajo la presión de cir-
cunstancias excepcionales, y se da cuenta de las dificul-
tades que debieron vencer antes de que todos los gamos
llegaran a la idea en común de cruzar el Amur mucho más
al sur, donde es más angosto, no puede hacer otra cosa
que admirar profundamente la cuantía de la sociabilidad
exhibida por esos inteligentes animales. El hecho no
resulta menos impactante si recordamos que los búfalos
de Norteamérica exhibían la misma capacidad de asocia-
ción. Uno los veía pastar en grandes números en las llanu-
ras, pero esos números eran la suma de una infinidad
de pequeños grupos que nunca se entremezclaban. Y sin
embargo, cuando surgió la necesidad todos los grupos, aun-
que estaban diseminados a lo ancho de un inmenso territo-
rio, se juntaron y conformaron esas columnas enormes, que



68

contaban cientos de miles de individuos, como acabo de
mencionar.

Debería decir también al menos unas pocas palabras
acerca de las «familias compuestas» de los elefantes, su
mutuo apego, la manera como deliberadamente apostan
centinelas, y los sentimientos de compañerismo desarrolla-
dos por esa vida de estrecho apoyo mutuo12. Podría men-
cionar los sentimientos sociables de esas desacreditadas
criaturas, los jabalíes, y hallar alguna palabra de elogio para
sus capacidades de asociación en caso de un ataque por una
bestia de presa13. Los hipopótamos y los rinocerontes tam-
bién ocuparían un lugar en un libro dedicado a la sociabili-
dad animal. Se le podrían conceder varias páginas sorpren-
dentes a la sociabilidad y al mutuo afecto de las focas y las
morsas; y finalmente cabría mencionar los tan excelentes
sentimientos que existen entre los sociables cetáceos. Pero
aún tengo que decir unas pocas palabras acerca de las socie-
dades de los monos, que adquieren un interés particular por
tratarse del vínculo que nos conducirá a las sociedades de
los hombres primitivos.

Difícilmente hará falta decir que esos mamíferos, que
están ubicados en la propia cima del mundo animal y muy
próximos al hombre por su estructura e inteligencia, son emi-
nentemente sociables. Evidentemente debemos estar prepa-
rados para encontrarnos con todas las variedades de carác-
ter y hábitos en una división tan grande del reino animal,
que incluye cientos de especies. Pero, considerándolo todo,
se hace necesario decir que la sociabilidad, la acción en
común, la protección mutua y un elevado desarrollo de
esos sentimientos que son el resultado obligatorio de la
vida social, son característicos de muchos monos y simios.
Desde las especies más pequeñas a las de mayor tamaño,
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la sociabilidad constituye una regla a la que sólo le cono-
cemos muy pocas excepciones. Los monos nocturnos
prefieren vivir aislados; los capuchinos (Cebus capuci-
nus), los monos [en español en el original. N. del T] y los
aulladores viven sólo en pequeñas familias; y los orangu-
tanes jamás han sido vistos de otra forma que en solitario
o en grupos muy pequeños de tres o cuatro individuos, en
tanto que los gorilas al parecer nunca se juntan en manadas.
Pero todo el resto de la familia de los monos —los chim-
pancés, los sajous, los sakis, los mandriles, los babuinos
y demás— son sociables en el más alto grado. Viven en
grandes bandadas, y hasta se juntan con especies que no
son la suya. La mayoría de ellos se vuelven totalmente
infelices cuando están en solitario. Los chillidos de aflic-
ción de cada uno de la bandada inmediatamente convo-
can a la totalidad, y rechazan osadamente los ataques de
la mayoría de los carnívoros y aves de rapiña. Ni las águi-
las se atreven a atacarlos. Saquean los campos siempre en
bandadas, con los adultos asumiendo el cuidado de la
seguridad de la mancomunidad. Los pequeños titíes, cuyos
dulces rostros infantiles impresionaron tanto a Humboldt,
se abrazan y protegen los unos a los otros cuando llueve,
enrollando sus colas sobre los cuellos de sus temblorosos
camaradas. Varias especies muestran la mayor de las soli-
citudes para con sus heridos, y no abandonan a un cama-
rada herido durante una retirada hasta no tener la certeza
de que ha muerto y ellos ya no pueden devolverle la vida.
En el caso que James Forbes narró en sus Memorias orien-
tales acerca de la insistencia con la que el resto de la ban-
dada le reclamaba a su partida caza el cuerpo del cuerpo sin
vida de una hembra, se comprende cabalmente por qué «los
testigos de esa extraordinaria escena resolvieron no volver
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jamás a dispararle a un mono»14. En algunas especies
varios individuos se asociarán para voltear una piedra a
fin de buscar los huevos de hormiga que están debajo.
Los papiones no solamente apostan centinelas, sino que
han sido vistos haciendo una cadena para ir pasando el
botín hasta lugar seguro; y su valor es bien conocido. La
descripción de Brehm de la lucha continua que debió sos-
tener su caravana antes de que los papiones les dejaran
reanudar su viaje por el valle del Mensa, en Abisinia, se
ha convertido en un clásico15. La naturaleza juguetona de
los simios con cola y el mutuo afecto que reina en las fami-
lias de los chimpancés también le son familiares al lector
común. Y si entre los simios más encumbrados encontra-
mos dos especies, el orangután y el gorila, que no son
sociables, debemos recordar que ambos —confinados
como lo están en áreas muy pequeñas, uno en el corazón
del África y el otro en las islas de Borneo y Sumatra—
tienen toda la apariencia de constituir los últimos restos de
especies anteriormente mucho más numerosas. Al menos el
gorila parece haber sido sociable en tiempos antiguos, si los
simios mencionados en el Periplo eran realmente gorilas.

Hemos visto, entonces, incluso a través de un resumen
tan breve, que la vida en sociedades no constituye ninguna
excepción en el mundo animal; es la regla, la ley de la natu-
raleza, y alcanza su más pleno desarrollo con los vertebra-
dos superiores. Las especies que viven en solitario, o tan
sólo en familias pequeñas, son relativamente pocas y sus
números limitados. Más aún, parece muy probable que,
aparte de contadas excepciones, las aves y mamíferos que
no son gregarios en la actualidad vivían en sociedades antes
de que el hombre se multiplicase sobre la tierra y librase una
guerra permanente en su contra, o destruyese las fuentes de
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las que anteriormente obtenían el alimento. «On ne s’as-
socie pour mourir» señaló acertadamente Espinas; y
Houzeau, que conoció el mundo animal de varias partes
de América cuando todavía no habían sido afectadas por
el hombre, escribió en la misma tónica.

Encontramos la asociación en el mundo animal en todos
los grados de evolución; y, según la idea genial de Herbert
Spencer, tan brillantemente desarrollada por Perrier en
Colonies Animales, las colonias están en el origen mismo
de la evolución en el reino animal. Pero en proporción, a
medida que ascendemos en la escala de la evolución
vemos cómo la asociación se va haciendo cada vez más
conciente. Pierde su carácter puramente físico, deja de
ser simplemente instintiva, se vuelve razonada. En los
vertebrados superiores es periódica, o se recurre a ella
para la satisfacción de una necesidad dada: propagación
de la especie, migración, caza o defensa mutua. Hasta
llega a ser ocasional, cuando las aves se asocian contra
una rapaz, o los mamíferos se juntan bajo la presión de
circunstancias excepcionales, para emigrar. En este caso
resulta ser una desviación voluntaria de las actitudes de
vida habituales. La asociación aparece a veces en dos o
más grados: primero la familia, después el grupo, y final-
mente la reunión de grupos, habitualmente dispersos pero
que se unen en caso de necesidad, como lo vimos en los
bisontes y otros rumiantes. Asume también formas más
elevadas, que le garantizan mayor independencia al indivi-
duo sin privarlo de los beneficios de la vida social. En la
mayoría de los roedores el individuo posee su propia gua-
rida, a la que puede retirarse cuando prefiere estar a solas;
pero las guaridas están ubicadas en aldeas y ciudades, para
garantizarles a todos los habitantes los beneficios y los
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disfrutes de la vida social. Y finalmente, en varias espe-
cies, como ratas, marmotas, liebres, etc., la vida sociable
se mantiene a pesar de las inclinaciones pendencieras o si
no egoístas del individuo aislado. De manera que no es
impuesta, como es el caso con las hormigas y las abejas,
por la propia estructura fisiológica de los individuos; es cul-
tivada en beneficio de la ayuda mutua, o en aras de sus pla-
ceres. Y eso, por supuesto, aparece con todas las gradacio-
nes posibles y con la mayor variedad de caracteres indivi-
duales y específicos: la variedad misma de los aspectos asu-
midos por la vida social resulta ser una consecuencia, y
para nosotros una prueba definitiva, de su generalidad16.

La sociabilidad —es decir, la necesidad del animal de
asociarse con su semejante— el amor a la sociedad por
la sociedad misma, en combinación con la «alegría de
vivir», sólo ahora comienza a recibir la debida atención
de parte de los zoólogos. Sabemos en el presente que
todos los animales, comenzando por las hormigas, pasan-
do por las aves y terminando en los mamíferos superio-
res, son aficionados a los juegos, a la lucha cuerpo a
cuerpo, a correr tras el otro, a tratar de atraparlo, a moles-
tarlo, y demás. Y aunque muchos juegos son, por así
decirlo, una escuela para el comportamiento adecuado
del joven en la vida de adulto, existen otros que, aparte de
sus propósitos utilitarios son, junto con la danza y
el canto, meras manifestaciones de un exceso de fuerza
—«la alegría de vivir», y un deseo de comunicarse de una
u otra forma con los demás individuos de la misma u otra
especie—, en resumen, una manifestación de sociabilidad
propiamente dicha, que constituye un rasgo distintivo del
mundo animal17. Trátese de que el sentimiento sea el miedo
experimentado ante la presencia de un ave de rapiña, o «un
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arranque de alegría» que estalla cuando los animales
están sanos y especialmente si son jóvenes, o meramente
el deseo de darle rienda suelta a un exceso de impresio-
nes y de fuerza vital, la necesidad de comunicar impre-
siones, de jugar, de conversar, o simplemente sentir la
proximidad de otros semejantes con vida impregna a la
naturaleza entera, y ha sido observado a cabalidad por los
mejores naturalistas, incluido Pierre Huber, incluso entre
las hormigas, y es evidentemente el mismo instinto que
convoca a las grandes columnas de mariposas a las que
ya nos hemos referido antes.

El hábito de congregarse para danzar y para decorar
los lugares donde las aves ejecutan habitualmente sus
danzas es, por supuesto, bien conocido por las páginas
que Darwin le dedicó al tema en El origen del hombre
(cap. XIII). Los visitantes del Jardín Zoológico de
Londres conocen también la glorieta del ave del paraíso.
Pero ese hábito de la danza parece estar difundido con
mayor vastedad de lo que antes se creía, y el señor W. H.
Hudson da en su obra maestra sobre el río de La Plata la
descripción sumamente interesante, que debe ser leída
en el original, de complicadas danzas ejecutadas por un
número bastante grande de aves: codornices, jacanas,
avefrías, y tantas otras.

El hábito del canto concertado, que existe en varias
especies de aves, pertenece a la misma categoría de los
instintos sociales. Está asombrosamente desarrollado en
el chajá (Chauna chavarria), al que los ingleses le han
dado el sobrenombre tan poco imaginativo de «copetona
chillona». Esos pájaros a veces se congregan en inmensas
bandadas, y en tales casos frecuentemente cantan en con-
cierto. W.H. Hudson los encontró en enormes cantidades,
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cubriendo los alrededores de un lago pampeano en banda-
das bien definidas, cada una de 500 ejemplares aproxima-
damente. Entonces escribe:

En ese momento, cerca de mí empezó a cantar una banda-
da, y continuó su poderoso canto durante tres o cuatro
minutos; cuando callaron la bandada a su lado retomó la
melodía, y la prosiguió la siguiente, y así sucesivamente
hasta que una vez más las notas de las bandadas de la costa
de enfrente llegaron flotando claras y fuertes por sobre las
aguas, y se alejaron, cada vez más débiles, hasta que de
nuevo el sonido se me acercó de regreso, otra vez desde
mi costado.

En otra ocasión el mismo autor vio una llanura entera
cubierta por innumerables bandadas de chajás, no en
orden cerrado, sino dispersas en parejas y grupos peque-
ños. Cerca de las nueve de la noche, 

repentinamente la entera multitud de pájaros que cubrí-
an la ciénega por kilómetros a la redonda arrancó con
una tremenda canción nocturna. (…) Fue un concierto
por el que bien valió la pena haber cabalgado más de
ciento cincuenta kilómetros para escucharlo. 

Cabría agregar que como todos los animales sociables,
el chajá es fácilmente domesticable y se vuelve muy ape-
gado al hombre. «Son pájaros de carácter muy manso, y
rara vez pelean» —se nos dice— aunque bien provistos
de armas formidables. La vida en sociedad ha convertido
en inútiles a esas armas.
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Que la vida en sociedades es el arma más poderosa en la
lucha por la vida, tomada en su sentido más amplio, ha que-
dado ilustrado mediante varios ejemplos en las páginas pre-
cedentes, y si fuese necesaria existe todavía un cúmulo
mayor de evidencia. La vida en sociedades capacita a los
insectos, aves y mamíferos más débiles para resistir a, o
protegerse de, las más terribles aves y bestias de presa; per-
mite la longevidad, capacita a la especie para criar su prole
con el mínimo gasto de energía y mantener el número de
individuos aún cuando la tasa de nacimientos sea muy baja;
capacita a los animales gregarios para emigrar en busca de
nuevos sitios de residencia. Por consiguiente, si bien admi-
timos que la fuerza, la agilidad, los colores protectores, la
astucia y la resistencia al hambre y al frío, mencionados
por Darwin y Wallace, son cualidades que convierten al
individuo o la especie en más aptos bajo determinadas cir-
cunstancias, nosotros mantenemos que bajo todas las cir-
cunstancias la sociabilidad constituye la mayor de las ven-
tajas en la lucha por la vida. Las especies que voluntaria o
involuntariamente la abandonan están condenadas a la
decadencia; en tanto que los animales que saben asociar-
se mejor tienen las mayores oportunidades de sobrevivir
y de seguir evolucionando, aunque sean inferiores en
cada una de las facultades enumeradas por Darwin y
Wallace excepto la facultad intelectual. Los vertebrados
superiores, y en especial el ser humano, son la mejor
prueba de esta afirmación. En cuanto a la facultad inte-
lectual, aunque todo darwinista estará de acuerdo con
Darwin en que constituye el arma más poderosa en la
lucha por la vida, y el factor más poderoso para seguir
avanzando en la evolución, admitirá también que la inteli-
gencia es una facultad eminentemente social. El lenguaje,
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la imitación y la experiencia acumulada son todos ele-
mentos incrementadores de la inteligencia de los que
están privados los animales insociables. Por eso encon-
tramos en la cima de toda clase de animales a las hormi-
gas, los loros y los monos, que combinan los tres la
mayor sociabilidad con el más alto desarrollo de la inte-
ligencia. Así, los mejor adaptados son los animales más
sociables, y la sociabilidad se presenta como el factor
principal de la evolución, tanto directamente, al asegurar
el bienestar de la especie disminuyendo el despilfarro de
energía, como indirectamente, al favorecer el desarrollo
de la inteligencia.

Además, resulta evidente que la vida en sociedades
sería absolutamente imposible sin el correspondiente des-
arrollo de sentimientos sociales y, en especial, de cierto
sentido de justicia colectivo que va en aumento hasta conver-
tirse en hábito. Si cada individuo estuviese abusando cons-
tantemente de sus ventajas personales sin que los demás
interfiriesen a favor de los perjudicados, no sería posible
ninguna vida en sociedad. Y los sentimientos de justicia
se desarrollan, en mayor o menor grado, en todos los ani-
males gregarios. Fuere cual fuere la distancia de donde
vinieron las golondrinas o las grullas, cada una regresa al
nido que construyó o reparó el año anterior. Si un gorrión
holgazán intenta apropiarse del nido que está construyen-
do un camarada, o hasta si se roba de él unas cuantas
briznas de paja, el grupo interfiere en contra del holga-
zán; y es evidente que si esa interferencia no constituye-
se la regla no podrían existir las asociaciones de aves para
anidar. Los grupos de pingüinos por separado poseen
lugares de reposo y puntos de pesca por separado, y no
pelean por ellos. Las vacadas de Australia tienen sitios
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particulares a los que cada grupo va a descansar, y de los
cuales nunca se apartan; y así sucesivamente. Tenemos
cualquier cantidad de observaciones de la paz que preva-
lece en las asociaciones de nidos de las aves, las aldeas de
los roedores y los rebaños de los herbívoros; en tanto que,
por otra parte, sabemos de pocos animales sociales que
peleen tanto como lo hacen las ratas en nuestros sótanos,
o como las morsas, que combaten por la posesión de un
lugar soleado en la costa. Por ende, la sociabilidad le
pone límite a la lucha física, y le abre espacio al desarro-
llo de mejores sentimientos morales. El alto desarrollo
del amor parental en toda clase de animales, incluso leo-
nes y tigres, es de conocimiento común. En cuanto a las
aves y mamíferos jóvenes a los que vemos constante-
mente asociarse, es el compañerismo —y no el amor— la
que obtiene un desarrollo mayor en sus asociaciones.
Dejando a un lado los hechos realmente conmovedores
del afecto y la compasión mutuos que han sido registra-
dos respecto a animales domesticados y en cautiverio,
tenemos una cantidad de hechos bien certificados de com-
pasión entre animales salvajes en libertad. Max Perty y L.
Büchner han aportado un buen número de dichos actos18.
El relato de J.C. Wood de una comadreja que acudió a reco-
ger y llevarse a una camarada herida goza de bien mereci-
da popularidad. También está la observación del capitán
Stansbury durante su viaje a Utah, que Darwin cita. Vio a
un pelícano ciego que era alimentado, y bien alimentado,
por otros pelícanos con peces que tenían que traer desde unos
cincuenta kilómetros de distancia. Y como en más de una
ocasión lo viera H. A. Weddell durante su viaje a Bolivia y
Perú, cuando un rebaño de vicuñas era perseguido feroz-
mente por los cazadores, los machos más fuertes cubrían



78

la retirada quedándose a la zaga para proteger mejor. En
cuanto a los actos de compasión con camaradas heridos, con-
tinuamente son mencionados por todos los zoólogos de
campo. Tales actos son totalmente naturales. La compasión
es un resultado obligado de la vida social. Pero la compasión
también significa un avance considerable en la inteligencia y
la sensibilidad en general. Constituye el primer paso hacia el
desarrollo de sentimientos morales más elevados. Y es, a su
vez, un poderoso factor de una mayor evolución.

Si las visiones desarrolladas en las páginas preceden-
tes son correctas, necesariamente surgirá la pregunta
¿hasta qué punto son coherentes con la teoría de la lucha
por la vida tal y como ésta ha sido desarrollada por Dar -
win, Wallace y sus seguidores? Y ahora le daré una breve
respuesta. Primero que todo, ningún naturalista dudará de
que la idea de la lucha por la vida conducida a lo largo de
la naturaleza orgánica es la mayor generalización de
nuestra época. La vida es lucha; y en esa lucha sobreviven
los más aptos. Pero las respuestas a las preguntas «¿con
cuáles armas es conducida principalmente esa lucha?» y
«¿quiénes son los más aptos en ella?» diferirán grande-
mente según la importancia que se les conceda a los dos
diferentes aspectos de la lucha: la directa, entre individuos
por separado por la comida y la seguridad, y la que Darwin
describía como «metafórica»: la lucha, muchas veces
colectiva, contra las circunstancias adversas. Nadie negará
que dentro de cada especie existe en alguna proporción la
competencia real por el alimento, en ciertos períodos al
menos. Pero la cuestión está en si la competencia es lleva-
da a cabo en la medida que admitió Darwin, o incluso
Wallace; y si esa competencia ha jugado el papel que se le
asigna en la evolución del reino animal.
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La idea que satura la obra de Darwin es ciertamente la
de la competencia real llevada adelante dentro de cada
grupo animal por la comida, la seguridad y la posibilidad
de dejar descendencia. A menudo habla de regiones ates-
tadas de vida animal hasta el tope de su capacidad, y de
ese atiborramiento infiere la necesidad de la competen-
cia. Pero cuando buscamos en su obra las pruebas reales
de esa competencia tenemos que confesar que no las
hallamos lo suficientemente convincentes. Si nos referi-
mos al capítulo titulado «La lucha por la vida entre indi-
viduos y variedades de la misma especie es sumamente
dura», en él no encontramos nada de la abundancia de
pruebas y ejemplos que acostumbramos hallar en todo
cuanto Darwin escribió. Bajo dicho título no hay ni un
solo caso que ilustre la lucha entre los individuos de la
misma especie: ésta se da por descontada. Y de la com-
petencia entre especies animales estrechamente afines
solamente pone cinco ejemplos, de los cuales al menos
uno (el relativo a las dos especies de zorzales) hoy día se
ha comprobado que es dudoso19. Pero cuando buscamos
más detalles a fin de cerciorarnos de hasta qué grado la
disminución de una especie fue ocasionada realmente por
el aumento de otra, Darwin, con su acostumbrada rectitud
nos dice:

Podemos conjeturar apenas por qué la competencia debe
ser sumamente dura entre formas afines que ocupan casi
el mismo lugar en la naturaleza; pero probablemente en
ningún caso podríamos decir exactamente por qué una
especie ha obtenido la victoria sobre otra en la gran
batalla de la vida.
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En cuanto a Wallace, que cita los mismos hechos bajo
un titular ligeramente modificado («La lucha por la vida
entre animales y plantas estrechamente emparentados es
a menudo sumamente dura»), formula la observación
siguiente (las cursivas son mías), que les confiere un
cariz muy distinto a los hechos ya citados:

En algunos casos, sin duda, se produce una verdadera
guerra entre los dos, en la que el más fuerte mata al más
débil; pero de ningún modo ello tiene necesariamente
que ser así, y pueden darse casos en los que la especie
físicamente más débil logre prevalecer gracias a que
puede multiplicarse a una mayor velocidad, a su mejor
resistencia a las vicisitudes del clima o a su mayor astu-
cia para escapar a los ataques de los enemigos comunes.

En esos casos lo que se describe como competencia
bien podría resultar que no lo fuese en absoluto. Una espe-
cie sucumbe no porque es exterminada, o hecha morir
de hambre por la otra especie, sino porque no supo adap-
tarse a las nuevas condiciones, cosa que la otra sí hace. El
término «lucha por la vida» es empleado de nuevo en su
sentido metafórico, y no puede tener otro. En lo que atañe
a la competencia real entre individuos de la misma especie,
el ejemplo que se pone en otro lugar del ganado de
Suramérica durante un período de sequía, se ve menosca-
bado en su valor por haber sido tomado de animales domés-
ticos. En circunstancias similares los bisontes emigran para
evitar la competencia. Por muy severa que resulte la compe-
tencia entre las plantas —y ello está suficientemente com-
probado— no podemos más que repetir la observación de
Wallace de que «las plantas viven donde pueden», mientras



que los animales tienen, en gran medida, la potestad de
escoger su morada. Así que volvemos a preguntarnos ¿hasta
qué grado existe realmente la competencia dentro de cada
especie animal? ¿Sobre qué está basada esa suposición?

La misma observación se debe hacer en lo que respec-
ta al argumento indirecto a favor de una dura competen-
cia y lucha por la vida dentro de cada especie, que podría
derivarse del «exterminio de las variedades transiciona-
les» tan a menudo mencionado por Darwin. Es sabido
que durante mucho tiempo Darwin estuvo preocupado
por la dificultad que vio en la ausencia de una larga cade-
na de formas intermedias entre especies estrechamente
vinculadas, y que encontró la solución de esa dificultad
en el supuesto exterminio de esas formas intermedias20.
Sin embargo, una lectura atenta de los diferentes capítulos
en los que Darwin y Wallace hablan de ese tema rápida-
mente nos lleva a la conclusión de que la palabra «exter-
minio» no significa exterminio real, que a esa palabra le es
aplicable también la observación de Darwin acerca de su
expresión «lucha por la subsistencia». De ninguna manera
puede entenderse en su sentido directo, sino tiene que ser
tomada «en su sentido metafórico».

Si partimos de la suposición de que un área dada está
repleta de animales hasta el tope de su capacidad, y en con-
secuencia entre todos sus habitantes se está librando una
fuerte competencia por los medios de subsistencia indis-
pensables —con cada animal obligado a luchar contra todos
sus congéneres a fin de obtener su alimento diario—
entonces la aparición de una especie nueva y exitosa cier-
tamente significaría en muchos casos (aunque no siempre)
la aparición de individuos que están en capacidad de tomar
para sí más de lo justo de esos medios de subsistencia; y el
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resultado sería que esos individuos matarían de hambre
tanto a la forma parental que no posee la nueva variación
como a las formas intermedias que no la poseen en el
mismo grado. Puede ser que desde un comienzo Darwin
haya entendido la aparición de nuevas especies bajo ese
aspecto; al menos el frecuente empleo de la palabra «exter-
minio» deja esa impresión. Pero tanto él como Wallace
conocen lo bastante bien a la naturaleza como para no per-
cibir que no es ese, en modo alguno, el único curso de los
acontecimientos posible y obligatorio.

Si las condiciones físicas y biológicas de un área deter-
minada, la extensión del área ocupada por una especie
dada, y los hábitos de todos los miembros de esta última
permanecen invariables, entonces la aparición repentina de
una variedad nueva puede significar la inanición y el exter-
minio de todos los individuos no dotados en suficiente
grado con el nuevo rasgo que caracteriza a la nueva varie-
dad. Pero esa combinación de condiciones es precisa-
mente lo que no vemos en la naturaleza. Cada especie
tiende continuamente a agrandar su morada; la emigra-
ción a nuevas moradas constituye la regla para con el
lento caracol y el ave veloz; los cambios físicos se están
produciendo constantemente en cada área determinada; y
las nuevas variedades entre los animales consisten en un
inmenso número de casos —quizás en la mayoría— no
en la aparición de nuevas armas para arrancarles la comi-
da de la boca a sus congéneres —el alimento constituye
tan sólo una de los varios cientos de condiciones de la exis-
tencia— sino, como el propio Wallace lo muestra en un
encantador capítulo sobre la «divergencia de caracteres»
(Darwinism, p. 107), en formar hábitos nuevos, mudarse
a moradas nuevas, y recurrir a nuevos tipos de comida.
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En ninguno de esos casos habrá exterminio, ni siquiera
competencia: la nueva adaptación es un respiro de la com-
petencia, si ésta existió alguna vez; pero tal como sucede
bajo la hipótesis del exterminio de la forma parental, sí se
producirá, después de cierto tiempo, una ausencia de vín-
culos intermedios, pero como consecuencia de la mera
supervivencia de los que están mejor adaptados para las
nuevas condiciones. No hace falta agregar que si admiti-
mos, con Spencer, todos los lamarckianos y el propio
Darwin, la influencia modificadora del ambiente sobre la
especie, será menos necesaria aún la necesidad del exter-
minio de las formas intermedias.

El mismo Darwin reconoció la importancia de la migra-
ción y el consiguiente aislamiento de grupos de animales
para el surgimiento de nuevas variedades y, en última ins-
tancia, de nuevas especies, que había sido señalada por
Moritz Wagner. Las investigaciones subsiguientes no han
hecho más que acentuar la importancia de ese factor, y
han mostrado cómo la extensión del área ocupada por una
especie determinada —que Darwin consideraba, con toda
razón, de suma importancia para la aparición de nuevas
variedades— se puede combinar con el aislamiento de
parte de la especie como consecuencia de cambios geoló-
gicos o de barreras locales. Resultaría imposible entrar
aquí en el estudio detenido de una cuestión tan amplia,
pero unas cuantas observaciones bastarán para ilustrar la
acción combinada de esos agentes. Se sabe que a menu-
do sectores de una especie determinada recurren a un
nuevo tipo de comida. Las ardillas, por ejemplo, cuando
hay escasez de piñones en los bosques de alerces se mudan
a los bosques de abetos, y ese cambio de alimentación en
verdad ha ejercido en ellas ciertos cambios fisiológicos
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bien conocidos. Si ese cambio de hábitos no perdura —si
al año siguiente los piñones vuelven a abundar en los
umbrosos bosques de alerces— evidentemente no surgirá
por esa causa ninguna variedad nueva de ardillas. Pero si
parte de la vasta área ocupada por las ardillas comienza a
ver alteradas sus características físicas —como conse-
cuencia, pongamos, de un clima más moderado o de la
sequía, que ocasionen un incremento de las selvas de pinos
en proporción a los bosques de alerces— y si concurriesen
otras condiciones que indujesen a las ardillas a alojarse en
las fronteras de la región que padece la sequía, tendría-
mos entonces una variedad nueva, es decir, una incipien-
te especie nueva de ardillas, sin que hubiese ocurrido nada
que pudiera merecer el nombre de exterminio entre ellas.
Cada año sobreviviría una proporción cada vez mayor de
ardillas de la especie nueva, mejor adaptada, y los vínculos
intermedios morirían con el transcurso del tiempo, sin que
los hayan hecho perecer de hambre sus competidores maltu-
sianos. Es exactamente eso lo que vemos pasar durante los
grandes cambios físicos que están sucediendo en extensas
áreas del Asia Central, debido a la sequía que ha venido
operando allí desde el período glacial.

Para poner otro ejemplo, los geólogos han comproba-
do que el caballo salvaje actual (Equus Przewalski) ha
venido evolucionando lentamente durante la parte final
del período terciario y el cuaternario, pero durante esa
sucesión de épocas sus ancestros no estuvieron confina-
dos en una sola área establecida y limitada del globo.
Anduvieron errantes por el Viejo y el Nuevo Mundo para,
con toda probabilidad, regresar después de algún tiempo
a los pastizales que habían abandonado con anterioridad
en el curso de sus migraciones21. En consecuencia, si hoy



no encontramos en Asia todos los vínculos intermedios
entre el caballo salvaje actual y sus ancestros postercia-
rios asiáticos, eso no significa en lo absoluto que esos
vínculos intermedios han sido exterminados. Tal extermi-
nio jamás tuvo lugar. Ni siquiera podría haber ocurrido
alguna mortalidad excepcional entre las especies ancestra-
les: los individuos que pertenecían a las variedades y espe-
cies intermedias murieron en el curso normal de los even-
tos, muchas veces en medio de abundante alimento, y sus
restos están enterrados en toda la extensión del globo.

En resumen, si consideramos detenidamente el asunto,
y releemos cuidadosamente lo que el propio Darwin escri-
bió sobre la materia, vemos que si la palabra «exterminio»
va a ser empleada definitivamente en conexión con las
variedades transicionales, deberá serlo en su sentido meta-
fórico. En lo tocante a «competencia», Darwin también
emplea continuamente esa expresión (ver, por ejemplo, el
capítulo «Acerca de la extinción») como una imagen, o
como un recurso de lenguaje, y no con la intención de
trasmitir la idea de una real competencia entre dos secto-
res de la misma especie por los medios de subsistencia.
En todo caso, la ausencia de formas intermedias no cons-
tituye ningún argumento a favor de ello.

En realidad, el principal argumento a favor de una inten-
sa competencia por los medios de subsistencia que se esta-
ría dando continuamente dentro de cada especie animal es
—para emplear la expresión del profesor Geddes— un
préstamo de Maltus.

Pero dicho argumento nada prueba. Igual podríamos
tomar cierto número de aldeas del Sureste de Rusia, cuyos
habitantes disfrutan de abundante alimentación, pero care-
cen por completo de servicios sanitarios; y al observar que
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durante los últimos ochenta años el índice de natalidad ha
sido del 6 por ciento en tanto que la población es hoy la
misma que hace ochenta años, podríamos concluir que ha
habido una terrible competencia entre los habitantes.
Pero la verdad es que año tras año la población se ha
mantenido estacionaria, por la simple razón de que un
tercio de los recién nacidos murieron antes de llegar al
sexto mes de vida; la mitad murió dentro de los cuatro
años siguientes, y de cada ochocientos nacimientos llega-
ron a la edad de veinte años no más de diecisiete. Los
recién venidos se marcharon antes de haber crecido lo
suficiente como para ser competidores. Es evidente que
si ese es el caso para con los hombres, lo es más aún para
con los animales. En el mundo de las aves la destrucción de
los huevos se mantiene en una escala pavorosa, porque
los huevos son el alimento principal de varias especies a
comienzos del verano; por no hablar de las tormentas, las
inundaciones que destruyen millones de huevos en América,
y los repentinos cambios del clima que resultan fatales para
los mamíferos jóvenes. Cada tormenta, cada inundación,
cada visita de una rata al nido de un ave, cada cambio repen-
tino de la temperatura se lleva consigo a esos competidores
que tan terribles se ven en teoría.

En cuanto a los hechos de un incremento extremada-
mente rápido de la cantidad de caballos y ganado vacuno
en América, y en Nueva Zelanda de cerdos y conejos y
hasta de animales salvajes importados de Europa (donde
el hombre y no la competencia han disminuido su número),
más bien parecen contradecir la teoría de la sobrepoblación.
Si los caballos y el ganado vacuno se han podido multipli-
car tan rápidamente en América, ello constituyó simple-
mente la prueba de que por enormes que fueran en su
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momento las cantidades de búfalos y otros rumiantes en
el Nuevo Mundo, su población de herbívoros estaba muy
por debajo de los que las praderas estaban en capacidad
de mantener. Si millones de intrusos han hallado comida
en abundancia sin hacer perecer de inanición a la pobla-
ción original de las praderas, debemos más bien concluir
que los europeos se encontraron no con exceso sino con
falta de herbívoros en América. Y tenemos buenas razo-
nes para creer que la falta de población animal es el esta-
do de cosas natural en todo el mundo, con unas pocas
excepciones temporales a la regla. Las cantidades reales
de animales en una región dada están determinadas no
por que esa región tenga una capacidad de alimentación
más elevada, sino por lo que ella ofrece cada año en las con-
diciones más desfavorables. De manera que, nada más por
esa razón, difícilmente la competencia sea una condición
normal, y más bien intervienen además otras causas en la
reducción de la población animal a niveles incluso por
debajo de lo normal. Si tomamos a los caballos y el gana-
do que ha estado pastando a lo largo de todo el invierno
en las estepas de la Transbaikalia, a éste último lo encon-
traremos muy flaco y extenuado al final de la estación.
Pero las reses quedan extenuadas no porque no haya
buena comida suficiente para todas ellas —el pasto ente-
rrado bajo una capa delgada de nieve abunda por doquie-
ra— sino a causa de la dificultad de llegar a él bajo la
nieve. Y los caballos se enfrentan a esa misma dificultad.
Aparte de eso, los días de escarcha son comunes a comien-
zos de primavera, y si se presentan varios días así seguidos
los caballos quedarán más extenuados todavía. Pero enton-
ces se presenta una tormenta de nieve, que obliga a los ya
debilitados animales a permanecer sin alimento alguno
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durante varios días, y muere un gran número de ellos. Las
pérdidas durante la primavera son tan elevadas que si la
estación ha sido más inclemente de lo normal ni siquiera
serán reparadas por los nuevos nacimientos, y, peor aún,
por cuanto todos los caballos están extenuados y los
potrillos han nacido débiles. Así, la cantidad de caballos
y ganado se mantiene siempre por debajo de lo que sería
si las condiciones fuesen otras. Durante todo el año hay
alimento como para un número de cinco a diez veces más
grande, y no obstante su población aumenta con extrema
lentitud. Pero tan pronto como el buriato propietario de
los caballos y el ganado consigue hacer una insignifican-
te provisión de heno en la estepa y la pone a disposición
durante los días de escarcha o de nevadas más fuertes,
inmediatamente ve aumentar su rebaño. Casi todos los
animales herbívoros libres y muchos roedores del Asia y
América pasan por situaciones muy similares, y podemos
decir con seguridad que no es la competencia lo que man-
tiene en bajo número sus poblaciones; que no hay época
del año en que tengan que luchar por la comida, y que si
nunca se aproximan siquiera a algo parecido a la sobre-
población la causa no es la competencia, sino el clima.

La importancia de los controles naturales de la multipli-
cación excesiva, y en especial el peso que tiene en la hipó-
tesis de la competencia parecen no haber recibido nunca la
debida atención. Los controles, o más bien algunos de ellos,
son mencionados, pero su acción rara vez es estudiada en
detalle. Sin embargo, si comparamos la acción de los con-
troles naturales con la de la competencia, debemos recono-
cer de inmediato que la de de esta última resulta comparati-
vamente muy inferior a la de los primeros. Así, el señor
Bates menciona las cantidades verdaderamente pasmosas
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de hormigas aludas que son destruidas durante su éxodo.
Los cuerpos muertos o medio muertos de la hormiga de
fuego (Myrmica saevissima) arrastrados hasta la orilla
del río durante una tormenta «quedaron amontonados
formando una hilera de entre tres y cinco centímetros de
alto y ancho, que continuaba sin interrupción a lo largo
de varios kilómetros al borde del agua»22. Así, miríadas
de hormigas son destruidas en el seno de una naturaleza
que podría sostener un número cien veces mayor de las
vivientes en la actualidad. El doctor Altum, un silvicultor
alemán que escribió un libro muy interesante sobre los
animales dañinos para nuestros bosques, también propor-
ciona muchos datos que muestran la importancia de los
controles naturales. Dice que una sucesión de tormentas o
el clima frío y húmedo durante el éxodo de la palomilla del
pino (Bómbix pini) las destruyen en cantidades increíbles,
y durante la primavera de 1871 todas esas palomillas des-
aparecieron de golpe, probablemente muertas en una
sucesión de noches frías23. Se podrían citar muchos
ejemplos parecidos relativos a otros varios insectos de
diferentes partes de Europa. El doctor Altum también
menciona a los pájaros enemigos de la palomilla del pino,
y la inmensa cantidad de sus huevos destruidos por los
zorros; pero agrega que los hongos parásitos que la infec-
tan periódicamente constituyen un enemigo mucho más
terrible que cualquier pájaro, porque la destruyen de golpe
y en áreas muy extensas. En lo que atañe a varias especies
de ratones (Mus sylvaticus, Arvicola arvalis y A. agrestis),
el mismo autor proporciona una larga lista de sus enemigos,
pero señala: «Sin embargo, los enemigos más terribles de
los ratones no son los demás animales sino los cambios del
tiempo repentinos que se presentan casi todos los años».
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Las alternancias de heladas y tiempo cálido los destruyen
en cantidades innumerables; «un simple cambio brusco
puede reducir a miles de ratones a unos cuantos indivi-
duos». Por otra parte, un invierno cálido o uno que avan-
ce paulatinamente los multiplica en proporciones amena-
zadoras, sin que importen los enemigos, como sucedió en
1876 y 187724. La competencia, en el caso de los ratones
aparece así como un factor insignificante en comparación
con el clima. Se reportan otros hechos de parecido tenor
con respecto a las ardillas.

En canto a las aves, sabemos bien cuánto padecen con
los cambios de clima bruscos. Las tormentas de nieve tar-
días resultan tan destructivas para la vida de las aves en
los páramos ingleses como lo son en Siberia; y Ch. Dixon
vio a los lagópodos tan presionados por el frío durante
algunos inviernos excepcionalmente crudos que abando-
naban esos parajes en grandes cantidades, «y sabemos de
casos de que eran cogidos en las calles de Sheffield». «La
humedad persistente», agrega, «es casi fatal para ellos».

Por otra parte, las enfermedades contagiosas que afec-
tan continuamente a la mayoría de las especies animales
las destruyen en tales cantidades que a menudo las pérdi-
das no pueden ser repuestas en muchos años, incluso para
los animales que se reproducen a mayor velocidad. Así,
hará unos sesenta años, los suslikis desaparecieron repen-
tinamente de los alrededores de Sarepta, en la Rusia Sur -
oriental, como consecuencia de una epidemia; y durante
años no se vio a ningún suslikis en esas vecindades. Pasa -
ron muchos años para que volvieran a ser tan numerosos
como antes. Sería posible presentar cantidades de hechos
similares, todos tendentes a reducir la importancia con-
cedida a la competencia25. Por supuesto que se podría re -
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plicar, en palabras de Darwin, que no obstante cada ser
orgánico «en algún período de su vida, durante alguna
estación del año, durante cada generación o a intervalos,
tiene que luchar por la vida y sufrir gran destrucción», y
que durante esos períodos de dura lucha por la vida
sobreviven los más aptos. Pero si la evolución del mundo
animal estuviese basada exclusivamente, o al menos prin-
cipalmente, en la supervivencia de los más aptos durante
los períodos de calamidades; si la selección natural estu-
viese limitada en su acción a los períodos de sequía ex -
cepcional, o bruscos cambios de temperatura, o inunda-
ciones, la regla del mundo animal sería la regresión. Los
que sobreviven a una hambruna, o una severa epidemia de
cólera, o viruelas, o difteria, como los hemos visto en paí-
ses incivilizados, no son ni los más fuertes, ni los más salu-
dables, ni los más inteligentes. Ningún progreso podría
estar basado en esas supervivencias, y menos aún por cuan-
to todos los sobrevivientes salen del terrible trance con que-
brantos de salud, como los caballos de Transbaikalia ya
mencionados, o las tripulaciones de los barcos en el Árti-
co, o la guarnición de una fortaleza que se ha visto obli-
gada a vivir a medias raciones durante meses, y sale de
esa experiencia con la salud destrozada, y en consecuen-
cia muestra una mortalidad anormal. Lo único que puede
hacer la selección natural en épocas de calamidades es
perdonar a los individuos dotados de una mayor resisten-
cia para toda clase de privaciones. Así lo hace con los
caballos y el ganado de Siberia. Ellos son resistentes; en
caso de necesidad pueden alimentarse del abedul polar;
aguantan el hambre y el frío. Pero ningún caballos sibe-
riano es capaz de cargar la mitad del peso que un caballo
europeo carga con facilidad; ninguna vaca siberiana da la
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mitad de la leche que da una vaca Jersey, y ningún nativo
de un país incivilizado soporta la comparación con los
europeos. Puede que soporte mejor el hambre y el frío,
pero su fuerza física está muy por debajo de la de un
europeo bien alimentado, y su progreso intelectual resul-
ta desesperantemente lento. «Lo malo no puede engen-
drar lo bueno», como escribió Chernichevski en un nota-
ble ensayo acerca del darwinismo.

Por fortuna, la competencia no constituye la regla ni
en el mundo animal ni para la humanidad. En los anima-
les está limitada a períodos excepcionales, y la selección
natural encuentra mejores espacios para su actividad. La
eliminación de la competencia crea mejores condiciones
por medio de la ayuda mutua y el apoyo mutuo26. En la
gran contienda por la vida —por la mayor plenitud e inten-
sidad de vida con el mínimo gasto de energía posible—
la selección natural busca siempre las vías de evitar en lo
posible, precisamente, la competencia. Las hormigas se
asocian en nidos y naciones; acopian provisiones, crían
su ganado, y evitan así la competencia; y la selección
natural elije de la familia de las hormigas las especies que
mejor saben cómo evitar competir, con sus consecuencias
ineludiblemente perniciosas. La mayoría de nuestras aves
se trasladan lentamente al Sur a medida que se acerca el
invierno, o se reúnen en sociedades innumerables para
emprender largos viajes, y evitan así la competencia. Mu -
chos roedores se echan a dormir cuando llega el momen-
to en que debería establecerse la competencia, mientras
que otros roedores almacenan comida para el invierno, y
se reúnen en grandes aldeas para obtener la protección
necesaria mientras trabajan. Cuando se secan los líquenes
en el interior del continente el reno emigra hacia el mar.



Los búfalos cruzan un inmenso continente a fin de hallar
comida en abundancia. Y los castores, cuando alcanzan un
número demasiado grande en el río se dividen en dos par-
tidas y se marchan, los viejos río abajo y los jóvenes río
arriba, y evitan así la competencia. Y cuando los animales
no pueden ni echar a dormir, ni emigrar, ni aprovisionarse,
ni cultivar ellos mismos su alimento, como las hormigas,
hacen lo que el paro, y que Wallace (Dar wi nism, cap. V.)
tan encantadoramente describe: recurrir a nuevos tipos de
alimento, y, de nuevo, evitan así la competencia27.

«¡No compitas! ¡La competencia es siempre dañina
para la especie, y tienes muchos recursos para evitarla!»
Es ésa la tendencia de la naturaleza, no siempre realizada
a plenitud, pero siempre presente. Es ésa la consigna que
nos llega desde el matorral, desde la selva, desde el río,
desde el océano. «¡Por eso, asóciate, practica la ayuda
mutua! Es ése el medio más seguro para brindarle a cada
quien y a todos la mayor de las seguridades, la mejor garan-
tía para la existencia y el progreso corporal, intelectual y
moral». Eso es lo que la naturaleza nos enseña; y eso es lo
que han hecho todos lo animales que alcanzado la más alta
posición en sus respectivas clases. También es lo que ha
estado haciendo el hombre, el más primitivo de los hom-
bres. Y por eso ha alcanzado la posición en la que hoy esta-
mos, como veremos en los siguientes capítulos, dedicados
a la ayuda mutua en las sociedades humanas.
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NOTAS

1. Syeverrtsoff, Periodical Phenomena, p. 251.
2. The arctic Voyages of a.e. nordenskjöld, londres, 1879, p. 135.

Ver también la poderosa descripción de las islas del señor Dixon
(citado por Seebohm) y casi todos los libros de viajes por el Ártico.

3. Ver el apéndice iii.
4. entre las gaviotas (Llarus argentatus), Polyakoff vio en una ciénaga de

la rusia del norte que los territorios de anidación de un gran número de
esas aves eran patrulladas siempre por un macho, que advertía a la colo-
nia cuando se aproximaba un peligro. en ese caso las aves elevaban el
vuelo y atacaban al enemigo con mucho vigor. las hembras, que tenían
cinco o seis nidos juntos en cada promontorio de la ciénega, guardaban
cierto orden para abandonar sus nidos en busca de comida. los pichones,
que de lo contrario quedarían desprotegidos al extremo y se convertirían
fácilmente en presa de las aves de rapiña, nunca eran dejados solos.

5. Se ha dicho a menudo que las aves de mayor tamaño pueden transpor-
tar ocasionalmente a algunas de las de menor tamaño cuando cruzan
juntas el Mediterráneo, pero el hecho sigue siendo dudoso. Por otra
parte, sí es cierto que algunas aves pequeñas se unen a las grandes para
emigrar. el hecho ha sido notado varias veces, y fue confirmado recien-
temente por l. Bauxman en raunheim. Vio varias bandadas de grullas
con alondras que volaban en el centro y a ambos costados de sus
columnas migratorias (Der zoologische Garten, 1886, p. 133).

6. el hecho lo conocen bien todos los naturalistas de campo, y con refe-
rencia a inglaterra se pueden encontrar varios ejemplos en Among
the Birds in Northern Shires, de Charles Dixon. los pinzones llegan
durante el invierno en grandes bandadas; y aproximadamente en la
misma época, es decir, en noviembre arriban bandadas de pinzones
reales; los tordos alirrojos también frecuentan los mismos lugares
«en grandes bandadas similares», y demás (pp. 165, 166).

7. S.W. Baker, Wild Beasts, etc., vol.i. p. 316.
8. Ver apéndice iV.
9. Con respecto a la vizcacha es muy interesante anotar que estos

pequeños animales altamente sociables no sólo viven juntos en paz
en cada aldea, sino que además aldeas enteras se visitan unas a otras
por las noches. Por consiguiente la sociabilidad se extiende a toda la
especie y no solamente a una sociedad dada, o a una nación, como
lo vimos en las hormigas. Cuando el granjero destruye una madri-
guera de vizcachas, y sepulta a los moradores bajo un montón de tie-
rra —nos cuenta Hudson— «vienen desde lejos a desenterrar a los
sepultados vivos» (l.c., p. 311). este es un hecho ampliamente cono-
cido en la Plata, verificado por el autor.
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10. en conexión con los caballos vale la pena destacar que la cebra quag-
ga, que nunca anda en compañía de la cebra dauw, sin embargo vive en
excelentes términos no solamente con los avestruces, que resultan ser
muy buenos centinelas, sino también con las gacelas, varias especies de
antílopes y los ñús. Tenemos así un caso de mutuo rechazo entre las
quaggas y las dauws que no puede ser explicado por competencia por
la comida. el hecho en sí de que la quagga conviva con rumiantes que
se alimentan del mismo pasto excluye esa hipótesis, y tenemos que bus-
car más bien alguna incompatibilidad de carácter, como en el caso de
la liebre y el conejo.

11. nuestro cazador tungo, que se iba a casar y por lo tanto lo acuciaba
el deseo de conseguir el mayor número posible de pieles, batía
durante todo el día las laderas de las montañas en busca de ciervos.
Sus esfuerzos no se vieron recompensados ni siquiera con un gamo
muerto diario; y eso que era un cazador excelente.

12. Según Samuel W. Baker, los elefantes se asocian en grupos más
grandes que la «familia compuesta». «He observado frecuentemen-
te», escribió, «en la zona de Ceilán conocida como el País de Park,
gran cantidad de huellas de elefantes que se trataban evidentemente
de rebaños considerables que se reunieron en una retirada general de un
territorio que consideraron inseguro» (Wild Beasts and their Ways, vol.
i, p. 102).

13. los cerdos atacados por lobos hacen lo mismo (Hudson, l.c.)
14. romanes, Animal Intelligence, p. 472.
15. Brehm, i. 82; Darwin, El origen del hombre, cap. iii. la expedición

de Kozloff en 1899-1901 también tuvo que sostener una lucha simi-
lar en el norte del Tibet.

16. Me produjo una gran extrañeza leer en el artículo de Huxley previa-
mente mencionado la siguiente paráfrasis de una conocida frase de
rousseau: «los primeros hombres que sustituyeron la paz mutua por
la guerra mutua —independientemente de los motivos que los
impulsaron a dar ese paso— crearon la sociedad» (nineteetnh
Century, febrero de 1888, p. 165). la sociedad no ha sido creada por
el hombre; es anterior al hombre.

17. no sólo numerosas especies de aves poseen el hábito de congregar-
se —en muchos casos siempre en un mismo lugar— para compla-
cerse en ejecutar ceremonias y danzas, sino la experiencia de W.H.
Hudson es que casi todos los mamíferos y aves («probablemente no

haya en realidad excepciones») se dedican con frecuencia a ejecu-
ciones más o menos regulares o fijas con o sin sonido, o compuestas
exclusivamente de sonido (p. 264).

18. Para citar unos pocos ejemplos, un tejón herido fue rescatado por
otro que apareció súbitamente en escena; han sido vistas ratas ali-
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mentando a una pareja ciega (Seelenleben der Thiere, p. 64 seq). el
propio Brehm vio a dos cuervos alimentar en un árbol hueco a un ter-
cer cuervo que estaba herido; la herida había sido ocasionada varias
semanas atrás (Hausfreund, 1874, 715; Büchner, Liebe, 203). el
señor Blyth vio a unos cuervos de la india alimentar a dos o tres
camaradas ciegos, y así.

19. De una especie de golondrina se dice que ha causado la disminución
de otra especie de golondrina en norteamérica; el reciente aumento
del zorzal charlo en escocia ha causado la disminución del zorzal
común; la rata parda ha ocupado el lugar de la rata negra en europa;
en rusia la cucaracha pequeña se ha llevado por delante en todas
partes a su congénere de mayor tamaño; y en australia los enjambres
de abejas importadas están exterminando rápidamente a las peque-
ñas abejas sin aguijón. otros dos casos, pero relativos a animales
domésticos, fueron mencionados en el parágrafo precedente. Cuando
hace referencia a esos mismos hechos, a.r. Wallace señala en una nota
al pie de página en relación con los zorzales escoceses: «el profesor a.
newton me informa, sin embargo que esas especies no se interfieren de
la forma que allí se dice» (Darwinism, p. 34). en cuanto a la rata parda,
se conoce que debido a sus hábitos anfibios por lo general permanece
en las partes bajas de las viviendas humanas (sótanos, albañales, etc.),
así como a orillas de los canales y los ríos; también emprende migra-
ciones a grandes distancias en innumerables bandadas. la rata negra,
por el contrario, prefiere permanecer en la vivienda propiamente dicha,
bajo el piso, y también en nuestros graneros y establos. De ese modo
está más expuesta a ser exterminada por el hombre. Y no podemos
mantener, con un mínimo de proximidad a la certeza, que sea la rata
parda y no el hombre el que extermina o mata de hambre a la rata negra.

20. «Pero podría objetarse que cuando varias especies estrechamente
vinculadas habitan el mismo territorio, seguramente deberíamos
encontrar en el presente muchas formas transicionales. (…) Según
mi teoría esas especies afines descienden de un ancestro común; y
durante el proceso de modificación cada una se adaptó a las condi-
ciones de vida de su propia región, y suplantó y exterminó a su forma
ancestral original y a todas las variedades transicionales entre su
estado presente y el pasado» (Origin of Species, 6ª ed. P. 134); tam-
bién pp . 137, 296 (todo el capítulo «acerca de la extinción»).

21. Según madame Marie Pavloff, quien ha realizado un estudio especial
del tema, emigraron del asia al África, permanecieron allí por algún
tiempo, para luego regresar al asia. Se confirme o no esa doble
migración, el hecho de una expansión anterior del ancestro de nues-
tro caballo a todo lo ancho de asia, África y américa ha quedado
establecido fuera de toda duda.
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22. The Naturalist on the River Amazons, ii. 85, 95.
23. B. altum, Waldbeschä digungen durch Thiere und Gegenmittel (Berlín,

1889), pp. 207 seq.
24. B. altum, ut supra, pp. 13 y 187.
25. Ver el apéndice V.
26. «uno de los modos más frecuentes de actuar la selección natural es

adaptando a algunos individuos de una especie a un modo de vida un
tanto diferente, y los capacita así para ocupar lugares desacostum-
brados en la naturaleza» (Origin of Species, p. 145): en otras pala-
bras, para evitar la competencia.

27. Ver el apéndice Vi.





CAPÍTULO III
AYUDA MUTUA ENTRE LOS SALVAJES

Supuesta guerra de todos contra todos. Origen tribal de la sociedad
humana. Aparición tardía de la familia por separado. Bosquimanos
y hotentotes. Australianos, papúes. Esquimales, aleutas. Peculiari-
dades de la vida salvaje de difícil comprensión para el europeo. La
concepción de la justicia de los dayak. Ley común.

En los capítulos precedentes analizamos brevemente el
enorme papel jugado por la ayuda mutua y el apoyo
mutuo en la evolución del mundo animal. Debemos ahora
darle una ojeada al papel jugado por ambos entes en la
evolución de la humanidad. Vimos cuán pocas son las
especies animales que llevan una vida aislada y lo innu-
merables que resultan ser las que viven en sociedades, bien
para la defensa mutua, bien para cazar o para acopiar co -
mida, o criar la prole o, simplemente, disfrutar de la vida
en común. Vimos también que aunque se libran abundan-
tes guerras entre las diferentes clases de animales, o dife-
rentes especies, o incluso diferentes familias de la misma
especie, la paz y el apoyo mutuo constituyen la regla den-
tro de la familia o la especie; y que las especies que mejor
saben cómo asociarse y evitar la competencia tienen las
mejores oportunidades de supervivencia y de un desarrollo
progresivo más acentuado. Ellas prosperan, en tanto que
las especies insociables decaen.

Es evidente que resultaría totalmente contradictorio
con lo que sabemos de la naturaleza si los hombres fue-
sen la excepción de una regla tan general: si una criatura
tan indefensa como lo era el hombre en sus comienzos



hubiese hallado su protección y su camino al progreso no
en el apoyo mutuo, como otros animales, sino en una
competencia temeraria por las ventajas personales, sin
ningún miramiento con los intereses de la especie. Para
una mentalidad acostumbrada a la idea de la unidad en la
naturaleza, tal proposición se presenta como absoluta-
mente indefendible. Y no obstante, por improbable y anti-
filosófica que sea, nunca ha faltado quien la apoye.
Siempre hubo escritores con una visión pesimista de la
humanidad. La asumieron, más o menos superficialmen-
te, a través de su propia experiencia limitada; conocían de
la historia lo que de ella decían los analistas siempre pen-
dientes de las guerras, la crueldad y la opresión, y muy
poco aparte de ello; y concluyeron que la humanidad no
es más que un agregado sin mucha cohesión de seres
siempre dispuestos a pelearse unos con otros, sólo impe-
didos de hacerlo por la intervención de alguna autoridad.

Hobbes asumió esa posición; y mientras algunos de
sus colegas del siglo XVIII se esforzaban en demostrar que
en ninguna época de su existencia —ni siquiera en su
condición más primitiva— la humanidad había vivido en
estado de guerra perpetua; que los hombres habían sido
sociables aun en «estado de naturaleza», y que fue la
carencia de conocimiento y no la mala inclinación natu-
ral lo que condujo a la humanidad a todos los horrores de
su vida histórica primitiva, su idea era, por el contrario, que
el llamado «estado de naturaleza» no era otra cosa que una
lucha permanente entre los individuos, agavillados acciden-
talmente por mero capricho de su existencia bestial. En ver-
dad la ciencia ha hecho ciertos progresos desde los tiempos
de Hobbes, y tenemos terreno más firme donde pisar que
las especulaciones de éste y de Rousseau. Pero la filosofía
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hobbesiana tiene todavía muchos admiradores; y reciente-
mente hemos tenido toda una escuela de autores que,
habiéndose posesionado de la terminología de Darwin, mas
no de sus ideas rectoras, la han convertido en un argumen-
to a favor de la visión de Hobbes del hombre primitivo, y
hasta han logrado conferirle apariencia científica. Huxley,
como se sabe, asumió el liderazgo de dicha escuela, y en
un trabajo escrito en 1888 representó a los hombres pri-
mitivos como una especie de tigres o leones, privados de
toda concepción ética, que libraban a muerte su combate
por la existencia y vivían una vida de «lucha abierta con-
tinua»; para citar sus propias palabras, «más allá de las
relaciones familiares limitadas y temporales, la guerra
hobbesiana de cada quien contra todos constituía el esta-
do de existencia normal»1.

Se ha señalado más de una vez que el error principal
de Hobbes, y de los filósofos del siglo XVIII por igual, fue
imaginar que la humanidad inició su vida en forma de
pequeñas familias dispersas, algo semejante a las fami-
lias «limitadas y temporales» de los grandes carnívoros,
cuando en realidad se sabe positivamente que la cosa no fue
así. Por supuesto, no tenemos evidencia directa de los
modos de vida de los primeros seres homínidos. Ni siquie-
ra nos hemos puesto de acuerdo en cuanto al momento en
que aparecieron por vez primera; los geólogos se inclinan
actualmente a rastrear su origen hasta los depósitos del
plioceno, e incluso del mioceno, en el período Terciario.
Pero poseemos un método indirecto que nos permite arro-
jar alguna luz hasta sobre esa remota antigüedad. Durante
los últimos cuarenta años se ha venido llevando a cabo
una investigación muy cuidadosa de las instituciones de las
razas inferiores, y ha revelado entre las instituciones actuales
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de los pueblos primitivos algunas trazas de instituciones mu -
cho más antiguas, que desaparecieron largo tiempo, pe   ro sin
embargo han dejado vestigios inconfundibles de su exis-
tencia previa. Así, en las manos de Bachofen, Mac Len -
nan, Morgan, Edwin Tylor, Maine, Post, Kova-levsky, Lub -
 bock y muchos otros, se ha desarrollado toda una ciencia
dedicada a la embriología de las instituciones humanas. Y esa
ciencia ha establecido fuera de toda duda que la humanidad
no inició su vida en forma de pequeñas familias aisladas.

Lejos de constituir una forma de organización primiti-
va, la familia es un producto muy tardío de la evolución
humana. En todo cuanto nos permite retroceder en el
tiempo la paleoetnología de la humanidad encontramos a
los hombres viviendo en sociedades, en tribus similares a
las de los mamíferos superiores; e hizo falta una evolu-
ción extremadamente lenta y prolongada para llevar a
esas sociedades a la organización de gens, o de clanes,
que a su vez debió experimentar otra evolución igual-
mente muy prolongada antes de que pudieran aparecer los
primeros gérmenes de la familia, polígama o monógama.
Sociedades, bandas o tribus —no familias— fueron, por
consiguiente, la forma de organización primitiva de la
humanidad y sus primeros ancestros. A esa conclusión ha
llegado la etnología luego de cuidadosas investigaciones. Y
al hacerlo simplemente llegó a lo que ya habría podido vati-
cinar el zoólogo. Ninguno de los mamíferos superiores,
salvo por unos cuantos carnívoros y unas contadas especies,
indudablemente en decadencia, de simios (orangutanes y
gorilas), vive en familias pequeñas, aisladamente dispersas
en la selva. Todos los demás viven en sociedades. Y Darwin
comprendió tan bien que los simios que viven en aisla-
miento nunca podrían haber evolucionado a seres homíni-
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dos, que se inclinó a considerar que el hombre descendía de
alguna especie comparativamente débil, pero social, como
el chimpancé y no de una más fuerte pero insociable, co -
mo el gorila. Así que la zoología y la paleoetnología están
acordes en considerar que la bandada, y no la familia, fue la
forma inicial de la vida social. Las primeras sociedades
humanas fueron simplemente un desarrollo ulterior de esas
sociedades que constituyen la esencia misma de la vida de
los animales superiores2.

Si vamos ahora a la evidencia positiva, vemos que los
primeros indicios del hombre, que datan del período gla-
cial o comienzos del posglacial, proporcionan pruebas
inconfundibles de que incluso entonces el hombre vivía
en sociedades. Los hallazgos aislados de herramientas de
piedra, incluso de la antigua edad de piedra son muy raros;
por el contrario, cada vez que se descubre una herramienta
de pedernal es seguro que se encontrarán otros, en la mayo-
ría de los casos en muy grandes cantidades. Para la época
en la que el hombre vivía en cavernas, o bajo ocasionales
salientes rocosos, en compañía de otros mamíferos hoy
extintos, y a duras penas lograba hacer hachas de peder-
nal muy toscas, ya conocía las ventajas de la vida en
sociedad. En los valles de los tributarios del Dordogne, la
superficie de las rocas está enteramente cubierta en algunos
lugares de cavernas que fueron habitadas por hombres del
paleolítico. A veces las cuevas habitadas se superponen en
pisos, y en verdad recuerdan mucho más a las colonias de
anidación de las golondrinas que a las madrigueras de los
carnívoros. En cuanto a las herramientas de pedernal des -
 cubiertas en esas cavernas, para emplear las palabras de
Lubbock, «se podría decir sin exageración que son incon-
tables». Igual sucede con otros yacimientos del paleolítico.
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Por las investigaciones de Lartet nos enteramos de que los
habitantes de la región de Aurignac, en el sur de Francia,
tomaban parte en comidas tribales durante el entierro de sus
muertos. De manera que los hombres vivían en sociedades,
y ya estaba el germen del culto tribal, aún en una época tan
extremadamente remota.

Eso mismo queda mucho mejor comprobado todavía
en lo que se refiere al período final de la edad de piedra.
Los vestigios del hombre del neolítico han sido hallados
en cantidades incalculables, de manera que podemos
reconstruir en gran medida su modo de vivir. Cuando el
manto de hielo (que se debe haber extendido desde las
regiones polares hasta regiones tan al sur como el centro
de Francia, Alemania y Rusia, y cubrió a Canadá y buena
parte de lo que hoy es Estados Unidos) comenzó a derre-
tirse, las superficies libres de hielo quedaron cubiertas,
primero, de pantanos y ciénegas, y más tarde de innume-
rables lagos3. Los lagos llenaron todas las depresiones de
los valles antes de que las aguas excavaran los canales
permanentes que, durante la época subsiguiente, se con-
virtieron en nuestros ríos. Y dondequiera que explore-
mos, en Europa, en Asia o en América, las costas de los
lagos literalmente innumerables de ese período, cuyo
nombre apropiado sería el período Lacustre, hallaremos
vestigios del hombre del neolítico. Son tan numerosas
que no podemos más que asombrarnos ante la densidad
relativa de la población en aquella época. Los «yacimien-
tos» del hombre del neolítico se suceden de cerca unos a
otros sobre las terrazas que hoy marcan las costas de los
antiguos lagos. Y cada uno de esos yacimientos las herra-
mientas de piedra aparecen en tales cantidades que ya no
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queda duda posible en cuanto a la duración del tiempo
durante el cual estuvieron habitados por tribus bastante
numerosas. Los arqueólogos han descubierto talleres ente-
ros de herramientas de pedernal, que atestiguan la cantidad
de obreros que solían reunirse.

En los concheros de Dinamarca se han encontrado ves-
tigios de un período más avanzado, ya caracterizado por
la utilización de alguna alfarería. Aparecen, como es sabi-
do, en forma de montículos de metro y medio a tres
metros y medio de altura, cincuenta a cien de ancho y qui-
nientos o más de largo, y son tan comunes a lo largo de
algunas zonas de la costa marina que durante largo tiem-
po se consideró que se trataba de amontonamientos natu-
rales. Y sin embargo «no contienen sino tan sólo lo que
de una u otra manera estuvo al servicio del hombre», y
están tan repletos de productos de la industria humana
que durante una estadía de dos días en Milgaard Lubbock
desenterró nada menos que 191 piezas de herramientas de
piedra y cuatro fragmentos de alfarería. Las dimensiones
mismas de los concheros demuestran que generación tras
generación las costas de Dinamarca fueron habitadas por
cientos de pequeñas tribus que vivieron tan pacíficamen-
te unidos como las tribus fueguinas hoy vivientes, que
también acumulan concheros parecidos.

En cuanto a las viviendas lacustres de Suiza, que repre-
sentan una civilización aún más avanzada, arrojan mejor
evidencia todavía de la vida y el trabajo en sociedades. Es
sabido que durante la edad de piedra en las costas de los
lagos suizos proliferaban las aldeas, cada una de las cuales
constaba de varias chozas, y estaba construida sobre una
plataforma soportada por innumerables pilares en el lago. A
lo largo de las costas del Leman fueron descubiertas nada
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menos que veinticuatro, en su mayor parte aldeas de la edad
de piedra; treinta y dos en el lago Constanza, cuarenta y seis
en el de Neuchâtel, y así sucesivamente. Y cada una de ellas
testifica la inmensa cantidad de trabajo en común emplea-
do por la tribu, no por la familia. Se ha afirmado incluso
que la vida de los habitantes de los lagos tiene que haber
estado notoriamente libre de guerras. Y es probable que lo
estuviese, especialmente si nos referimos a la vida de esos
pueblos primitivos que han vivido hasta el presente en aldeas
parecidas construidas sobre pilares en las costas marinas.

Está visto entonces, aún partiendo de una rápida infor-
mación como la anterior, que después de todo nuestro
conocimiento del hombre primitivo no es tan reducido, y
que por lo que sabemos es mucho más opuesto que favo-
rable a las especulaciones hobbesianas. Más aún, podría
complementársele en gran medida mediante la observa-
ción directa de esas tribus primitivas que hoy permanecen
en el mismo nivel de civilización que tenían los habitan-
tes de Europa en los tiempos prehistóricos.

Que esas tribus primitivas que encontramos hoy no son
especimenes degenerados de una humanidad que con ante-
rioridad conoció una civilización superior, como se ha sos-
tenido ocasionalmente, lo han demostrado fehacientemen-
te Edwin Tylor y Lubbock. Sin embargo, a los argumentos
ya expuestos a la teoría de la degeneración podríamos
agregarles el siguiente. Salvo por unas pocas tribus refu-
giadas en las regiones montañosas más inaccesibles, los
«salvajes» representan un cinturón que rodea a las nacio-
nes más o menos civilizadas, y ocupan los extremos de
nuestros continentes, y en su mayoría han preservado toda-
vía, o han adquirido recientemente, el carácter posglacial
primitivo. Tales son los esquimales y sus congéneres en
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Groenlandia, la América Ártica y el norte de Siberia; y, en
el hemisferio sur, los australianos, los papúes, los fueguinos
y parcialmente los bosquimanos; en tanto que en el interior
del área civilizada, solamente encontramos pueblos primiti-
vos similares en los himalayas, las regiones montañosas de
Australasia y las planicies de Brasil. Ahora debemos tener
en mente que la era glacial no terminó de una sola vez a
todo lo ancho de la superficie de la tierra. Continúa todavía
en Groenlandia. Por consiguiente, en los tiempos en que
las regiones litorales del océano Índico, el Mediterráneo
o el golfo de México ya disfrutaban de un clima más cáli-
do y se convertían en los asientos de civilizaciones más
elevadas, inmensos territorios en Europa central, Siberia
y Norteamérica, así como en la Patagonia, Sudáfrica y el
sur de Australasia permanecían en las primitivas condi-
ciones posglaciales que se les hicieron inaccesibles a las
naciones civilizadas de las zonas tórridas y subtórridas.
Eran en aquel tiempo lo que son hoy los terribles urmans
del noroeste de Siberia, y su población, inaccesible e
intocada por la civilización, conservaba las característi-
cas del hombre posglacial primitivo. Más adelante, cuan-
do la desecación volvió más apropiados para la agricul-
tura a aquellos territorios, se poblaron de inmigrantes más
civilizados; y mientras parte de los anteriores habitantes
eran asimilados por los nuevos pobladores, otra parte emi-
gró más hacia el interior y se estableció donde ahora los
encontramos. Los territorios que habitan en la actualidad
todavía están en la era subglacial, o acaban de entrar en ella,
en lo que atañe a las características físicas; sus destrezas y
herramientas son las de la era neolítica; e, independiente-
mente de sus diferencias raciales y las distancias que los
separan, sus modos de vida y sus instituciones sociales
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guardan un parecido impresionante. Así que no podemos
más que considerarlos como fragmentos de la primitiva
población posglacial del área hoy civilizada.

Lo primero que nos llama la atención en cuanto
comenzamos a estudiar los pueblos primitivos es la com-
plejidad de la organización de las relaciones matrimonia-
les bajo las que viven. En la mayoría de ellos la familia,
en el sentido que le atribuimos al término, apenas la
encontramos en germen. Pero en modo alguno se trata de
congregaciones poco cohesionadas de hombres y mujeres
que se juntan de manera desordenada en conformidad
con sus caprichos momentáneos. Todas están bajo una
cierta organización de gens o clanes4.

Para plantearlo de la manera más breve posible, hay
pocas dudas de que la humanidad haya pasado en sus
comienzos a través de una etapa que podría ser descrita
como de «matrimonio comunal»; es decir, que toda la
tribu tenía esposos y esposas en común pero con poco
respeto por la consanguinidad. Mas también es cierto que
en un período muy temprano se impusieron algunas res-
tricciones a ese libre intercambio sexual. Pronto se prohi-
bieron los matrimonios entre los hijos de una madre y las
hermanas, abuelas y tías de ésta. Más adelante quedó pro-
hibido también entre hijos e hijas de una misma madre, y
no tardaron en seguirlas nuevas limitaciones. La idea de
un gens, o clan, que incorporaba a todos los presuntos
descendientes de un mismo linaje (o más bien a todos
cuantos se unían en un solo grupo) evolucionó, y el
matrimonio dentro del clan quedó totalmente prohibido.
Continuó siendo «comunal», pero la esposa o el esposo
debía ser tomada o tomado de otro clan. Y cuando un
gens se volvía demasiado numeroso, y se subdividía en



varios gens, cada uno de ellos estaba dividido en clases
(por lo general cuatro), y sólo era permitido el matrimo-
nio entre ciertas clases bien definidas. Esa es la etapa que
hallamos hoy entre los australianos que hablan kamilaroi.
En cuanto a la familia, sus primeros gérmenes aparecie-
ron en medio de la organización de clanes. Al principio
una mujer capturada en una guerra contra algún otro clan
pasaba a pertenecer a todo el gens, pero en un período
posterior su captor ya pudo conservarla para él, bajo cier-
tas obligaciones con la tribu. Se le permitía llevarla a una
choza aparte, pero sólo después de ella haberle pagado
algún tributo al clan, y se constituía así una familia dis-
tinta dentro del gens, cuya aparición evidentemente esta-
ba abriendo una fase totalmente nueva de la civilización5.

Ahora bien, si tomamos en consideración que esa
complicada organización se desarrollaba entre hombres
que estaban en el grado de desarrollo más bajo conocido,
y que se mantenía en sociedades que no conocían ningún
tipo de autoridad que no fuese la de la opinión pública,
vemos de inmediato lo hondamente arraigados que deben
haber estado los instintos sociales en la naturaleza huma-
na, aún en sus etapas inferiores. Un salvaje que es capaz
de vivir bajo una organización como esa, y de someterse
libremente a las reglas que continuamente chocan con sus
deseos personales, ciertamente no es una bestia carente de
principios éticos y no conoce freno para sus pasiones. Pero
el hecho se torna más impactante aún si consideramos la
antigüedad de la organización de clanes. Ahora se sabe que
los semitas primitivos, los griegos de Homero, los romanos
prehistóricos, los germanos de Tácito, los antiguos celtas y
los antiguos eslavos tuvieron todos su propio período de
organización de clanes, estrechamente semejante al de los
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australianos, los pieles rojas, los esquimales y otros habi-
tantes del «cinturón salvaje». Por consiguiente tenemos que
admitir que o bien la evolución de las leyes matrimoniales
siguió las mismas líneas en todas las razas humanas, o los
rudimentos de las leyes del clan se desarrollaron entre algu-
nos ancestros comunes de los semitas, los arios, los poline-
sios, etcétera, antes de que tuviese lugar su diferenciación
en razas, y que esas reglas fueron mantenidas, hasta hoy,
entre razas que se separaron hace largo tiempo del tronco
común. Ambas alternativas implican, sin embargo, una
tenacidad igualmente impactante de la institución: una tena-
cidad a la que ninguna agresión individual pudo quebrantar
a través de los centenares de miles de años que ha tenido de
existencia. La persistencia misma de la organización de cla-
nes muestra cuán totalmente falso resulta representar a la
humanidad como una desordenada aglomeración de indivi-
duos, que sólo obedecen a sus pasiones individuales y se
aprovechan de su fuerza y astucia personal en contra de
todos los otros representantes de la especie. El individualis-
mo desenfrenado es un desarrollo moderno, y no una carac-
terística de la humanidad primitiva6.

Yendo ahora a los salvajes existentes, podemos comen-
zar por los bosquimanos, que están en un nivel de des-
arrollo muy bajo, ciertamente tan bajo que carecen de
viviendas y duermen en agujeros excavados en el suelo,
ocasionalmente protegidos por algunas pantallas. Es sabi-
do que cuando los europeos se establecieron en su territorio
y acabaron con los ciervos, los bosquimanos empezaron
a robarse el ganado de los colonos, por lo que se desató
contra ellos una guerra de exterminio demasiado horren-
da para ser relatada aquí. Quinientos bosquimanos fueron
masacrados por la Alianza de Granjeros en 1774, tres mil
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en 1808 y 1809, y así. Fueron envenenados como ratas,
muertos por cazadores que les tendían emboscadas ante
el cadáver de algún animal, asesinados cada vez que se
topaban con ellos. Así que nuestro conocimiento de los
bosquimanos, proveniente principalmente de los mismos
que los exterminaron, es necesariamente limitado. Pero
aún así sabemos que cuando llegaron los europeos los
bosquimanos vivían en pequeñas tribus (o clanes) que a
veces se confederaban; que acostumbraban cazar en
comunidad, y se dividían la presa sin pelearse; que nunca
abandonaban a sus heridos, y evidenciaban un fuerte
afecto por sus camaradas. Liechtenstein tiene una histo-
ria muy conmovedora acerca de un bosquimano casi aho-
gado en un río que fue rescatado por sus compañeros. Se
despojaron de sus pieles para cubrirlo, y tiritaban de frío;
lo secaron, lo frotaron ante la fogata, y le untaron el cuer-
po con grasa calentada hasta volverlo a la vida. Y cuando
en Johan van der Walt hallaron a un hombre que los tra-
taba bien, expresaron su agradecimiento mediante una
enternecedora fidelidad hacia él. Burchell y Moffat los
presentan como seres de buen corazón, desinteresados,
leales y agradecidos, cualidades todas que sólo pudieron
desarrollarse si se les practicó dentro de la tribu. En cuanto
a su amor por los niños, baste decir que cuando un europeo
desea asegurar como esclava a una mujer bosquimana le
roba el hijo: es seguro que la madre aceptará la esclavitud
para compartir la suerte del muchacho.

Los mismos hábitos sociales caracterizan a los hoten-
totes, que están más desarrollados apenas que los bosqui-
manos. Lubbock los describe como «los animales más
inmundos». E inmundos son, verdaderamente. Una piel
colgada al cuello y raída por el uso hasta caerse a pedazos



constituye toda su vestimenta; sus chozas son unos cuan-
tos palos ensamblados y cubiertos con esteras y ninguna
clase de mobiliario dentro. Y aunque tienen bueyes y ove-
jas, y parecen haber conocido el uso del hierro antes de
haber hecho contacto con los europeos, ocupan aún uno
de los grados más bajos en la escala humana. Y sin em -
bargo quienes los han conocido alaban altamente su so -
ciabilidad y su buena disposición para ayudarse los unos
a los otros. Si se le da algo a un hotentote, de inmediato
lo divide entre todos los presentes, un hábito que, como
es sabido, impactó mucho a Darwin cuando lo observó en
los fueguinos. El hotentote no puede comer solo, y aun-
que esté hambriento llamará a todos los que pasen ante él
para compartir su comida. Y cuando Kolben les expresó
su sorpresa ante ese proceder, la respuesta que recibió
fue: «Esa es la costumbre hotentote». Pero no es la cos-
tumbre solamente hotentote: se trata de un hábito casi
universal entre los «salvajes». Kolben, que conocía muy
bien a los hotentotes y no dejaba pasar en silencio ningu-
no de sus defectos, no podía ser más elogioso respecto a
su moralidad tribal. Él escribió: «La palabra dada es
sagrada», también «No saben nada de la corrupción y las
malas artes de Europa». «Viven en gran tranquilidad y
rara vez guerrean contra sus vecinos». Son «todo amabi-
lidad y bondad unos con otros. (…) Uno de los grandes
placeres de los hotentotes ciertamente consiste en hacer-
se obsequios y favores entre ellos mismos». «La integri-
dad de los hotentotes, su rigor y celeridad en el ejercicio
de la justicia, y su pureza, son cosas en las que aventajan
a la mayoría de las naciones del mundo»7.

Tachart, Barrow y Moodie confirman a plenitud el tes-
timonio de Kolben. Permítaseme solamente señalar que
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cuando Kolben escribió que «ellos son, ciertamente, el
pueblo más amistoso, más liberal y más benevolente para
con el otro que haya aparecido jamás sobre la tierra» for-
muló una frase que a partir de allí ha venido apareciendo
constantemente en las descripciones de los salvajes.
Cuando se topaban por primera vez con razas primitivas,
los europeos solían hacer una caricatura de sus vidas; pero
cuando un hombre inteligente ha permanecido entre ellos
por un período más prolongado, generalmente los descri-
be como la raza «más amable» o «más gentil» sobre la tie-
rra. Exactamente esas mismas palabras les han sido apli-
cadas a los ostyak, los samoyedos, los esquimales, los
dayak, los aleutas, los papúes, y demás, por las celebrida-
des más encumbradas. Recuerdo haberlas leído aplicadas
también a los tunguses, los tchuktchis, los sioux y varios
otros. La frecuencia misma de ese alto encomio ya dice
muchísimo por sí sola.

Los nativos de Australia no están en un nivel de desarro-
llo superior al de sus hermanos surafricanos. Sus chozas
tienen iguales características; muy a menudo la única
protección contra los fríos vientos la constituyen unas sim-
ples pantallas. Son sumamente indiferentes para con lo que
comen: devoran cadáveres horriblemente putrefactos, y
recurren al canibalismo en tiempos de escasez. Cuando los
europeos los descubrieron por primera vez sólo tenían herra-
mientas de piedra o hueso, y del más tosco aspecto. Algunas
tribus ni siquiera tenían canoas y no conocían el trueque. Pero
cuando fueron estudiados concienzudamente sus modales y
costumbres se comprobó que vivían bajo la compleja organi-
zación de clanes que mencioné en página precedente.

El territorio que habitan por lo general está distribui-
do entre los gens o clanes diferentes; pero los territorios
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de caza y pesca de cada clan son tenidos en común, y
tanto el producto como los implementos de la caza y la
pesca le pertenecen a todo el clan. Las comidas se hacen
en común. Como muchos otros salvajes, respetan ciertas
regulaciones en cuanto las temporadas en que se pueden
recolectar ciertas gomas y yerbas. En cuanto a su morali-
dad en general, lo mejor que podemos hacer es transcri-
bir las respuestas que les diera Lumholtz, un misionero
que residió en North Queensland, a las preguntas de la
Sociedad Antropológica de París8:

El sentimiento de amistad es conocido entre ellos, y es
fuerte. Por lo común apoyan a los débiles, y también
los enfermos son bien atendidos, jamás los abandonan o
los rematan. Esas tribus son caníbales, pero muy rara
vez se comen a miembros de su propia tribu (cuando
son inmolados por principios religiosos, supongo); sólo
se comen a los extraños. Los padres aman a sus hijos,
juegan con ellos y los miman. El infanticidio recibe el
repudio general. Los ancianos son muy bien tratados, y
nunca se les da muerte. Sin religión, ni ídolos, nada más
el temor a la muerte. Matrimonio polígamo. Las quere-
llas que se presentan dentro de la tribu son solventadas
mediante duelos con escudos y espadas de madera. Sin
esclavos; sin cultivos de ninguna especie; sin alfarería;
sin vestimenta, salvo por un delantal que a veces llevan
las mujeres. El clan constituido por doscientos indivi-
duos, divididos en cuatro clases de hombres y cuatro de
mujeres; matrimonio permitido solamente dentro de las
clases normales, y nunca dentro del gens.
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Sobre los papúes, estrechamente cercanos a los ante-
riores, tenemos el testimonio de G.L. Bink, quien perma-
neció en Nueva Guinea, principalmente en Geelwink Bay,
desde 1871 hasta 1883. He aquí lo esencial de sus res-
puestas al mismo cuestionario9:

Son sociables y joviales; se ríen mucho. Más retraídos
que atrevidos. La amistad es relativamente fuerte entre
personas pertenecientes a diferentes tribus, y más fuer-
te aún dentro de la tribu. A menudo un amigo paga la
deuda del otro, y está estipulado que este último se la
repondrá sin intereses a los hijos del que presta. Cuidan
de los enfermos y los ancianos; éstos nunca son aban-
donados, y en ningún caso se les da muerte, salvo que se
trate de un esclavo enfermo durante largo tiempo. A
veces se comen a los prisioneros de guerra. Los hijos
son muy mimados y queridos. Matan a los prisioneros
de guerra viejos o débiles; los demás son vendidos
como esclavos. No tienen ni religión, ni dioses, ni ído-
los, ni autoridad reconocida; el más anciano de la fami-
lia es el juez. En caso de adulterio se paga una multa, y
parte de lo cancelado va a la negoria (la comunidad). La
tenencia de la tierra es comunal, pero la cosecha le per-
tenece a quien sembró. Tienen alfarería y conocen el
trueque, y es costumbre que el tratante les entregue la
mercancía, y entonces ellos regresan a sus casas para
regresar trayéndole la mercancía nativa que él exigió; si
no es posible conseguir esta última la mercancía euro-
pea es devuelta10. Son cazadores de cabezas, y cuando
lo hacen ponen en marcha la venganza de sangre. «A veces»,
dice Finsh, «el caso es remitido al rajá de Namototte, que lo
cierra imponiendo una multa».
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Cuando se les trata bien, los papúes son muy amables.
Miklukho-Maclay desembarcó en la costa oriental de
Nueva Guinea, seguido de un solo hombre, y permaneció
por dos años entre tribus reportadas como caníbales hasta
que debió dejarles muy a su pesar. Regresó de nuevo para
permanecer otro año más entre ellos, y nunca tuvo un
conflicto del cual quejarse. Lo cierto es que su regla fue
no decir jamás —bajo ningún pretexto— nada que no
fuese cierto, ni hacer ninguna promesa que no pudiera
cumplir. Esas pobres criaturas, que ni siquiera saben
cómo encender fuego, y lo mantienen con sumo cuidado
en sus chozas, viven bajo su comunismo primitivo, sin
jefe alguno; y dentro de sus aldeas no sostienen peleas
que valga la pena comentar. Trabajan en común, justo lo
necesario para conseguir el alimento del día; crían a sus
niños en común; y por las noches se engalanan lo más lla-
mativamente que pueden, y danzan. Como todos los sal-
vajes, les encanta la danza. Cada aldea tiene su barla, o
balai —la «casa grande», longue maison o «grande mai-
son» para los solteros, para los encuentros sociales y para
la discusión de los asuntos comunes— de nuevo una
característica común para la mayoría de los habitantes de
las islas del Pacífico, los esquimales, los pieles rojas, y
demás. Grupos enteros de aldeas están en términos amis-
tosos, y se visitan las unas a las otras en bloc.

Lamentablemente, las venganzas de sangre entre las
aldeas no son raras. Pero no como consecuencia de «aba-
rrotamiento del área» o «dura competencia» y parecidas
invenciones de un siglo mercantil, sino principalmente
como consecuencia de la superstición. Tan pronto como
alguien cae enfermo, sus amigos y sus parientes se reú-
nen y deliberan acerca de quién pudo ser el causante de
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bles enemigos, cada uno expone sus disputas menudas, y
finalmente descubren la causa real. Un enemigo de la
aldea vecina ha hecho el daño, y se decide efectuar una
incursión contra esa aldea. Por consiguiente, las incursio-
nes por venganzas de sangre son bastante frecuentes,
incluso entre las aldeas de la costa, ni qué decir entonces
de los montañeses caníbales que son considerados verda-
deros brujos y enemigos, aunque, cuando se les conoce
de cerca resultan ser exactamente la misma clase de gente
que sus vecinos de la costa11.

Se podrían escribir muchas páginas impactantes acer-
ca de la armonía que prevalece en las aldeas de los habi-
tantes polinesios de las islas del Pacífico. Pero ellas per-
tenecen a una etapa más avanzada de la civilización. Así
que ahora deberemos tomar nuestros ejemplos del lejano
norte. Pero antes de abandonar el hemisferio sur debo
mencionar que hasta los fueguinos, que tan mala reputa-
ción han tenido, aparecen bajo una luz mucho más posi-
tiva cuando comenzamos a conocerlos mejor. Los conta-
dos misioneros franceses que permanecen entre ellos «no
conocen de ningún acto de violencia que denunciar». En
sus clanes, que están constituidos por 120 a 150 almas,
practican el mismo comunismo primitivo que los papúes;
lo comparten todo en común, y tratan muy bien a sus
ancianos. La paz prevalece entre esas tribus.

En los esquimales y sus congéneres más afines, los
thlinket, los kolosha y los aleutas, encontramos una de las
ilustraciones más cercanas de lo que el hombre puede
haber sido durante la era glacial. Sus instrumentos apenas
difieren de los del hombre del paleolítico, y algunas de
sus tribus ni siquiera saben pescar: simplemente clavan al
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pescado con una especie de arpón. Conocen el uso del
hierro, pero lo reciben de los europeos o lo sacan de las
embarcaciones naufragadas. Su organización social es de
un tipo muy primitivo, aunque ya han salido de la etapa
del «matrimonio comunal», si bien todavía con las res-
tricciones de los gens. Viven en familia, pero los lazos
familiares se rompen con frecuencia; a menudo se inter-
cambian los esposos y las esposas12. No obstante, las
familias prosiguen unidas en clanes ¿y de qué otra forma,
si no? ¿Cómo podrían sostener la dura lucha por la vida
si no asociaran estrechamente sus fuerzas? Eso hacen, y
los lazos tribales son más estrechos donde la lucha por la
vida es más dura, a saber en el noreste de Groenlandia. La
«casa grande» es su vivienda usual, y varias familias se
alojan en ella, separadas unas de otras por pequeños tabi-
ques de pieles desgarradas, con un pasadizo común en el
frente. A veces la casa tiene forma de cruz, y en ese caso
se mantiene un fuego encendido en el centro. La expedi-
ción alemana que pasó un invierno en las proximidades
de una de esas «casas grandes» pudo constatar que «ni
una sola pelea perturbó la paz, si surgió ninguna disputa
sobre la utilización de ese estrecho espacio» a lo largo de
todo ese largo invierno. «Las reprimendas, o incluso las
palabras hirientes, son consideradas como conductas
impropias, si no se producen bajo la forma legal de un
proceso, a saber, la ventilación del problema en forma de
canto comunal»13. La cohabitación y la interdependencia
estrechas son suficientes para mantener siglo tras siglo
ese profundo respeto por los intereses de la comunidad
que es característico de la vida de los esquimales. Incluso
en las grandes comunidades de esquimales, «la opinión
pública constituía el verdadero tribunal, y el castigo
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general consistía en avergonzar a los infractores a la vista
de la gente»14.

La vida esquimal está basada en el comunismo. Lo
que se obtiene de la caza y la pesca le pertenece al clan.
Pero en varias tribus, especialmente en el Oeste, bajo la
influencia de los daneses, la propiedad privada ha pene-
trado sus instituciones. Sin embargo, tienen un método
original para obviar los inconvenientes que surgen de una
acumulación personal de la riqueza que pronto destruiría
su unidad tribal. Cuando un hombre se vuelve rico con-
voca al pueblo de su clan a una gran festejo y, después de
mucho comer, distribuye toda su fortuna entre ellos. En
el río Yukon Dall vio a una familia aleonte distribuir de
esa forma diez escopetas, diez trajes de piel enteros, 200
collares de cuentas, numerosas mantas, diez pieles de
lobo, 200 castores y 500 martas. Después de eso se quitó
su vestimenta de fiesta, la repartió, se puso sus viejas pie-
les hechas jirones, y les dirigió unas palabras a sus
parientes diciéndoles que aunque ahora habían quedado
más pobres que cualquiera de los demás, se habían gana-
do la amistad de todos ellos. Semejantes distribuciones
de la riqueza parecen constituir un hábito regular en los
esquimales, y se suceden en una estación determinada,
siempre después de una exhibición de lo que se ha obte-
nido durante el año15. En mi opinión esas distribuciones
revelan una institución muy antigua, contemporánea a la
primera aparición de la riqueza personal; deben haber sido
un medio para restablecer la igualdad entre los miembros
del clan, luego de que ésta ha sido perturbada por el enri-
quecimiento de unos pocos. La redistribución periódica de
la tierra y el abandono periódico de todas las deudas que se
ha dado en los tiempos históricos en tantas razas diferentes
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(semitas, arios, etc.) debe haber sido una supervivencia de
esa antigua costumbre. Y el hábito de enterrar junto con el
muerto todo cuanto le había pertenecido personalmente, o
de destruirlo sobre su tumba —un hábito que encontramos
entre todas las razas primitivas— debe haber tenido el
mismo origen. De hecho, mientras todo lo que le perte-
neció «personalmente» al difunto es quemado o destro-
zado sobre su tumba, nada de lo que le pertenecía en
común con la tribu es destruido, como los botes o los
implementos de pesca comunales. La destrucción recae
tan sólo sobre la propiedad no comunal. En una época
posterior ese hábito se convierte en ceremonia religiosa:
recibe una interpretación mística y es impuesto por la
religión, cuando la sola opinión pública resulta ser inca-
paz de imponer su observancia general. Y, finalmente, es
sustituida o bien por la incineración de meros modelos de
las propiedades del muerto (como en China), o simple-
mente haciendo traer sus propiedades hasta la sepultura
para luego llevarlas de regreso a la casa, una vez termi-
nada la ceremonia del entierro; un hábito que todavía pre-
valece en los europeos en lo tocante a espadas, cruces y
otros indicios de la distinción pública16.

Los elevados estándares de la moralidad tribal de los
esquimales ha sido mencionada con frecuencia en la lite-
ratura general. Sin embargo las observaciones siguientes
acerca de las costumbres de los aleutas —muy afines a los
esquimales— ilustrarán muy bien la moralidad salvaje
en su conjunto. Fueron escritas después de una estancia
de diez años entre los aleutas por un hombre sumamente
notable: el misionero ruso Veniaminoff. Las resumo, con-
servando lo más posible sus propias palabras:
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El aguante (escribió) constituye su principal rasgo distin-
tivo. Es simplemente colosal. No sólo se bañan todas las
mañanas en el mar helado, y permanecen desnudos en la
playa, inhalando el aire gélido, sino que su aguante, inclu-
so para la faena dura con comida insuficiente, sobrepasa
todo lo imaginable. Durante una escasez de comida pro-
longada, el aleuta se preocupa primero por sus hijos; les da
todo lo que consigue, mientras él se abstiene. Esto fue
notado hasta por los primeros inmigrantes rusos. Y no es
que jamás roben; todo aleuta confesará haber robado algo
alguna vez, pero se trata siempre de una nadería, una niña-
da en el fondo. El apego de los padres por sus niños es
conmovedor, aunque nunca es expresado con palabras o
mimos. Es difícil arrancarle una promesa a un aleuta, pero
una vez que la hace la mantendrá pase lo que pase. (Un
aleuta le hizo un regalo de pescado seco a Veniaminoff,
que en la prisa de la partida éste dejó olvidado en la playa.
Se lo llevó de vuelta a casa. La nueva ocasión para entre-
gárselo al misionero era en enero; y en noviembre y
diciembre hubo gran escasez de comida en el campamen-
to aleuta. Pero el pueblo hambriento nunca tocó el pesca-
do, y en enero fue enviado a su destinatario). Su código
moral es variado y severo. Se considera vergonzoso mos-
trar temor ante la muerte inevitable; pedirle perdón a un
enemigo; morir sin haber dado muerte alguna vez a un
enemigo; ser convicto de robo; hacer zozobrar una embar-
cación en puerto; tener miedo de salir al mar en tiempo de
tormenta; durante un largo viaje ser el primero de la par-
tida en volverse inútil por la falta de comida; mostrar avi-
dez durante el reparto del botín de caza, en cuyo caso cada
uno le cede su propia parte para avergonzarlo; revelarle un
secreto público a la esposa; siendo dos personas en una
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expedición de caza, no ofrecerle la mejor pieza cobrada al
compañero; alardear de las hazañas propias, especialmen-
te si son inventadas; increpar a alguien con desdén. Tam -
bién mendigar; hacerle arrumacos a la esposa en pre-
sencia de otras personas, y bailar con ella; regatear en
persona: las ventas se deben hacer siempre mediante
una tercera persona, que fija el precio. Para una mujer es
una vergüenza no saber coser, bailar y todos los tipos de
labor femenina; mimar al marido y los hijos, o hasta
hablarle al marido en presencia de un extraño17.

Tal es la moralidad de los aleutas, que también podría
ser ilustrada por sus cuentos y leyendas. Permítaseme agre-
gar además que cuando Veniaminoff escribía los anteriores
(en 1840), durante el último siglo en una población de
60.000 personas, sólo se había cometido un asesinato, y
que entre 1800 aleutas en cuarenta años no se había cono-
cido ni una sola violación de la ley. Lo cual no ha de pare-
cer extraño si observamos que la increpación, el menos-
precio y el empleo de términos rudos son absolutamente
desconocidos en la vida de los aleutas. Incluso sus niños
jamás pelean, y nunca insultan de palabra a los demás. Lo
peor que pueden decirse es «Tu madre no sabe coser», o
«tu padre es ciego de un ojo»18.

Muchas características siguen siendo, sin embargo, un
enigma para los europeos. El elevado desarrollo de la soli-
daridad tribal y los buenos sentimientos para con los demás
que animan a los pueblos primitivos podrían ilustrarse con
gran cantidad de testimonios confiables. Pero no es
menos cierto que esos mismos salvajes practican el infan-
ticidio; y que en algunos casos abandonan a sus ancianos,
y que obedecen ciegamente las reglas de la venganza de
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sangre. Debemos entonces explicar esa coexistencia de
hechos que tan contradictorios con la mentalidad europea
se ven a primera vista. Acabo de mencionar cómo un
padre aleuta pasa hambre durante días y semanas, para
cederle todo cuanto sea comestible a su hijo; y cómo una
madre bosquimana se convertirá en esclava para seguir a
su niño; y podría llenar páginas enteras con ejemplos de
las relaciones realmente tiernas que existen entre los sal-
vajes y sus hijos. Los viajeros las mencionan continua-
mente de manera incidental. Acá lee uno acerca del dulce
amor de una madre; allá se ve a un padre correr desespe-
radamente por la selva cargando sobre sus hombros al
hijo picado por una culebra; o un misionero cuenta del
desespero de unos padres que han perdido al niño al que
años atrás habían salvado de ser inmolado al nacer; nos
enteramos de que las madres «salvajes» por lo general
amamantan a sus hijos hasta los cuatro años, y que en las
Nuevas Hébridas, ante la pérdida de un hijo amado espe-
cialmente su madre, o una tía, se suicidará para cuidar de
él en el otro mundo. Y así.

Encontramos hechos parecidos por centenares. De
manera que cuando vemos a esos mismos padres amoro-
sos practicar el infanticidio estamos obligados a recono-
cer que el hábito (cualesquiera puedan ser sus transfor-
maciones ulteriores) tuvo su origen bajo la fuerte presión
de la necesidad, como una obligación con la tribu, y como
un medio de poder criar a los hijos ya en crecimiento.
Lo normal es que los salvajes no se «multipliquen sin
restricciones», como algunos autores ingleses lo han plante-
ado. Por el contrario, toman toda clase de medidas para dis-
minuir el índice de natalidad. A tal efecto se imponen toda
una serie de restricciones, que con certeza los europeos
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hallarían extravagantes, y son obedecidas estrictamente.
No obstante ello, los pueblos primitivos no pueden criar
a todos sus niños. Sin embargo, se ha observado que tan
pronto como logran aumentar sus medios de subsistencia
regulares, de inmediato comienzan a abandonar la prácti-
ca del infanticidio. En general los padres son reacios a
obedecer esa obligación, y en cuanto pueden permitírse-
lo recurren a toda clase de compromisos para salvar la
vida de los recién nacidos. Como muy bien lo ha señala-
do mi amigo Elie Reclus, ellos inventaron los días de
buena y mala suerte para los nacimientos, y exceptúan a
los nacidos en los días de buena suerte; tratan de posponer
la sentencia por algunas horas para entonces decir que si el
niño ha vivido un día debería vivir su vida natural com-
pleta. Escuchan los gritos de los pequeños que llegan
desde la selva, y sostienen que escucharlos protege a la
tribu del infortunio; y como no poseen guarderías ni jardi-
nes de infancia que se ocupen de los niños, todos se
echan atrás ante la necesidad de ejecutar la cruel senten-
cia; prefieren dejar abandonada a la criatura en el bosque,
a arrancarle la vida con violencia. Es la ignorancia y
no la crueldad la que mantiene el infanticidio: y, en vez de
moralizar a los salvajes con sermones, los misioneros harían
mejor siguiendo el ejemplo de Veniaminoff, quien, a pesar de
su avanzada edad, año tras año cruzaba el mar de Okhotsk en
un miserable bote, o viajaba en trineos tirados por perros
entre sus tchuktchi, proporcionándoles pan e implementos
de pesca. Así ha detenido realmente el infanticidio.

Lo mismo vale respecto a lo que los observadores super-
ficiales describen como parricidio. Ahora vemos que el
hábito de abandonar a los ancianos no está tan extendido
como lo sostienen algunos autores. Ha sido exagerado al
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extremo, pero lo vemos ocasionalmente entre casi todos los
salvajes; y en esos casos tiene el mismo origen que el aban-
dono de los hijos. Cuando un «salvaje» siente que constitu-
ye una carga para la tribu; cuando cada mañana se le quita
la ración de comida a un niño —y los pequeños no son tan
estoicos como sus padres: ellos lloran cuando tienen ham-
bre—, cuando cada día tiene que ser llevado cargado a lo
largo de la playa cubierta de piedras, o por la selva virgen,
sobre los hombros de los más jóvenes (no hay vehículos
para los inválidos, ni indigentes que los empujen, en los
territorios salvajes), empieza a repetir lo que los campe-
sinos rusos ancianos dicen todavía hoy: Tchujoi vek zaye-
dayu, Pora na pokoi! («Vivo la vida de otro: ¡es hora de
retirarse!»). Y se retira. Hace lo que el soldado en un caso
parecido. Cuando la salvación de su destacamento depen-
de de que se siga adelante, y él ya no puede moverse más,
y sabe que morirá si lo dejan atrás, el soldado le pide a su
mejor amigo que le haga el último favor antes de dejar el
campamento. Y el amigo, con temblorosas manos, des-
carga su arma contra el cuerpo moribundo. Así hacen los
salvajes. El anciano pide morir, él mismo. Él mismo
insiste en cumplir ese último deber con la comunidad, y
obtiene el consentimiento de la tribu; él cava su sepultu-
ra; él invita a sus parientes a la última cena de despedida.
Su padre lo hizo, ahora es su turno. Y se separa de sus
parientes con signos de afecto. El salvaje considera en tal
medida que la muerte forma parte de sus deberes con la
comunidad, que no sólo se rehúsa a ser rescatado (como
lo cuenta Moffat), sino que cuando una mujer que tenía
que ser inmolada sobre la tumba de su esposo fue rescata-
da por los misioneros y llevada a una isla, se escapó duran-
te la noche, cruzó a nado un vasto brazo de mar y regresó
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a su tribu para morir sobre la tumba. Para ellos se ha vuel-
to materia de religión. Pero los salvajes, por lo común, son
tan reacios a quitarle la vida a otro si no es en combate, que
ninguno de ellos se dedicará a derramar sangre humana y
todos recurrirán a toda clase de estratagemas, que han sido
tan erróneamente interpretadas. En la mayoría de los casos
abandonan a los ancianos en el bosque, después de haber-
le dejado una ración mayor de lo normal de la comida de
la comunidad. Las expediciones al ártico han hecho lo
mismo cuando ya no pueden seguir cargando con sus cama-
radas inválidos. «¡Vive unos cuantos días más! ¡Puede que
venga algún rescate inesperado!».

Cuando los hombres de ciencia de Europa Occidental
se tropiezan con casos como estos son absolutamente inca-
paces de aceptarlos; no pueden vincularlos con un alto de-
sarrollo de la moralidad tribal, y prefieren sembrar la duda
acerca de la exactitud de los observadores absolutamente
confiables en lugar de tratar de explicar la existencia para-
lela de los dos conjuntos de hechos: una alta moralidad
tribal junto con el abandono de los padres y el infantici-
dio. Pero si esos mismos europeos le contasen a un sal-
vaje que personas extremadamente afables, amorosas con
sus propios hijos y tan impresionables que lloran cuando
ven la simulación de un infortunio sobre el escenario,
están viviendo en Europa a tiro de piedra de cuchitriles en
los que los niños mueren por mera falta de comida, el sal-
vaje tampoco los entendería. Recuerdo cuánto intenté en
vano lograr que algunos de mis amigos tungu entendiesen
nuestra civilización del individualismo: no podían, y recu-
rrieron a las sugerencias más fantásticas. El hecho es que
un salvaje, criado en las ideas de una solidaridad tribal en
todo, para bien y para mal, resulta tan incapaz de entender
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a un europeo «moral», que no sabe nada de esa solidaridad,
como el europeo promedio es incapaz de entender al salva-
je. Pero si nuestro científico ha vivido entre una tribu medio
muerta de hambre cuyos integrantes no poseen entre todos
ellos comida para un hombre en muchos días por delante,
probablemente haya entendido sus motivos. Así también el
salvaje, de haber permanecido entre nosotros y recibido
nuestra educación podría haber entendido la indiferencia de
los europeos hacia nuestros vecinos, y nuestras Comisiones
Reales para la prevención del baby-farming [N.T. Término
utilizado a finales del siglo XIX en Inglaterra: encargarse de
la crianza de un niño ajeno a cambio de dinero]. «Las casas
de piedra dan corazones de piedra», dicen los campesinos
rusos. Pero él tendría que haber vivido primero en una
casa de piedra.

Debemos hacer observaciones parecidas en lo que res-
pecta al canibalismo. Tomando en cuenta todos los factores
sacados a la luz durante una reciente controversia sobre ese
tema en la Sociedad Antropológica de París, y muchos
comentarios dispersos a todo lo largo de la literatura «de
salvajes», estamos en la obligación de reconocer que esa
práctica nació por pura necesidad, pero luego logra mayor
desarrollo gracias a la superstición hasta alcanzar las pro-
porciones de las islas Fiji o de México. Es un hecho que hasta
el día de hoy muchos salvajes se ven obligados a devorar
cadáveres en el más avanzado estado de descomposición,
y que en casos de escasez absoluta, algunos de ellos han
tenido que desenterrar cadáveres humanos y alimentarse
de ellos, incluso durante epidemias. Esos son hechos com-
probados. Pero si nos transportamos a las condiciones que
el hombre tuvo que encarar durante el período glacial, en
un clima húmedo y frío, con poco alimento vegetal a su
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disposición; si tomamos en cuenta los terribles estragos que
el escorbuto todavía hace entre los nativos subalimentados,
y recordamos que la carne y la sangre fresca son los únicos
restaurativos que conoce, debemos admitir que el hombre,
que anteriormente era un animal granívoro, aprendió a
comer pescado durante el período glacial. En ese tiempo
encontraba gran cantidad de ciervos, pero los ciervos emi-
graban a menudo a las regiones árticas, y a veces abando-
naban por entero a un territorio durante muchos años. En
esos casos sus últimos recursos desaparecían. Sometidos a
pruebas tan duras como esas, hasta los europeos han recu-
rrido al canibalismo, y a él recurrieron los salvajes. En el
presente ocasionalmente devoran los cadáveres de sus pro-
pios muertos: en aquel entonces deben haber devorado los
cuerpos de los que tenían que morir. Los ancianos morían
convencidos de que su muerte le prestaba un último servi-
cio a la tribu. Por eso el canibalismo es representado por
algunos salvajes como de origen divino, como algo que les
fue ordenado por un mensajero proveniente del cielo. Pero
más adelante perdió su carácter de necesidad, y sobrevivió
como una superstición. Había que comerse a los enemigos
para heredar su valor; y, en una época más tardía aún, el ojo
o el corazón del enemigo era comido con el mismo propó-
sito; en tanto que en otras tribus, que ya tenían un clero
numeroso y una mitología desarrollada, se inventaron dio-
ses del mal, sedientos de sangre humana, y los sacerdotes
exigieron sacrificios humanos para apaciguarlos. En esta
fase religiosa de su existencia el canibalismo adquirió sus
características más repugnantes. México constituye un ejem-
plo bien conocido. Y en Fiji, donde el rey podía comerse a
cualquiera de sus súbditos, también encontramos una enor-
me casta de sacerdotes, una teología complicada, y un total
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desarrollo de la autocracia. Originado por la necesidad, el
canibalismo se convirtió en un período posterior en una ins-
titución religiosa, y bajo esa forma sobrevivió hasta mucho
después de haber desaparecido entre las tribus que cierta-
mente lo habían practicado en otros tiempos, pero no llega-
ron a la etapa teocrática de la evolución. Se puede hacer la
misma observación en lo tocante al infanticidio y el aban-
dono de los padres. En algunos casos también han sido con-
servados como supervivencias de tiempos antiguos, como
una tradición del pasado que se guarda religiosamente.

Terminaré mis observaciones mencionado otra costum-
bre que también es fuente de las más erróneas conclusiones.
Me refiero a la práctica de la venganza de sangre. Todos los
salvajes están bajo la impresión de que la sangre derrama-
da ha de ser vengada con sangre. Si alguien fue asesinado
el asesino debe morir; si alguien fue herido, la sangre del
agresor debe ser derramada. No hay excepción para la
regla, ni siquiera si se trata de animales. Así que la sangre
del cazador es derramada a su regreso a la aldea cuando él
ha derramado la sangre de un animal. Esa es la concepción
de justicia de los salvajes, una concepción que todavía pre-
valece en Europa Occidental en lo que atañe al asesinato.
Ahora bien, cuando el agresor y el agredido pertenecen a la
misma tribu, la tribu y el agredido arreglan el asunto19. Pero
cuando el agresor pertenece a otra tribu, y por una u otra
razón esa tribu se niega a entregar una compensación,
entonces la tribu agredida decide cobrar venganza por
cuenta propia. Los pueblos primitivos consideran en tan
gran medida que los actos de cada quien constituyen asun-
tos tribales, dependientes de la aprobación de la tribu, que
fácilmente piensan que el clan es responsable por los actos
de cada uno de ellos. Por consiguiente, la debida revancha
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puede ser cobrada en cualquier miembro del clan del ofen-
sor, o entre su parentela20. Sin embargo, puede ocurrir con
frecuencia que la retaliación va más allá de la ofensa.
Tratando de infligir una herida, puede que maten al agresor,
o herirlo más gravemente de lo que se quería, lo cual se
convierte en causa de una nueva venganza, así que los legis-
ladores primitivos tuvieron mucho cuidado en exigir que la
retaliación estuviese limitada al ojo por ojo, diente por
diente y sangre por sangre.

Es interesante, sin embargo, en la mayoría de los pue-
blos primitivos enfrentamientos sangrientos como ésos
son infinitamente menos comunes de lo que cabría espe-
rar; aunque en algunos casos pueden alcanzar proporcio-
nes anormales, especialmente entre los montañeses que
han sido desplazados a las tierras altas por invasores forá-
neos, como los del Cáucaso, y en especial los de Borneo,
los dayak. Con los dayak —se nos ha informado recien-
temente— los enfrentamientos sangrientos han llegado
tan lejos que un joven no puede ni casarse ni ser procla-
mado adulto antes de haber cobrado la cabeza de un ene-
migo. Esa práctica horrenda ha sido descrita al detalle en
un libro inglés moderno21. Parece, no obstante, que esa
afirmación constituye una flagrante exageración. Más aún,
la «cacería de cabezas» de los dayak adquiere otro cariz
cuando nos enteramos de que el supuesto «cazador de
cabezas» no actúa en absoluto llevado por una pasión per-
sonal. Actúa bajo lo que él considera una obligación moral
hacia su tribu, al igual que el juez europeo, obedeciendo a
ese mismo principio de «sangre por sangre» evidente-
mente erróneo, le entrega al verdugo el asesino condena-
do. Tanto el dayak como el juez hasta podrían sentir
remordimientos si el compañerismo los llevase a perdo-
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nar al asesino. Por eso los dayak, aparte de los asesinatos
que cometen cuando actúan guiados por su propia con-
cepción de la justicia, son descritos por todos los que los
conocen como un pueblo sumamente simpático. Así, Carl
Bock, el mismo autor que nos ha dado tan terrible cuadro
de la cacería de cabezas, escribe:

En cuanto a la moralidad, estoy obligado a asignarles a los
dayak una elevada posición en la escala de la civilización.
(…) Entre ellos son desconocidos el pillaje y el robo. Son
además muy veraces. (…) Si no recibí siempre de ellos la
«entera verdad», al menos sí recibí siempre únicamente la
verdad. Me gustaría decir lo mismo de los malayos (pp.
209 y 210).

Ida Pfeiffer corrobora plenamente el testimonio de
Bock. «Reconocí de un todo», escribió ella, «que debería
estar aún más complacida de viajar entre ellos. Siempre
los hallé honestos, buenos y reservados. (…) mucho más
que cualquier otra nación que yo haya conocido»22.
Stoltze utiliza casi el mismo lenguaje cuando habla de
ellos. Por lo general los dayak tienen una sola esposa, y
la tratan bien. Son muy sociables, y cada mañana el clan
entero sale a pescar, cazar o recolectar, en grandes parti-
das. Sus aldeas constan de grandes chozas, cada una habi-
tada por una docena de familias, y a veces por varios cien-
tos de personas que conviven pacíficamente. Muestran gran
respeto por sus esposas, y son muy cariñosos con sus niños;
y cuando alguno de ellos cae enfermo las mujeres los cui-
dan por turnos. Por lo general son muy moderados en el
comer y el beber. Así es el kayak en su vida diaria real.
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Se volvería una repetición tediosa seguir dando más
ejemplos de la vida salvaje. Dondequiera que vayamos
encontraremos los mismos hábitos sociables, el mismo
espíritu de solidaridad. Y cuando nos esforzamos en pene-
trar en la oscuridad de las eras pasadas encontramos la
misma vida tribal, las mismas asociaciones de los hom-
bres, si bien primitivas, para el apoyo mutuo. Por consi-
guiente, Darwin tenía toda la razón cuando vio en las
cualidades sociales del hombre el principal factor de su
evolución posterior, y sus vulgarizadores están completa-
mente equivocados cuando sostienen lo contrario.

La escasa fuerza y velocidad del hombre, su carencia de
armas naturales, etc., quedan totalmente contrabalanceados,
primero, por sus facultades intelectuales [que, como él
señalaba en otra página, han sido ganadas principal o inclu-
so exclusivamente, para el beneficio de la comunidad]; y en
segundo término, por sus cualidades sociales, que lo llevan
a dar y recibir ayuda de sus compañeros23.

En el siglo anterior el «salvaje» y su «vida en estado
natural» habían sido idealizados. Pero ahora los hombres
de ciencia se han ido al extremo opuesto, especialmente
porque algunos de ellos, ansiosos de demostrar el origen
animal del hombre, pero sin estar familiarizados con los
aspectos sociales de la vida animal, comenzaron a cargar
al salvaje de toda clase de rasgos «bestiales» imagina-
bles. Es evidente, sin embargo, que tal exageración resul-
ta hasta más acientífica que la idealización de Rousseau.
El salvaje no es un ideal de virtud, mas tampoco un ideal
del «salvajismo». Pero el hombre primitivo posee una
cualidad, trabajada y mantenida por las necesidades mis-
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mas de su dura lucha por la vida: identifica su propia
existencia con la de su tribu; y sin esa cualidad la huma-
nidad nunca habría alcanzado el nivel que ha alcanzado.

Los pueblos primitivos, como ya hemos dicho, identi-
fican hasta tal grado sus vidas con la de la tribu, que cada
uno de sus actos, por insignificante que sea, es conside-
rado un asunto tribal. Todo su comportamiento está nor-
mado por una serie de reglas de propiedad no escritas que
son el fruto de su experiencia en común de lo que es
bueno o malo, es decir, beneficioso o perjudicial para su
propia tribu. Por supuesto, los razonamientos sobre los que
están basadas esas reglas de propiedad resultan a veces
absurdos al extremo. Muchos de ellos son originados en la
superstición; y, en suma, en todo cuanto el salvaje hace, él
no logra ver sino las consecuencias inmediatas de sus
actos; no puede prever sus consecuencias indirectas o ulte-
riores, mas con ello simplemente exagera un defecto que
Bentham les reprochaba a los legisladores civilizados.
Pero, absurdo o no, el salvaje obedece las prescripciones
de la ley común, por inconveniente que ella pueda ser. Las
obedece incluso más ciegamente de lo que el hombre civi-
lizado obedece las prescripciones de la ley escrita. Su ley
común es su religión, su propia manera de vivir. En su
mente siempre está presente la idea del clan, y la auto-
rrestricción y el autosacrificio en interés del clan se pre-
sentan a diario. Si el salvaje ha infringido una de las más
pequeñas reglas tribales, su condena es la burla de las
mujeres. Si la infracción es grave, es torturado día y
noche por el temor de haber atraído una calamidad sobre su
tribu. Si ha herido accidentalmente a alguien de su propio
clan, y cometido así el peor de los crímenes, se siente abso-
lutamente miserable; huye a la espesura y está listo para
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cometer suicidio, a menos que la tribu lo absuelva infligién-
dole un dolor físico y derramando algo de su propia sangre.
Dentro de la tribu todo es compartido en común; cada por-
ción de comida se divide entre todos los presentes; y si el
salvaje está solo en la espesura no empieza a comer sin
antes haber proferido dos o tres veces en alta voz una
invitación a compartir su comida para cualquiera que
pudiese escucharla.

En resumen, dentro de la tribu el «uno para todos» es la
norma suprema, en la medida en que la familia por separa-
do no haya roto aún la unidad tribal. Pero esa regla no se
extiende a los clanes o tribus de la vecindad, ni siquiera
cuando se han aliado para protección mutua. Cada tribu o
clan constituye una unidad por separado. Igual que entre los
mamíferos y las aves, el territorio se halla repartido irregu-
larmente entre tribus separadas y, excepto en tiempos de
guerra, las fronteras se respetan. Al entrar en territorio de
los vecinos se debe mostrar que no se traen malas intencio-
nes. Mientras más ruidosamente se anuncie la llegada
mayor confianza se gana. Y quien entra a una casa debe
depositar su hacha en la entrada. Pero ninguna tribu está en
la obligación de compartir su comida con las demás: puede
hacerlo o no. Por consiguiente la vida del salvaje está divi-
dida en dos conjuntos de acciones, y se presenta bajo dos
aspectos éticos diferentes: las relaciones dentro de la tribu y
las relaciones con los foráneos. Y (al igual que nuestra legis-
lación internacional) la ley «intertribal» difiere ampliamen-
te de la ley común. Por consiguiente, en caso de guerra las
crueldades más repulsivas se pueden considerar como
otros tantos intentos por conquistar la admiración de la
tribu. Esa doble concepción de la moralidad transcurre a lo
largo de la evolución de la humanidad, y se mantiene hasta
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nuestros días. Los europeos hemos realizado algún progre-
so —no inmenso, en todo caso en la erradicación de esa
doble concepción de la épica; pero hay que decir también
que si bien hemos ampliado en cierta medida nuestras
ideas acerca de la solidaridad —en teoría, al menos—
hasta abarcar la nación, y en parte también a otras nacio-
nes, hemos reducido los límites de la solidaridad dentro
de nuestras propias naciones, y hasta dentro de nuestras
propias familias.

La aparición de una familia por separado dentro del
clan necesariamente perturba la unidad establecida. Una
familia por separado significa propiedad y acumulación de
riqueza por separado. Vimos cómo los esquimales obvian
esos inconvenientes; y constituye uno de los estudios de
mayor interés rastrear en el transcurrir de las épocas las
diferentes instituciones (la comunidad de aldea, gremios,
etc.) mediante las cuales las masas se esforzaron por man-
tener la unidad tribal, a pesar de las fuerzas que actuaban
para romperla. Por otra parte, los primeros rudimentos del
conocimiento que aparecieron en una época extremada-
mente remota, cuando se les confundía con la brujería, tam-
bién se convirtieron en un poder, en manos de un indivi-
duo, que podía ser empleado en contra de la tribu. Fueron
guardados cuidadosamente en secreto, y transmitidos tan
sólo a los iniciados, en las sociedades secretas de brujos,
chamanes y sacerdotes que encontramos entre todos los
salvajes. En esa misma época las guerras y las invasiones
crearon la autoridad militar, y también castas de guerre-
ros, cuyas asociaciones o círculos adquirieron grandes
poderes. Sin embargo, en ningún período de la vida del
hombre las guerras fueron el estado de existencia normal.
Mientras los guerreros se exterminaban entre sí, y los
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sacerdotes celebraban sus masacres, las masas continuaban
viviendo la vida diaria, proseguían su faena cotidiana. Y
seguirle el trazo a esa vida de las masas constituye uno de
los estudios más interesantes; estudiar los medios gracias a
los cuales mantuvieron su organización social propia, que
estaba basada en sus propias concepciones de la equidad, la
ayuda y el apoyo mutuos; en una palabra, de la ley común,
incluso cuando fueron sometidas a la teocracia más feroz o
la autocracia del Estado.

NOTAS

1. Nineteenth Century, febrero de 1888, p. 165.
2. los antropólogos que suscriben las opiniones anteriores respecto al

hombre sugieren, a veces, que los simios viven en familias políga-
mas, bajo el liderazgo de un «macho fuerte y celoso». Yo no sé hasta
qué punto esa afirmación está basada en observaciones concluyen-
tes. Pero el pasaje de Vida de los animales, de Brehm, al que se hace
referencia a veces, difícilmente puede ser considerado como muy
conclusivo. aparece en su descripción general de los monos, pero
sus descripciones más detalladas de especies por separado o lo con-
tradicen o no lo confirman. incluso al referirse a los cercopitecos,
Brehm es afirmativo cuando dice que ellos «casi siempre viven en
bandadas, y rara vez en familias» (edición francesa, p. 59). en cuan-
to a otras especies, el propio número de integrantes de sus bandadas,
que contienen siempre muchos machos, hacen que la «familia polí-
gama» resulte más que dudosa. evidentemente es necesaria mayor
información.

3. esa extensión del manto de hielo es admitida por la mayoría de los geó-
logos que han estudiado especialmente la era glacial. la investigación
geológica rusa ya ha aceptado esa visión en lo que a rusia respecta, y
la mayoría de los geólogos alemanes la sostienen en lo tocante a
alemania. la glaciación de la mayor parte de la planicie central de
Francia no tardará en ser reconocida por los geólogos franceses,
cuando le presten mayor atención a todos los sedimentos glaciales.

4. Bachofen, Das Mutterrecht, Stuttgart, 1861; lewis H. Morgan, Ancient
Society, or Researches in the Lines of Human Progress from Savagery
through Barbarism to Civilization, nueva York, 1877; J.F. Mac



lennan, Studies in Ancient History, 1ª serie, nueva edición, 1886; l.
Fison y a.W. Howitt, Kamilaroi and Kurnai, Melbourne. esos cua-
tro escritores —como muy acertadamente ha observado giraud
Teulon— partiendo de diferentes hechos y diferentes ideas genera-
les, han llegado a una misma conclusión. a Bachofen le debemos la
noción de la familia materna y la sucesión materna; a Morgan el sis-
tema de parentesco malayo y turano, y un esquema muy talentoso de
las fases principales de la evolución humana; a Maclennan, la ley de
la exogenia, y a Fison y Howitt, el cuadro o esquema de las socieda-
des conyugales en australia. los cuatro terminan por establecer el
mismo hecho del origen tribal de la familia. Cuando Bachofen atra-
jo por primera vez la atención hacia la familia materna, en su obra
epocal, y Morgan describió la organización de clan, y ambos coinci-
dieron en la extensión casi general de esas formas y en sostener que
las leyes matrimoniales estaban en la base misma de los pasos con-
secuenciales de la evolución humana, fueron acusados de exagera-
ción. Sin embargo, las investigaciones más acuciosas proseguidas
desde entonces por una falange de estudiosos de leyes antiguas han
comprobado que todas las razas de la humanidad tienen vestigios de
haber pasado por similares etapas de desarrollo de las leyes matri-
moniales, como las que vemos vigentes hoy entre ciertos salvajes.
Ver las obras de Post, Dargun, Kovalevsky, lubbock, y sus numero-
sos seguidores: lippert, Mucke, etc.

5. Ver el apéndice Vii.
6. resultaría imposible entrar aquí en el estudio a fondo del origen de las

restricciones matrimoniales. Permítaseme señalar tan sólo que existe una
división en grupos, similar a la de los hawaianos de Morgan, entre las
aves; los polluelos viven juntos y por separado de sus padres.
Posiblemente también sea posible trazar una división parecida entre algu-
nos mamíferos. en cuanto a la prohibición de relaciones entre hermanos
y hermanas es más posible que haya surgido, no por especulaciones acer-
ca de los malos efectos de la consanguinidad, cuyas especulaciones real-
mente no parecen probables, sino para evitar la precocidad excesivamen-
te fácil de esos matrimonios. Debió convertirse en necesidad imperiosa
bajo esa estrecha cohabitación. Debo señalar también que al estudiar el
origen de las nuevas costumbres en su conjunto debemos tener en mente
que los salvajes, lo mismo que nosotros, tienen sus «pensadores» y sus
savants —brujos, doctores, profetas, etc.— cuyo conocimiento e ideas
están más adelantados que los de las masas. unidos como están en sus
uniones secretas (otra característica casi universal) son capaces en verdad
de ejercer una poderosa influencia, y de imponer costumbres cuya utili-
dad puede no ser reconocida por la mayoría de la tribu.

137
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7. P. Kolben, The Present State of the Cape of Good Hope, traducido del ale-
mán por el señor Medley, londres, 1731, vol. i, pp.59, 71, 333, 336, etc.

8. Bulletin de la Socié té  d’Anthropologie, 1888, vol. xi. p. 652.
respuestas abreviadas por mí.

9. Ibid., p. 386. respuestas abreviadas por mí.
10. la práctica es igual para con los papúes de Kaimani Bay, que tienen alta

reputación de honestos. «nunca ocurre que el papú incumpla su com-
promiso», dice Finsch en Neuguinea und Seine Bewohner, Bremen,
1865, p. 829.

11. Izvestia, de la Sociedad geográfica rusa, 1880. pp. 161 seq. Pocos
libros de viaje brindan una mejor penetración en los detalles menu-
dos de la vida diaria de los salvajes que esos pasajes tomados de los
cuadernos de notas de Maklay.

12. en australia se ha visto a clanes enteros intercambiarse todas las
esposas, a fin de conjurar una calamidad. Su antídoto contra las cala-
midades es aumentar la hermandad.

13. H. rink, The Eskimo Tribes, p. 26 (Meddelelser om Grö nland, vol.
xi, 1887).

14. rink, loc. Cit. p. 24. los europeos, criados en el respeto al derecho
romano, rara vez son capaces de entender esa fuerza de de la autoridad
tribal. «De hecho», escribe el doctor rink, «no constituye la excepción,
sino la regla, que los blancos que han permanecido por diez o veinte
años entre los esquimales regresen sin ningún apego verdadero a su
conocimiento de las ideas tradicionales sobre las que se basa su estado
social. el hombre blanco, trátese de un misionero o de un traficante, se
aferra a su opinión dogmática de que el más vulgar de los europeos es
mejor que el más distinguido de los nativos». The Eskimo Tribes, p. 31.

15. Dall lo observó en alaska, Jacobsen en ignitok, en las proximidades del
estrecho de Bering. gilbert Sproat lo menciona entre los indios de
Vancouver; y el doctor rink, quien describe las exhibiciones periódicas
mencionadas arriba, agrega: «la principal utilización de la acumulación
de riqueza personal es su distribución perió dica». Menciona también
(loc. cit. p. 31) «la destrucción de propiedad para el mismo propósito»
(de mantener la igualdad).

16. Ver el apéndice Viii.
17. Veniaminoff, Memorias relativas al Distrito de Unalashka (en ruso), 3

vols. San Petersburgo, 1840. en Alaska, de Dall, se presentan extractos
del libro en inglés. en Nature, xlii, p. 639, hay una descripción pareci-
da de la moralidad de los australianos.

18. es asombroso que varios autores (Middendorff, Schrenk, o. Finsch)
describieran a los ostyaks y samoyedos en casi las mismas palabras.
Hasta cuando están borrachos sus peleas resultan insignificantes. «en
cien años se ha cometido un solo asesinato en la tundra»; «sus niños
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nunca pelean», «se puede dejar cualquier cosa en la tundra, incluso
comida y ginebra, que nadie lo tocará», y así. gilbert Sproat dice de
los indios aht de la isla de Vancouver: «jamás vi una pelea entre dos
nativos sobrios». «Pelarse es algo raro también entre los niños». (rink,
loc. Cit.). Y así.

19. es notorio, sin embargo, que en el caso de una sentencia a muerte, nadie
asumirá el rol de ejecutor. Cada uno lanza su piedra, o hiere con su
hacha, evitando cuidadosamente inferir el golpe mortal. en una época
más tardía, el sacerdote apuñalará a la víctima con un cuchillo sagrado.
Y más tarde aún será el rey, hasta que la civilización invente al verdugo
a sueldo. una reminiscencia de ese hábito tribal, me dice el profesor e.
nys, ha sobrevivido hasta nuestros tiempos en las ejecuciones militares.
a mediados del siglo xix la costumbre era cargar los rifles de los doce
soldados convocados para el fusilamiento del condenado con once car-
tuchos cargados y uno sin carga. Como los soldados nunca sabían cuál
de ellos tenía este último, cada quien podía consolar su conciencia ator-
mentada pensando que él no había sido uno de los asesinos.

20. en África, y en todas partes, constituye un hábito vastamente extendi-
do que si se ha cometido un robo, el clan más cercano tiene que resti-
tuir el equivalente del objeto robado y después ellos mismo buscar al
culpable. 

21. Ver Carl Bock, The Head-Hunters of Borneo, londres, 1881. Sin em-
bargo, sir Hugh law, quien fue durante largo tiempo gobernador de
Borneo, que la «cacería de cabezas» descrita en ese libro está burda-
mente exagerada. en resumen, mi informante habla de los dayak en los
mismos términos favorables que ida Pffeifer. Permítaseme agregar que
Mary Kingsley habla en su libro sobre África occidental en iguales tér-
minos favorables de los fans, que anteriormente habían sido represen-
tados como los más «terribles caníbales».

22. ida Pfeiffer, Meine zweite Weltrieze, Viena, 1856, vol. i, pp. 116 seq.
Ver también Müller y Temminch, Dutch Possesions in Archipelagic
India, citado por elisée reclus en Gé ographie Universelle, xiii.

23. Descent of Man, 2ª ed., pp. 63, 64.





CAPÍTULO IV

AYUDA MUTUA ENTRE LOS BÁRBAROS

Las grandes migraciones. Se hace necesaria una nueva organiza-
ción. La comunidad de aldea. Trabajo comunal. Procedimiento
jurídico. Ley intertribal. Ejemplos de la vida de nuestros contem-
poráneos. Buryates. Cabilas. Montañeses del Cáucaso. Troncos
africanos. Las Américas.

No es posible estudiar la humanidad primitiva sin dejarse
impresionar profundamente por la sociabilidad que ha
demostrado desde sus primeros pasos en la vida. En los
restos de la edad de piedra más primitiva y los de la tar-
día, se encuentran vestigios de las sociedades humanas, y
cuando pasamos a observar a los salvajes cuyas formas
de vida son todavía las del hombre del neolítico, los
vemos estrechamente vinculados por una organización de
clan extremadamente antigua que les permite combinar
sus fuerzas individualmente débiles, para disfrutar de la
vida en común y progresar. El hombre no constituye una
excepción en la naturaleza. También se sujeta al gran
principio de la ayuda mutua, que les garantiza las mejo-
res oportunidades de sobrevivir a los que mejor se apoyen
los unos a los otros en la lucha por la vida. A esas con-
clusiones llegamos en los capítulos precedentes.

Sin embargo, en cuanto entramos en una etapa de la
civilización más elevada, y nos encontramos ante una his-
toria que ya tiene algo que referirnos acerca de esa etapa,
nos dejan atónitos las luchas y conflictos que ella revela.
Los antiguos nexos parecen haber sido rotos por completo.



142

Vemos luchar troncos contra troncos, tribus contra tribus,
individuos contra individuos, y en medio de esa contienda
entre fuerzas hostiles, a la humanidad dividida en castas,
esclavizada por los déspotas, separada en Estados siem-
pre dispuestos a librar la guerra entre ellos. Y, con esa
historia de la humanidad entre las manos, el filósofo pesi-
mista concluye triunfante que la guerra y la opresión
constituyen la esencia misma de la naturaleza humana;
que los instintos belicosos y predadores del hombre sólo
pueden ser refrenados dentro de ciertos límites por una
autoridad fuerte que imponga la paz, y les conceda así a
los contados más nobles una oportunidad para prepararle
una vida mejor a la humanidad en los tiempos por venir.

Y sin embargo, en cuanto revisamos más de cerca la
vida cotidiana del hombre durante ese período histórico
—como lo han hecho recientemente muchos pacientes
estudiosos de las instituciones más primitivas— se nos
revela de inmediato bajo un aspecto muy distinto. Dejando
a un lado las ideas preconcebidas de la mayoría de los histo-
riadores y su pronunciada predilección por los aspectos dra-
máticos de la historia, vemos que los propios documentos
que ellos escudriñan habitualmente son los que exageran la
parte de la vida humana dedicada a las luchas y subesti-
man su disposición pacífica. Los días brillantes y solea-
dos se pierden de vista ante los huracanes y las tormen-
tas. Incluso en nuestros propios tiempos, los registros
negativos que les preparamos a los futuros historiadores,
en nuestra prensa diaria, nuestros tribunales, nuestros ofi-
cios gubernamentales, y hasta en nuestras ficciones y poe-
mas padecen de igual unilateralidad. Le entregan a la pos-
teridad las descripciones más minuciosas de cada guerra,
cada batalla y escaramuza, cada enfrentamiento y acto de
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violencia, cada tipo de padecimiento individual; pero
difícilmente dejan alguna evidencia de los incontables
actos de apoyo mutuo y devoción que cada uno de nos-
otros conoce por experiencia propia; difícilmente toman
nota de lo que constituye la esencia misma de nuestra
vida diaria: nuestros instintos y costumbres sociales. No
es de extrañar, entonces, que los registros del pasado fue-
sen tan imperfectos. Los analistas de antaño nunca deja-
ban de hacer la crónica de las lamentables guerras y cala-
midades que desolaban a sus contemporáneos; pero no le
prestaban ninguna atención a la vida de las masas, aun-
que las masas solían principalmente afanarse en trabajar
en paz mientras los menos se dedicaban a la guerra. Los
poemas épicos, las inscripciones en los monumentos, los
tratados de paz, casi todos los documentos históricos
comparten la misma característica: se ocupan de la rup-
tura de la paz, no de la paz misma. Por lo tanto, el mejor
intencionado de los historiadores pinta inconcientemente
un cuadro distorsionado de los tiempos que se empeña en
describir; y para restaurar la proporción real entre el con-
flicto y la unión estamos ahora obligados e entrar en un
análisis concienzudo de los miles de pequeños hechos y
vagas indicaciones preservadas por accidente en los res-
tos del pasado; a interpretarlos con el auxilio de la etno-
logía comparada; y, después de haber escuchado tanto
acerca de lo que solía dividir a los hombres, reconstruir
piedra por piedra las instituciones que solían unirlos.

Antes habrá que reescribir una larga historia sobre nue-
vas líneas, que tome en cuenta esas dos corrientes de la
vida humana y estime el papel jugado por cada una en
la evolución. Pero mientras tanto, nos aprovecharemos del
inmenso trabajo preparatorio hecho recientemente con
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miras a la restauración de las características predominan-
tes de la segunda corriente, tan ignorada. Podemos tomar
de los períodos mejor conocidos de la historia algunos
ejemplos de la vida de las masas, a fin de indicar el papel
jugado por el apoyo mutuo durante esos períodos; y al
hacerlo (en aras de la brevedad) dispensarnos de retroce-
der hasta la antigüedad egipcia, e incluso la griega y la
romana. Porque de hecho la evolución de la humanidad
no ha tenido el carácter de una serie ininterrumpida. En
varias oportunidades la civilización llegó a su fin en una
región dada, con una raza dada, para comenzar otra vez
en cualquier otra parte y entre otras razas. Pero a cada
nuevo inicio recomenzó con las mismas instituciones clá-
nicas que hemos visto entre los salvajes. De manera que
si tomamos el último reinicio de nuestra propia civiliza-
ción, cuando comenzó de nuevo en los primeros siglos de
nuestra era, entre aquellos a quienes los romanos llama-
ron los «bárbaros», tendremos toda la escala de la evolu-
ción, comenzando con los gens y terminando con las ins-
tituciones de nuestra propia época. Las páginas que
siguen estarán dedicadas a esos ejemplos.

Los hombres de ciencia no se han puesto de acuerdo
en torno a las causas que hace unos dos mil años atraje-
ron hacia Europa naciones enteras del Asia, resultando en
grandes migraciones de bárbaros que le pusieron fin al
Imperio Romano de Occidente. Sin embargo, al geógrafo
se le sugiere naturalmente una causa cuando contempla las
ruinas de ciudades populosas en los desiertos de Asia
Central, o sigue los viejos cauces de ríos hoy desaparecidos
y el amplio contorno de lagos reducidos en la actualidad al
tamaño de meras lagunas. Es el desecamiento: un deseca-
miento muy reciente, que aún continúa a una velocidad que
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antes no estábamos preparados para admitir1. Contra eso el
hombre era impotente. Cuando los habitantes de Mongolia
Noroccidental y el Turquestán Oriental notaron que el agua
los abandonaba, no les quedó otro camino que bajar hasta
los vastos valles que conducen a las tierras bajas, y despla-
zar hacia el Oeste a los habitantes de las llanuras2. Troncos
y troncos se arrojaron así hacia Europa, obligando a otros
troncos a desplazarse y redesplazarse al Este y al Oeste a lo
largo de siglos, en busca de nuevos hábitats más o menos
permanentes. Durante esas migraciones las razas se estu-
vieron mezclando entre sí, aborígenes con emigrantes, arios
con ural-altayanos; y no habría de qué extrañarse si las ins-
tituciones sociales que los habían mantenido unidos en sus
países natales se hubiesen derrumbado por completo duran-
te la estratificación de razas que tuvo lugar en Europa y
en Asia. Pero no se derrumbaron: simplemente sufrieron la
modificación requerida por las nuevas condiciones de vida.

Los teutones, los celtas, los escandinavos, los eslavos y
demás, estaban en estado de organización social transicio-
nal cuando comenzaron a hacer contacto con los romanos.
Las uniones de clanes, basadas en un origen común real o
supuesto, los había mantenido juntos durante miles de años
seguidos. Pero esas uniones podían responder a sus propó-
sitos sólo en tanto que no se tratase de familias por separa-
do dentro del gens o clan. Sin embargo, por causas ya
mencionadas dentro de los clanes se había ido desarro-
llando, lenta pero perseverantemente, la familia patriarcal
por separado y a la larga ello significaba evidentemente
la acumulación individual de riqueza y poder, y la transmi-
sión hereditaria de ambos. Las frecuentes migraciones de
los bárbaros y las guerras consiguientes sólo aceleraron la
división de los gens en familias por separado, mientras la
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dispersión de los troncos y su fusión con extranjeros brin-
daba singulares facilidades para la definitiva desintegración
de las uniones que estuviesen basadas en el parentesco. Así,
los bárbaros estuvieron en una posición en la que o veían
cómo se disolvían sus clanes en agregaciones de familias
poco cohesionadas, de las cuales las más ricas, especial-
mente si con la riqueza combinaban funciones sacerdotales
o reputación militar, lograban imponerles su autoridad a las
demás; o bien hallaban otra forma de organización nueva
basada en algún principio igualmente nuevo.

Muchos troncos no tuvieron la fuerza necesaria para
resistirse a la desintegración: se fragmentaron y se perdie-
ron para la historia. Pero los más vigorosos no se desinte-
graron. Salieron del desastre con una nueva organización
—la comunidad de aldea— que los mantuvo unidos du rante
los siguientes mil quinientos años o más. Se elaboró la
concepción de un territorio común, bajo propiedad o pro-
tección de los esfuerzos comunitarios, y ocupó el lugar de
las concepciones del origen común en desaparición. Los
dioses comunes perdieron gradualmente su carácter de
ancestros y se les dotó de un carácter territorial local. Se
convirtieron en los dioses o santos de una localidad dada;
se identificó a «la tierra» con sus habitantes. En lugar de
la consanguinidad de antaño se desarrollaron las uniones
territoriales, y esa nueva organización evidentemente
ofrecía muchas ventajas bajo las circunstancias que se
daban. Reconocía la independencia de la familia y hasta
la enfatizaba, y la comunidad de aldea declinaba todo dere-
cho a interferir en lo que ocurría en el interior del entorno
familiar; le concedía mucha mayor libertad a la iniciativa
personal; en principio no era hostil a la unión entre perso-
nas de distinta ascendencia, y al mismo tiempo mantenía
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la necesaria cohesión de acción y pensamiento, mientras
seguía siendo lo bastante fuerte como para oponerse a las
tendencias de dominación de las minorías de magos,
sacerdotes y guerreros profesionales o distinguidos. En
consecuencia se convirtió en la célula primigenia de la
organización futura, y en muchas naciones la comunidad
de la aldea ha conservado ese carácter hasta hoy.

Hoy se reconoce, y muy pocos intentan refutarlo, que la
comunidad de la aldea no constituyó un rasgo específico de
los eslavos, ni siquiera de los antiguos teutones. Prevaleció
en Inglaterra durante los tiempos tanto de los sajones como
de los normandos, y sobrevivió parcialmente hasta el siglo
pasado3; estuvo en el fondo de la organización social de
Escocia, Irlanda y Gales antiguas. En Francia la posesión
comunal y el reparto comunal de la tierra arable por la
asamblea general de los aldeanos se mantuvo desde los
primeros siglos de nuestra era hasta los tiempos de
Turgot, que halló demasiado «ruidosas» esas asambleas y
por eso las abolió. Sobrevivió al dominio romano en
Italia, y revivió luego de la caída del imperio. Fue la
norma con los escandinavos, los eslavos, los fineses (en
la pittäyä y, probablemente, también en la kihlakunta), los
coures y los lives. La comunidad de aldea en la India —del
pasado y del presente, tanto en los arios como en los no
arios)— es bien conocida gracias a las obras trascendenta-
les de sir Henry Maine; y Elphinstone la ha descrito entre
los afganos. La encontramos también en el oulous mongol,
el thaddart cabila, la dessa javanesa, la kota o tofa malaya,
y bajo una variedad de nombres en Abisinia, el Sudán, en
el interior de África, en nativos de ambas Américas, en todas
las grandes y pequeñas tribus de los archipiélagos del
Pacífico. En resumen, no sabemos de ninguna raza humana
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o nación que no haya tenido su período de comunidades de
la aldea. Ese sólo hecho desmiente la teoría según la cual la
comunidad de aldea habría sido un desarrollo servil. Es
anterior a la servidumbre, e incluso el sometimiento servil
resultó impotente para romperla. Fue una fase universal de
la evolución, un resultado natural de la organización clánica
con todos esos troncos, al menos, que han jugado, o juegan
todavía, algún papel en la historia. Se trató de un creci-
miento natural, por consiguiente no era posible una unifor-
midad absoluta en su estructura. Por lo general, fue una
unión entre familias que se consideraba tenían un ascen-
diente común y poseían determinado territorio en común.
Pero en el caso de algunos troncos, y bajo ciertas circuns-
tancias, las familias solían hacerse muy numerosas antes de
que se desprendieran nuevos retoños en forma de nuevas
familias; cinco, seis o siete generaciones continuaban vivien-
do bajo el mismo techo, o dentro del mismo recinto, pose-
yendo en común la vivienda mancomunada y el ganado, y
realizando sus comidas ante el hogar común. Mantenían en
ese caso lo que se conoce en etnología como la «familia indi-
visa» o la «casa familiar indivisa», que todavía vemos en toda
China, en la India, en la zadruga del sur de Eslavonia, y halla-
mos ocasionalmente en África, en América, en Dinamarca,
en la Rusia del Norte y en el occidente de Francia4. En otros
troncos, o en otras circunstancias aún no bien especificadas,
las familias no alcanzaron las mismas proporciones; los nie-
tos, y ocasionalmente los hijos dejaban la casa familiar tan
pronto como contraían matrimonio, y cada uno iniciaba una
nueva célula por cuenta propia. Pero indivisas o no, agrupa-
das o dispersas en los bosques, las familias se mantenían
unidas en comunidades de la aldea; varias aldeas se agrupa-
ban en tribus; y las tribus se unificaban en confederaciones.
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Tal fue la organización social que se desarrolló entre los lla-
mados «bárbaros» cuando empezaron a establecerse más o
menos permanentemente en Europa.

Fue necesaria una larga evolución antes de que los
gens o clanes reconocieran la existencia por separado de
una familia patriarcal en una choza por separado; pero
incluso aún después de que eso había sido reconocido el
clan, por lo general, ignoraba cualquier herencia de pro-
piedad personal. Las pocas cosas que hubieran podido
pertenecerle personalmente al individuo o bien eran des-
truidas sobre su tumba o bien enterradas con él. La comu-
nidad de la aldea, por el contrario, reconocía a cabalidad
la acumulación privada de riqueza dentro de la familia y
su transmisión hereditaria. Pero la riqueza se concebía tan
sólo en forma de bienes muebles, incluidos el ganado, los
utensilios, las armas y la casa de habitación que —«como
todas las cosas que pueden ser destruidas por el fuego»—
pertenecían a la misma categoría. En cuanto a la propiedad
privada de la tierra, la comunidad  de la aldea no reconocía
nada por el estilo, ni podía hacerlo, como por lo general
tampoco la reconoce hoy. La tierra era propiedad en común
de la tribu, o del tronco en su conjunto, y la propia comu-
nidad de la aldea poseía su parte del territorio tribal hasta
tanto la tribu no exigiese una redistribución de las parce-
las de la aldea. El despejado de las zonas boscosas y el
desmonte de las tierras llanas era hecho en su mayor parte
por las comunidades, o al menos por el trabajo mancomu-
nado de varias familias —siempre con el consentimiento de
la comunidad— y cada familia mantenía la parcela que
había desbrozado por un término de cuatro, doce o veinte
años, y vencido ese término era tratada como parte de la tie-
rra arable poseída en común. La propiedad privada, o la
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posesión «para siempre» resultaba tan incompatible con
los principios mismos y las concepciones religiosas de la
comunidad de la aldea como lo era con los principios del
gens; así que se requirió de una prolongada influencia del
derecho romano y la iglesia cristiana, que aceptó muy
pronto los principios romanos, para acostumbrar a los bár-
baros a la idea de que la propiedad privada de la tierra era
posible5. Pero aunque dicha propiedad o posesión por un
tiempo ilimitado fuese reconocida, el dueño de un terreno
por separado seguía siendo copropietario de las tierras bal-
días, las selvas y los pastizales. Además, como vemos con-
tinuamente, en especial en la historia de Rusia, cuando unas
pocas familias, actuando por separado, habían tomado pose-
sión de alguna tierra perteneciente a tribus que eran tratadas
como extranjeras, muy pronto se unificaban y constituían
una comunidad de aldea que en la tercera o cuarta genera-
ción comenzaba a declarar su comunidad de origen.

Toda una serie de instituciones, heredadas en parte del
período clánico, se desarrollaron sobre esa base de la pro-
piedad común de la tierra durante la larga sucesión de
siglos que se necesitaron para poner a los bárbaros bajo
el dominio de los estados organizados sobre el modelo
romano o bizantino. La comunidad de aldea no era sola-
mente una unión para garantizarle a cada quien su parte
justa de la tierra comunal, sino también una unión para el
cultivo comunal, para el apoyo mutuo en todas las formas
posibles, para la protección contra la violencia, y para un
mayor desarrollo del conocimiento, los nexos nacionales
y las concepciones morales; y cualquier cambio en los
procedimientos jurídicos, militares, educativos o econó-
micos tenían que ser decididos en las asambleas de la
aldea, la tribu o la confederación. Al constituir una pro-
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longación del gens, la comunidad heredó todas sus fun-
ciones. Fue la universitas, la mir, un mundo en sí mismo.

Cazar en común, pescar en común y el cultivo en
común de los huertos o las plantaciones de árboles fruta-
les era la regla en los antiguos gens. En las comunidades
de las aldeas de los bárbaros la agricultura en común se
convirtió en la regla. En verdad, el testimonio directo de
ese efecto es escaso, y en la literatura de la antigüedad
sólo tenemos los testimonios de Diodoro y Julio César en
relación con los habitantes de las islas Lípari, uno de las
tribus celtíberas y otro de los suavos. Pero no falta la evi-
dencia que compruebe que algunas tribus teutonas, los
francos y los antiguos escoceses, irlandeses y galeses
practicaban la agricultura en común. En lo que se refiere
a las últimas supervivencias de la misma práctica, simple-
mente resultan incontables. Incluso en la Francia perfecta-
mente romanizada el cultivo en común era habitual hará
unos veinticinco años en el Morbihan (Bretaña). El antiguo
cyvar galés, o arado en conjunto, así como el cultivo en
común de la tierra destinada al uso del santuario de la aldea
eran muy comunes entre las tribus del Cáucaso de menor
contacto con la civilización, y hechos similares son de ocu-
rrencia diaria entre los campesinos rusos. Más aún, es bien
conocido que muchas tribus de Brasil, Centroamérica y
México solían cultivar sus campos en común, y el mismo
hábito está ampliamente difundido entre algunos malayos,
en Nueva Caledonia, en varios troncos negros, y así. En
resumen, la agricultura comunal es tan habitual en muchos
troncos arios, ural-altayanos, mongoles, negros, pieles
rojas, malayos y melanesios que podemos considerarla una
forma universal —aunque no la única posible— de agricul-
tura primitiva.



152

Sin embargo, el cultivo comunal no implica necesaria-
mente el consumo comunal. Ya bajo la organización clá-
nica vemos con frecuencia que cuando regresan a la aldea
los botes cargados de frutos o peces, la comida que traen
es dividida entre las cabañas y las «casas grandes» habi-
tadas por varias familias o por los jóvenes, y es cocinada
aparte en cada hogar por separado. El hábito de comer en
un círculo más reducido de parientes o asociados, preva-
lece así en un período primitivo de la vida en clan. Y se
convirtió en la regla de la comunidad de aldea. Hasta la
comida criada o cultivada en común se dividía usualmen-
te entre las viviendas, luego de que parte de ella había
sido reservada para el uso comunal. Sin embargo, la tra-
dición de las comidas comunales se mantuvo religiosa-
mente viva; en cada oportunidad que se presentara, como
la conmemoración de los antepasados, las festividades
religiosas, el inicio y el fin de la actividad agrícola, los
nacimientos, matrimonios y funerales eran aprovechados
para reunir a la comunidad para una comida en común.
Incluso en nuestros días ese hábito, tan conocido en nues-
tro país como «la cena de la cosecha», será el último en
desaparecer. Por otra parte, incluso ya hacía mucho tiem-
po que los campos habían dejado de ararse y sembrarse
en común, todavía quedaba, y continúa quedando, una
variedad de trabajo agrícola para ser ejecutado por la
comunidad. Parte de la tierra comunal se sigue cultivan-
do en muchos casos en común, bien en provecho de los
necesitados, o para restituir las existencias de las reservas
comunales, o para utilizar la producción en las festivida-
des religiosas. Los canales de irrigación son excavados
y reparados en común. Los prados comunales son sega-
dos por la comunidad; y la vista de una comunidad rusa
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segando un prado —los hombres rivalizando entre ellos
en su avance con la hoz, mientras las mujeres vuelcan el
pasto segado y van haciendo montones— constituye uno
de los espectáculos más inspiradores; muestra lo que
podría y debería ser el trabajo humano. El heno, de ser
ese el caso, es dividido entre las viviendas por separado,
y es evidente que nadie tiene derecho a tomar heno del
almiar de un vecino sin su permiso; pero la limitación de
esta última regla entre los ossetes del Cáucaso es muy
interesante. Cuando canta el cuco para anunciar la llega-
da de la primavera, y que pronto el pasto cubrirá de nuevo
los prados, todo aquel que lo necesite tiene derecho a
tomar del almiar de un vecino el heno que quiera para su
ganado. Los antiguos derechos comunales son así reafir-
mados, como para demostrar cuán contrario resulta a la
naturaleza humana el individualismo sin freno.

Cuando el viajero europeo desembarca en alguna peque-
ña isla del Pacífico y al divisar a lo lejos un grupo de pal-
meras camina en esa dirección, le asombra descubrir que las
pequeñas aldeas están conectadas por caminos pavimenta-
dos por grandes losas, muy confortables para los nativos
descalzos y bien parecidos a los «caminos viejos» de las
montañas suizas. Los «bárbaros» trazaron caminos como
esos por toda Europa, y hay que haber viajado por países
inhóspitos, escasamente poblados, muy lejos de las vías de
comunicación principales, para darse cuenta a cabalidad del
inmenso trabajo que tienen que haber realizado las comuni-
dades de los bárbaros para poder conquistar el yermo bos-
coso y pantanoso que era Europa hace unos dos mil años.
Familias aisladas, desprovistas de utensilios, y débiles como
eran, no hubieran podido conquistarla. El yermo los hubie-
se vencido. Sólo las comunidades de las aldeas, trabajando
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en común, pudieron dominar los bosques bravíos, las ciéna-
gas hundidizas y las estepas interminables. Los caminos
rudimentarios, los pontones, los puentes de madera arras-
trados por el invierno y reconstruidos después de las inun-
daciones primaverales, los cercados y las empalizadas de las
aldeas, las fortificaciones de tierra y las pequeñas torres
diseminados por el territorio: todo eso fue obra de las comu-
nidades de los bárbaros. Y cuando una comunidad crecía en
número solía desprender un nuevo retoño. Surgía una nueva
comunidad a cierta distancia, y paso a paso los bosques y las
estepas iban cayendo bajo el dominio del hombre. Toda la
construcción de las naciones europeas fue ese retoñar de las
comunidades de las aldeas. Aún en nuestros días los cam-
pesinos rusos, si todavía no los han abatido por completo
las penurias, emigran en comunidades, y aran el suelo y
construyen las casas en común cuando se establecen sobre
las orillas del Amur, o en Manitoba. Y hasta los ingleses,
cuando comenzaron a colonizar a Norteamérica, solían
regresar al viejo sistema: se agrupaban en comunidades de
las aldeas.

La comunidad de aldea fue el arma principal de los
bárbaros en su ardua lucha contra una naturaleza hostil.
Fue también la traba que le opusieron a la opresión por
los más astutos y los más fuertes que se hubiese podido
desarrollar fácilmente durante esos tiempos tormentosos.
El bárbaro imaginario —el hombre que pelea y mata a su
mero capricho— tuvo una existencia tan real como la del
salvaje «sediento de sangre». El bárbaro real estuvo
viviendo, por el contrario, bajo una serie de instituciones,
imbuido de consideraciones acerca de qué pudiese ser útil
o perjudicial para su tribu o confederación, y esas institu-
ciones fueron siendo transmitidas fervorosamente de gene-
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ración en generación en versos y cantos, en triadas y pro-
verbios, en aforismos y enseñanzas. Mientras más los estu-
diamos más reconocemos los estrechos nexos que unifica-
ban a los hombres en sus aldeas. Cada pelea surgida entre
dos individuos era tratada como asunto comunal, incluso
las palabras ofensivas que se pudiesen haber proferido
durante una riña eran consideradas como una ofensa contra
la comunidad y sus ancestros. Tenían que ser reparadas con
indemnizaciones tanto al individuo como a la comunidad.
Y si un enfrentamiento terminaba en trifulca y heridas,
aquél que sólo estuvo viendo y no se interpuso, era tratado
como si él mismo hubiese sido el heridor6.

El procedimiento jurídico estaba imbuido del mismo
espíritu. Toda disputa era llevada primero ante mediadores
o árbitros, y eso casi siempre le ponía fin, pues los árbitros
jugaban un papel muy importante en la sociedad bárbara.
Pero si el caso era demasiado grave como para ser arregla-
do de esa manera, se llevaba ante la asamblea general, que
estaba obligada a «dar con la sentencia» y pronunciarla en
forma condicional; es decir: «estará obligado a tal indem-
nización, si se comprueba el agravio». Y el agravio tenía
que ser comprobado o desestimado por seis o doce per-
sonas que confirmaban o negaban el hecho bajo jura-
mento. Se recurría a la ordalía en caso de contradicción
entre los dos cuerpos de jurados. Ese procedimiento, que
se mantuvo en vigor por más de dos mil años seguidos,
dice muchísimo por sí solo: muestra lo estrechos que eran
los nexos entre todos los miembros de la comunidad. La
única amenaza posible era que la comunidad pudiese
declarar proscrito al que se negase a aceptar el veredicto,
pero hasta tal amenaza era recíproca. El que quedase des-
contento con la asamblea podía declarar que abandonaría
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la tribu para marcharse a otra, una amenaza definitivamen-
te terrible, pues le traería toda clase de infortunios a la tribu
que pudiese haber sido injusta con uno de sus miembros7.
La rebelión contra una decisión justa del derecho consuetu-
dinario era simplemente «inconcebible», como muy bien lo
ha expresado Henry Maine, porque en aquellos tiempos
«la ley, el precepto moral y el hecho» eran inseparables8. La
autoridad moral de la comunidad era tan grande que toda-
vía en una época muy posterior, cuando las comunidades de
la aldea se sometieron al señor feudal mantuvieron sus
poderes jurídicos. Sólo le permitieron al señor, o su comi-
sionado, «dar» con la sentencia condicionada que ya vimos,
en concordancia con el derecho consuetudinario al que él
había jurado apegarse y recaudar para sí la multa (la fred)
que antes percibía la comunidad. Pero por mucho tiempo, si
el propio señor seguía siendo copropietario del terreno bal-
dío de la comunidad, en lo asuntos comunales se sometía a
las decisiones de ésta. Noble o eclesiástico, tenía que some-
terse a la asamblea. Wer daselbst Wasser und Weid genusst,
muss gehorsan sein: «Quien aquí disfrute del derecho al agua
y al pasto debe obedecer», era el antiguo dicho. Incluso cuan-
do los campesinos se convirtieron en siervos del señor, éste
estaba en la obligación de comparecer ante la asamblea cuan-
do ellos lo requerían9.

En sus concepciones de la justicia los bárbaros eviden-
temente no diferían mucho de los salvajes. Mantenían tam-
bién la idea de que un homicidio tenía que ser seguido por
la muerte del homicida; que las heridas debían ser castiga-
das con heridas equivalentes, y que la familia agraviada
estaba en la obligación de hacer que se cumpliese la sen-
tencia del derecho consuetudinario. Se trataba de un deber
sagrado, un deber para con los antepasados, que había de
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ser cumplido a plena luz del día, nunca en secreto, y dado
a conocer a todos. Por eso los pasajes más inspirados de
todas las sagas y la poesía épica son los que glorifican lo
que se suponía era justicia. Los dioses mismos participa-
ban prestando ayuda. Sin embargo, el rasgo predominante
de la justicia bárbara es, por una parte, la intención de limi-
tar el número de personas que pudiesen involucrarse en
una venganza de sangre y, por otra, extirpar la idea de la
sangre por sangre y herida por herida, sustituyéndola por el
sistema de la indemnización. Los códigos bárbaros —que
eran recopilaciones de normas del derecho consuetudinario
puestas por escrito para el uso de los jueces— «permitían
en principio, luego estimulaban y finalmente imponían»
la indemnización en lugar de la venganza. Sin embargo, la
indemnización ha sido totalmente malinterpretada por
quienes la han representado como una multa, y como una
especie de carte blanche concedida a los ricos para hacer
cuanto les viniera en gana. La indemnización monetaria
(wergeld), que era totalmente diferente a la multa o fred10,
resultaba habitualmente tan elevada para todo tipo de agra-
vios activos que ciertamente disuadía de cometerlos. En
caso de homicidio, por lo general, excedía la totalidad de la
posible fortuna del homicida. «Dieciocho veces dieciocho
reses» es la indemnización para los ossetes, que no saben
contar más allá de dieciocho, mientras que para las tribus
africanas alcanza a las 800 reses o 100 camellos con sus
crías, o 416 ovejas para las tribus más pobres. En la gran
mayoría de los casos no había forma de pagar la indemni-
zación monetaria, de manera que el homicida no tenía más
recurso que solicitarle a la familia agravada, en arrepenti-
miento, que lo adoptase. Todavía hoy, en el Cáucaso, cuan-
do las venganzas de sangre llegan a su fin, el agraviante
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toca con sus labios el pecho de la mujer más vieja de la
tribu y se convierte en «hermano de leche» de todos los
hombres de la familia agraviada11. En varias tribus afri-
canas debe entregar en matrimonio a su hija, o a su her-
mana, a alguien de la familia; en otras tribus se le conde-
na a casarse con la mujer a la que ha hecho viuda; y en
todos los casos se convierte en un miembro de la familia
cuya opinión es tomada en cuenta en todos los asuntos
familiares importantes12.

Lejos de actuar con indiferencia por la vida humana, los
bárbaros, por el contrario, no sabían nada de los horrorosos
castigos introducidos en una época posterior por el derecho
laico y el canónico bajo la influencia romana y bizantina.
Porque si el código sajón admitía la pena de muerte con
bastante liberalidad, incluso para los incendiarios y los asal-
tantes, los demás códigos bárbaros la sentenciaban exclusi-
vamente en casos de traición a su propia gente y de sacrile-
gio contra los dioses de la comunidad, como único medio
de apaciguarlos.

Todo esto, como podemos ver, está muy lejos de la
supuesta «disipación moral» de los bárbaros. Por el contra-
rio, no podemos más que admirar los principios profunda-
mente morales elaborados dentro de las comunidades de
las aldeas primitivas que hallaron su expresión en las tria-
das galesas, en las leyendas sobre el rey Arturo, en los
comentarios de la ley brehon, en las leyendas antiguas
alemanas y tantos otros, o encontrar su expresión todavía
en las máximas de los bárbaros modernos. En su intro-
ducción a El relato de Burnt Njal, George Dasent resume
así con toda propiedad las cualidades de un normando, tal
y como aparecen en las sagas:
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Cumplir con lo que se presente ante él abiertamente, como
un hombre, sin temor a los enemigos, las fieras, o la muer-
te; (…) ser libre y valeroso en todos sus actos; ser gentil y
generoso con sus amigos y parientes; ser estricto e in-
flexible con sus enemigos [los que están bajo la lex talio-
nis], pero comportarse incluso con ellos como es debido.
(…) No ser el que rompe la tregua, ni el de las habladurí-
as, ni el calumniador. No decir nada en contra de ningún
hombre que no se atrevería a decírselo en su propia cara. No
cerrarle la puerta a nadie que venga a tocarla en procura de
alimento o de refugio, aunque se trate de un enemigo13.

Similares o hasta mejores principios impregnan la poe-
sía épica y las triadas galesas. Actuar «de acuerdo con la
naturaleza benigna y los principios de la equidad» sin
mirar si se trata de enemigos o de amigos, y «reparar el
daño» constituyen los deberes más elevados del hombre;
«el mal es la muerte, el bien la vida» exclama el poeta
legislador14. «El mundo se volvería un desastre si los con-
venios hechos de palabra no se honrasen», dice la ley bre-
hon. Y el apacible chamán mordoviano, luego de alabar las
mismas cualidades, agregará además en sus principios del
derecho consuetudinario que «entre vecinos la vaca y el
cubo de ordeñar se tienen en común»; que «la vaca hay que
ordeñarla para uno y para el que pudiese pedir leche»; «el
cuerpo de un niño queda rojo de los azotes, pero el rostro
del que lo azota enrojece de vergüenza»15; y así sucesiva-
mente. Se podrían llenar muchas páginas con principios
parecidos expresados y seguidos por los «bárbaros».

Hay otro rasgo de las comunidades de las aldeas que mere-
ce atención especial es la ampliación gradual del círculo de
los hombres integrado por los sentimientos de solidaridad.
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No solamente las tribus se unieron en troncos, sino que a su
vez los troncos, aun siendo de diferente origen, se juntaron
en confederaciones. Algunas uniones fueron tan estrechas
que, la de los vándalos por ejemplo, después de que parte
de su confederación se marchó al Rin y más tarde pasó a
España y a África, respetó por cuarenta años seguidos las
demarcaciones y las aldeas abandonadas de sus confedera-
dos, y no tomaron posesión de ellas hasta que los enviados
no garantizaron que aquellos no tenían intención de retor-
nar. En otros bárbaros el suelo era cultivado por una parte
del tronco, mientras la otra parte combatía dentro o más allá
de las fronteras del territorio común. En cuanto a las alian-
zas entre varios troncos, fueron muy habituales. Los sicam-
brios se unieron con los queruscos y los suevos, los cuados
con los sármatas; los sármatas con los alanos, los carpios y
los hunos. Más adelante vemos también desarrollarse
gradualmente en Europa la concepción de nación, mucho
antes de que en cualquier parte del continente ocupado
por los bárbaros se hubiese originado algo parecido a un
Estado. Sin embargo, a esas naciones —pues es imposi-
ble negarle el nombre de nación a la Francia Merovingia,
o a la Rusia de los siglos XI y XII— sólo las mantenía uni-
das la comunidad de lengua y el acuerdo tácito entre las
pequeñas repúblicas de tomar sus caudillos de entre una
sola familia en especial.

Las guerras eran ciertamente inevitables; toda migra-
ción significa guerra. Pero sir Henry Maine ya ha demos-
trado a plenitud en su notable estudio del origen tribal del
derecho internacional que «El hombre nunca ha sido tan
feroz o tan estúpido como para someterse a un mal como
la guerra sin algún tipo de esfuerzo para evitarla», y ha
expuesto cuán abrumadoramente grande es «la cantidad
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de antiguas instituciones que muestran las huellas de una
intención de cerrarle el paso a la guerra, o de proporcio-
nar alguna alternativa para ella»16. En realidad el hombre
está tan lejos del ser amante de la guerra que se supone
sea, que una vez que los bárbaros se habían establecido
perdían tan rápidamente los propios hábitos bélicos que
muy pronto se veían obligados a depender de caudillos
especializados seguidos por scholae o bandas de guerre-
ros, a fin de protegerse de posibles invasores. Preferían
laborar en paz a hacer la guerra, y es el propio carácter apa-
cible del hombre la causa de la especialización del oficio de
guerrero, especialización que con el tiempo terminó en la
servidumbre y en todas las guerras del «período estadal» en
la historia humana.

La historia tiene grandes dificultades para devolver a la
vida a las instituciones de los bárbaros. A cada paso el his-
toriador se tropieza con algún vago indicio que él es inca-
paz de explicar con la única ayuda de sus propios docu-
mentos. Pero una potente luz ilumina al pasado en cuanto
nos referimos a las instituciones de las muy numerosas tri-
bus que todavía viven bajo una organización social casi
idéntica a la de nuestros ancestros bárbaros. Aquí simple-
mente se nos presenta la dificultad de escoger, porque las
islas del Pacífico, las estepas de Asia y las llanuras de Áfri-
ca constituyen verdaderos museos históricos que contienen
especímenes de todas las posibles etapas intermedias por
las que ha pasado la humanidad, al remontar desde los gens
salvajes hasta la organización estadal. Examinemos, pues,
unos cuantos de esos especímenes.

Si tomamos las comunidades de las aldeas de los bur-
yates mongoles, en especial los de la estepa de Kudinsk en
el Alto Lena que han evadido mejor la influencia rusa,
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tendremos una buena representación de los bárbaros en
estado transicional entre la ganadería y la agricultura. Esos
buryates viven aún en «familias indivisas»; es decir, que
aunque cada hijo al casarse se va a vivir en una cabaña
aparte, las cabañas de al menos tres generaciones permane-
cen dentro del mismo recinto, y la familia indivisa trabaja
en común en sus campos, y es dueña en común de su
viviendas y ganado mancomunadas, así como de sus «tie-
rras para becerros» (pequeños espacios cercados donde se
conserva el pasto tierno para alimentar a los becerros). Por
lo común las comidas se hacen por separado en cada caba-
ña, pero cuando se asa carne, los veinte a sesenta miembros
de la casa indivisa participan del banquete juntos. Varias
casas indivisas que viven agrupadas, así como varias fami-
lias pequeñas establecidas en una sola aldea —mayormente
restos de casas indivisas que se desmembraron por acciden-
te— integran el oulous, o comunidad de aldea. Varios ous-
lous integran una tribu; y las cuarenta y seis tribus, o
clanes, de la estepa de Kudinsk están unidas en una
confederación. Cuando la necesidad obliga, varias tribus
conforman una confederación más pequeña pero más estre-
chamente unida. No conocen la propiedad privada de la tierra:
ésta la posee en común el oulous, o más bien la confedera-
ción, y de ser necesario el la asamblea de la tribu redistribu-
ye el territorio entre los diferentes oulous, o la asamblea de
la confederación lo hace entre las cuarenta y seis tribus. Vale
la pena destacar que la misma organización prevalece entre
los 250.000 buryates de Siberia Oriental, aunque ellos han
estado bajo el dominio ruso durante tres siglos y conocen
bien las instituciones rusas.

Con todo y eso, las desigualdades de fortuna se desarro-
llan velozmente entre los buryates, en especial desde que el
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gobierno ruso les comenzó a conceder exagerada impor-
tancia a sus taishas (príncipes) electos, a los que considera
responsables de la recaudación de impuestos y representantes
de las confederaciones en sus relaciones administrativas y
hasta comerciales con los rusos. Los canales para el enri-
quecimiento de unos pocos se han multiplicado, de la mano
con el empobrecimiento de la gran mayoría, gracias a la
apropiación de las tierras buryates por los rusos. Pero cons-
tituye un hábito de los buryates, sobre todo los de Kudinsk
—y un hábito es más que una ley— que si una familia ha
perdido su ganado las familias más ricas les dan algunas
reses y caballos para que puedan recuperarse. En cuanto
al necesitado que no tiene familia, le toca comer en las
cabañas de sus congéneres; entra en una cabaña, toma
asiento (por derecho propio, no por caridad) junto al fue-
go, y recibe su ración de una comida que siempre es divi-
dida escrupulosamente en partes iguales; dormirá donde
haya cenado. Así que los rusos que conquistaron Siberia
quedaron tan impactados por las prácticas comunistas de
los buryates que les dieron el nombre de bratskiye —«los
fraternales»— y reportaron a Moscú: «Con ellos todo es
en común; todo cuanto poseen lo comparten en común».
Todavía hoy, cuando los buryates del Lena venden su tri-
go, o envían a vender algo de su ganado a un carnicero
ruso, las familias del oulous o la tribu reúnen su trigo y su
ganado y lo venden todo junto. Más aún, cada oulous tie-
ne su granero para préstamos en caso de necesidad, su hor-
no comunal (el tour banal de las antiguas comunidades
francesas) y su herrero que, al igual que el herrero de las
comunidades indias, aun siendo miembro de la comunidad
jamás se le paga por su trabajo dentro de ella. Tiene que
hacerlo de gratis, y si emplea su tiempo libre para fabricar



164

los pequeños discos de hierro cincelado y con una capa de
plata que se utilizan en la nación buryate para la decoración
de sus trajes, ocasionalmente puede venderlos a una mujer
de otro clan, pero a las de su propio clan les ofrece los ador-
nos como regalo. Dentro de la comunidad no está permitido
vender ni comprar, y la regla es tan severa que cuando una
familia rica contrata a un trabajador, éste tiene que ser toma-
do de otro clan o de entre los rusos. Tal hábito no es exclusi-
vo de los buryates; está tan vastamente difundido entre los
bárbaros modernos, arios y uralaltayanos, que debió ser uni-
versal entre nuestros antepasados.

Los intereses de las tribus, sus asambleas y las festivi-
dades que usualmente se celebran en conexión con ellas,
mantienen con vida el sentimiento de unión dentro de la
confederación. Sin embargo ese mismo sentimiento es
mantenido también por otra institución, el aba, o cacería
en común, reminiscencia de un pasado muy remoto. Cada
otoño, los cuarenta y seis clanes de Kudinsk se reúnen
para esa cacería, cuyo producto es dividido entre todas las
familias. Además, de tiempo en tiempo se convoca un
abas nacional, para reafirmar la unidad de toda la nación
buryate. En esos casos todos los clanes que están disper-
sos a lo largo de cientos de kilómetros al este y el oeste del
lago Baikal están en obligación de enviar sus cazadores
delegados. Se reúnen miles de hombres, cada uno apertre-
chado con provisiones para todo un mes. Todas las raciones
tienen que ser iguales, y por consiguiente, antes de juntarse
son pesados por un anciano elegido para ese fin (siempre
«a mano»: la balanza sería una profanación de la vieja
costumbre). Luego de eso los cazadores se dividen en par-
tidas de veinte, y las partidas salen a cazar de acuerdo con
un plan bien establecido. En esos abas la nación buryate
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revive sus tradiciones épicas de los tiempos en los que
permanecía unida en una poderosa alianza. Permítaseme
agregar que tales cacerías comunales son muy comunes
entre los pieles rojas y los chinos de las orillas del Usuri
(los kada).

En los cabilas, cuyo modo de vida ha sido tan bien
descrito por dos exploradores franceses, Hanoteau y
Letourneux, tenemos bárbaros todavía más avanzados en
agricultura. Sus campos irrigados y abonados están bien
atendidos, y en los trozos escarpados cualquier pedazo de
tierra disponible es trabajado a azada. Los cabilas han
pasado por muchas vicisitudes en su historia; por algún
tiempo se rigieron por la ley sobre la herencia musulma-
na, pero no conformes con ella volvieron hace 150 años
a la ley consuetudinaria de antaño. De acuerdo con ella,
su tenencia de la tierra es de carácter mixto, y la propie-
dad privada de ella coexiste con su posesión comunal.
Pero todavía la base de su organización presente es la
comunidad de aldea, el thaddart, que por lo general está
constituido por varias familias indivisas (kharoubas), que
declaran comunidad de origen, y también por familias de
extranjeros menos numerosas. Varias aldeas se agrupan
en clanes o tribus (ârch); varias tribus constituyen la con-
federación (thak’ebilt) y varias confederaciones pueden
ingresar ocasionalmente en una coalición, principalmen-
te con propósitos de defensa armada.

Los cabilas no conocen otra autoridad que no sea la
djemmâa, o asamblea de la comunidad de aldea. Todos los
hombres con edad para ello toman parte en ella, a cielo
abierto o en una edificación especial dotada con asientos de
piedra, y las decisiones de la djemmâa son evidentemente
tomadas por unanimidad: es decir, las discusiones continúan
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hasta que todos los presentes están de acuerdo en aceptar,
o someterse a alguna decisión. La no existencia en la
comunidad de aldea de ninguna autoridad que imponga
las decisiones ha sido el sistema practicado por la huma-
nidad cada vez que existieron esas comunidades, y es lo
que todavía hoy se practica donde quiera que continúen
existiendo, es decir, para varios cientos de millones de seres
en todo el mundo. La djemmâa designa sus autoridades: el
anciano principal, el escribano y el tesorero; fija sus propios
impuestos y administra el reparto de las tierras comunales,
así como toda clase de trabajos de utilidad pública. Gran
parte del trabajo es hecho en común: los caminos, las mez-
quitas, las fuentes, los canales de riego, las torres erigidas
para protegerse de los asaltantes, las cercas y demás, los
construye la comunidad de aldea; mientras que las grandes
carreteras, las mezquitas de mayor tamaño y los grandes
mercados son obra de toda la tribu. Siguen existiendo
muchos vestigios del cultivo en comunidad, y todavía las
casas son construidas por, o con la ayuda de, todos los hom-
bres y mujeres de la aldea. Por lo común, las «ayudas» ocu-
rren a diario, y continuamente se les solicita para el cultivo
de los campos, la cosecha, y tareas por el estilo. En cuanto
al trabajo especializado, cada comunidad tiene su herrero,
que disfruta de parte de la tierra comunal y trabaja para la
comunidad; en la época del arado visita las casas una por
una y repara los implementos y los arados sin esperar paga
alguna, en tanto que la construcción de arados nuevos es
considerada una buena acción que de ninguna manera
puede ser recompensada con dinero u otra forma de salario.

Puesto que los cabilas ya poseen propiedad privada, evi-
dentemente tienen ricos y pobres entre ellos. Pero como
todo pueblo que vive estrechamente unido, y sabe dónde
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comienza la pobreza, consideran que ésta constituye un
accidente que le puede ocurrir a cualquiera. «No digas
que nunca vestirás los andrajos del mendigo ni irás a pri-
sión» es un proverbio de los campesinos rusos. Los cabi-
las lo practican, y no es posible detectar alguna diferen-
cia en el comportamiento externo de los ricos y los
pobres. Cuando el pobre solicita una «ayuda» el rico le
trabaja en su campo, tal y como el pobre hace recíproca-
mente cuando le llega su turno17. Además, las djemmâas
apartan determinados huertos y campos, a veces cultiva-
dos en común, para el uso de los miembros más pobres.
Continúan existiendo muchas costumbres parecidas. Puesto
que las familias más pobres no estarían en posibilidad de
comprar carne, ésta es adquirida regularmente con el dine-
ro de las multas, o los regalos a la djemmâa, o lo pagos por
la utilización de los depósitos comunales de aceite de oliva,
y se distribuye en partes iguales entre los que no pueden
costearse la adquisición de carne. Y cuando una familia
mata una oveja o un buey para su propio consumo en un
día que no sea de mercado, el hecho es anunciado en las
calles por el pregonero de la aldea, para que los enfermos
y las mujeres encintas puedan tomar la que quieran. El
apoyo mutuo penetra la vida de los cabilas, y si durante
un viaje al extranjero uno de ellos se encuentra con otro
cabila necesitado, está en la obligación de prestarle
ayuda, aun a costa de su propia fortuna y vida; y si no lo
hace así la djemmâa del afectado por esa desatención
puede presentar una queja, y la djemmâa del egoísta lo
indemnizará de inmediato. Nos tropezamos así con una
costumbre bien conocida por los estudiosos de los gre-
mios de comerciantes medievales. Todo extranjero que
llega a una aldea cabila tiene derecho a alojamiento en
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invierno, y sus caballos siempre pueden pastar en las tie-
rras comunales por un día entero. Pero en caso de necesi-
dad puede contar con un apoyo casi sin límites. Así,
durante la hambruna de 1867-68, los cabilas recibieron y
alimentaron a todos los que buscaron refugio en sus alde-
as, sin distinción de origen. En el distrito de Dellys, no
menos de 12.000 personas que llegaron de todas partes de
Argelia, y hasta de Marruecos, fueron alimentados de esa
manera. Mientras la gente moría de hambre en toda
Argelia, en suelo cabileño no se produjo ni una sola
muerte por esa causa. Las djemmâas, privándose hasta de
lo necesario, organizaron el socorro sin siquiera pedirle
ayuda al gobierno, o expresar la más mínima queja; lo
consideraban su deber natural. Y mientras los colonos
europeos tomaban toda clase de medidas policiales para
prevenir los robos y los desórdenes resultantes de esa
afluencia de extranjeros, en el territorio de los cabilas no
hizo falta por el estilo: las djemmâas no necesitaban ni
ayuda ni protección externa18.

Sólo puedo mencionar superficialmente otros dos ras-
gos muy interesantes de la vida de los cabilas; a saber, la
anaya, o protección que se les presta a pozos, canales de
riego, mezquitas, mercados, algunas carreteras, y así, en
caso de guerra, y los Çofs. En las anayas tenemos una
serie de instituciones tanto para disminuir los males de la
guerra como para prevenir conflictos. Así, el mercado es
anaya, especialmente si está ubicado en una frontera y a él
acuden cabilas y extranjeros. Nadie se atreve a perturbar la
paz en el mercado, y si surge un disturbio los extranjeros
que han acudido al poblado donde se ubica lo sofocan
inmediatamente. El camino cuesta arriba que toman las
mujeres de la aldea para ir hasta la fuente también es anaya
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en caso de guerra. Y así. En cuanto al Çof, constituye una
forma de asociación ampliamente extendida, y tiene
algunas características del Bürgschaften o Gegilden
medieval, así como de las sociedades de protección mu -
tua y otros varios propósitos —intelectuales, políticos y
morales— que no pueden ser satisfechos por la organiza-
ción territorial de la aldea, el clan y la confederación. El
Çof no conoce de límites territoriales; recluta sus miem-
bros en varias aldeas, e incluso entre extranjeros; y los
protege en todas las eventualidades posibles de la vida.
Además, constituye un intento de complementar la agru-
pación territorial mediante una agrupación extraterrito-
rial que intenta darle expresión a las mutuas afinidades
de toda clase allende las fronteras. La libre asociación
internacional de las preferencias y las ideas individuales,
que consideramos como uno de los mejores rasgos de nues -
tra propia vida, ha tenido su origen, por consiguiente, en
la antigüedad bárbara.

Los montañeses de Caucasia ofrecen otro campo para
ejemplos del mismo tipo sumamente instructivo. Cuando
estudió las costumbres actuales de los ossetes —sus fami-
lias y comunidades indivisas y sus concepciones jurídicas—
el profesor Kovalevsky, en su obra notoria Las costumbres
modernas y la ley antigua pudo seguirle las huellas paso a
paso a disposiciones similares de los antiguos códigos bár-
baros e incluso estudiar los orígenes del feudalismo. En otros
troncos caucásicos podemos tener algún indicio ocasional del
origen de la comunidad de aldea, en los casos en los que en
lugar de ser de procedencia tribal se originó de una unión
voluntaria entre familias de distinto origen. Tal fue el caso
reciente de algunas aldeas khevsoures, cuyos habitantes
hicieron el juramento de «comunidad y fraternidad»19.
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En otra región del Cáucaso, el Dhagestán, vemos des-
arrollarse las relaciones feudales entre dos tribus, mante-
niendo ambas al mismo tiempo sus comunidades de las
aldeas (e incluso, vestigios de las «clases» de la organi-
zación tribal), lo que nos proporciona un ejemplo vivien-
te de las formas que asumió la conquista de Italia y la
Galia por los bárbaros. La raza vencedora, los lezghines,
que han conquistado varias aldeas georgianas y tártaras
en el distrito Zakataly, no las sometieron a la dominación
de familias por separado; constituyeron un clan feudal
que hoy incluye 12.000 viviendas en tres aldeas, y ejerce
la posesión común de no menos de veinte aldeas georgia-
nas y tártaras. Los conquistadores dividieron su propia
tierra entre sus clanes, y los clanes la dividieron en par-
tes iguales entre las familias, pero sin interferir con las
djemmâas de sus tributarios, que aún practican el hábito
que mencionara Julio César; a saber, la djemmâa decide
cada año qué parte del territorio comunal debe ser culti-
vado, y esa tierra se divide en tantas partes como familias
haya, y cada parte se distribuye por parcelas. Vale la pena
destacar que aunque entre los lezguines (que viven bajo
un sistema de propiedad privada de la tierra, y tenencia
de siervos en común20) los proletarios constituyen una
presencia acostumbrada, son raros entre sus siervos geor-
gianos, que continúan teniendo la tierra en común. En
cuanto al derecho consuetudinario de los montañeses
caucasianos, se parece mucho al de los longobardos o los
francos sálicos, y varias de sus disposiciones explican en
buena medida el procedimiento jurídico de los antiguos
bárbaros. Por ser de un carácter muy impresionable,
hacen todo lo posible por evitar que las riñas tengan un
desenlace fatal; y en el caso de los khevsoures, cuando
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revienta una pelea, se desenvainan con presteza las espa-
das, pero si una mujer acude a toda prisa y arroja entre los
contendientes el lienzo con que adorna su cabeza las
espadas vuelven a sus vainas de inmediato y vuelve a rei-
nar la paz. En este caso el tocado femenino es anaya. Si
una riña no es detenida a tiempo y ha terminado en homi-
cidio, la indemnización monetaria es tan considerable
que el agresor queda arruinado de por vida, a menos que
sea adoptado por la familia agraviada; y si ha recurrido a
su espada en una querella insignificante y ha infligido
heridas, pierde para siempre la consideración de sus con-
géneres. En todas las disputas los mediadores toman la
sartén por el mango. Seleccionan a los jueces entre los
miembros del clan —seis para los asuntos de poca monta,
y entre diez y quince si son palabras mayores— y los
observadores rusos testifican la absoluta incorruptibili-
dad de los jueces. Un juramento tiente tanta significación
que a los hombres que gozan de la estima general se les
exime de hacerlos: basta con su simple afirmación. Más
aún por cuanto en los asuntos de gravedad el khevsour jamás
vacila en reconocer su culpabilidad (me refiero, por supues-
to, al khevsour que no ha sido tocado aún por la civilización).
El juramento queda reservado principalmente para casos tales
como las disputas en torno a la propiedad, que requieren
algún tipo de apreciación además de la simple aseveración
de los hechos; y en esos casos los hombres cuya afirma-
ción será decisiva en la disputa actúan con la mayor cir-
cunspección. Así que ciertamente no es la ausencia de
honestidad o de respeto a los derechos de los congéneres lo
que caracteriza a las sociedades bárbaras del Cáucaso.

Los troncos africanos ofrecen tal inmensa variedad de
sociedades extremadamente interesantes que permanecen
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en todas las etapas intermedias, de la comunidad de aldea
primitiva hasta las monarquías despóticas bárbaras, que
debo abandonar la idea de dar aquí ni siquiera los principa-
les resultados de un estudio comparativo de sus institu-
ciones. Baste con decir que aún bajo el despotismo más
horroroso de los reyes las comunidades de las aldeas y su
derecho consuetudinario siguen siendo soberanas en un
abanico de asuntos muy amplio. La ley de Estado le permi-
te al rey quitarle la vida a cualquiera por simple capricho, o
incluso para satisfacer su voracidad; pero el derecho con-
suetudinario del pueblo sigue manteniendo la misma red de
instituciones para el apoyo mutuo que existe entre otros
bárbaros o han emitido entre nuestros ancestros. Y en cuan-
to a los troncos más favorecidos por la suerte (en Bornu,
Uganda, Abisinia y especialmente los bogo), algunas dispo-
siciones del derecho están inspiradas en sentimientos real-
mente bondadosos y sensibles.

Las comunidades de las aldeas de los nativos de ambas
Américas tienen el mismo carácter. Los tupi del Brasil fue-
ron hallados habitando en «casas grandes» ocupadas por
clanes enteros que solían cultivar sus campos de maíz y
mandioca en común. Los arani, mucho más avanzados en
civilización, acostumbraban cultivar sus campos en común;
y lo mismo hacían los ukagas, que bajo su sistema de
comunismo primitivo y «casas grandes» habían aprendido
a construir buenos caminos y llevar adelante una variedad
de industrias domésticas, en nada inferiores a las de los
tiempos medievales primitivos en Europa. Todos ellos esta-
ban viviendo también bajo el mismo derecho consuetudina-
rio del que hemos estado poniendo ejemplos en las páginas
precedentes. En el otro extremo del mundo encontramos el
feudalismo malayo, pero éste no ha podido erradicar la



negaria, o comunidad de aldea, con su propiedad común
de al menos parte de la tierra, y la redistribución de la tie-
rra entre las varias negarias de la tribu. En los alfurus de
Minahasa tenemos la rotación comunal de las cosechas;
en el tronco indio de los wyandot tenemos la redistribu-
ción periódica de la tierra dentro de la tribu, y el cultivo
de la tierra por el clan; y en aquellas zonas de Sumatra
donde las instituciones musulmanas todavía no han des-
truido de un todo la organización antigua, encontramos la
familia indivisa (suka) y la comunidad de aldea (kota),
que mantiene su derecho sobre la tierra, aunque parte de
ella haya sido desbrozada sin su autorización. Mas decir
esto es decir que todos los hábitos de protección mutua y
prevención de venganzas sangrientas y guerras, que
hemos señalado brevemente en las páginas anteriores
como características de la comunidad de aldea, siguen
existiendo en estos ejemplos. Y más que eso: mientras
más a plenitud se haya mantenido la posesión comunal de
la tierra mejores y más afables son los hábitos. De Stuers
afirma positivamente que en todos los lugares en los que
la intromisión de los conquistadores en la institución de
la comunidad de aldea ha sido de menor grado, menores
han sido las desigualdades de las fortunas y menos crue-
les son las prescripciones mismas de la lex talionis; mien-
tras que, por el contrario, allí donde la comunidad de
aldea se ha visto totalmente quebrantada, «los habitantes
sufren la opresión más insoportable por parte de sus
gobernantes despóticos»21. Ello es absolutamente natural.
Y cuando Weitz hacía el señalamiento de que los troncos
que han mantenido sus confederaciones tribales están en
un nivel de desarrollo más elevado y poseen una literatu-
ra más rica que aquellos que han roto los viejos lazos de
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unión, no hacía más que destacar lo que se hubiese podi-
do prever anticipadamente.

Poner más ejemplos simplemente me haría entrar en
tediosas repeticiones: así de sorprendentemente semejan-
tes son las sociedades bárbaras bajo todos los climas y
entre todas las razas. La humanidad ha venido siguiendo
un mismo proceso evolutivo, con una similaridad maravi-
llosa. Cuando la organización en clanes comenzó a
derrumbarse, atacada como fue desde dentro por la sepa-
ración de las familias y desde afuera por el desmembra-
miento de los clanes que emigraban y la necesidad de
aceptar el ingreso de extranjeros de ascendencia diferen-
te, nació la comunidad de aldea, basada en una concep-
ción territorial. Esa nueva institución, que había brotado
de manera natural de la precedente —el clan— les per-
mitió a los bárbaros pasar a través de un período suma-
mente turbulento de la historia sin desintegrarse en fami-
lias aisladas que hubiesen sucumbido en la lucha por la
vida. Bajo la nueva organización se desarrollaron nuevas
formas de cultivar la tierra; la agricultura alcanzó un
nivel tal que gran parte de la población mundial apenas
ha logrado superarlo; la industria doméstica ha alcanzado
un alto grado de perfeccionamiento. La selva fue conquis-
tada, el despoblado se cubrió de caminos y se llenó de
pequeñas colmenas humanas provenientes de las comuni-
dades matrices. Se erigieron mercados y centros fortifica-
dos, así como lugares para la adoración pública de las divi-
nidades. Poco a poco se fueron elaborando concepciones de
una unión más amplia, extendida a troncos enteros, o varia-
dos y de diferentes orígenes. Las viejas concepciones de la
justicia, que eran meramente de venganza, sufrieron lenta-
mente una modificación profunda: las indemnizaciones



por los agravios cometidos desplazaron a la venganza.
Bajo esa organización se elaboró el derecho consuetudi-
nario, que todavía dicta la ley de la vida diaria para dos
tercios o más de la humanidad, y también un sistema de
hábitos con intención de impedir la opresión de las masas
por parte de minorías cuyos poderes aumentaban en pro-
porción con las facilidades cada vez mayores para una acu-
mulación privada de la riqueza. Fue ésa la nueva forma asu-
mida por la tendencia de las masas al apoyo mutuo. Y el
progreso —económico, intelectual y moral— que alcanzó
la humanidad bajo esa nueva forma de organización popu-
lar fue tan grande, que cuando posteriormente aparecieron
los Estados, simplemente tomaron posesión, en interés de
las minorías, de todas las funciones que la comunidad de
aldea ya había ejercido en el interés de todos.

NOTAS

1. Innumerables trazas de lagos del posplioceno, hoy desaparecidos, se
encuentran en toda Asia Central, Occidental y Septentrional. Conchas
de las mismas especies que hoy hallamos en el mar Caspio están dise-
minadas por toda la superficie del suelo tan al este como a medio cami-
no del lago Aral, y se encuentran en depósitos recientes tan al norte
como Kazán. Marcas de golfos del mar Caspio, anteriormente toma-
das como antiguos lechos del río Amu, cruzan el territorio turcoma-
no. La deducción más segura es de que se trata de oscilaciones
temporales, periódicas. Pero con todo y eso el desecamiento resulta evi-
dente, y progresa a una velocidad anteriormente inesperada. Incluso en
las zonas relativamente húmedas de la Siberia Suroccidental, la suce-
sión de estudios confiables publicados recientemente por Yadrintseff
muestran que las aldeas se han desarrollado sobre lo que hace ochenta
años era el fondo de uno de los lagos del grupo Tchany: en tanto que otros
lagos del mismo grupo, que cubrían miles de kilómetros cuadrados hará
unos cincuenta años, son hoy día meras lagunas. En resumen, el
desecamiento del Asia Noroccidental avanza a una velocidad que
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debe ser medida en siglos, en ligar de las unidades de tiempo geoló-
gicas en las que estábamos acostumbrados a expresarnos.

2. Civilizaciones enteras han desaparecido así, como lo demuestran hoy
los notables descubrimientos de Dmitri Clements en el Orkhon y la
depresión de Lukchun, en Mongolia.

3. Si me acojo a las opiniones de (para nombrar tan sólo especialistas
modernos) Nasse, Kovalevsky y Vinogradov, y no a las del señor See-
bohm (al señor Denman Ross habría que nombrarlo nada más a título de
complemento), no es solamente a causa del profundo conocimiento y la
concordancia en las visiones de esos tres autores, sino también por moti-
vo de ser además perfectos conocedores de la comunidad de aldea,
conocimiento del que carece la obra del señor Seebohm, en todo lo
demás notable. La misma observación vale, en grado aún mayor, para
los elegantes escritos de Fustel de Coulanges, cuyas opiniones y vehe-
mentes interpretaciones de textos antiguos quedan restringidas para el
propio consumo del autor.

4. Varias autoridades se inclinan a considerar la casa familiar indivisa
como una etapa intermedia entre el clan y la comunidad de aldea; y
no hay duda de que en muchos casos las comunidades de las aldeas
han sido un desprendimiento de las familias indivisas. Sin embargo
yo considero que la casa familiar indivisa constituye un hecho de
diferente orden. La encontramos entre los gens; o, por otra parte, no
podemos afirmar que las familias indivisas hayan existido en algún
período sin pertenecer o a un gens, o a una comunidad de aldea o a
un gau. En mi concepción, las comunidades de las aldeas primitivas
se originaron lentamente y en forma directa de los gens y consistían,
según las circunstancias raciales y locales, o bien de varias familias
indivisas o bien de familias tanto indivisas como simples, o (en el caso
de los nuevos poblamientos) nada más de familias simples. Si esta opi-
nión fuese correcta no tendríamos derecho a establecer la serie gens,
familia compuesta, comunidad de aldea, pues el segundo miembro de
la serie no tendría el mismo valor etnológico de los otros dos.

5. Los escasos vestigios de propiedad privada de la tierra el período de
la barbarie primitiva los encontramos en los troncos (los batavios, los
francos de las Galias) que permanecieron por algún tiempo bajo la
influencia de la Roma Imperial.

6. Al menos esa es la ley de los calmucos, cuya legislación consuetu-
dinaria guarda muy estrecha semejanza con las leyes de los teutones,
los antiguos eslavos, etc.

7. El hábito sigue estando en vigor en muchas tribus africanas y de
otras regiones.

8. Village Communities, pp. 65-68 y 199.
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9. Maurer (Gesch. Der Markverfassung, parag. 29, 97) es totalmente
tajante en este aspecto. Sostiene que «Todos los miembros de la comu-
nidad (…) y por igual los señores seglares y clericales, así como a
menudo también los copropietarios parciales (Markberechtigte) y hasta
los que quedaban por fuera de sus lindes» (p.312). Esa concepción per-
maneció localmente en vigor hasta el siglo xv.

10. Königswarter ha mostrado que la fred se originó de una ofrenda que
había que realizar para apaciguar a los ancestros. Más tarde se le
pagaba a la comunidad, por haberse perturbado el orden público, y
por último al juez, al rey o al señor, cuando éstos se apropiaron de
los derechos de la comunidad.

11. En los shakhseven de la estepa mugana, las venganzas de sangre ter-
minan siempre en matrimonio entre los dos bandos hostiles (Markoff,
en un apéndice al Zapiski de la Caucasian Geogr., Soc., XIV, I, 21).

12. Post da en Afrik. Jurisprudenz, una serie de datos que ilustran las
concepciones de equidad arraigadas entre los bárbaros africanos. Lo
mismo puede decirse de todas las revisiones serias del derecho con-
suetudinario de los bárbaros.

13. Introducción, p. xxxv.
14. Das alte Wallis, pp. 343-350.
15. Maynoff, «Sketches of the Judicial Practices of the Mordovians», en

el Zapiski etnográfico de la Sociedad Geográfica Rusa, 1885, pp.
236, 257.

16. Henry Maine, International Law, Londres, 1888, pp. 11-13. E. Nys,
Les origins du droit international, Bruselas, 1894.

17. Para solicitar una «ayuda» o bee hay que ofrecerle alguna clase de
comida a la comunidad. Me dijo un amigo caucasiano que en Georgia
cuando un pobre quiere una «ayuda» le pide prestadas una o dos ove-
jas a un rico para poder preparar la comida, y la comunidad aporta, ade-
más de su trabajo, tal cantidad de provisiones que el pobre puede resar-
cir su deuda. Entre los mordovianos existe un hábito similar.

18. Hanoteau y Letorneux, La Kabylie, II. 58. Para los mongoles rige la
misma norma que para con los extranjeros. El mongol que le ha negado
su techo a un extranjero paga una indemnización en especie por lo que
éste haya podido sufrir (Bastian, Der Mensch in der Geschichte, III. 231).

19. N. Khoudadoff, «Apuntes sobre los khevsoures», el el Zapiski de la
Sociedad Geográfica Caucasiana, XIV. I, Tiflis, 1890, p. 68. También
tomaron el juramento de no casar a las muchachas de su propia
unión, exhibiendo así poco común retorno a las viejas reglas de la
organización tribal.

20. El «equipo indiviso» es tan común entre los lezguines como entre los
ossetes.

21. De Stuers, citado por Waitz, v. 141.





CAPÍTULO V

AYUDA MUTUA EN LA CIUDAD MEDIEVAL

Crecimiento de la autoridad en la sociedad bárbara. Servidumbre en
las aldeas. Rebelión de los pueblos fortificados: su liberación, sus
cartas. El gremio. Doble origen de la ciudad medieval. Jurisdicción
propia, autoadministración. Posición honorable del trabajo. Comer-
cio del gremio y de la ciudad.

La sociabilidad y la necesidad de ayuda y apoyo mutuo
son partes tan inherentes de la naturaleza humana que en
ninguna época de la historia podemos descubrir hombres
que vivieran en pequeñas familias aisladas, luchando
entre ellos por los medios de subsistencia. Por el contra-
rio las investigaciones modernas, como lo vimos en los
dos capítulos precedentes, demuestra que desde el co -
mienzo mismo de su vida prehistórica los hombres acos-
tumbraban a congregarse en gens, clanes o tribus, consti-
tuidos sobre la idea de la ascendencia común y la adora-
ción de los ancestros comunes. Durante miles y miles de
años esa organización mantuvo unidos a los hombres
aunque no hubiese ninguna autoridad que se los impusie-
se. Ello marcó la impronta de todo el desarrollo subsi-
guiente de la humanidad; y cuando los nexos de la ascen-
dencia común se debilitaron por las migraciones a gran
escala, mientras el desarrollo de la familia por separado
dentro del propio clan destruía la antigua unidad de éste,
el ingenio social del hombre creó una nueva forma de
unión, que en principio era territorial: la comunidad de
aldea. Esa institución mantuvo ahora unidos a los hombres
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por muchos siglos y les permitió un mayor desarrollo de
sus instituciones, atravesar algunos de los períodos más
oscuros de la historia sin disgregarse en conglomerados
de familias e individuos sin mayor cohesión, dar un
nuevo paso en su evolución y dar origen a un buen núme-
ro de instituciones sociales secundarias, varias de las cua-
les han sobrevivido hasta el presente. Debemos seguir
ahora los siguientes desarrollos de la misma tendencia a
la ayuda mutua siempre viva. Al tomar las comunidades de
las aldeas de los llamados bárbaros en la época en la que le
daban un nuevo impulso a la civilización después de la
caída del imperio romano, debemos estudiar los nuevos
aspectos que asumieron los requerimientos sociales de las
masas en la edad media, y en especial los gremios medie-
vales y la ciudad medieval.

Lejos de ser las bestias belicosas con las que tan a
menudo se les compara, los bárbaros de los primeros siglos
de nuestra era (igual que tantos mongoles, africanos, ára-
bes y demás que todavía hoy continúan en esa misma etapa
de barbarie) invariablemente preferían la paz a la guerra.
Con excepción de unas pocas tribus que fueron arrastradas
durante las grandes migraciones hasta los desiertos o
las tierras altas improductivas, y se vieron así obligadas a
saquear a sus vecinos mejor favorecidos por la suerte, la
gran masa de teutones, sajones, celtas, eslavos y demás, tan
pronto como lograban establecerse en sus tierras recién
conquistadas regresaban a sus azadas o a sus rebaños. Los
códigos bárbaros más primitivos ya nos muestran socie-
dades integradas por comunidades agrarias pacíficas, y
no hordas de hombres enfrentados en la guerra. Aquellos
bárbaros cubrieron el territorio de aldeas y granjas1; des-
montaron las selvas, construyeron puentes sobre los torren-
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tes y colonizaron el descampado antes totalmente desha-
bitado; y les dejaron las inseguras ocupaciones de la guerra
a las hermandades, scholae o «compañías» de hombres
armados que se congregaban en torno a jefes temporales
y deambulaban ofreciendo su espíritu aventurero, sus
armas y sus conocimientos militares para la protección de
poblaciones cuyo único anhelo era ser dejadas en paz.
Las bandas de guerreros iban y venían, ocupadas en sus
venganzas de sangre; pero las grandes masas continuaban
arando la tierra, casi sin hacer caso de sus presuntos ada-
lides, siempre y cuando no interfiriesen con la indepen-
dencia de sus comunidades de las aldeas. Los nuevos ocu-
pantes de Europa evolucionaron los sistemas de tenencia
de la tierra y cultivo de los suelos que siguen estando
vigentes para cientos de millones de seres humanos; ela-
boraron sus sistemas de indemnización de los agravios en
sustitución de las antiguas venganzas de sangre tribales;
aprendieron los primeros rudimentos de la artesanía, y si
bien fortificaron sus aldeas con empalizadas o erigieron
torres y fortines de tierra con los cuales contar en caso de
una nueva invasión, pronto les dejaron la tarea de defen-
der esas torres y fortines a quienes hacían de la guerra su
especialización.

De modo que fue el carácter apacible mismo de los bár-
baros, y ciertamente no sus supuestos instintos belicosos,
la causa de su consiguiente sometimiento a los caudillos
militares. Resulta evidente que el propio modo de vida de
las hermandades armadas les brindaba más facilidades
para el enriquecimiento de las que los labradores podían
hallar en sus comunidades agrarias. Aún hoy vemos a esos
hombres en armas reunirse ocasionalmente para asesinar
matabeles y robarles sus rebaños, aunque los matabeles
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sólo quieren la paz y están dispuestos a pagar un alto pre-
cio por ella. Las scholae de antaño en verdad no tenían
más escrúpulos que las de nuestros días. Rebaños, hierro
(que era sumamente costoso en aquella época2) y escla-
vos, eran expropiados de esa manera; y aunque la mayor
parte de las ganancias se derrochaban en el sitio, en aque-
llos gloriosos festines de los que la poesía épica ha teni-
do tanto que decir, todavía quedaba parte de las riquezas
robadas para ser empleada en incrementar la riqueza.
Había grandes extensiones de tierras baldías, mas tampo-
co escaseaban los hombres dispuestos a trabajarlas, si tan
sólo lograban obtener el ganado y los implementos nece-
sarios. Aldeas enteras, arruinadas por las pestes, las pla-
gas, los incendios o las incursiones de nuevos inmigran-
tes a menudo eran abandonadas por sus moradores, que
se marchaban a cualquier parte en busca de nuevos luga-
res para habitar. Todavía lo hacen en Rusia en circunstan-
cias similares. Y si algunos capitanes de hermandades
armadas les ofrecían a los campesinos algún ganado para
comenzar de nuevo, algo de hierro para construir un arado
(si no el arado mismo), su protección ante nuevas incursio-
nes y cierto número de años libres de toda obligación antes
de comenzar a cancelar la deuda contraída, entonces aque-
llos aceptaban establecerse en esas tierras. Y cuando des-
pués de una ardua lucha contra las malas cosechas, las
inundaciones y las pestes, esos pioneros comenzaban a
amortizar sus deudas, caían en obligaciones serviles para
con el protector del territorio. Indudablemente que de esa
manera se acumulaba la riqueza, y el poder siempre viene
tras la riqueza3. Y no obstante, mientras más nos adentra-
mos en la vida de aquellos tiempos, los siglos VI y VII de
nuestra era, más vemos que además de la riqueza y la
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fuerza militar hacía falta otro elemento para constituir la
autoridad de las minorías. Ese elemento era la ley y el
derecho, el deseo de las masas de mantener la paz y esta-
blecer lo que ellos consideraban como justicia, lo cual les
fue dando a los caudillos de las scholae —reyes, duques,
knyazes y demás— la fuerza que adquirieron definitiva-
mente dos o tres siglos más tarde. La misma idea de justi-
cia, concebida como la debida venganza por el daño cau-
sado desarrollada en la etapa tribal, pasaba como un hilo
conductor a lo largo de la historia de las subsiguientes ins-
tituciones y, muy por encima incluso de las causas milita-
res o económicas, se convirtió en la base sobre la que se
apoyaba la autoridad de los reyes y los señores feudales.

De hecho, una de las principales preocupaciones de la
comunidad de la aldea bárbara era, y lo sigue siendo en la
de nuestros bárbaros contemporáneos, ponerles un final
expedito a las venganzas de sangre que se originaban de la
concepción de la justicia vigente en ese entonces. Cuando
se presentaba una riña la comunidad interfería de inme-
diato, y luego de escuchar el caso la asamblea fijaba el
monto de la compensación (wergeld) a pagar a la perso-
na agraviada o a su familia y también la fred, o multa por
quebrantar la paz que había que pagarle a la comunidad. Las
peleas internas se apaciguaban fácilmente de esa manera.
Pero cuando estallaban venganzas de sangre entre dos tribus
diferentes, o dos confederaciones de tribus, no obstante
todas las medidas tomadas para impedirlas, la dificultad
estribaba en encontrar un árbitro o juez cuya decisión
fuese aceptada por ambas partes, tanto por su imparcialidad
como por su conocimiento de la ley antigua. La dificultad
se hacía mayor aún cuando existían discrepancias entre
los derechos consuetudinarios acerca de la indemnización
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debida en los distintos casos. Por lo tanto se hizo habitual
tomar al juez de entre las familias o tribus que tuviesen la
reputación de apegarse la ley antigua en su forma más
pura; de ser versadas en las canciones, triadas, sagas,
etcétera, mediante las cuales la ley era perpetuada en la
memoria; y conservar la ley de esa manera se convirtió en
una suerte de arte, un «misterio», cuidadosamente trans-
mitido de generación en generación en determinadas
familias. Así, en Islandia y otros territorios escandinavos,
en cada Allthing, o asamblea nacional, un lövsögmathr
solía recitar de memoria toda la ley para ilustrar a la asam-
blea: y, como se sabe, en Irlanda había una clase especial
de hombres afamados por su conocimiento de las antiguas
tradiciones, que por consiguiente disfrutaban de una gran
autoridad como jueces. Entonces, cuando los anales rusos
nos cuentan que algunos troncos de la Rusia del Noroeste,
movidos por el creciente desorden que se originó cuando
«los clanes se alzaron contra los clanes», les solicitaron a
los varingiar normandos que actuasen como sus jueces y
comandasen sus scholae de guerreros; y cuando vemos
que los knyases, o duques, elegidos durante doscientos
años seguidos siempre de entre la misma familia nor-
manda, no podemos más que reconocer que los eslavos
confiaban en que los normandos conocían mejor que ellos
la ley que los diferentes clanes eslavos aceptaban como
buena por igual. En ese caso la posesión de las runas
empleadas para la transmisión de las antiguas costumbres
constituyó una ventaja decisiva a favor de los normandos;
pero en otros casos hay leves indicios de que se recurrió a
la rama «más antigua» del tronco, que se suponía era la
rama originaria, para que proporcionase los jueces, y las
decisiones de éstos fueron tenidas como justas4; mientras



185

que en una época posterior observamos una tendencia
distinta: tomar a los jueces de entre el clero cristiano, que
en ese tiempo todavía estaba apegado al principio funda-
mental del cristianismo, hoy olvidado, de que la retalia-
ción no constituye un acto de justicia. En esa época el
clero cristiano abría las iglesias como lugares de asilo
para quienes huían de las venganzas de sangre, y actua-
ban voluntariamente como árbitros en los casos de crí-
menes, oponiéndose siempre al antiguo precepto tribal de
vida por vida y herida por herida. En resumen, mientras
más hondo penetramos en la historia de las instituciones
primitivas menos hallamos fundamento para la teoría
militar del origen de la autoridad. Incluso el poder que
más adelante se convirtió en una fuerza tan grande de
opresión parece, por el contrario, haber tenido su origen
en las inclinaciones pacíficas de las masas.

En todos estos casos la fred, que con frecuencia equi-
valía a la mitad de la indemnización, iba a la asamblea, y
desde tiempo inmemorial se solía invertir en obras de uti-
lidad común y en la defensa. Todavía tiene el mismo des-
tino (la erección de torres) entre los cabilas y ciertos tron-
cos mongoles; y tenemos evidencia directa de que varios
siglos más tarde las multas judiciales, en Pskov y varias
ciudades francesas y alemanas, se siguieron empleando
para la reparación de las murallas de la ciudad5. Así, era
muy natural que las multas se cancelasen directamente al
juez, que estaba obligado en retribución a mantener a la
schola de hombres armados a los que se le confiaba la
defensa del territorio y la ejecución de las sentencias. Esto
se convirtió en costumbre universal en los siglos VIII y IX,
incluso cuando el juez era un obispo elegido. De ese modo
hizo su aparición el germen de una combinación que hoy
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podríamos denominar el poder judicial y el ejecutivo.
Pero las funciones del duque o rey estaban estrictamente
limitadas a esas dos funciones. No era el que regía al pue-
blo —el poder supremo todavía le pertenecía a la asam-
blea— y ni siquiera el que comandaba la milicia popular:
cuando el pueblo acudía a las armas marchaba bajo un
comandante por separado, también electo, que no era
subordinado del rey sino igual a él. El rey era el señor
solamente de sus dominios personales. En efecto, en len-
gua bárbara la palabra konung, koning o cyning, sinóni-
mas del latín rex, no tenían otro significado que el de
líder temporal o caudillo de una partida de hombres. El
comandante de una flotilla de embarcaciones, o hasta de
una sola embarcación pirata, era también un konung, y
hasta el presente al que comanda la pesca en Noruega se
le llama Not-kong: «el rey de las redes»6. Todavía no exis-
tía la veneración que se le concedió más tarde a la persona
del rey, y mientras la traición al clan se castigaba con la
muerte el asesinato de un rey se podía resarcir mediante el
pago de una indemnización: simplemente el rey estaba
valorado por encima de un hombre libre7. Y cuando el rey
Knu (o Canuto) mató a un hombre de su propia schola, la
saga lo representa convocando a sus camaradas a una thing
ante la cual se puso de rodillas implorando perdón. Fue per-
donado, pero no hasta que aceptó pagar nueve veces la
compensación normal, de la cual un tercio le correspondió
a él mismo por la pérdida de uno de sus hombres, un tercio
a los parientes del asesinado y el tercero (la fred) a la scho-
la. En realidad, tuvo que darse un cambio total en las con-
cepciones habituales, bajo la doble influencia de la iglesia
y de los estudiosos del derecho romano, antes de que la idea
de la santidad se empezara a aplicar a la persona del rey.
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Sin embargo, queda fuera de la cobertura de estos ensa-
yos seguir el desarrollo gradual de la autoridad más allá
de los elementos que acabamos de señalar. Historiadores
como el señor y la señora Green para Inglaterra; Augustin
Thierry, Michelet y Lucaire para Francia; Kaufmann, Jan s -
sen, W. Arnold e incluso Nitzsch, para Alemania; Leo y
Botta para Italia; Byelaeff, Kostomaroff y sus seguidores
para Rusia, y muchos otros, han contado esa historia. Han
mostrado cómo las poblaciones, una vez libres y simple-
mente habiendo acordado «darle alimento» a cierta parte de
sus protectores gradualmente se fueron convirtiendo en
siervos de esos protectores; cómo el «encomendamiento» a
la iglesia, o a un señor, se convirtió en una necesidad cos-
tosa para los hombres libres; cómo el castillo de cada señor
y cada obispo se convirtió en nido de ladrones —en una
palabra: cómo se impuso el feudalismo— y cómo las cru-
zadas, al liberar a los siervos que portaban la cruz, le dio el
primer impulso a la emancipación popular. Aquí no es
necesario volver a contar todo eso, pues nuestro objetivo
principal es seguir el genio constructivo de las masas en sus
asociaciones de ayuda mutua.

En un tiempo en el que los últimos vestigios de la liber-
tad bárbara parecían desaparecer, y Europa caída bajo la
dominación de miles de gobernantes mezquinos, marcha-
ba rumbo a la constitución de las teocracias y los Estados
despóticos que sucedieron a la etapa de la barbarie duran-
te los inicios de la civilización, o de las monarquías bárba-
ras tal y como las vemos hoy en África, la vida en Europa
tomó otra dirección. Prosiguió siguiendo líneas similares a
las que una vez tomó en las ciudades de la antigua Grecia.
Con una unanimidad que parece casi incomprensible, y que
por largo tiempo no fue entendida por los historiadores, las
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aglomeraciones urbanas, incluidos los burgos de menor
dimensión, comenzaron a sacudirse el yugo de sus seño-
res mundanos y eclesiásticos. La aldea fortificada se
levantó en contra del castillo del señor, desafiándolo pri-
mero, atacándolo después y destruyéndolo finalmente. El
movimiento se expandió de lugar en lugar, involucrando
a cada población sobre la superficie de Europa, y en
menos de cien años nacieron ciudades libres en las costas
del Mediterráneo, el Mar del Norte, el Báltico, el océano
Atlántico, hasta llegar a los fiordos de Escandinavia, el pie
de los Apeninos, los Alpes, la Selva Negra, los Grampianos
y los Cárpatos; en las llanuras de Rusia, Hungría, Francia y
España. En todas partes estalló la misma revuelta, con las
mismas características y pasando por las mismas etapas
hasta llegar a los mismos resultados. Dondequiera que los
hombres hallaban, o esperaban hallar, alguna protección
tras sus propias murallas, instituían sus «conjuraciones»,
sus «fraternidades», sus «amistades», unidas bajo una
sola idea y marchaban audazmente hacia una nueva vida
de apoyo mutuo y libertad. Y lograron hacerlo con tanto
éxito que en tres o cuatrocientos años le habían cambia-
do el rostro a Europa. Cubrieron el territorio de edifica-
ciones hermosas y suntuosas, que expresaban el genio de
las uniones libres de los hombres libres, y no han podido
ser igualadas en su belleza y expresividad; y les legaron
a las generaciones venideras todas las artes, todas las
industrias, de las cuales nuestra civilización actual con
todos sus logros y promesas para el futuro, no es más que
un desarrollo ulterior. Y cuando vemos hoy las fuerzas que
produjeron esos grandes resultados, las encontramos no
en el genio de los héroes individuales, ni en la todopode-
rosa organización de los enormes Estados o la capacidad
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política de sus gobernantes, sino en la mismísima corrien-
te de la ayuda y el apoyo mutuos que vimos actuar en la
comunidad de aldea, y que fue avivada y fortalecida en la
Edad Media por una nueva forma de uniones, inspiradas
por el mismo espíritu pero conformada sobre un nuevo
modelo: los gremios.

Hoy día es bien sabido que el feudalismo no implicó
una disolución de la comunidad de aldea. Aunque el señor
logró imponerles el trabajo servil a los campesinos y apro-
piarse de derechos que anteriormente sólo ejercía la comu-
nidad de aldea (impuestos, manos muertas, aranceles sobre
las herencias y los matrimonios) los campesinos, sin
embargo, habían conservado los dos derechos fundamen-
tales de sus comunidades: la posesión común de la tierra y
la jurisdicción propia. En los tiempos pasados, cuando un
rey enviaba a su emisario a una aldea, los aldeanos lo reci-
bían con flores en una mano y el arma en la otra, y le pre-
guntaban cuál ley pretendía aplicar, ¿la que encontraría en
el la aldea o la que traía consigo? Y en el primer caso le
entregaban las flores y lo aceptaban; en tanto que en el
segundo caso se le enfrentaban. Ahora bien, aceptaban al
enviado del rey o del señor que no podían rechazar, pero
conservaban la jurisdicción de la asamblea, y ellos mismos
designaban seis, siete o doce jueces que actuaban con el
juez del señor en presencia de la asamblea como árbitros y
dictadores de sentencias. En la mayoría de los casos al
enviado no le quedaba más que confirmar la sentencia y
recaudar la fred consuetudinaria. Ese preciado derecho de
la jurisdicción propia, que en esa época significaba auto-
administración y autolegislación, se ha mantenido a lo
largo de todas las luchas; y ni los juristas de los que se hizo
rodear Carlos el Grande lo abolieron: estaban obligados
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niente al dominio de la comunidad la asamblea mantuvo su
supremacía, y a menudo (como lo ha mostrado Maurer) le
exigía al señor mismo que se le sometiese en los asuntos de
tenencia de la tierra. Ningún desarrollo del feudalismo
pudo quebrar esa resistencia; la comunidad de aldea se afe-
rró a sus derechos; y cuando en los siglos IX y X las inva-
siones de los normandos, los árabes y los ugrios demostra-
ron que las scholae militares poco valían para proteger la
tierra, se inició en Europa un movimiento general para la
fortificación de las aldeas con murallas y ciudadelas de pie-
dra. Miles de centros fortificados se construyeron entonces
gracias a los esfuerzos de las comunidades de las aldeas; y,
una vez construidas sus murallas, y una vez creado un inte-
rés común dentro de ese nuevo santuario —las murallas de
piedra— pronto comprendieron que de allí en adelante, así
como podían resistirse a las invasiones de los extranjeros,
igualmente podían hacerlo con las intrusiones de sus ene-
migos internos, los señores. Dentro de los enclaves fortifi-
cados empezó a desarrollarse una nueva vida de libertad.
Había nacido la ciudad medieval8.

Ningún período de la historia podría ilustrar mejor
los poderes constructivos de las masas populares que los
siglos X y XI, cuando las aldeas y mercados fortificados,
que representaban tantos «claros en medio de la selva feu-
dal», empezaron a liberarse del yugo de sus señores, y fue-
ron elaborando lentamente la futura organización de la
ciudad; pero lamentablemente se trata de un período histó-
rico acerca del cual la información histórica resulta espe-
cialmente escasa: conocemos los resultados, pero poco ha
llegado hasta nosotros acerca de los medios que permitieron
lograrlos. Bajo la protección de sus muros las asambleas
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de las ciudades —bien totalmente independientes, bien
liderizadas por el noble más importante o las principales
familias de comerciantes— conquistaron y mantuvieron
el derecho a elegir al defensor y juez supremo de la pobla-
ción, o al menos de escoger entre quienes pretendían ocu-
par esa posición. En Italia las jóvenes comunidades
continuamente expulsaban a sus defensores o domini, y
combatían a los que se negaban a marcharse. Lo mismo
ocurría en el Este. En Bohemia, ricos y pobres por igual
(Bohemiae gentis magni et parvi) tomaban parte en la elec-
ción; en tanto que las vyeches (asambleas) de las ciudades
rusas elegían regularmente a sus duques —siempre de la
misma familia Rurik— hacían convenios con ellos y
echaban al knyaz si había provocado su descontento. Al
mismo tiempo, en la mayoría de las ciudades del oeste y el
sur de Europa la norma era poner de defensor a un obispo
al que la ciudad misma hubiese elegido; y hubo tantos de
ellos que se destacaron en la protección de las «inmunida-
des» de sus localidades que al morir muchos fueron conside-
rados santos y patronos de ellas. san Uthelred de Winchester,
san Ulrico de Augsburgo, san Wolfgang de Ratisbona, san
Heriberto de Colonia, san Adalberto de Praga y otros,
al igual que muchos abates y monjes se convirtieron en
santos de sus ciudades por haber actuado en defensa de
los derechos populares. Y bajo los nuevos defensores, fue-
sen laicos o eclesiásticos, los ciudadanos conquistaron
plena jurisdicción propia y autoadministración para sus
asambleas9.

Todo el proceso de liberación progresaba gracias a una
serie de imperceptibles actos de dedicación a la causa
común, cumplidos por hombres salidos de las masas: héro-
es desconocidos cuyos nombres no preservó la historia.
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El maravilloso movimiento de la Tregua de Dios (treuga
Dei), mediante el cual las masas populares se esforzaron
por ponerles un límite a las interminables guerras de ven-
ganza entre las familias nobles, nació en las ciudades
jóvenes de obispos y ciudadanos que trataban de ampliar
hasta los nobles la paz que habían establecido dentro de
sus propias murallas10.

Ya en ese período las ciudades comerciales de Italia, y
especialmente Amalfi (que elegía sus cónsules desde 844,
y en el siglo X cambiaba frecuentemente sus dux) elaboró
la legislación consuetudinaria marítima y comercial que
más adelante se convirtió en modelo para toda Europa;
Ravena estableció su organización de artesanos, y Milán,
que había hecho su primera revolución en 980, se convirtió
en una gran centro comercial y su comercio gozó de inde-
pendencia plena desde el siglo XI. Lo mismo ocurrió con
Brujas y Gante, y varias ciudades de Francia en las que el
Mahl o forum se había convertido en una institución total-
mente independiente. Y ya durante ese período comenzó el
trabajo de decoración artística de las poblaciones con obras
arquitectónicas que todavía admiramos y constituyen testi-
monios elocuentes del movimiento intelectual de aquellos
tiempos. «En ese entonces fueron renovadas todas las basí-
licas del universo», escribió Raoul Glaber en su crónica, y
algunos de los monumentos más hermosos de la arquitec-
tura medieval datan de ese período: la maravillosa iglesia
antigua de Bremen se construyó en el siglo IX, San Marcos
de Venecia fue terminado en 1071 y el hermoso domo
de Pisa en 1063. En efecto, el movimiento intelectual que
fue descrito como el Renacimiento del siglo XII y el
Racionalismo del siglo XII —precursor de la Reforma— data
de ese período, muchas ciudades eran todavía meras aglo-
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meraciones de pequeñas comunidades de las aldeas ence-
rradas entre murallas.

No obstante, además del principio de la comunidad de
aldea se requería otro elemento para darles a esos centros
de libertad e iluminación la unidad de pensamiento y
acción, y los poderes de la iniciativa que se hicieron valer
en los siglos XII y XIII. Con la creciente diversidad de las
ocupaciones, las artes y los oficios, y con el creciente
comercio en lejanas tierras hacía falta alguna forma de
unión nueva, y ese nuevo elemento necesario lo propor-
cionaron los gremios. Se han escrito tomos y más tomos
acerca de esas uniones que, bajo el nombre de gremios,
hermandades, amistades y druzhestva, minne, artels en
Rusia, esnaifs en Servia y Turquía, amkari en Georgia, y
así, cobraron un desarrollo formidable en tiempos medie-
vales y jugaron tan importante papel en la emancipación
de las ciudades. Pero les tomó a los historiadores más de
sesenta años comprender la universalidad de esa institu-
ción y sus verdaderas características. Sólo hoy, cuando
han sido publicados y estudiados cientos de estatutos de
gremios, y se conoce su relación con los collegiae roma-
nos y las primitivas uniones en Grecia y la India, pode-
mos sostener con plena confianza que esas hermandades
no eran más que un desarrollo ulterior de los mismos
principios que vimos en acción en el gens y la comunidad
de la aldea.

Nada ilustra mejor esas hermandades medievales que
los gremios temporales que se formaron a bordo de las
naves. Cuando una nave de la Hansa había cumplido su
primer medio día de viaje después de zarpar del puerto,
el capitán (Schiffer) reunía a toda la tripulación y los pasa-
jeros sobre cubierta, y les dirigía el siguiente discurso,
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según el reporte de un contemporáneo: «Puesto que esta-
mos ahora a merced de Dios y de las olas» decía, 

todos somos iguales. Y como estamos rodeados de tor-
mentas, grandes olas, piratas y otros peligros, tenemos
que mantener un orden muy estricto para que podamos
llegar a buen fin en nuestro viaje. Por eso diremos la
plegaria por un buen viento y el buen éxito y, de acuer-
do con la ley del mar nombraremos a los que van a ocu-
par los asientos de los jueces [Schöffenstellen]. 

Al momento la tripulación elegía un Vogt y cuatro sca-
bini, para que actuaran como jueces. Al final del viaje el
Vogt y los scabini abdicaban de sus funciones y le habla-
ban así a la tripulación: 

Lo que haya pasado a bordo de este barco debemos per-
donárnoslo y considerar que ya está muerto (todt und
absein lassen). Hemos juzgado con rectitud y en interés
de la justicia. Por eso les rogamos a todos, en nombre de
la justicia recta, olvidar cualquier animosidad que al -
guien pueda sentir contra otro y jurar sobre el pan y la
sal que ya no pensará más en ello con rencor. Pero si
alguien se considera agraviado deberá apelar al Vogt de
tierra y pedirle justicia antes de que el sol se ponga. 

Al desembarcar, la bolsa con la recaudación de las
multas (fred) se le entregaba al Vogt del puerto para ser
distribuida entre los pobres11. Este sencillo relato describe,
quizá mejor que cualquier otra cosa, el espíritu de los gre-
mios medievales. Organizaciones parecidas nacían cada
vez que un grupo de hombres —pescadores, cazadores,
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comerciantes viajeros, constructores o artesanos estable-
cidos— se unían con un propósito en común. Así, en el
barco había la autoridad del capitán; pero para el éxito
mismo de la empresa común, todos los hombres a bordo,
ricos y pobres, propietarios y tripulación, capitán y mari-
neros acordaban ser iguales en sus relaciones mutuas, ser
simplemente hombres, con obligación de ayudarse unos a
otros y zanjar sus posibles disputas ante jueces elegidos
por todos ellos. Así también, cuando cierto número de
artesanos —albañiles, carpinteros, picapedreros, etcéte-
ra.— se reunían para construir, digamos, una catedral,
todos pertenecían a una ciudad con organización política
propia, y cada uno pertenecía además a su propia corpo-
ración; pero además los unificaba su empresa en común,
que ellos conocían mejor que nadie, y se  juntaban en un
cuerpo unido por lazos más estrechos, aunque tempora-
les; fundaban el gremio para construir una catedral.
Todavía hoy podemos ver eso mismo en el Çof cabila12:
los cabilas tienen su comunidad de aldea, pero como esa
unión no es suficiente para todas sus necesidades políti-
cas, comerciales y personales se constituye el Çof.

En cuanto a las características sociales del gremio
medieval, cualquiera de sus estatutos serviría para ilustrar-
las. Si tomamos, por ejemplo, la skraa de algún gremio
danés primitivo, leemos en ella, primero que nada, una
proclamación de los sentimientos fraternales que deben
reinar en el gremio; de seguidas, las regulaciones referen-
tes a la jurisdicción propia en caso de disputas entre dos
hermanos, o un hermano y un extraño; y por último se enu-
meran los deberes sociales de la confraternidad. Si a un
hermano se le quema la casa, o pierde su barco, o ha pade-
cido durante una peregrinación, toda la confraternidad
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debe acudir en su auxilio. Si un hermano cae enfermo de
gravedad, dos miembros de la confraternidad deben velar
a un lado de su lecho hasta que esté fuera de peligro, y si
muere la confraternidad tiene que enterrarlo —un com-
promiso de real envergadura en aquella época de fre-
cuentes epidemias— y acompañarlo hasta la iglesia y la
sepultura. Después de su muerte debía ayudar a la manu-
tención de sus hijos, si era necesario; muy a menudo la
viuda pasaba a ser hermana del gremio.

Esos dos rasgos notorios aparecían en toda hermandad
formada para cualquier propósito posible. En cada caso
los miembros se llamaban entre sí hermanos y hermanas,
y como tales se trataban13; y todos eran iguales ante el
gremio. Poseían algunos bienes muebles o almacenables
en común (ganado, tierra, edificaciones, iglesias). Todos
los hermanos hacían el juramento de abandonar cualquier
venganza de sangre del pasado; y, sin imponerle a ningún
miembro la obligación de no volver a querellarse jamás,
acordaban que ninguna riña degeneraría en venganza de
sangre, o en demanda ante ninguna corte que no fuese el
tribunal de los propios hermanos. Y si un hermano se veía
involucrado en una riña con un extraño al gremio, acor-
daban apoyarlo a toda costa; es decir, lo apoyarían tanto
si era acusado injustamente de agresor como si en verdad
lo era, y procurarían que se llegase a una solución pacífi-
ca. Siempre y cuando no se tratase de una agresión secre-
ta —en cuyo caso sería tratado como un proscrito— la
hermandad lo apoyaría14. Si los parientes del agraviado
querían vengar la ofensa de inmediato mediante una nueva
agresión, la hermandad le proporcionaba un caballo para la
huida, o un bote con un par de remos, un cuchillo y esla-
bón para encender fuego con pedernal; si permanecía en la
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ciudad lo acompañarían doce hombres para protegerlo
mientras se tramitaba la conciliación. Acudirían al tribu-
nal a apoyar bajo juramento la veracidad de sus declara-
ciones, y si era hallado culpable no permitirían su ruina
total y su conversión en esclavo por no poder pagar la
debida indemnización. La pagarían entre todos, al igual
que lo hacía el gens en épocas más antiguas. Sólo cuan-
do un hermano había faltado a la palabra dada a otra perso-
na del gremio o también ajena, se le expulsaba de la
hermandad «borrando hasta su nombre» (tha scal han ame-
les af brödrescap met nidings nafn).

Tales eran las ideas guías de las hermandades que fueron
cubriendo gradualmente la totalidad de la vida medieval.
De hecho conocemos de la existencia de gremios de todas
las profesiones posibles: de siervos15, de hombres libres y
de ambos en combinación; gremios que nacieron con pro-
pósitos en especial: la caza, la pesca o las expediciones
comerciales y fueron disueltos cuando el propósito se
había cumplido; y otros que perduraron por siglos en
determinado oficio o rama. Y así como la vida iba adqui-
riendo un número cada vez mayor de propósitos, en igual
proporción crecían los gremios. De manera que no sólo
vemos a los comerciantes, los artesanos, los cazadores y
los campesinos unirse en gremios; también los hay de
sacerdotes, pintores, maestros de escuela primaria y pro-
fesores universitarios; gremios para actuar en representa-
ciones dramáticas de la Pasión, para erigir una iglesia,
para desarrollar el «misterio» de determinadas escuelas
de artes u oficios, o para una diversión en especial; inclu-
so gremios de mendigos, verdugos y mujeres de la vida,
todos organizados sobre el mismo doble principio de la
jurisdicción propia y el apoyo mutuo16. En lo tocante
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a Rusia tenemos evidencia positiva de que la verdadera
«construcción de Rusia» fue tan obra de sus artels de
cazadores, pescadores y comerciantes como de la prolife-
ración de sus comunidades de las aldeas, y todavía hoy el
país está cubierto de artels.

Estos escasos señalamientos bastan para mostrar lo
equivocada que estaba la visión asumida por algunos de
los primeros investigadores de los gremios que querían
ver la esencia de la institución en su festividad anual. En
realidad, el día de la comida en común era siempre el día,
o su mañana, de la elección de los principales, de la dis-
cusión de las alteraciones de los estatutos, y a menudo
también el día del juicio de las querellas surgidas dentro
de la hermandad17, o el de la renovación del juramento de
fidelidad al gremio. La comida en común, como la festi-
vidad en la antigua asamblea tribal: el mahl o malum, o
el aba buryate, o el banquete parroquial y la cena de la
cosecha, constituía simplemente una afirmación de la
hermandad. Simbolizaba los tiempos en los que en el
clan todo se tenía en común. Al menos ese día todo les
pertenecía a todos. Todos se sentaban en la misma mesa
y participaban de la misma comida. Todavía mucho tiem-
po después los internados en un asilo perteneciente a un
gremio londinense se sientan ese día a la mesa, a la vera,
del rico magistrado. En cuanto a la distinción que varios
investigadores han tratado de establecer entre el antiguo
«gremio de la paz» sajón y los llamados gremios «sociales»
o «religiosos», todos fueron gremios de la paz en el sentido
antes mencionado, y todos fueron religiosos en el sentido de
que una comunidad de aldea o una ciudad puesta bajo la
protección de un santo especial es social y es religiosa. Si la
institución del gremio se ha extendido tan inmensamente en
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Asia, África y Europa, si ha vivido durante miles de años,
reapareciendo una y otra vez cuando las condiciones simi-
lares la hacen cobrar vida, ello es así porque se trataba de
mucho más que una asociación para comer, o una asocia-
ción para acudir a la iglesia en determinado día, o para efec-
tuar entierros. Respondía a una necesidad de la naturaleza
humana hondamente arraigada, y encarnaba todos los atri-
butos que más tarde el Estado se apropió para su burocra-
cia y su policía, y mucho más que eso. Fue una asociación
para el apoyo mutuo en todas las circunstancias y en todos
los accidentes de la vida, «de hecho e intención», y fue una
organización para el afianzamiento de la justicia, que se
diferenciaba del Estado en que en lugar del elemento for-
mal que constituye la característica esencial de la interfe-
rencia de éste, introducía en todas esas ocasiones un
elemento humano, fraternal. Hasta cuando comparecía ante
el tribunal del gremio, el hermano agremiado estaba res-
pondiendo frente a hombres que lo conocían bien y antes
habían estado a su lado en su trabajo diario, en la comida en
común, en el cumplimiento de los deberes de su herman-
dad: hombres que eran sus iguales y hermanos en verdad,
no teóricos del derecho ni defensores de los intereses de
alguien más18.

Resulta evidente que una institución tan bien adaptada
para servir a la necesidad de la unión sin privar de su ini-
ciativa al individuo no podía más que expandirse, crecer
y fortificarse. La única dificultad era encontrar una
forma que permitiese confederar a las uniones de los gre-
mios sin interferir con las uniones de las comunidades de
las aldeas, y luego confederarlo todo en un conjunto
armonioso. Y cuando se halló esa forma de combinación,
y una serie de circunstancias favorables les permitió a las
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ciudades afirmar su independencia, lo hicieron con una
unidad de pensamiento que tiene obligatoriamente que
suscitar nuestra admiración, aún en nuestro siglo de
ferrocarriles, telégrafos e imprentas. A nosotros han lle-
gado cientos de Cartas en las que las ciudades inscribían
su liberación, y a lo largo de todas ellas —independien-
temente de la infinita variedad de detalles dependientes
de la mayor o menor plenitud de la emancipación— flu-
yen las mismas ideas rectoras. La ciudad se organizaba
como una federación de gremios y pequeñas comunida-
des de las aldeas. Así reza una carta entregada por Felipe,
conde de Flandes, a los burgueses de Aire en 1188:

Todos aquellos pertenecientes a la amistad de la ciudad
han prometido y confirmado bajo fe de juramento que
se ayudarán los unos a los otros como hermanos, en
todo cuanto pueda ser útil y honesto. Que si alguno
comete ofensa de palabra o de hecho en contra de otro,
el que ha sufrido el agravio no cobrará venganza, ni por
su parte ni por la de su gente (…) presentará una queja
y el agraviante responderá por su agravio, de acuerdo
con lo que sea sentenciado por doce jueces elegidos
como árbitros. Y si el agraviante o el agraviado, luego
de haber sido advertidos por tres veces, no acatan la
decisión de los árbitros, será expulsado de la amistad
como hombre vil y perjuro.

Cada uno de los miembros de la comunidad le guar-
dará fidelidad a sus conjurados, y les prestará su ayuda
y consejo, según le dictare la justicia —rezan las cartas
de Amiens y Abbeville—. Todos se ayudarán los unos a
los otros, según sus posibilidades, dentro de los límites
de la comunidad, y no tolerarán que nadie tome nada de



ninguno de ellos, ni les obligue a pagar alguna clase de
contribución,

leemos en las cartas de Soissons, Compiègne, Senlis y
muchas otras por el estilo. E igual sucede en innumerables
variaciones sobre el mismo tema.

Escribió Guilbert de Nogent:

La comuna es un juramento de ayuda mutua (mutui ajuto-
rii conjuratio) (…) una palabra nueva y detestable. Gracias
a ella los siervos quedan librados de toda servidumbre;
gracias a ella sólo se les puede condenar al pago de deter-
minada multa por quebrantar la ley; gracias a ella los sier-
vos dejan de hacer los pagos que desde siempre estaban
acostumbrados a hacer.

La misma onda emancipadora corría, en el siglo XII, a
todo lo ancho del continente, envolviendo tanto a las
ciudades ricas como a los villorrios más pobres. Y si es
cierto que podemos decir que por lo general las ciudades
italianas fueron las primeras en liberarse, también lo
es que no podemos designar ningún centro a partir del
cual pueda haberse iniciado. Muy a menudo algún peque-
ño burgo de la Europa central asumía el liderazgo en su
región, y las grandes aglomeraciones humanas aceptaban
la Carta del pueblito como modelo para las suyas. Así, la
Carta de un pequeño pueblo, Lorris, fue adoptada por
ochenta y tres poblaciones del suroeste de Francia, y la de
Beaumont se convirtió en modelo para más de quinientos
pueblos y ciudades en Bélgica y Francia. Las ciudades
mandaban enviados especiales a sus vecinas a obtener una
copia de sus cartas, y la constitución se iba armando de esa
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manera. Sin embargo, no se copiaban simplemente entre sí:
armaban sus propias cartas de acuerdo con las concesiones
que habían conseguido de sus señores; y el resultado fue
que, como lo señala un historiador, las cartas de las comu-
nas medievales presentaban igual variedad que la arquitec-
tura gótica de sus iglesias y catedrales. Las mismas ideas
rectoras en todas ellas —la catedral como símbolo de la
unión del barrio y el gremio en la ciudad— y la misma
variedad de detalles infinitamente rica.

La jurisdicción propia constituía el punto esencial, y la
jurisdicción propia significaba autoadministración. Pero
la comuna no era simplemente una parte «autónoma» del
Estado —tales palabras ambiguas no habían sido inven-
tadas todavía para la época— era un Estado en sí misma.
Tenía el derecho a hacer la guerra y la paz, de confede-
rarse y aliarse con sus vecinas. Era soberana en sus pro-
pios asuntos y no se inmiscuía en los ajenos. El supremo
poder político podía radicar por entero en una asamblea
popular democrática, como era el caso en Pskov, cuyo
vyeche enviaba y recibía embajadores, cerraba tratados,
aceptaba y expulsaba príncipes, o prescindía de ellos
durante docenas de años; o radicaba en, o era usurpado
por, una aristocracia de comerciantes o hasta de nobles,
como era el caso en cientos de ciudades italianas y cen-
troeuropeas. El principio, sin embargo, continuaba sien-
do el mismo. La ciudad constituía un Estado y —lo cual
era quizá más sorprendente aún— cuando el poder era
usurpado en ella por una aristocracia de comerciantes o
hasta de nobles, la vida interna de la ciudad y el carácter
democrático de su vida cotidiana no desaparecía: se
dependía muy poco de lo que se podría llamar la forma
política del Estado.
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El secreto de esa aparente anomalía radica en el hecho
de que una ciudad medieval no era un Estado centraliza-
do. Durante los primeros siglos de su existencia difícil-
mente se podía llamar Estado a la ciudad, en lo referente
a su organización interna, porque la edad media ignoraba
más acerca de la actual centralización de las funciones de
lo que sabía de la actual centralización territorial. Cada
grupo poseía una cuota de la soberanía. Por lo común, la
ciudad estaba dividida en cuatro distritos, o en cinco o
siete sectores que irradiaban desde un centro, y cada dis-
trito o sector se correspondía a grosso modo con cierto
oficio o profesión que prevalecía en él, mas no obstante
albergaba habitantes de diferentes posiciones sociales y
ocupaciones: nobles, comerciantes, artesanos y hasta semi-
siervos. Y cada sector o distrito constituía un conglomera-
do totalmente independiente. En Venecia, cada isla era una
comunidad política con independencia. Tenía sus propios
oficios organizados, su propio comercio de sal, su juris-
dicción y administración propias, su propia asamblea
popular; y el nombramiento de un dux por parte de la ciu-
dad en nada cambiaba la independencia interna de las
comunidades. En Colonia vemos a los habitantes dividi-
dos en Geburschaften y Heimschaften (viciniae), es decir,
gremios de vecinos, que datan del período franco. Cada
uno tenía su juez (Burrichter) y los acostumbrados doce
sentenciadores elegidos (Schöffen), su Vogt, y su greve o
comandante de la milicia local. La historia del Londres pri-
mitivo antes de la Conquista —dice el señor Green— es la
de «una cantidad de pequeños grupos regados por aquí y
por allá sobre el área dentro de las murallas, cada uno cre-
ciendo con sus propias vidas e instituciones, gremios, ofi-
cinas de recaudación, edificaciones religiosas y demás, sólo



juntándose poco a poco en una unión municipal». Y si hur-
gamos en los anales de las ciudades rusas Novgorod y
Pskov, ambas relativamente ricas en detalles locales, halla-
mos el sector (konets) constituido por calles independientes
(ulitsa), cada una de las cuales, aunque habitada principal-
mente por artesanos de determinado oficio, tenía también
comerciantes y agricultores entre los moradores, y consti-
tuía una comunidad por separado. Tenía la responsabilidad
común de todos los miembros en caso de crimen, su juris-
dicción y administración propias por los magistrados de la
calle (ulichnaskiye starosky), su sello propio y, en caso de
necesidad, su propia asamblea popular; su milicia propia y
también sus sacerdotes autodesignados y su propia vida y
empresa colectiva.

La ciudad medieval aparece entonces como una doble
federación: de todos los cabezas de familia unidos en
pequeñas uniones territoriales —la calle, el barrio, el sec-
tor— y de los individuos unidos bajo juramento en gre-
mios según sus profesiones; lo primero como producto
del origen de comunidad de aldea de la ciudad, en tanto
que lo segundo fue un desarrollo subsiguiente nacido de
las nuevas condiciones.

El objetivo más importante de la ciudad medieval era
garantizar la libertad, la autoadministración y la paz; y su
fundamento principal era el trabajo, como lo hemos esta-
do viendo al hablar de los gremios de oficios. Pero la
«producción» no era lo único que absorbía la atención del
economista medieval. Con su mentalidad práctica, enten-
día que había que garantizar el «consumo» si se quería
obtener producción; y por consiguiente el principio fun-
damental en cada ciudad era satisfacer «las necesidades
primarias comunes de comida y vivienda tanto de los
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pobres como de los ricos» (gemeine notdurft vnd gemach
armer vnd richer). Estaba totalmente prohibida la compra
de alimentos y otros insumos de primera necesidad (car-
bón, leña, etcétera) antes de que hubiesen llegado al mer-
cado público o en condiciones especialmente favorables
de las que no todo el mundo pudiese aprovecharse, la pre-
empcio en una palabra. Todo tenía que ir al mercado y ser
ofrecido allí para que todos pudiesen hacer sus compras
hasta que sonase la campana que anunciaba el cierre del
mercado diario. Sólo entonces podía el minorista adqui-
rir los productos sobrantes, y aún así su ganancia tenía
que ser nada más una «ganancia honesta»19. Más aún, si
un panadero mayorista compraba trigo después de haber-
se cerrado el mercado, cualquier ciudadano tenía derecho
de reclamar parte del grano (alrededor de media arroba)
para su propio uso a precio de mayorista, si lo hacía antes
del cierre definitivo de la venta; y, recíprocamente, cual-
quier panadero podía reclamar su parte si el ciudadano
estaba comprando el grano para revenderlo. En el primer
caso, para moler el grano sólo hacía falta llevarlo al moli-
no de la ciudad, esperar su turno y cancelar el costo esta-
blecido. Y el pan se podía ordenar en el horno comunal,
el four banal20. En resumen, si la escasez se hacía pre-
sente en la ciudad todos la sufrirían en mayor o menor
grado; pero aparte de las calamidades, mientras existie-
ron las ciudades libres nadie murió de hambre en ella,
como infelizmente resulta ser el caso en nuestro tiempo.

Sin embargo, todas esas regulaciones pertenecen a pe-
ríodos posteriores de la vida de las ciudades, ya que en el
inicio era la ciudad misma la que solía adquirir todo el abas-
tecimiento de comida para el uso de los ciudadanos. Los
documentos recientemente publicados por el señor Gross
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son muy positivos en este punto, y le dan pleno soporte a su
conclusión de que los cargamentos de abastecimiento «eran
comprados por ciertos funcionarios cívicos a nombre de la
ciudad, y luego distribuidos en cupos entre los comerciantes
burgueses, sin que se le permitiese a nadie comprar mer-
cancía desembarcada, a menos que las autoridades munici-
pales manifestasen que no la comprarían». «Esa parece
haber sido», añade, «una práctica muy común en Inglaterra,
Irlanda, Gales y Escocia»21. Todavía en el siglo XVI encon-
tramos que las compras de trigo en común eran hechas para
«bienestar y provecho en todo (…) de la ciudad y la cáma-
ra de Londres, y de todos los ciudadanos y habitantes de ella
en todo lo que a nosotros atañe», como escribió el alcalde
en 1565. En Venecia, es bien conocido que la totalidad del
comercio de granos estaba en manos de la ciudad; en cuan-
to la junta encargada de administrar las importaciones les
entregaba los cereales, los «distritos» estaban obligados a
enviar a la casa de cada ciudadano la cantidad que le había
sido asignada. En Francia, la ciudad de Amiens acostum-
braba comprar sal y distribuirla a todos los ciudadanos a
bajo precio22. Y todavía hoy se ven en muchas poblaciones
de Francia los halles que anteriormente eran los dépôts
municipales para el trigo y la sal. En Rusia se acostumbra-
ba a hacer igual en Novgorod y Pskov.

La importante materia relativa a las compras comunales
para uso de los ciudadanos, y la manera como solían hacer-
se parece no haber recibido la debida atención por parte de
los historiadores del período; pero aquí y allá afloran datos
muy interesantes que arrojan nueva luz sobre el hecho.
Existe, entre los documentos del señor Gross, una ordenan-
za de Kilkenny que se remonta al año 1367, gracias al cual
nos enteramos de cómo se establecían los precios de los
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artículos. «Los comerciantes y los marinos», escribe el
señor Gross, «tenían que declarar bajo juramento el costo
inicial de los artículos y los gastos de transporte. Entonces
el alcalde de la ciudad y dos ciudadanos de reconocida hon-
radez ponían el precio al que sería vendida la mercancía».
La misma norma valía para Thurso respecto a la mercancía
que entraba «por mar o tierra». Esa manera de «poner el
precio» daba respuesta tan cabal a las concepciones mismas
del comercio que tiene que haber sido universal. Tener el
precio establecido por un tercero constituía una antigua cos-
tumbre. Y en verdad era un hábito muy difundido que para
todo intercambio dentro de la ciudad se dejase establecer
los precios a «ciudadanos de reconocida honradez» —es
decir, a terceros— y no al vendedor o el comprador. Pero tal
orden de cosas nos hace retroceder muy atrás en la historia
del comercio; a saber, hasta una época en la que la ciudad
entera llevaba a cabo el comercio de productos de primera
necesidad, y los comerciantes no eran más que los comisio-
nados, los apoderados de la ciudad para la venta de los pro-
ductos que ella exportaba. Una ordenanza de Waterford,
publicada también por el señor Gross, dice «que toda clase
de mercancía, del género que ella fuese, (…) ha de ser
adquirida por el principal y sus ayudantes, nombrados com-
pradores de la comunidad, y distribuida por igual entre
todos los hombres libres de la ciudad (exceptuándose tan
sólo las que sean propias de los ciudadanos y habitantes
libres)». Esa ordenanza solamente es entendible admitiendo
que todo el comercio exterior de la ciudad era llevado a cabo
por sus apoderados. Más aún, tenemos evidencia directa de
igual valía para Novgorod y Pskov. Eran la Novgorod y
Pskov soberanas las que enviaban sus caravanas de merca-
deres a tierras lejanas.
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Sabemos también que en casi todas las ciudades de
Europa central y occidental los gremios de artesanos
acostumbraban comprar, en corporación, la totalidad de
la materia prima, y vendían el producto de su trabajo por
intermedio de sus agentes, y sería muy raro que no se hicie-
se igual con el comercio exterior, más aún cuando sabemos
bien que hasta el siglo XIII no sólo todos los comerciantes
de una ciudad dada eran considerados en el extranjero
como responsables en conjunto de las deudas contraídas
por cada uno de ellos, sino que además la ciudad era igual-
mente responsable de las deudas de cada uno de sus comer-
ciantes. Sólo en los siglos XII y XIII las poblaciones a orillas
del Rin firmaron tratados especiales aboliendo esa respon-
sabilidad. Y finalmente tenemos el interesantísimo docu-
mento de Ipswich publicado por el señor Gross, a través de
cual nos enteramos de que el gremio de comerciantes de
esa ciudad estaba constituido por todos los que disfrutaban
de la libertad en ella y aceptaban pagar su contribución
(their hanse) al gremio, y la comunidad entera discutía tam-
bién la mejor manera de apoyar al gremio de comerciantes
y la concesión de ciertos privilegios. El gremio de comer-
ciantes de Ipswich aparece así más como una corporación
de apoderados de la ciudad que como un gremio privado
común y corriente.

En resumen, mientras más empezamos a conocer la ciu-
dad medieval, más vemos que no se trataba simplemente de
una organización política para la protección de determina-
das libertades políticas. Constituía un intento de organizar,
a una escala mucho mayor que en la comunidad de aldea,
una estrecha unión para la ayuda y el apoyo mutuos, para el
consumo y la producción, y también para la vida social, sin
imponerles a los hombres los grilletes del Estado sino
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antes bien concediéndole plena libertad de expresión al
genio creador de cada grupo de individuos por separado
en el arte, la artesanía, la ciencia, el comercio y la orga-
nización política. En el siguiente capítulo veremos mejor
hasta dónde se logró cumplir esa intención, cuando haya-
mos analizado la organización del trabajo en la ciudad
medieval y las relaciones de las ciudades con la pobla-
ción campesina que las rodeaba.

NOTAS

1. W. Arnold mantiene incluso en su Wanderungen un Ansiedelungen
der deutschen Stämme, p. 431, que la mitad de la tierra hoy arable en
Alemania Central debe haber sido convertida en utilizable entre los
siglos VI y IX. Nitzsch (Geschchte des deutschen Volkes, Leipzig,
1883, vol. I) comparte la misma opinión.

2. La recompensa por el robo de un simple cuchillo era de 15 solidi, y
la de las piezas de hierro de un molino de 45 solidi. (Acerca de este
tema ver Wirtschaft und Rect. Der Franjen, de Lamprecht, en Rau -
mer, Historisches Taschenbuch, 1883, p. 52). De acuerdo con la ley
ribereña, la espada, la lanza y la armadura de hierro de un guerrero
llegaban a tener el valor de al menos veinticinco reses o dos años de
trabajo de un hombre libre. Una simple coraza estaba valorada en la
ley sálica en nada menos que treinta y seis bushels de trigo (Des -
michels, citado por Michelet).

3. Durante mucho tiempo la principal riqueza de los caudillos estuvo en
sus dominios personales poblados en parte con prisioneros esclavos,
pero mayormente de la manera descrita.

4. Resulta permisible pensar que esa concepción (relacionada con la
concepción de la tanistry: la sucesión por un miembro anteriormen-
te elegido de la familia real) desempeñó un papel importante en la
vida de ese período; pero todavía la investigación no ha sido condu-
cida en ese sentido.

5. Quedó claramente establecido en la Carta de San Quintín del año
1002 que el monto del rescate de las casas que habían de ser demo-
lidas por crímenes iría a parar a las murallas de la ciudad. El mismo
destino se le daba al Ungeld en las ciudades alemanas. En Pskov la
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catedral era el banco de las multas, y de ese fondo se tomaba el dine-
ro para las murallas.

6. Ver las excelentes observaciones sobre este tema en Augustin Thierry,
Lettres sur l’histoire de France, 7ª carta. Las traducciones bárbaras de
partes de la Biblia son sumamente instructivas al respecto.

7. Treinta y seis veces más que un noble, según la ley anglosajona. Sin
embargo, en el código de Rotario el asesinato de un rey es penado
con la muerte; pero (aparte de la influencia romana) esa nueva dis-
posición fue introducida (en 646) en la ley lombarda —como lo
señalan Leo y Botta— para proteger al rey de la venganza de sangre.
Siendo en ese tiempo el rey el ejecutor de sus propias sentencias
(como antes la tribu lo era de las suyas) tenía que estar protegido por
una disposición especial, mucho más por cuanto antes de Rotario
varios reyes lombardos habían sido asesinados en serie.

8. Si sigo aquí las opiniones defendidas desde hace mucho tiempo por
Maurer (Geschichte der Städteverfassung in Deutschland, Erlangen,
1869) es porque él ha comprobado plenamente la evolución ininte-
rrumpida de la comunidad de aldea a la ciudad medieval, y esas opi-
niones explican por sí solas la universalidad del movimiento comunal.
Savigny y Eichorn y sus seguidores han demostrado ciertamente que
las tradiciones de los municipio romanos jamás desaparecieron total-
mente. Pero no tomaron en cuenta el período de la comunidad de
aldea por el que pasaron los bárbaros antes de que tuviesen alguna
ciudad. El hecho es que cada vez que la humanidad le ha dado inicio
a una nueva civilización, en Grecia, Roma o en Europa central, ha
pasado por las mismas etapas —la tribu, la comunidad de aldea, la
ciudad libre, el Estado— cada una evolucionando de la precedente.
Por supuesto, la experiencia de cada civilización precedente jamás se
perdía. Grecia (ella misma influida por las civilizaciones orientales)
influenció en Roma, y Roma influenció en nuestra civilización; pero
cada una tuvo el mismo comienzo: la tribu. Y así como no podemos decir
que nuestros Estados son continuaciones del Estado romano, tampoco
podemos decir que las ciudades medievales de Europa (incluidas
Escandinavia y Rusia) fueron una continuación de las ciudades romanas.
Ellas fueron una continuación de la comunidad de aldea bárbara, influen-
ciadas en alguna medida por las tradiciones de las poblaciones romanas.

9. Cabe señalar, sin embargo, que en las ciudades reales la asamblea
nunca alcanzó la independencia que consiguió en el resto de ellas. Y
también es cierto que Moscú y París fueron escogidas por los reyes
y la iglesia como las cunas de la futura autoridad real en el Estado,
porque no poseían la tradición de las asambleas populares acostum-
bradas a actuar como soberanas en todas las materias.

10. En realidad, la treuga Dei, al igual que la liga iniciada bajo Luis el
Gordo para la defensa tanto en contra de las rapacerías de los nobles
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como de las invasiones normandas, fue un movimiento absoluta-
mente popular. El único historiador que menciona a esa última liga
—es decir, Vitalis— la describe como una «comuna popular».

11. J.D. Wunderer, «Reisebericht», en Fichard, Frankfurter Archiv, II.
245; citado por Janseen, Geschichte des Deutschen Volkes, I. 355.

12. Ver el capítulo anterior.
13. Uno de los estatutos de Cambridge del año 1503 es bien positivo en

la cláusula siguiente: «Este estatuto está hecho con el común asenti-
miento de los hermanos y hermanas del gremio».

14. En la época medieval sólo las agresiones secretas eran tratadas como
asesinatos. La venganza de sangre a plena luz del día se consideraba
acto de justicia; y matar en una pelea no constituía asesinato si el
agresor mostraba voluntad de arrepentimiento e intención de reparar
el crimen cometido. Todavía subsisten vestigios de esa distinción en
la legislación criminal moderna, especialmente en Rusia.

15. Los gremios desempeñaron un papel importante en las rebeliones de
los siervos, y por consiguiente fueron proscritos varias veces segui-
das durante la segunda mitad del siglo IX. Por supuesto, las prohibi-
ciones reales fueron siempre letra muerta.

16. Los pintores italianos medievales también estaban organizados en
gremios, que en época posterior se transformaron en academias de
arte. El que el arte italiano de aquellos tiempos tuviese la impronta
de la individualidad que aún hoy nos permite distinguir entre las
diferentes escuelas de Padua, Bassano, Treviso, Verona, etc., aunque
todas esas ciudades estaban bajo el dominio de Venecia, se debió al
hecho —señala J. Paul Richter— de que los pintores de cada ciudad
pertenecían a un gremio por separado, bien avenido con los gremios
de las otras, pero que llevaban existencia aparte. El estatuto de gre-
mio más antiguo que se conoce es el de Verona, que data de 1303,
pero está copiado evidentemente de un estatuto mucho más antiguo
todavía. Entre las obligaciones de sus miembros figuraban «ayuda
fraternal en caso de cualquier necesidad», «hospitalidad con los
extranjeros cuando pasen por la ciudad, y así podremos obtener
información acerca de cosas que queremos saber», y «obligación de
ofrecer aliento en caso de debilidad». (Nineteetnh Century, noviem-
bre de 1890 y agosto de 1892).

17. Ver, por ejemplo, los textos de los gremios de Cambridge presentados
por Toulmin Smith (English Guilds, Londres, 1870, pp. 274-276), en
los que se evidencia que «el día general y principal» era «el día de
elecciones»; o The Early History of the Guiad of the Merchant Taylors,
Londres, 1888, I. 45, por el capitán M. Clode; y tantos otros. Para la
renovación del juramento, ver la saga Jómsviking. Mencionada en
Pap  penheim, Altdänische Schutzgilden, Breslau, 1885, p. 67). Parece
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muy probable que cuando los gremios comenzaron a ser persegui-
dos muchos de ellos inscribían en sus estatutos nada más la comida
del día, o los deberes religiosos, y apenas alu-dían a la función judi-
cial del gremio en términos vagos; pero dicha función no desapa-
reció hasta mucho tiempo después. La pregunta «¿quién será mi
juez?» carece hoy de significado, puesto que el Estado se apropió
de la administración de la justicia para su burocracia; pero en la era
medieval resultaba de primordial importancia, y más aún por cuan-
to la jurisdicción propia significaba autoadministración. Hay que
señalar también que la traducción del sajón «guild-bretheren» o el
danés «brodrae» al latín convivii debe haber contribuido también a
esa confusión.

18. Ver el Apéndice x.
19. Cuando una lancha llevaba un cargamento de carbón hasta Würzburg,

durante los primeros ocho días, ese carbón sólo podía ser vendido al
detal, y no estaba permitida la compra de más de cincuenta canastadas
por familia. El sobrante se podía vender al por mayor, pero al minoris-
ta sólo se le permitía una ganancia zittlicher [«honesta»]. La ganancia
unzittlicher [«deshonesta»] estaba absolutamente prohibida. Igual pasa-
ba en Londres y, de hecho, en todas partes.

20. Resulta casi innecesario decir que la regulación sobre el pan, igual
que la de la cerveza, fue fijada después de cuidadosos experimentos
en cuanto a la cantidad de pan y de cerveza que se podía obtener a
partir de determinada cantidad de grano.

21. Ch. Gross, The Guiad Merchant, Oxford, 1890, I. 135. Sus documentos
muestran que dicha práctica existió en Liverpool (II. 148-150), y tam-
bién en Waterford, Irlanda, en Neath, Gales y Linlithgow y Thurso,
Escocia. Los textos del señor Gross muestran además que las com-
pras se hacían por distribución, no sólo entre los comerciantes bur-
gueses, sino también entre «los ciudadanos todos y la comunidad»
(p. 136, nota) o, como reza la ordenanza del siglo XVII de Thurso, «se
les ofrece a los comerciantes, artesanos y habitantes del dicho burgo,
de modo que todos tengan su parte del mismo, de acuerdo con sus
necesidades y capacidades».

22. En 1485 la ciudad permitió la exportación a Amberes de una cierta
cantidad de trigo, pues, «los habitantes de Amberes están dispuestos
siempre a ser amables con los comerciantes y burgueses de Amiens».



CAPÍTULO VI

AYUDA MUTUA EN LA CIUDAD MEDIEVAL

(CONTINUACIÓN)

Semejanza y diversidad entre las ciudades medievales. Los
gremios de artesanos: atributos estatales en cada uno de ellos;
intentos por liberarlos. Los señores. Resultados alcanzados por
la ciudad medieval; en artes, en aprendizaje. Causas de la
decadencia.

Las ciudades medievales no estaban organizadas sobre
algún plan preconcebido en obediencia a la voluntad de
un legislador foráneo. Cada una de ellas constituyó un
desarrollo natural en todo el sentido de la palabra: el
resultado siempre variable de la lucha entre diferentes
fuerzas que se ajustaban y reajustaban en conformidad
con sus energías relativas, las contingencias de sus con-
flictos y el apoyo que pudiesen hallar en sus contornos.
Por consiguiente, no existen dos ciudades cuya organiza-
ción interna y suerte corrida hayan sido idénticas. Cada
una, tomada por separado, varía de siglo en siglo. Pero si
le damos un rápido vistazo a todas las ciudades de Eu -
ropa, las desemejanzas locales y nacionales desaparecen,
y nos impacta encontrar entre todas ellas un asombroso
parecido, aunque cada una se ha desarrollado por su
cuenta, con independencia de las demás y en condiciones
diferentes. Un pueblito en el norte de Escocia, con su
población de toscos trabajadores y pescadores; una rica
ciudad de Flandes, con su comercio a nivel mundial, su
lujo y su amor por las diversiones y la vida animada; una
ciudad italiana enriquecida por sus tratos comerciales con



el Oriente y alimentando dentro de sus murallas un gusto
artístico y una civilización refinados; y un poblado pobre,
fundamentalmente agrícola en la región de ciénegas y
lagos de Rusia parecieran tener poco en común.Y no obs-
tante, las líneas rectoras de su organización, y el espíritu
que las anima, están imbuidas de una fuerte semejanza
familiar. Por todas partes vemos las mismas confedera-
ciones de pequeñas comunidades y gremios, los mismos
«suburbios» en torno a la ciudad matriz, la misma asam-
blea, y las mismas insignias de su independencia. El de -
fensor de la ciudad, bajo diferentes nombres y bajo ropa-
jes diferentes, representa igual autoridad e intereses; el
abastecimiento de víveres, el trabajo y el comercio están
organizados sobre líneas muy semejantes; las luchas in -
ternas y externas se libran con ambiciones parecidas; más
aún, son idénticas las fórmulas mismas empleadas en las
luchas y también en los anales, las ordenanzas y docu-
mentos; y los monumentos arquitectónicos, sean de estilo
gótico, románico o bizantino, expresan las mismas aspira-
ciones e ideales, y están concebidos y construidos de la
mis ma manera. Muchas desemejanzas no son más que
diferencias de época, y las disparidades reales existentes
entre ciudades hermanas se repiten en diferentes partes de
Europa. La unidad de la idea rectora y la identidad de ori-
gen allanan las diferencias de clima, situación geográfica,
riqueza, lengua y religión. Por eso podemos hablar de la
ciu dad medieval como de una fase bien definida de la civi-
lización; y aunque toda investigación que insista en las
diferencias locales e individuales es del todo bienvenida,
todavía podemos señalar las principales líneas de desarro-
llo que resultan comunes a todas las ciudades.

No hay duda de que la protección que se solía acordar
para el mercado desde los tiempos bárbaros más primitivos
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jugó un papel importante, mas no exclusivo, en la eman-
cipación de la ciudad medieval. Los antiguos bárbaros no
comerciaban en el interior de sus comunidades de la
aldea; lo hacían solamente con extraños, en determinados
lugares definidos y en ciertos días. Y, con la finalidad de
que el extraño pudiese acudir al punto de trueque sin ries-
go de ser muerto a causa de alguna venganza de sangre
que pudiese estar en marcha entre dos familias, al merca-
do se le colocaba siempre bajo la protección de todas las
familias. Era inviolable, como el lugar de adoración bajo
cuya sombra se acostumbraba organizarlo. Entre los cabi-
las sigue siendo anaya, como lo es el sendero por el que las
mujeres traen el agua desde el pozo. Ni siquiera durante las
guerras tribales a ninguno de los dos se podía ir armado.
En la época medieval el mercado disfrutaba universal-
mente de la misma protección1. No se podía llevar a cabo
ninguna venganza de sangre en el sitio donde la gente
acudía a hacer transacciones comerciales, ni tampoco
dentro de determinado radio en torno. Y si surgía una dis-
puta en la abigarrada multitud de compradores y vende-
dores, debía ser llevada ante aquellos bajo quienes se
había puesto la protección del mercado: el tribunal de la
comunidad, o el juez designado por el obispo, el señor o
el rey. Un extraño que había venido a comerciar era un
huésped, y así se le consideraba. Hasta el señor que no
tenía escrúpulos en asaltar a un comerciante en plena carre-
tera respetaba el Weichbild, es decir, el poste que se levan-
taba en el mercado y tenía sobre él las armas del rey, o un
guante, o la imagen del santo local o simplemente una cruz,
dependiendo de que el mercado estuviese bajo la protec-
ción del rey, el señor, la iglesia local o la asamblea popular,
la vyeche2.
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Resulta fácil comprender cómo la jurisdicción propia
de la ciudad pudo desarrollarse a partir de la jurisdicción
especial del mercado, cuando a la propia ciudad se le
concedió ese derecho. Y tal origen de las libertades de la
ciudad, cuya huella es posible rastrear en muchos casos,
necesariamente dejó marcada su impronta en el desarro-
llo subsiguiente. Le concedía el predominio al sector de
la comunidad dedicado al comercio. Los burgueses que
en aquellos tiempos eran propietarios de una casa en la
ciudad, y eran copropietarios de las tierras comunales,
constituían a menudo un gremio de comerciantes que
tenía en sus manos el comercio de la localidad; y aunque
al comienzo cualquier burgués, rico o pobre, podía for-
mar parte del gremio de los comerciantes, y el comercio
mismo parece haber operado en toda la ciudad por cuen-
ta de sus apoderados, el gremio se fue convirtiendo gra-
dualmente en un ente privilegiado. Impedía celosamente
el ingreso a los gremios de los forasteros que pronto co -
menzaron a afluir a las ciudades libres, y les reservaba las
prebendas provenientes del comercio a las contadas «fa -
milias» que eran burguesas para el momento de la eman-
cipación. Evidentemente existía el peligro de que de ese
modo se constituyera una oligarquía mercantil. Pero ya
en el siglo x, y más aún en los dos siguientes, los artesa-
nos principales, organizados también en gremios, fueron
lo bastante poderosos como para controlar las tendencias
oligárquicas de los comerciantes.

En aquel entonces el gremio de artesanos por lo general
vendía por su propia cuenta sus productos y compraba direc-
tamente la materia prima, y de él formaban parte al mismo
tiempo los comerciantes y los trabajadores manuales. Por
eso la preponderancia asumida por los antiguos gremios de
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artesanos  desde el comienzo mismo de la vida de la ciudad
libre le garantizó al trabajo manual la elevada posición que
en adelante ocupó en la localidad3. De hecho, en una ciu-
dad medieval el trabajo manual no constituía signo de infe-
rioridad; por el contrario heredó vestigios del alto respeto
que mereció en la comunidad de aldea. En el «misterio»
se consideraba que el trabajo manual era un deber sagra-
do hacia los ciudadanos: una función pública (Amt) tan
honorable como cualquier otra. La producción y el inter-
cambio estaban impregnados de una idea de «justicia»
respecto a la comunidad, y de «rectitud» tanto en el pro-
ductor como en el consumidor que hoy parecería hasta
extravagante. El trabajo del curtidor, el tonelero, el zapa-
tero debía ser «justo», honesto, quedó sentado por escri-
to en aquellos tiempos. La madera, el cuero o el tejido
empleados por los artesanos tenían que ser «buenos»; el
pan debía ser horneado «con conciencia», y así sucesiva-
mente. Traslademos esas expresiones a nuestra vida pre-
sente y parecerá afectado y artificial, pero en aquel
entonces resultaban naturales y libres de afectación, por-
que el artesano medieval no producía para un comprador
anónimo, o para lanzar sus artículos en un mercado des-
conocido. Producía, primero, para su gremio; para una
hermandad de seres que se conocían bien, se sabían las
técnicas del oficio y, al enterarse del precio señalado a
cada producto estaban en capacidad de apreciar la destre-
za empleada en su fabricación o el esfuerzo puesto en
ello. Entonces el gremio, y no el productor por separado,
ofrecía los artículos para la venta a la comunidad, y ésta,
a su vez, le ofrecía a la hermandad de comunidades alia-
das aquellos artículos que eran para exportar, asumiendo
la responsabilidad por su calidad. Con una organización
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así, la ambición de cualquier artesano no era ofrecer artí-
culos de inferior calidad, y los defectos o adulteraciones
técnicas se convertían en materia de preocupación para
toda la comunidad, porque, como dice una ordenanza,
«destruirían la confianza del público». Puesto que la
producción era un deber social, colocado bajo el control
de la amitas entera, mientras la ciudad libre tuviese vi -
da, el trabajo manual no podía caer en la posición degra-
dada que hoy ocupa.

Desde los propios inicios, en las ciudades medievales
existió una diferencia entre patrón y aprendiz, o entre
patrón y trabajador manual (compayne, Geselle), pero de
partida no pasaba de ser una diferencia de edad y destre-
za, no de riqueza y poder. Luego de siete años de apren-
dizaje, y después de haber demostrado sus conocimientos
y capacidades haciendo una pieza de arte, el aprendiz se
convertía en patrón. Y sólo mucho más tarde, en el siglo
XVI, cuando ya el poder del rey había destruido la ciudad
y la organización de los artesanos, se hizo posible llegar
a patrón en virtud de la mera herencia o de la riqueza.
Pero esos fueron también los tiempos de la decadencia
general de las industrias y el arte medieval.

En el floreciente período inicial de las ciudades
medievales no había demasiado espacio para el trabajo
bajo contrato, y menos aún para el alquiler individual. El
trabajo de los tejedores, armeros, herreros, panaderos y
demás, lo ejecutaban los gremios y la ciudad; y cuando se
contrataba mano de obra para oficios de construcción, los
contratados trabajaban como corporaciones temporales
(como todavía hoy lo hacen en los artéls rusos) cuyo traba-
jo era pagado en bloc. Más tarde comenzó a multiplicarse
el trabajo para los patronos, pero hasta en ese caso el traba-
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jador era mejor pagado de lo que es hoy en Inglaterra y
mucho mejor de lo que solía ser en toda Europa durante la
primera mitad del presente siglo. Thorold Rogers ha fami-
liarizado a los lectores ingleses con esta idea; pero es igual-
mente válido para el continente entero, como lo muestran
las investigaciones de Falke y Schönberg, y muchas indica-
ciones ocasionales. Aún en el siglo XV un albañil, un car-
pintero o un herrero podía ganar cuatro sols diarios en
Amiens, lo que correspondía a 24 kilos de pan, o a la octa-
va parte de un buey pequeño (bouvard). En Sajonia, el sala-
rio del Geselle en el ramo de la construcción era tal que, por
ponerlo en palabras de Falke, que él podría comprarse con
un salario de seis días, tres ovejas y un par de zapatos. Las
donaciones que hacían los trabajadores a las catedrales tam-
bién atestiguan su relativo bienestar, por no hablar de las
extraordinarias donaciones de algunos gremios de artesa-
nos ni de lo que acostumbraban gastar en festividades y
espectáculos públicos4. De hecho, mientras más conoce-
mos de la ciudad medieval más nos convencemos de que en
ninguna época ha disfrutado el trabajo de mejores condi-
ciones de prosperidad y respeto que cuando la vida de la
ciudad estuvo en su punto más alto.

Y más aún, no sólo muchas aspiraciones de nuestros
radicales modernos ya se habían cumplido en la edad
media, sino que gran parte de lo que hoy es descrito como
una utopía en esa época se daba por descontado. La gente
se ríe de nosotros cuando decimos que el trabajo debe ser
placentero, pero una ordenanza medieval de Kuttenberg
dice que «todo el mundo debe sentirse complacido con su
trabajo» y que «nadie que no haya estado haciendo nada
(mit nichs thun) deberá apropiarse de lo que los demás
han producido con su aplicación y su trabajo, porque las
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leyes tienen que ser una defensa de la aplicación y del tra-
bajo». Y entre tanto de lo que hoy hablamos acerca de una
jornada de trabajo de ocho horas, no estaría de más recor-
dar una ordenanza de Fernando I relativa a las minas de
carbón imperiales, que establecía la jornada de ocho
horas para los mineros, «como se acostumbraba desde
antaño» (wie vor Alters herkommen), y prohibía que se
trabajase los sábados por la tarde. Era raro que se esta-
bleciese una jornada con mayor número de horas, según
nos dice Janssen, en tanto que lo más común era que
fuese menor. En Inglaterra, dice Rogers, durante el siglo
xv los trabajadores laboraban solamente 48 horas a la
semana»5. El medio asueto sabatino, que consideramos
una conquista moderna, también fue en realidad una anti-
gua institución medieval; era el momento de darse un
baño para gran parte de la comunidad, mientras que la
tarde del miércoles lo era para el Geselle6. Y aunque no
existían los comedores escolares —probablemente por-
que no había niños que fuesen a la escuela con hambre—
en varios lugares se acostumbraba la distribución de una
erogación para el baño de los niños cuyos padres tuviesen
dificultad para costearlo. En cuanto a los congresos de
trabajadores, también éstos se producían con frecuencia
en la edad media. En algunas partes de Alemania los arte-
sanos del mismo ramo pertenecientes a comunas diferen-
tes solían reunirse todos los años, para discutir asuntos
relativos a su oficio, la duración del aprendizaje, los años
de pasantía en distintos talleres, los salarios, y cuestiones
por el estilo. Y en 1572 las localidades de la Hansa recono-
cieron formalmente el derecho de los artesanos a reunirse en
congresos periódicos y tomar toda clase de resoluciones
en torno a la calidad de sus productos, siempre y cuando
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no fuesen contrarias a las ordenanzas de las ciudades. Se
sabe que en dichos congresos de los trabajadores, en parte
internacionales como la propia Hansa, tomaban parte pana-
deros, fundidores, herreros, curtidores, armeros y toneleros.

La organización de los artesanos requería, por supuesto,
de una estrecha supervisión por parte del gremio, y cons-
tantemente se designaban jurados especiales para ese pro-
pósito. Pero lo más notable es que mientras las ciudades
disfrutaron de su vida en libertad no se escucharon quejas
en contra de la supervisión, mientras que en cuanto se pro-
dujo la intervención del Estado, confiscando la propiedad
de los gremios y liquidando su independencia a favor de su
propia burocracia, las quejas se hicieron sencillamente
incontables7. Por otra parte, la inmensidad del progreso rea-
lizado en todas las artes bajo el sistema gremial medieval
constituye la mejor prueba de que el sistema no le ponía
ninguna traba a la iniciativa individual8. El hecho es que el
gremio medieval, como el barrio, la «calle» o el «distrito»
no era una corporación de ciudadanos puesta bajo el con-
trol de los funcionarios del Estado; se trataba de una unión
de todos los hombres conectados por el desempeño de un
oficio dado: compradores de materia prima certificados,
vendedores de productos manufacturados y artesanos: patro-
nos, «compaynes» y aprendices. Para la organización inter-
na del ramo su asamblea era soberana, hasta tanto no
interfiriera con los otros gremios, en cuyo caso el asunto
se llevaba ante el gremio de gremios: la ciudad. Pero en
un aspecto era algo más que eso. Tenía su jurisdicción
propia, su propia fuerza militar, sus propias asambleas
generales, sus propias tradiciones de luchas, glorias e
independencia, sus propias relaciones con otros gremios
del mismo ramo en otras ciudades; tenía, en una palabra,
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ter integral de las funciones vitales. Cuando la ciudad era
llamada a las armas, el gremio se presentaba como una
compañía por separado (Schaar), con armamento propio
(o, en época posterior, con sus propios cañones, primoro-
samente decorados por el gremio) y bajo las órdenes de
los comandantes que ellos mismos elegían. Se trataba, en
una palabra, de un componente de la federación tan inde-
pendiente como lo eran hace cincuenta años la República
de Uri o Ginebra dentro de la Confederación Suiza. De
manera que compararlo con un sindicato moderno, des-
pojado de todos los atributos de la soberanía del Estado y
reducido a un par de funciones de importancia secundaria,
resulta tan poco razonable como comparar a Florencia o
Brujas con una aldea francesa vegetando bajo el código
napoleónico, o con un pueblo ruso sometido a la ley muni-
cipal de Catalina II. Ambos tienen un alcalde electo, y éste
último posee también sus corporaciones de artesanos; pero
la diferencia es la misma que existe entre Florencia y
Fontenay-les-Oies o Tsarevokokshaisk, o entre un dux ve -
neciano y un alcalde moderno que se inclina ante el escri-
biente del sous-préfet.

Los gremios medievales eran capaces de mantener su
independencia; y, más adelante, especialmente en el siglo
XIV, cuando como consecuencia de diversas causas que
ya señalaremos, la antigua vida municipal sufrió una pro-
funda modificación, los oficios más nuevos demostraron
tener la suficiente fuerza como para conquistar su debida
cuota en la administración de los asuntos de la ciudad.
Las masas, organizadas en oficios «menores», se rebela-
ron para arrancarle el poder de las manos a una creciente
oligarquía, y en gran medida tuvieron éxito, para abrir
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otra vez una nueva era de prosperidad. Es cierto que en
algunas ciudades el levantamiento fue sofocado de mane-
ra sangrienta, y fue seguido de la decapitación en masa de
los trabajadores, como ocurrió en París en 1306 y en
Colonia en 1371. En tales casos las libertades de la ciu-
dad cayeron rápidamente en decadencia, y la ciudad fue
sometida de manera gradual por la autoridad central. Pero
la mayoría de las localidades había conservado suficien-
te vitalidad como para salir de la turbulencia con vida y
vigor renovados9. Su recompensa fue un nuevo período de
rejuvenecimiento. Se les infundió nueva vida, que halló su
expresión en espléndidos monumentos arquitectónicos, en
un nuevo período de prosperidad, en un progreso acelerado
de las técnicas y la invención, y en un nuevo movimiento
intelectual que condujo al Renacimiento y la Reforma.

La vida de una ciudad medieval era una sucesión de
duras batallas para conquistar la libertad y mantenerla. Es
cierto que durante esas feroces contiendas se desarrolló
una fuerte y tenaz estirpe de burgueses; pero también lo
es que de esas luchas nació el amor y la veneración por la
ciudad materna, y que los grandes logros alcanzados por
las comunidades medievales fueron el resultado directo
de ese amor. Mas los sacrificios que tuvieron que realizar
las comunas en la batalla por la libertad fueron sin
embargo crueles, y dejaron también profundas marcas de
división en su vida interna. Muy pocas ciudades lograron
obtener la libertad de un solo golpe, bajo la concurrencia
de circunstancias favorables, y esas pocas en su mayor
parte la perdieron con igual facilidad; en tanto que la gran
mayoría tuvo que luchar cincuenta o cien años seguidos,
y a veces hasta más, antes de que fuesen reconocidos sus
derechos a una vida libre, y aún otros cien años para
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afianzar su libertad sobre una base firme. Las Cartas del
siglo XII no fueron más que el primer escalón para alcan-
zarla10. En realidad la ciudad medieval era un oasis forti-
ficado en medio de un país hundido en el sometimiento
feudal, y tenía que abrirse espacio por la fuerza de las
armas. Como consecuencia de las causas a las que aludi-
mos brevemente en el capítulo anterior, cada comunidad
de aldea había caído gradualmente bajo el yugo de algún
señor clerical o laico. Éste había agrandado su casa hasta
llevarla a castillo, y sus hermanos de armas eran ahora
una escoria de aventureros, siempre dispuestos a despojar
a los campesinos. En adición a los tres días semanales
que los campesinos tenían que trabajarle al señor, debían
además soportar toda clase de exacciones por el derecho
a sembrar y cosechar, a estar alegres o tristes, vivir, casar-
se o morir. Y, lo peor de todo, continuamente eran saquea-
dos por los asaltantes armados de algún señor vecino, que
los veían como parientes del señor de sus tierras y cobra-
ban en ellos, y en su ganado y sus cosechas, la venganza
de sangre que libraban en su contra. Todo prado, todo
campo, todo río y todo ser humano sobre la tierra estaba
en poder de algún señor.

El odio de los burgueses por los grandes señores feu-
dales encontró su expresión más característica en la
redacción de las diferentes cartas que les obligaron a firmar.
A Enrique V se le hizo firmar en la Carta concedida a
Speier en 1111 que él libraba a los burgueses de «la horri-
ble y execrable ley de manos muertas, por cuya causa la
ciudad se había visto hundida en la pobreza más honda»
(von dem scheusslichen und nichtwürdigen Gesetze, wel-
ches gemein Budel gennant wird, Kallsen, I. 307). La cou-
tume de Bayona, escrita hacia 1273, contiene pasajes como
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éste: «El pueblo es anterior a los señores. Es el pueblo, la
mayoría por sobre todos los demás, el que deseoso de paz
creó a los señores para que les pusieran freno e hicieran
arrodillar a los poderosos», y proseguía en la misma tónica
(Giry, Établissements de Rouen, I. 117, citado por Luchaire,
p. 24). Una Carta presentada al rey Roberto para su firma
guarda las mismas características. Se le hace decir en ella: 

No robaré bueyes ni otros animales. No incautaré a ningún
comerciante, ni tomaré su dinero ni le impondré rescates.
desde la anunciación hasta el día de todos los santos no
incautaré ningún caballo, ni yegua ni potros o potrancas
en los prados. no incendiaré los molinos ni robaré la harina
(…). No les brindaré protección a los ladrones, el (pfister
ha publicado ese documento, reproducido por luchaire). 

La Carta «otorgada» por el arzobispo Hughes, de Be-
sanÇon, en la se le obliga a enumerar todos los perjuicios
ocasionados por sus derechos de mano muerta resulta igual-
mente característica. Y siguen las evidencias.

En ese entorno era imposible conservar la libertad, y
las ciudades se vieron obligadas a hacer la guerra fuera
de sus murallas. Los burgueses enviaban emisarios a diri-
gir la rebelión en las aldeas, recibían a los aldeanos en sus
corporaciones y entre todos libraban la guerra directa en
contra de los nobles. En Italia, donde la tierra estaba den-
samente poblada de castillos feudales, la guerra asumió
proporciones heroicas, y ambos bandos combatieron con
tenaz ferocidad. Florencia sostuvo durante setenta y siete
años una sucesión de guerras sangrientas, a fin de liberar
de los nobles a su contado, pero cuando ya había logrado
esa conquista (en 1181) se vio obligada a recomenzar de
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nuevo. Los nobles contraatacaron: constituyeron sus pro-
pias ligas para oponerse a las ligas de las ciudades y
como recibieron nuevos apoyos del Emperador y el Papa
pudieron mantener la guerra por otros 130 años. Igual
ocurrió en Roma, en la Lombardía, en Italia entera.

Los ciudadanos hicieron prodigios de valor, audacia y
tenacidad en esas guerras. Pero los arcos y las hachuelas de
las artes y oficios no siempre llevaron la mejor parte en sus
encuentros con los caballeros de armadura, y muchos cas-
tillos resistían a la perseverancia de los ciudadanos y las
ingeniosas maquinarias diseñadas para sitiarlos. Algunas
ciudades, como Florencia, Bolonia y muchas poblaciones
en Francia, Alemania y Bohemia, lograron emancipar a
las aldeas de sus alrededores, y vieron recompensados sus
esfuerzos con una paz y una prosperidad extraordinarias.
Pero incluso allí, y más aún en las localidades más o menos
pujantes, los comerciantes y los artesanos, exhaustos por la
guerra y malinterpretando sus propios intereses, entregaron
las cabezas de los campesinos. Obligaron al señor a jurarle
lealtad a la ciudad, le desmantelaron su castillo campestre y
lo hicieron construir una casa para residir en la ciudad, con
lo que se convirtió en conciudadano (com-bourgeois, con-
cittadino); pero en retribución se le mantuvieron la mayoría
de sus derechos sobre los campesinos, que sólo obtuvie-
ron un alivio parcial de sus cargas abusivas. El burgués
no pudo entender que debía concederle iguales derechos
de ciudadanía al campesino de cuyo aprovisionamiento
de alimentos dependía, y abrió así un profundo abismo
entre la ciudad y la aldea. En algunos casos los campesi-
nos simplemente cambiaron de dueños, pues la ciudad les
compró los derechos a los grandes señores y se los ven-
dió por partes a sus propios ciudadanos11. Se mantuvo la
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servidumbre, y sólo fue mucho más tarde, hacia finales
del siglo XIII cuando la revolución de los oficios le puso
fin y abolió la servidumbre personal, pero al mismo tiem-
po despojó a los siervos de la tierra que poseían12. Basta
añadir que los fatales resultados de esa política pronto los
padecieron las propias ciudades: el campo se convirtió en
enemigo de la ciudad.

La guerra contra los castillos tuvo otro efecto negati-
vo. Envolvió a las ciudades en una larga sucesión de gue-
rras entre ellas mismas que dio origen a la teoría, de
moda hasta hace poco, de que perdieron su independen-
cia gracias a sus rivalidades y sus peleas. Los historiado-
res imperialistas le han brindado especial apoyo a esa teo-
ría a la que, sin embargo, la investigación moderna ha
debilitado muchísimo. Es bien cierto que en Italia las ciu-
dades se combatieron unas a otras con empecinada ani-
mosidad, pero en ninguna otra parte esos enfrentamientos
alcanzaron las mismas proporciones. Y en la propia Italia
las guerras entre las ciudades, especialmente las del pe-
ríodo inicial, tuvieron sus causas especiales. Fueron (como
ya lo han mostrado Sismondi y Ferrari) una mera conti-
nuación de la guerra contra los castillos: el principio de
la libertad municipal y federativa entrando en feroz con-
tienda con el feudalismo, el imperialismo y el papado.
Muchas localidades que sólo se habían sacudido parcial-
mente el yugo del obispo, el señor o el Emperador, fue-
ron lanzadas en contra de las ciudades libres por los
nobles, el Emperador o la Iglesia, cuya política era divi-
dir las ciudades y enfrentarlas entre sí. Esas circunstan-
cias especiales (que se reflejaron parcialmente también
en Alemania) explican por qué las ciudades italianas,
algunas de las cuales buscaron el apoyo del Emperador
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para combatir al Papa, en tanto que otras buscaban el
apoyo de la Iglesia para hacerle frente al Emperador,
pronto se dividieron en dos bandos, los güelfos y los gi -
belinos, y por qué esa misma división apareció en cada
ciudad por separado.

El inmenso progreso económico realizados por la mayo-
ría de las ciudades italianas precisamente en los tiempos en
los que dichas guerras alcanzaban su punto álgido13, y con
tanta facilidad se cerraban alianzas entre ellas caracteriza
mucho mejor esas luchas y termina de debilitar la teoría
anterior. Ya en los años 1130-1150 entraron en existencia
ligas poderosas, y poco más tarde, cuando Federico
Barbarroja invadió Italia y marchó contra Milán con el
apoyo de los nobles y algunas ciudades retardatarias, los
predicadores populares despertaron el entusiasmo del pue-
blo en muchas localidades. Cremona, Piacenza, Brescia,
Tortona, etcétera, acudieron al rescate; los estandartes de
los gremios de Verona, Padua, Vicenza y Treviso ondeaban
juntos en las ciudades frente a los del Emperador y los
nobles. Al año siguiente nació la Liga Lombarda y sesenta
años después la vimos reforzada por muchas otras ciudades
para conformar una organización duradera que guardaba la
mitad de sus arcas en Génova y la otra en Venecia. En la
Toscana Florencia encabezaba otra poderosa liga, a la que
pertenecían Lucca, Bolonia, Pistoia, etcétera, y que des-
empeñó un papel importante en la derrota de los nobles en
Italia central, donde abundaban las ligas de menor tamaño.
Por lo tanto es cierto que aunque indudablemente existían
las rivalidades mezquinas y era fácil sembrar la discordia,
ello no impidió que las ciudades se unieran en la defensa en
común de su libertad. Sólo más tarde, cuando las ciudades
por separado se convirtieron en pequeños Estados, estalla-
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ron las guerras entre ellas, como ha de ser siempre el caso
cuando los Estados luchan por la supremacía o se disputan
sus colonias. En Alemania se formaron ligas con el mismo
propósito. Cuando bajo los sucesores de Conrado la tierra
se convirtió en el botín de guerra de las interminables ven-
ganzas entre los nobles, las localidades de la Westfalia ins-
tauraron una liga contra los caballeros, una de cuyas cláu-
sulas era no prestarle dinero jamás a un caballero que
siguiese ocultando bienes robados. Cuando «los caballeros
y los nobles vivían del pillaje, y mataban a quienes se les
antojaba», como se queja el Wormser Zorn, las ciudades a
orillas del Rin (Mainz, Colonia, Speier, Estrasburgo y
Basilea) tomaron la iniciativa de una liga que pronto contó
con sesenta localidades aliadas, reprimió a los asaltantes y
mantuvo la paz. Más tarde, la liga de las ciudades de Suabia,
divididas en tres «distritos de paz» (Augsburgo, Constanza
y Ulm) tuvo el mismo propósito. Y aun cuando esas ligas se
rompieron14, vivieron lo bastante como para demostrar que
mientras los presuntos pacificadores —los reyes, los empe-
radores y la Iglesia— fomentaban la discordia y por sí mis-
mos resultaban impotentes ante los caballeros ladrones, fue
de las ciudades de donde provino el impulso para restable-
cer la paz y la unión. Las ciudades —no los emperadores—
fueron las verdaderas constructoras de la unidad nacional.

Entre las aldeas pequeñas se organizaron confederacio-
nes similares para el mismo propósito, y ahora que Lu -
chaire ha atraído la atención hacia este tema podemos
esperar que pronto sabremos mucho más acerca de ellas.
Las aldeas se unieron en pequeñas federaciones en el con-
tado de Florencia, así como también en las dependencias
de Novgorod y Pskov. En lo que atañe a Francia, existe
evidencia positiva de una confederación de diecisiete
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aldeas campesinas que existieron en el Laonnais durante
casi un siglo (hasta 1256) y tuvo que luchar arduamente
por su independencia. Otras tres repúblicas campesinas,
que juraron Cartas similares a las de Soissons y Laon,
existieron en las vecindades de esta última localidad, y
dado que sus territorios eran contiguos se apoyaron mu -
tua mente en sus guerras de liberación. Además, Luchaire
es de la opinión que en Francia tienen que haber surgido
muchas confederaciones como esas en los siglos XII y
XIII, pero la documentación al respecto se ha perdido en
su mayor parte. Por supuesto, al carecer de la protección
de las murallas podían ser destruidas fácilmente por los
reyes y los señores; pero en ciertas circunstancias favora-
bles, cuando encontraron apoyo en una liga de ciudades y
protección en sus montañas, esas repúblicas campesinas
se convirtieron en integrantes independientes de la
Confederación Suiza.

En cuanto a las uniones entre ciudades para propósitos
pacíficos, se produjeron con gran frecuencia. La interco-
nexión que se estableció durante el período de liberación
no se interrumpió después. A veces, cuando los scabini
de una localidad alemana, teniendo que emitir un vere-
dicto en un caso nuevo o complicado, declaraban que no
se sabían la sentencia (des Urtheiles nicht weise zu sein),
enviaban delegados a otra ciudad para enterarse. Lo mismo
sucedía también en Francia; en tanto que se conoce que
Forli y Rávena habían naturalizado mutuamente a sus habi-
tantes y les reconocían plenos derechos en ambas ciudades.
Remitir una disputa surgida entre dos localidades, o dentro
de una ciudad, a otra comuna a la que se invitaba a parti-
cipar como árbitro estaba también dentro del espíritu de
aquellos tiempos15. En cuanto a los tratados comerciales
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entre ciudades, eran muy habituales. Las uniones para regu-
lar la producción y los tamaños de los toneles empleados en
el comercio del vino, las «uniones del arenque», y demás
fueron meras precursoras de las grandes federaciones de
la Hansa flamenca, cuya sola historia podría contribuir
con páginas y páginas de descripción del espíritu federa-
tivo que animaba a los hombres de aquella época. Resulta
casi innecesario agregar que gracias a las uniones hanseáti-
cas las ciudades medievales contribuyeron más para el des-
arrollo de la interconexión internacional, la navegación y
los descubrimientos marítimos que todos los Estados de los
primeros diecisiete siglos de nuestra era.

En una palabra, las confederaciones entre pequeños
entes territoriales, así como entre hombres unidos por fines
comunes dentro de sus respectivos gremios, y las que se
construyeron entre ciudades y grupos de ciudades constitu-
yeron la esencia misma de la vida y el pensamiento duran-
te ese período. Podemos describir entonces los primeros
cinco de la segunda decena de siglos de nuestra era como
un enorme intento de asegurar la ayuda y el apoyo mutuos
en gran escala, mediante los principios de la federación y
asociación puestos en práctica a través de todas las mani-
festaciones de la vida humana y en todos los grados posibles.
Tal intento fue completado con éxito en buena medida.
Unió a hombres antes divididos; les aseguró una considera-
ble libertad y ésta les duplicó las fuerzas. En una época en
la que tantos agentes alimentaban el individualismo, y las
causas de la discordia y la rivalidad debieron ser tan nume-
rosas, resulta gratificante ver que las ciudades dispersas a
todo lo ancho de un vasto continente encontraron tanto en
común, y estuvieron tan dispuestas a confederarse para
la consecución de tantos objetivos comunes. A la larga
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sucumbieron ante enemigos poderosos; al no comprender
con la amplitud suficiente el principio de la ayuda mutua
ellas mismas cometieron faltas mortales; pero no pere-
cieron a causa de sus propias rivalidades y sus errores no
fueron por carencia de espíritu federativo.

Los resultados de ese nuevo rumbo tomado por la huma-
nidad en la ciudad medieval fueron enormes. A comienzos
del siglo XI las ciudades de Europa eran pequeños conglo-
merados de chozas miserables, tan sólo adornados por capi-
llas bajas y mal construidas cuyos constructores apenas
sabían cómo levantar un arco; las artes, que consistían fun-
damentalmente en hacer algún tejido y forjar metales, esta-
ban en su primera infancia; sólo se daba la educación en
unos pocos monasterios. Trescientos cincuenta años más
tarde el rostro mismo de Europa había cambiado. El espa-
cio estaba inundado de ciudades ricas, rodeadas de inmen-
sas y gruesas murallas adornadas con torres y portales, cada
cual una obra de arte en sí misma. Las catedrales, concebi-
das con grandiosidad y profusamente decoradas, elevaban
al cielo sus campanarios y exhibían una pureza de forma y
una audacia de la imaginación que hoy nos empeñamos
en vano en alcanzar. Los oficios y las artes habían logra-
do un grado de perfección que difícilmente podemos
alardear hoy de haber superado en muchos sentidos, si
valoramos más la capacidad de inventiva del trabajador y
el acabado superior que la rapidez en la fabricación. Las
flotas de las ciudades libres surcaban en todas direccio-
nes el norte y el sur del Mediterráneo; un esfuerzo más y
cruzarían los océanos. A lo largo de grandes territorios el
bienestar había ocupado el lugar de la miseria; la educa-
ción había crecido y se expandía. Se habían elaborado
métodos científicos; se habían echado las bases de la
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filosofía natural; y se había pavimentado el camino para
las invenciones mecánicas de las que nuestros propios
tiempos están tan orgullosos. Tales fueron los mágicos
cambios cumplidos en Europa en menos de cuatrocientos
años. Y las pérdidas sufridas por Europa con la caída de
sus ciudades libres sólo se pueden apreciar comparando
al siglo XVII con el XIV o el XIII. La prosperidad que en
aquel entonces caracterizaba a Escocia, Alemania, las lla-
nuras italianas, se había ido. Los caminos se habían dete-
riorado hasta un estado deplorable, las ciudades estaban
despobladas, los trabajadores esclavizados, el arte desva-
necido, el comercio mismo en decadencia.

Aun si las ciudades medievales no nos hubiesen lega-
do ningún documento escrito que testificara su esplendor
y tan sólo nos hubiesen dejado los monumentos del arte
de la construcción que vemos hoy en toda Europa, desde
Escocia hasta Italia, y desde Gerona en España hasta
Breslau en territorio eslavo, todavía podríamos concluir
que los tiempos de la vida de las ciudades independientes
fueron la época del mayor desarrollo del intelecto huma-
no durante la era cristiana hasta finales del siglo XVIII. Al
mirar, por ejemplo, un cuadro medieval que representa a
Nuremberg con sus numerosísimas torres y elevadas agu-
jas, cada una de las cuales muestra la impronta del arte
creador libre, nos cuesta mucho imaginarnos que tres-
cientos años antes la ciudad no era más que un montón de
barracas miserables. Y nuestra admiración crece cuando
entramos en los detalles de la arquitectura y las decora-
ciones de cada una de las innumerables iglesias, campana-
rios, portales y casas comunales dispersas sobre la superfi-
cie de Europa, tan al este como Bohemia y las ciudades hoy
muertas de la Galitzia polaca. No solamente Italia, esa
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madre de las artes, sino toda Europa está llena de esos
monumentos. El hecho mismo de que de todas las artes
haya sido la arquitectura —que es sobre todo un arte
social— la que alcanzase el desarrollo más elevado resul-
ta en sí mismo significativo. Para llegar a donde llegó
tiene que haberse originado a partir de una vida eminen-
temente social.

La arquitectura medieval alcanzó esa grandiosidad no
sólo porque era un desarrollo natural de la destreza
manual; no sólo porque cada edificación, cada decora-
ción arquitectónica, había sido diseñada por hombres que
conocían a través de la experiencia de sus propias manos
los efectos artísticos que se pueden obtener de la piedra,
el hierro, el bronce y hasta de una simple viga de made-
ra y la argamasa; no sólo porque cada monumento era el
resultado de la experiencia colectiva, acumulada en cada
«misterio» u oficio16: era grandiosa porque había nacido
de una gran idea. Como el arte griego, surgió de una con-
cepción de la hermandad y la unidad propiciada por la
ciudad. Poseía una audacia que sólo podía haber sido
conquistada gracias a audaces luchas y victorias; tenía
esa expresión vigorosa porque el vigor permeaba toda la
vida de la ciudad. Una catedral o una casa comunal sim-
bolizaban la grandiosidad de un organismo del que cada
albañil y cada picapedrero era el constructor, y una edifi-
cación medieval aparece no como un esfuerzo en solita-
rio al cual hubiesen contribuido miles de esclavos con la
cuota que les asignara la imaginación de un solo hombre:
toda la ciudad contribuía para erigirla. El elevado campa-
nario se alzaba por sobre una estructura en sí misma
grandiosa en la que palpitaba la vida de la ciudad; no
sobre un armatoste carente de significado como esa torre
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de hierro de París, ni tampoco como una estructura pos-
tiza hecha de piedra para ocultar la fealdad de una arma-
zón de hierro, como se hizo en el Tower Bridge. Como la
Acrópolis de Atenas, la catedral de una ciudad medieval
tenía la intención de glorificar la grandiosidad de la ciu-
dad victoriosa, de simbolizar la unión de sus oficios, de
expresar la gloria de cada ciudadano en una ciudad de su
propia creación. Después de una revolución de los oficios
la ciudad iniciaba con frecuencia la construcción de una
nueva catedral para expresar la nueva unión, más amplia
y profunda, que acababa de nacer.

Los medios a la mano para esas grandes empresas eran
desproporcionadamente pequeños. La catedral de Colonia
fue comenzada con un desembolso anual de apenas 500
marcos; un regalo de 100 marcos fue anotado como gran
donativo; y todavía para el momento en que la obra se acer-
caba a su terminación y los donativos llovían en proporción,
el desembolso anual se mantenía en los 5000 marcos y
jamás excedió los 14.000. La catedral de Basilea fue cons-
truida con medios igualmente pequeños. Pero cada corpo-
ración aportaba su parte de piedras, trabajo e ingenio deco-
rativo para su monumento común. Cada gremio expresaba
en él sus concepciones políticas, y contaba en piedra o en
bronce la historia de la ciudad, glorificando los principios
de «libertad, igualdad y fraternidad»17, elogiando a los alia-
dos de la ciudad y enviando al fuego eterno a sus enemi-
gos. Y cada gremio depositaba su amor en el monumen-
to comunal decorándolo ricamente con vitrales, pinturas,
«puertas, dignas de ser las puertas del Paraíso», como
dijo Miguel Ángel, o decoraciones en piedra en el más
mínimo rincón del edificio18. Las ciudades pequeñas, in -
cluso las parroquias menores, rivalizaban con las grandes
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aglomeraciones urbanas en esos trabajos, y las catedrales
de Laon y Saint Ouen nada tienen que envidiarles a las de
Reims, o a la Casa Comunal de Bremen, o al campanario
de la asamblea popular de Breslau. «La comuna no ha de
darle inicio a obra alguna que no esté concebida en res-
puesta al gran corazón de la comuna, compuesto a su vez
de los corazones de todos los ciudadanos unidos en una
voluntad común», tales fueron las palabras del Concejo de
Florencia; y ese espíritu se muestra en todas las obras
comunales de utilidad común, como los canales, terrazas,
viñedos y jardines frutales que rodeaban a Florencia, o los
canales de riego que se entrecruzan en las llanuras de la
Lombardía, o el puerto y el acueducto de Génova, o, de
hecho, cualesquiera obras del mismo tipo realizadas por
casi todas las ciudades19.

Todas las artes progresaron en la misma medida en las
ciudades medievales, y las nuestras de hoy no son más
que una continuación de las que se desarrollaron en aque-
llos tiempos. La prosperidad de las ciudades flamencas
estaba basada en los finos tejidos de lana que fabricaban. A
comienzos del siglo XIV, antes de la peste negra, Florencia
fabricaba entre 70.000 y 100.000 panni de tejidos de lana
valorados en 1.200.000 florines de oro20. El cincelado de
metales preciosos, el arte de la fundición, la forja artística
del hierro, fueron creaciones de los «misterios» medievales,
que lograron hacer en sus propios campos todo cuanto
podía realizarse a mano, sin el empleo de un potente motor
mecánico. A mano y mediante el ingenio. Para decirlo en
palabras de Whewell:
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El pergamino y el papel, la impresión y el grabado, el
vidrio mejorado y el acero, la pólvora, los relojes, los
telescopios, el compás de navegación, el calendario refor-
mado, la numeración decimal; el álgebra, la trigonometría,
la química, el contrapunto (una invención equivalente a la
nueva creación de la música); son todas posesiones que
heredamos de lo que tan disparatadamente hemos dado en
llamar el Período de Estancamiento. (History of Inductive
Sciences, I. 252).

Es cierto que, como dijo Whewell, esos descubrimien-
tos no se tradujeron en ningún principio nuevo, pero la
ciencia medieval hizo algo más que el actual descubri-
miento de nuevos principios. Preparó el descubrimiento
de todos los nuevos principios que hoy día conocemos en
las ciencias mecánicas: acostumbró al investigador a
observar los hechos y razonar a partir de ellos. Era una
ciencia inductiva, aunque no captó a plenitud la impor-
tancia y los poderes de la inducción; y sentó las bases
tanto de la mecánica como de la filosofía natural. Francis
Bacon, Galileo y Copérnico fueron descendientes direc-
tos de un Roge Bacon y un Michael Scot, al igual que la
máquina de vapor fue el producto directo de las investi-
gaciones llevadas a cabo en las universidades italianas
acerca del peso de la atmósfera y el aprendizaje de las
matemáticas y la técnica que caracterizó a Nuremberg.

¿Pero para qué molestarnos en insistir sobre el avance de
la ciencia y el arte en la ciudad medieval? ¿No basta con
señalar las catedrales en el campo de las destrezas, y al idio-
ma italiano y el poema del Dante en el campo del pensa-
miento, para dar de inmediato la medida de lo creado por la
ciudad medieval durante sus cuatro siglos de vida?



Indudablemente las ciudades medievales le prestaron un
enorme servicio a la civilización europea. Evitaron que
fuese arrastrada a las teocracias y los estados despóticos de
antaño; le proporcionaron la variedad, la confianza en sí
misma, la fuerza de iniciativa, y las inmensas energías inte-
lectuales y materiales que hoy posee, que constituyen la
mejor garantía de que está en capacidad de poder resistir
cualquier nueva invasión proveniente del Este. ¿Pero por
qué esos centros de civilización, que intentaban darles res-
puesta a necesidades de la naturaleza humana hondamente
arraigadas, y estaban tan llenos de vida, no continuaron con
vida? ¿Por qué los atrapó la debilidad senil en el siglo XVI?
¿y, luego de haber repelido tantos asaltos desde el exterior y
de haber salido cada vez más vigorosos de sus luchas inter-
nas, por qué finalmente sucumbieron ante ambos?

Varias causas contribuyeron a ese efecto, algunas de
las cuales tienen sus raíces en el pasado remoto, en tanto
que otras se originaron en los errores cometidos por las
propias ciudades. Hacia finales del siglo XV ya comenza-
ban a surgir Estados todopoderosos reconstruidos sobre
el antiguo modelo romano. En cada país y región algún
señor feudal más astuto, más dado a la acumulación de
riquezas y a menudo menos escrupuloso que sus vecinos,
logró apropiarse de territorios más ricos y tuvo mayor
número de campesinos en sus tierras, más caballeros en
su séquito, más tesoros en sus arcas. Escogió como asien-
to algún grupo de aldeas felizmente ubicadas y no acos-
tumbradas a la vida municipal libre —París, Madrid o
Moscú— y con el trabajo de sus siervos las convirtió en
ciudades reales fortificadas, hacia las que atrajo bandas
de guerreros, a los que repartió aldeas a discreción, y
comerciantes a cuya actividad ofreció protección. Quedó
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así sembrado el germen de un Estado que en el futuro
absorbería otros centros similares. Hacia dichos centros
afluyeron juristas versados en el estudio del derecho
romano; entre los burgueses se levantó una raza de hom-
bres tenaces y ambiciosos que odiaban por igual los abusos
de los señores y lo que ellos llamaban la anarquía de los
campesinos. Las formas mismas de la comunidad de aldea,
que su código desconocía, y los propios principios del fede-
ralismo les resultaban repulsivos, porque los consideraban
herencias «bárbaras». El cesarismo, apoyado por la ficción
del consentimiento popular y la fuerza de las armas, se
constituyó en su ideal, y se esforzaron celosamente a favor
de quienes les prometían realizarlo21.

La iglesia cristiana, antes en rebeldía frente al derecho
romano y ahora su aliada, trabajaba en la misma dirección.
Habiendo fracasado el intento de instituir el Imperio teo-
crático de Europa, los obispos más inteligentes y ambiciosos
ahora les brindaban apoyo a quienes consideraban aptos
para reconstituir el poder de los reyes de Israel o los empe-
radores de Constantinopla. La Iglesia invistió de su santidad
a los gobernantes que surgían, los coronó como represen-
tantes de Dios en la tierra, puso a su servicio el conoci-
miento y la habilidad como estadistas de sus ministros, sus
bendiciones y maldiciones, sus riquezas y las simpatías que
había despertado en los pobres. Los campesinos, a los que
las ciudades no les habían sabido dar o les habían nega-
do la libertad, viendo la impotencia de los burgueses para
ponerles fin a las interminables guerras entre los caballe-
ros —por las que ellos debían pagar un alto costo— ahora
depositaron sus esperanzas en el rey, el emperador o el gran
príncipe; y al ayudarlos a destruir a los todopoderosos seño-
res feudales los ayudaron también a constituir el Estado
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centralizado. Y finalmente las invasiones de los mongo-
les y los turcos, la guerra sagrada contra los moros en
España, y las terribles guerras que pronto estallaron entre
los centros de soberanía en crecimiento —Ile de France y
Borgoña, Escocia e Inglaterra, Inglaterra y Francia, Li -
tuania y Polonia, Moscú y Tver, y así sucesivamente— con-
tribuyeron con el mismo fin. Hicieron su aparición los
Estados todopoderosos, y ahora las ciudades tuvieron que
resistir no sólo a las confederaciones poco cohesivas de los
señores sino además a centros sólidamente organizados,
que contaban con ejércitos de siervos a su disposición.

Lo peor era que las crecientes autocracias hallaban apo -
yo en las divisiones que cada vez se hacían mayores dentro
de las propias ciudades. La idea fundamental de la ciudad
medieval era grandiosa, pero no lo bastante amplia. La
ayuda y el apoyo mutuos no puede estar limitada a la aso-
ciación en pequeño; debe extenderse a su entorno, o el en -
torno absorberá a la asociación. Y en este respecto el ciu-
dadano medieval cometió de partida una formidable equi -
vocación. En lugar de considerar a los campesinos y los
artesanos que se acogían a la protección de sus murallas
como aliados que aportarían su ayuda para la construc-
ción de la ciudad —como en realidad hicieron— trazaron
una nítida línea divisoria entre las «familias» de los anti-
guos burgueses y los recién llegados. Aquéllas se reser-
varon todos los beneficios del comercio y las tierras comu-
nales y a éstos les dejaron nada más el derecho a utilizar
libremente la destreza de sus propias manos. La ciudad
quedó así dividida en «los burgueses» o «los comuneros» y
los «residentes»22. El comercio, que antes había sido comu-
nal, se volvió ahora privilegio de las «familias» de comer-
ciantes y artesanos, y el próximo paso —convertirse en
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individual o en privilegio de empresarios opresores—
resultaba inevitable.

La misma división ocurrió entre la ciudad propiamen-
te dicha y las aldeas circunvecinas. La comuna había
hecho lo posible por liberar a los campesinos, pero sus
guerras contra los señores se convirtieron, como ya diji-
mos, en guerras por la liberación de la ciudad misma y no
por la de aquellos. Les dejó a los señores sus derechos
sobre los aldeanos, a condición de no molestar más a la
ciudad y convertirse en conciudadanos. Pero los nobles
«adoptados» por la ciudad, y que ahora residían bajo la
protección de sus murallas, simplemente prosiguieron la
antigua guerra dentro de los propios lindes de la ciudad.
No les gustaba someterse a un tribunal de simples artesa-
nos y mercaderes y cobraban sus venganzas de sangre en
las calles. Cada ciudad tenía ahora sus Colonnas y sus
Orsinis, sus Overstolzes y sus Wises. Como percibían gran-
des ingresos de las propiedades agrarias que aún conserva-
ban, se rodeaban de numerosos clientes y feudalizaron las
costumbres y los hábitos de la ciudad misma. Y cuando
comenzó a cundir el descontento en las clases artesanas de
la ciudad, ofrecían su espada y la de sus seguidores para
zanjar las diferencias en combate libre, en vez de permitir
que el descontento hallase los canales pacíficos que siem-
pre funcionaron en los viejos tiempos.

El error mayor y más fatal de la mayoría de las ciuda-
des fue basar su riqueza en el comercio y la industria, en
detrimento de la agricultura. Repitieron así el error come-
tido antes por las ciudades de la antigua Grecia, y gracias
a ello cayeron en los mismos crímenes23. El distancia-
miento del campo por parte de tantas ciudades necesaria-
mente las condujo a una política hostil para con el agro,
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que se fue haciendo cada vez más evidente en tiempos de
Eduardo III, las jackeries francesas, las guerras hussitas y
la Guerra Campesina en Alemania. Por otra parte, la polí-
tica comercial las involucró en empresas a distancia. Las
ciudades italianas fundaron colonias en el Sureste, las
alemanas en el Este, las eslavas en el distante Noreste.
Comenzó la formación de ejércitos mercenarios para li -
brar guerras coloniales, y muy pronto también para la
defensa local. Se contrataron empréstitos de tal magnitud
que desmoralizaron totalmente a los ciudadanos. Y los
enfrentamientos internos empeoraron con cada elección,
en las que entraba en juego la política colonial en interés
de unas pocas familias. La división en ricos y pobres se
hizo más honda y en el siglo XVI en cada ciudad la auto-
ridad del rey encontró aliados y apoyo entre los pobres.

Y nos queda todavía considerar otra causa de la deca-
dencia de las instituciones comunales, por encima y más
profunda que las anteriores. La historia de las ciudades
medievales nos brinda uno de los ejemplos más impac-
tantes del poder que ejercen las ideas y los principios
sobre los destinos de la humanidad, y de los resultados
tan opuestos que se tienen cuando ha tenido lugar una
modificación profunda de las ideas rectoras. Confianza
en las propias fuerzas y en el federalismo, la soberanía de
cada grupo y la construcción del cuerpo político de lo
simple a lo compuesto: fueron ésas las ideas rectoras en
el siglo XXI. Pero a partir de allí las concepciones cam-
biaron por completo. Los estudiosos del derecho romano
y los prelados de la iglesia, estrechamente vinculados
desde los tiempos de Inocente III lograron paralizar la
idea —la antigua idea griega— que constituía el funda-
mento de la vida de las ciudades. Durante doscientos o
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trescientos años estuvieron enseñando desde el púlpito, la
cátedra universitaria y el asiento de los jueces que la sal-
vación había que buscarla en un Estado fuertemente cen-
tralizado, puesto bajo una autoridad semidivina24; que un
hombre podía y debía ser el salvador de la sociedad, y que
en nombre de la salvación pública ese hombre podía
cometer cualquier violencia: quemar hombres y mujeres
en la hoguera, hacerlos morir bajo torturas indescripti-
bles, sumir territorios enteros en la miseria más abyecta.
Y se encargaron de dar lecciones objetivas en gran esca-
la, y con una crueldad inaudita, acerca de ello allí donde
pudiese llegar la espada del monarca o la hoguera de la
iglesia, cuando no ambas a la vez. Gracias a esas enseñan-
zas y esos ejemplos, constantemente repetidos e inculcados
por la fuerza en la conciencia pública, la mentalidad de los
ciudadanos fue conformada sobre un nuevo molde. Co-
menzaron a aceptar que ninguna autoridad era demasiado
grande ni ninguna tortura a muerte demasiado cruel si se
trataba de «salvar la seguridad pública». Y con esta nueva
orientación mental y esa nueva creencia en el poder de un
solo hombre el antiguo principio federalista se desvaneció,
y el mismo genio creador de las masas pereció. La idea
romana salió victoriosa, y bajo tales circunstancias el
Estado centralizado hizo fácil presa de las ciudades.

La Florencia del siglo XV es típica de ese cambio. An -
teriormente toda revolución popular era la señal de un nue -
vo rumbo. Ahora cuando el pueblo, llevado por la de-ses-
peración, insurgió, ya no tenía ideas constructivas; del mo -
vimiento no surgió ninguna idea nueva. En lugar de 400, el
Consejo Comunal quedó integrado por 1000 representan-
tes; en lugar de 80, a la signoria ingresaron 100. Pero una
revolución numérica puede resultar inane. El descontento
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popular seguía creciendo y estallaron nuevas revueltas. Se
recurrió a una figura salvadora: el «tirano». Masacró a los
rebeldes, pero la desintegración del cuerpo comunal conti-
nuó empeorando todavía más. Y cuando luego de una nueva
revuelta el pueblo de Florencia acudió al más popular de
sus hombres, Gieronimo Savonarola, en busca de consejo,
la respuesta del monje fue: «¡Oh, pueblo mío, tú sabes que
yo no me puedo meter en asuntos del Estado… purifica tu
alma, y si en tal disposición de espíritu reformas tu ciudad,
entonces, pueblo de Florencia, tú habrás inaugurado la
reforma en toda Italia!». Las máscaras del carnaval y los
libros pecaminosos fueron quemados, se aprobó una ley
de caridad para con los pobres y otra en contra de los usu-
reros… y la democracia de Florencia quedó tal como
estaba. El antiguo espíritu se había marchado. De tanto
confiar en el gobierno habían dejado de confiar en sí mis-
mos: se habían vuelto incapaces de nuevas invenciones.
El Estado sólo tuvo que dar el paso al frente y aplastar sus
últimas libertades.

Y no obstante, la corriente de la ayuda y el apoyo mutuos
no murió en las masas, continuó fluyendo aún después de
esa derrota. Resurgió de nuevo con fuerza formidable en res-
puesta a los llamados comunistas de los primeros propagan-
distas de la reforma, y continuó existiendo incluso después
de que las masas que no pudieron realizar la vida que espe-
raban inaugurar bajo la inspiración de una religión reforma-
da, cayeron bajo la dominación de un poder autocrático.
Todavía hoy fluye, y busca la manera de hallar una nueva
expresión que no sea el Estado, ni la ciudad medieval, ni la
comunidad de aldea de los bárbaros, ni el clan de los salva-
jes, sino que proceda de todas ellas pero las supere en sus
concepciones más amplias y más profundamente humanas.
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NOTAS

1. Kulischer, en un ensayo excelente sobre el comercio primitivo
(Zeitschrift für Völkerpsychologie, Bd. X. 380) señala también que,
según Herodoto, los argipeanos eran considerados inviolables, por-
que el comercio entre los escitas y las tribus norteñas tenía lugar en
su territorio. En éste todo fugitivo era sagrado, y a ellos se les pedía
que actuasen como árbitros para sus vecinos. Ver Apéndice XI.

2. Recientemente ha habido alguna discusión acerca del Weichbild y la ley
del Weichbild, que sigue pareciendo oscura. La explicación anterior
parece ser más probable, pero por supuesto que tiene que ser sometida
a nuevas pruebas. Resulta evidente también que, para emplear una
expresión escocesa, que la «cruz del mercado» podría ser considerada
un emblema de la jurisdicción de la iglesia, pero la hallamos tanto en
obispados como en localidades en las que la asamblea era soberana.

3. Si las consideraciones señaladas en el capítulo previo (según las cua-
les el mercado fue en sus orígenes comunal) resultan ser acertadas,
sería permisible sugerir como hipótesis probable que el gremio de
comerciantes fue el ente al que se le confió el comercio en interés de
la ciudad entera, y sólo gradualmente se fue convirtiendo en un gre-
mio que comerciaba en interés propio, mientras que sería a los aven-
tureros comerciantes de este país, los povolkini (colonos y comer-
ciantes libres) de Novgorod y los mercati personati a quienes se les
dejó la empresa de abrir nuevos mercados y nuevas ramas de comer-
cio. Además, cabe señalar que el origen de la ciudad medieval no se
le puede atribuir a ningún agente por separado. Fue el resultado de
muchas agencias en distintos grados.

4. Para citar tan sólo un ejemplo de los muchos que se encuentran en las obras
de Schönberg y Falke, los 16 trabajadores del calzado (Schusterknechte) de
la población de Xanten, a orillas del Rin, donaron para la construcción
de un ventanal y un altar de la iglesia 75 guldens de colecta pública y 12
de su propia caja, que según las mejores estimaciones valían diez veces
lo que hoy.

5. The Economical Interpretation of History, Londres, 1891, p. 303.
6. En París, la jornada de trabajo variaba de siete u ocho horas en

invierno a catorce en verano en determinados ramos, mientras que en
otros iba de ocho o nueve horas en invierno a diez o doce en verano.
Todo trabajo paraba todos los sábados, y aproximadamente en otros
veinticinco días del año (jours de commun de vile foire) a las cuatro
de la tarde, en tanto que los domingos y otros treinta días festivos no
se trabajaba en todo el día. La conclusión general es que el trabaja-
dor medieval laboraba menos horas, en total, que el de la actualidad.
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7. Ver las sentidas observaciones de Toulmin Smith acerca de la expolia-
ción de los gremios por el monarca en su Introducción a English Guilds.
En Francia la misma expoliación real y abolición de la jurisdicción de
los gremios se inició en 1306, y el golpe final les fue asestado en 1382.

8. Adam Smith y sus contemporáneos sabían muy bien lo que estaban
condenando cuando escribían en contra de la interferencia del Estado
en el comercio y los monopolios comerciales de creación estatal.
Desafortunadamente, sus seguidores, con imperdonable superficiali-
dad, metieron en el mismo saco a los gremios medievales y la inter-
vención estatal, sin hacer distinción entre un edicto de Versalles y la
ordenanza de un gremio. No hace falta decirlo, los economistas que
han estudiado con seriedad el tema, como Schönburg (el editor del
famoso curso de economía política) nunca han caído en semejante
error. Pero hasta muy recientemente se daban profusas discusiones
de ese tipo dentro de la «ciencia» económica.

9. En Florencia los siete oficios menores hicieron su revolución en 1270-
82. En Lyon, por el contrario, donde el movimiento de los oficios meno-
res tuvo lugar en 1402, éstos fueron derrotados y perdieron el derecho
a nombrar sus propios jueces. Ambos bandos llegaron aparentemente a
un acuerdo. En Rostock se produjo el mismo movimiento en 1313; en
Zurich en 1336; en Berna en 1363: en Braunschweig en 1374 y al año
siguiente en Hamburgo; en Lübeck en 1376-84, y así sucesivamente.

10. Para poner un solo ejemplo: Cambrai hizo su primera revolución en
907 y, luego de otras tres o cuatro rebeliones obtuvo su Carta en
1076. Esa carta fue revocada por dos veces (1107 y 1138) y dos
veces vuelta a conquistar (en 1127 y 1180). En total 223 años de
luchas antes de conquistar el derecho a la independencia. A Lyon le
tocó desde 1195 hasta 1320.

11. Este parece haber sido con frecuencia el caso en Italia. En Suiza,
Berna hasta compró los poblados de Thun y Burgdorf.

12. Tal fue el caso por lo menos en las ciudades de la Toscana (Florencia,
Lucca, Siena, Bolonia, etc.) de las que conocemos bien las relacio-
nes entre ciudad y campesinos.

13. Sólo las ciudades que mantuvieron su terca adhesión a la causa de los
grandes señores de la tierra, como Pisa o Verona, salieron perdiendo con
las guerras. Para muchas ciudades que combatieron del lado de ellos la
derrota resultó ser también el comienzo de la liberación y el progreso.

14. Para Aachen y Colonia tenemos testimonio directo de que los obis-
pos de ambas ciudades —uno de ellos vendido al enemigo— les
abrieron las puertas a los sitiadores.

15. Dos ciudades importantes, como Mainz y Worms, zanjaron una disputa
política mediante el arbitraje. Luego de que en 1231 estallase una guerra
civil en Abbeville, Amiens actuó como árbitro (Luchaire, 149), y así.
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16. El señor John J. Ennett (Six Essays, Londres, 1891) tiene excelentes
páginas sobre este aspecto de la arquitectura medieval. El señor Willis,
en su apéndice a Whewell, History of Inductive Sciences (I. 261-262) ha
señalado la belleza de las relaciones mecánicas en las edificaciones
medievales. «Maduró una nueva construcción decorativa», escribe, «que
no contraría ni controla sino que armoniza con la construcción mecáni-
ca y la apoya. Cada elemento, cada moldura, se convierte en sostenedor
del peso; y ante la multiplicidad de sostenes que se apoyan entre sí y la
consiguiente subdivisión de la carga, al ojo lo satisface la estabilidad de
la estructura a pesar del aspecto curiosamente esbelto de cada parte por
separado». No podría existir una mejor caracterización de un arte naci-
do de la vida social de la ciudad.

17. Las tres estatuas figuran entre las decoraciones exteriores de Nôtre
Dame de París.

18. El arte medieval, como el arte griego, no conoció de esas tiendas de
curiosidades que nosotros llamamos galerías o museos nacionales. Se
pintaba un cuadro, se esculpía una estatua, se vaciaba en bronce una
decoración, para que ocupase su lugar apropiado en un monumento de
arte comunal. Allí cobraba vida, formaba parte de un todo y contribuía
a darle unidad a la impresión producida por el conjunto.

19. Sismondi, IV. 172; XVI. 356. El gran canal, Naviglio Grande, que trae
el agua desde el Tesino, fue comenzado en 1179, es decir, después de
la conquista de la independencia, y terminado en el siglo XIII. Acerca de
la decadencia posterior, ver XVI, 355.

20. En 1336 tenía entre 8 y 10.000 niños y niñas en sus escuelas prima-
rias, de 1000 a 1200 muchachos en siete instituciones de educación
media y de 550 a 600 estudiantes en sus cuatro universidades. Los 30
hospitales comunales albergaban más de 1000 camas para una pobla-
ción de 90.000 habitantes (Capón, II. 249 seq.) Más de una vez ha
sido sugerido por autores reconocidos que la educación había alcan-
zado un nivel mucho más alto de lo que generalmente se suponía. Y
ciertamente también en la democrática Nuremberg.

21. El odio popular contra esos «weise Doctoren und Beutelshneider des
Volks» reventó con fuerza en los primeros años del siglo XVI en los
sermones del inicio del movimiento de la Reforma.

22. Brentano comprendió a cabalidad los fatales efectos de la lucha entre
los «burgueses viejos» y los recién llegados. Miaskowski señaló lo
mismo en su obra acerca de las comunidades de la aldea de Suiza.

23. La trata de esclavos secuestrados en el Oriente nunca descontinuada
en las repúblicas italianas hasta el siglo xv. Alguna evidencia de lo
mismo encontramos en Alemania y en todas partes.

24. Ver las teorías expresadas por los jurisconsultos de Bolonia ya en el
Congreso de Roncaglia en 1158.





CAPÍTULO VII

AYUDA MUTUA ENTRE NOSOTROS

Revueltas populares en los comienzos del período del Estado.
Instituciones de ayuda mutua del presente. La comunidad de
aldea: sus luchas de resistencia a la abolición por parte del
Estado. Hábitos derivados de la vida en la comunidad de aldea
que se conservan en nuestras aldeas modernas. Suiza, Francia,
Alemania, Rusia.

La tendencia a la ayuda mutua en el hombre tiene un ori-
gen tan remoto, y está tan profundamente entretejida con
toda la evolución pasada de la raza humana, que la huma-
nidad la ha conservado hasta el presente a pesar de todas
las vicisitudes de la historia. Ha evolucionado principal-
mente durante períodos de paz y prosperidad, pero incluso
cuando sobre los hombres caían las mayores calamidades
—cuando países enteros eran asolados por las guerras, y
poblaciones completas eran diezmadas por la miseria o
gemían bajo el yugo de la tiranía— la tendencia se man-
tenía viva en las aldeas y entre las clases más pobres de
las ciudades. Seguía manteniéndolo unidos, y a la larga
lograba reaccionar incluso contra las minorías dominan-
tes, hostiles y devastadoras que la menospreciaban como
tontería sentimental. Y cada vez que la humanidad tuvo
que construir una organización social nueva, adaptada a
una nueva fase del desarrollo, su genio constructivo
siem pre extrajo los elementos y la inspiración para ese
nuevo derrotero de la misma tendencia siempre viva. Las
nuevas instituciones económicas y sociales, en tanto que
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creaciones de las masas, los nuevos sistemas éticos y las
nuevas religiones, se originaron todas de la misma fuente,
y el progreso ético de nuestra raza, visto a grandes ras-
gos, se presenta como una ampliación de los principios
de la ayuda mutua, de la tribu a aglomeraciones cada vez
mayores, hasta abarcar finalmente a la humanidad entera,
sin distinciones de lengua, creencia religiosa o raza.

Luego de pasar por la tribu salvaje, y de seguidas por
la comunidad de aldea, los europeos llegaron a construir
en la época medieval una forma de organización nueva,
que tenía la ventaja de concederle un gran espacio a la
iniciativa individual a la vez que respondía en gran medida
a la necesidad humana del apoyo mutuo. En las ciudades
medievales se produjo una confederación de comunida-
des de la aldea cubierta por una red de gremios y frater-
nidades. Los enormes resultados alcanzados bajo esa
nueva forma de unión —en bienestar para todos, en in -
dustrias, artes, ciencia y comercio— ya los consideramos
en extenso en los dos capítulos precedentes, e hicimos un
intento por mostrar también por qué, hacia finales del
siglo XV, las repúblicas medievales —rodeadas por los
dominios de los señores feudales hostiles negados a libe-
rar de la servidumbre a los campesinos, y gradualmente
corrompidas por las ideas del cesarismo romano— esta-
ban condenadas a convertirse en presa de los crecientes
estados militares.

Sin embargo, antes de someterse durante los tres siglos
que siguieron a la omniabsorbente autoridad del Estado, las
masas del pueblo realizaron un esfuerzo formidable por
reconstruir la sociedad sobre la antigua base de la ayuda y
el apoyo mutuos. Ahora sabemos bien que el gran movi-
miento de la Reforma no fue una simple rebelión en contra
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de los abusos de la iglesia católica. Poseía también su ideal
constructivo, y ese ideal era la vida en comunidades libres
y fraternales. Los escritos y sermones de aquel período
que hallaron mayor respuesta entre las masas estaban
imbuidos de las ideas de la hermandad económica y
social de la humanidad. Los «Doce Artículos» y profe-
siones de fe similares, que circularon entre los campesi-
nos y artesanos alemanes y suizos no sólo sostenían el
derecho de todos a interpretar la Biblia de acuerdo con su
propio entendimiento, sino también incluían la demanda
de que las tierras comunales les fueran devueltas a las
comunidades de las aldeas y se aboliese la servidumbre
feudal, y aludían siempre a la «verdadera» fe: una fe en
la hermandad. Al mismo tiempo, centenares de miles de
hombres y mujeres se unieron a las fraternidades comu-
nistas de Moravia, cediéndoles toda su fortuna y medios
de subsistencia para vivir en numerosas y prósperas colo-
nias construidas sobre los principios del comunismo.
Sólo la masacre masiva de miles de seres pudo frenar ese
movimiento popular de vasta extensión, y fue gracias a la
espada, la hoguera y el potro de tormento, que los jóve-
nes estados se aseguraron su primera y decisiva victoria
sobre las masas del pueblo1. Durante los tres siglos siguien-
tes los estados, tanto como en el continente como en las
islas, extirparon sistemáticamente todas las instituciones
en las que la tendencia a la ayuda mutua había hallado
expresión. Las comunidades de la aldea fueron despoja-
das de sus asambleas, sus tribunales y su administración
independiente; sus tierras les fueron confiscadas. Los
gremios fueron expoliados de sus posesiones y libertades
y se les puso bajo el control, el capricho y el cohecho de
los funcionarios del Estado. A las ciudades les quitaron
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su soberanía, y les aniquilaron las fuentes mismas de su
vida interna: la asamblea popular, los personeros de la
justicia y la administración electos, la parroquia y el gre-
mio soberanos. Los funcionarios del Estado tomaron pose-
sión de cualquier vínculo del antiguo todo orgánico. Bajo
esa política fatídica y las guerras que generó, regiones
enteras una vez populosas y florecientes quedaron devas-
tadas; ciudades ricas se convirtieron en poblados insignifi-
cantes; las carreteras que las conectaban con otras ciudades
se volvieron impracticables. La industria, el arte y el cono-
cimiento entraron en decadencia. La educación política,
la ciencia y las leyes fueron puestas al servicio de la idea
de la centralización del Estado. Se enseñaba en las uni-
versidades y desde el púlpito, que las instituciones en las
que antes los hombres solían encarnar sus necesidades de
apoyo mutuo ya no podían ser toleradas en un Estado orga-
nizado apropiadamente; que sólo el Estado podía represen-
tar los lazos de unión entre sus súbditos; que el federalismo
y el «particularismo» eran enemigos del progreso y que el
Estado era el único impulsador adecuado para cualquier
nuevo desarrollo. Para finales del siglo pasado los reyes del
continente, el parlamento en Inglaterra e Irlanda y la con-
vención revolucionaria en Francia, aunque todos estaban
en guerra unos con otros, se pusieron de acuerdo en ase-
verar que dentro del Estado no debían existir uniones por
separado entre los ciudadanos; que el trabajo forzado y la
muerte eran las únicas penalidades adecuadas para aquellos
trabajadores que se atreviesen a entrar en «coaliciones».
«¡Ningún estado dentro del Estado!». Tan sólo el Estado, y
la Iglesia del Estado, debían hacerse cargo de los asuntos de
interés general, mientras que los súbditos estarían repre-
sentados por congregaciones poco cohesionadas de indi-
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viduos, a los que no los uniría ningún nexo en particular,
condenados a recurrir al gobierno cada vez que sintiesen
una necesidad común. Hasta mediados del presente siglo
era ésa la teoría y la práctica en Europa. Incluso las socie-
dades comerciales e industriales eran vistas con sospecha.
En cuanto a los trabajadores, sus uniones fueron tratadas
como fuera de la ley casi hasta nuestros propios días en
Inglaterra y en los últimos veinte años en el continente. El
sistema entero de la educación estatal consiguió que inclu-
so en los tiempos actuales, y hasta en Inglaterra, una parte
considerable de la sociedad considerase una medida revolu-
cionaria la concesión de derechos que hace quinientos años
ejercía todo el mundo, hombre libre o siervo, en la asamblea
de la aldea, el gremio, la parroquia y la ciudad.

La absorción de todas las funciones sociales por el Estado
favoreció necesariamente el desarrollo de un desenfrenado
individualismo de mente cerrada. Proporcionalmente, en la
medida en que crecían en número sus obligaciones hacia el
Estado a los ciudadanos se les dispensaba de sus obligacio-
nes para con los demás. En el gremio —y en la época medie-
val todo hombre pertenecía a algún gremio o fraternidad—
se obligaba a dos «hermanos» a cuidar por turnos al her-
mano que había caído enfermo. Hoy nos contentaríamos
con indicarle a nuestro vecino en desgracia la dirección
del hospital de beneficencia más cercano. En la sociedad
bárbara, presenciar una disputa entre dos hombres que
degenerara en pelea y no evitar que tuviese un desenlace
fatal significaba ser tratado uno mismo como homicida.
Pero bajo la teoría del Estado todoprotector el espectador
no necesita inmiscuirse: es asunto de la policía interferir
o no. Y mientras en tierra de salvajes, entre los hotento-
tes, hubiese sido escandaloso comer sin haber preguntado
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en voz alta por tres veces si no había alguien que quisiera
compartir la comida, todo lo que tiene que hacer hoy día
un ciudadano respetable es pagar el impuesto para los
pobres y dejar morir de hambre al que se esté muriendo
de hambre. El resultado es que la teoría que sostiene que
los hombres pueden, y deben, procurar su propia felici-
dad sin hacer caso de las carencias de los demás, es la que
triunfa por doquier: en el derecho, en la ciencia, en la
religión. Constituye la creencia del día, y dudar de su efi-
cacia es ser un utopista peligroso. La ciencia proclama en
voz alta que la lucha de todos contra todos es el principio
rector de la naturaleza y de las sociedades humanas. A
esa lucha le atribuye la biología la evolución progresiva
del mundo animal. La historia toma la misma línea de
argumentación; y los economistas políticos, en su igno-
rancia ingenua, consideran que todo el progreso de la
industria y la maquinaria modernas se debe a los efectos
«maravillosos» de ese mismo principio. La religión del
púlpito misma es una religión de individualismo, mitiga-
da apenas por algunas relaciones de mayor o menor bene-
volencia con nuestro prójimo, principalmente los domin-
gos. Hombres «prácticos» y teóricos, hombres de ciencia
y predicadores religiosos, juristas y políticos, todos están
de acuerdo en una cosa: que el individualismo puede ser
más o menos suavizado en sus efectos más acerbos por la
caridad, pero que constituye la única base segura para el
sostenimiento de la sociedad y su progreso ulterior.

Parecería tarea inútil, entonces, buscar instituciones y
prácticas de ayuda mutua en la sociedad moderna. ¿Qué
podría quedar aún de ellas? Y sin embargo, tan pronto
como tratamos de discernir cómo viven los millones de
seres humanos y comenzamos a estudiar sus relaciones
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en la vida diaria nos impacta el enorme papel que todavía
hoy desempeñan la ayuda y el apoyo mutuo en la vida
humana. Aunque la destrucción de las instituciones de
ayuda mutua durante los últimos tres o cuatrocientos años
ha continuado en la práctica y en la teoría, cientos de
millones de hombres siguen viviendo bajo ellas; las man-
tienen religiosamente y se esfuerzan por reconstituirlas
allí donde han dejado de existir. En nuestra relaciones
mutuas cada uno de nosotros experimenta sus momentos
de rebelión en contra del credo individualista en boga en
nuestros días, y las acciones en las que los hombres son
guiados por sus inclinaciones mutuas constituyen una
porción tan grande de nuestra interrelación cotidiana que
si fuese posible ponerle un freno a esas acciones se deten-
dría de inmediato cualquier desarrollo ético posterior. La
propia sociedad humana no se podría mantener mucho
más allá de la vida de una generación. Entraremos ahora
en el análisis de esos hechos tan negados por los sociólo-
gos y sin embargo de tanta importancia para la vida y la
ulterior elevación de la humanidad, empezando por las
instituciones de apoyo mutuo que se mantienen en pie,
para de seguidas pasar los actos de ayuda mutua que tie-
nen su origen en simpatías personales o sociales.

Cuando le damos un rápido vistazo a la manera cómo
está constituida hoy la sociedad europea nos impacta de
inmediato el hecho de que, a pesar de cuanto se ha hecho
para desembarazarse de la comunidad de aldea, esa forma
de unión continúe existiendo hasta el grado en que la vemos
en el presente, y los muchos esfuerzos que se hacen por
reconstituirla de una u otra forma o de hallar algo que la sus-
tituya. La teoría en boga respecto a la comunidad de aldea
es que en Europa murió de muerte natural, a causa de que
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la posesión comunal del suelo resultaba incompatible con los
requerimientos modernos de la agricultura. Pero la verdad es
que en ninguna parte la comunidad de aldea desapareció
por consentimiento propio. Por el contrario, en todas partes
a las clases dominantes les llevó varios siglos de esfuerzos
persistentes mas no siempre exitosos por abolirla y confis-
car las tierras comunales.

En Francia, las comunidades de la aldea empezaron a
verse privadas de su independencia, y sus tierras a ser expo-
liadas, tan temprano como en el siglo XVI. Sin embargo,
sólo fue en el siglo siguiente cuando las masas de campesi-
nos fueron llevadas, gracias a las exacciones y las guerras,
al estado de sometimiento y miseria que todos los historia-
dores describen vívidamente, se facilitó y adquirió propor-
ciones escandalosas el despojo de sus tierras. «Cada quien
les ha venido arrebatando de acuerdo con su poderío. (…)
Se han reclamado deudas imaginarias con intención de apo-
derarse de sus tierras», leemos en un edicto promulgado por
Luis XIV en 16672. Por supuesto que el remedio del Estado
para esos daños fue someter aún más a las comunas y expo-
liarlas directamente él mismo. En efecto, dos años después
el rey confiscó todo el ingreso monetario de las comunas.
En cuanto a la apropiación de las tierras comunales, cada
vez empeoró más y en el siglo siguiente los nobles y el clero
ya habían entrado en posesión de inmensas extensiones de
tierra —la mitad del área cultivada, según algunos estima-
dos— para en su mayor parte sacarla de la agricultura3.
Pero los campesinos conservaron todavía sus instituciones
comunales, y hasta el año 1787 las asambleas de la aldea,
integradas por todos los jefes de familia acostumbraba reu-
nirse bajo la sombra del campanario o de un árbol, para dis-
tribuir y redistribuir lo que habían podido conservar de sus
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campos, fijar los impuestos y elegir a sus directivos, tal y
como lo hace el mir ruso en el presente.

Sin embargo el gobierno halló «demasiado ruidosas»,
demasiado desobedientes, a las asambleas populares, y en su
lugar introdujo los consejos electos integrados por un alcal-
de y dos o tres síndicos escogidos entre los campesinos más
acomodados. Dos años más tarde la Asamblea Constituyente
Revolucionaria, que en ese punto en particular coincidía en
todo con el ancien régime le dio confirmación plena a esa
ley (el 14 de diciembre de 1789), y le tocó el turno de apro-
piarse de las tierras comunales al bourgeois du village, lo
cual se mantuvo así a lo largo de todo el período revoluciona-
rio. Fue recién el 16 de agosto de 1792 cuando la Convención,
bajo la presión de las insurrecciones campesinas, decidió
devolverles a las comunas las tierras confiscadas4; pero al
mismo tiempo ordenó que debían ser divididas en partes igua-
les solamente entre los campesinos más acomodados, una
medida que provocó nuevas insurrecciones y fue derogada al
año siguiente, en 1793, cuando llegó la orden de dividir las
tierras comunales entre los comuneros, ricos y pobres por
igual, «activos» e «inactivos».

Esas dos leyes, sin embargo, iban tan en contra de las
concepciones de los campesinos que no fueron obedecidas,
y dondequiera que ellos retomaron la posesión de parte de
sus tierras se negaron a dividirlas. Pero entonces llegaron
los largos años de guerras, y el Estado simplemente confis-
có las tierras (en 1794) como hipoteca por los empréstitos
estatales, las puso en venta y a fin de cuentas se las arreba-
tó. Luego se las devolvió de nuevo a las comunas para vol-
vérselas a confiscar en 1813, y fue tan sólo en 1816 cuan-
do a las comunidades de las aldeas les fueron devueltas lo
que quedaba de ellas, es decir alrededor de 15 millones de
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acres de la tierra menos productiva5. Y no obstante, eso no
significó fin de los problemas de las comunas. Cada nuevo
régime vio en las tierras comunales un medio de gratificar
a sus seguidores, y se aprobaron tres leyes (la primera en
1837 y la última bajo Napoleón III) para inducir a las comu-
nidades de la aldea a dividir las tierras comunales. Por tres
veces hubo que derogar esas leyes, como consecuencia de
la oposición que despertaron en las aldeas, pero en cada
oportunidad algo se logró arrebatar, y Napoleón III, bajo el
pretexto de incentivar el perfeccionamiento de los métodos
agrícolas, les concedió a sus protegidos grandes extensio-
nes quitadas a las tierras comunales.

En cuanto a la autonomía de las comunidades de la
aldea, ¿qué se podía haber conservado luego de tantos gol-
pes? El alcalde y los síndicos eran vistos simplemente
como funcionarios sin sueldo de la maquinaria del Estado.
Aún hoy, bajo la Tercera República, muy poco se puede
hacer en una comunidad de aldea sin que se ponga en mar-
cha la inmensa maquinaria estatal, incluido el préfet y los
ministros. Cuesta creerlo, pero es cierto, que cuando por
ejemplo un campesino intenta pagar con dinero su aporte
para la reparación de una carretera comunal, en vez de picar
él mismo la cantidad de piedra necesaria, tiene que solicitar
la probación de no menos de doce funcionarios estatales
diferentes, y por añadidura éstos deben redactar e inter-
cambiarse cincuenta y dos documentos burocráticos dife-
rentes antes de permitirle al campesino pagarle ese dinero
al consejo comunal. Y todo lo que queda de la comunidad
de aldea tiene ese mismo carácter6.

Lo que ocurrió en Francia ocurrió en todas partes en
Europa occidental y central. Hasta las fechas principales de
los grandes asaltos contra las tierras de los campesinos son
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las mismas. En el caso de Inglaterra la única diferencia estri-
ba en que la expoliación se fue cumpliendo en actos por
separado y no gracias a medidas arrolladoras generales, con
menos prisa pero más a fondo que en Francia. El despoja-
miento de las tierras comunales por los señores también
empezó en el siglo XV, después de la derrota de la insurrec-
ción campesina de 1380, como sabemos por la Historia de
Rossus y también por una estatua de Enrique VII, en la que se
habla de esos despojamientos bajo el rótulo de «enormidades
y tropelías que mucho daño hicieron (…) al bien común»7.
Posteriormente, bajo Enrique VIII se dio inicio a la Great
Inquest que pretendió detener la usurpación de las tierras
comunales, pero terminó otorgándole la sanción a lo que se
había hecho. El despojo de las tierras comunales prosiguió,
y los campesinos fueron sacados de sus tierras. Pero fue
especialmente a partir de mediados del siglo XVIII que, tanto
en Inglaterra como en todas partes formó parte de una polí-
tica sistemática simplemente borrar toda traza de la propie-
dad comunal; y lo asombroso no es tanto que ella haya des-
aparecido, sino más bien que haya podido mantenerse, en
Inglaterra incluso para llegar a ser «predominante hasta los
abuelos de esta generación»8. El objeto mismo de las actas de
cercamiento, como lo demuestra el señor Seebohm, era eli-
minar ese sistema9, y fue cumplido tan a cabalidad por las
casi cuatro mil actas aprobadas entre 1760 y 1844 que hoy
quedan apenas tenues vestigios de él. Las tierras de las comu-
nidades de la aldea fueron tomadas por los señores, y el par-
lamento sancionó la apropiación en cada uno de los casos.

En Alemania, en Austria y en Bélgica la comunidad de
aldea también fue destruida por el Estado. Los casos de
comuneros que dividieron entre sí sus tierras fueron raros10,
aunque en todas partes los Estados los presionaban para
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que lo hicieran, o simplemente propiciaban la apropiación
privada de ellas. El golpe final a la propiedad comunal en
Europa central también data de mediados del siglo XVIII.
En Austria el gobierno empleó la fuerza bruta en 1768
para obligar a las comunidades a dividir sus tierras, y dos
años después designó una comisión especial con ese pro-
pósito. En Prusia Federico II recomendó al Justizcollegien
en varias de sus ordenanzas (en 1752, 1763, 1765 y 1769)
imponer la división. En Silesia se dictó una resolución
especial al servicio del mismo objetivo en 1771. Igual
ocurrió en Bélgica y, como las comunidades no obede-
cieron, en 1847 se dictó una ley que le concedía derecho
al gobierno a comprar prados comunales con la finalidad
de venderlos por parcelas, y para realizar una venta for-
zosa de la tierra comunal si hubiese un comprador.

En resumen, hablar de la muerte natural de las comuni-
dades de la aldea en virtud de las leyes de la economía es
tan mal chiste como hablar de la muerte natural de los sol-
dados ultimados en el campo de batalla. El hecho fue sim-
plemente éste: las comunidades de la aldea habían vivido
por más de mil años. Y donde y cuando los campesinos no
se vieron arruinados por las guerras y las exacciones fueron
mejorando sólidamente sus métodos de cultivo. Pero a
medida que fue aumentando el valor de la tierra, como con-
secuencia del crecimiento de las industrias, y la nobleza,
adquirió bajo la organización del Estado un poder que
jamás tuvo bajo el sistema feudal, ella tomó posesión de las
mejores partes de las tierras comunales, e hizo todo cuanto
pudo por destruir las instituciones comunales.

Sin embargo, las instituciones de la comunidad de aldea
respondían tan bien a las necesidades y las concepciones de
los agricultores, que a pesar de todo Europa todavía está,
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hasta la fecha, cubierta de muestras vivientes de ellas, y la
vida rural europea está impregnada de usos y hábitos que
datan del período comunal. Aún en Inglaterra, no obstante
todas las drásticas medidas tomadas en contra del antiguo
orden de cosas, prevaleció hasta fecha tan tardía como
comienzos del siglo XIX. El señor Gomme —uno de los
contados estudiosos ingleses que le ha prestado atención al
tema— muestra en su obra que en Escocia se encuentran
muchos vestigios de la posesión comunal del suelo, y la
tenencia colectiva runrig se mantuvo en Forfarshire hasta
1830, mientras que en Inverness la costumbre era, hasta
1801, arar la tierra para la comunidad entera sin trazar lin-
des, y distribuirla después de concluido el arado. En Kil-
morie la distribución y redistribución de los campos estuvo
en vigor «hasta los últimos veinticinco años», y la Comisión
de Parcelamiento la encontró todavía vigente en algunas
islas. En Irlanda el sistema prevaleció hasta la gran ham-
bruna; y en lo que respecta a Inglaterra, las obras de
Marshall, que pasaron sin ser notadas hasta que Nasse y sir
Henry Maine llamaron la atención sobre ellas, no dejan nin-
guna duda de que el sistema de comunidad de aldea esta-
ba vastamente difundido en casi todos los condados
ingleses a comienzos del siglo XIX11. No hace todavía
veinte años sir Henry Maine estaba «grandemente sor-
prendido ante la cantidad de casos de derechos de pro-
piedad anormales, que necesariamente implican la ante-
rior existencia de la propiedad colectiva y el cultivo en
conjunto», que una investigación relativamente breve le
pusiera a la vista. Y habiendo persistido las instituciones
comunales hasta fechas tan tardías, indudablemente en
las aldeas inglesas se descubrirían un gran número de
hábitos y usos de ayuda mutua si los escritores de ese país
tan sólo les prestaran alguna atención a la vida aldeana12.
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En cuanto al continente, encontramos totalmente vivas a
las instituciones comunales en muchas partes de Francia,
Suiza, Alemania, Italia, los países escandinavos y España,
por no hablar de la Europa del Este; la vida aldeana en esos
países está permeada de hábitos y usos comunales; y casi
todos los años la literatura continental se ve enriquecida con
obras serias que se ocupan de estos y otros temas en cone-
xión. Por eso debo limitar mis ejemplos a los casos más
típicos. Suiza constituye indudablemente uno de ellos. No
sólo las cinco repúblicas de Uri, Schwytz, Appenzell,
Glarus y Unterwalden mantienen sus tierras como pro-
piedades sin dividir y son gobernadas por sus asambleas
populares, sino en el resto de los cantones también las
comunidades de la aldea continúan en posesión de un
gobierno autónomo amplio y poseen gran parte del terri-
torio federal13. Dos tercios de todos los prados alpinos y
dos tercios de todos los bosques de Suiza siguen siendo
hasta ahora territorio comunal; y un número considerable
de campos, huertos, viñedos, turbales, canteras y demás
son de propiedad común. En el Vaud, donde todos los
cabezas de familia continúan tomando parte en las deli-
beraciones de sus consejos comunales electos, el espíritu
comunal está especialmente vivo. Hacia fines del invier-
no todos los jóvenes de cada aldea van a pasarse unos
días en el bosque a tumbar árboles y hacerlos rodar mon-
taña abajo como por un tobogán, y luego dividir la made-
ra para construcción y la leña entre todos los moradores
o para la venta en provecho propio. Dichas excursiones
son verdaderas fêtes de trabajo varonil. A orillas del lago
Leman parte del trabajo requerido para mantener debida-
mente las terrazas de los viñedos todavía se hace en común;
y en la primavera, cuando el termómetro amenaza con caer
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bajo cero antes de la salida del sol, el sereno nocturno
despierta a todos los jefes de familia para que enciendan
las fogatas de paja y bosta y protejan así a sus viñedos de
la helada mediante una nube artificial. En casi todos los
cantones las comunidades de la aldea poseen las llamadas
Bürgernutzen, es decir, tienen en común cierto número de
vacas a fin de surtir de mantequilla a todas las familias;
o cultivan los campos o viñedos comunales, cuyo pro-
ducto es dividido entre los burgueses; o arriendan sus tie-
rras en beneficio de la comunidad.

Podría tomarse como regla que allí donde las comunas
han conservado una amplia gama de funciones como para
constituirse en partes vivientes del organismo nacional, y
donde no se han visto reducidas a la cruda miseria, ellas
siempre cuidan sus tierras como es debido. En conse-
cuencia, las propiedades comunales de Suiza contrastan
abiertamente con la miserable propiedad de los commons
ingleses. Los bosques comunales en el Vaud y en el Valais
están admirablemente administrados, en conformidad con
las normas de la ingeniería forestal moderna. En todas par-
tes las «franjas» de campos comunales que cambian de
propietarios bajo el sistema de redistribución están muy
bien abonados, y en especial no les faltan prados ni ganado.
Los prados altos están por lo general muy bien conserva-
dos, y las carreteras rurales son excelentes. Y cuando admi-
ramos el châlet suizo, la carretera de montaña, el ganado de
los campesinos, las terrazas de los viñedos, o las escuelas
de Suiza debemos tener en mente que sin la madera para el
châlet tomada de los bosques comunales y la piedra de las
canteras comunales, sin las vacas que pacen en los prados
comunales y las carreteras y las escuelas construidas con
trabajo comunal, quedaría muy poco que admirar.
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Resulta casi innecesario decir que un gran número de
hábitos y usos de ayuda mutua siguen existiendo en las
aldeas suizas. Las reuniones al atardecer para descascarar
nueces, que se efectúan por turnos en cada casa de fami-
lia; las reuniones festivas para coser el ajuar de la mucha-
cha que va a contraer matrimonio; la petición de «ayudas»
para la construcción de las casas y recoger las cosechas, así
como cualquier tipo de trabajo que pueda requerir alguno
de los comuneros; la costumbre de intercambiar niños entre
dos cantones a fin de que puedan aprender ambos idiomas,
el francés y el alemán, y tantos otros: todos ellos son
totalmente habituales14. Al mismo tiempo, por otra parte
se encaran necesidades modernas en el mismo espíritu.
Así, en Glarus la mayoría de los prados alpinos fueron
vendidos en tiempos de calamidad, pero las comunas
continúan comprando tierras labrantías, y luego de que
los campos recién comprados han sido puestos en manos
de comuneros por separado durante diez, veinte o treinta
años, según el caso, vuelven al patrimonio común, que es
redistribuido según las necesidades del colectivo. Se forma
un gran número de asociaciones de menor tamaño para pro-
ducir algunos rubros de primera necesidad —pan, queso y
vino— trabajando en común, pero sólo en escala limita-
da. Y la cooperación agrícola también se expande por
toda Suiza con suma facilidad. Las asociaciones de entre
diez y treinta campesinos que compran prados y campos
labrantíos en común y los cultivan como copropietarios
son muy frecuentes; mientras que por todas partes se
organizan asociaciones para la venta de productos lácte-
os. De hecho, Suiza fue la cuna de ese tipo de coopera-
ción, que ofrece, además, un vastísimo campo para el
estudio de toda clase de sociedades de cualquier tamaño
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formadas para la satisfacción de necesidades modernas.
En ciertas regiones de Suiza encontramos en casi cada
aldea una cantidad de asociaciones: para protección con-
tra los incendios, para la organización de paseos en bote,
para el mantenimiento de los embarcaderos en las costas
de un lago, para el aprovisionamiento de agua, y así suce-
sivamente; y el país está cubierto de sociedades de arque-
ros, tiradores, topógrafos, exploradores y otras por el
estilo, originadas del militarismo moderno.

Sin embargo, en modo alguno, Suiza constituye la excep-
ción en Europa, porque iguales instituciones y hábitos los
hallamos en las aldeas de Francia, de Italia, de Alemania, de
Dinamarca, y así sucesivamente. Acabamos de ver todo lo
que hicieron los gobernantes de Francia para destruir la
comunidad de aldea y apoderarse de sus tierras; pero a pesar
de ello una décima parte de todo el territorio apto para el
cultivo, es decir 13 millones y medio de acres, incluyendo la
mitad de los prados naturales y casi la quinta parte de los
bosques del país continúan estando en posesión comunal.
Los bosques proveen de leña a los comuneros, y la madera
para la construcción es cortada, con toda la regularidad
necesaria, principalmente mediante trabajo comunal; el
acceso a las tierras de pasto es gratuito para el ganado de los
comuneros; y lo que queda de los campos comunales es dis-
tribuido y redistribuido en ciertas regiones de Francia —a
saber, en las Ardenas— de la manera usual15.

Esas fuentes suplementarias que ayudan a los campe-
sinos pobres a sobrellevar un año de malas cosechas sin
necesidad de vender parte de sus pequeñas parcelas
ni solicitar préstamos impagables, tienen ciertamente su
importancia tanto para los trabajadores agrícolas como para
los casi tres millones de pequeños propietarios campesinos.
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Hasta cabría dudar de que la pequeña propiedad campe-
sina se pudiese mantener sin esos recursos adicionales.
Pero la importancia ética de las posesiones comunales,
por pequeñas que éstas sean, es mayor aún que su valor
económico. Mantienen en la vida aldeana un núcleo de
usos y hábitos de ayuda mutua que indudablemente actúa
como un poderosísimo control del desarrollo del indivi-
dualismo y la codicia desmedidas, en las que tan propen-
sos son a caer los pequeños terratenientes. En todas las
circunstancias posibles de la vida aldeana, la ayuda
mutua forma parte de la rutina diaria en todas partes del
país. Por doquiera nos encontramos, bajo diferentes nom-
bres, con el charroi, es decir la ayuda libre de los vecinos
para recoger una cosecha, para vendimiar o para construir
una casa; por doquiera encontramos las mismas reuniones
al atardecer que recién mencionamos en el caso de Suiza, y
por doquiera los comuneros se asocian para toda especie de
trabajo. Tales hábitos los mencionan casi todos los que han
escrito sobre la vida en las aldeas francesas. Pero quizá sea
mejor presentar aquí algunos fragmentos de cartas que
acabo de recibir de un amigo al que le pedí me comunicara
sus observaciones sobre el particular. Vienen de un anciano
que durante años ha sido el alcalde de su comuna en el sur
de Francia (en Ariége); los hechos que menciona los cono-
ce de largos años de observación personal, y tienen la ven-
taja de provenir de una sola localidad en lugar de ser reco-
gidos en un área extensa. Algunos de ellos pueden parecer
triviales, pero en conjunto describen el pequeño mundo de
una vida aldeana.

«En varias comunas del vecindario», escribe mi amigo,
«la antigua costumbre de l’emprount sigue vigente. Cuando
se necesitan muchas manos en una métairie para hacer algún
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camos a los jóvenes del vecindario; los muchachos y las
muchachas acuden en cantidades y lo hacen alegremente y
de gratis; y por la tarde, después de comer también con
alegría, danzan».

«En las mismas comunas, cuando una muchacha se va
a casar, las del vecindario vienen a ayudar a coser el ajuar.
En varias comunas las mujeres siguen hilando en cantidad.
Cuando a una familia le toca devanar hilo, el trabajo se
hace en una sola tarde: convocan a todos los amigos para
la tarea. En muchas comunas del Ariège y otras partes del
suroeste el desgranamiento de las mazorcas también lo
hacen todos los vecinos. Se les obsequia castañas y vino y
los jóvenes danzan después de haber terminado el trabajo.
Se practica la misma costumbre para hacer aceite de nuez y
triturar el cáñamo. En la comuna de L. se hace lo mismo
para recoger la cosecha de trigo. Esos días de trabajo duro
se convierten en días de fête, pues el propietario se honra en
servir buena comida. No se da ninguna remuneración;
todos lo hacen por los demás»16.

«En la comuna de S. la dehesa comunal crece cada año,
así que ahora casi toda la tierra de la comuna es de uso
colectivo. Entre todos los propietarios del ganado, incluidas
las mujeres, eligen los pastores. Los toros son comunales.»

«En la comuna de M. los cuarenta o cincuenta peque-
ños rebaños de ovejas de los comuneros son juntados y
luego divididos en tres o cuatro rebaños antes de enviar-
los a los prados altos. Cada propietario va hasta allá a ser-
vir de pastor durante una semana.»

«En el villorrio de C. varios jefes de familia compra-
ron en común una trilladora; entre todas las familias
aportarán las quince o veinte personas que se requieren
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para el servicio de la máquina. Fueron compradas otras tres
trilladoras que sus propietarios alquilan, pero el trabajo lo
ejecutan ayudantes foráneos, invitados de la manera usual.»

«En nuestra comuna de R. teníamos que levantar la
pared del cementerio. La mitad del dinero que se necesi-
taba para comprar cal y pagar los salarios de los obreros
especializados la aportó el consejo del condado, y la otra
mitad entró por suscripción. En cuanto al trabajo de aca-
rrear arena y agua, hacer la argamasa y asistir a los alba-
ñiles, lo hicieron enteramente los voluntarios [igual que
la djemmâa cabila, N. del A.]. Los caminos rurales fueron
reparados de la misma manera, con días de trabajo volunta-
rio cumplidos por los comuneros. Otras comunas han cons-
truido así sus fuentes. La comuna administra con frecuen-
cia el lagar y otras maquinarias menores.»

Dos residentes del mismo vecindario, respondiendo a
la solicitud de mi amigo, agregaron lo siguiente:

«En O. hasta hace pocos años no había molino. La comu-
na construyó uno imponiéndoles una contribución a los
comuneros. En cuanto al molinero, a fin de evitar fraudes y
parcializaciones, decidieron que se le pagarían dos francos
por cada consumidor de pan y molería el trigo de gratis.»

«En Saint G. hay pocos campesinos asegurados contra
incendios. Cuando se produce uno —como ocurrió recien-
temente— todos le donan algo a la familia afectada —un
caldero, una colcha, una silla, y así— y de esa manera se
reconstruye una vivienda modesta. Todos los vecinos ayu-
dan a levantarla, y mientras tanto los vecinos le brindan alo-
jamiento gratuito a la familia.»

Esos hábitos de apoyo mutuo —de los cuales se po-
drían dar muchos ejemplos más— indudablemente expli-
can la facilidad con la que los campesinos franceses se
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asocian para utilizar por turnos el arado con su yunta de
caballos, el lagar y la trilladora cuando estos implementos
le pertenecen a uno solo de los aldeanos, y también para
realizar en común todo tipo de tarea rural. Desde tiempos
inmemoriales las comunidades de las aldeas hicieron el
mantenimiento de los canales de riego, despejaron los
bosques, plantaron árboles y desecaron pantanos; y así se
sigue haciendo. Muy recientemente las yermas colinas de
La Borne de Lozère fueron convertidas en feraces jardines
gracias al trabajo comunal. «La tierra fértil fue traída a
lomo de hombre; se hicieron terrazas y en ellas huertos
en los que plantaron castaños y durazneros; el agua para
el regadío se trajo por canales de unos tres a cinco kiló-
metros de largo». Y acaban de excavar un nuevo canal,
éste de más de quince kilómetros de longitud17.

A ese mismo espíritu hay que atribuirle también el noto-
rio éxito obtenido recientemente por los syndicats agrico-
les, o asociaciones de campesinos y granjeros. No fue hasta
1894 que en Francia se permitieron esas asociaciones de
más de diecinueve personas, y no tengo ni qué decir que
cuando se cometió el atrevimiento de ese «peligroso expe-
rimento» —como se le calificó en las cámaras del congre-
so— hubo que tomar todas las debidas «precauciones» que
pudieron inventar los funcionarios. Pero a pesar de todo
Francia comienza a cubrirse de sindicatos. Al comienzo
sólo se formaban para la compra de abono y semillas, a fin
de contrarrestar las dimensiones colosales que había alcan-
zado la especulación en esos dos ramos18; pero gradual-
mente fueron ampliando sus funciones en varias direcciones,
incluida la venta de productos agrícolas y las mejoras per-
manentes de la tierra. En el sur de Francia los estragos de la
filoxera hicieron nacer un gran número de asociaciones de
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viñateros. De diez a treinta viñateros forman un sindicato,
compran una máquina a vapor para bombear el agua y
hacen los arreglos necesarios para irrigar sus viñedos por
turnos19. Continuamente se están formando nuevas asocia-
ciones para proteger la tierra de las inundaciones, para pro-
pósitos de regadío, y para el mantenimiento de los canales
de riego; y el requisito legal de la unanimidad de los cam-
pesinos del vecindario nunca se convierte en obstáculo. Por
todas partes aparecen fruitières, o asociaciones de produc-
tores lácteos, en algunas de las cuales la totalidad de la
mantequilla y el queso es dividida en partes iguales, inde-
pendientemente de lo que rinda cada vaca. En Ariège en -
contramos una asociación de ocho comunas por separado
para el cultivo en común de sus tierras, que ellos convirtieron
en una sola; en 172 de las 337 comunas de ese departamento
se formaron sindicatos para asistencia médica gratuita; sur-
gen asociaciones de consumidores en conexión con los sindi-
catos; y así sucesivamente20. «Se está dando toda una revolu-
ción en nuestras aldeas», escribe Alfred Baudrillart, «a través
de esas asociaciones, que en cada región asume sus propias
características especiales».

En gran medida es posible decir lo mismo respecto a
Alemania. Dondequiera que los campesinos pudieron resistir
el despojo de sus tierras las mantuvieron en propiedad comu-
nal, que predomina ampliamente en Württemberg, Baden,
Hohenzollern y en la provincia hessiana de Starkenberg21.
Los bosques comunales se conservan por lo general en exce-
lente estado, y en miles de comunas la madera y la leña son
divididas cada año entre todos los habitantes; incluso la
antigua costumbre del Lesholztag está ampliamente difun-
dida: al doblar de la campana de la iglesia todos se van al
bosque a sacar la mayor cantidad de leña que puedan aca-
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rrear. En Westfalia encontramos comunas en las que toda la
tierra es cultivada como una sola propiedad común y de
acuerdo con todos los requerimientos de la agronomía
moderna. En cuanto a los antiguos hábitos y usos, siguen con
vida en la mayor parte de Alemania. Es bien sabido que en
Westfalia, Hesse y Nassau la solicitud de ayudas, que son
verdaderas fêtes de trabajo, es muy habitual. En las regiones
profusamente pobladas de árboles la madera para las nuevas
casas se saca normalmente del bosque comunal, y todos los
vecinos se reúnen para participar en la construcción de la
casa. Hasta en los suburbios de Frankfurt constituye una cos-
tumbre entre los jardineros que, en caso de que uno de ellos
se enferme, todos acudirán el domingo a cultivarle el jardín.

En Alemania, como en Francia, tan pronto como los
gobernantes del pueblo revocaron sus leyes contra las aso-
ciaciones de campesinos —que fue recién en 1884-1888—
esas uniones empezaron a desarrollarse con una rapidez
asombrosa, sin importar todos los obstáculos legales que les
pusieron en el camino, en forma de papeleo abrumador y
supervisión burocrática. Dice Buchenberger:

Es un hecho, que en miles de comunidades de la aldea en
las que nunca se conoció ningún tipo de abono químico o
engorde planificado, ambos se hayan convertido en cosa
de uso diario y hasta un grado nunca visto antes, debido a
esas asociaciones. A través de ellas se compran toda clase
de implementos y maquinaria agrícola, que ahorran traba-
jo, y mejores razas de ganado, y empiezan a introducirse
varios dispositivos para mejorar la calidad de los produc-
tos. También se han formado uniones para la venta de los
productos agrícolas, así como para la mejora permanente
de la tierra22.
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Desde el punto de vista de la economía social todos esos
esfuerzos de los campesinos ciertamente tienen poca
importancia. No pueden aliviar sustancialmente, y menos
aún permanentemente, la miseria a la que están condenados
todos los labriegos en Europa. Pero desde el punto de vista
ético, que es el que estamos considerando en este momen-
to, no se puede menospreciar su importancia. Prueban que
aun bajo el sistema de individualismo a ultranza que hoy
prevalece las masas agricultoras mantienen religiosamente
su herencia de apoyo mutuo; y tan pronto como los Estados
flexibilizan las férreas leyes mediante las cuales han roto
todos los lazos entre los hombres esos lazos se reconstituyen
de inmediato, sin que importen las múltiples dificultades
políticas, económicas y sociales; y lo hacen de la manera
que mejor responda a los requerimientos de la producción
moderna. Ellos indican en qué dirección y bajo cuál forma
cabe esperar un mayor progreso.

Podría multiplicar fácilmente esos ejemplos, sacándo-
los de Italia, España, Dinamarca, etcétera, y destacando
algunos rasgos interesantes característicos de esos paí-
ses23. Habría que mencionar también a las poblaciones
eslavas de Austria y la península de los Balcanes, entre
las cuales existe todavía la «familia compuesta» o «casa
familiar indivisa». Pero me urge pasar de una vez a Rusia,
donde la misma tendencia al apoyo mutuo asume ciertas
formas novedosas y nunca vistas. Además, ocuparnos de
la comunidad de aldea en Rusia tiene la ventaja para no-
sotros de estar en posesión de un enorme volumen de
materiales, recogidos de la encuesta casa por casa hecha
recientemente por varios zemstvos (consejos del conda-
do) y que cubren una población de casi 20 millones de
campesinos en diferentes partes del país.
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Del volumen de evidencias recogidas en las encuestas
rusas se pueden sacar dos conclusiones importantes. En
Rusia central, donde toda una tercera parte de los campe-
sinos ha sido llevada a la ruina total (por la tributación
excesivas, la asignación de parcelas de tierra improducti-
va, los arriendos exorbitantes y la implacable recauda-
ción de impuestos después de la pérdida total de las cose-
chas), se dio durante los primeros veinticinco años que
siguieron a la emancipación de la servidumbre una decidi-
da tendencia hacia la constitución de la propiedad indivi-
dual en la tierra incluida dentro de las comunidades de las
aldeas. Muchos campesinos «de a pie» empobrecidos aban-
donaron sus parcelas asignadas y esas tierras se convirtie-
ron a menudo en propiedad de los campesinos más ricos
que obtenían ingresos adicionales del comercio, o bien de
comerciantes foráneos que adquirían tierras principalmente
para cobrarles arriendos abusivos a los campesinos. Hay
que agregar también que una omisión en la ley de rescate
de tierras de 1861 permitió grandes facilidades para redimir
las tierras de los campesinos a costos muy bajos24, y que los
funcionarios estatales ejercían mayormente el peso de su
influencia a favor de la propiedad individual y en contra de
la comunal. Sin embargo, en estos últimos veinte años ha
vuelto a soplar de nuevo a través de las aldeas de la Rusia
central un fuerte viento en contra de la apropiación indivi-
dual de la tierra, y la gran masa de campesinos que están
en la posición intermedia entre ricos y muy pobres han
estado haciendo tenaces esfuerzos por mantener en pie la
comunidad de aldea. En lo que respecta a las fértiles este-
pas del Sur, que hoy día constituyen la región más populosa
y rica de Rusia europea, en su mayor parte fueron coloniza-
das durante el presente siglo bajo el sistema de la propiedad
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u ocupación individual, sancionada de esa forma por el
Estado. Pero desde que se introdujeron en la región méto-
dos mejorados con la ayuda de maquinaria agrícola, los
campesinos propietarios han comenzado a transformar gra-
dualmente su propiedad individual en posesión comunal, y
hoy encontramos en ese granero de Rusia un gran número
de comunidades de la aldea de origen reciente formadas
espontáneamente.

La Crimea y la región continental situada al norte de ella
(la provincia de Taurida) de las cuales tenemos información
detallada, ofrecen un ejemplo excelente de ese movimiento.
El territorio comenzó a ser colonizado luego de su anexión
en 1783 por emigrantes de la Gran Rusia, la Pequeña Rusia
y la Rusia Blanca —cosacos, hombres libres y siervos fugi-
tivos— que llegaron en forma individual o en grupos
pequeños de todos los rincones de la Rusia. Se dedicaron
primero a la cría de ganado, y cuando más tarde comen-
zaron a arar la tierra cada uno aró todo lo que pudo. Pero
con la continuación de la inmigración y la introducción
de arados perfeccionados se incrementó en alto grado la
demanda de tierra y surgieron fuertes disputas entre los
colonos. Éstas se prolongaron por años, hasta que aque-
llos hombres, entre los cuales no existía ningún nexo
anterior, gradualmente se hicieron a la idea de que había
que ponerles un alto a las disputas introduciendo la propie-
dad de la comunidad de aldea. Tomaron la decisión de que
la tierra que poseían individualmente debía pasar de allí en
adelante a ser su propiedad en común, y comenzaron a dis-
tribuirla y redistribuirla de acuerdo con las normas usuales
de la comunidad de aldea. Ese movimiento fue cobrando
gradualmente una gran extensión, y nada más en un territo-
rio pequeño las estadísticas de Taurida muestran 161
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aldeas en las cuales los mismos propietarios campesinos
introdujeron la propiedad comunal in lieu de la individual,
principalmente en los años 1855-1885. De ese mismo
modo espontáneo los colonos han generado una gran varie-
dad de tipos de comunidades de aldea25. Lo que hace más
interesante esa transformación es que tuvo lugar no sola-
mente entre los venidos de la Gran Rusia, que estaban
acostumbrados a la comunidad de aldea, sino también
entre los de la Pequeña Rusia, que bajo el dominio pola-
co la habían olvidado hacía demasiados años, y entre los
griegos y los búlgaros, e incluso entre los alemanes que
mucho tiempo atrás implementaron en sus prósperas
colonias semindustriales en el Volga su propio tipo de
comunidad de aldea. Es evidente que los tártaros musul-
manes de Taurida ejercen la posesión de sus tierras según
el derecho consuetudinario musulmán, que sólo permite
la posesión personal limitada; pero incluso entre ellos en
algunos contados casos se ha introducido la comunidad
de aldea europea. En lo que atañe a las demás nacionali-
dades presentes en Taurida, la propiedad individual ha
sido abolida en seis aldeas estonias, dos griegas, dos búl-
garas, una checa y una alemana.

Ese movimiento es característico de la totalidad de la
fértil región esteparia del Sur. Pero en la Pequeña Rusia
también se presentan casos aislados de él. Así, en una can-
tidad de aldeas de la provincia de Chernigov los campesi-
nos eran anteriormente propietarios individuales de sus
parcelas; tenían documentación legal por separado de
ellas y solían arrendar y vender sus tierras a voluntad.
Pero en la década de los 50 del siglo XIX se inició entre
ellos un movimiento a favor de la posesión comunal, sien-
do el principal argumento el creciente número de familias
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empobrecidas. La iniciativa de la reforma fue tomada en
una sola aldea, y de seguidas las demás siguieron el ejem-
plo; el último caso registrado data de 1882. Por supuesto
que hubo luchas entre los pobres, que por lo general exi-
gen que la posesión sea comunal, y los ricos, que por lo
general prefieren la propiedad individual, y a menudo se
prolongaban por años. En ciertos lugares resultó imposi-
ble lograr la unanimidad exigida en ese entonces por la
ley, y la aldea se dividió en dos, una bajo propiedad indi-
vidual y otra bajo propiedad comunal; y permanecían así
hasta que ambas se fusionaban en una sola comunidad, o
si no continuaban divididas. En cuanto a la Rusia central,
es un hecho que en 1882 en muchas aldeas que parecían
encaminadas a la propiedad individual se inició un movi-
miento de masas a favor del restablecimiento de la comu-
nidad de aldea. Incluso campesinos propietarios que
habían vivido durante años bajo el sistema individualista
regresaron en masse a las instituciones comunales. Así,
hay un considerable número de ex siervos que han recibido
sólo la cuarta parte de lo que les correspondía en la distribu-
ción reglamentaria, pero la recibieron libre de redención y en
propiedad individual. Entre ellos se dio en 1890 un movi-
miento de vasta extensión (en Kursk, Ryazan, Tambov,
Orel, etcétera) que apuntaba a la reunión de las parcelas
distribuidas y la subsiguiente introducción de la comunidad
de aldea. Los «agricultores libres» (volnyie khlebopashty),
que fueron liberados de la servidumbre bajo la ley de 1803
y compraron sus parcelas —cada familia por separado—
están ahora casi todos bajo el sistema de comunidad de
aldea introducido por ellos mismos. Todos esos movi-
mientos son de origen reciente, y se les han unido también
los no rusos. Así, los búlgaros en el distrito de Tiraspol,
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luego de haber permanecido durante sesenta años bajo el
sistema de propiedad personal introdujeron la comunidad
de aldea en el período 1876-1882. Los menonitas alemanes
de Berdyansk luchaban en 1890 por introducir la comunidad
de aldea, y los pequeños propietarios campesinos (Klein-
wirthschaflichte) entre los baptistas alemanes agitaban en
sus aldeas en igual sentido. Y un último caso: en la provin-
cia de Samara el gobierno ruso creó en la década de los cua-
renta del siglo XIX, a modo de experimento, 103 aldeas
sobre el sistema de propiedad individual. Cada jefe de
familia recibió una espléndida propiedad de 105 acres. En
1890 los campesinos de 72 de las 103 aldeas ya habían noti-
ficado su deseo de introducir la comunidad de aldea. He
tomado todos estos datos de la excelente obra de V.V. que
presenta de una manera sencilla y en forma clasificada la
información recogida en la encuesta casa por casa antes
mencionada.

Ese movimiento a favor de la posesión comunal contra-
dice abiertamente las teorías económicas en boga, según las
cuales el cultivo intensivo es incompatible con la comuni-
dad de aldea. Pero lo más caritativo que puede decirse de
esas teorías es que jamás han sido sometidas a la compro-
bación experimental: pertenecen al campo de la metafísica
política. Los hechos que tenemos ante nosotros muestran,
por el contrario, que dondequiera que los campesinos rusos
son, debido a la concurrencia de circunstancias favorables,
menos miserables que el promedio, y dondequiera que ellos
encuentren hombres de conocimiento e iniciativa entre sus
vecinos, la comunidad de aldea resulta ser el auténtico
medio de introducir varias mejoras tanto en la agricultura
como en la vida aldeana. Aquí, como en todos los casos, la
ayuda mutua es una guía para el progreso mejor que la
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guerra de todos contra todos, como podremos ver en los
siguientes hechos comprobados.

Bajo el mandato de Nicolás I muchos funcionarios de la
corona y propietarios de siervos solían obligar a los campe-
sinos a introducir el cultivo comunal en parcelas pequeñas de
las tierras de la aldea, con la finalidad de volver a llenar los
depósitos comunales luego de haberles entregado grano en
calidad de préstamo a los comuneros más pobres. Dichos
cultivos, que en la mente de los campesinos estaban conec-
tados con las peores reminiscencias de la servidumbre, jus-
tamente habían sido abandonados tan pronto como ésta fue
abolida. Pero ahora los campesinos empezaron a reintrodu-
cirlos por su propia cuenta. En un distrito (Ostrogozhsk, en
Kursk) la iniciativa de una persona fue suficiente para regre-
sarlos a la vida en una gran mayoría de las aldeas. Lo mismo
aconteció en varias localidades más. Un día determinado los
comuneros salían, los más ricos con un arado o una carreta
y los más pobres con las manos vacías, y no se hacía ningún
intento por discriminar el aporte de cada quien al trabajo en
común. Después la cosecha se empleaba en préstamos a los
comuneros más necesitados, mayormente con carácter no
devolutivo, o en donativos para los huérfanos y las viudas, o
para la iglesia de la aldea, la escuela, y también para el pago
de alguna deuda comunal26.

Esos trabajos de toda índole que entran, por así decirlo,
dentro de la rutina de la vida aldeana (reparación de carre-
teras y puentes, embalses, drenaje, aprovisionamiento de
agua para regadío, corte de madera, sembrado de árboles,
etcétera), son hechos por la comuna entera, y que éstas
arrienden la tierra y sieguen los prados —tareas que cum-
plen viejos y jóvenes, hombres y mujeres, de la manera des-
crita por Tolstoi— no es sino lo que cabría esperar de gente
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que vive bajo el sistema de la comunidad de aldea. Son de
ocurrencia cotidiana a todo lo ancho del país. Pero la comu-
nidad de aldea no es adversa en modo alguno a las mejoras
agrícolas modernas cuando puede afrontar sus costos y
cuando su conocimiento, hasta la fecha reservado para los
ricos, se abre camino hasta la casa del campesino.

Acabamos de decir que los arados perfeccionados se
difundieron rápidamente en el sur de Rusia, y en muchos
casos las comunidades de las aldeas contribuyeron a esa
difusión. La comunidad compraba un arado, lo probaba en
una extensión limitada de la tierra comunal y luego les indi-
caba las mejoras necesarias a los fabricantes, a los que las
comunas con frecuencia ayudaban a iniciar la construcción
de arados baratos como industria de la aldea. En el distri-
to de Moscú, donde los campesinos han comprado 1.560
arados en los recientes cinco años, el impulso provino de las
comunas que arrendaban la tierra corporativamente con el
especial propósito de mejorar el cultivo.

En la región nororiental (Vyatka) pequeñas asociaciones
de campesinos que viajan con sus aventadoras (fabricadas
como industria aldeana en uno de los distritos productores
de hierro) han difundido el empleo de esas máquinas entre
las dependencias vecinas. La vasta difusión de las trillado-
ras en Samara, Saratov y Kherson se debe a las asociacio-
nes campesinas, que pueden correr con el gasto de una
máquina costosa a diferencia del campesino individual. Y
mientras leemos en casi todos los tratados de economía que
la comunidad de aldea está destinada a desaparecer cuando
el sistema de las tres amelgas sea sustituido por el de la
rotación de los cultivos, vemos en Rusia cómo las comuni-
dades de las aldeas acogen la iniciativa de introducir la rota-
ción de los cultivos. Pero antes de aceptarla los campesinos
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por lo general reservan una parte de los campos comunales
para experimentar con la siembra artificial de los pastos,
para lo cual la comuna compra las semillas27. Si el experi-
mento resultaba no tenían ninguna dificultad en volver a
dividir sus campos, para adaptarse al sistema de las cinco o
seis amelgas.

Ese sistema está hoy en uso en cientos de aldeas de
Moscú, Tver, Smolensk, Vyatka y Pskov28. Y allí donde se
le pueden permitir las comunidades le reservan también
algún espacio a la siembra de árboles y plantas frutales.
Finalmente, la repentina difusión que han tenido reciente-
mente en Rusia las pequeñas granjas modelos, los huertos,
los jardines de plantas de uso culinario, y los terrenos para
la cría del gusano de seda —que tuvieron su inicio en las
escuelas de las aldeas, bajo la conducción de un maestro o
de un aldeano voluntario— es debida también al apoyo que
encontraron en las comunidades de las aldeas.

Más aún, abundan las mejoras permanentes tales como
drenaje y regadío. Por ejemplo, en tres distritos de la pro-
vincia de Moscú —en gran medida industriales— los tra-
bajos de drenaje se han venido cumpliendo en gran escala
durante los últimos diez años en no menos de 180 a 200
aldeas diferentes, con los comuneros afanándose ellos mis-
mos con el azadón. En el extremo opuesto de Rusia, en las
áridas estepas de Novouzen, las comunas construyeron más
de mil embalses y excavaron cientos de estanques; en
tanto que en una próspera colonia alemana del Sureste
los comuneros, hombres y mujeres por igual, trabajaron
durante cinco semanas seguidas para levantar un dique de
tres kilómetros y medio de largo, con fines de regadío.
¿Qué hubiese podido hacer un hombre en solitario en esa
lucha contra el clima seco? ¿Qué se hubiese logrado me -
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diante el esfuerzo individual cuando el sur de Rusia se vio
azotado por la proliferación de marmotas, y toda la gente
que vivía en el campo, ricos y pobres, comuneros e indivi-
dualistas tuvieron que esforzarse con las manos para poder
controlar la plaga? Llamar a la policía hubiese sido inútil;
el único remedio posible era asociarse.

Y ahora, después de haber dicho tanto acerca de la ayuda
y el apoyo mutuos practicados por los trabajadores del
campo en países «civilizados», veo que podría llenar un
tomo bastante voluminoso con ejemplos tomados de la vida
de los cientos de millones de hombres que también viven
bajo la tutela de Estados más o menos centralizados pero
permanecen fuera de contacto con la civilización e ideas
modernas. Podría describir la vida interna de una aldea
turca y su red de admirables usos y hábitos de ayuda mutua.
Cuando hojeo mis apuntes llenos de ejemplos de la vida
campesina en el Cáucaso, me tropiezo con actos de apoyo
mutuo conmovedores. Encuentro las huellas de las mismas
costumbres en la djemmâa árabe y la purra afgana, en las
aldeas de Persia, la India y Java, en la familia indivisa de los
chinos, en los campamentos de los seminómadas de Asia
central y los nómadas del lejano Norte. Consultando notas
sobre la literatura africana tomadas al azar, las encuentro
repletas de hechos similares —de convocatorias de ayuda
para recoger la cosecha, de casas construidas por todos los
habitantes de la aldea, a veces para reparar los desastres
cometidos por filibusteros civilizados— de personas que se
ayudan unas a otras en caso de accidente, que protegen a
los viajeros, y así. Y cuando examino obras como el com-
pendio de derecho consuetudinario africano que escribió
Post comprendo por qué, a pesar de tanta tiranía, opresión,
pillajes e incursiones, guerras tribales, reyes insaciables,
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brujos y sacerdotes impostores, cazadores de esclavos y
gente por el estilo, esas poblaciones no se han extraviado en
la selva; por qué han mantenido una cierta civilización y
han continuado siendo hombres en lugar de decaer hasta el
nivel de las dispersas familias de los orangutanes decaden-
tes. El hecho es que los cazadores de esclavos, los ladrones
de marfil, los reyes agresores, los Matabele y los «héroes»
de Madagascar pasan, dejando su rastro marcado de sangre
y fuego. Pero el núcleo de instituciones, hábitos y usos de
la ayuda mutua generado y desarrollado en la tribu y en la
comunidad de aldea permanece, y mantiene a los hombres
unidos en sociedades, abiertos al progreso de la civilización
y listos para recibirla cuando llegue el día de que reciban
civilización y no balas.

Lo mismo vale para nuestro mundo civilizado. Las cala-
midades naturales y sociales pasan. Poblaciones enteras
quedan reducidas periódicamente a la miseria o la hambru-
na; a millones de hombres reducidos a la indigencia en las
ciudades les son destruidas las fuentes mismas de la vida;
el entendimiento y los sentimientos de millones de seres
están viciados por las enseñanzas ideadas en interés de las
minorías. Todo esto es ciertamente parte de nuestra exis-
tencia. Pero el núcleo de instituciones, usos y hábitos de
apoyo mutuo sigue con vida en esos millones; los mantiene
unidos. Y ellos prefieren aferrarse a sus costumbres, creen-
cias y tradiciones a aceptar la doctrina de la guerra de todos
contra todos que les es ofrecida bajo el título de ciencia
pero nada tiene de científica.
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NOTAS

1. Pocos de nuestros contemporáneos se dan cuenta tanto de la exten-
sión de ese movimiento como de los medios con los que fue aniqui-
lado. Pero quienes escribieron inmediatamente después del cese de
la gran guerra campesina estimaron entre 100 y 150.000 el número
de campesinos asesinados luego de su derrota en Alemania.

2. «Chacun s’en est acommodé selon sa bienséance (…) on les a parte-
gés (…) pour dépouiller les comunes, on s’est servi de dettes simu-
lées» (Edicto de 1667 de Luis XIV, citado por varios autores. Ocho
años antes de esa fecha las comunas habían sido puestas bajo admi-
nistración del Estado).

3. «En la propiedad de un gran terrateniente, aunque sus ingresos resul-
ten ser millonarios con toda seguridad hallaremos que la tierra está
sin cultivar» (Arthur Young). «Una cuarta parte de la tierra fue saca-
da de la agricultura»; «durante los últimos cien años la tierra ha
regresado a un estado salvaje»; «la Sologne ayer floreciente es hoy
una gran ciénega»; y así (Théron de Montaugé, citado por Taine en
Origines de la France Contemporaine, tomo I, p. 441).

4. En la Francia del este la ley no hizo más que confirmar lo que los
campesinos ya habían hecho por su cuenta; en otras regiones del país
por lo general quedó en letra muerta.

5. Luego del triunfo de la reacción de la clase media las tierras comuna-
les fueron declaradas (el 24 de agosto de 1794) del dominio del Estado
y, junto con las tierras confiscadas a la nobleza, fueron puestas en venta
para al final ser hurtadas por las bandes noires de la pequeña bour-
geoisie. Es cierto que al año siguiente se le puso freno a ese hurto (ley
del 2 Prarial, An v) y se derogó la ley anterior; pero para entonces ya
las comunidades de las aldeas habían sido sencillamente anuladas y en
su lugar se introdujeron los consejos cantonales. Tan sólo siete años
más tarde (9 Prairial, An XII), es decir en 1801, se reintrodujeron las
comunidades de la aldea, pero no sin antes verse despojadas de todos
sus derechos, ¡con el alcalde y los síndicos nombrados por el gobierno
en las 36.000 comunas de Francia! Ese sistema se mantuvo todavía
hasta después de la revolución de 1830, cuando se reintrodujeron los
consejos comunales bajo la ley de 1787. En lo que respecta a las tierras
comunales, el Estado las volvió a expropiar en 1813 y sólo se las retor-
nó parcialmente a las comunas en 1816.

6. Ese procedimiento resulta tan absurdo que uno no lo creería posible de
no haber enumerado los cincuenta y dos documentos diferentes un
escritor absolutamente autorizado del Journal des Economistes (abril
de 1893, p. 94), y existen varios ejemplos similares que ese autor no
menciona.
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7. Ochenkowski, Englands wirthschaftliche Entwickelung im Ausgange
des Mittelalters (Jena, 1879), pp. 35 seq, donde toda la cuestión es ana-
lizada con pleno conocimiento de los textos.

8. Seebohm, The English Village Community, 3ª ed., 1884, pp. 13-15.
9. «Un examen minucioso de un Acta de Cercamiento deja en claro el

punto de que el objeto de tales actas era suprimir el sistema antes
descrito [la propiedad comunal]» (Seebohm, l.c. p. 13). Y, más ade-
lante, «Por lo general estaban redactadas de la misma forma, comen-
zando con el discurso de que los campos abiertos y comunes estaban
dispersos en pequeños trozos, entremezclados unos con otros e incon-
venientemente situados; que diversas personas poseían parte de ellos y
tenían derechos en común sobre ellos (…), y que lo deseable es que
puedan estar divididas y cercadas, cediéndosele una parte específica y
bien delimitada a cada propietario» (p. 14). El listado de Porter con-
tiene 3867 de dichas actas, de las cuales las mayores cantidades corres-
ponden a las décadas de 1770-1780 y 1800-1820, como en Francia.

10. En Suiza vemos una cantidad de comunas arruinadas por las guerras
que vendieron parte de sus tierras y ahora se esfuerzan en volverlas
a adquirir.

11. «En casi todas partes del país, y en particular en los condados cen-
trales y orientales, pero también en el Oeste —en Wiltshire, por
ejemplo— en el Sur, como en Surrey, en el Norte, como en Yorkshire,
existen extensos campos comunales y abiertos. De las 316 parroquias
de Northampton 89 están en esa condición; más de 100 en Oxfordshire;
cerca de 50.000 acres en Warwickshire; en la mitad de Berkshey; en
más de la mitad de Wiltsshire; en Huntingdonshire, de un área total de
240.000 acres 130.000 eran prados, commons y campos comunales»
(Marshall, citado en sir Henry Maine, Village Communities in the East
and West, ed. de Nueva York, 1876, pp. 88, 89).

12. En una considerable cantidad de libros que se ocupan de la vida cam-
pesina inglesa que he consultado se encuentran encantadoras des-
cripciones del escenario rural, y cosas por el estilo, pero casi nada en
torno a la vida diaria y las costumbres de los trabajadores del campo.

13. En Suiza también los campesinos en tierra abierta cayeron bajo el
dominio de los señores, y éstos se apropiaron de gran parte de sus
propiedades en los siglos XVI y XVII. Pero la guerra campesina en
Suiza no terminó en derrota aplastante para los campesinos como lo
hizo en otras partes, y ellos pudieron conservar buena parte de los
derechos y tierras comunales. El gobierno autónomo de las comunas
constituye, de hecho, el fundamento mismo de las libertades suizas.

14. Los regalos de boda, que en Inglaterra contribuyen sustancialmente
al confort de los hogares recién formados, constituyen evidentemen-
te una reminiscencia de los hábitos comunales.
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15. Las comunas poseen 4.554.100 acres de bosques del total de 24.813
que hay en el territorio, y 6.936 de los 11.394.000 acres de prados
naturales en toda Francia. los 2.000.000 de acres restantes son cam-
pos, huertos, etc.

16. En el Cáucaso los georgianos lo hacen incluso mejor. Dados los costos,
un pobre no podía darse el lujo de ofrecer una comida, así que los mis-
mos vecinos que acuden a ayudarlo en el trabajo compran una oveja.

17. Alfred Braudillart, en H. Braudillart, Les Populations Rurales de la
France, 3ª serie (París, 1893). p. 479.

18. El Journal des Économistes (agosto de 1879, mayo y agosto de
1893) ha dado recientemente algunos de los resultados de análisis
realizados en los laboratorios agrícolas en Ghent y París. La falsifi-
cación ha llegado a extremos simplemente increíbles; también las tri-
quiñuelas de los «honestos comerciantes». En algunas semillas de
pasto hay hasta un 32% de granos de arena, coloreados como para
engañar hasta al ojo más experto. Otras muestras contenían tan sólo
entre un 52 y un 22% de semilla pura; el resto eran de malas hierbas.
Semillas de arveja contenían un 11% de una hierba venenosa (nie-
lle); una harina para el engorde del ganado contenía un 36% de sul-
fatos; y así ad infinitum.

19. A. Baudrillart, l.c. p. 309. Originalmente un solo viñatero se encar-
gaba del aprovisionamiento de agua, y otros varios se pondrían de
acuerdo con él para usarla. «Lo que caracteriza en especial a esas aso-
ciaciones, señala Baudrillart, es que no se cierra ningún tipo de
acuerdo por escrito. Todo arreglo es de palabra.Y sin embargo, entre
las partes no ha surgido jamás ni un solo caso de dificultades».

20. A. Baudrillart, l.c. pp. 300, 341, etc. El señor Terssac, presidente del
sindicato de St. Gironnais (Ariège) le escribió sucintamente a mi
amigo lo siguiente: «Para la exposición de Toulous nuestra asocia-
ción agrupó a los dueños de las reses que nos pareció que merecían
ser exhibidas. La sociedad se encargó de pagar la mitad de los gas-
tos de viaje y exhibición; cada dueño pagó la cuarta parte, y el cuar-
to restante los exhibidores que ganaron premios. El resultado fue que
participaron en la exposición muchos que de no ser así no lo hubie-
sen hecho. Los que obtuvieron los mejores premios (350 francos)
contribuyeron con un 10% de éstos, en tanto que quienes no ganaron
nada sólo tuvieron que gastar de 6 a 7 francos cada uno».

21. En Württenberg 1629 de las 1910 comunas tienen propiedad comu-
nal. En 1863 poseían más de 1.000.000 de acres de tierra. En Baden
de las 1582 comunas 1256 tienen tierras comunales; en 1884-1888
poseían 121.500 acres de campos en cultivo comunal y 675.000
acres de bosques, es decir, el 46% del área total cubierta de árboles.
En Sajonia el 39% del área total está bajo propiedad comunal
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(Schmoller, Jahrbuch, 1886, p. 359). En Hohenzollern casi 2/3 de la
extensión total de los pastizales, y en Hohernzollern-Hechingen el
41% de toda la propiedad de tierras, está en manos de las comuni-
dades de las aldeas (Buchenberger, Agrarwesen, vol. I, p. 300).

22. Buchenberger, l.c. Bd. II. p. 510. La Unión General de Cooperación
Agrícola comprende una integración de 1679 sociedades. Reciente-
mente en Silesia 32.000 acres de tierras inundadas integradas fueron
drenadas por 73 asociaciones; en Prusia 454.800 acres por 516 asocia-
ciones; en Bavaria existen 1715 uniones para drenaje y regadío.

23. Ver Apéndice XII.
24. La redención había de ser pagada en anualidades durante 49 años. A

medida que pasaban los años y se había cancelado la mayor parte de
ella se hacía cada vez más fácil redimir el monto restante progresi-
vamente menor, y como cada parcela podía ser redimida individual-
mente los comerciantes se aprovecharon de esa disposición y le com-
praban la tierra por la mitad de su valor a los campesinos arruinados.
Más tarde se aprobó una ley que le puso freno a tales ventas.

25. En algunos casos procedieron con gran cautela. En una aldea empe-
zaron juntando todos los pastizales pero sólo una pequeña parte de
los campos (unos cinco acres por cabeza) fue convertida en tierra
comunal. El resto continuó siendo de propiedad individual. Más tarde,
en 1862-1864, se amplió el sistema, pero no fue sino en 1884 que se
introdujo del todo la posesión comunal.

26. Se sabe de la existencia de tales cultivos comunales en 159 de las
195 aldeas del distrito de Ostrogozhsk; en 150 de las 187 del de
Slavyanoserbsk; en 107 comunidades de aldea en Alexandrovsk, 93
en Nikolayevsk, 35 en Elisabethgrad. En una colonia alemana el cul-
tivo comunal se hace para pagar una deuda comunal. Todos partici-
pan en el trabajo, aunque la deuda la contrajeron 94 de los 155 jefes
de familia.

27. En el distrito de Moscú el experimento se hacía por lo general en el
campo reservado para el cultivo comunal ya mencionado.

28. En el sur de Rusia comienzan a aparecer asociaciones de campesinos
«de a pie». Otro hecho extremadamente interesante es el repentino de-
sarrollo en la Siberia suroccidental de numerosísimas cooperativas para
la elaboración de mantequilla. Hay cientos de ellas diseminadas en
Tobolsk y Tomsk, sin que nadie esté enterado de dónde provino la ini-
ciativa del movimiento. Pues vino de los cooperativistas daneses, que
solían exportar su propia mantequilla de calidad superior y comprar una
de calidad inferior para su propio consumo en Siberia. Después de unos
años de interrelación introdujeron mantequerías allí. De sus esfuerzos
ha nacido ahora un gran comercio de exportación.



CaPíTulo Viii
aYuDa MuTua enTre noSoTroS

(ConTinuaCión)

Sindicatos nacidos después de la destrucción de los gremios por
el Estado. Sus luchas. Ayuda mutua en las huelgas. Cooperación. 
Asociaciones libres con varios propósitos. Autosacrificio. Innu-
merables sociedades para la acción combinada bajo todos los
aspectos posibles. Ayuda mutua en la vida de los barrios pobres.
Ayuda personal.

Cuando examinamos la vida cotidiana de las poblaciones
rurales de Europa, hallamos que, independientemente de
todo cuanto se ha hecho en los Estados modernos para des-
truir la comunidad de aldea, la vida de los campesinos sigue
estando impregnada de hábitos y usos de ayuda y apoyo
mutuos; que todavía se conservan importantes vestigios de
la posesión comunal de los suelos; y que en cuanto se eli-
minaron recientemente los obstáculos legales para la aso-
ciación rural se esparció rápidamente entre los campesinos
una red de uniones libres para toda clase de propósitos eco-
nómicos, y la tendencia de ese joven movimiento es a la
reconstitución de algún tipo de unión similar a la comuni-
dad de aldea de antaño. Habiéndose llegado a esas conclu-
siones en el capítulo precedente, nos toca ahora considerar
cuáles instituciones para el apoyo mutuo podemos encon-
trar en el presente entre las poblaciones industriales.

Durante los últimos trescientos años las condiciones
para el crecimiento de esas instituciones han sido tan des-
favorables en las ciudades como lo son en las aldeas. Es
bien sabido, en verdad, que cuando las ciudades medievales
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fueron sometidas en el siglo XVI por los Estados militares en
desarrollo, todas las instituciones que mantenían unidos
en gremios a los artesanos, los patronos y los comerciantes
en los gremios y las ciudades fueron destruidas. El gobierno
autónomo y la jurisdicción propia del gremio y de la ciudad
fueron abolidos; el juramento de lealtad entre los hermanos
agremiados se convirtió en un acto criminal contra el Estado;
las propiedades de los gremios fueron confiscadas de la
misma manera como se confiscaron las tierras de las comu-
nidades de aldea; y la organización interna y técnica de cada
ramo quedó en manos del Estado. Se aprobaron leyes cada
vez más severas para impedir que los artesanos se asociaran
de alguna manera. Durante un tiempo se toleraron algunas
sombras de los antiguos gremios: a los de los comerciantes
se les permitió existir bajo la condición de pagarles genero-
sos tributos a los reyes, y ciertos gremios de artesanos conti-
nuaron existiendo como órganos administrativos. Algunos
de ellos siguen arrastrando su existencia sin significado.
Pero lo que antiguamente constituía la fuerza vital de la vida
y la industria medieval, desapareció hace mucho tiempo bajo
el peso aplastante del Estado centralizado.

En Gran Bretaña, que se podría tomar como el mejor
ejemplo de la política industrial de los Estados modernos,
vemos cómo el Parlamento da inicio a la destrucción de
los gremios ya en el siglo XV, pero es en el siglo siguien-
te cuando se toman las medidas decisivas. Enrique VIII no
sólo arruinó la organización de los gremios sino además
confiscó sus propiedades, con menos excusas y mayor des-
consideración, como escribió Toulmin Smith, que los que
empleó para la confiscación de las propiedades de los monas-
terios. Eduardo VI completó su obra1, y ya en la segunda
mitad del siglo XVI encontramos al Parlamento zanjando
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todas las disputas entre los artesanos y los comerciantes que
con anterioridad se resolvían en cada ciudad por separado.
El Parlamento y el rey no solamente legislaban en todas
esas desavenencias, sino que teniendo en cuenta los intere-
ses de la corona en las exportaciones, pronto comenzaron a
determinar la cantidad de aprendices en cada oficio y a
reglamentar minuciosamente las propias técnicas de cada
fabricación: los pesos de los materiales, el número de hilos
en cada yarda de tela, y cosas por el estilo. Con poco éxito,
hay que decirlo. Porque desavenencias y dificultades técni-
cas que durante siglos ininterrumpidos fueron resueltas
mediante acuerdos entre los gremios y las ciudades confe-
deradas estrechamente interdependientes, quedaban ahora
bajo el poder del Estado centralizado. La continua interfe-
rencia de sus funcionarios paralizaba la actividad comer-
cial, y en gran medida la hizo entrar en decadencia; y cuan-
do los economistas del siglo XVIII se rebelaron en contra de
la regulación de las industrias por parte del Estado no hicie-
ron más que sacar a la luz un descontento profundamente
sentido. La abolición de esa interferencia por la Revolución
Francesa fue saludada como un acto de liberación y el ejem-
plo de Francia muy pronto fue seguido en muchas partes.

Al Estado no le fue mejor con la regulación de los
salarios. En el siglo XV, cuando la distinción entre patro-
nos y aprendices o jornaleros se fue haciendo cada vez
más evidente en las ciudades medievales, las uniones de
aprendices (Gesellenverbände), que ocasionalmente asu-
mían un carácter internacional, se oponían a las uniones
de patronos y comerciantes. Ahora era el Estado el que se
encargaba de arreglar sus desavenencias, y bajo el estatu-
to isabelino de 1563 los jueces de paz eran quienes fija-
ban los salarios, a fin de garantizarles una subsistencia



«conveniente» a los jornaleros y aprendices. Los jueces,
sin embargo, demostraron ser incapaces de conciliar los
intereses en conflicto, y más todavía de obligar a los
patronos a obedecer sus decisiones. La ley se fue convir-
tiendo gradualmente en letra muerta y a finales del siglo
XVIII fue derogada. Pero mientras abandonaba así la fun-
ción de regulador de los salarios, el Estado continuaba
prohibiendo severamente todas las asociaciones que
pudiesen conformar los jornaleros y trabajadores a fin de
elevar sus salarios o de mantenerlos en determinado
nivel. Durante todo el siglo XVIII legisló en contra de las
uniones de los trabajadores, y en 1799 prohibió final-
mente toda clase de asociaciones, bajo la amenaza de
severos castigos. De hecho el parlamento inglés no hizo
en este caso más que seguir el ejemplo de la Convención
Revolucionaria francesa, que había implementado una
ley draconiana en contra de las uniones de trabajadores: las
asociaciones de ciudadanos fueron consideradas como aten-
tados en contra de la soberanía del Estado, que se suponía
era el encargado de proteger por igual a todos sus súbdi-
tos. Se completó así la tarea de destruir las uniones
medievales. Tanto en la ciudad como en la aldea el Estado
reinaba sobre conglomerados de individuos poco cohe-
sionados, y estaba dispuesto a evitar mediante las medi-
das más rigurosas la reconstitución de cualquier tipo de
uniones por separado entre ellos. Entonces, eran esas las
condiciones bajo las cuales la tendencia a la ayuda mutua
tuvo que abrirse camino en el siglo XIX.

¿Será necesario acaso decir que esas medidas no pu -
dieron destruir la tendencia? A todo lo largo del siglo
XVIII las uniones de trabajadores se reconstituían conti-
nuamente. Ni tampoco las detuvieron las crueles perse-
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cuciones que se desataron bajo las leyes de 1797 y 1799.
Se aprovechó cada omisión de la supervisión, cada demo-
ra de los patronos en la denuncia de las uniones. Bajo el
encubrimiento de las sociedades de amigos, los clubes de
entierros o las hermandades secretas, las uniones se
difundieron en las industrias textiles, entre los fabricantes
de cuchillos de Sheffield y entre los mineros, y se forma-
ron vigorosas organizaciones federales en apoyo a las
locales durante las huelgas y persecuciones2.

La derogación de las Leyes sobre Asociaciones (Com-
bination Laws) en 1825 le dio un nuevo impulso al movi-
miento. Se formaron uniones y federaciones nacionales en
todos los oficios3; y cuando Robert Owen inició su Gran
Unión Nacional de los Oficios Consolidada logró congre-
gar a medio millón de miembros en pocos meses. Pero ese
período de libertad relativa no duró mucho. En la década
de los 30 se reinició la persecución, y sobrevinieron las
famosas feroces condenas de 1832-1844. La Gran Unión
Nacional fue disuelta, y en todo el país, tanto los emple-
adores privados como el gobierno en sus propios lugares de
trabajo, empezaron a obligar a los trabajadores a renunciar
a cualquier conexión con las uniones y a firmar «el Do-
cumento» respectivo. Los unionistas fueron perseguidos en
masa bajo la Ley de Patronos y Servidores (Master and
Servant Act) y se comenzó a arrestar y condenar sumaria-
mente a los trabajadores sobre la base de una simple denun-
cia por mal comportamiento formulada por el patrón. Las
huelgas fueron reprimidas de manera autocrática, y se pro-
dujeron las condenas más insólitas por simplemente haber
anunciado una o actuado como delegado en ella; por no
hablar de la represión militar de los desórdenes callejeros ni
de las condenas que siguieron a los frecuentes estallidos de
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actos de violencia. Practicar el apoyo mutuo bajo tales cir-
cunstancias no era tarea nada fácil. Y no obstante, a pesar
de todos los obstáculos, de los cuales nuestra propia gene-
ración difícilmente pueda darse una idea, en 1841 revivie-
ron de nuevo las uniones y a partir de entonces la asocia-
ción de los trabajadores se ha mantenido con persistencia.
Luego de una dura lucha, que se prolongó por más de cien
años, se conquistó el derecho a la asociación y en el pre-
sente casi la cuarta parte de los trabajadores con empleo
regular, es decir, alrededor del millón y medio, pertenece a
algún sindicato4.

En cuanto a los demás Estados europeos, baste decir que
hasta fecha muy reciente se perseguía como conjuras a toda
clase de asociaciones, y no obstante éstas existen en todas
partes aunque a menudo tengan que asumir la forma de
sociedades secretas; mientras que la extensión y la fuerza de
las organizaciones laborales, y en especial la de los Caballe-
ros del Trabajo en los Estados Unidos y Bélgica, ha queda-
do suficientemente expuesta gracias a las huelgas de los
años 90 hay que tener en mente, sin embargo, que perse-
cuciones aparte el simple hecho de pertenecer a un sindi-
cato implica considerables sacrificios de dinero, tiempo y
trabajo sin remuneración, y el riesgo constante de perder
el empleo por el mero hecho de ser sindicalista5. Está, ade-
más, la huelga que el sindicalista tiene que encarar conti-
nuamente; y la cruda realidad de una huelga es que una vez
agotado el limitado crédito que el panadero y el prestamista
le conceden a la familia del trabajador la paga proveniente
del fondo huelgario ni siquiera alcanza para la comida y
pronto aparece el hambre inscrito en el rostro de sus niños.
Es fácil imaginar lo que significaba una huelga en Inglaterra
hace cuarenta años, y lo sigue significando en casi la totali-



293

dad en las regiones menos prósperas del continente. Con -
tinuamente, incluso hoy día, las huelgas terminan con la
ruina total y la emigración forzosa de poblaciones enteras,
mientras que el ametrallamiento de huelguistas a la menor
provocación, e incluso sin provocación alguna6, todavía es
totalmente habitual en el continente.

Y no obstante todos los años se producen miles de
huelgas y despidos masivos en Europa y en América, y
los enfrentamientos más enconados y prolongados son,
por lo general, las llamadas «huelgas en solidaridad» a
las que se entra en apoyo a camaradas afectados por los
despidos masivos o para conservar los derechos de los
sindicatos. Y mientras una parte de la prensa es propensa
a calificar como «intimidatorias» a las huelgas, quienes
han convivido con huelguistas hablan con admiración de
la ayuda y el apoyo mutuos que practican constantemen-
te. Todos hemos escuchado acerca de la cantidad colosal
de esfuerzo hecho por los trabajadores voluntarios para
organizar el auxilio durante la huelga de los trabajadores
portuarios en Londres; de los mineros que, después de
haber estado en paro durante muchas semanas, abrieron
una contribución de cuatro chelines semanales para el
fondo de conflicto en cuanto se reincorporaron al traba-
jo; de la viuda del minero que durante la contienda labo-
ral Yorkshire en 1894 le entregó al fondo de conflicto los
ahorros de toda su vida del marido difunto; de la última
hogaza de pan que siempre se comparte con los vecinos;
de los mineros de Radstock, que poseían grandes sem-
brados de hortalizas e invitaron a cuatrocientos mineros
huelguistas de Bristol a compartir su repollo y sus papas,
y tantos otros casos. Durante la gran huelga de los mine-
ros de Yorkshire en 1894, los corresponsales de prensa
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conocieron montones de actos como esos, pero no todos
pudieron reportar esos asuntos «sin importancia» a sus
respectivos periódicos7.

El sindicalismo no constituye, sin embargo, la única
forma en que halla su expresión la necesidad de apoyo
mutuo de los trabajadores. Existen además las asociacio-
nes políticas, actividad que muchos trabajadores conside-
ran más favorecedora del bienestar que los sindicatos,
limitados como están éstos en sus propósitos actualmen-
te. Por supuesto que el mero hecho de pertenecer a un
organismo político no puede ser tomado como manifes-
tación de la tendencia a la ayuda mutua. Todos sabemos
que la política es el terreno en el que los elementos pura-
mente egoístas de la sociedad entran en las combinacio-
nes más enmarañadas con las aspiraciones más altruistas.
Pero todo político experimentado sabe que todos los gran-
des movimientos políticos han sido luchas por asuntos de
gran trascendencia y a menudo distantes, y los más fuertes
de ellos fueron los que provocaron el entusiasmo más des-
interesado. Todos los grandes movimientos históricos tuvie-
ron tal carácter, y para nuestra propia generación es el socia-
lismo el que está en ese caso. «Agitadores pagados» resulta
ser, no cabe duda, la conseja favorita de los que nada saben
acerca de él. Sin embargo, la verdad es que —para hablar
tan sólo de lo que conozco personalmente— si yo hubiese
llevado un diario de mis últimos veinticuatro años y escrito
en él toda la entrega y el autosacrificio con que me he tro-
pezado en el movimiento socialista, el lector de ese diario
tendría constantemtente en sus labios la palabra «heroís-
mo». Pero los hombres de los que hablo no eran héroes;
eran seres normales inspirados por una gran idea. Todo
periódico socialista —y existen cientos de ellos nada más
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en Europa— narra la misma historia de años de sacrifi-
cios sin ninguna esperanza de recompensa y, en la inmen-
sa mayoría de los casos, incluso sin ninguna ambición
personal. He visto familias viviendo sin saber qué come-
rían al día siguiente, con el esposo boicoteado en todas
las posibilidades de trabajo en su pueblito por culpa del
papel desempeñado en el periódico, y la esposa mante-
niendo a la familia con su costura, y aguantar durante
años en esa situación, hasta que finalmente la familia se
retira, sin una sola palabra de reproche, simplemente dicien-
do: «¡Continúen ustedes; nosotros no podemos más!». He
visto hombres muriéndose de consunción, y sabiéndolo,
que a pesar de ello hacen caso omiso de la nieve o de la
niebla y organizan mítines, y hablan en ellos pocas sema-
nas antes de que se les presente la muerte, y sólo enton-
ces se retiran al hospital con las palabras «Amigos, ya no
doy más. Los doctores dicen que sólo me quedan unas
semanas de vida. Díganles a los camaradas que me senti-
ré contento si van a visitarme». He visto hechos que ha -
bría que describir como «idealizaciones» si los contase
aquí. Y los nombres mismos de esos hombres, difícil-
mente conocidos fuera de un estrecho círculo de amigos,
serán olvidados pronto, cuando los amigos también nos
hayan dejado. De hecho ni yo mismo sé qué admirar más,
si la entrega sin límites de esos pocos, o la suma total de
pequeños actos de entrega de la gran mayoría. Cada resma
de periódico de una sola hoja vendida, cada mitin, cada cen-
tenar de votos alcanzado en una elección socialista, repre-
sentan una cantidad de energía y sacrificios de la que no
puede hacerse la mínima idea el que ve desde afuera. Y lo
que hoy hacen los socialistas lo habían venido haciendo
en el pasado todos los partidos populares y de avanzada,
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políticos y religiosos. Todo el progreso alcanzado en el
pasado fue promovido por hombres parecidos y con una
devoción parecida.

La cooperación, especialmente en Inglaterra, ha sido
descrita a menudo como «individualismo corporativo»; y
tal y como es hoy día indudablemente tiende a generar un
egoísmo cooperativo, no sólo para con la comunidad en
su conjunto sino entre los propios cooperadores. Sin
embargo es cierto que en su origen el movimiento tenía
un carácter esencialmente de ayuda mutua. Incluso hoy
sus promotores más entusiastas están convencidos de que
la cooperación conduce a la humanidad a una etapa más
elevadamente armónica de las relaciones económicas, y
no es posible permanecer en alguna de las plazas fuertes
de la cooperación en el Norte sin notar que la gran mayo-
ría de los cooperativistas del común son de la misma opi-
nión. Muchos de ellos perderían todo interés en el movi-
miento si esa fe desapareciese, y cabe señalar que en los
años recientes los más amplios ideales del bienestar gene-
ral y la solidaridad de los productores han empezado a
resultar habituales entre los cooperativistas. En la actuali-
dad existe una indudable tendencia al establecimiento de
mejores relaciones entre los propietarios de los talleres de
trabajo cooperativos y sus trabajadores.

La importancia de la cooperación en Inglaterra, en
Holanda y en Dinamarca es bien conocida; en tanto que
en Alemania, y especialmente en el Rin las sociedades
cooperativistas ya constituyen un factor importante de la
vida industrial8. Sin embargo, quizá sea Rusia la que
ofrezca el mejor campo para el estudio de la cooperación
bajo una infinita variedad de aspectos. En ese país cons-
tituye un desarrollo natural, herencia de la edad media; y
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si bien una sociedad cooperativa establecida formalmen-
te hubiese tenido que afrontar muchas dificultades lega-
les y la suspicacia oficial, la cooperación informal —el
artél— conforma la esencia misma de la vida campesina
rusa. La historia de «la construcción de Rusia» y la colo-
nización de la Siberia es una historia de los artéls o gre-
mios de cacería y comercio seguidos por las comunida-
des de aldea, y en el presente hallamos el artél por todas
partes; entre cada grupo de diez a quince campesinos que
llegan del mismo pueblo a trabajar en una fábrica, en
todos los oficios de la construcción, entre pescadores y
cazadores, entre convictos radicados en o rumbo a Si -
beria, entre mozos de cuerda de los ferrocarriles, entre
mensajeros de la Bolsa, entre trabajadores de aduana, en
cualquier área de las industrias de la aldea, que les dan
ocupación a siete millones de personas: de la cima a la
base del mundo trabajador, con carácter permanente o
temporal, para producción y para consumo bajo todos los
aspectos posibles. Incluso hoy muchas de las áreas pes-
queras en los tributarios del mar Caspio están bajo con-
trol de inmensos artéls, y la totalidad del curso del Ural
les pertenece a los cosacos, que distribuyen y redistribu-
yen las áreas de pesca —quizá las más ricas del mundo—
entre las aldeas, sin ninguna interferencia de las autorida-
des centrales. En el Ural, el Volga y todos los lagos del
norte de Rusia la pesca la realizan siempre los artéls. Aparte
de esas organizaciones permanentes, están los artéls tem-
porales simplemente incontables, constituidos para cada
propósito especial. Cuando diez o veinte campesinos lle-
gan a una ciudad grande provenientes de alguna localidad
para trabajar como tejedores, carpinteros, albañiles, cons-
tructores de embarcaciones, y demás, constituyen siempre
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un artél. Alquilan habitaciones, contratan un cocinero
(muy a menudo la esposa de uno de ellos se ocupa de la
cocina), eligen a un representante, y comen en comuni-
dad; cada uno le paga al artél la parte que le corresponde
por concepto de comida y alojamiento. Una partida de
convictos rumbo a Siberia hace siempre lo mismo, y el
representante electo es el intermediario reconocido ofi-
cialmente entre los convictos y el jefe militar de la custo-
dia. En las cárceles de trabajos forzados se da la misma
organización. Los mozos de cuerda de los ferrocarriles,
los mensajeros de la Bolsa, los trabajadores de la aduana,
los mensajeros de las ciudades en las capitales, que son
responsables colectivamente por cada miembro, disfrutan
de tal reputación que los comerciantes les conceden cré-
ditos de pequeño o gran monto a cualquiera de ellos en
particular. En los oficios de la construcción se forman
artéls de 10 a 200 miembros, y los contratistas de la cons-
trucción y los ferrocarriles prefieren siempre acordar con un
artél que con trabajadores contratados por separado. La
reciente tentativa del Ministerio de la Guerra de tratar di -
rectamente con los artéls de producción, formados ad
hoc en los oficios locales, y encargarles partidas de botas
y toda clase de artículos de bronce y hierro, han sido des-
critos como altamente satisfactorios; y la entrega en arrien-
do, hará cosa de siete u ocho años, de una fundición de
hierro propiedad de la corona (Votkinsk) a un artél de
obreros, ha sido un éxito rotundo.

Podemos así ver en Rusia cómo la antigua institución
medieval, que no ha sido interferida por el Estado (en sus
manifestaciones informales) ha sobrevivido plenamente
hasta nuestros días, y asume la mayor variedad de formas
de acuerdo con los requerimientos de la industria y el
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comercio modernos. En lo que respecta a la península de
los Balcanes, el Imperio Turco y el Cáucaso, allí los anti-
guos gremios se mantienen a cabalidad. Los snafs de
Serbia han preservado de un todo sus características del
medioevo; incluyen tanto patronos como jornaleros, regu-
lan los tratos comerciales y son instituciones para el apoyo
mutuo en el trabajo y en la enfermedad; mientras que los
amkari del Cáucaso, y especialmente en Tiflis les agre-
gan a esas funciones una influencia considerable en la
vida municipal.

En conexión con la cooperación, debería quizá mencio-
nar también las sociedades de amigos, las logias de la orden
de los Odd Fellows, los clubes de aldea y de ciudad organi-
zados para sufragar los gastos médicos, para la vestimenta
y para los entierros, incluso lo más pequeños tan comunes
entre las muchachas de las fábricas en los que ellas contri-
buyen con un penique por semana hasta completar una
libra, que retiran y al menos constituye una suma que per-
mite alguna compra sustancial, y así muchos otros ejem-
plos. En todas esas sociedades y clubes está viva una canti-
dad no despreciable de espíritu sociable o jovial, aunque se
vigile celosamente el «crédito y deuda» de cada miembro.
Pero también existen muchas asociaciones basadas en la
disposición a sacrificar tiempo, salud y la vida si es nece-
sario, que pueden proporcionarnos cantidades de ejem-
plos de las mejores formas del apoyo mutuo.

Debemos mencionar en primer término a la Asociación
de Salvamento Marino Inglesa, e instituciones similares en
el continente. Aquella dispone en la actualidad de más de
trescientas embarcaciones a todo lo largo de las costas de
las islas británicas, y tendría el doble si no fuese por la
carencia de recursos de los pescadores, que no pueden
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costearse la adquisición de botes salvavidas. Así que las tri-
pulaciones las integran voluntarios, cuya disposición para
sacrificar sus vidas en el rescate de personas a las que ni
siquiera conocen es sometida a severa prueba todos los
años. Cada invierno la pérdida de varios de los más valien-
tes de ellos establece un nuevo récord. Y si les pregunta-
mos a esos hombres qué es lo que los mueve a arriesgar
sus vidas, aun cuando no exista ninguna posibilidad razo-
nable de éxito, su respuesta será siempre algo como lo
que se verá a continuación. Una terrible tormenta de nieve
que barría el canal de La Mancha desataba su furia sobre
la costa llana y arenosa de una diminuta aldea de Kent, y
un pequeño queche cargado de naranjas encalló en los
escollos en las cercanías. En esas aguas poco profundas
sólo puede operar un bote salvavidas de fondo plano y del
tipo más sencillo, y echarlo al agua durante una tormenta
como ésa era encarar un desastre casi inevitable. Y sin
embargo los hombres salieron al mar, lucharon durante
horas contra el viento y el bote se volcó por dos veces. Un
hombre se ahogó y los demás fueron arrojados a tierra. A
uno de ellos, hombre educado perteneciente al personal del
resguardo marítimo, lo encontraron a la mañana siguiente
muy lastimado y medio congelado sobre la nieve. Le pre-
gunté por qué se habían decidido por esa salida tan deses-
perada. Su respuesta fue:

Yo mismo ni lo sé. Ahí estaba ese naufragio; toda la gente
de la aldea estaba en la playa y todos decían que sería una
locura salir al mar, que nunca podríamos con el oleaje.
Pero nosotros veíamos a cinco o seis hombres colgados del
mástil, que nos hacían señas desesperadas. Todos sentía-
mos que algo debíamos hacer, ¿pero qué podíamos hacer?
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Pasó una hora, pasaron dos, y ahí estábamos todos parados.
Nos sentíamos muy mal. Entonces, de repente nos pareció
que hasta escuchábamos sus gritos a través de la tormenta:
había un niño con ellos. No pudimos soportarlo por más
tiempo. Dijimos todos a la vez: «¡Tenemos que ir!». Las
mujeres estuvieron de acuerdo; nos hubieran tratado de
cobardes si no hubiésemos ido, aunque al día siguiente dirí-
an que habíamos sido unos locos al hacerlo. Como un solo
hombre arrancamos a correr hacia el bote y nos echamos al
mar. El bote se volcó, pero logramos volver a enderezarlo.
Lo peor fue ver a ese pobre desdichado ahogándose cerca
del bote y no poder hacer nada por salvarlo. Entonces llegó
una ola terrible, el bote volvió a volcar y el mar nos echó a
tierra. A los náufragos por fin los rescató el bote de D. y al
nuestro lo recuperaron unas millas más allá. A mí me
encontraron a la mañana siguiente tirado en la nieve.

El mismo sentimiento movió también a los mineros del
Rhonda Valley cuando se esforzaban por rescatar a sus
camaradas de la mina inundada. Habían perforado a través
de 30 metros de carbón para llegar donde estaban sepulta-
dos sus camaradas, pero cuando apenas les faltaba por per-
forar poco menos de tres metros los envolvió el gas grisú.
Los rescatadores apagaron las lámparas y se retiraron. Tra -
bajar en esas condiciones significaba correr el riesgo de
volar en cualquier momento. Pero los golpeteos de los mine-
ros sepultados se seguían oyendo, lo que significaba que los
hombres continuaban con vida y pedían auxilio, así que
varios mineros se ofrecieron como voluntarios para trabajar
a todo riesgo y bajaron a la mina seguidos por la mirada
húmeda de lágrimas silenciosas de sus mujeres, que no dije-
ron una sola palabra para detenerlos.
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Es ésa la verdadera esencia de la psicología humana.
A menos que los hombres estén enloquecidos en el
campo de batalla, «no pueden soportar» oír gritos cla-
mando por auxilio y no responder a ellos. El héroe acude,
y lo que hace el héroe todos sentimos que debimos hacer-
lo nosotros también. Las argumentaciones del entendi-
miento no pueden resistir el sentimiento de la ayuda
mutua, porque ese sentimiento se ha venido nutriendo de
miles de años de vida social humana y de cientos de miles
de años de vida prehumana en sociedades.

«¿Pero, y qué de los hombres que se ahogaron en el
Serpentine en presencia de una multitud, sin que nadie
diera un paso para rescatarlos?», se me podría preguntar.
«¿Y qué del niño que cayó en el canal del Regent’s Park
—también en presencia de una multitud en asueto— y
sólo lo salvó la presencia de ánimo de una sirvienta que
mandó a rescatarlo a un perro de raza newfounland?». La
respuesta es bien sencilla. El hombre es el resultado tanto
de sus instintos heredados como de su educación. Entre
los mineros y los marinos sus ocupaciones comunes y el
mutuo contacto cotidiano crean un sentimiento de solida-
ridad, mientras los peligros circundantes sostienen la
valentía y el coraje. En las ciudades, por el contrario, la
ausencia de un interés común alimenta la indiferencia, en
tanto que la valentía y el coraje, a los que rara vez se les
presenta la oportunidad, desparecen o toman otra direc-
ción. Además, la tradición del héroe de la mina y el mar
vive en las aldeas de los mineros y los pescadores, ador-
nada de un halo poético. Pero, ¿cuáles son las tradiciones
de una abigarrada multitud londinense? La única tradi-
ción que pueden tener en común sería una creada por la
literatura, pero difícilmente exista una literatura que sea
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equivalente a la épica aldeana. Los clérigos están tan
ansiosos de demostrar que lo único que nace de la natu-
raleza humana es el pecado y lo único bueno en el hom-
bre tiene un origen sobrenatural, que ignoran todo acto
que no se pueda presentar como ejemplo de una inspira-
ción o gracia superior, venida desde arriba. Y en lo que
atañe a los autores laicos, su atención está enfocada prin-
cipalmente en determinado tipo de heroísmo, el heroísmo
que promociona la idea del Estado. Por consiguiente admi-
ran al héroe romano, o al soldado en la batalla, mientras
pasan por alto el heroísmo del pescador, apenas le prestan
atención. El poeta y el pintor se dejan atrapar, por supues-
to, por la belleza del corazón humano en sí misma; pero
rara vez conocen la vida de las clases desposeídas, y si bien
cantan o pintan al héroe romano o militar en sus entornos
convencionales, no pueden cantar o pintar con grandiosidad
al héroe que actúa en ese entorno modesto que ellos igno-
ran. Si se aventuran a hacerlo, no producen más que una
pieza de retórica9.

Las incontables sociedades, clubes y alianzas para el dis-
frute de la vida, el estudio y la investigación, la educación,
y así sucesivamente, que se han desarrollado recientemente
en tales cantidades que haría falta años para simplemente
hacer el listado, constituyen otra manifestación de la misma
tendencia indetenible a la asociación y el apoyo mutuo.
Algunas de ellas, como las camadas de pichones de espe-
cies diferentes que se reúnen en el otoño, están dadas por
entero a compartir en común el goce de vivir. Cada aldea en
Inglaterra, en Suiza, en Alemania, etcétera, tiene sus clubes
de cricket, fútbol, tenis, bolos, palomas mensajeras, música
y canto. Otras sociedades son mucho más numerosas, y
algunas de ellas, como la Alianza de los Ciclistas, han
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miembros de dicha alianza no tienen otra cosa en común
que el amor por el ciclismo, ya existe entre ellos una espe-
cie de masonería para el auxilio mutuo, especialmente en
los recodos y rincones más remotos en los que escasean los
ciclistas; ven al C.A.C. —el Club de la Alianza de los
Ciclistas— en cualquier aldea como su propio hogar; y en
el Campamento de Ciclistas anual se ha establecido más de
una sólida amistad. El Kegelbrüder, Los Hermanos de los
Bolos, en Alemania, constituye una asociación similar. Así
como las Sociedades de Gimnasia (300.000 miembros en
Alemania), la hermandad informal de los remeros en Fran-
cia, los clubes de regatas, y muchos otros. Tales asociacio-
nes no alteran, es cierto, la estratificación económica de la
sociedad pero, especialmente en las ciudades pequeñas,
contribuyen a suavizar las diferencias sociales y, por
cuanto se agrupan en grandes federaciones nacionales e
internacionales, ciertamente ayudan al crecimiento del
intercambio personal amistoso entre toda clase de hom-
bres diseminados en diferentes partes del globo.

Los Clubes Alpinos, el Jagdschutzverein en Alemania,
que tiene más de 100.000 miembros —cazadores, silvi-
cultores y zoólogos especializados y simples amantes de
la naturaleza— y la Sociedad Ornitológica Internacional,
que incluye zoólogos, criadores y simples campesinos en
Alemania, tienen el mismo carácter. No solamente han
hecho en pocos años una gran cantidad de trabajo muy
útil, como sólo pueden realizarlo apropiadamente las
grandes asociaciones (mapas, cabañas para refugio,
caminos de montaña; estudios sobre la vida animal, los
insectos dañinos, las migraciones de las aves, etcétera)
sino además han creado nuevos lazos entre los hombres.
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Dos alpinistas de diferentes nacionalidades que se en -
cuentran en una cabaña de refugio en el Cáucaso, o el pro -
fesor y el campesino ornitólogos que llegan a la misma
casa, dejan de ser extraños entre sí. En tanto que la
Sociedad del Tío Toby en Newcastle, que ya ha enseñado
a más de 260.000 muchachos y muchachas a no destruir
los nidos de los pájaros y amar a todos los animales, cier-
tamente ha hecho más por el desarrollo de los sentimien-
tos humanos y el gusto por las ciencias naturales que mon-
tones de moralistas y la gran mayoría de nuestras escuelas.

No podemos omitir, ni siquiera en una ojeada tan a la
ligera como ésta, las miles de sociedades científicas, litera-
rias, artísticas y educativas. Hasta el sol de hoy las corpora-
ciones científicas, celosamente controladas y a menudo
subsidiadas por el Estado, se han movido por lo general en
un círculo muy estrecho, y frecuentemente se les ve como
meras oportunidades para el ingreso a cargos del Estado,
mientras la estrechez misma de sus círculos indudablemen-
te alimenta los celos mezquinos. Pero dichas asociaciones
contribuyen de hecho a suavizar hasta cierto grado las dife-
rencias de cuna, de parcialidades políticas y de creencias
religiosas. En las localidades más pequeñas y apartadas las
sociedades científicas, geográficas o musicales, especial-
mente aquellas que atraen a su seno un círculo más amplio
de aficionados, se convierten en pequeños centros de vida
intelectual, especie de vínculo entre la pequeña localidad y
el vasto mundo, y un lugar en el que hombres de muy dife-
rentes condiciones se encuentran en posición de iguales.
Para apreciar a cabalidad el valor de dichos centros habría
que conocerlos, pongamos, por ejemplo, en Siberia. En lo
tocante a las innumerables sociedades educativas que re -
cién hoy comienzan a quebrantar el monopolio del Es ta do
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y la Iglesia en la educación, con toda seguridad se con-
vertirán en poco tiempo en el poder predominante en ese
ramo. A la Asociación Froebel ya le debemos el sistema
del jardín de infancia, y a varias asociaciones educativas
formales e informales les debemos el elevado nivel de la
educación de la mujer en Rusia, aunque esas sociedades
y grupos tienen que actuar en fuerte oposición a un go -
bier no poderoso10. En cuanto a las varias sociedades pe -
da gógicas en Alemania, es bien sabido que han jugado el
papel más importante en la elaboración de los métodos
modernos de enseñanza de la ciencia en las escuelas popula-
res. En esas asociaciones los maestros encuentran su mejor
apoyo. ¡En qué estado de miseria estaría sin su ayuda el
maestro aldeano explotado y mal pagado11.

Todas esas asociaciones, sociedades, hermandades,
alianzas, institutos y demás, que nada más en Europa se
cuentan hoy cerca de los diez mil y cada una de las cua-
les representa una enorme cantidad de trabajo voluntario,
desinteresado y gratuito o mal pagado, ¿qué son si no
otras tantas manifestaciones, bajo una infinita variedad
de aspectos, de la misma eterna tendencia del hombre a
la ayuda y el apoyo mutuos? Durante casi tres siglos a los
hombres se les impidió juntar sus manos, incluso para
propósitos literarios, artísticos y educativos. Las sociedades
no podían formarse sino bajo la protección del Estado, o la
Iglesia, o como hermandades secretas como la masonería.
Pero ahora que la resistencia ha sido rota, afloran en todas
direcciones, se expanden por todas las múltiples ramas de
la actividad humana, se vuelven internacionales, e induda-
blemente contribuyen, en un grado que todavía no puede
ser apreciado a cabalidad, a echar abajo los tabiques levan-
tados por los Estados entre las diferentes nacionalidades. A
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pesar de los celos que despierta la competencia comercial y
las provocaciones al odio voceadas por los fantasmas de un
pasado decadente, existe una conciencia de la solidaridad
internacional que va creciendo entre los espíritus ducto-
res del mundo y las masas de los trabajadores desde que
éstos han conquistado también el derecho a los intercam-
bios internacionales; y este espíritu ha jugado también un
importante papel en la prevención de una guerra europea en
este cuarto de siglo final.

Es necesario mencionar aquí a las asociaciones caritati-
vas religiosas, que también representan todo un mundo. No
cabe la menor duda de que a la gran mayoría de sus miem-
bros los mueven los mismos sentimientos de ayuda mutua
comunes a toda la humanidad. Desafortunadamente los
maestros de religión de los hombres prefieren atribuirles un
origen sobrenatural a esos sentimientos. Muchos de ellos
pretenden que el hombre no obedece concientemente a la
inspiración de la ayuda mutua por cuanto no ha sido ilumi-
nado por las enseñanzas de la religión especial que ellos
representan, y, con San Agustín, la mayoría no reconoce
esos sentimientos en el «salvaje pagano». Más aún, si bien
el cristianismo primitivo, como todas las demás religio-
nes, constituía un llamado a los sentimientos abiertamen-
te humanos de la ayuda y la compasión mutuas, la iglesia
cristiana ha ayudado al Estado a hacer zozobrar todas las
instituciones de ayuda y apoyo mutuos anteriores a ella, o
desarrolladas fuera de ella, que quedaban en pie. Y en
lugar de la ayuda mutua que todo salvaje considera su
deber para con el prójimo, ha predicado la caridad, que
significa una inspiración que nos viene desde arriba y, en
consecuencia, implica una cierta superioridad del que da
respecto al que recibe. Con esa limitante, y sin ninguna



308

intención de ofender a quienes se consideran entre los ele-
gidos cuando realizan actos simplemente humanos, cierta-
mente podemos considerar el enorme número de asocia-
ciones caritativas religiosas como un resultado de la mis -
ma tendencia a la ayuda mutua.

Todos esos hechos demuestran que no es cierto que la
única característica de la vida moderna sea una implaca-
ble procura de la satisfacción de los intereses personales,
haciendo caso omiso de las necesidades de los demás. Al
lado de esa corriente que pretende con tanto orgullo ser
la ductora de los asuntos de los hombres, percibimos la
fuerte lucha sostenida por las poblaciones rurales e indus-
triales a fin de reintroducir instituciones de ayuda y apo yo
mutuos estables. Y descubrimos, en toda clase de socie-
dades, un movimiento ampliamente extendido hacia el es -
tablecimiento de una variedad infinita de instituciones más
o menos permanentes con el mismo propósito. Pero cuan-
do pasamos de la vida pública a la vida privada del indivi-
duo moderno, descubrimos otro mundo extremadamente
vasto de ayuda y apoyo mutuos, que pasa sin ser no tado por
la mayoría de los sociólogos sólo por estar limitado al estre-
cho círculo de la familia y la amistad personal.

Bajo el presente sistema social todos los lazos de unión
entre los habitantes de una misma calle o vecindario han
sido disueltos. En las zonas más ricas de las ciudades gran-
des las personas viven sin saber quienes son los vecinos de
la casa de al lado. Pero en las barriadas atestadas de gente
todo el mundo se conoce a la perfección y está en contacto
personal permanente. Por supuesto, en las barriadas, como
en todas partes, se producen pleitos por mezquindades; pero
proliferan las agrupaciones de acuerdo con las afinidades
personales, y dentro de cada círculo se practica la ayuda
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idea. Si tomamos, por ejemplo, a los niños de un vecinda-
rio pobre que juegan en una calle, o en el patio de alguna
iglesia o en un solar notaremos de inmediato la estrecha
unión que reina entre ellos, independientemente de las
peleas ocasionales, y que esa unión los protege de toda
clase de infortunios. En el instante en que un chiquillo se
agache a curiosear sobre el agujero de una cloaca se escu-
chará el grito de otro: «¡Quítate de ahí, que te vas a enfer-
mar!». Y en otros casos, «¡no te encarames sobre ese
muro, si te caes te pisará el tren!», o «¡no te acerques tanto
a esa zanja!», «¡no te comas esas fruticas rojas, son vene-
no, te vas a morir!». Son las primeras lecciones que reci-
ben los muchachos cuando se juntan con sus compañeritos
puertas afuera. ¡Y cuántos de esos niños cuyos campos de
juegos son las aceras que circundan las «viviendas mode-
lo para obreros», o las orillas y los puentes de los canales,
morirían bajo las ruedas de las carretas o ahogados en las
aguas lodosas si no fuese por esa clase de apoyo mutuo! Y
cuando a pesar de las advertencias un «Pedrito rubio» se
resbala y cae dentro de una zanja desprotegida en la parte
de atrás del patio del lechero, o una «Juanita rubicunda»
tropieza y va a dar al canal, el tropel de muchachitos ar -
ma tal gritería que todo el vecindario se alarma y sale al
rescate a la carrera.

Viene luego la alianza de las madres. Una doctora que
vive en un vecindario pobre, recientemente me dijo: 

Usted no se podrá imaginar lo mucho que se ayudan entre
ellas. Si una mujer no ha preparado nada, o no pudo hacer-
lo, para el bebé que espera —¡y con cuánta frecuencia
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ocurre!— todas las vecinas le traerán algo al recién naci-
do. Mientras la madre esté en cama una de ellas se encar-
gará de cuidar a los niños y siempre habrá alguna otra que
se dejará caer de vez en cuando a hacer las tareas del hogar. 

Ese hábito es general. Lo mencionan todos los que han
vivido entre los pobres. De mil y una pequeñas maneras las
madres se apoyan unas a otras y cuidan de los niños ajenos.
Algún tipo de preparación —buena o mala, que eso lo deci-
dan ellas mismas— ha de tener una dama de las clases
pudientes que la capacite para pasar al lado de un niño ham-
briento que tirita de frío en la calle e ignorarlo. Pero las
madres de las clases necesitadas no tienen esa preparación.
No pueden soportar la visión de un niño con hambre; tienen
que darle comida. Y eso hacen. «Cuando los niños que van a
la escuela piden pan, muy rara vez, o más bien nunca, reci-
ben una negativa», me escribe una amiga que ha trabajado
durante años en Whitechapel en conexión con un club de
obreros. Pero quizá sea mejor que transcriba algunos otros
pasajes de su carta:

Entre las obreras es costumbre cuidar de los vecinos en
casos de enfermedad sin ningún tipo de retribución.
También, cuando una mujer tiene hijos pequeños y sale a
trabajar siempre hay otra madre que se hace cargo de ellos.
Si no se ayudasen unos a otros las clases trabajadoras no
podrían existir. Yo conozco familias que se ayudan cons-
tantemente, con dinero, con comida, con combustible,
criando los niños pequeños, en casos de enfermedad, en
casos de muertes.

«Lo mío y lo tuyo» se observa con mucho menos rigi-
dez entre los pobres que entre los ricos. Continuamente se
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prestan entre ellos zapatos, vestidos, sombreros y cosas
así —lo que se necesite en el momento— y también
toda clase de útiles del hogar.

El invierno pasado los miembros del Club Radical
Unido recolectaron algún dinero, y antes de Navidad
empezaron a repartir sopa y pan de gratis entre los niños
en edad escolar. Gradualmente llegaron a atender a 1800
niños. El dinero provino de gente de afuera, pero todo el
trabajo lo hicieron los miembros del club. Algunos de
ellos, que no estaban trabajando, llegaban a las cuatro de
la mañana a lavar y pelar los vegetales; cinco mujeres se
presentaban a las nueve o las diez (después de haber ter-
minado sus propias tareas del hogar) a cocinar, y se que-
daban hasta las seis o las siete para lavar los platos y los
cubiertos. A la hora de la comida, entre las doce y la una
y media, venían veinte o treinta obreros para ayudar a ser-
vir la sopa, y cada uno se quedaba todo el tiempo que
pudiese tomar de su propio horario de almuerzo. Esto duró
dos meses. Nadie recibió pago alguno.

Mi amiga también menciona varios casos individua-
les, de los cuales resultan típicos los siguientes:

La madre de Annie W. la entregó en pensión a una ancia-
na de la calle Wilmot. Cuando su madre murió la ancia-
na, que era también muy pobre, siguió al cuidado de la
niña sin percibir ni un penique por ello. Cuando la
anciana también murió la niña tenía apenas cinco años.
Durante la gravedad de su madre adoptiva quedó prácti-
camente en el abandono, por supuesto, y estaba hara-
pienta. Pero de inmediato la tomó bajo su cuidado la
señora S., que era esposa de un zapatero y ya tenía seis
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hijos. Más tarde se enfermó el marido y a todos les esca-
seó la comida.

El otro día la señora M., madre de seis hijos, atendió
a la señora M. durante su enfermedad, y les dio aloja-
miento en su propia casa a los niños mayores… ¿Pero
usted necesita de casos como esos? Son muy comu-
nes… También conocí a la señora D. (de Oval, Hackney
Road), que es dueña de una máquina de coser y conti-
nuamente hace costuras para los demás, sin aceptar nin-
guna remuneración, aunque tiene cinco niños y un mari-
do que atender... y así.

A cualquiera que tenga alguna idea de cómo viven las
clases trabajadoras le resultará evidente que sin la prácti-
ca en gran escala de la ayuda mutua entre ellos jamás
podrían sobrevivir a tantas dificultades. Sólo la casuali-
dad le permitiría a la familia de un obrero poder vivir
toda la vida sin tener que encarar circunstancias como la
crisis descrita por el tejedor de cintas Joseph Gutteridge
en su autobiografía12. Y si en esos casos no se les viene
todo al suelo se lo deben a la ayuda mutua. En el caso de
Gutteridge fue una vieja nodriza, pobre hasta la miseria
ella misma, que se presentó en el momento en que la
familia resbalaba hacia la catástrofe final y les trajo algo
de pan, carbón y cobijas, que ella había adquirido a cré-
dito. En los demás casos, serán otros quienes ayuden, o
los vecinos darán los pasos necesarios para salvar a la
familia. ¡Pero sin alguna ayuda de los otros pobres cuán-
tos más no se verían arrastrados cada año a la ruina!13

El señor Plimsoll, después de haber vivido durante un
tiempo entre los pobres, con 7 chelines y 6 peniques a la
semana, se vio obligado a reconocer que los buenos sen-
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timientos que sentía por lo pobres cuando comenzó esa
vida «cambiaron a sincero respeto y admiración» en
cuanto vio cómo estaban impregnadas de ayuda y apoyo
mutuos las relaciones entre ellos, y se dio cuenta de las
maneras tan sencillas como se da ese apoyo. Después de
muchos años de experiencia su conclusión fue que «a fin
de cuentas la gran mayoría de las clases trabajadoras son
como esos hombres»14. En cuanto a la crianza de huérfa-
nos incluso por parte de las familias más pobres, consti-
tuye un hábito tan extendido que se puede considerar
como una regla; así, entre los mineros, luego de dos
explosiones en Warren Vale y Lund Hill, encontramos
que «casi un tercio de los hombres que murieron, como
lo pueden testificar los comités respectivos, mantenían a
otros parientes aparte de su esposa e hijos». «¿Han pen-
sado ustedes —agrega el señor Plimsoll— en lo que eso
significa? Los ricos, y hasta las personas que viven con
solvencia, lo hacen, no lo dudo. Pero consideremos la
diferencia». Consideremos lo que significa la suma de un
chelín, la contribución de cada trabajador para ayudar a la
viuda de un camarada, o de 6 peniques para ayudar a un
compañero de trabajo a costear el gasto extra de un fune-
ral, para alguien que gana 16 chelines semanales y tiene
una esposa y en algunos casos cinco o seis hijos que man-
tener15. Pero esas contribuciones constituyen una práctica
general entre los trabajadores de todas partes del mundo,
incluso para casos mucho menos extraordinarios que el de
una muerte en la familia, ya que la ayuda en el trabajo es la
cosa más común de su vida.

No se trata de que entre las clases más favorecidas no
se den las mismas prácticas de ayuda y apoyo mutuos.
Por supuesto, cuando pensamos en la crueldad con que
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los empleadores más ricos tratan a menudo a sus em-
pleados, nos sentimos inclinados a tener la visión más
pesimista de la naturaleza humana. Muchos deben recor-
dar la indignación que se desató durante la gran huelga de
Yorkshire en 1894, cuando viejos mineros que habían
sacado carbón de un pozo abandonado fueron enjuiciados
por los propietarios de la mina. Y aun si dejamos a un
lado los horrores de los períodos de luchas y guerras
sociales, como el ajusticiamiento de miles de trabajado-
res prisioneros después de la caída de la Comuna de
París, ¿quién puede leer sin estremecerse, por ejemplo las
revelaciones de la encuesta sobre la situación laboral en
Inglaterra en la década de los 40 del siglo XIX, o lo que
lord Shaftesbury escribió acerca del «espantoso desper-
dicio de vidas humanas en las fábricas, a las que envían
niños sacados de los hospicios o simplemente comprados
por todo el país para luego ser vendidos como esclavos de
esas fábricas?»16, ¿quién puede leer eso sin impresionar-
se hondamente por el grado de bajeza a que puede llegar
el hombre cuando entra en juego su codicia? Pero debe-
mos decir también que no toda la culpa de tanta vileza
hay que achacársela a la criminalidad de la naturaleza
humana. ¿No nos enseñaban hasta hace poco los hombres
de ciencia, e incluso buena parte del clero, a desconfiar,
despreciar y hasta odiar a las clases más pobres? ¿No nos
enseñaba la ciencia que a partir de la abolición de la ser-
vidumbre sólo caíamos en la pobreza como consecuencia
de nuestros propios vicios? ¡Y cuán pocos en la Iglesia
tuvieron el valor de censurar a los asesinos de niños,
mientras la gran mayoría predicaba que los sufrimientos de
los pobres, y hasta la esclavitud de los negros, formaban
parte del Plan Divino! ¿No fue el propio Protestantismo en



gran medida una protesta popular en contra del cruel trata-
miento de los pobres de la mano de la Iglesia establecida?

Con semejantes líderes espirituales los sentimientos de
las clases privilegiadas necesariamente se convirtieron,
como lo señala el señor Pimsoll, no tanto en insensibles sino
más bien en «estratificados». Rara vez se rebajan a atender
a los pobres, tan diferentes de ellos en su modo de vida
cuyos mejores aspectos desconocen. Pero entre ellos mis-
mos —si no tomamos en consideración los efectos de su
pasión por la acumulación de riqueza y los gastos inútiles
que les impone la riqueza misma— en los círculos familia-
res y amistosos, los ricos practican igual ayuda y apoyo
mutuos que los pobres. El doctor Ihering y L. Dargun tie-
nen toda la razón cuando dicen que si se pudiese llevar un
registro estadístico de todo el dinero que pasa de mano en
mano en forma de préstamos y ayudas amistosos la suma
total sería enorme, aun comparándola con las transacciones
del comercio mundial. Y si pudiésemos, como ciertamente
deberíamos, agregarle lo que se gasta en hospitalidad, peque-
ños servicios mutuos, solución de dificultades ajenas, regalos
y obras benéficas, sin duda nos impactaría la importancia
de esas transferencias en la economía nacional. Aun en un
mundo dominado por el egoísmo comercial la expresión tan
común «esa compañía nos trató muy duramente» muestra
que existe también el tratamiento amistoso, en contraposi-
ción con el duro, es decir el estrictamente apegado a lo legal.
Y todo el que está metido en el mundo de los negocios sabe
la cantidad de compañías que son salvadas anualmente del
fracaso gracias al apoyo amistoso de otras firmas.

En cuanto a las obras benéficas y la cantidad de trabajo
en pro del bienestar general que hacen voluntariamente tan-
tas personas acomodadas, al igual que muchos trabajadores
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y en especial los profesionales, todos sabemos el papel
jugado por esas dos categorías de la buena voluntad en
la vida moderna. Si bien el deseo de adquirir notoriedad,
poder político o distinción social a menudo contamina el
verdadero carácter de ese tipo de buena voluntad, tampoco
queda ninguna duda que en la mayoría de los casos el
impulso proviene de los mismos sentimientos de ayuda
mutua. Con frecuencia quienes han adquirido riqueza no
encuentran en ella la satisfacción esperada. Algunos co -
mienzan a sentir que, independientemente de lo que puedan
decir los economistas acerca de la riqueza como recompen-
sa por la capacidad, la que están recibiendo resulta exagera-
da. La conciencia de la solidaridad humana comienza a ma -
nifestarse, y aunque la vida en sociedad ha sido dispuesta
para sofocar ese sentimiento mediante miles de medios ar -
teros, muchas veces sale victoriosa; y entonces tratan de
darle salida a esa necesidad profundamente humana dedi-
cándole su fortuna, o sus fuerzas, a algo que en su opinión
promoverá el bienestar general.

En resumen, ni el poder demoledor del Estado centra-
lizado ni las lecciones de odio mutuo y lucha sin cuartel
que nos dan, adornadas con los atributos de la ciencia,
filósofos y sociólogos serviles, podrían erradicar el senti-
miento de solidaridad humana, hondamente arraigado en
la mente y el corazón de los hombres porque lo ha veni-
do alentando toda nuestra evolución precedente. Lo que
ha sido resultado de la evolución desde sus etapas más
primitivas no puede ser aplastado por uno de los aspectos
de esa misma evolución. Y la necesidad de ayuda y apoyo
mutuos que últimamente se había refugiado en el estrecho
círculo de la familia o en los vecindarios de los barrios
pobres, en la aldea o en las uniones secretas de los traba-
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jadores, vuelve a hacerse valer, incluso en nuestra socie-
dad moderna y reclama sus derechos de ser, como siem-
pre lo ha sido, el motor principal del impulso hacia un
ma yor progreso. A esas conclusiones debemos llegar ne -
cesariamente si sopesamos cuidadosamente cada grupo
de he chos brevemente enumerados en estos dos últimos
capítulos.

NOTAS

1. El decreto de Eduardo VI —el primero de su reinado— ordenaba
entregarle a la corona «todas las fraternidades, hermandades y gre-
mios que estén dentro de los dominios de Inglaterra y Gales y los
demás del rey; y todas las fincas, tierras, inmuebles y otros bienes
que les pertenezcan a todos y cada uno de ellos» (Toulmin Smith,
English Guilds, Londres, 1870, introd., p. XLIII).

2. Se dice que los artesanos de Londres nunca han estado mejor orga-
nizados que en 1810-1820.

3. La Asociación Nacional para la Protección del trabajo incluía alre-
dedor de 150 uniones por separado, que pagaban cuotas elevadas y
contaban con unos 100.000 miembros. La Unión de Constructores y
la de Mineros eran también grandes organizaciones.

4. Desde la década de los 40 del siglo XIX han ocurrido grandes cam-
bios en la actitud de las clases más pudientes hacia las uniones. Sin
embargo, todavía en los años 60 los empleadores hicieron un formi-
dable esfuerzo concertado por aplastarlas sometiendo al paro forzo-
so a poblaciones enteras. Hasta 1869 el simple acuerdo de ir a la
huelga y su anuncio en pancartas, y mucho peor aún formar piquetes,
frecuentemente se castigaba con fines intimidatorios. No fue hasta
1875 que se derogó la Ley de Patronos y Servidores, se permitió la for-
mación de piquetes pacíficos y la «violencia e intimidación» durante
las huelgas se convirtió en materia de derecho consuetudinario. Y sin
embargo, durante la huelga de los trabajadores portuarios de 1887
hubo que gastar dinero del destinado a la asistencia de los huelguistas
para pelear en los tribunales por el derecho a formar piquetes, y las
persecuciones en los años recientes amenazan una vez más con vol-
ver mera ilusión los derechos conquistados.
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5. Una contribución semanal de 6 peniques por un salario de 18 cheli-
nes, o de un chelín por un salario de 25 significa mucho más que 9
libras por un ingreso de 300: se toma principalmente de lo destinado
a alimentación; y la contribución se duplica de inmediato cuando en
un sindicato hermano se declara una huelga.

6. Ver los debates acerca de las huelgas de Falkenau en Austria antes
del Reichstag austríaco el 10 de mayo de 1894, en los cuales el
gobierno y el propietario de la mina de carbón reconocieron plena-
mente en hecho. Consultar igualmente la prensa inglesa de la época.

7. Muchos de esos hechos se pueden encontrar en el Daily Chronicle y
en parte en el Daily News de octubre y noviembre de 1894.

8. Las 31.473 asociaciones de producción y consumo del Rin medio mos-
traban alrededor de 1890 un desembolso anual de 18.437.500 libras;
concedían préstamos por un monto de 3.675.000 libras al año.

9. Fugarse de una prisión francesa es extremadamente difícil. Sin embar-
go un preso se escapó de una de las prisiones francesas en 1884 ó 1885.
Hasta se las ingenió para mantenerse oculto durante todo el día, aunque
se había dado la alarma y los campesinos de la vecindad se dieron a la
tarea de buscarlo. La mañana siguiente lo halló escondido en una zanja,
en las cercanías de una pequeña aldea. Quizás intentó robar algo de
comida, o alguna ropa para cambiarse el uniforme de la prisión.
Mientras estaba tendido en la zanja estalló un incendio en la aldea. Vio
a una mujer salir corriendo de una de las casas en llamas y oyó sus de-
sesperados gritos en solicitud de ayuda para rescatar a un niño atrapa-
do en el piso superior de la casa incendiada. Nadie se movió para hacer-
lo. Entonces el prisionero fugado salió de su escondite, se abrió paso
entre las llamas y, con la cara escaldada y las ropas ardiendo sacó al
niño del fuego y se lo entregó a la madre. Por supuesto que fue arresta-
do en el sitio por el gendarme de la aldea, que hizo su aparición preci-
samente en ese momento. Fue llevado de vuelta a la prisión. El hecho
fue reseñado en todos los periódicos franceses, pero ninguno de ellos
tomó la iniciativa de procurar su libertad. En cambio, si hubiese defen-
dido a un carcelero del ataque de un camarada preso habrían hecho de
él un héroe. Pero su acto fue simplemente humano, no promocionaba
el ideal del Estado; él mismo no lo atribuyó a una inspiración súbita de
la gracia divina, y eso bastó para dejar caer al hombre en el olvido.
Quizá la agregaron seis o doce meses a su sentencia por haber robado
«propiedad del Estado»: el traje de preso.

10. La Academia de Medicina para Mujeres (que le ha dado a Rusia una
parte importante de sus 700 médicas graduadas), las cuatro universi-
dades para la mujer (con alrededor de 1000 alumnas en 1887; cerra-
das ese año y reabiertas en 1895), y la Escuela de Estudios Comerciales
para Mujeres son, en su totalidad, obra de esas sociedades privadas.
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A esas mismas sociedades les debemos el alto nivel alcanzado por los
gimnasios femeninos desde que fueron abiertas en la década de los 60.
Los 100 gimnasios hoy distribuidos a todo lo ancho del Imperio (con
más de 70.000 pupilas) se corresponden con los institutos de educación
media (High Schools) femeninos ingleses; además, todos los profeso-
res son egresados universitarios.

11. El Verein für Verbreitung gemeinnützlicher Kenntnisse, aunque tiene
apenas 5500 miembros, ha abierto ya más de 1000 bibliotecas públi-
cas y escolares, organizado miles de conferencias y publicado los
libros más valiosos.

12. Light and Shadows in the Life of an Artisan [Luz y sombras en la
vida de un artesano], Coventry, 1893.

13. Muchos ricos no logran entender cómo pueden los más pobres ayudar-
se unos a otros, porque no se dan cuenta de las infinitesimales cantida-
des de dinero o comida de las que pende la vida de un ser humano per-
teneciente a las clases más desposeídas. Lord Shaftesbury demostró
haber entendido esa terrible verdad cuando abrió su Fondo para las
Flores y el Berro de las Muchachas, del que se podía solicitar présta-
mos por el monto de una libra, y ocasionalmente hasta de dos, que
les permitían a las muchachas adquirir para la venta una cesta de flores
cuando llegaba el invierno y apretaba la escasez. Los préstamos se
les concedían a muchachas que «no tenían ni un centavo» pero siempre
lograban que otro pobre les saliera de fiador. «De todos los movimien-
tos con que he estado conectado alguna vez», escribió lord Shaftesbury,
«considero que el más exitoso ha sido este movimiento de las
Muchachas del Berro (…). Se inició en 1872, hemos concedido entre
800 y 1000 préstamos y no hemos perdido ni 50 libras en todo el pe-
ríodo (…) Lo perdido —que dadas las circunstancias es bien poco— lo
ha sido a causa de muerte o enfermedad, nunca por fraude» (Edwin
Hodder, The Life and Work of the Seventh Earl of Shaftesbury, Londres,
1885-86, vol. III, p. 322).

14. Samuel Plimsoll, Our Seamen, edición popular, Londres, 1870., p.110.
15. Our Seamen, p. 110. El señor Plimsoll agregó: «No quisiera menos-

preciar a los ricos, pero pienso que es razonable dudar de que en
ellos esas cualidades estén tan desarrolladas; porque si bien no pocos
de ellos atienden las demandas, razonables o no, de sus parientes
pobres, esas cualidades no las ejercitan constantemente. Pareciera
que en muchos casos la riqueza asfixia la humanidad de quienes la
poseen y su capacidad de compasión se vuelve no tanto insensible
sino más bien —por así decirlo— estratificada: la reservan para los
padecimientos de los que pertenecen a su misma clase y también
para los infortunios de quien están por encima de ellos. Rara vez se
rebajan a atender a los más pobres, y hay mucha más probabilidad de
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que admiren un acto de coraje (…) a que admiren la fortaleza de
ánimo y la ternura constantemente ejercidas que son las característi-
cas cotidianas de la vida de un trabajador británico» … y también la
de los trabajadores de todo el mundo.

16. Edwin Hodder, Life of the Seventh Earl of Shaftesbury, vol. I. pp.
137-138.



ConCluSión

Si consideramos ahora las enseñanzas que podemos sacar
del análisis de la sociedad moderna, en conexión con el
cuerpo de evidencias relativas a la importancia de la ayu -
da mutua en la evolución del mundo animal y de la huma-
nidad, podemos resumir como sigue el resultado de nues-
tro examen.

En el mundo animal hemos visto que la vasta mayoría
de las especies viven en sociedades, y que hallan en la
asociación las mejores armas para su lucha por la vida,
entendida ésta, por supuesto, en su sentido darwiniano
amplio: no como una lucha únicamente por los medios de
subsistencia, sino como una lucha contra todas las condi-
ciones desfavorables para la especie. Las especies anima-
les en las cuales la lucha individual ha sido reducida a sus
límites más estrechos, y la práctica de la ayuda mutua ha
alcanzado el máximo desarrollo, resultan ser invariable-
mente las más numerosas, las más florecientes y las más
abiertas a un progreso mayor. La protección mutua obte-
nida en ese caso, la posibilidad de llegar a una edad más
avanzada y acumular experiencia, el desarrollo intelectual
más elevado y el mayor desarrollo de hábitos sociales
aseguran la conservación de la especie, su ampliación y
su mayor evolución progresiva. Las especies insociables,
por el contrario, están condenadas a la decadencia.



Pasando ahora al hombre, lo encontramos viviendo en
clanes y tribus en el amanecer mismo de la edad de pie-
dra; vimos una vasta serie de instituciones sociales de-
sarrollarse ya en el estado salvaje más inferior, en el clan
y en la tribu; y hallamos que los usos y costumbres tribales
más primitivos le otorgaron a la humanidad el embrión de
todas las instituciones que más adelante se constituyeron
en los aspectos ductores de un mayor progreso. De la
tribu salvaje nació la comunidad de aldea de los bárbaros;
y un nuevo círculo, más amplio todavía, de usos, hábitos
e instituciones sociales se desarrolló bajo los principios
de la posesión en común de un territorio determinado y la
defensa del mismo, bajo la jurisdicción de la asamblea de
la aldea y dentro de la confederación de aldeas que per-
tenecían, o así se suponía, a un tronco. Y cuando hubo
nuevos requerimientos que indujeron a los hombres a un
nuevo inicio, lo dieron en la ciudad, que representaba una
doble red de unidades territoriales (comunidades de aldea)
en conexión con los gremios, surgidos estos últimos de la
procura en común de un arte u oficio dado, o de apoyo y
defensa mutuos.

Y, finalmente, en los dos últimos capítulos presenta-
mos los hechos de manera de mostrar que aunque el de-
sarrollo del Estado sobre el modelo de la Roma Imperial
le puso un final violento a todas las instituciones para el
apoyo mutuo medievales, ese nuevo aspecto de la civili-
zación no podía perdurar para siempre. El Estado, que se
basa en conglomerados poco cohesivos de individuos e
intenta constituirse en su único lazo de unión, no respon-
dió a su propósito. La tendencia a la ayuda mutua final-
mente se sacudió las cadenas; reapareció y se hizo valer en
una infinidad de asociaciones que hoy tienden a abarcar
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todos los aspectos de la vida y tomar posesión de todo
cuanto el hombre requiere para vivir y reproducir lo que
va perdiendo a costa de vivir.

Probablemente se señalará que la ayuda mutua, si bien
puede representar uno de los factores de la evolución, no
cubre sino un solo aspecto de las relaciones humanas; que
al lado de esta corriente, por poderosa que ella pueda ser,
existe, y siempre ha existido, la otra corriente: la autoafir-
mación del individuo, no solamente en sus esfuerzos por
alcanzar una superioridad personal o de casta, económica,
política y espiritual, sino además en su función mucho más
importante aunque menos evidente de traspasar las limita-
ciones, siempre propensas a mineralizarse, que la tribu, la
comunidad de aldea, la ciudad y el Estado le imponen al
individuo. En otras palabras, existe la autoafirmación del
individuo tomada como elemento de progreso.

Es evidente que ninguna revisión de la evolución esta-
rá completa si no se analizan esas dos corrientes domi-
nantes. Sin embargo, la autoafirmación del individuo o de
grupos de individuos, sus luchas por conquistar la supe-
rioridad y los conflictos que de allí se generan, ya han
sido analizados, descritos y glorificados desde tiempo in -
memorial. De hecho, hasta nuestro tiempo esa sola co -
rriente ha recibido la atención del poeta épico, el analis-
ta, el historiador y el sociólogo. La historia, tal y como se
ha escrito hasta ahora, es casi enteramente una descrip-
ción de las vías y maneras mediante las cuales la teocra-
cia, el poder militar, la autocracia y demás, promovieron,
establecieron y mantuvieron el dominio de las clases más
ricas. Las luchas entre esas fuerzas constituye, de hecho,
la esencia de la historia. Podemos así dar por descontado
el conocimiento del factor individual en la historia de la

323



324

humanidad, aunque las líneas que recién aludimos dejan
aún amplio espacio para un nuevo estudio del tema.
Mientras, por otra parte el factor ayuda mutua ha sido man-
tenido fuera de la vista hasta ahora; los escritores de la pre-
sente y pasada generación simplemente lo negaban o inclu-
so hacían burla de él. Por consiguiente se hizo necesario
mostrar, primero que todo, el enorme papel que ese factor
juega en la evolución tanto del mundo animal como de las
sociedades humanas. Sólo después de que ello haya sido
plenamente reconocido será posible proceder a una compa-
ración entre los dos factores.

Hacer siquiera un estimado grosso modo de su im-
portancia relativa siguiendo algún método más o menos
estadístico resulta evidentemente imposible. Una sola
guerra —como todos sabemos— puede generar más mal,
inmediato y subsiguiente, que lo que cientos de años de
la acción espontánea del principio de ayuda mutua podrían
producir de bien. Pero cuando vemos eso en el mundo ani-
mal, el desarrollo progresivo y la ayuda mutua van de la
mano, en tanto que la lucha interna dentro de la especie
es concomitante con el desarrollo retrógrado; cuando nos
damos cuenta de que en el hombre incluso el éxito en la
lucha y en la guerra es proporcional al desarrollo de la ayuda
mutua en cada una de las naciones, ciudades, parcialidades
o tribus en conflicto, y que en el proceso de la evolución
incluso la guerra misma (en la medida que pueda mante-
nerse así) depende de los fines del progreso en ayuda mutua
dentro de la nación, la ciudad o el clan, ya logramos tener
una percepción de la influencia dominante del factor ayuda
mutua como elemento de progreso. Pero vemos también
que la práctica de la ayuda mutua y sus desarrollos sucesi-
vos han creado las condiciones mismas de la vida en
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sociedad en la que al hombre se le posibilitó el desarro-
llo de sus artes, conocimiento e inteligencia; y que los
períodos en que las instituciones basadas en la tendencia
de la ayuda mutua alcanzaron su mayor desarrollo fueron
también los períodos del mayor progreso en artes, indus-
tria y ciencia. En efecto, el estudio de la vida interna de
la ciudad medieval y de las antiguas ciudades griegas
revela el hecho de que la combinación de la ayuda mutua,
como se la practicaba dentro del gremio y el clan griego,
con una gran iniciativa que le era dejada a los individuos
y al grupo gracias al principio federativo, le dio a la
humanidad los dos períodos más grandes de su historia:
los períodos de la antigua ciudad griega y de la ciudad
medieval; mientras que la subsiguiente ruina de dichas
instituciones durante los períodos de la historia en los que
se impuso el Estado se correspondió en ambos casos con
una rápida decadencia.

En cuanto al repentino progreso industrial alcanzado
durante nuestro propio siglo, y que generalmente se le
atribuye al triunfo del individualismo y la competencia,
con certeza tiene un origen más profundo que ése. Una
vez que se hicieron los grandes descubrimientos del siglo
XV, especialmente el de la presión de la atmósfera, con
el apoyo de una serie de avances en la filosofía natural
—y que fueron realizados bajo la organización de la ciu-
dad medieval— necesariamente tenía que seguir la inven-
ción de la máquina de vapor, y toda la revolución que
implicó la adquisición de una fuerza nueva. Si las ciudades
medievales hubiesen vivido lo suficiente como para llegar
hasta ese punto con sus descubrimientos, las consecuencias
éticas de la revolución generada por el vapor hubiesen
sido distintas; pero inevitablemente hubiese tenido lugar la
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misma revolución en la técnica y la ciencia. Sigue estan-
do abierta, ciertamente, la interrogante de si la decaden-
cia general de las industrias que siguió a la ruina de las
ciudades libres, especialmente notoria en la primera parte
del siglo XVIII no retardó considerablemente tanto la apa-
rición de la máquina de vapor como la consiguiente revo-
lución en las artes. Cuando consideramos la asombrosa
rapidez del progreso industrial entre los siglos XII y XV en
la fabricación de telas, la metalurgia, la arquitectura y la
navegación, y sopesamos los descubrimientos científicos
a los que ese progreso industrial llevó a fines del siglo
XV, debemos preguntarnos si la humanidad no se retrasó
a la hora de sacar plena ventaja de esas conquistas cuan-
do en Europa se dio una depresión general de las artes y
las industrias luego de la decadencia de la civilización
medieval. Con seguridad no fue la desaparición del artis-
ta-artesano, ni la ruina de las grandes ciudades y la extin-
ción del intercambio entre ellas algo que pudiese haber
favorecido la revolución industrial; y sabemos a ciencia
cierta que James Watt se pasó veinte o más años de su
vida tratando de hacer que su invento tuviese utilidad
práctica, porque no podía hallar en el siglo pasado lo que
fácilmente hubiese encontrado en la Florencia o Brujas
medievales, es decir, los artesanos capaces de realizar sus
diseños en metal, y de darles el acabado artístico y la pre-
cisión que requería su máquina de vapor.

Por consiguiente, atribuirle el progreso industrial de
nuestro siglo a la guerra de todos contra todos, como ha
sido proclamado, es razonar como el hombre que al desco-
nocer las causas de la lluvia la atribuye a la víctima que ha
inmolado ante su ídolo de arcilla. Para el progreso indus-
trial, al igual que para cualquier otra conquista sobre la
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naturaleza, la ayuda mutua y la estrecha interrelación han
sido, y lo siguen siendo, mucho más ventajosas que la
lucha mutua.

Sin embargo, es especialmente en el campo de la ética
que la importancia dominante de los principios de la ayuda
mutua aparece a plenitud. Resulta evidente que la ayuda
mutua constituye el fundamento real de nuestras concep-
ciones éticas. Pero fueren cuales fueren las opiniones en
cuanto al origen primigenio del sentimiento o instinto de
ayuda mutua —independientemente de que se atribuya a
una causa biológica o sobrenatural— debemos rastrear su
existencia tan atrás como los estadios más bajos del mundo
animal; y a partir de esos estadios podremos seguir su evo-
lución ininterrumpida, en oposición a una cantidad de agen-
tes contrarios, a lo largo de todos los grados del desarrollo
humano, hasta los tiempos presentes. Incluso las nuevas
religiones que fueron naciendo de tiempo en tiempo
—siempre en épocas en que la ayuda mutua estaba cayen-
do en decadencia en las teocracias y los Estados despóticos
del Oriente, o en la declinación del Imperio Romano— no
han hecho otra cosa que reafirmar el mismo principio.
Hallaron sus primeros seguidores entre los humildes, los
estratos más preteridos y oprimidos de la sociedad, donde el
principio de ayuda mutua constituye el necesario funda-
mento de la vida cotidiana; y las nuevas formas de unión
que fueron introducidas en las comunidades budistas y cris-
tianas primitivas, en las hermandades moravias y demás,
asumió el carácter de un retorno a los mejores aspectos de
la ayuda mutua en la primitiva vida tribal.

Sin embargo, cada vez que se hizo algún intento por
retornar al antiguo principio se amplió su idea funda-
mental misma. Porque el clan se expandió al tronco, éste
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a la confederación de troncos, y de ahí a la nación, hasta
finalmente —al menos en el plano ideal— la humanidad
en su totalidad. Y al mismo tiempo se perfeccionaba. En
el budismo primitivo, en el cristianismo primitivo, en los
escritos de algunos maestros musulmanes, en los movi-
mientos iniciales de la Reforma, y especialmente en los
movimientos éticos y filosóficos del siglo XVIII y de
nuestros tiempos, el total abandono de la idea de la ven-
ganza, o de la «debida retribución» —del bien por bien,
mal por mal— se afirmó cada vez con mayor vigor. La
concepción más elevada de «no vengar los agravios», y
de dar generosamente más de lo que se espera recibir de
los vecinos fue proclamada como el verdadero principio
de la moralidad: un principio superior a la mera equiva-
lencia, equidad o justicia, y más conducente a la felici-
dad. Y el hombre es llevado a dejarse guiar en sus actos
no sólo por el amor, que es siempre personal, o en el me -
jor de los casos tribal, sino por la percepción de su iden-
tidad con cada otro ser humano. En la práctica de la ayu -
da mutua, que podemos rastrear hasta los albores mismos
de la evolución, podemos así hallar el origen positivo e
indubitable de nuestras concepciones éticas, y podemos
afirmar que en el progreso ético del hombre es el apoyo
mutuo y no la lucha mutua quien tiene el papel ductor. En
su vasta expansión, incluso en los tiempos presentes,
vemos también la mejor garantía de una evolución aún
más elevada de nuestra raza.



APÉNDICES

I. ENJAMBRES DE MARIPOSAS, LIBÉLULAS, ETC.
[a la nota al pie nº 4 en el Capítulo I]

M.C. Piepers ha publicado en Natuurkunding Tijdschrift
loor Neederlandsch Indië, 1891, Deel L. p. 198 (analizado
en Naturwissenschaftliche Rundschau, 1891, vol. VI, p.
573) interesantes investigaciones sobre los vuelos en masa
de mariposas que ocurren en India Oriental Holandesa,
aparentemente bajo la influencia de las grandes corrientes
de aire ocasionadas por el monzón del oeste. Tales vuelos
en masa por lo general tienen lugar en los primeros cinco
meses luego del inicio del monzón, y se trata por lo común
de individuos de ambos sexos de Catopsilia (Callydrias)
crocale, Cr.,que se juntan para ello, pero ocasionalmente los
enjambres están constituidos por individuos pertenecientes
a tres especies diferentes del género Euphoea. La copula-
ción parece ser también el propósito de dichos vuelos. Que
éstos no sean el resultado de una acción concertada sino
más bien consecuencia de la imitación, o de un deseo de
seguir a los demás es, por supuesto, bastante posible.

Bates vio en el Amazonas a las Callydras amarillas y
anaranjadas «reunirse en masas muy apretadas, a veces
de dos a tres metros de circunferencia, todas con las alas
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hacia arriba, de modo que la playa se veía como decora-
da con lechos de crocos». Sus columnas de migración,
que cruzaban el río de norte a sur «pasaban sin interrup-
ción desde temprano por la mañana hasta la puesta del
sol» (Naturalist on the Amazon, p. 131).

Las libélulas se reúnen en cantidades enormes en sus
largas migraciones a través de las pampas y sus inmensos
enjambres contienen individuos que pertenecen a espe-
cies diferentes (Hudson, Naturalist on the La Plata, pp.
130 seq.).

Los saltamontes (Zoniopoda tarsata) también son emi-
nentemente gregarios (Hudson, l.c. p. 125).

II. LAS HORMIGAS

[a la nota al pie nº 6 en el Capítulo I]

Les fourmis indigènes (Ginebra, 1810), de Pierre Huber,
del que Cherbuliez hizo una édición económica en 1861, y
del que deberían circular ediciones económicas en todos
los idiomas, no sólo es la mejor obra sobre este tema sino
también un modelo de investigación verdaderamente cien -
tífica. Darwin tenía toda la razón cuando calificaba a Pie -
rre Huber como un naturalista de mayor talla aún que su
padre. Todo joven naturalista debería leer ese libro, no
solamente por los datos que contiene sino como una lec-
ción sobre los métodos de investigación. La cría de hor-
migas en nidos de vidrio artificiales y las pruebas expe-
rimentales hechas por investigadores subsiguientes, inclui-
do Lubbock, todo se encuentra en la admirable obrita de
Huber. Los lectores de los libros de Forel y L ubbock están
enterados, por supuesto, de que tanto el profesor suizo



331

como el autor inglés empezaron su obra con ánimo críti-
co, con intención de rebatir las afirmaciones de Huber
respecto a los admirables instintos de ayuda mutua de las
hormigas; pero después de una cuidadosa investigación
no pudieron más que confirmarlas. Sin embargo, resulta
desafortunadamente característico de la naturaleza huma-
na creer alegremente cualquier afirmación acerca de que el
hombre es capaz de cambiar a voluntad la acción de las
fuerzas de la naturaleza, pero a la vez negarse a admitir
hechos científicos bien comprobados que tiendan a reducir
la distancia entre el hombre y sus hermanos los animales.

El señor Sutherland (Origin and Growth of Moral
Instinct) evidentemente comenzó su libro con la intención
de demostrar que todos los sentimientos morales se habían
originado del cuidado parental y el amor familiar, y ambos
aparecían solamente en los animales de sangre caliente; en
consecuencia trata de minimizar la importancia del compa-
ñerismo y la cooperación entre las hormigas. Cita el libro
de Büchner, Mind in Animals, y está enterado de los expe-
rimentos de Lubbock. En cuanto a las obras de Huber y
Forel las desecha en la frase siguiente: 

pero todos ellos, o casi todos [los ejemplos de Büchner de
compañerismo entre las hormigas] están contaminados de
cierto aire de sentimentalismo (…) que los hace servir
más como textos escolares que como obras científicas
serias, y la misma observación vale [las cursivas son mías]
para algunas de las anécdotas más conocidas de Huber y
Forel (vol. I. p. 298).

El señor Sutherland no especifica a cuáles «anécdotas»
se refiere, y me parece que nunca tuvo la oportunidad de
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leer cuidadosamente las obras de Huber y Forel. Los natu-
ralistas que conocen esas obras no encuentran «anécdotas»
en ellas.

La reciente obra del profesor Gottfried Adlerz sobre las
hormigas en Suecia (Myrmecologiska Studier: Svenska
Myror och des Lefnadsförhalanden, en Bihan till Svenska
Akademiens Handlingar, Bd. XI. nº 18, 1886) es mencio-
nable aquí. No hace falta decir que todas las observaciones
de Huber y Forel respecto a la vida de ayuda mutua de las
hormigas, incluido el hecho de que comparten la comida,
que quienes previamente no le habían prestado atención al
asunto encuentran tan sorprendente, resultaron plenamen-
te confirmadas por el profesor sueco (pp. 136-137).

El profesor G. Adlerz presenta también experimentos
muy interesantes para probar lo que ya Huber había obser-
vado; a saber, que las hormigas de dos nidos diferentes no
siempre se atacan. Hizo uno de sus experimentos con la
hor miga Tapinoma erraticum. Otro, con la común Rufa.
Metió un nido entero en un saco y lo vació a una distancia
de un metro ochenta de otro nido. No hubo combate, pero
las hormigas del segundo nido empezaron a llevarse las
larvas de las primeras. Como norma, cuando el profesor
Adlerz ponía juntas las obreras con sus larvas tomadas de
nidos diferentes no había combate; pero si las obreras esta-
ban sin sus larvas sí lo había (pp. 185-186).

También completa las observaciones de Forel y Ma -
cCook acerca de las «naciones» de hormigas integradas
por muchos nidos, y tomando en cuenta sus propios esti-
mados, que lo llevan a calcular un promedio de 300.000
hormigas Formica exsecta en cada nido, concluye que
esas naciones puedan llegar a las decenas y quizá cente-
nares de millones de habitantes.
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El libro admirablemente bien escrito de Materlinck so -
bre las abejas, aunque no contiene observaciones nuevas
resultaría más útil si estuviese tan contaminado con «pa -
labras» metafísicas.

III. ASOCIACIONES PARA ANIDAR

[A la nota al pie nº 16 en el Capítulo II]

Los Diarios de Audubon (Audubon and his Journals, Nueva
York, 1898), especialmente los relacionados con su vida en
las costas del Labrador y el río San Lorenzo en la década de
los 30 del siglo XIX, contiene excelentes descripciones de
las asociaciones para anidar de las aves acuáticas. Hablando
de The Rock, una de las islas del Magdalene o Amherst,
escribió: «A las once podía distinguir la cumbre con toda
claridad desde la cubierta, si bien estaba cubierta de una
capa de nieve de varios metros de profundidad; y el mismo
aspecto presentaba cada uno de los salientes en toda su
extensión». Pero no era nieve: eran alcatraces atlánticos,
todos echados sin moverse sobre sus huevos o polluelos
recién sacados, las cabezas vueltas a barlovento, casi tocán-
dose unas con otras, y en hileras regulares. El aire sobre
ellas, a una altura de un centenar de metros y hasta cierta
distancia en torno a la roca, «estaba lleno de alcatraces
atlánticos en vuelo, como si directamente sobre nosotros se
precipitase una fuerte nevada». Las gaviotas de cola hendi-
da y las alcas bobas crían sobre la misma roca Journals, vol.
I pp. 360-363).

A la vista de la isla Anticosti el mar «estaba literal-
mente cubierto de alcas bobas y alcas tordas (Alca tor -
va)». Más allá el aire estaba lleno de negrones. Sobre las
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rocas del golfo las gaviotas plateadas, las golondrinas de
mar (la grande, la ártica y probablemente la de Foster), la
Tringa pusilla, las gaviotas, las negretas, las alcas, las serre-
tas, los gansos silvestres (Anser canadensis), los cormora-
nes, etcétera., todos estaban criando. Las gaviotas eran extre-
madamente abundantes allí; «eternamente están acosando a
las demás aves, comiéndoles los huevos y devorándoles los
pichones», «aquí hacen el papel de las águilas y los halcones».

En el Missouri, más arriba de San Luis, Audubon vio
en 1843 buitres y águilas anidando en colonias. Así, men-
cionó «largas líneas de costa alta, coronadas por formi-
dables rocas de caliza, con muchos agujeros curiosos en
ellas, en los que vimos entrar buitres y águilas al anoche-
cer». Es decir, zamuros de cabeza roja (Cathartes aura) y
águilas calvas (Haliaëtus leucocephalus), señala E. Couës
en una nota al pie (vol. I. p. 458).

Una de las mejores zonas de cría a lo largo de las costas
británicas son las islas Farne, y se encontrará una descripción
muy gráfica de ellas en la obra de Charles Dixon, Among the
Birds in Northern Shires. Allí se reúnen todos los años cente-
nares de miles de gaviotas, golondrinas de mar, patos eíders,
cormoranes, chorlitejos, ostreros, alcas bobas y frailecillos. 

Cuando nos aproximamos a esas islas la primera impre-
sión es que esa gaviota (la gaviota menor de lomo negro)
monopoliza todo el territorio, con tal abundancia se pre-
senta. El aire parece estar lleno de ellas, y el piso y las
ro cas desnudas están repletos; y cuando nuestro bote
finalmente se entierra en la arena de la playa escabrosa y
saltamos ansiosos a tierra todo se vuelve ruidosa excita-
ción: una perfecta Babel de gritos de protesta se leva
hasta que abandonamos el lugar.
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IV. SOCIABILIDAD DE LOS ANIMALES

[a la nota al pie nº 21 en el Capítulo II]

Que la sociabilidad de los animales era mayor cuando
los hombres los cazaban menos, lo confirman muchos
actos que muestran cómo esos animales que hoy viven
aislados en regiones habitadas por el hombre siguen
viviendo en rebaños en los territorios deshabitados. Así en
las áridas mesetas desérticas del norte del Tibet Prjevalsky
encontró osos viviendo en sociedades. Menciona numerosos
«rebaños de yaks, khulans, antílopes, y hasta osos». Estos
últimos, dice, se alimentan de los pequeños roedores que
abundan en extremo, y son tan numerosos que «los nati-
vos me aseguraron que habían encontrado a cien o ciento
cincuenta de ellos durmiendo en una misma cueva» (Year -
ly Report de la Sociedad Geográfica Rusa para 1885, p. II;
en ruso). Las liebres (Lepus Lehmani) viven en grandes
sociedades en el territorio transcapiano (N. Za rudnyi, Re -
cherches zoologiques dans la contrée Trans caspienne, en
Bull. Soc. Natur., Moscú, 1889, 4). El pequeño zorro cali-
forniano, que según E.S. Holden vive en los alrededores
del observatorio de Lick «alimentándose de una dieta com -
binada de bayas manzanita y gallinas de los astrónomos»
(Nature, 5 de noviembre de 1891), parece ser muy sociable
también. C. J. Cornish (Animals at Work and Play, Lon dres,
1896) ha proporcionado recientemente algunos ejemplos
muy interesantes del amor social entre animales. Todos los
animales, señala con propiedad, odian la soledad. Da tam-
bién un divertido ejemplo del hábito de los perritos de las
praderas de poner centinelas. Es tan fuerte que siempre man-
tienen un centinela en servicio, incluso en el Jardín Zoo -
lógico de Londres y en el Jardin d’Acclimatation de París
(p. 46).
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El profesor Kessler tenía toda la razón cuando hacía
notar que las camadas de polluelos contribuyen al de-
sarrollo de los sentimientos de sociabilidad al mantener-
se unidos en el otoño. El señor Cornish (Animals at Work
and Play) ha dado varios ejemplos de los juegos de los
mamíferos jóvenes, como por ejemplo que los corderos
juegan a «seguir al líder» o a «yo soy el rey del castillo»,
y adoran las carreras de obstáculos; también que los cer-
vatos juegan a una especie de «ahora te toco», el ligero tope
juguetón dado con la nariz. También tenemos la excelente
obra de Katl Gross, The Play of Animals.

V. CONTROLES DE LA MULTIPLICACIÓN EXCESIVA

[a la nota al pie nº 38 en el Capítulo II]

Hudson, en su Naturalist on the La Plata (Capítulo III),
hace un reporte muy interesante de un aumento repentino
de una especie de ratón y de las consecuencias de esa
súbita «oleada de vida».

«En el verano de 1872-73», escribe, «tuvimos mucho
sol, con lluvias frecuentes, así que los meses de calor no tra-
jeron consigo la muerte de las flores silvestres, como en  la
mayoría de los años». La estación resultó muy favorable
para los ratones, y «esas prolíficas criaturas pronto se hicie-
ron tan abundantes que los perros y los gatos subsistían casi
exclusivamente a base de ellos. Los zorros, las comadrejas
y las zarigüeyas se daban banquete; hasta los armadillos,
que son insectívoros, se dedicaron a la cacería de ratones».
Las aves se volvieron rapaces, «mientras los benteveos (Pi -
tangus) y los güiras sólo atrapaban ratones». En el otoño
aparecieron incontables cantidades de cigüeñas y búhos
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campestres, que venían a incorporarse al festín general. De
seguidas se presentó un invierno de sequía continuada; el
pasto seco fue comido o convertido en polvo. Y los ratones,
privados de abrigo y alimento, comenzaron a extinguirse.
Los gatos se regresaron subrepticiamente a sus casas; los
búhos campestres —una especie errante— se marcharon,
en tanto que los pequeños mochuelos excavadores queda-
ron tan reducidos que casi ni volaban, «y se la pasaban todo
el día rondando las casas a la espera de algún bocado oca-
sional». Ese mismo invierno perecieron una cantidad in-
creíble de ovejas y ganado, durante el mes de frío que siguió
a la sequía. En cuanto a los ratones, Hudson hace la obser-
vación de que «después de la gran reacción quedaron unos
cuantos sobrevivientes acosados, apenas suficientes para
preservar la especie».

Ese ejemplo tiene un interés especial, pues nos demues-
tra cómo en las planicies y mesetas el aumento repentino de
una especie inmediatamente atrae enemigos de otras partes
de las tierras llanas, y cómo las especies a las que no las
protege su organización social necesariamente sucumben
ante ellos.

El mismo autor nos aporta otro excelente ejemplo toma-
do de la República Argentina. El coypú (Myiopotamus
coypú) es un roedor muy común, con forma de rata pero del
tamaño de una nutria. Es de hábitos acuáticos y muy socia-
ble. «En las tardes», escribe Hudson, 

todos están nadando y jugando en el agua, conversando
entre ellos en extraños tonos, que suenan como los queji-
dos y los gritos de llanto de los humanos heridos o sufrien-
tes. El coypú, que debajo de la larga pelambre hirsuta
esconde una piel fina, se exportaba mucho a Europa, pero
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hará unos sesenta años el dictador Rosas emitió un decre-
to prohibiendo la caza de este animal. El resultado fue que
el número de éstos aumentó y se multiplicó excesivamen-
te; abandonaron sus hábitos acuáticos, se volvieron terres-
tres y migratorios, y se esparcieron por todas partes en
busca de alimento. De pronto les cayó una enfermedad
misteriosa, de la cual comenzaron a morir rápidamente y
quedaron casi en extinción (p, 12).

Por consiguiente los principales controles que mantie-
nen a las especies en niveles adecuados son, por una parte
el exterminio por parte del hombre y por la otra las enfer-
medades contagiosas, y no la competencia por los medios
de subsistencia, que no existe en lo absoluto.

Se podrían presentar cantidades de evidencias de la
existencia de regiones que aun disfrutando de un clima
mucho más benévolo que el de Siberia están igualmente
despobladas. Pero en la muy bien conocida obra de Bates
podemos hallar el mismo señalamiento incluso para las
riberas del río Amazonas.

Escribió Bates,

Existe, de hecho, una gran variedad de mamíferos, aves y
reptiles, pero están demasiado dispersos y son excesiva-
mente ariscos. La región es tan extensa y su superficie está
tan parejamente cubierta de selva, que sólo tras largos
intervalos es posible ver animales en abundancia, allí
donde un espacio en particular resulta más atractivo que el
resto (Naturalist on the Amazon, 6ª ed., p. 31).

Ese hecho resulta más sorprendente dado que la fauna
brasileña, que es pobre en mamíferos no lo es en absoluto
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en aves, y las selvas del país las proveen de abundante
comida, como podemos ver en una cita acerca de las socie-
dades de las aves dada en página precedente. Y no obs-
tante las selvas del Brasil, como las de Asia y África, no
están superpobladas sino, por el contrario, subpobladas.
Lo mismo vale en lo que respecta a las pampas surameri-
canas, acerca de las cuales W.H. Hudson hace notar que
resulta realmente asombroso que en esa inmensa área
cubierta de hierba, tan admirablemente idónea para los cua-
drúpedos herbívoros, sólo se halle un pequeño rumiante.
Millones de ovejas, ganado y caballos introducidos por el
hombre pastan hoy, como es sabido, en apenas parte de
esas praderas. Las aves no acuáticas, que deberían abun-
dar en esas inmensas extensiones de tierra, también resul-
tan ser escasas en especies y poblaciones.

VI. ADAPTACIONES PARA EVITAR LA COMPETENCIA

[a la nota al pie nº 40 en el Capítulo II]

En las obras de los naturalistas de campo se pueden
encontrar numerosos ejemplos de esas adaptaciones. Uno
de ellos, muy interesante, podría ser el del quirquincho,
del que W.H. Hudson dice que 

se adapta a todo, y en consecuencia medra, mientras los
demás armadillos están desapareciendo rápidamente. Su
alimentación es sumamente variada. Preda insectos de
toda clase, y desentierra lombrices y larvas ocultas
varios centímetros bajo la superficie. Le encantan los
huevos y los pichones; es un buitre para la carroña; y si
falta el alimento animal subsiste con una dieta de vege-
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tales: trébol y hasta granos de maíz. Como consecuen-
cia, mientras otros animales mueren de hambre el quir-
quincho siempre está gordo y vigoroso (Naturalist on
the La Plata, p. 71).

La adaptabilidad de la avefría la convierte en una
especie que cubre una vasta extensión. En Inglaterra «se
siente en casa tanto en tierras cultivables como en zonas
silvestres». Ch. Dixon dice en su Birds of Northern
Shires (p. 67): «La alimentación variada es más aún la
regla en el caso de las aves rapaces». Así, por ejemplo,
nos enteramos por el mismo autor que el aguilucho páli-
do de los páramos de las islas británicas se alimenta no
sólo de pequeñas aves, sino también de topos, ratones,
lagartijas e insectos, en tanto que los gavilanes de menos
tamaño subsisten principalmente a base de insectos».

El muy sugerente capítulo que W.H. Hudson le dedica a
la familia de los trepatroncos y carpinteros suramericanos
constituye otro excelente ejemplo de las maneras como
gran parte de la población animal evita la competencia,
mientras al mismo tiempo logran llegar a ser muy nume-
rosos en una región determinada sin estar en posesión de
ninguna de las armas consideradas como esenciales en
la lucha por la existencia. La familia mencionada cubre
un inmenso territorio, desde el sur de México hasta la
Patagonia, y de ella se conocen no menos de 290 espe-
cies, referibles a unos 46 géneros, siendo la gran diversi-
dad de hábitos de sus miembros su rasgo más sorpren-
dente. No sólo los diferentes géneros y especies poseen
hábitos peculiarmente propios, sino a menudo incluso se
da el caso de que una misma especie difiere en su forma
de vivir en distintas localidades. 
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Algunas especies de Xenops y Magarornis, como car-
pinteros trepan verticalmente por los troncos en busca
de insectos, pero también, como paros exploran las vari-
tas y el follaje en las extremidades de las ramas; de
manera que el árbol entero, desde la raíz hasta la hoja
más alta es esculcado por ellos. El Sclerurus, aunque es
un habitante de la oscuridad de la selva, y está dotado de
fuertes garras curvadas, nunca busca su alimento en los
árboles sino exclusivamente en el suelo, entre las hojas
caídas que se pudren pero, lo cual resulta harto curioso,
cuando se alarma vuela hasta el tronco del árbol más cer-
cano, se aferra a él en posición vertical y permanece inmó-
vil y silencioso para pasar desapercibido con la ayuda de
su oscuro color protector. 

Y así. En sus hábitos de anidación también varían
muchísimo. Así, en un solo género tres especies construyen
un nido de barro en forma de horno, una cuarta lo hace con
varitas en los árboles y todavía la quinta excava un túnel en
una barranca a la orilla del agua, como un martín pescador.

Ahora bien, esa familia extraordinariamente larga, de la
que Hudson dice que «no hay parte del continente suda-
mericano que no esté habitada por ellos; porque realmente
no existe clima, tipo de suelo o vegetación que no tenga la
especie apropiada para él, resulta ser», para emplear sus
propias palabras «una de las aves más indefensas». Como
los patos que mencionaba Syevertsoff (ver en el texto) no
exhiben ni pico ni garras poderosos; «son criaturas tími-
das, que no ofrecen resistencia y carecen de fuerza o de
armas; sus movimientos son menos veloces y vigorosos
que los de otros tipos, y su vuelo es exageradamente ende-
ble». Pero poseen —observan Hudson y Asara— «un emi-



342

nente grado de disposición social», aunque «en ellos el
hábito social se ve aminorado por las condiciones de una
vida que hace que la soledad resulte necesaria». No pue-
den realizar esas grandes asociaciones para la cría que
vemos en las aves marinas porque ellos viven de los
insectos arborícolas y tienen que explorar meticulosa-
mente por separado cada árbol, lo que hacen de la mane-
ra más sistemática; pero en la espesura constantemente se
llaman unos a otros, «conversando entre ellos desde lar-
gas distancias»; y se asocian en esas «bandadas errantes»
que la pintoresca descripción de Bates ha hecho famosas y
han llevado a Hudson a creer que «en todas partes de
Suramérica los Dendrocolaptidae son los primeros en aso-
ciarse para actuar concertadamente, y los pájaros de otras
familias los siguen y se asocian con ellos, sabiendo por
experiencia que seguramente podrán recolectar así una rica
cosecha». Casi innecesario agregar que Hudson no escati-
ma elogios respecto a su inteligencia. La sociabilidad y la
inteligencia van siempre de la mano.

VII. EL ORIGEN DE LA FAMILIA

[a la nota al pie nº 45 en el Capítulo III]

Para el momento en que escribía el capítulo insertado en
el texto, parecía hacerse llegado a cierto acuerdo entre los
antropólogos respecto a la aparición relativamente tardía
en las instituciones humanas de la familia patriarcal, tal
y como la conocemos entre los hebreos o en la Roma
Imperial. Sin embargo, a partir de entonces han sido publi-
cadas obras en las que las ideas promulgadas por Bachofen
y MacLennan, sistematizadas especialmente por Morgan
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y ulteriormente desarrolladas y confirmadas por Post,
Maxim Kovalevsky y Lubbock, fueron discutidas. Las
más importantes de esas obras son las del profesor danés
C.N. Starcke (La familia primitiva, 1889) y el profesor de
Helsingfors Edward Westermarck (La historia del matri-
monio humano, 1891). Con la cuestión de las institucio-
nes matrimoniales primitivas ha ocurrido lo mismo que
con la de las instituciones de la propiedad de la tierra pri-
mitiva. Cuando las ideas de Maurer y Nasse acerca de la
comunidad de aldea, desarrolladas por toda una escuela
de talentosos investigadores, y las de todos los antropólo-
gos modernos acerca de la constitución comunista primi-
tiva del clan estaban a punto de conquistar la aceptación
general, provocaron la aparición de obras como las de
Fustel de Coulanges en Francia, el profesor de Oxford
Seebohm en Inglaterra y varias otras, en las que se hacía
el intento de socavar —con más brillantez que verdadera
profundidad investigativa— esas ideas y arrojar dudas
sobre las conclusiones a las que había llegado la investi-
gación moderna (ver el Prefacio del profesor Vinogradov
a su notable obra La servidumbre en Inglaterra). De ma -
nera similar, cuando las ideas acerca de la no existencia
de la familia en la etapa tribal primitiva de la humanidad
comenzaron a ser aceptadas por la mayoría de los antro-
pólogos y estudiosos del derecho antiguo, necesariamen-
te obras como las de Starcke y Westermarck, en las que
se representaba al hombre, de acuerdo con la tradición
hebrea, iniciándose con la familia, evidentemente patriar-
cal y sin haber pasado jamás por las etapas descritas por
MacLennan, Bachofen o Morgan. Esas obras, de las cua-
les la brillantemente escrita Historia del matrimonio
humano ha sido en especial ampliamente leída, en verdad
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han producido efecto: quienes no han tenido la oportuni-
dad de leer los gruesos volúmenes relacionados con la
controversia empiezan a vacilar; mientras algunos antro-
pólogos que conocen bien la materia, como el profesor
francés Durkheim asumen una actitud conciliadora, aun-
que un tanto indefinida.

Para el propósito especial de una obra sobre la ayuda
mutua esa controversia podría resultar irrelevante. El
hecho de que los hombres han vivido en tribus desde las
etapas más primitivas de la humanidad no ha sido rebati-
do, incluso por aquellos a quienes les resulta chocante la
idea de que el hombre pueda haber pasado por una etapa
en la que la familia, tal y como la conocemos, no existía.
Sin embargo el tema tiene su propio interés y merece ser
mencionado, aunque haya que recalcar que para hacerle
plena justicia se requeriría de todo un volumen.

Cuando nos esforzamos por descorrer el velo que nos
oculta a las antiguas instituciones, y en especial a aque-
llas que prevalecían en la primera aparición de seres del
tipo humano, nos vemos obligados —ante la obligada
ausencia de testimonios directos— a realizar el minucioso
trabajo de seguirle la pista en el pasado a cada institución,
tomando nota cuidadosa de sus más borrosos vestigios en
los hábitos, los usos, las tradiciones, las canciones, el fol-
clore, etcétera; y entonces, combinando los resultados por
separado de cada uno de los distintos estudios, reconstituir
la sociedad que pudiera responder a la coexistencia de
esas instituciones. Podemos entender en consecuencia qué
despliegue de hechos formidable y qué vasto número de
estudios minuciosos de puntos particulares se requieren
para llegar a alguna conclusión confiable. Es eso exacta-
mente lo que uno encuentra en la obra monumental de
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Bachofen y sus seguidores mas no en la de la otra escuela.
El volumen de hechos escudriñados por el profesor
Westermarck es indudablemente lo bastante grande, y su
obra es ciertamente muy valiosa en el plano crítico, pero
difícilmente inducirá a cambiar sus opiniones y aceptar la
teoría patriarcal a quienes conozcan las obras de Bachofen,
Morgan, MacLennan, Post, Kovalevsky, etcétera, y estén
familiarizados con la escuela de la comunidad de aldea.

Así los argumentos que Westermarck extrae de los
hábitos familiares de los primates no tienen, me atrevo a
decirlo, el valor que él les atribuye. Nuestro conocimien -
to de las relaciones de familia entre las especies socia-
bles de monos de la actualidad es extremadamente in -
cierto, en tanto que las dos especies insociables, el oran-
gután y el gorila, deben quedar fuera de discusión por
cuanto ambos constituyen evidentemente, como ya lo
indiqué en el texto, especies en decadencia. Menos aún
sabemos acerca de las relaciones que existían entre los
machos y las hembras de los primates hacia finales del
período terciario. Las especies que vivían en aquel en -
tonces probablemente estén hoy todas extinguidas, y no
tenemos ni la menor idea sobre cuál de ellas era la forma
ancestral de la cual se originó el hombre. Lo único que
podemos decir con alguna cercanía a la probabilidad es
en las diferentes especies de simios, que eran extrema-
damente numerosos en esa época, deben haber existido
varias relaciones familiares y tribales. Y que desde en -
ton ces tienen que haber ocurrido grandes cambios en los
hábitos de los primates, tal y como han tenido lugar cam-
bios incluso en los dos últimos siglos en los hábitos de
muchas otras especies de mamíferos.
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La discusión debemos limitarla, entonces, enteramen-
te a las instituciones humanas; y en el análisis minucioso
de cada vestigio por separado de cada institución primiti-
va, en conexión con todo lo que sabemos acerca de cual-
quier otra institución del mismo pueblo o tribu, residirá la
fuerza principal de la argumentación de la escuela que
sostiene que la familia patriarcal es una institución de ori-
gen relativamente tardío.

Existe, de hecho, todo un ciclo de instituciones entre
los hombres primitivos que se vuelven cabalmente com-
prensibles si aceptamos las ideas de Bachofen y Morgan
pero de lo contrario resultan absolutamente incomprensi-
bles. Ellas son: la vida comunista del clan, en cuanto que
no estaba dividido en familias paternales por separado; la
vida en casas grandes, y en clases que ocupaban casas
grandes separadas de acuerdo con la edad y el estadio de
iniciación de los jóvenes (M. Maclay, H. Schurz); las res-
tricciones a la acumulación de la propiedad personal, de
las que dimos varios ejemplos en el texto; el hecho de que
las mujeres tomadas de otras tribus le pertenecían a toda
la tribu antes de convertirse en propiedad privada; y mu -
chas instituciones similares analizadas por Lubbock. Ese
amplio ciclo de instituciones, que cayeron en decadencia y
finalmente desaparecieron en la fase de comunidad de al -
dea del desarrollo humano está en plena conformidad con
la teoría del «matrimonio tribal», pero pasa desapercibi-
da para la casi totalidad de los seguidores de la escuela de
la familia patriarcal. Esa no es ciertamente la manera apro-
piada de discutir el problema. Los hombres primitivos no
tenían varias instituciones superpuestas o yuxtapuestas
como las tenemos hoy. No tenían más que  una institución,
el clan, que incorpora todas las relaciones mutuas de los
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miembros del clan. Las relaciones de matrimonio y las de
posesión eran relaciones de clan. Y lo menos que podría-
mos esperar de los defensores de la familia patriarcal,
sería que nos mostraran cómo el ciclo de instituciones
que recién mencionamos (y que desaparecen más adelan-
te) pudieron haber existido en un conglomerado de hom-
bres que vivían bajo un sistema contradictorio con dichas
instituciones: el sistema de las familias por separado go -
ber nadas por el pater familias.

De nuevo, no es posible reconocerle valor científico a la
manera como los promotores de la teoría de la familia
patriarcal soslayan ciertas dificultades serias. Así, Morgan
ha comprobado con un volumen de evidencia considerable
que en muchas tribus primitivas existe un «sistema gru-
pal clasificador» que se sigue estrictamente, y que todos
los individuos dentro una misma categoría se dirigen a
los demás como si fuesen hermanos y hermanas, mien-
tras los individuos pertenecientes a una categoría más
juvenil se dirigirán a sus tías como madres, y así. Decir
que eso debe ser una simple faÇon de parler —una mane-
ra de expresarse en relación con la edad— constituye sin
duda una manera fácil de esquivar la dificultad de expli-
car por qué ese modo especial de expresar respeto, y no
otro, ha prevalecido entre tantos pueblos de origen dife-
rente y sobrevivido en tantos de ellos hasta el presente.
Podría admitirse, claro está, que ma y pa son las sílabas
más fáciles de pronunciar para un niño pequeño, pero la
interrogante es por qué esa parte del «lenguaje infantil»
es utilizada por gente adulta y se le aplica a cierta cate-
goría de personas estrictamente definida. ¿Por qué, en
tantas tribus en las que la madre y sus hermanas son lla-
madas ma al padre se le llama tiatia (parecido a diadia:
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tío), dad, da o pa? ¿Por qué el apelativo de madre dado a las
tías maternas es suplantado más adelante por un nombre
aparte? Y así. Pero cuando nos enteramos de que en muchos
salvajes la hermana de la madre desempeña un papel tan con-
siderable en la crianza de un niño como el de la propia madre,
y que si la muerte se lleva a una criatura amada la otra
«madre» (la hermana de la madre) se autosacrifica para
acompañar al niño en su viaje al otro mundo, seguramente
veremos en esos nombres algo mucho más profundo que una
mera faÇon de parler, o manera de evidenciar respeto. Más
todavía cuando nos enteramos de la existencia de todo un
ciclo de supervivencias (Lubbock, Kovalevsky y Post las han
estudiado a cabalidad) que apuntan en la misma dirección.
Por supuesto que podría decirse que ese tipo de relación de
parentesco es adscrita al lado materno «porque el niño pasa
más tiempo con su madre», o podríamos explicar el hecho de
que los hijos de un hombre en varias esposas de tribus dife-
rentes les pertenecen a los clanes maternos, como conse-
cuencia de la «ignorancia de la fisiología» por parte de los
salvajes, pero esos no son argumentos si siquiera aproxima-
damente adecuados a la seriedad de los aspectos involucra-
dos, en especial cuando se sabe que la obligación de llevar el
nombre de la madre implica pertenecer al clan materno en
todo respecto; es decir, implica el derecho a todas las perte-
nencias de ese clan así como el de ser protegido por éste, a
nunca ser atacado por alguno de sus miembros y el deber de
vengar los agravios en contra del colectivo.

Aun si admitiésemos por un momento que tales expli-
caciones son de carácter satisfactorio, pronto hallaríamos
que cada categoría de los hechos mencionados necesita
de explicación por separado, y son numerosos. Para men-
cionar sólo unos cuantos: la división de los clanes en cla-
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ses en una época en que no existe división en los que res-
pecta a la propiedad o la condición social; la exogamia y
todas las costumbres consiguientes enumeradas por
Lubbock; el convenio de sangre y una serie de costum-
bres similares que tratan de garantizar la unidad de la
ascendencia; la aparición de dioses familiares que sobre-
viene a la existencia de los dioses del clan; el intercam-
bio de esposas que se da no sólo entre los esquimales en
tiempos de calamidad, sino que además está vastamente
difundido entre muchas otras tribus de origen muy dife-
rente; la fuerza decreciente de los lazos matrimoniales a
medida que vamos descendiendo en el grado de civiliza-
ción; los matrimonios compuestos: varios hombres se
casan con una misma mujer, que les pertenece por turnos;
la abolición de las restricciones matrimoniales durante
las festividades, o a cada quinto o sexto día; la cohabita-
ción de las familias en las «casas grandes»; la obligación de
criar a los huérfanos, incluso hasta un período avanzado,
que recae sobre el tío materno; la considerable cantidad de
formas transitorias que muestran el tránsito gradual de la
ascendencia maternal a la paternal; la limitación del núme-
ro de hijos por parte del clan —no de la familia— y la abo-
lición de esa dura cláusula en tiempos de abundancia; las
restricciones familiares que sobrevienen a las restricciones
del clan; el sacrificio de los parientes viejos por la tribu; la
lex talionis y muchos otros hábitos y usos que se convierten
en asunto familiar sólo cuando hallamos a la familia final-
mente constituida en el sentido moderno del término; las
ceremonias nupciales y prenupciales de las cuales podemos
encontrar ejemplos sorprendentes en la obra de John Lub -
bock y la de varios investigadores modernos rusos; la ausen-
cia de solemnidades matrimoniales allí donde la línea de
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ascendencia es matriarcal, y la aparición de tales solemni-
dades cuando las tribus siguen la línea de ascendencia
patriarcal; todos esos y muchas otros que muestran que,
como observa Durckheim, el matrimonio propiamente
dicho «sólo es tolerado y evitado en virtud de fuerzas anta-
gónicas»; la destrucción de todas las pertenencias del indi-
viduo al momento de su muerte; y finalmente todo el for-
midable despliegue de supervivencias, mitos, (Bachofen y
sus muchos seguidores), folclore, etcétera, manifestándose
todos en la misma dirección.

Por supuesto que todo eso no prueba que haya habido un
período en el que la mujer fue considerada superior al hom-
bre, o que fuese la «cabeza» del clan; ese es ya un asunto
muy distinto, y mi opinión personal es que jamás existió un
período así; ni tampoco prueba que hubo un tiempo en el
que no existía ninguna restricción tribal a la unión de los
sexos: tal cosa hubiese sido absolutamente contraria a toda
la evidencia conocida. Pero cuando consideramos en su
mutua dependencia todos los hechos puestos a la luz recien-
temente, resulta imposible no reconocer que si en el clan
primitivo existieron alguna vez positivamente las parejas
aisladas, con sus niños, esas familias incipientes sólo eran
excepciones toleradas, no la institución del momento.

VIII. DESTRUCCIÓN DE LA PROPIEDAD PRIVADA

EN LA TUMBA

[a la nota al pie nº 56 en el Capítulo III]

En una obra notable, The Religious Systems of China,
publicada en 1892-97 por J.M. de Groot en Leyden,
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encontramos la confirmación de esa idea. Hubo en China
(como en todas partes) una época en la que todas las per-
tenencias personales de una persona fallecida eran des-
truidas sobre su tumba: sus bienes muebles, sus utensilios,
sus esclavos y hasta amigos y vasallos, y por supuesto su
viuda. Para ponerle fin a esta costumbre fue necesaria
una fuerte reacción de parte de los moralistas. En In gla -
terra la costumbre de destruir todas las pertenencias so -
bre la tumba ha sobrevivido hasta el presente con los gita-
nos. Toda la propiedad personal de la reina gitana muerta
hace pocos años fue destruida sobre su sepultura. Varios
periódicos reseñaron el hecho en su momento.

IX. EL ORIGEN DE LOS GREMIOS

[a la nota al pie nº 102 del Capítulo V]

El origen de los gremios ha sido tema de muchas contro-
versias. No hay la menor duda de que los gremios de ofi-
cios o «colegios» de artesanos ya existían en la antigua
Roma. Ciertamente, en un pasaje de Plutarco aparece que
Numa legisló acerca de ellos. «Él dividió al pueblo», se
nos dice, «en oficios (…) les ordenó tener hermandades,
festividades y reuniones, y les señaló la adoración que
debían cumplir ante los dioses, de acuerdo con el rango
de cada oficio». Sin embargo, hay casi la certeza de que
no fue el rey romano el que inventó, o instituyó, los cole-
gios de oficios, que ya existieron en la antigua Grecia;
con toda probabilidad él simplemente los sometió a la legis-
lación real, al igual que quince siglos más tarde Philippe le
Bel [Felipe IV de Francia, apodado «El Hermoso», como
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más tarde lo sería su homónimo español, N. del T. ] some-
tió a los oficios de Francia, muy en detrimento de éstos,
a la supervisión y legislación real. De uno de los suceso-
res de Numa, Servio Tulio, también se dice que promul-
gó alguna legislación concerniente a los colegios1.

En consecuencia, era muy natural que los historiadores
se preguntasen si los gremios que tomaron tal desarrollo
en el siglo XII, e incluso en el X y el XI, no constituyeron
la vuelta a la vida de los antiguos «colegios» romanos,
más aún cuando estos últimos, como vimos en la cita
anterior, se correspondían casi exactamente con el gre-
mio medieval2. Se sabe, en verdad, que en el sur de la
Galia existieron hasta el siglo XII corporaciones del tipo
de las romanas. Además, una inscripción hallada durante
unas excavaciones en París muestra que bajo Tiberio
existió una corporación de nautae de Lutecia; y en la
Carta concedida a los «comerciantes acuáticos» de París
en 1170 se habla de que sus derechos existían ab antiquo
(mismo autor, p. 51). Por consiguiente nada de extraño
tendría que las corporaciones se hubiesen mantenido en
la antigua Francia medieval aún después de las invasiones
de los bárbaros.

Sin embargo, por mucho que se pueda conceder no
hay razón para mantener que las corporaciones holande-
sas, los gremios normandos, los artéls rusos, los amkari
georgianos, y demás, necesariamente hayan tenido un
origen romano, y ni siquiera bizantino. Por supuesto, la
interrelación entre los normandos y la capital del Imperio
Romano era intensa, y los eslavos (como lo han demos-
trado los historiadores rusos, especialmente Rambaud)
tomaban parte activa en esa interrelación. De manera que
los normandos y los rusos podrían haber importado la
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organización romana de las corporaciones de oficios a
sus respectivos países. Pero cuando vemos que el artél era
la esencia misma de la vida cotidiana de todos los rusos
tan temprano como en el siglo X, y que ese artél, aunque
hasta los tiempos modernos ningún tipo de legislación
haya regulado jamás su vida, tiene exactamente las mis-
mas características que el colegio romano y el gremio
occidental, nos inclinamos todavía más a considerar que
el gremio oriental tiene un origen aún más antiguo que el
colegio romano. En verdad los romanos sabían bien que
sus sodalitia y sus collegia eran «lo que los griegos lla-
maron hetairiai» (Martin-Saint-Lèon, p. 2), y por lo que
conocemos de la historia del Oriente podemos concluir
con poco margen de error que las grandes naciones del
Este, al igual que Egipto, también poseían la misma orga-
nización de gremios. Los rasgos esenciales de esa orga-
nización continúan siendo los mismos dondequiera que
podamos encontrarlos. Se trata de una unión de hombres
que desempeñan la misma profesión u oficio. Esa unión,
como el clan primitivo, tiene sus propios dioses y su pro-
pio culto, que contiene siempre algunos mismos miste-
rios específicos para cada unión por separado; considera
a todos sus miembros como hermanos y hermanas, posi-
blemente (en sus inicios) con todas las consecuencias
que ese tipo de relación implicaba en el gens o, al me -
nos, con ceremonias que indicaban o simbolizaban las
relaciones clánicas de hermano y hermana; y finalmente
todas las obligaciones de apoyo mutuo que existían en el
clan existen en esa unión; a saber, la exclusión de la
posibilidad misma de un homicidio dentro de la herman-
dad, la responsabilidad del clan ante la justicia y la obli-
gación, en caso de una disputa menor, de llevar el caso
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ante los jueces, o más bien los árbitros de la hermandad
gremial. El gremio —podría decirse— está constituido
entonces sobre el modelo del clan.

En consecuencia, las mismas observaciones hechas en
el texto en lo concerniente al origen de la comunidad de
aldea valen igualmente, estoy inclinado a pensar, para el
gremio, el artél y la hermandad del oficio o el vecindario.
Cuando los nexos que anteriormente mantenían unidos a
los hombres en sus clanes se distendieron como conse-
cuencia de las migraciones, la aparición de la familia
paterna y una creciente diversidad de ocupaciones, la
humanidad forjó un nexo territorial nuevo bajo la forma
de la comunidad de aldea; y otro nexo —un nexo ocupa-
cional— fue forjado en una hermandad imaginaria: el
clan imaginario, representado cuando se trataba de dos o
apenas unos pocos hombres por la hermandad de la
«mezcla de sangres» (el probatimsvo eslavo), y cuando se
trataba de un número mayor de hombres de diferente ori-
gen, es decir, provenientes de clanes distintos que vivían
en la misma aldea o ciudad (y hasta en aldeas o ciudades
diferentes), por la fratria, la hetairiai, el amkari, el artél,
el gremio3.

En cuanto a la idea y la forma de dicha organización,
sus elementos ya venían indicados desde el remoto pe-
ríodo del salvajismo. Sabemos, ciertamente, que en los
clanes de los salvajes existen organizaciones secretas por
separado: de guerreros, de brujos, de jóvenes, etcétera;
misterios del oficio, en los que se transmiten conoci-
mientos acerca de la caza o la guerra; en una palabra,
«clubes», como los describe Mikulkho-Maclay. Esos
«misterios» eran, con toda probabilidad, los prototipos de
los futuros gremios4.
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Con respecto a la obra de E. Martin-Saint-Lèon que
hemos estado mencionando, permítaseme agregar que con-
tiene valiosa información en lo tocante a la organización de
los oficios en París —tomada del Livre des métiers de
Boileau— y un buen sumario de información relativa a las
comunas de diferentes partes de Francia, con todas las indi-
caciones bibliográficas. Debemos recordar, sin embargo,
que París era una «ciudad real» (como Moscú, o Westminster)
y en consecuencia las instituciones de la ciudad medieval
libre nunca alcanzaron en ella el desarrollo correspondien-
te. Lejos de representar «la imagen de una corporación típi-
ca», las corporaciones de París «nacieron y se desarrollaron
bajo la tutela directa de la realeza», y por esa misma causa
(que el autor considera de superioridad cuando en verdad lo
era de inferioridad: él mismo muestra claramente en dife-
rentes partes de su obra cómo la interferencia del poder
imperial en Roma y en Francia destruyó y paralizó la vida
de los gremios de los oficios), nunca pudieron alcanzar el
crecimiento y la influencia maravillosos a que llegaron en
la Francia nororiental, en Lyons, Montpellier, Nimes, etcé-
tera, o en las ciudades libres de Italia, Flandes, Alemania
y demás.

X. EL MERCADO Y LA CIUDAD MEDIEVAL

[a la nota al pie nº 107 en el Capítulo VI]

En una obra sobre la ciudad medieval (Marka und Stadt
in ihrem rechtlichen Verhältnis, Leipzig, 1896), Rietschel
ha desarrollado la idea de que el origen de las comunas
alemanas medievales hay que buscarlo en el mercado.
El mercado local, puesto bajo la protección de un obispo,
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un monasterio o un príncipe, congregaba a su alrededor
una población de comerciantes y artesanos, mas no de
agricultores. Los distritos en los que, por lo general, se
dividían las ciudades irradiando del mercado y poblándose
cada uno con artesanos de oficios especializados consti-
tuyen una prueba de ello: por lo general conformaban la
Ciudad Vieja, mientras que la Ciudad Nueva solía ser una
aldea rural perteneciente al príncipe o al rey. Las dos eran
gobernadas bajo leyes diferentes.

Con toda certeza el mercado jugó un papel importante en
el desarrollo inicial de todas las ciudades medievales, contri-
buyó a incrementar la riqueza de los ciudadanos y les insufló
pensamientos de independencia; pero, como lo señalara Carl
Hegel, el conocido autor de una muy buena obra general
sobre las ciudades medievales alemanas (Die Entstehung des
deutschen Städtwesens, Leipzig, 1898), la ley citadina no es
una ley del mercado, y la conclusión de Hegel es (como un
apoyo más a las opiniones emitidas en este libro) que la ciu-
dad medieval tuvo un origen doble. Había en ella «dos pobla-
ciones ubicadas una al lado de la otra: una rural y la otra pura-
mente urbana»; la población rural, que anteriormente vivía
bajo la organización de la Almende, o comunidad de aldea,
fue incorporada a la ciudad.

En lo que atañe a los gremios de comerciantes, la obra
de Herman van den Linden (Les Tildes merchantes dans
les Pays-Bas au Moyen Age, Gand, 1896, en Recueil de
travaux publiés par la Faculté de Philosophie et Lettres)
merece especial mención. El autor sigue el desarrollo
gradual de su fuerza política y la autoridad que fueron
adquiriendo gradualmente sobre la población industrial,
especialmente sobre los pañeros, y describe la alianza
que formaron los artesanos para oponerse a su creciente
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poder. La idea desarrollada en este libro concerniente a la
aparición del gremio de los comerciantes en un período
posterior, que se corresponde con un período de declina-
ción de las libertades de la ciudad, parece así hallar con-
firmación en las investigaciones de H. van den Linden.

XI. DISPOSITIVOS DE AYUDA MUTUA EN LAS ALDEAS
HOLANDESAS DEL PRESENTE
[a la nota al pie nº 153 en el Capítulo VII]

El Reporte de la Comisión de Agricultura de Holanda
contiene muchos ejemplos relativos a este tema, y mi
amigo M. Cornelissen fue lo bastante gentil como para
escogerme los pasajes correspondientes en esos volumi-
nosos tomos (Uitkomsten van het Onderzoek naar den
Toestand van den Landbouw in Nederland, 2 vols. 1890).

El hábito de tener una trilladora que va rotando por
muchas granjas, cada una alquilando su turno, está muy
difundido y para el momento existe en casi todos los países.
Pero uno se encuentra de vez en cuando una comuna que
posee una trilladora para la comunidad (vol. I. XVIII. p. 31).

Los granjeros que no cuentan con el número de caba-
llos necesarios para el arado se los piden prestados a sus
vecinos. El hábito de tener un buey o un semental comu-
nal es muy común.

Cuando la aldea tiene que rellenar el terreno (en las
zonas bajas) a fin de construir una escuela comunal, o uno
de los campesinos necesita hacerlo para edificar una casa
nueva, por lo general se convoca a un bede. Se hace lo
mismo en el caso de los granjeros que se mudan. El bede es
también una costumbre ampliamente difundida y nadie,
pobre o rico, dejará de acudir con su caballo y su carreta.
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NOTAS

1. a Servio Tullio populus romanus relatus in censum, digestus in classes,
curiis atque collegiis distributus (e. Martin-Saint-lèon, Histoire des cor-
porations de mé tiers depuis leurs origines jusqu’à  leur suppression en
1791, etc., París, 1897).

2. la sodalitia romana, hasta donde podemos juzgar (mismo autor, p. 9) se
correspondía con los Çofs de los cabilas.

3. resulta sorprendente ver cuán claramente está expresada esa idea misma
en el famoso pasaje de Plutarco concerniente a la legislación de numa
de los colegios de oficios: «Y gracias a eso», escribió Plutarco, «fue el
primero en erradicar de la ciudad aquel espíritu que llevaba a la gente a
decir: ‘soy un sabino’, o ‘soy un romano’, o ‘soy súbdito de Tacio’, y a
otros ‘soy súbdito de rómulo’»: en otras palabras, el primero en erradi-
car la idea de la ascendencia diferente.

4. la obra de H. Schurtz, dedicada a las «clases etarias» y las uniones
secretas de los hombres durante las etapas de barbarie de la civilización
(Altersklassen und Mä nnerverbä nde: eine Darstellung der Grund for -
men der Gesellschaft, Berlín, 1902), que llega a mí cuando estoy revi-
sando las pruebas de estas páginas, contiene cantidades de datos en
apoyo de la hipótesis anterior concerniente al origen de los gremios. el
arte de construir una gran casa comunal sin ofender a los espíritus de los
árboles abatidos; el arte de forjar metales como conciliación de los espí-
ritus hostiles; los secretos de la caza y los de las ceremonias y máscaras
danzantes que aseguran su éxito; el arte de enseñarles las artes salvajes a
los muchachos; las maneras secretas de de mantener a raya de la bruje-
ría a los enemigos y, por consiguiente el arte de la guerra; la construcción
de embarcaciones, de redes para la pesca, de trampas para los animales
y de señuelos para las aves, y finalmente las artes femeninas del tejido y
el teñido: todas ellas fueron en el pasado remoto «artificios» y «oficios»
que requerían del secreto para ser efectivos. en consecuencia, fueron
transmitidos desde tiempos inmemoriales en sociedades secretas, o
«misterios», tan sólo a aquellos que habían pasado por una dolorosa ini-
ciación. H. Schurz nos muestra hoy que la vida salvaje está saturada de
sociedades y «clubes» secretos (de cazadores, de guerreros) que tienen
un origen tan ancestral como las «clases» matrimoniales en los clanes, y
ya contienen todos los elementos del futuro gremio: el secreto, la inde-
pendencia respecto a la familia y a veces respecto al clan, la adoración
en común de dioses especiales, las comidas comunales, la jurisdicción
dentro de la sociedad y la hermandad. la fragua y el cobertizo de las
embarcaciones son, de hecho, dependencias usuales en los clubes de
hombres; y las «casas grandes» o las «casas del conciliábulo» son cons-
truidas por artesanos especiales que saben cómo conjurar los espíritus
de los árboles abatidos.



En América

1842

1846

1848

Año   Vida y obra de 
Piotr A. Kropotkin

En el mundo

Piotr Alexéievich
Kropotkin nace en
Moscú el 9 de diciem-
bre. Su madre,
Yekaterina Nikolaevna
Sulima, fue una dama
de la aristocracia rusa.
Su padre, Aleksei
Petrovich Kropotkin,
oficial del Ejército del
Zar y de familia
noble.

China: Concluye la gue-
rra del opio y es obliga-
da a ceder Hong Kong
y abrir sus puertos al
comercio mediante el
Tratado de Nanking.
Darwin redacta una pri-
mera versión de su
Teoría de las especies. 

Paraguay:
Independencia.
Colombia: Termina la
guerra civil con
mediación inglesa.
Nicaragua: Inglaterra
invade y crea el reino
de Mosquitia.
Centroamérica: Pacto
de unión.
México: Jones intenta
apoderarse de la Alta
California.

Muere su madre de
tuberculosis. Piotr y
sus tres hermanos que-
dan a cargo del estric-
to padre.

España: Reprimida la
rebelión de Galicia.
Estalla rebelión campesi-
na en Cataluña.
Charles Darwin escribe
sus Observaciones geo-
lógicas sobre América
del Sur.

Estados Unidos decla-
ra guerra a México,
Santa Anna dirige la
resistencia.
Venezuela: Se inicia la
hegemonía de los her-
manos Monagas.

Su padre vuelve a
casarse, a partir de los
requerimientos de sus
oficiales superiores,
con Yelizaveta
Mar’kovna Korandino.

México se ve forzado a
firmar los convenios de
Guadalupe-Hidalgo,
por los que cede a los
Estados Unidos más de
la mitad de su territorio.
Cuba: Gobierno
norteamericano intenta
comprar la isla por 100
millones de dólares.
Venezuela: alzamiento
de José Antonio Páez.

CRONOLOGÍA*
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1850

1853

1856

1857

Comienza sus estudios
en su propio hogar,
dirigido por varios
tutores.

Austria y Prusia: Crece
tensión por dominio de
territorio alemán. 

Estados Unidos e
Inglaterra firman el
Tratado Bulwer-
Clayton para estable-
cer sus zonas de
influencia en América
Central. Panamá: Se
enfrentan panameños
y norteamericanos.

Su hermano Nikolai
(1834) abandona el
hogar para cumplir el
servicio militar en la
Guerra de Crimea.

Rusia: Guerra de
Crimea, expansionismo
ruso.
Francia: Ocupación de
Nueva Caledonia.
Joseph Gobineau escri-
be Ensayo de desigual-
dad de las razas.

Primera asociación
obrera chilena, la
Sociedad Tipográfica,
dirigida por el peruano
Víctor Laynez.
Estados Unidos propo-
ne a España la adquisi-
ción de Puerto Rico y
Cuba. México: Santa
Anna vende a Estados
Unidos parte del sur
de Arizona.

Su hermano Alexander
(1841) se incorpora al
Cuerpo de Cadetes de
Moscú. La ausencia
de este hace que Piotr
trate de llenar ese
vacío con un acerca-
miento a su tutor
Nikolai Pavlovich
Smirnov, quien se con-
vierte en su mentor.

Colombia: Primera
intervención militar
norteamericana de
Panamá.
Nicaragua: Walter
toma el poder e instau-
ra la esclavitud.

Ingresa al cuerpo de
pajes de la corte del
Zar. Tiene problemas
de adaptación al grupo,
cuyo autoritarismo
identifica con el de su
padre. Se refugia en un
intenso estudio, 
redacta cartas y publica
un periódico escolar.

India: Estalla la rebe-
lión. Inglaterra pierde
India Central.
China: Franceses e
ingleses en Cantón.

Ecuador: Entrega de
El Pailón y margen
izquierda del
Amazonas a acreedo-
res ingleses. 
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1861

1862

1866

Se rebela ante el auto-
ritarismo de un nuevo
director del cuerpo de
pajes, lo que le vale
un encarcelamiento de
varias semanas en la
prisión de Cropspi. Es
su primera experiencia
como rebelde. Se de-
silusiona del Zar y su
gobierno al comparar
la vida de la aristocra-
cia con las desventu-
ras de los campesinos.

Plotino Rhodakanaty:
Cartilla socialista, es
decir, catecismo ele-
mental de la Escuela
Socialista de Charles
Fourier.
J.S. Mill: Sobre el uti-
litarismo.
P. Proudhon: Teoría
del impuesto.
H. Spencer:
Educación: Moral,
intelectual, física.

México: Benito Juárez
presidente. Al suspen-
der el pago de la deuda
externa, Inglaterra,
España y Francia se
unen para invadir
México. Venezuela:
Desarrollo de la
Guerra Federal, Páez
es jefe militar y civil.
Colombia: Tomás
Cipriano Mosquera
toma la capital y se
declara presidente.
Estados Unidos:
Guerra de secesión.
Abraham Lincoln pre-
sidente.

Se gradúa con las
mejores calificaciones
y renuncia a un futuro
en la academia de
Artillería. Consigue ir
a Siberia bajo las órde-
nes del general Krugel,
a quien considera
capaz de promover los
cambios necesarios en
la sociedad rusa.

Amenazas e invasio-
nes imperialistas
inglesas, españolas y
francesas en México,
Uruguay y Brasil.
Benjamín Vicuña
Mackenna organiza
desde Chile la Unión
Americana.

Abandona el Ejército.
Dos eventos lo deci-
den: un viaje a las
minas de oro de Lena,
donde descubre que la
situación de los mine-
ros es peor que la que
viven los trabajadores
de Amur; y la forma
en que un intento de
fuga hacia China de
un grupo de exilados
provoca la interven-
ción del Ejército, que
reprime y mata a
varios de ellos.

Suiza: Primer Congreso
de la Asociación
Internacional de
Trabajadores.
España: Sublevaciones
en Valladolid y Madrid.
Eliminada la libertad de
prensa. La Iglesia con-
trola la educación.
M. Bakunin: Catecismo
revolucionario.

Se reanuda conflicto
bélico de Perú, con el
apoyo de Chile.
Cuba y Puerto Rico:
Movimientos indepen-
dentistas.
Estados Unidos:
Resurge el problema
racial. En Tennessee se
funda el Ku-Klux-
Klan.

Prusia: triunfo electoral
de los liberales y arre-
metida conservadora
militarista.
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1868

1871

1873

Ingresa a la universi-
dad pero no completa
los requisitos finan-
cieros para continuar-
la. Se sumerge com-
pletamente en los tra-
bajos como geógrafo.

Portugal: abolición de
esclavitud en sus colonias.
Suiza: Bakunin forma la
Alianza Internacional de
la Democracia Socialista.
Inglaterra: Lucha por el
voto femenino.

Cuba: Guerra de inde-
pendencia, grito de
Yara.

Muere su padre. La
Sociedad Geográfica
Imperial le ofrece el
cargo de secretario.
Rechaza la oferta, más
interesado en el estu-
dio de las asociaciones
de trabajadores duran-
te la guerra Franco-
Prusiana y de la cober-
tura para un periódico
de los sucesos de la
Comuna de París.

J.B. Alberdi: Viajes y
aventuras de la verdad
en el Nuevo Mundo.
José Martí es deporta-
do a España. 

Entre sus actividades
revolucionarias, las cua-
les realiza bajo el nom-
bre de Borodin, escribe
un Manifiesto
Revolucionario que cae
en manos de la policía.
Está firmado con su
nombre real, por lo que
la policía lo considera
el líder del movimiento
revolucionario. Sin
embargo, lo libera el
tener el respaldo de la
Sociedad Geográfica.

España: Estallan rebelio-
nes. El país es proclama-
do como la Primera repú-
blica con cuatro presi-
dentes consecutivos.
Francia: retiro de Prusia,
Mac-Mahon presidente
de la Tercera República.
Prusia, Austria, Hungría
y Rusia firman pacto
para mantener la paz y
combatir los ideales
socialistas y liberales.
Crisis económica mun-
dial. M. Bakunin: Los
bakunisas en acción.
Ch. Darwin: La expre-
sión de las emociones en
el hombre y en los ani-
males.

Intervención norteameri-
cana en las ciudades de
Panamá y Colón entre
motines y rebeliones.
Guatemala, El Salvador,
Honduras y Nicaragua
firman tratado para afir-
mar principios liberales
en sus gobiernos.
José Martí: La República
española ante la
Revolución cubana.
Antonio Zambrano: La
República de Cuba. 

Surge la Comuna de
París, que promueve
elecciones populares,
toma medidas económi-
cas, reconoce la unión
libre, la igualdad de los
hijos naturales y auto-
nomías locales. Bajo
las órdenes de Thiers,
la milicia francesa
reprime a los subleva-
dos. Ch. Darwin: La
descendencia humana y
la selección sexual.
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1874

1875

1876

Es arrestado, esta vez
bajo su pseudónimo
Borodin. Allanan su
casa y descubren toda
la literatura prohibida,
su diario personal y sus
escritos revoluciona-
rios. La presión de la
Sociedad Geográfica
logra que sus carceleros
le permitan escribir
algunas horas diarias.
De allí surgió un largo
estudio sobre los perío-
dos glaciales que se
publicara dos años más
tarde.

España: Finaliza la
Primera República,
Martínez Campos inicia
la Restauración,
Alfonso XII (-1885)
asume el trono.
Vaticano: Pío IX prohí-
be participación políti-
ca de católicos.

Venezuela: Guzmán
Blanco clausura los
conventos.

Recibe en su celda la
visita del Príncipe
Nicolai Nikolaevich,
hermano del Zar, quien
trata de entender cómo
un noble y científico
brillante puede estar
asociado al movimiento
revolucionario. En dete-
rioro físico constante,
contrae reumatismo. El
ministerio de Justicia lo
traslada a la casa de
Detención de S.
Petersburg.

Alemania: fundado el
Partido Socialista Obrero
en Alemania luego del
Congreso unificador de
Gotha.

Argentina: agitación
anticlerical, estado de
sitio y persecución de
partidarios de la
Internacional Obrera.
Venezuela: ruptura de
relaciones con Holanda
y Colombia.
En Brasil se funda la
Sociedad para el Culto
de la Difusión Positiva.
Martí participa en
México en debates sobre
materialismo y espiritua-
lismo.  

Se fuga de la cárcel.
A través de Suecia
viaja a Inglaterra.
Se publica su trabajo
A propòs de la ques-
tion d’ Orient.

Inglaterra: la reina
Victoria se proclama
emperatriz del imperio
inglés de la India.
Rusia: surge el movi-
miento «Tierra y
Libertad».
África: creada la
Asociación
Internacional Africana.
Muerte de Bakunin.

México: Porfirio Díaz
en el poder.
Ecuador: dictadura
anticlerical.
Estados Unidos: fin de
la Primera
Internacional Marxista
luego de las sesiones
del Congreso reunido
en Filadelfia.
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1879

1880

1881

Funda y dirige el
semanario La Revolte.
Escribe y publica The
Anarchist Idea from
the Viewpoint of Its
Practical Realization.

Chile, Perú y Bolivia:
Guerra del Pacífico por
la explotación de salitre
y guano en Antofagasta.
Chile invade, Perú y
Bolivia se alían pero
Chile los supera con el
apoyo inglés. Estados
Unidos se oponen a la
construcción del Canal
de Panamá por Francia.
Martí pronuncia su pri-
mer discurso en Cuba;
es detenido y deportado
a España. 

Publica artículos en los
periódicos Arbeitter
Zeitung, L’Avant-Garde,
La Justice, además de
su propio semanario.
Publica también los
siguientes libros: La
Situation, La
Décomposition des
Etats, La Commune de
Paris, La Prochaine
Revolution, Les
Pendaisons en Russie,
La Question agraire,
Aux Jeunes Gens.

Irlanda: Carlos Parnell
inicia lucha contra
Inglaterra.
España: Partido
Fusionista liberal,
Primer Congreso
Catalanista en
Barcelona.
Francia y Bélgica: se
imponen políticas lai-
cistas.

Cuba: abolida la escla-
vitud gradualmente.
Se inauguran trabajos
de construcción del
Canal de Panamá.
J.B. Alberdi: La omni-
potencia del Estado y
la negación de la
libertad individual.
Jorge Isaacs: La revo-
lución liberal de
Antioquia.
H. Soler: El darwinis-
mo ante la filosofía de
la naturaleza.

Viaja a Londres para
participar en el
Congreso Inernacional
Anarquista, allí tiene un
papel destacado.
Publica: L’Année 1880,
Les Ennemis du peuple,
La Situation en Russie,
La Véritésur les
exécutions en Russie,
L’Espirit de Révolté,
Tous socialistes, Les
Minorités
révolutionnaires,
L’Organisation ouvrière.

México: Albert Owen
instala la colonia utópi-
ca de Topolobampo.
Argentina: vendidos los
territorios conquistados
a la población indígena.
Martí, en Caracas,
funda la Revista
Venezolana y es profe-
sor. Vuelve a discutir a
Estados Unidos por
disgustar a Guzmán
Blanco.
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1882

1886

1887

Es detenido en Lyon y
condenado a cinco años
de prisión.
Publica The Russian
Revolutionary Party, La
Guerre, Les Droits
politiques, Théorie et
pratique, La Loi de
l’autorité, Le
Gouvernement pendant
la révolution, Les
Préludes de la
révolution, La Situation
en France,
L’Expropriation.

Perú: Ocupación por
fuerzas chilenas.

Al retornar a Inglaterra,
su salud ya no le permi-
te participar activamen-
te en los movimientos
sociales. Su esposa
enferma de tifus. Su
hermano Alejandro se
suicida en su exilio
siberiano y su cuñada
va a vivir con ellos a
Inglaterra. Publica
L’Expropriation,
Anarchy in Socialist
Evolution, Comment on
s’enrichit, La Pratique
de l’expropriation, La
Guerre sociale. Les
Ateliers nationaux.

Chile: Juan Manuel
Balmaceda, presidente.
Inicia lucha
nacionalista contra el
dominio inglés.
Estados Unidos: huelga
general obrera en
Chicago en reclamo de
la jornada laboral de
ocho horas; sus líderes
arrestados y condena-
dos a muerte.

Rusia: expulsados los
judíos. Italia: fundado
Partido Socialista.
Egipto: protectorado
inglés. Nietzsche: La
gaya ciencia. Bakunin:
Dios y el Estado.

Dedicado al trabajo
intelectual, además de
numerosos artículos,
publica tres libros:
In Russian and French
Prisons, The Coming
Anarchy, The Scientific
Basis of Anarchy 

Venezuela: paga indem-
nización a Inglaterra a
raíz de apresamiento de
tres buques ingleses.
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1888

1889

1890
1900

Publica The Industrial
Village of the Future,
Le Salariat.

Brasil: eliminada la
esclavitud negra.

Publica Le centenaire
de la révolution, Ce que
ctest qutune gréve,
Brain Work and Manual
Work.

Francia: creación de la
II Internacional a partir
de Congreso del movi-
miento obrero y socia-
lista; aprueban formar
partidos socialistas en
cada nación y celebra-
ción del 1º de mayo
para luchar por la jor-
nada laboral de ocho
horas. Rusia: atentados
y terrorismo.

Delegados obreros
argentinos asisten a
fundación de II
Internacional.

En 1897 es invitado a
Canadá por la
Asociación Británica
para el Avance de la
Ciencia. Prolonga su
viaje hacia Estados
Unidos y visita New
York y Boston. El
Atlantic Monthly le
propone publicar sus
memorias. Libros
publicados en este
período: La Conquête
du Pain,, Fields,
Factories and
Workshops.

Cuba: Martí funda en
Estados Unidos el
Partido Revolucionario
Cubano y Puertorriqueño.
Muere en Dos Ríos.
Argentina: Lugones pro-
mueve huelgas estudian-
tiles y funda primer cen-
tro socialista en Córdoba.
España pierde la guerra
contra Estados Unidos y
los territorios de Cuba,
Puerto Rico y Filipinas.
Venezuela: Triunfa la
revolución liberal con
Cipriano Castro.
Estados Unidos e
Inglaterra firman con
Panamá tratado para
fabricar el canal.

España: Partido
Socialista Obrero
Español y Unión
General de
Trabajadores en
Barcelona. 

Inglaterra: anexiona
Birmania. Conflictos
entre Francia y Alemania.
España: Barcelona, aten-
tados y represión de los
anarquistas. Primer
número de la revista Vida
literaria. Rusia: Nicolás II
asume el poder tras muer-
te de Alejandro III.
Rusia: Lenin es arrestado.
Francia: se funda
Confederación General
del Trabajo.
China: Rebelión de los
boxers. Alemania:
Finaliza huelga minera.
Primer periódico
Feminista, La Fronda,
publicado por
Margueritte Durand.
Sigmund Freud: La inter-
pretación de los sueños.
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1901

1902

1904

1905

Visita nuevamente
Estados Unidos. Su
salud se resiente con el
viaje y escribe a su
amigo Guillaume que
no le queda mucho
tiempo de vida.
Publica L’Organisation
de la vindicte appellée
Justice, Modern
Science and Anarchism,
The Development of
Trade Unionism.

Enmienda Platt.
Estados Unidos estable-
ce protectorado sobre
Cuba y se asegura la
base de Guantánamo.
Reino Unido cede a
Estados Unidos derecho
exclusivo a construir el
Canal de Panamá.
Theodore Roosevelt
define la política del
«gran garrote».
Venezuela: Cipriano
Castro es nombrado ofi-
cialmente presidente.

Publica Zapiski revo-
lutsionera, The ethical
needs of the present
day y Mutual Aid (La
Ayuda Mutua). 

Independencia de Cuba:
Fin de la ocupación
militar norteamericana.
Fijación de límites entre
Chile y Argentina.
Guerra entre Brasil y
Bolivia. Venezuela:
Bloqueo naval por parte
de Alemania, Italia e
Inglaterra. Intervención
de Estados Unidos para
acabar el bloqueo. 

Fundación del Partido
Radical y Radical
Socialista francés.

Publica The ethical
needs of the present day,
Comment fut fondé Le
Révolté, Maxím Górk.

Termina la guerra
entre Brasil y Bolivia.
Estados Unidos gana el
control de la Zona del
Canal de Panamá.

Francia: jornada de
trabajo de los mineros
en nueve horas.
España: se emplean
tropas para cobrar
impuestos.

Guerra Ruso-Japonesa.
Manifestación de muje-
res en Valladolid pidien-
do «pan y trabajo». 

Publica The
Constitutional
Agitation in Russia y
Bakunin, que a pesar
de su alejamiento es
publicado en el Khleb i
volia. Se imprime su
libro académico Ideals
and realities in Russian
literature.

Los mineros británicos
del carbón, menores de 18
años, obtienen la jornada
diaria de 8 horas.
Revolución Rusa de 1905.
Noruega se independiza
de Suecia. Alzamiento del
acorazado Potemkin en
Rusia. Japón derrota a
Rusia. 
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1906

1908

1909

1910

1911

1912

1913

Publica Nashe otnos-
henie k kret’ianskim i
rabochim soiuzam y
The Conquest of
Bread.

Se residencia en
Brighton, de mejor
clima que Londres.
Viaja a Suiza e Italia
para alejarse del invier-
no inglés que deteriora
su salud.

Turquía: Revolución de
los Jóvenes Turcos.
China: Kuomintang.
Friedrich Nietzsche:
Ecce Homo.

Venezuela: J.V. Gómez
asume el poder. 

Publica Anarchism: its
philosophy and ideal,
The Terror in Russia,
The Great French
Revolution, 1789-1793
y Anarchism: its philo-
sophy and ideal.

Colombia reconoce
independencia de
Panamá.

La situación de miseria
se agrava día a día en
España. Gran Bretaqña
invade Egipto.

Serbia acepta el control
de Austria en Bosnia-
Herzegovina.
Lenin: Materialismo y
empiriocriticismo.

Escribe para la
Enciclopedia Británica
el ensayo Anarchism y
publica Insurrection et
révolution.

Se crea Unión
Panamericana.
Inicio de la Revolución
Mexicana en Puebla. 

Publica el libro
The State: Its Historic
Role.

Guerra Italo-Turca.
Cae la dinastía Manchú
en China. Día interna-
cional de la mujer.

Descubrimiento 
de Machu Picchu.

Publica el Libro:
Modern Science and
Anarchism.

República Popular China.
Asesinato del Presidente
del Gobierno español,
José Canalejas.
Tibet se declara indepen-
diente.

Fundación del Partido
Obrero Socialista de
Chile. Rebeldes mexi-
canos toman Casas
Grandes.

Convence a las autori-
dades Suizas para que
le permitan vivir en ese
país. Publica: La
Croisade la science de
M. Bergson, The
Coming War.

Mahatma Gandhi es
arrestado en Sudáfrica.
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1914

1915

1916

1917

1918

Publica L’action anar-
chiste dans la révolution.

Pancho Villa derrota a
Huerta en Zacatecas.

Publica War! y Law and
authority; an anarchist
essay.

Pancho Villa asume
poderes militares y
civiles en México. 

Asesinato del
Archiduque Francisco
Fernando en Sarajevo:
Primera Guerra Mundial.
Turcos matan dos millo-
nes de griegos. 

Se traslada inmediata-
mente a Petrogrado,
donde desarrolla múlti-
ples actividades en el
gobierno naciente.

Estados Unidos entra
en la Gran Guerra.

Ejecución de los serbios
condenados por el aten-
tado de Sarajevo.
Comienza genocidio
armenio por el estado
Turco.

Revolución Rusa.
Gobierno revolucionario
bolchevique al mando
de Lenin.

Abandona toda función
de gobierno y se esta-
blece en Dimitrov, con-
vencido de que la revo-
lución se ha detenido.

París bombardeado por
primera vez. 
Ejército británico toma
Jericó (Palestina). 
Turcos incendian biblio-
teca de Bagdad. 
Sultán Mehmed V sube
al trono turco.
Termina Primera Guerra
Mundial. Asesinato del
Zar y su familia.

Publica La Nouvelle
Internationale.

Primera Guerra
Mundial: Fuerzas aliadas
se retiran de Gallipoli.
Batalla de Verdún.
Retirada Rusa.
Hundimiento del Titanic.
Inicio de la Guerra de
Independencia en
Irlanda. 

César Vallejo: Los
heraldos negros.
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1919

1921

Escribe varias cartas a
Lenin, analizando los
problemas de la pobla-
ción. Aprovecha su
tiempo para terminar
varios libros que habían
quedado pendientes.
Se publica Direct
Action of Environment
and Evolution.

Asesinato de E Zapata
en México.
Detienen en Estados
Unidos a comunistas y
anarquistas.
Se crea la Sociedd de
las Naciones.
Semana trágica de
revueltas en Buenos
Aires.

Alemania: Rosa
Luxemburgo, Karl
Liebknecht y Wilhelm
Pieck fundan el Partido
Comunista.
Se funda el partido que
luego fuera Nacional
socialista.
Revolución espartaquista
fracasada y Rosa
Luxemburgo es asesinada.
Ejercito sovietico ocupa
Ucrania.
Mussolini funda el
Partido Fascista.
Firma del Tratado de
Versalles.

Fallece en febrero, en
Dimitrov. Aunque los
anarquistas eran perse-
guidos en toda Rusia
en ese momento, una
aprobación directa de
Lenin les permite
organizar su funeral,
al cual asisten nume-
rosas personas.

Estados Unidos entra
en la Gran Guerra.

Detenciones de comu-
nistas en Francia.
Gran Bretaña ocupa
Dublin. Rebeliones
obreras en Petrogrado y
Moscú. Se crea el
Partido Comunista
Español.  

* Como el autor escribió en por lo menos tres idiomas diferentes, hemos conser-
vado los nombres de sus trabajos en la lengua original en que fueron escritos.
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KROPOTKIN NO ESTABA TAN CHIFLADO

STEPHEN JAY GOULD

A finales de 1909, dos grandes hombres mantenían co -
rres pondencia pasando por sobre océanos, religiones, ge -
neraciones y razas. León Tolstoi, el sabio de la no violen -
cia cristiana, en sus últimos años le escribió a Mahatma
Gandhi, el luchador por los derechos de los colonos hin-
dúes en Sudáfrica:

Dios ayude a nuestros queridos hermanos y compañeros
trabajadores en el Transvaal. La misma lucha de la ter-
sura contra la aspereza, de la humildad y el amor contra
el orgullo y la violencia, cada año se va haciendo sentir
con mayor fuerza también entre nosotros.

Un año más tarde, cansado de los conflictos domésti-
cos e incapaz de soportar la contradicción de vivir en la
pobreza cristiana en una próspera heredad manejada con
los ingresos indeseados provenientes de sus grandes
novelas (escritas antes de su conversión religiosa y publi-
cadas por su esposa), Tolstoi huyó en tren en busca de
parajes desconocidos y un final más sencillo para sus días
de mengua. Le escribió a su esposa:

Mi partida te afligirá. Lo siento mucho, pero comprende y
créeme que no podía ser de otra manera. Mi posición en
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la casa se está volviendo, o ya se volvió, inaguantable.
Aparte de todo lo demás, no puedo seguir viviendo en
las condiciones de suntuosidad en que lo he venido
haciendo. Hago lo que comúnmente hacen los viejos de
mi edad: dejar esta vida mundana para pasar los últimos
días de mi vida en paz y soledad.

Pero el último viaje de Tolstoi fue breve e infeliz.
Menos de un mes más tarde, el frío y la fatiga por los
numerosos trayectos prolongados en los trenes rusos en
las cercanías del invierno, hicieron que contrajera neu-
monía y murió a los ochenta y dos años en la casa del
administrador de la estación de Astapovo. Demasiado dé -
bil para escribir, dictó su última carta el 1º de noviembre
de 1910, dirigida a un hijo y una hija que no compartían
sus opiniones acerca de la no violencia cristiana. Tolstoi
ofrecía en ella una última palabra de advertencia:

Las opiniones que ustedes se han formado acerca del
darwinismo, la evolución y la lucha por la existencia no
les van a explicar el significado de sus vidas ni les pro-
porcionarán una guía para sus acciones, y una vida sin
explicación de su significado y su importancia, y sin la
guía infalible que de ella emana, es una existencia lasti-
mosa. Piensen en ello. Se los digo probablemente al
borde de la muerte, porque los amo.

La queja de Tolstoi ha sido la más común de todas las
denuncias en contra de Darwin, desde la publicación de
El origen de las especies en 1859 hasta hoy. El darwinis-
mo, argumenta la carta, socava la moralidad al pretender
que el éxito en la naturaleza sólo puede ser medido por la
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victoria en una batalla sangrienta —la «lucha por la exis-
tencia» o la «supervivencia del mejor adaptado», para
citar los lemas escogidos por el propio Darwin—. Si que-
remos que «la humildad y el amor» venzan a «el orgullo
y la violencia» (como le escribió Tolstoi a Gandhi) enton-
ces tenemos que repudiar la visión de Darwin del proce-
der de la naturaleza, como lo planteó Tolstoi en la súpli-
ca final a sus hijos descarriados.

Ese cargo contra Darwin es desleal por dos razones.
Primero, la naturaleza (no importa cuán cruel en térmi-
nos humanos) no proporciona ninguna base para nuestros
valores morales. (La evolución debería, en todo caso, ayu -
dar a explicar por qué tenemos sentimientos morales, pe ro
la naturaleza jamás puede decidir por nosotros si determi-
nada acción particular es correcta o incorrecta). Se gundo,
la «lucha por la existencia» de Darwin constituye una
metáfora abstracta, no una declaración explícita acerca de
una batalla sangrienta. El éxito en la reproducción, el cri-
terio de la selección natural, opera de muchas maneras: la
victoria en la batalla puede ser un camino, pero la coope-
ración, la simbiosis y la ayuda mutua también aseguran el
éxito en otros tiempos y contextos. En un pasaje famoso,
Darwin explicó su concepto de lucha evolucionista:

Empleo ese término en su sentido lato y metafórico,
incluida la dependencia entre los seres, e incluida tam-
bién (y más importante aún) no sólo la vida del indivi-
duo, sino el éxito en dejar progenie. Se puede decir con
apego a la verdad que en tiempo de escasez de alimen-
tos dos animales caninos lucharán entre ellos para con-
seguir alimento y vida. Pero de una planta al borde del



376

desierto se dice que lucha por la vida en contra de la
sequía. (…) Dado que el muérdago es diseminado por
los pájaros, su existencia depende de éstos, y se puede
decir metafóricamente que lucha con otras plantas que
dan frutos, a fin de tentar a los pájaros a devorarlos y
diseminar así sus semillas y no las de otras plantas. En
esos varios sentidos, que se entrecruzan, empleo yo en
aras de la conveniencia el término general de lucha por
la existencia (Origin of Species, 1859, pp. 62-63).

No obstante, en otro sentido, la queja de Tolstoi no resul-
ta del todo infundada. Darwin sí presentó una definición de
lucha abarcadora y metafórica, pero sus ejemplos reales
ciertamente se inclinaban a la batalla sangrienta: «La natu-
raleza, con dientes y garras rojas», en un verso de Tennyson
tantas veces citado que pronto se convirtió en cliché auto-
mático de su visión de la vida. Darwin basaba su teoría de
la selección natural en la lamentable opinión de Malthus de
que el crecimiento de la población tiene que agotar la exis-
tencia de alimentos y conducir a una batalla campal por los
recursos en extinción. Más aún, Darwin mantuvo una limita-
da pero controladora visión de la ecología como un mundo
repleto de especies en competencia, tan equilibrado y tan
abarrotado que la única forma como una nueva especie
podría llegar a entrar es literalmente echando afuera a algu-
no de los antiguos habitantes. Darwin expresó esa opinión
en una metáfora más central aún para su visión general que
la del concepto de lucha: la metáfora de la cuña. La natura-
leza, escribe, es como una superficie con diez mil cuñas cla-
vadas apretadamente que ocupan todo el espacio disponible.
Una especie nueva (representada como una cuña) sólo
podrá penetrar en una comunidad si se introduce por un
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mínimo resquicio y fuerza la salida de otra cuña. El éxito,
en esa visión, nada más se puede lograr mediante la toma
directa en abierta contienda.

A más de esto, el principal discípulo de Darwin,
Thomas Henry Huxley, desarrolló esa visión «gladiado-
ral» (el termino es suyo) de la selección natural en una
serie famosa de ensayos sobre ética. Huxley sostenía que
el predominio de la batalla sangrienta definía el proceder
de la naturaleza como amoral (no explícitamente inmoral,
pero sin duda incapacitada para ofrecerle alguna guía al
comportamiento moral).

Desde el punto de vista del moralista, el mundo animal
está casi en el nivel de un espectáculo de gladiadores. Las
criaturas son tratadas con bastante equidad, y puestas a
pelear. A partir de allí los más fuertes, los más prestos y los
más astutos sobrevivirán para volver a pelear al día siguien-
te. El espectador no necesita mostrar el pulgar hacia abajo,
pues no se da cuartel.

Pero Huxley va aún más allá. Toda sociedad humana eri-
gida siguiendo esas líneas de la naturaleza caerá en la
anarquía y la desdicha: el brutal mundo de bellum omnium
contra omnes de Hobbes (donde bellum significa «guerra»,
no «belleza»), la guerra de todos contra todos. Por consi-
guiente, el principal propósito de la sociedad tiene que ser
la mitigación de la lucha que define el sendero de la natu-
raleza. Estudiemos la selección natural y hagamos lo con-
trario en la sociedad humana.

Mas en la sociedad civilizada el resultado inevitable de
esa obediencia [a la ley de la batalla sangrienta] es el resta-
blecimiento, en toda su intensidad, de la lucha por la existen-
cia —la guerra de todos contra todos— cuya mitigación o
abolición constituía el fin principal de la organización social.
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Esa aparente discordancia entre el proceder natural y
cualquier esperanza para la decencia social humana ha defi-
nido el tema central del debate en torno a la ética y la evo-
lución a partir de Darwin. La solución de Huxley ha con-
quistado muchos partidarios: la naturaleza nada tiene de
amable y no brinda ninguna guía para la moralidad, excep-
to, quizá, como indicadora de lo que hay que evitar en la
sociedad humana. Mi propia preferencia se inclina a una
solución diferente basada en la toma en serio de la visión
metafórica de la lucha de Darwin (declaradamente a pesar
de la preferencia de éste por los ejemplos de gladiadores):
la naturaleza a veces nada tiene de amable, a veces lo es (en
realidad ninguna de ambas cosas, dado que los términos
humanos resultan tan inapropiados). Cuando presentamos
ejemplos de todos los comportamientos (bajo la rúbrica
metafórica de lucha), la naturaleza no favorece a ninguno y
no ofrece directriz alguna. Los hechos de la naturaleza no
pueden proporcionar guía moral en ningún caso.

Pero algunos pensadores han propugnado una tercera
solución que sí desea hallar una base para la moralidad en
la naturaleza y en la evolución. Ya que podemos detectar
mucho consuelo moral en la interpretación gladiadoral,
esa tercera posición tiene que reformular el proceder de
la naturaleza. Las palabras de Darwin acerca del carácter
metafórico de la lucha ofrecen un punto de partida pro-
misorio. Podría argumentarse que se han sobrevalorado
los ejemplos de gladiadores y se les ha hecho pasar por
predominantes. Quizá la cooperación y la ayuda mutua
sean los resultados más comunes de la lucha por la exis-
tencia. Quizá la comunicación y no el combate conduzca
a un mayor éxito en la reproducción en la mayoría de las
circunstancias.
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La expresión más famosa de esa tercera solución po -
demos hallarla en La ayuda mutua, publicada en 1902 por
el revolucionario anarquista ruso Pyotr Kropotkin.
(Debemos dejar a un lado el viejo estereotipo del anar-
quista barbudo que coloca bombas y que merodea furti-
vamente las calles durante la noche. Kropotkin fue un
hombre genial, para algunos casi un santo, que promovió
una visión de pequeñas comunidades que fijan sus pro-
pios patrones por consenso y en beneficio de todos, eli-
minando así la necesidad de la mayoría de las funciones
de un gobierno central). Kropotkin, un noble ruso, vivió
exiliado en Inglaterra por razones políticas. Escribió La
ayuda mutua como respuesta directa al ensayo de Huxley
antes citado, «La lucha por la existencia en la sociedad
humana», publicado en The Nineteenth Century en febre-
ro de 1888. Kropotkin le respondió a Huxley con una
serie de artículos, publicados también en el mismo diario
y recogidos finalmente en su totalidad con forma de libro
en La ayuda mutua.

Como lo sugiere el título, Kropotkin argumenta, en su
premisa fundamental que, como criterio principal del
éxito en la evolución, la lucha por la existencia conduce
por lo general a la ayuda mutua y no al combate. Por lo
tanto, la sociedad humana debe construir sobre nuestras
inclinaciones naturales (y no a la inversa de ellas, como
sostenía Huxley) la formulación de un orden moral que le
traerá tanto la paz como la prosperidad a nuestra especie.
En una serie de capítulos, Kropotkin trata de ilustrar la
línea de continuidad que va desde  la selección natural para
la ayuda mutua entre los animales hasta la base del éxito en
la organización social humana cada vez más progresista.
Sus cinco capítulos secuenciales abordan la ayuda mutua
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entre los animales, entre los salvajes, entre los bárbaros,
en la ciudad medieval y entre nosotros.

Confieso que siempre había visto a Kropotkin como el
típico deschavetado, aunque innegablemente bien inten-
cionado. Así se le presenta en los cursos usuales de bio-
logía evolucionista: como uno de esos pensadores de
peluche que le permiten la entrada en el método de la
rigidez analítica a la esperanza y la sentimentalidad, dis-
puestos a aceptar la naturaleza tal cual es, las verrugas
incluidas. Después de todo, era un hombre de extrañas
creencias políticas e ideales impracticables, retorcido por
el contexto de su juventud, un extraño en tierra extraña.
Más aún, el retrato que él se hizo de Darwin se ajustaba
tanto a sus ideales sociales (la ayuda mutua establecida
naturalmente como producto de la evolución, sin necesi-
dad de una autoridad central) que se podría ver que en sus
planteamientos priva la esperanza personal por sobre la
precisión científica. Kropotkin ha estado por largo tiem-
po en mi lista de temas potenciales para un ensayo (por-
que yo quería leer directamente su libro y no repetir a cie-
gas la interpretación que venía en los textos), pero nunca
procedí porque no pude encontrar un contexto que abar-
case más allá del hombre mismo. Las mentes chifladas
son interesantes como chismografía, a lo mejor como psi-
cología, mas la idiosincrasia verdadera constituye la peor
base posible para la generalidad.

Pero esa situación cambió para mí repentinamente
cuando leí un artículo muy bueno en el último número de
Isis (nuestra destacada publicación profesional de histo-
ria de la ciencia), escrito por Daniel P. Todes: «La metá-
fora maltusiana de Darwin y el pensamiento evolucionis-
ta ruso, 1859-1917». Me di cuenta de que la estrechez de
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miras había sido mía, en mi ignorancia del pensamiento
evolucionista ruso, y no de Kropotkin en su aislamiento
en Inglaterra. (Puedo leer ruso, pero a duras penas y con
un diccionario… lo que significa, para todo efecto prácti-
co, que de hecho no puedo leer en ese idioma). Sabía que
Darwin se había convertido en un héroe para la intelli-
gentsia rusa y había influido en la vida académica en
Rusia quizá más que en cualquier otro país. Pero virtual-
mente nada de su obra en ruso ha sido traducida jamás o
estudiado siquiera en la literatura en inglés. Las ideas de
su escuela nos son desconocidas, ni siquiera reconoce-
mos los nombres de los principales protagonistas. Yo
conocía a Kropotkin porque él había publicado en inglés
y vivió en Inglaterra, pero nunca comprendí que repre-
sentaba un modelo, la muy desarrollada crítica de Darwin
rusa, basada en razones interesantes y tradiciones nacio-
nales coherentes. El artículo de Todes no hace que Kro -
potkin resulte más correcto, pero sí ubica su escrito en un
contexto general que nos exige respeto y nos ilumina de
manera sustancial. Kropotkin formaba parte de una corrien-
te importante que fluía en una dirección que no conocíamos,
no un riachuelo aislado.

Esa escuela de crítica darwinista rusa, argumenta
Todes, basaba su premisa fundamental en un firme recha-
zo de la pretensión de Malthus de que la competencia, a
la manera de los gladiadores, tiene que dominar en un
mundo cada vez más abarrotado, en el que la población,
que crece geométricamente, inevitablemente agotará un
abastecimiento de comida que sólo puede crecer aritmé-
ticamente. Tolstoi, que hablaba en nombre de un consen-
so de sus compatriotas, tildó a Malthus de «mediocre
malicioso».
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Todes halla un diverso conjunto de razones tras la hos-
tilidad rusa para con Malthus. Las objeciones políticas al
carácter «todo para mí, nada para ti» de la competencia
industrial occidental surgen de ambos extremos del
espectro ruso. Todes escribe:

Los radicales, que tenían la esperanza de construir una
sociedad socialista, veían al maltusianismo como una
corriente reaccionaria en la economía política burguesa.
Los conservadores, que tenían la esperanza de preservar
las virtudes comunales de la Rusia zarista, lo veían
como una expresión del «tipo nacional británico».

Pero Todes identifica una razón muchísimo más inte-
resante en la experiencia inmediata de la tierra y la histo-
ria natural de Rusia. Todos tenemos la tendencia a hilva-
nar teorías universales a partir de una esfera limitada de
circunstancias periféricas. Muchos genetistas leen el
mundo de la evolución  entera en los confines de un fras-
co de laboratorio lleno de moscas de la fruta. Mis dudas
cada vez mayores acerca de la adaptación universal nacen
en gran parte, indiscutiblemente, del hecho de que yo
estudio un caracol peculiar que varía mucho y muy capri-
chosamente dentro de un medio ambiente aparentemente
invariable, y no un ave en vuelo o alguna otra maravilla
del diseño natural.

Rusia es un país inmenso, subpoblado bajo cualquier
medición del siglo XIX de su potencial agrícola. Es también,
en la mayor parte de su territorio, una tierra agreste, en la
que es más probable que la competencia ponga antes al indi-
viduo a pelear en contra de su entorno (como en la lucha
metafórica de Darwin de la planta al borde del desierto) que
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a un organismo en contra de otro organismo en enfrenta-
miento directo y sangriento. ¿Cómo podía cualquier ruso,
con un fuerte sentimiento por su propio entorno rural, ver
al principio de la sobrepoblación de Malthus como un
basamento para la teoría evolucionista? Todes escribe:

Les resultaba extraño a su experiencia porque, así de
simple, la inmensa masa de tierra de Rusia minimizaba
su dispersa población. Para que un ruso viese que una
población en aumento inexorable inevitablemente ago-
taría la potencial existencia de comida y espacio se
requería un enorme salto de la imaginación.

Si esos críticos rusos podían aunar su escepticismo per-
sonal a la visión desde su propio traspatio, también estaban
en capacidad de reconocer que el empeño de Darwin en
plantear lo contrario podría estar evidenciando la estrechez
de miras de su entorno distinto y no un conjunto de verda-
des necesariamente universales. Malthus resulta mucho
mejor profeta en un país industrial superpoblado que profe-
se un ideal de competencia abierta en el libre mercado. Es
más, muchas veces se ha afirmado que Darwin y Alfred
Russel Wallace desarrollaron de manera independiente la
teoría de la selección natural luego de una experiencia ini-
cial con la historia natural en el trópico. Ambos declara-
ron haberse inspirado en Malthus, de nuevo independien-
temente, pero si es cierto que la fortuna favorece a las
mentes entrenadas, entonces su experiencia tropical los
predispuso a ambos a leer a Malthus con simpatía y apro-
bación. Ninguna otra zona de la tierra está tan provista de
especies, y por lo tanto tan repleta de competencia cuer-
po a cuerpo. Un inglés que haya conocido los procederes
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de la naturaleza en los trópicos estaba casi condenado a
ver la evolución de modo diferente a un ruso que se crió
escuchando los cuentos de la tierra baldía siberiana.

Por ejemplo, N.I. Danilevsky, experto en pesquería y
dinámica poblacional, publicó en 1885 una extensa críti-
ca de Darwin en dos volúmenes. Identificaba la lucha por
el lucro personal como el credo de un «tipo nacional»
distintivamente británico, en contraste con los antiguos
valores eslavos del colectivismo. Un niño inglés, escribe,
«boxea sólo con otro niño, no en grupo como nos gusta
hacerlo a los rusos». Danilevsky veía la competencia de
Darwin como una «doctrina puramente inglesa» funda-
mentada sobre una línea del pensamiento inglés que
arranca de Hobbes y pasa por Adam Smith hasta llegar a
Malthus. La selección natural, escribió, tiene sus raíces
en «la guerra de todos contra todos, que hoy llaman la
lucha por la existencia (la teoría de la política de
Hobbes), y en la competencia (la teoría económica de
Adam Smith) (…) Malthus aplicó el mismo principio al
problema de la población (…) Darwin extendió tanto la
teoría parcial de Malthus como la teoría general de los
economistas políticos hasta el mundo orgánico» (las citas
provienen del artículo de Todes).

Cuando miramos La ayuda mutua de Kropotkin a la
luz de los descubrimientos de Todes acerca del pensa-
miento evolucionista ruso, tenemos que revertir la visión
tradicional e interpretar su obra como vertiente principal
de la crítica rusa, y no como chifladura personal. La lógi-
ca central de la argumentación de Kropotkin es sencilla,
directa y convincente en grado sumo.



385

Kropotkin comienza por reconocer que la lucha juega
un papel central en las vidas de los organismos y también
proporciona los principales ímpetus para su evolución.
Pero sostiene que la lucha no ha de ser vista como un
fenómeno unitario. Tiene que ser dividida en dos formas
fundamentalmente diferentes, con significados evolucio-
nistas contrarios. Tenemos que reconocer, antes que nada,
la lucha de organismo contra organismo por los recursos
limitados: el tema que Malthus le impartió a Darwin y
que Huxley describe como gladiadoral. Esa forma de
lucha directa sí conduce a la competencia por el benefi-
cio personal.

Pero una segunda forma de lucha —que Darwin llamó
metafórica— pone a los organismos a pelear contra la
inhospitabilidad de los ambientes físicos circundantes, no
en contra de los demás miembros de la misma especie. Los
organismos tienen que luchar contra el frío, para sobrevivir
a los peligros repentinos del incendio y la tormenta, para
persistir a lo largo de duros períodos de sequía, nieve o
peste. Esas formas de lucha entre los organismos y el medio
ambiente se libran mejor con la cooperación entre los
miembros de la misma especie a través de la ayuda mutua.
Si la lucha por la existencia pone a pelear a dos leones por
una cebra, entonces asistiremos a una batalla felina y una
carnicería equina. Pero si los leones están luchando juntos
en contra de lo inhóspito de un entorno inanimado, enton-
ces pelear no eliminará a un enemigo común, sino que la
cooperación podría vencer un peligro cuya superación
escapa al poder de cualquier individuo aislado.

Kropotkin creó, entonces, una dicotomía dentro de la
noción general de lucha, dos formas con significación
diferente: (1) organismo contra organismo de la misma
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especie por recursos limitados, que conduce a la compe-
tencia; y (2) organismo contra medio ambiente, que con-
duce a la cooperación.

Ningún naturalista pondrá en duda la idea de que la
mayor generalización de nuestro siglo xx es la lucha por
la vida llevada a cabo a través de la naturaleza orgánica.
La vida es una lucha, y en esa lucha sobreviven los mejores
adaptados. Pero las respuestas a las preguntas «¿mediante
cuáles armas es llevada principalmente esa lucha?» y
«¿quiénes son los mejor adaptados en la lucha?» serán
muy distintas según la importancia que se les de a los dos
diferentes aspectos de la lucha: la directa, por la comida
y el estar a salvo, que se libra entre los individuos por
separado, y la que Darwin describió como «metafórica»:
la lucha, con mucha frecuencia colectiva, en contra de las
circunstancias adversas.

Darwin reconoció que ambas formas existían, pero su
lealtad para con Malthus y su visión de la naturaleza
rebosante de especies lo llevó a enfatizar el aspecto com-
petitivo. Luego, los devotos de Darwin menos sofistica-
dos exaltaron la visión competitiva hasta casi la exclusi-
vidad, y vaciaron en ella un significado social y moral.
Llegaron a concebir el mundo animal como un mundo de
lucha perpetua entre individuos medio muertos de ham-
bre, sedientos de sangre ajena. Hicieron retumbar a la
literatura moderna con el grito de guerra de «¡ay de los
vencidos!», como si se tratase de la última palabra de la
biología moderna. Elevaron la lucha «sin cuartel» por el
provecho personal a la altura de un principio biológico al
que el hombre también tenía que someterse, bajo la ame-
naza de que, de no ser así, sucumbiría en un mundo en el
exterminio mutuo.
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Kropotkin no negaba la forma competitiva de la lucha,
pero argumentaba que se le había restado importancia al
estilo cooperativo, y que si se consideraba a la naturaleza
en su conjunto había que señalar que existía un equilibrio,
e incluso hasta el predominio de la cooperación sobre la
competencia.

Hay una inmensa cantidad de guerra y exterminio en
marcha entre las diversas especies; al mismo tiempo hay
lo mismo, o quizá hasta más, de apoyo mutuo, ayuda
mutua y defensa mutua… La sociabilidad resulta ser tan
ley de la naturaleza como la lucha mutua.

A medida que Kropotkin hacia girar la manivela de sus
ejemplos seleccionados y le daba arranque a sus propias
preferencias, se iba convenciendo cada vez más de que el
estilo cooperativo, que conducía a la ayuda mutua, no sólo
predominaba en general, sino también caracterizaba a las
criaturas más avanzadas en las agrupaciones de hormigas,
entre los insectos, y los mamíferos, entre los vertebrados.
Por consiguiente, la ayuda mutua se convierte en un princi-
pio más importante que la competencia y la matanza.

Pero si (…) le preguntamos a la naturaleza «¿quiénes
resultan más aptos: los que están constantemente en gue-
rra contra los demás, o los que se apoyan entre ellos?»,
vemos de inmediato que los animales que adquieren hábi-
tos de ayuda mutua son indudablemente los más aptos.
Tienen más oportunidades de sobrevivir, y alcanzan, en
sus respectivas clases, el más alto desarrollo de inteligen-
cia y organización corporal.

Si preguntamos por qué Kropotkin favorecía la coopera-
ción mientras la mayoría de los darwinistas del siglo XIX
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propugnaban que la competencia era el resultado predo-
minante de la lucha en la naturaleza, saltan a la vista dos
razones principales. La primera parece menos interesan-
te, pues resulta obvia bajo el principio levemente cínico
pero sumamente realista de que los verdaderos creyentes
tienden a leer sus preferencias sociales en la naturaleza.
Kropotkin, el anarquista que anhelaba reemplazar las
leyes del gobierno central por el consenso de las comuni-
dades locales, ciertamente tenía la esperanza de localizar
una profunda preferencia por la ayuda mutua en la esen-
cia más íntima de nuestro ser. Dejemos que la ayuda
mutua sature la naturaleza y la cooperación humana se
convertirá en mera instancia de la ley de la vida.

Ni el poder demoledor del Estado centralizado ni la
enseñanza del odio mutuo y la lucha sin cuartel que nos lle-
gaba, adornada con los atributos de la ciencia, de los filó-
sofos y sociólogos serviciales, podían arrancar de raíz el
sentimiento de solidaridad humana, alojado en lo más hon -
do del entendimiento y el corazón de los seres humanos,
porque lo había nutrido toda la evolución precedente.

Pero la segunda razón resulta más iluminadora, como
grata percepción empírica proveniente de la propia expe-
riencia del Kropotkin naturalista, y como afirmación de
la fascinante tesis de Todes de que el curso normal de la
ideología a la interpretación de la naturaleza puede ser
invertido a veces, y que el escenario natural puede influir
en la preferencia social. De joven, mucho antes de su
conversión al radicalismo político, Kropotkin pasó cinco
años en Siberia (1862-1866), poco después de que Dar -
win publicase El origen de las especies. Iba como oficial
del ejército, pero esa comisión sirvió de conveniente
cobertura para su anhelo de estudiar la geología, la geo-
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grafía y la zoología del vasto interior de Rusia. Allí, en el
polo opuesto de las experiencias tropicales de Darwin,
vivió en el entorno menos receptivo para la visión de
Malthus. Observó un mundo escasamente poblado, aso-
lado por frecuentes catástrofes que amenazaban a las
escasas especies capaces de hallar un lugar en semejante
desolación. Como potencial discípulo de Darwin, busca-
ba la competencia, mas rara vez encontró alguna. En
cambio, observaba continuamente los beneficios de la
ayuda mutua a la hora de vérselas con una inhospitalidad
exterior que amenazaba a todos los seres por igual y no
podía ser vencida con analogías de la guerra o boxeo.

En resumen, Kropotkin tenía una razón personal y
empírica para preferir ver a la cooperación como una
fuerza natural. Eligió ese tema como párrafo inicial de La
ayuda mutua:

Dos aspectos de la vida animal me impresionaron sobre-
manera durante los viajes que hice en mi juventud por la
Siberia Oriental y el norte de Manchuria. Uno de ellos
fue la extrema severidad de la lucha por la existencia
que la mayoría de las especies lleva a cabo en contra de
una naturaleza inclemente; la enorme destrucción de la
vida que resulta periódicamente de los factores natura-
les; y la consiguiente precariedad de la vida en todo el
vasto territorio que me tocó observar. Y el otro fue que,
incluso en los pocos parajes donde la vida animal proli-
feraba, no pude hallar —aunque la busqué afanosamen-
te— la cruenta lucha por los medios de subsistencia,
entre animales pertenecientes a la misma especie que la
mayoría de los darwinistas (aunque no siempre el pro-
pio Darwin) consideran la característica dominante de la
lucha por la vida, y el factor principal de la evolución.
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¿Qué podemos hacer hoy con la argumentación de
Kropotkin, y con la de toda la escuela rusa que él represen-
taba? ¿Fueron ellos simplemente víctimas de la esperanza
cultural y el conservadurismo intelectual? No lo pienso así.
De hecho, yo sostendría que la argumentación básica de
Kropotkin es correcta. La lucha sí se presenta con muchas
modalidades, y algunas conducen a la cooperación entre los
miembros de una especie como el mejor camino hacia el
beneficio de los individuos. Si Kropotkin exageró la impor-
tancia de la ayuda mutua, la mayoría de los darwinianos en
la Europa Occidental han exagerado con igual fuerza la de
la competencia. Si la esperanza que Kropotkin puso en la
reforma social partiendo de su concepto de naturaleza era
inapropiada, otros darwinianos se han equivocado con la
misma firmeza (y por motivos que la mayoría de nosotros
condenaríamos hoy) al justificar la conquista imperial, el
racismo y la opresión de los trabajadores industriales como
el acerbo resultado de la selección natural en la modalidad
competitiva.

Yo diría que Kropotkin se equivocó en dos aspectos,
uno técnico y el otro general. Sí cometió un error con-
ceptual común al no saber reconocer que la selección
natural constituye un argumento favorable para los orga-
nismos individuales, aunque quizá se produzca una lucha
entre ellos. El resultado de la lucha por la existencia
puede que sea la cooperación y no la competencia, pero
la ayuda mutua tiene que beneficiar a los organismos
individuales en el mundo de la explicación de Darwin.
Kropotkin habla a veces de la ayuda mutua como algo
seleccionado para el beneficio de poblaciones o especies
enteras: un concepto extraño a la lógica darwiniana clási-
ca (en la que los organismos trabajan, aunque inconcien-
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temente, para beneficio propio, en términos de genes que
pasan a las generaciones futuras). Pero Kropotkin también
(y a menudo) reconoció que la selección para la ayuda
mutua beneficia directamente a cada individuo en su propia
lucha por el éxito personal. Así, si Kropotkin no captó
toda la implicación del argumento básico de Darwin, sí
incluyó la solución ortodoxa como su justificación pri-
maria para la ayuda mutua.

Por lo general me gusta aplicar un método práctico un
tanto cínico a la hora de juzgar argumentos acerca de la
naturaleza que tengan también abiertas implicaciones
sociales: cuando tales pretensiones le confieren a la natu-
raleza las propiedades que nos hacen sentir bien o satis-
facen nuestros prejuicios, ser doblemente suspicaz. Soy
especialmente cauteloso con los argumentos que hallan
bondad, mutualidad, sinergia, armonía —los mismos ele-
mentos que nos esforzamos enormemente, y tan a menu-
do sin lograrlo, por introducir en nuestras propias vidas—
intrínsecamente en la naturaleza. No veo ninguna eviden-
cia de la noosfera de Teilhard, del estilo California del
holismo de Capra, de la resonancia mórfica de Sheldrake.
Gaia me impacta como metáfora, no como mecanismo.
(Las metáforas pueden ser liberadoras e iluminadoras,
pero las teorías científicas nuevas tienen que aportar nue-
vas presentaciones de la causalidad. Gaia, para mí, sólo
parece reformular, en términos diferentes, las conclusio-
nes básicas a las que llegaron hace mucho tiempo los
argumentos clásicamente reduccionistas de la teoría de
los ciclos biogeoquímicos.

No existen atajos para la percepción moral. La naturale-
za no es intrínsecamente algo que pueda ofrecer confort o
solaz en términos humanos: quizá porque nuestra especie
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resulta ser un insignificante recién llegado a un mundo
que no fue construido para nosotros. Tanto mejor así. Las
respuestas a los dilemas morales no están allá afuera, a la
espera de ser descubiertas. Residen, como el reino de
Dios, dentro de nosotros: el punto más difícil e inaccesi-
ble para cualquier descubrimiento o consenso.

NOTAS

1. Fuente: «Kropotkin was no crackpot», Natural History, Nº 106, junio
12-21 de 1997. (Transcrito para marxists.org en mayo de 2002)
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