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Personajes

Prisipkin - Pierre Scripkin -, ex obrero, ex hombre del partido, ac-
tualmente novio

Zoia Berióskina, obrera

Los Renaissance:

Elzevira Davidovna, la novia, manicura y cajera de la pelu-
quería.

David Osípovich, padre y peluquero.

Rosalía Pávlovna, madre y peluquera

Oleg Baián, talento natural, de la clase de los dueños de casa

Profesor

Director del Jardín Zoológico

Jefe de bomberos

Bomberos

Testigo de la boda

Reportero

Trabajadores del Auditorio

Presidente del Consejo Municipal

Orador

Estudiantes universitarios

Organizador de la solemnidad

Presidium del Consejo Municipal. Cazadores. Niños. Ancianos
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Cuadro I

Al centro, la enorme puerta giratoria de una gran tienda; a los costa-
dos, escaparates que ostentan su mercadería tras los cristales. Los
que entran con las manos vacías vuelven a salir cargados de paque-
tes. Por toda la escena pululan los mercachifles.

Vendedor de Botones:

¡Por un botón no vale la pena casarse, por un botón no vale la pena
divorciarse! Basta con apretarlos entre el pulgar y el índice, y los
pantalones de los ciudadanos no volverán a caerse.

Holandeses

y mecánicos,

se cosen por sí solos,

seis valen veinte copeks...

¡Tengan a bien, mosiús!

Vendedor de Muñecas:

Muñecas del ballet

que bailan en un pie.

Son el mejor juguete

para este vecindario,

¡y bailan con permiso

del propio Comisario!

Vendedora de Manzanas:

¡Ananás!
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No hay...

¡Bananas!

Tampoco...

Manzanas carasucia, cuatro a quince copeks.

¿Sus órdenes, ciudadana?

Vendedor de piedras de afilar:

Alemana

y eterna,

la piedra de afilar.

Treinta copeks

les cuesta

y la pueden llevar

Afila

en toda

dirección

y gusto:

¡navajas,

cuchillos

lenguas para un discurso!

¡Pedidlas, ciudadanos!

Vendedor de Pantallas:

Pantallas de todo tamaño y parecer.

celestes para el confort,

rojas para el placer.

¡Vivid mejor, camaradas!



5

Vendedor de Globos:

Globos como salchichas

que vuelan muchas millas

Con uno

el General Nobile

solo,

habría llegado más allá del polo.

Comprad, ciudadanos...

Vendedor de Arenques:

¡Aquí, los mejores,

republicanos,

arenques

insustituibles

con vodka y panqueques!

Mercera:

Sostenes forrados de piel

¡sostenes forrados de piel!

Vendedor de Engrudo:

Aquí,

en el extranjero,

en todas parte tiran

los buenos ciudadanos su rota vajilla.

Notable

es Excelsior

el gran pégalotodo:
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compone

una Venus

y también la bacinilla.

¿Le conviene, señora?

Vendedora de Perfumes:

¡Perfumes de Coty

y en frasco chico!

¡Perfumes de Coty

vean qué rico!

Vendedor de Libros:

Qué hace la mujer cuando el marido no está en casa, 105 anécdotas
divertidas del ex conde León Nicolaevich Tolstoi, en lugar de rubio y
veinte... hoy vale quince copeks.

Mercera:

¡ Sostenes forrados de piel,

sostenes forrados de piel!

Entran Prisipkin, Rosalía Pávlovna, Baián.

Prisipkin (en éxtasis): ¡Qué cofias aristocráticas!

Resalía Pávlovna: De qué cofias habla, lo que son...

Prisipkin: ¿No tengo yo ojos, acaso? Pero, supongamos que nos
nazcan mellizas... Pues, ésta para Dorothy y ésta para Lilian... por-
que ya he resuelto darles estos nombres aristocrático-cinematográfi-
cos... y con ellas se pasearán juntas. ¡Vaya! En mi casa tiene que
haber de todo en abundancia. ¡Cómprelas, Rosalía Pávlovna.



Baián (disimulando la risa): ¡Cómprelas, cómprelas, Rosalía Pávlov-
na! ¿Acaso llevan la vulgaridad en la cabeza? Ellos son la clase
joven, y todo lo entienden a su manera. Les traen a casa su antigua
e impecable procedencia proletaria, junto con su tarjeta sindical, ¡y
ustedes se lamentan por unos rubios más o menos! En la casa de
estos jóvenes tiene que haber de todo en abundancia. (Dando un
suspiro, Rosalía Pávlovna hace la compra). Las llevaré yo, son livia-
nitas, no se tomen la molestia... por el mismo dinero.

Vendedor de Juguetes:

Muñecas del ballet

que bailan en un pie...

Prisipkin: ¡Mis futuros hijos deberán educarse en una atmósfera
elegante! ¡Ea! Cómprelos, Rosalía Pávlovna.

Rosalía Pávlovna: Camarada Prisipkin...

Prisipkin: No me llame camarada, ciudadana, usted no se empa-
rentó todavía con el proletariado.

Rosalía Pávlovna: Futuro camarada, ciudadano Prisipkin, por este
mismo dinero quince individuos podrían afeitarse las barbas, sin
hablar de otras minucias... bigotes y demás. Mejor vendría para la
boda una docena de botellas de cerveza. ¿Eh?

Prisipkin (con severidad): ¡Rosalía Pávlovna! En mi casa...

Baián: En su casa tiene que haber de todo a manos llenas. En ella
las danzas y la cerveza tienen que brotar de una fuente, como del
cuerno de la abundancia. (Rosalía Pávlovna hace la compra. Baián
se apodera de los paquetes).

Haga el bien de no molestarse, por el mismo dinero.

Vendedor de Botones:

¡Por un botón no vale la pena casarse!

¡Por un botón no vale la pena divorciarse!

Prisipkin: En nuestra roja familia no tiene que haber ningún hábito
burgués ni percances de pantalones. ¡Eh! ¡Cómprelos, Rosalía
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Pávlovna!

Baián: Mientras no cuente con la tarjeta sindical, no vaya a irritarlo,
Rosalía Pávlovna. Él es... la clase vencedora, y barre con todo lo qu

encuentra a su paso, como un torrente de lava; hasta en los panta-
lones del camarada Prisipkin tiene que haber de todo en abundancia.
(Rosalía Pávlovna compra con un suspiro). Permítame, yo los lle-
varé, por el mismo...

Vendedor de Arenques:

¡Los mejores arenques republicanos!

¡Con cualquier vodka,

nadie les gana!

Rosalía Pávlovna (apartando a todos, en voz alta e iluminándose):
¡Arenques... esto... sí! Ésta es una cosa que tendrán para la boda.
¡Eso sí que compraré! ¡Vayan adelante, mosiús! ¿Cuánto vale esa
anchoa?

Vendedor: Carne de salmón, dirá. Dos sesenta el kilo.

Rosalía Pávlovna: ¿Dos sesenta por esta anchoa que se ha ido en
vicio?

Vendedor: ¿Cómo, señora? ¡Nada más que dos sesenta por este
candidato a esturión!

Rosalía Pávlovna: ¿Dos sesenta por esa ballena de corsé en esca-
beche? ¿Escuchó esto, camarada Spripkin? ¡Razón tenían ustedes
cuando mataron al zar y sacaron a escape al señor Rabuchinski!
¡Ay, estos bandidos! ¡Reivindicaré mis derechos ciudadanos y mis
arenques en la cooperativa soviética del Estado!

Baián: Esperemos aquí, camarada Scripkin. ¿Para qué se va a
mezclar con esa pequeña burguesía, todo para comprar unos aren-
ques por vía de regateos? Por sus quince rubios y una botella yo les
organizaré una pequeña boda al pelo.

Prisipkin: Camarada Baián, me disgustan estos hábitos burgue-
ses... con canarios y demás... Yo soy hombre de problemas funda-
mentales... A mí... lo que me interesa es un ropero con espejo...
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(Mientras conversan, Zoia Berióskina casi tropieza con ellos; se
aparta sorprendida y los escucha).

Baián: Cuando su cortejo nupcial...

Prisipkin: ¿Qué charlas son éstas? ¿Qué cortejo...

Baián: Cortejo, digo. Camarada Scripkin, así se llama en las elegan-
tes lenguas extranjeras toda procesión, y especialmente la de una
boda.

Prisipkin: ¡Ah! ¡Ya, ya ya!

Baián: Pues bien, decía que cuando el cortejo se aproxime, les can-
taré un epitalamio de Himeneo.

Prisipkin: ¿De qué está hablando? ¿Cuáles son esos Himalayas?

Baián: Nada de Himalaya. Hablo de un epitalamio del dios Himeneo.
Éste era el dios del amor entre los griegos, pero no entre estos ama-
rillos y salvajes oportunistas de hoy, entre estos Venizelos, sino en-
tre los antiguos, los republicanos.

Prisipkin: Camarada Baián, ¡exijo por mi dinero que se me dé una
boda roja, nada de dioses! ¿Comprendió?

Baián: Qué cree, camarada Scripkin, no solamente comprendí. ¡Por
fuerza, siguiendo a Plejanov, de la fantasía permitida a los marxis-
tas, veo como a través de un prisma su clasista, exaltada, elegante y
embriagadora solemnidad!... La novia abandona su carruaje -novia
roja... toda roja, claro, con el sofocón que se dió-; la lleva de la mano
su rojo padrino, el contador Erícalov, precisamente un hombre obe-
so, rojo, apoplético... y a usted también lo acompañan testigos de
rojo, y toda la mesa se adorna con rojo jamón y con botellas de ca-
becitas rojas.

Prisipkin (halagado e interesado): ¡Vaya! ¡Vaya!

Baián: Rojos invitados clamorean "¡Amargo, amargo!", y he aquí
que la roja novia (ya esposa) le tiende, rojos, rojos, sus labios...

Zoia Berióskina (desconcertada, tira a los dos de la manga. Ambos
le retiran la mano y con un papirotazo se limpian el polvo): ¡Vania!
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¿De qué habla éste? ¿Qué parlotea este calamar con corbata? ¿De
qué boda? ¿Quién es el que se casa?

Baián: Del rojo contrato matrimonial y de trabajo de Elzevira Daví-
dovna Renaissance y de...

Prisipkin:

Yo, Zoia Vania, amor siento por otra,

más esbelta y de más gentil peinado,

y de su pecho moldea las formas

tenso corpiño más refinado.

Zoia: ¡Vania! ¿Y yo? ¿Qué significa esto: en cada puerto un amor?

Prisipkin (extiende una mano para apartarla):

Nos separamos, como en el mar

las naves...

Rosalía Pávlovna (sale impetuosamente de la gran tienda, llevando
los arenques sobre la cabeza): ¡Ballenas! ¡Delfines! (Al pescadero).
Y bien, ¡muestra ahora! ¡Compara ahora tus caracoles! (Compara;
los arenques del mercader son más grandes; junta las manos con
asombro). ¡Toda la cola más larga! ¿Para qué luchamos, eh, ciuda-
dano Scripkin? ¿Para esto matamos al soberano emperador e hici-
mos escapar al señor Rabuchinski, eh? A la tumba me llevará este
poder soviético de ustedes... ¡La cola, toda una cola más largos!

Baián: Respetable Rosalía Pávlovna, compárelos por la otra punta...
entonces sólo son mayores por una cabeza, y para qué le sirve la
cabeza... , es incomestible, no hay más que cortarla y tirarla.

Rosalía Pávlovna: ¿Oyeron lo que dijo? ¡Cortarle la cabeza! Que le
corten a usted la cabeza, ciudadano Baián, a nadie rebaja y nada
cuesta, pero cortársela al pescado cuesta diez copeks por cada kilo.
¡Vamos! ¡A casa! A mí me hace mucha falta en casa la tarjeta sindi-
cal, pero una hija en una empresa que da ganancias... tampoco es
cosa de todos los días.

Zoia: Queríamos vivir, queríamos trabajar... Es decir, todo...
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Prisipkin: ¡Ciudadana! Nuestro amor está liquidado. No se oponga
al libre sentimiento ciudadano, o llamo a la policía.

(Zoia, rompiendo a llorar, lo retiene por una manga. Prisipkin se
libera de un tirón. Rosalía Pávlovna se interpone entre él y Zoia, y
deja caer sus paquetes).

Rosalía Pávlovna: ¿Qué busca esta andrajosa? ¿Por qué se agarra
así de mi yerno?

Zoia: ¡Él es mío!

Rosalía Pávlovna: ¡Ah! ¡Tal vez ésta espera un chico! Le pasaré
una pensión, pero antes le romperé los morros.

Agente de Policía: ¡Ciudadanos, pongan fin a esta escena inde-
cente!

Cuadro II

Casa común de la juventud. Un Inventor resopla y dibuja. Un Mozo
recostado con desgano: en el borde de la cama, una Muchacha. Un
anteojudo con la cabeza metida en un libro. Cuando se abren las
puertas del fondo, se ve un corredor con puertas y lámparas.

Mozo descalzo: (a gritos) ¿Dónde están mis botas? ¿Otra vez me
birlaron las botas? ¿Qué pretenden? ¿Que la deje de noche en el
depósito para equipajes de mano y de pie de la Estación de Kursk, o
qué?

Encargado de la limpieza: Pues fue Prisipkin quien se marchó con
esas botas, a la cita con su camella. Mientras se las ponía... echaba
pestes. Es la última vez, dijo; esta noche, dice, apareceré con un
aspecto renovado, más en consonancia con mi nueva posición so-
cial. Descalzo: ¡Porquería!

Joven obrero (mientras pone sus cosas en orden): Después de él,
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la misma basura se sintió noble y delicada. ¿Qué era antes? Una
botella de cerveza vacía y una cola de gobio, en cambio ahora todos
son frasquitos de Tégée y cintajos de colores.

Muchacha: Déjense de patalear; porque el mozo se compró una
corbata lo insultan como a Macdonald.

Descalzo: ¡Eso es, un Macdonald! No se trata de la corbata; lo triste
es que la corbata no está atada a él, sino él a la corbata. Ya no
piensa más... por temor a mover la cabeza.

Encargado de la limpieza: Tapó los agujeros con betún: rápido,
rápido, apenas vio un agujero en el calcetín, se apresuró a emba-
durnarse el pie con un lápiz de tinta.

Descalzo: Ya estaba bastante negro sin lápiz.

Inventor: Puede ser, pero no lo bastante negro en ese lugar. Mejor
sería que cambiase de pie los calcetines.

Encargado de la limpieza: Lo encontró de golpe... no por nada es
un inventor. Saca patente. No vaya a ser que te soplen la idea. (Pa-
sa un trapo con fuerza por la mesa, voltea una cajita... y se despa-
rraman en abanico unas tarjetas. Se agacha a recogerlas, las lleva a
la luz y estalla en carcajadas: apenas puede llamar a los demás
haciendo un signo con la mano).

Todos (leen y repiten): ¡Pierre Scripkin, Pierre Scripkin!

Inventor: Es un hombre que él mismo se inventó. Prisipkin. Vaya,
¿qué es esto de Prisipkin? ¿Para qué Prisipkin? ¿Adónde va Prisip-
kin? ¿A quién le importa Prisipkin? En cambio, Pierre Scripkin...
¡Esto ya no es un apellido, es toda una novela!

Muchacha (soñadora): Tiene razón: Pierre Scripkin... algo muy no-
table y elegante. Búrlense ustedes si quieren, pero él provocará, tal
vez, en esa casa una revolución cultural.

Descalzo: Por lo menos ya superó a Pushkin por toda la trompa. Le
cuelgan unas patillas como a un perro la cola, y ni siquiera las lava...
por temor de despeinarlas.

Muchacha: También en Harry Piel se encuentra esta misma cultura,
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difundida en una y otra mejilla.

Inventor: Ese es su maestro en cuestiones capilares.

Mozo: Lo único que no es descabellado en semejante maestro: nada
de cabeza, pero rizos, todo lo que se quiera. ¿Será la humedad lo
que los encrespa de ese modo?

Muchacho del libro: Noooo... Él es... escritor. Qué escribió, no sé;
¡pero sé que es famoso! En el "Diario de la tardecita" se ocuparon
tres veces de él: publicó como suyos, según dijeron, unos versos de
Apujtin, y él entonces, ofendido, publicó una refutación. Imbéciles,
dijo, todo eso es mentira... Esto lo plagié de Nadson. Cuál de ellos
tiene razón, no lo sé. Pero, en cuanto a imprimir, ya no lo imprimen,
aunque él es hoy igualmente famoso... y enseña a la juventud. A uno
a hacer versos, al otro a cantar, a otro a bailar, y a alguno para...
sacarle el dinero.

Mozo con escoba: Pues no es propio de un obrero embetunarse los
callos.

(Un cerrajero, cubierto de grasa, entra en mitad de la frase, se lava
las manos y se vuelve hacia los que hablan).

Cerrajero: Con los obreros no hay en él punto de contacto: hoy pidió
que le arreglaran la cuenta, se casa con una muchacha hija de pelu-
queros... Ella es la cajera, y también la manicura. Desde hoy le cor-
tará las pezuñas Mademoiselle Elzevira Renaissance.

Inventor: EIzeviro... es un tipo de imprenta.

Cerrajero: En cuanto a los tipos, no sé, pero que tiene "cuerpo"... de
eso estoy seguro. Hasta le mostró la fotografía al contador, para que
apresurara las cuentas.

Qué maravilla, qué bella roba...

Pues cada pecho pesa una arroba.

Descalzo: ¡Supo arreglárselas!
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Muchacha: ¡Ajá! ¿Ya empiezan a tenerle envidia?

Descalzo: Yo también, en cuanto llegue a técnico y me ponga botas
todos los días, sabré olfatear un departamentito mejor.

Cerrajero: Pues fíjate en lo que te aconsejo: cómprate unas cortini-
tas. Abres las cortinas... miras hacia la calle. Cierras las cortinas...
ya está la ganancia en casa, únicamente trabajar solo es aburrido,
pero, para comerse una gallina, cuanto más solo, mejor. ¿No te pa-
rece correcto? Desde las trincheras, los tales corrieron para sacar
provecho, lástima que nosotros disparáramos sobre ellos. Y ahora...
¡vuela!

Descalzo: Me iré o no me iré. Pero tú, ¿por qué te das estos aires de
Karl Liebknecht? Apenas te llaman desde una ventana con floreci-
llas, cuando echas a correr... ¡El héroe!

Cerrajero: No huiré a ninguna parte. ¿Te crees que me gustan estos
harapos y este mal olor? No. Como ves, somos muchos, No encon-
trarás para todos nosotros muchachas de la nueva política económi-
ca. Construyamos casas y mudémonos a la vez... Todos de una vez.
Pero no saldremos de este agujero de trinchera con bandera blanca.

Descalzo: Ya hubo muchas... trincheras. Ya no estamos en el año
diecinueve. La gente tiene ganas de vivir para sí misma.

Cerrajero: Pero, cómo... ¿nada de trincheras?

Descalzo: ¡Mientes!

Cerrajero: Con todos los piojos que quieras.

Descalzo: ¡Mientes!

Cerrajero: Sólo que ahora tiran con pólvora silenciosa.

Descalzo: ¡Mientes!

Cerrajero: Ya ves cómo dispararon ahora sobre Prisipkin con tina
mirada de dos caños.

(Entra Prisipkin con zapatos relucientes, en la mano extendida lleva,
colgantes de un cordoncito, los zapatones desgastados. Los arroja
al descalzo. Baián, con paquetes. Se interpone entre Scripkin y el
Cerrajero, que finge unos pasos de baile).
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Baián: Camarada Scripkin, no preste atención a estas danzas gro-
seras; sólo servirían para echar a perder la sutileza de su buen gus-
to naciente. (Los jóvenes del albergue dan vuelta la cara).

Cerrajero: Deja de hacerle zalemas. Terminarás por fracturarte la
nuez.

Baián: Qué bien lo comprendo, camarada Scripkin: es difícil, impo-
sible, para su alma delicada el vivir en tan grosera sociedad. Por una
hora todavía mantenga intacta su paciencia. El paso de mayor res-
ponsabilidad en la vida... es el primer fox-trot después de la ceremo-
nia nupcial. Tiene que dejar una impresión para toda la vida. Y bien,
saque a bailar a una dama imaginaria. ¿Por qué taconea como en el
desfile del primero de mayo?

Prisipkin: Camarada Baián, antes me sacaré los zapatos: en primer
lugar, me aprietan; en segundo, no quiero desgastarlos.

Baián: ¡Bien, bien! Así, así, un paso leve, como si fuera en una no-
che de luna, llena de ensueños y de melancolía, al volver de la cer-
vecería. ¡Así, así! Y no agite así el busto de abajo, no empuja una
vagoneta, sino que lleva a una mademoiselle. ¡Así, así! ¿Dónde está
esa mano? ¡Abajo esa mano!

Prisipkin: (se desliza sobre un hombro imaginario): No quiere sos-
tenerse en el aire.

Baián: Pues usted, camarada Prisipkin, con fácil exploración le pone
al descubierto un sostén y, como si fuera para descansar, se apoya
en él con el pulgarcito: agradable sentimiento de comunidad para la
dama, y alivio para usted..., que puede así pensar en la otra mano.
¿Por qué se sacude así con los hombros? Esto ya no es un fox-trot,
veo que quiso hacer una demostración de un paso de shimmy.

Prisipkin: No. Ocurrió que... me dieron, de paso, ganas de rascar-
me.

Baián: ¡También eso es posible, camarada Prisipkin! Si le ocurre en
medio de su inspiración bailable un caso semejante, ponga los ojos
en blanco como si estuviera celoso de la dama, retírese a la españo-
la contra la pared y frótese rápido contra alguna estatua (en la so-
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ciedad elegante, en la que usted va a frecuentar, siempre ponen
tales vasos y esculturas en abundancia). Después de frotarse y sa-
cudirse, dígale con ojos centelleantes: "Bien lo comprendo, pérfida,
usted juega conmigo... pero... ", y láncese de nuevo a la danza, co-
mo si se serenara y aplacara poco a poco.

Prisipkin: ¿Más o menos así?

Baián: ¡Bravo! ¡Magnífico! ¡Tiene talento, camarada Prisipkin! En las
condiciones de un ambiente burgués y de un naciente socialismo
dentro de las fronteras de un solo país... usted no puede desarrollar-
se. ¿Acaso nuestra callejuela de las Cabras es bastante campo de
acción para usted? Lo que usted necesita es la revolución universal,
le es imprescindible salir a Europa; después de superar a los Cham-
berlain y Poincarés, podrá asombrar al Moulin Rouge y a los Pan-
teones con la belleza de sus movimientos. ¡Guárdelo en la memoria
y pasmará a todos! ¡Estupendo! Y ahora me voy. A estos testigos no
hay que quitarles el ojo de encima: antes de la boda, un vaso como
seña y ni un trago de más: cuando cumplan con su deber, entonces
que beban de la botella. Au revoir. (Sale, y se vuelve para gritar
desde la puerta). No se ponga dos corbatas a la vez sobre todo si
son de distinto color, y téngalo presente: ¡no se puede llevar fuera
del pantalón la camisa almidonada! (Prisipkin se mide las cosas
recién compradas).

Muchacho: ¡Vanka! ¡Déjate de esas pamplinas! ¿Por qué te dio por
vestirte de espantapájaros?

Prisipkin: ¡Maldito lo que le importa, apreciado camarada! ¿Para
qué he luchado? Luché por una vida mejor. Y he aquí que de pronto
la tengo entre las manos: una mujer, una casa y un verdadero refi-
namiento en los modales. En cuanto a mi deber, siempre sabré
cumplir con él en caso de necesidad. Aquel que conquistó tiene de-
recho a descansar junto a un quieto arroyuelo. ¡Ea! Aún puede ser
que yo eleve a toda mi clase con mi sentido del confort ¡Ea!

Cerrajero: ¡Guerrero! ¡Subórov! ¡Bien dicho!

Subí y bajé
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siempre en lo mismo,

hice un puente al socialismo:

sin terminar,

fatigado

me eché a dormir a un costado.

La hierba creció en el puente,

por él pasan ovejitas.

Y deseamos,

simplemente,

descansar en la orillita...

Es así, ¿no es cierto?

Prisipkin: ¡También tú tenías que meterte! Déjame en paz con tus
versitos de propaganda... ¡Ahora verás! (Se sienta al borde de la
cama y canturrea, acompañándose con la guitarra).

En la calle Lunacharski,

recuerdo la vieja casa...

con sus amplias escaleras

y su elegante ventana.

Un disparo. Se la puerta): lanzan hacia la puerta.

Muchacho (desde¡Zoia Berióskina se pegó un tiro! (Todos corren a
la puerta).

Otro mozo: ¡Ah, cómo la van a cubrir de insultos en la célula! Más
rápido...

Más rápido.

Voces:

Primeros auxilios...
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Primeros auxilios...

Un voz: ¡Pronto! ¡Más pronto! ¿Cómo? ¡Fue de un tiro! Tiene el
pecho perforado de parte a parte. Pasaje de las abras, dieciséis.
(Prisipkin, al quedar solo, recoge apresuradamente sus cosas).

Cerrajero: ¡Por tu culpa, basura peluda, se mató esa buena señora!
¡Fuera! (Aferra a Prisipkin por la chaqueta y lo arrastra hasta la puer-
ta. Detrás de él arroja sus cosas).

Encargado de la limpieza (viene corriendo con el médico, sostiene y
levanta de Prisipkin, y le alcanza el sombrero, que se le había vola-
do): ¡Con cuánto ruido, muchacho, te alejas de tu clase!

Prisipkin (volviéndose hacía el fondo, aúlla): ¡Cochero, calle de
Lunacharski, diecisiete! ¡Con equipaje!

Cuadro III

Gran salón de la peluquería. Espejos a los costados. Delante de los
espejos, profusión de flores de papel. Mesillas de barbero cargadas
de botellas. Delante, a la izquierda, piano de cola con las fauces
abiertas; a la derecha, una estufa cuyos tubos se extienden por toda
la habitación.
En tal centro, la redonda mesa nupcial, alrededor de la cual están
sentados: Pierre Scripkin, Elzevira Renaissance, cuatro testigos (dos
hombres y dos mujeres), mamita y papito Renaissance, el padrino
de la boda e igualmente la madrina. Oleg Baián lleva la voz cantante
en el centro de la mesa, de espaldas al público.

Elzevira: ¿Empezamos, Scripito?

Scripkin: A esperar.

Elzevira: ¿Scripito, empezamos?
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Scripkin: A esperar. Yo deseo casarme de una manera bien organi-
zada y en presencia de huéspedes honorables, sobre todo en pre-
sencia de la persona del secretario del comité de fábrica, el respeta-
do camarada Lasálchenko. ¡Ea!

Invitado (llega a la carrera): Respetables recién casados, les ruego
que perdonen mi tardanza, pero estoy autorizado para expresarles
los mejores augurios nupciales del respetado conductor, camarada
Lasálchenko. Mañana, dijo, aunque sea a la iglesia, pero hoy, dice,
no puedo acompañarlos. Hoy, dice, es día de reunión del partido y,
quieras o no quieras, es preciso concurrir a la célula. Pasemos, por
así decirlo, a la orden del día.

Prisipkin: Declaro abierta la boda.

Rosalía Pávlovna: Camaradas y mosiús, sírvanse, por favor.
¿Dónde van a encontrar ahora unos lechones como éstos? Compré
esta pata hace años, para el caso de una guerra, o con Grecia o con
Polonia. Pero... la guerra todavía no llega y el jamón se está echan-
do a perder. Coman, señores.

Todos (alzando vasos y copas): ¡Amargo! ¡Amargo! ... (Elzevira y
Pierre se besan). ¡Amargo! ¡Amargoooo! (Elzevira se echa al cuello
de Pierre. Éste la besa solemnemente y sin perder la noción de su
dignidad de clase).

Padrino contador: ¡Beethoven! ... ¡ Shakespeare! ... Os pedimos
que pintéis algo semejante. No en vano festejamos día a día vuestro
aniversario. (Arrastran el piano de cola).

Voces: ¡Debajo del ala! ¡Tómenlo por debajo del ala! ¡Dientes, cuán-
tos dientes! ¡Como para darles un puñetazo!

Prisipkin: ¡No pisoteen las patitas de mi coludo!

Baián (se pone en pie, vacilando, y vuelca su copa): Me siento feliz,
feliz al contemplar, en un período dado de tiempo lleno de luchas, la
elegante culminación del camino del camarada Scripkin. Verdad que
perdió en ese camino una única tarjeta personal del partido, pero, en
cambio, adquirió muchísimas cédulas del empréstito público. Nos
fue dado armonizar y conjugar en él contradicciones de clase y de
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otro tipo, en lo cual es imposible que una mirada marxista bien per-
trechada no vea, por así decirlo, como en una gota de agua, la dicha
futura de la humanidad, lo que la gente vulgar conoce con el nombre
de socialismo.

Todos: ¡Con qué pasos capitales avanzarnos por el camino de
nuestra estructuración familiar! ¿Acaso, cuando luchábamos por
ustedes en el Perecop, y muchos de nosotros hasta murieron, acaso
podíamos adivinar que estas rosas iban a florecer y a perfumarnos
en un período dado de tiempo? ¿Acaso, cuando gemíamos bajo el
yugo de la autocracia, acaso nuestros grandes maestros Marx y
Engels podían soñar como adivinación, o también adivinar como
sueños, que íbamos a unir con los vínculos de Himeneo al trabajo
ignorado, pero grande, con el capital, de capa caída pero encanta-
dor?

Todos: ¡Amargo! ¡Amargo!...

Baián: ¡Respetados ciudadanos! La belleza... ¡es el motor del pro-
greso! ¿Qué sería yo en calidad de modesto laborante? Una cuba...
¡y nada más! Y, ¿qué podría hacer en calidad de cuba? ¡Mugir! ¡Y
nada más! En cambio, en mi calidad de Baián... ¡lo que se me anto-
je! Por ejemplo:

Oleg Baián

bebe cuanto le dan.

Y así soy ahora Oleg Baián y, como miembro de la sociedad con
igualdad de derechos, aprovecho todas las delicias de la cultura y
puedo expresarme, es decir no... expresarme es lo que no puedo,
pero puedo decir, imitando a los griegos de antaño:

"Elzevira Scripkina,

pásenos la sardina".

Y a mí puede responderme todo el país, como estilan ciertos tro-
vadores:

Para mojar tu garganta,

con elegante ademán,
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medio arenque y una copa

ofrecemos a Baián.

Todos: ¡Bravo! ¡Hurra! ¡Amargo!

Baián: La belleza... es la madre...

Uno de los testigos (sombrío y dando un respingo): ¡Madre!
¿Quién dijo "madre"? Ruego que no se sirvan de tales expresiones
delante de recién casados.

(Lo apartan de un empujón).

Todos: ¡Beethoven! ¡Camarinskaia!

(Arrastran a Baián hasta el piano).

Baián:

Vino hasta el Civil el tranvía,

en él iba el rojo cortejo...

Todos (haciéndole coro):

¡El novio en ropas de trabajo,

en su blusa el carnet sindical!

Contador: ¡Comprendí! ¡Comprendí todo! Esto quiere decir:

Salud, Oleg Baiancito,

rizado carnerito.

Peluquero (se desliza con un tenedor hacia la madrina): No, señora,
verdaderos rizos ahora, después de la revolución, no se encuentran.
El chignon gauffré se hace así... Se toman las tenacillas (hace girar
el tenedor), se calientan a fuego lento, a l´étoile (mete el tenedor en
la llama de la estufa), y se levanta en la coronilla semejante soufflé
de pelo.

Madrina:

¡Usted ha infligido un insulto a mi dignidad de madre y de doncella!...
Baje esas manos... ¡Hijo de perra!

Testigo: ¿Quién dijo "hijo de perra"? Ruego no servirse de tales
expresiones delante de recién casados.
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(El contador los separa y, canturreando, hace girar la manivela de la
máquina registradora. Luego da vueltas con ella como un organillo).

Elzevira (a Baián): ¡Ay! ¡Toque algo, ay! El vals "Tristeza de Macá-
rov por Vera Jólodna". Ay, es algo tan charmant, ni más ni menos
petite hístoire.

Testigo (armándose con una guitarra): ¿Quién dijo "pissoir"? Por
favor, delante de recién casados...

(Baián los separa y se lanza sobre las teclas).

Testigo (lanzando miradas torvas, de amenaza): ¿Qué es esto,
tocas nada más que en las teclas negras? ¿Es decir, para el proleta-
riado en la mitad, en cambio para la burguesía en todas?

Baián: ¿Cómo se le ocurre, ciudadano? Yo procuro tocar sobre todo
en las teclas blancas.

Testigo: Es decir, estamos en las mismas, como si la tecla blanca
fuera la mejor. ¡Toca en todas!

Baián. ¡Si lo hago en todas!

Testigo: ¿Es decir que estás con los blancos, oportunista?

Baián: Camarada... Así es, porque estoy tocando en do mayor.

Testigo: ¿Quién dijo "domador"? Delante de recién casados... ¡Ea!
(Le descarga un golpe con la guitarra en la nuca. El peluquero enre-
da en el tenedor los cabellos de la madrina. Prisipkin se interpone
entre el contador y su mujer).

Prisipkin: ¿Cómo se atreve a tocar el pecho de mi mujer con un
arenque? ¡Esto no es un cantero, sino su pecho, y esto no son cri-
santemos, sino un arenque!

Contador: Y usted... ¿Nos agasajó con salmón? ¿Nos agasajó?
¿Sí? Y se atreve a gritar... ¿Sí?

(En medio de la reyerta, lanzan a la novia, envuelta en sus gasas,
contra la estufa; la estufa se vuelca, llamas, humo).

Gritos: ¡Ardemos! ¿Quién dijo "ardemos"?... ¡Fuego! El salmón...
Partió del Civil el tranvía...
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Cuadro IV

En lo más negro de la noche, el casco de un bombero refleja una
llama no lejana. El jefe solo: entran y salen bomberos con sus infor-
maciones.

Bombero 1º: ¡Imposible dominarlo, camarada jefe! Durante dos
horas nadie dijo ni pío... ¡Borrachos de porquería! Arde como un
polvorín. (Sale).

Jefe: Como para no arder. No es más que tela de araña y alcohol.

Bombero 2º: Ya se apaga, el agua se congela en el aire. A fuerza
de agua, dejamos el sótano más liso que una pista de patinaje. (Sale).

Jefe: ¿Hallaron los cuerpos?

Bombero 3º: Cargaron uno, con el cráneo hecho trizas Seguramen-
te le cayó encima una viga. Derecho a la morgue. (Sale).

Bombero 4º: Cargaron... un cuerpo chamuscado, de sexo descono-
cido, con un tenedor en la cabeza.

Bombero 1º: Bajo la estufa salió a luz lo que fue una mujer, con una
coronita de alambre en el occipucio.

Bombero 3º: Se descubrió un desconocido, con aspecto de pregue-
rra, y con una caja registradora entre las manos... es evidente, en
vida fue un bandido.

Bombero 2º: Entre los vivos, absolutamente ninguno... Entre los
cadáveres se nota la falta de uno solo, de manera que, a juzgar por
la ausencia, sospecho... que ardió hasta la última partícula.

Bombero 1º: Pero, ¡qué iluminación! Como si fuera un teatro, sólo
que todos los actores ardieron.

Bombero 3º:

De la boda los llevó un carruaje.

un carruaje con una cruz roja...
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Un corneta reúne a los bomberos. Forman filas. Atraviesan la esce-
na dando sus voces.

Bomberos:

Ciudadanos, camaradas,

el vodka es veneno:

¡Los borrachos

a la república

prenderán fuego!

¡Viviendo con estufas

y viviendo con primus,

Quemaréis vuestras casas

y os quemaréis las manos!

¡Un sueño casual

es causa de incendios:

A Nadson y Yarov

no leáis

hasta el sueño!

Cuadro V

Enorme sala de sesiones, que se eleva en anfiteatro hasta el techo.
En lugar de las cabezas de las gentes... altoparlantes, y junto a ellos
algunas manos de acero, como las que sobresalen de los automóvi-
les. Encima de cada altoparlante hay lámparas eléctricas de colores
y, debajo del mismo techo, unas pantallas. En el centro, una tribuna
con micrófono. A los costados de la tribuna, distribuidores y regula-
dores de los votos y de la luz. Dos mecánicos -uno viejo y otro jo-
ven- están atareados en el auditorio en sombras.

El viejo (con un plumero, quitando el polvo de los altoparlantes):
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Hoy la votación es importante. Tienes que aceitar y probar el aparato
votador de las regiones agrícolas. La última vez se produjo una inte-
rrupción. Había un chirrido en los votos.

El joven: ¿Agrícolas? ¡Espléndido! Aceitaré las líneas centrales.
Frotaré con una gamuza la garganta de los aparatos de Esmolens-
ko. La semana pasada se volvieron a poner roncos. Hace falta ator-
nillar las manos de los cuadros gobernantes de las capitales, deben
de tener alguna desviación: la derecha se engancha hacia la iz-
quierda.

El viejo: Listas las fábricas de los Urales. Conectemos las metalúr-
gicas de Kursk; allí instalaron el nuevo aparato de sesenta y dos mil
votos del segundo grupo de la planta eléctrica de Zaporosh. Con
ellos no hay que preocuparse, el trabajo es fácil.

El joven: Pero tú. ¿te acuerdas todavía de cómo era antes? ¡Gra-
cioso, tenía que ser!

El viejo: Una vez mi mamá me llevó en brazos a una sesión. Gente
habría muy poca... unos mil apeñuscados, sentados como parásitos
y escuchando. La cuestión era algo importante y altisonante, y se
resolvió por un voto. Mi madre estaba en contra, pero no pudo votar
porque me tenía a mí en brazos.

El joven: ¡Vaya, qué razón! ¡Eran unos aficionados!

El viejo: Antes, ni siquiera hubiera servido un aparato semejante.
Podía ocurrir que el individuo de primera fila tuviera que alzar la
mano para que le prestaran atención, y que la alzara hasta tocar la
nariz del presidente, o que levantara las dos metiéndoselas en las
fosas nasales, lamentando solamente no ser la antigua diosa Isis,
para poder votar con veinte manos. Pero muchos se cuidaban de no
hacerlo. De uno contaban que se estuvo en el retrete durante una
discusión muy importante... por temor a tener que votar. Sentado y
meditabundo, es decir, para salvar el puesto y el pellejo.

El joven: ¿Lo consiguió?

El viejo: ¡Lo consiguió!... Sólo que lo nombraron en otra especiali-
dad. Viendo su amor por los retretes, lo designaron encargado prin-
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cipal de las toallas y el jabón. ¿Listo?

El joven: ¡Listo!

(Corren a los tableros y cables reguladores de abajo. Un hombre de
anteojos y barbita, abriendo la puerta de un golpe, entra con paso
firme, sube al estrado, de espaldas al público, y levanta las manos).

Orador: ¡Conecten al mismo tiempo todas las regiones de la Fede-
ración!

Viejo y joven: ¡Ya está! (Se encienden a un tiempo todas las lampa-
rillas rojas, verdes y azules del auditorio).

Orador: ¡Hola! ¡Hola! "Habla el presidente del Instituto de Resurrec-
ciones Humanas. La cuestión ya se ha comunicado por telegrama,
es cosa juzgada, simple y clara. En la intersección de la calle sesen-
ta y dos con la avenida diecisiete de la ex ciudad de Tambov, una
cuadrilla de obreros que cavaba cimientos descubrió, a una profun-
didad de siete metros, un sótano cegado por la tierra y lleno de agua
congelada. A través del hielo del fenómeno se transparenta una
figura humana petrificada. El Instituto Juzga posible la resurrección
del individuo, congelado hace Cincuenta años.

"Hagamos armonizar la disparidad de opiniones.

"El Instituto considera que la vida de todo obrero debe ser utilizada
hasta el último segundo.

"La transparencia del hielo permitió comprobar, en las manos del
individuo, la existencia de callos, que hace medio siglo eran indicio del
trabajador. Recordemos que, después de las guerras ocurridas en el
mundo, las guerras civiles que desembocaron en la Federación
Mundial, y por decreto del siete de noviembre de mil novecientos
sesenta y cinco, la vida de todo ser humano es inviolable. Pongo en
vuestro conocimiento la objeción del laboratorio de Epidemiología,
que teme las consecuencias de la difusión de bacterias que pulula-
ban en los ex habitantes de la ex Rusia. Con plena conciencia de mi
responsabilidad, vengo a zanjar esta cuestión. Camaradas, recor-
dad, recordad y recordad una vez más:



27

"¡Nosotros votamos por una vida humana!"

Se apagan las lámparas, un timbre penetrante, y en una pantalla
se enciende la resolución, que repite el orador.

"En nombre de la investigación de los hábitos de trabajo de la
humanidad obrera, en nombre de un estudio práctico y comparado
de las costumbres, exigimos la resurrección." (Voces de la mitad de
los altoparlantes: "¡Es justo, que se adopte!"; parte de los votos:
"¡Abajo!". Las voces callan súbitamente. Se apaga la luz de la panta-
lla. Segundo timbre: se ilumina una segunda resolución. El orador
repite). "Resolución de los dispensarios de vigilancia sanitarias de
las empresas metalúrgicas y químicas de la cuenca del Don. Para
evitar el peligro de que se difundan las bacterias de la adulonería y
la jactancia, características del año veintinueve, exigimos que se
deje al exponente en estado de congelación. (Voces de los altopar-
lantes: "¡Abajo!". Algunos gritos aislados: "¡Correcto!") . ¿Existe al-
guna otra resolución o agregado? (Se ilumina la tercera pantalla, el
orador repite). "Las zonas agrícolas de Siberia piden que su resu-
rrección se haga en otoño, al terminar los trabajos del campo, para
facilitar la presencia de grandes masas de curiosos". (Mayoría aplas-
tante de voces y altoparlantes: "¡Abajo!" "¡Rechazada!". (Las lámpa-
ras vuelven a encenderse). Pongo a votación: ¡a quien esté en favor
de la primera resolución, le ruego que levante las manos! (Se levan-
ta una mayoría aplastante de las manos de acero). ¡Bájenlas!
¿Quién está por la enmienda siberiana? (Se alzan dos o tres manos
solamente). La Asamblea Federal resuelve: "¡Re-su-ci-tar-lo!".

(Rugido de todos los altoparlantes: "¡Hurra!". Las voces callan).

¡Se levanta la sesión!

(Dos puertas se abren de golpe e irrumpe el tropel de reporteros.
El orador se abre paso, gritando con alegría hacía todos lados). ¡Re-
sucitarlo! ¡Resucitarlo! ¡Resucitarlo!

(Los reporteros sacan micrófonos de los bolsillos y chillan sin de-
jar de caminar por la escena).

Reportero 1º: ¡Hola! ¡Hola! Onda de cuatrocientos setenta y dos
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metros y medio... "Noticias de Chukotka"... ¡Resucita!

Reportero 2º: ¡Hola! ¡Hola! Onda de trescientos setenta y seis me-
tros... "Verdad vespertina de Viebesk"... ¡Resucita!

Reportero 3º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de doscientos once me-
tros... "Verdad komsomol de Varsovia"... ¡Resucita!

Reportero 4º: "Lunes literario de Armavirsk"... ¡Hola! ¡Hola!

Reportero 5º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de cuarenta y cuatro me-
tros. ."Noticias del Soviet de Chicago"... ¡Resucita!

Reportero 6º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de ciento quince metros...
"Gaceta Roja de Roma"... ¡Resucita!

Reportero 7º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de setenta y ocho metros...
"Miseria de Shanghai... ¡Resucita!

Reportero 8º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de doscientos veinte me-
tros... "Braceros de Madrid"... ¡Resucita!

Reportero 9º: ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Onda de once metros... "Pionero
de Cabul"... ¡Resucita! (Irrumpen los vendedores de diarios con los
ejemplares ya impresos).

Vendedor 1º:

¿Se deshiela

o no la cosa?

Editoriales

en verso y en prosa

Vendedor 2º:

Encuesta mundial sobre un tema importantísimo:

¿Habrá epidemia o no de servilismo?

Vendedor 3º:

¡Artículos sobre viejas

guitarras y serenatas,

y otros medios

para estupidizar
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a las masas!

Vendedor 4º:

¡Últimas novedades! ¡Interviú! ¡Interviú!

Vendedor 5º:

Mensajero científico,

¡por favor, no asustarse!

Vendedor 6º: ¡Último boletín!

Vendedor 7º:

Enfoque teórico

de un viejo chascarillo:

¿Puede ser

que a un elefante

mate un cigarrillo?

Vendedor 8º:

Triste hasta las lágrimas,

ridículo hasta el cólico

¡Explicación

de la palabra: "alcohólico"!

Cuadro VI

Puerta de cristal opaco, de dos hojas; a través de las paredes se
traslucen las partes metálicas del instrumental médico. Ante la pared
un viejo Profesor con su madura Asistente, que todavía conserva los
rasgos característicos de Zoia Berióskina. Ambos en uniforme blan-
co de hospital.

Zoia Berióskina: ¡Camarada! Camarada Profesor, le ruego que no
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lleve a cabo este experimento. Camarada Profesor, otra vez volvere-
mos a la bulla...

Profesor: Camarada Berióskina, usted empezó a vivir de los re-
cuerdos, y ahora se sirve de una lengua ininteligible. Veamos el
grueso diccionario de palabras caídas en desuso. ¿Qué es eso de
"bulla"? (Busca en el diccionario). Bulla... bulla... bulla... Burocracia,
buñuelos, biblia, bohemia. Bulgakov... Bulla: -género de actividad de
los individuos que perturban todo género de actividad...

Zoia: Pues esta "actividad" suya por poco me costó la vida hace
cincuenta años. Hasta llegué a una... tentativa de autoeliminarme.

Profesor: ¿Autoeliminarse? ¿Qué significa "autoeliminación"? (Bus-
ca en el diccionario). Autocontribución, autopropaganda, autocracia,
autorreducción... Lo encontré: suicidio. (Con asombro). ¿Usted se
pegó un tiro? ¿Una sentencia? ¿Un juicio? ¿Tribunal revolucionario?

Zoia: No... por mí misma.

Profesor: ¿Usted misma? ¿Por un descuido?

Zoia: No... por amor.

Profesor: Absurdo... Por amor hay que construir puentes y tener
hijos... Pero matarse... ¡Vaya, vaya!

Zoia: Dispénseme ahora, le aseguro que no puedo.

Profesor: Ya salió aquello... Como dijo usted... Bulla. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!
Bulla. La sociedad le brinda la oportunidad de manifestar todos sus
sentimientos, para facilitar al máximo la descongelación de este
sujeto afectado por cincuenta anabióticos. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Su presencia
aquí es muy, muy importante. Me alegro de que la hallaran y de que
viniera. Él... ¡ése es él! Y usted... ¡era ella! Dígame por favor, ¿tenía
suaves las pestañas? Lo digo en caso de deterioro por rápida des-
congelación.

Zoia: Camarada Profesor, ¿cómo puedo recordar unas pestañas de
cincuenta años atrás... ?

Profesor: ¿Cómo? ¿Cincuenta años atrás? ¡Eso fue ayer!... ¿Cómo
puedo recordar yo el color de los pelos de la cola de un mastodonte,
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que vivió medio millón de años atrás? ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!... Y no recuerda
usted... cuando respiraba en la agitación de los debates, ¿no le vi-
braban con fuerza las aletas de la nariz?

Zoia: Camarada Profesor, ¿cómo puedo recordarlo? Ya a los treinta
años nadie se agita en casos semejantes.

Profesor: ¡Bien! ¡Bien! ¡Bien! Pero, ¿no está informada acerca del
volumen de hígado y estómago, en caso de eliminación del posible
contenido de alcohol y de vodka, que podrían inflamarse con un
voltaje inevitablemente alto?

Zoia: ¿De dónde quiere que lo recuerde, camarada Profesor? Re-
cuerdo, sí, que debía tener estómago...

Profesor: ¡Ay, usted no se acuerda de nada, camarada Berióskina!
Dígame, por lo menos, ¿era él de carácter impulsivo?

Zoia: No lo sé... Es posible, pero... al menos conmigo, no.

Profesor: ¡Bien! ¡Bien! ¡Bien! lo que temo es que lo descongelemos
a él, y entretanto usted se nos muera de frío. ¡Sí! ¡Sí! ¡ Sí!... Ahora,
manos a la obra.

(Aprieta un botón, y la pared de cristal se abre silenciosamente. En
el centro, sobre la mesa de operaciones, reluciente caja de zinc de
medidas humanas. La cala tiene grifos, y debajo de cada uno han
puesto un balde. A la caja también van a parar cables eléctricos.
Cilindros de oxígeno. Alrededor de la caja ocupan su lugar seis
médicos, blancos y silenciosos. Delante de la caja, en el mismo
proscenio, seis lavabos y junto a ellos, colgando de un alambre invi-
sible, como si estuvieran en el aire, seis toallas. El Profesor habla
mientras va de un médico a otro.

Al primero). Conecte la corriente cuando yo dé la señal.

(Al segundo). Eleve la temperatura hasta los 36,4º quince segundos
para cada decena.

(Al tercero). Que estén listas las almohadillas de oxígeno.

(Al cuarto). Desagótelo paulatinamente, para reemplazar el hielo por
la presión del aire.
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(Al quinto). La tapa debe abrirse de un solo golpe.

(Al sexto). Observe en el espejo las etapas de reviviscencia.

(Los médicos inclinan la cabeza como señal de que están prepara-
dos, y se dirigen luego a sus puestos).

Comencemos. (Conectan la corriente, y observan con atención la
temperatura. El agua empieza a gotear. Uno de los médicos se sume
en la contemplación de un espejito suspendido de la pared de la
derecha).

Médico 6º: ¡Reaparece la coloración natural! (Un silencio). ¡Liberado
el hielo! (Un silencio). ¡Su pecho palpita! (Un silencio. Aterrado).
Profesor, preste atención a ese impulso antinatural...

Profesor (se acerca y observa con calma): Movimientos normales,
se está rascando... por lo visto, resucitan los parásitos presentes en
tales individuos.

Médico 6º: Profesor, algo inexplicable; en su movimiento, el brazo
izquierdo se aparta del cuerpo...

Profesor (echando una ojeada): Formaba un solo cuerpo con la
música, era lo que se llamaba un "alma sensible". En la antigüedad
vivieron Stradivarius y Utkin. Stradivarius hacía violines, pero esto lo
hizo Utkin, y se llamaba guitarra. (El Profesor observa el termómetro y
el aparato registra la presión sanguínea).

Médico 1º: 36.1.

Médico 2º: 68 pulsaciones.

Médico 3º: Respiración normalizada.

Profesor: ¡A sus puestos! (Los médicos se apartan de la caja. De
pronto, la tapa cae a un costado y de la caja se levanta, desgreñado
y sorprendido. Prisipkin; mira hacia todos lados y se abraza a su
guitarra).

Prisipkin: ¡Ya dormí bastante! ¡Perdón, camarada, sin duda caí
borracho como una cuba! ¿Qué división de la policía es ésta?

Profesor: ¡No, ésta es una división muy distinta! Es la división... que
dividió su epidermis del hielo, y aquí lo descongelamos...
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Prisipkin: ¿A quién? ¡A su abuela la habrán descongelado! Todavía
está por verse quién estaba borracho, si ustedes o yo. Ustedes,
como especialistas, siempre andan alrededor del alcohol. Yo, en
cambio, como persona, estoy siempre dispuesto a probar mi identi-
dad. Llevo conmigo mis documentos. (Da un respingo, y empieza a
darse vuelta los bolsillos). Tengo encima 17 rublos con 60 copeks.
¿Al S.R.I.? Le pagué. ¿Al Osoaviajín? Contribuí. "Abajo el analfabe-
tismo?" Miren, por favor. Esto, ¿qué es? ¡El certificado del Registro
Civil! (Con Un silbido). ¡Claro, si me casé ayer! "¿Dónde estará aho-
ra, quién te besará la punta de los dedos?" ¡Linda paliza me darán
en casa! Aquí está el recibo de los testigos de la boda. Y también la
tarjeta sindical. (Su vista se detiene por casualidad en el calendario,
se frota los ojos y mira a su alrededor espantado). ¡12 de mayo de
1979! ¡Cuánto tiempo sin pagar en el sindicato! ¡Cincuenta años!
¡informes, van a pedir informes! ¡Sección Regional! ¡Comité Central!
¡Dios mío! ¡Mi mujer! ¡Déjenme ir! (Da un apretón de manos a cada
uno de los circunstantes, y se lanza a la puerta. Detrás de él, llena
de inquietud, corre Zoia. Los doctores rodean al Profesor).

Todos a coro: ¿Qué es eso que hizo con nuestras manos? Empujó
y sacudió, sacudió y empujó...

Profesor: Es una costumbre antihigiénica que existía en la antigüe-
dad. (Los seis médicos y el profesor, ensimismados, se lavan las
manos).

Prisipkin: (tropezando con Zoia): ¿Quiénes son ustedes realmente,
ciudadanos? ¿Quién soy yo? ¿Dónde estoy? ¿No es usted por ca-
sualidad la mamita de Zoia Berióskina? (El bramar de una sirena
aturde la cabeza de Prisipkin). ¿Adónde fui a caer? ¿Dónde me de-
jaron caer? ¿Qué es esto... ? ¿Moscú... ? ¿ París... ? ¿Nueva York...
? ¡Cochero! (Rugir de corneta de automóviles). ¡Ni hombres, ni ca-
ballos! ¡Autopistas, autopistas, autopistas! (Se apoya en la puerta
para rascarse la espalda; busca con los dedos abiertos, se vuelve y
descubre en la blanca pared una chinche, que se ha deslizado des-
de el cuello de su chaqueta). ¡Chinche, chinchita, chinchilla! (Echa
mano de su guitarra y canta). No te alejes, ven conmigo... (Apresa la
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chinche entre los dedos; se le vuelve a escapar).

Nos separamos, como en el mar las naves... ¡Se me fue! ... ¡Solo!
Ninguno me contesta, de nuevo me hallo solo... ¡¡Solo!! Cochero,
autopistas... ¡Calle de Lunacharski 17! ¡¡Sin equipaje!! (Se lleva las
manos a la cabeza y cae desvanecido en brazos de Zoia, que corre
hacia él desde la puerta).

Cuadro VII

En mitad de la escena, el triángulo de una plaza. En él se yerguen
tres árboles artificiales. Primer árbol: en los rectángulos verdes, que
son sus hojas... grandes platos, y en los platos mandarinas. Segun-
do árbol: con platos de papel, y en los platos manzanas. Tercero:
verde, con piñas de abeto... que son frascos abiertos de perfumes. A
los costados, las paredes de las casas, cubiertas de mosaicos. En
los lados del triángulo, largos bancos. Aparece un Reportero, segui-
do por dos parejas.

Reportero: ¡Camaradas, aquí aquí! ¡A la sombra! Les narraré por su
orden todos estos hechos oscuros y asombrosos. En primer lugar...
alcáncenme algunas mandarinas. Aquí tenemos un buen resultado de
la administración municipal, y hoy los árboles dan mandarinas, a pe-
sar de que ayer todas eran peras... , ni jugosas, ni gustosas, ni nutri-
tivas... (Una muchacha baja del árbol un plato con mandarinas; sen-
tados, las mondan y comen, inclinándose con curiosidad hacía el
reportero).

Hombre 1: Vamos, rápido, camarada, cuéntenos todo en detalle y
ordenadamente.

Reportero: Pues bien... ¡qué gajitos más jugosos! ¿No gustan ser-
virse? Está bien, está bien, ahora les cuento. ¡Qué te parece, qué
impaciencia! En fin, a mí, como presidente del reportaje, nada me es
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desconocido... Pues bien, ¿lo ven?, ¿lo ven?... (Con rápido paso
entra un individuo provisto de una caja de inyecciones y de termó-
metros). Éste es el veterinario. La epidemia se difunde. Habiendo
quedado solo, este mamífero resucitado se puso en contacto con
todos los animales domésticos del rascacielos, y ahora todos los pe-
rros han enloquecido. Él les enseñó a levantarse sobre las patas
traseras. Los perros ni ladran ni juegan; todo lo que saber hacer es...
"servir". Los animales importunan a todos los que están a la mesa,
los lamen y adulan. Según dicen los médicos, la gente mordida por
semejantes animales adquiere todos los síntomas primarios de un
servilismo epidémico.

Los sentados: ¡Ohhh!

Reportero: ¡Miren, miren! (Entra un individuo con pasos vacilantes,
cargado de cestas con botellas de cerveza).

El que pasa (canturrea):

Antes del siglo veinte,

qué bien vivía la gente...

¡Bebían vodka, bebían cerveza,

con la nariz como cereza!

Reportero: ¡Observen, el individuo está acabado, enfermo! Éste es
uno de los ciento setenta y cinco obreros del segundo laboratorio de
medicina. Con la intención de aliviar una indisposición pasajera, los
médicos recetaron dar de beber al mamífero resucitado una mezcla
venenosa en grandes dosis y repugnante en pequeñas, la llamada
cerveza. Pronto les dio vueltas la cabeza, a causa de mortíferas
emanaciones, y algunos hasta llegaron a probar por error esta mez-
cla refrescante. Desde entonces ya han cambiado tres equipos de
obreros. Quinientos veinte obreros yacen en los hospitales, y la te-
rrible epidemia de peste piramidal hierve, echa espuma y les hace
flaquear las piernas.

Los sentados: ¡Ahhhh!

Hombre (soñador e inquieto): Yo me sacrificaría como mártir de la



36

ciencia... ¡que me inoculen a mí también esta misteriosa dolencia!

Reportero: ¡Predispuesto! ¡También él está predispuesto! Silencio...
No alarmen a esta joven lunática... (Entra una muchacha; las piernas
se le traban en un paso de “fox-trot" y "charleston"; masculla versos,
leídos de un libro que sostiene con dos dedos de su mano extendi-
da. Entre dos dedos de la otra mano lleva una rosa imaginaria, que
se lleva a la nariz para aspirar su perfume). Desdichada, ésta vive
en la habitación contigua a la del enfurecido mamífero, y hete aquí
que, de noche, mientras la ciudad duerme, a través del tabique co-
menzaron a llegarle rasgueos de guitarras, y luego prolongados
suspiros y sollozos que partían el alma, en medio de un canturreo,
¿cómo es que lo llamaban entre ellos...? "Serenatas", ¿qué les pa-
rece? La cosa fue en aumento y de mal en peor, y la pobre mucha-
cha empezó a perder la cabeza. Los afligidos padres llamaron a los
médicos en consulta.

Dijeron los profesores que eran accesos de "enamoramiento" agu-
do... Así se llamaba una antigua enfermedad, que sobreviene cuan-
do la energía sexual humana, sensatamente distribuida a lo largo de
toda la vida, se condensa de pronto en una semana, como proceso
inflamatorio galopante, que provoca las acciones más insensatas y
disparatadas.

Muchacha sentada (tapándose los ojos con las manos): Será mejor
que no mire... Siento cómo se difunden por el aire estos horribles
microbios enamorados.

Reportero: Predispuesta, también ésta está predispuesta... la epi-
demia nos inunda como un océano. (Treinta "girls" entran bailando).
¡Miren este sesentapiés de treinta cabezas! ¡Y pensar... (volviéndo-
se al público) que este alzamiento de piernas era lo que antes se
llamaba arte! (Aparece una pareja bailando el fox-trot). La epidemia
llegó... llegó... ¿hasta dónde llegó? (Busca en su diccionario). Hasta
el a-po-geo, vean... con esto hemos llegado ya al cuadrúpedo bi-
sexual.

(Entra a la carrera el Director del Jardín Zoológico, con un cofrecillo
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de vidrio en las manos. Detrás del Director una muchedumbre, pro-
vista de catalejos, máquinas fotográficas y escaleras de incendio).

Director (dirigiéndose a todos): ¿La vieron? ¿La vieron? ¿Dónde
está? ¡Ay, ustedes no vieron nada! Una patrulla de cazadores in-
formó que la vieron aquí hará un cuarto de hora: se mudó al cuarto
piso. Calculando la velocidad medía en un metro y medio por hora,
no pudo ir muy lejos. ¡Camaradas, sin perder tiempo, examinen las
paredes! (Los exploradores extienden sus catalejos, se encaraman a
los bancos y observan colocando las manos como visera. El Director
distribuye los grupos, organiza las búsquedas).

Voces: ¡Como para poder encontrarla! ... Habría que colocar, en
cada una de las ventanas, un individuo desnudo sobre un colchón...
Se sabe que la atrae el ser humano.

¡¡No chillen, que la espantan!!

Si llego a encontrarla, me la guardo para mí...

No te animarás, es posesión de la comunidad...

Voz extasiada: ¡La encontré! ¡Allí está ¡Se arrastra por la pared!...

(Los binóculos y catalejos enfocan un solo punto. Un silencio, sólo
interrumpido por el chirrido de los aparatos fotográficos y cinema-
tográficos).

Profesor (con un cuchicheo sofocado): Sí... ¡es ella! Tiendan las
trampas y monten guardia. ¡Bomberos, aquí!

(Rodean el lugar guardianes con redes. Los bomberos extienden su
escalera, y muchos trepan en fila india).

Director (deja caer el catalejo, con voz quejumbrosa): Huyó... Pasó
a la pared contigua... ¡SOS! ¡Si se cae... se va a matar! ¡Audaces,
voluntarios, héroes! ¡Aquí!

(Estiran la escalera debajo de la segunda pared, y trepan. Los es-
pectadores quedan pasmados).

Voz extasiada desde lo alto: ¡La atrapé! ¡¡Hurra!!

Director: ¡Pronto! ¡Con más cuidado! No la dejen caer, no vayan a
quebrar las patitas del animal. (Por la escalera, pasan de mano en
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mano a la bestezuela, que termina por ir a parar a las manos del
Director. El Director esconde al animal en el cofrecillo y lo alza por
encima de su cabeza).

¡Gracias a vosotros, oscuros colaboradores de la ciencia! Éste es un
gran don para nuestro zoológico, su verdadera chef-d'oeuvre... Atra-
pamos un rarísimo ejemplar de un insecto desaparecido, y que fue el
más popular a comienzos de este siglo. Nuestra ciudad puede sen-
tirse orgullosa... a ella afluirán ahora estudiosos y turistas. Aquí, en
mis manos, tengo la única "chinchis normalis" que hoy esté viva.
Apartaos, ciudadanos: ¡el animal se aletarga, el animal cruzó las
patitas, el animal quiere descansar! Os invito a todos a la magna
inauguración en el Jardín Zoológico. ¡El acto más importante e in-
quietante, el de la captura, está cumplido!

Cuadro VIII

Paredes lisas, opalescentes, semitransparentes de una habitación.
Desde lo alto de la cornisa se proyecta un rayo de luz celeste. A la
izquierda, un ventanal, y, frente a él, una mesa de dibujo. Una radio,
una pantalla, tres o cuatro libros. A la derecha, una cama de las
empotrados en la pared; en ella, bajo una manta limpísima, el sucí-
simo Prisipkin. Ventiladores. Alrededor de Prisipkin, un rincón lleno
de suciedades. Sobre la mesa, colillas y botellas volcadas. Una
lámpara cubierta con un trozo de papel rosado. Prisipkin gime lasti-
meramente. Un médico mide con pasos nerviosos la habitación.

Profesor (entrando): ¿Cómo se siente el enfermo?

Médico: El enfermo... No lo sé, ¡pero yo no podría sentirme peor! Si
usted no establece un relevo cada media hora... terminará por con-
tagiarnos a todos. ¡Cada vez que respira, siendo que se me aflojan
las piernas! Ya eché a andar siete ventiladores, para dispersar el
aliento.
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Prisipkin: ¡Oh-oh-oh! (El Profesor se lanza hacia Prisipkin). ¡Profe-
sor, oh, profesor! (El Profesor adelanta la nariz, y retrocede luego
tambaleándose, presa de vértigo, echándose aire con las manos).
Sáquenme esta borrachera... (El Profesor vierte un poco de cerveza
en el fondo del vaso, y se lo da. Prisipkin se incorpora sobre los co-
dos. Con aire de reproche). ¡Me resucitaron... y ahora se burlan!
¿Qué es eso para mí? ¡Como dar limosna a un elefante!...

Profesor: La sociedad confía en poder desarrollarte hasta cierto
grado de dignidad humana.

Prisipkin: ¡Váyanse al diablo ustedes y su sociedad! Yo no les pedí
que me resucitaran. ¡Vuelvan a congelarme otra vez! ¡Pronto!

Profesor: No comprendo, ¿a qué te refieres? Nuestra vida pertene-
ce a la colectividad, y ni yo ni nadie puede hacer que esa vida...

Prisipkin: ¿Qué vida en ésta, si ni siquiera se puede colgar en la
pared la foto de la chica que uno quiere? En ese maldito cristal se
tuercen todos los clavos... Camarada Profesor, déjeme salir en paz
de mi borrachera.

Profesor (llenándole el vaso): Lo único que le pido es que no respire
para mi lado. (Aparece Zoia Berióskina con dos paquetes de libros.
Los médicos le dicen algo cuchicheando; luego salen).

Zoia (se sienta al lado de Prisipkin, desempaqueta los libros): No sé si
servirán éstos. De las cosas que hablaste no hay nada, y nadie supo
informarme. De las rosas únicamente se habla en los manuales de
jardinería, y los sueños sólo aparecen en medicina, en la parte de
psiquiatría. Aquí tienes dos libros que te recordarán aquellos tiem-
pos. Una traducción del inglés: Hoover...: "Cómo llegué a presiden-
te".

Prisipkin (toma el libro y lo tira): No, esto no habla del corazón: ne-
cesito uno que me extrasíe..

Zoia: Aquí tienes el otro... de un tal Mussolini: "Cartas desde el des-
tierro".

Prisipkin (lo toma y lo echa a un lado): No, esto no es para el alma.
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Déjenme en paz con sus groseras propagandas. Lo que necesito es
algo que me haga cosquillas...

Zoia: Ni siquiera sé de qué estás hablando. Extasiar, hacer cosqui-
llas... Hacer cosquillas... extasiar...

Prisipkin: ¿Qué es esto? ¿Para qué luchamos y derramamos nues-
tra sangre si a mí, es decir, a un guía del proletariado, ni se me per-
mite que me saque el gusto y baile una nueva danza en nuestra
sociedad?

Zoia: Ya le enseñé sus movimientos al director del instituto Central de
Cinética. Dice que vio algo semejante en viejas colecciones de pos-
tales de París, pero ahora, dice, no queda nadie a quien preguntarle
al respecto. Vive todavía una pareja de ancianas... que lo recuerdan;
pero no pueden hacer una demostración por razones reumáticas.

Prisipkin: Entonces, ¿para qué demonios me empeñé en aprender
finos modales para la posteridad? Ya bastante trabajé antes de la
revolución.

Zoia: Mañana te llevaré a ver la danza de diez mil obreros y obreras
que bailarán en la plaza. Será un alegre ensayo del nuevo sistema
de trabajos agrícolas.

Prisipkin: ¡Protesto, camaradas! Yo no me descongelé para que
ahora me secaran. (Echa a un lado la manta, se pone en pie de un
brinco, se apodera de una pila de libros y los desenvuelve; cuando
está a punto de hacer trizas el papel, se fija en lo que hay impreso
en él y corre para leerlo de una lámpara a otra). ¿Dónde? ¿Dónde
encontraste esto?...

Zoia: Los distribuían a todos por las calles... Puede ser que me lo
dieran en la biblioteca, junto con los libros.

Prisipkin: ¡Salvado! ¡Hurra! (Se lanza a la puerta, agitando el papel
como una bandera)

Zoia (al quedar sola): Llegué a vivir cincuenta años más, pero lo
mismo habría podido morir hace cincuenta años, para semejante
canalla...
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Cuadro IX

En el Jardín Zoológico. En el centro, sobre un pedestal, adornada
con cintas y banderas, una jaula. Detrás de la jaula, dos árboles,
entre los cuales se llegan a ver las jaulas de los elefantes y las jira-
fas. A la izquierda de la jaula, una tribuna; a la derecha, un estrado
para los invitados de honor. En círculo, la banda de música. Los
espectadores se pasean en grupos. Los organizadores, con cordo-
nes, separan a los paseantes, según su profesión y estatura.

Organizador: ¡Camaradas corresponsales extranjeros, aquí! ¡Más
cerca de la tribuna! ¡Apártense y dejen lugar a los brasileños! En
este mismo momento aterriza su aeronave en el aeródromo central.
(Da unos pasos, admirando el espectáculo). Camaradas negros,
formad alternativamente con los ingleses, en hermosos grupos de
color: la palidez anglosajona dará todavía mayor realce a vuestra tez
olivácea... Alumnos de las escuelas superiores, a la izquierda: se os
han asignado tres ancianas y tres viejecitos del sindicato de cente-
narios. Ellos completarán las explicaciones de los profesores con
sus relatos de testigos oculares. (En ómnibus, entran ancianas y
viejecitos).

Viejecito 1º: Como si fuera hoy, recuerdo...

Anciana 1º: No... ¡Yo recuerdo como si fuera hoy!

Anciana 2º: Ustedes recordarán como si fuera hoy, pero yo recuer-
do como si fuera antes.

Viejecito 2º: Pero yo recuerdo hoy como si fuera antes.

Anciana 3º: Pues yo recuerdo como antes todavía, como mucho,
mucho antes.

Viejecito 3º: Pero yo recuerdo, y como es ahora, y como era antes.

Organizador: ¡ Silencio, testigos oculares, déjense de cecear!...
¡Apártense, camaradas! ¡Paso a la niñez! ¡Aquí, camaradas! ¡Rápi-
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do! ¡Más rápido!

Coro de niños (se adelantan en columna, mientras cantan):

¡Formidable,

aprendemos

hasta la última jota!

Mas también

sabemos

pasear,

y se nota.

Las equis,

las y griegas,

nos ocupaban

antes.

¡Venimos

a ver las fieras,

y también

elefantes!

Aquí,

a mirar los tigres,

y el pueblo

aquí reunido,

en plena

zoología,

¡Venimos!

¡Venimos!

¡Venimos!

Organizador: los ciudadanos que deseen dar un gusto a los animales
expuestos, o bien servirse de ellos con fines de estudio, tengan a
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bien adquirir las dosis adecuadas de productos exóticos y el instru-
mento científico únicamente a los empleados oficiales del Zoológico.
El diletantismo y la hipérbole, según la dosis, pueden ser mortales.
Rogamos se sirvan únicamente de estos productos e instrumentos
distribuidos por el instituto médico central y los laboratorios munici-
pales de mecánica exacta. (Por el jardín y por la escena desfilan los
empleados del Jardín Zoológico).

Empleado 1º:

Estudiar a ojo

las bacterias,

¡qué impertinencia!

¡ Camaradas, tomad

microscopios y lentes!

Empleado 2º:

Tener

nos aconseja

el doctor Tobolquín,

contra escupitajos,

licor fenólico.

Empleado 3º:

¡Dar pasto a las fieras

se graba en la retina!

¡Traed buenas dosis

de alcohol y nicotina!

Empleado 4º:

Con alcohol, estas bestias

no temen al idiotismo.

inflamación de hígado,

tampoco un reumatismo.
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Empleado 5º:

Punta de fuego,

en buenas dosis,

garantiza

ciento

por ciento

de esclerosis.

Empleado 6º:

Alzad

las orejas

con gran atención:

los audífonos

atajan

toda mala expresión.

Organizador (despeje el acceso a la tribuna del Consejo municipal):
El camarada presidente y sus colaboradores inmediatos suspendie-
ron sus importantísimas tareas y, al son de la antigua marcha del
Estado, llegan a nuestra solemnidad. ¡Saludemos a tan caros cama-
radas! (Todos aplauden; desfila un grupo con carteras bajo el brazo,
que se inclinan solemnemente y cantan).

Todos:

El tiempo burocrático

no nos hizo selváticos.

Para el trabajo... hay horas:

para reír...

¡una sola!

¡ Salud, es la ciudad,

oh, bravos cazadores.

quien os habla... pues somos
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sus padres

fundadores!

Presidente: (sube a la tribuna, agita una bandera: todos hacen si-
lencio): Camaradas: declaro abierta la ceremonia. Vivimos años
preñados de hondas agitaciones y experiencias de carácter interior.
Los acontecimientos exteriores son escasos. La humanidad, exte-
nuada por los acontecimientos, hasta diríamos que se solaza con
esta paz relativa. Ello no obstante, jamás renunciamos a un es-
pectáculo que, en sus contornos mágicos, esconde bajo su irisado
plumaje un profundo sentido científico. Casos dolorosos se han dado
en nuestra ciudad, que surgieron como resultado de que, impruden-
temente, se permitiera en ella la permanencia de dos parásitos, ca-
sos éstos que se eliminaron gracias a todas mis fuerzas y a las fuer-
zas de la medicina mundial. Tales casos, empero, surgidos al calor
de un débil recuerdo de lo pasado, subrayan el espanto de una épo-
ca superada; ¡que ellos nos recuerden la poderosa y esforzada lu-
cha cultural de la humanidad trabajadora! ¡Que las almas y los cora-
zones de nuestra juventud se forjen en el horror a tan siniestros
ejemplos! En el momento de otorgarle el uso de la palabra, me es
imposible no señalar con agradecimiento la gloriosa acción de nues-
tro director, que supo adivinar el sentido de estos misteriosos fenó-
menos y transformar cosas tan perniciosas en divertido y alegre
pasatiempo. ¡Hurra!

(Todos gritan: - ¡Hurra!.-, la banda de música toca una fanfarria,
mientras el Director del Zoológico se encarama a la tribuna, salu-
dando hacia todos lados).

Director: ¡Camaradas! Vuestra atención me alegra y me confunde al
mismo tiempo. Sin olvidar la parte que me tocó en suerte, no puedo,
sin embargo, dejar de expresar mi gratitud a los abnegados colabo-
radores del sindicato de cazadores, que fueron los verdaderos héro-
es de la cacería; agradezco, también, al respetable Profesor del
Instituto de Resurrecciones, vencedores en su lucha contra una
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muerte congelante. A pesar de todo, no puedo dejar de señalar que
el primer error del respetable Profesor fue causa indirecta de las
desgracias que todos conocemos. Juzgando por los signos externos
y miméticos -callos, indumentaria y demás-, el respetable Profesor
dedujo la errónea conclusión de que el mamífero pertenecía a la
especie "homo sapiens", y dentro de su categoría más elevada... la
clase obrera. No atribuyo mi éxito, exclusivamente, a que he estu-
diado durante largo tiempo a los animales y me he familiarizado con
su psicología. También la casualidad vino en mi ayuda. Una espe-
ranza, nebulosa y subconsciente, me dio ánimos: "Anda, escribe,
divulga tu anuncio". Y así lo hice: "Partiendo de los principios del
Zoológico, busco cuerpo humano vivo para servir de constante ali-
mento, de habitación y ambiente a un insecto recién adquirido, que
se desea desarrollar dentro de sus costumbres y condiciones norma-
les".

Una voz entre la multitud: ¡Ay, qué espantoso!

Director: Comprendo que sea espantoso; yo mismo no creía en el
fondo en semejante absurdo, pero, de pronto... ¡el sujeto apareció!
Su apariencia exterior casi humana... En fin, casi como ustedes y
como yo...

Presidente del Consejo (haciendo sonar una campanilla): ¡Cama-
rada Director, tengo que llamarlo al orden!

Director: ¡Perdóneme, se lo ruego! la verdad es que, apoyándome
en el interrogatorio y en la zoología comparada, he llegado, por fin, a
la convicción de que tenemos que vérnoslas con un peligroso impos-
tor antropomorfo, y que es el más sorprendente de los parásitos: No
voy a entrar en detalles, puesto que ahora tendréis ante vuestros
ojos la revelación, dentro de esta jaula, en todo sentido sorprenden-
te. Ambos a dos... de disímiles medidas, pero aunados en su esen-
cia: con la célebre "chinchis normalis" y... el "burguensis vulgaris".
Ambos pasan su tiempo en fétidos colchones. La "chinchis norma-
lis", después de engordar y emborracharse con la sangre de un solo
individuo, cae debajo de la cama. El "burguensis vulgaris", después
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de engordar y emborracharse con la sangre de toda la humanidad,
cae sobre la cama. ¡He aquí la única diferencia! Cuando la humani-
dad trabajadora de la revolución se agitaba y sacudía, rascándose
sus inmundicias, ellos se construyeron sus nidos y casitas en esa
misma inmundicia, pegaban a sus mujeres y juraban por Babel, para
descansar y reposar después plácidamente a la sombra de unos
breeches. Pero el "burguensis vulgaris" es el más temible. Con su
portentoso mimetismo atrae a sus víctimas, ora fingiéndose poetas-
tro a lo grillo, ora pajarito entonador de romanzas y serenatas. En
aquellos tiempos, hasta su indumentaria era mimética -de un aire
pajaril- con su esclavina, la cola de su frac y su blanquísima pechera
almidonada. Semejantes aves construían sus nidos en los palcos de
los teatros, se apiñaban en las encinas de las óperas, al son de la
Internacional, frotaban rodilla contra rodilla en los ballets, se colga-
ban de ramitas de sus versos, peinaban a Tolstoi a semejanza de
Marx, voceaban y chillaban en cantidades escandalosas y... perdo-
nadme la expresión, pero a nosotros, los del campo científico, nos
importan un rábano las cantidades que escapan a toda observación,
como las pequeñas suciedades de los pájaros. ¡Camaradas! Por lo
demás... ¡convenceos vosotros mismos! (A una señal suya, los em-
pleados descubren la jaula; en el pedestal el cofrecillo de la chinche,
y, detrás, una elevación con una amplia cama de matrimonio. En la
cama yace Prisipkin con su guitarra. Del techo de la jaula pende una
lámpara de pantalla marilla. Encima de la cabeza de Prisipkin una
coronita resplandeciente... un abanico de tarjetas postales. Por el
suelo, en pie o volcadas, cantidad de grandes botellas. La jaula está
rodeada de salivaderas. De sus paredes cuelgan carteles, y a los
costados se ven filtros y ozonadores. Cartel I: "¡Cuidado, escupe!"
Cartel II, "Se ruega no entrar sin previo aviso". Cartel III, "¡Cuidado
con los oídos, el animal insulta". La música deja de tocar; luces de
bengala, la muchedumbre estrecha filas y se acerca, muda de admi-
ración).

En la calle Lunarcharski,

recuerdo la vieja casa...
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¡con sus amplias escaleras,

su encortinada ventana!...

Director: Acercaos, camaradas, sin temor... es completamente
manso. ¡Acercaos, acercaos! No os inquietéis: los cuatro filtros de
los costados retienen sus groserías en el interior de la jaula; no sa-
len al exterior más que unas pocas palabras enteramente decoro-
sas. La limpieza cotidiana de los filtros está a cargo de empleados
especializados, provistos de caretas antigás. Observadlo, ahora se
dispone a cumplir la operación llamada "fumar".

Voz entre la muchedumbre: ¡Ay, qué espanto!

Director: No hay nada que temer... ahora cumplirá lo que se llama
"inspirarse". Scripkin... ¡empine el codo! (Scripkin se lanza hacia una
botella de vodka).

Voz entre la muchedumbre: ¡Ay, no es necesario, no es necesario,
no martirice al pobre animal!

Director: Camaradas, no se trata de nada tan espantoso: ¡ya está
domesticado! Mirad, ahora lo llevaré hasta la tribuna. (El Director se
dirige a la jaula y, colocándose guantes y asegurándose de que lleva
sus pistolas, abre la puerta, saca a Scripkin y lo conduce a la tribu-
na, volviéndose fuego hacia los invitados de honor). Y bien, díganos
ahora algo conciso, como imitación de la expresión y el lenguaje del
hombre.
Scripkin (se detiene obediente, carraspea, alza la guitarra y, súbi-
tamente, se vuelve y lanza una mirada hacia el público de la sala.

Su cara se transforma, con una expresión de arrobamiento. Scripkin
aparta al Director de un empellón, deja caer la guitarra y clama en
dirección a la sala).

¡Ciudadanos! ¡Hermanos! ¡Los míos! ¡Consanguíneos! ¿De dónde
han venido? ¿Cuántos son? ¿Cuándo los descongelaron a todos?
¿Por qué estoy yo solo en la jaula? ¡Hermanitos queridos, vengan a
mí! ¿Para qué estoy padeciendo todo esto? ¡Ciudadanos!...



Voces de invitados:

 Los niños, llévense a los niños...

 Una mordaza... pónganle una mordaza...

 ¡Ay, qué espantoso!

 Profesor, ¡ponga término a esto!

 ¡Eh, no vaya a hacer fuego!

El Director, con un ventilador y seguido por dos empleados, saca a
Scripkin a la rastra. El Director despeja el aire de la tribuna. Mientras
la banda hace oír una fanfarria, los empleados corren las cortinas de
la jaula.

Director: Perdón, camaradas... Perdón... El insecto está fat igado. El
estrépito y la iluminación lo llevaron a un estado alucinatorio. Tran-
quilizaos. Aquí no ha pasado nada. Mañana volverá a estar tranqui-
lo... En silencio, ciudadanos, dispersaos hasta mañana, ¡Música,
march!
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