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“Qué honor, nuestro ejército vengo sus desastres con
una victoria inestimable.”

Les Débats, mayo de 1871

“Podéis contar con mi palabra, yo no falté nunca a
ella... El Paris de la Comuna no es mas que un punado
de desalmados... St se dispararon algunos cafnonazos,
no fue obra del ejército de Versalles, sino de algunos
insurrectos, para hacer creer que se baten, cuando no
se atreven ni a asomarse... Los generales que conduje-
ron la entrada a Paris son grandes militares... Yo seré
despiadado; la expiacion serda completa y la justicia
inflexible... Hemos alcanzado el objetivo. El orden, la
justicia, la civilizaciéon obtuvieron al fin su victoria...
El suelo esta cubierto de caddveres; ese espectdculo
horroroso servira de leccion.”

Thiers, 22 de mayo de 1871

“La Comuna gana cada dia adeptos que rinden home-
naje a una integridad con que pocos gobiernos enga-
lanaron su existencia. El gobierno comunista fue un
poder de una moderacion y de una probidad ejempla-

»

res.

Lucien Descaves



El 4 de septiembre de 1970, es procla-
mada la Republica en el ayuntamiento,
sin resistencia de parte de un gobierno
que, como dice Charles Signobos, “no
era mas que un grupo de funcionarios
superpuestos a la nacion sin formar par-
te de ella, sin autoridad moral”. Asi, el
dia de la crisis,

el pueblo se aparta de aquellos que habia
aceptado por debilidad y, privado de su
sostén natural, el ejército, la institucion
imperial se derrumbé casi por si misma,
como un castillo de naipes bajo el papiro-
tazo de un nifo'.

Casi a diario, un ano antes, en el Con-
greso de Basilea, al invitar a la Interna-
cional a celebrar su congreso en Paris,
los delegados parisienses dijeron el 5 de
septiembre: “En un afo, el Imperio ha-
bra dejado de existir”.

La noche del 4 de septiembre, los dele-
gados de la Camara Federal de las Socie-
dades Obreras y los delegados de las sec-
ciones de la Internacional se retnen en
la Corderie du Temple para redactar un
llamado al pueblo alemén, publicado al
dia siguiente en aleman y en francés:

La Francia republicana te invita, en
nombre de la justicia, a retirar tus ejérci-
tos; si no, nos sera preciso combatir has-
ta el ultimo hombre y derramar rios de tu
sangre y de la nuestra. Te repetimos lo
que declaramos a la Europa coligada en
1793: el pueblo francés no hace la paz con
un enemigo que ocupa su territorio. Vuel-
ve a cruzar el Rhin. Desde las dos orillas
del rio disputado, Alemania y Francia,
tendamonos la mano. Olvidemos los cri-
menes militares que los déspotas nos hi-
cieron cometer unos contra otros... con
nuestra alianza, fundemos los Estados
Unidos de Europa.

Y el 5 de septiembre, el Comité Central
del Partido de la Democracia Socialista,
conocido con el nombre de comité de
Brunswick, publica un manifiesto que
contiene frases como éstas:

Es deber del pueblo aleman asegurar una

paz honorable con lIla Reptblica
francesa... Corresponde a los trabajado-
res alemanes declarar que, en interés de
Francia y Alemania, estan decididos a no
tolerar una injuria hecha al pueblo fran-
cés... Juramos combatir lealmente y tra-
bajar con nuestros hermanos obreros de
todos los paises por la causa comun del
proletariado.

Pero la guerra ha destrozado ya la In-
ternacional. Las decepciones y los pade-
cimientos de un largo asedio acabaron
por agotar las energias y los recursos de
los obreros parisienses. En vano, algu-
nos militantes —Varlin, Theisz, el obrero
joyero Léo Frankel, Avrial, Combault- se
esfuerzan por reconstruir las secciones
desorganizadas. En las sesiones” que, de
enero a marzo de 1871, celebra el Conse-
jo Federal de la Internacional parisiense,
aparece a menudo la confesién de su im-
potencia.

El 5 de enero, Varlin comprueba que,
desde el 4 de septiembre, la Internacio-
nal carece de dinero: “las contribuciones
de las secciones no se recuperan mas”. El
Consejo Federal quisiera un periodico
“bien suyo, so6lo suyo y cuya redacciéon
estuviese en sus manos.” Léo Frankel se-
nala que es triste ver “... que la Interna-
cional, con todas sus secciones reunidas,
no puede, en su totalidad, hallar bastan-
te fuerza para crear un 6rgano general”.

El 12 de enero, Varlin declara que

las corporaciones obreras no estan en ac-
tividad... los broncistas estan dispersos
en las compariias de guerra, no pueden
cotizar, no se les puede exigir, hay una
razoén de fuerza mayor... Los ebanistas
estan en dispersion...

El 19 de enero, Varlin, que acaba de vi-
sitar los centros obreros, comprueba:
“Cuando fui a provincias, vi centros en-
teros castrados por una miseria atroz.”

Esta miseria atroz de las poblaciones
obreras y la desocupacion provocada por
la guerra explican la declinaci6on de las



organizaciones obreras. En vano, en esa
misma sesion del 19, critica Lacord la
politica de la Internacional:

La Internacional comprendié mal su pa-
pel, los trabajadores debian aduenarse
del poder el 4 de septiembre, hay que ha-
cerlo hoy... Todo esta desorganizado hoy
y sin embargo... la Internacional ignora
sur fuerza real, que es grande: el publico
la cree rica y unida”.

Alo que Rouelle objeta:

Al criticar a la Internacional, se olvida
que las secciones estan arruinadas, que
sus miembros estan dispersos...

Léo Frankel, en la sesion del 19 de fe-
brero, reconoce que

desde el 4 de septiembre, los aconteci-
mientos dispersaron a la Internacional.
Es urgente reconstruir las secciones para
que vuelvan a encontrar la fuerza que les
es indispensable. Tenemos una fuerza
moral, si no en Francia, al menos en Pa-
ris; la fuerza material nos falta por ca-
rencia de organizacion... Nos hace falta
una organizacion viril, secciones discipli-
nadas, con su propio reglamento, que
participen en nuestros trabajos por me-
dio de sus propios delegados... en estas
condiciones, estaremos prontos y podero-
samente constituidos el dia de la accién,
por imprevista que sea su llegada.

Avrial observa que sera dificil recons-
truir la Internacional:

La falta de trabajo ha creado la miseria,
y nos hacen falta cotizaciones fielmente
pagadas para publicar periddicos, folle-
tos e ir a los centros de provincias.

Pero Theisz propone emprender, sin
embargo, esa reorganizacion:

Las sociedades obreras se agrupan difi-
cilmente hoy; las secciones de la Interna-
cional se constituyen mas facilmente; las
sociedades obreras estan fatalmente con-
sagradas a la lucha cotidiana del salario:
sabemos lo ruda que es esta tarea, obs-
truida en mil detalles, absorbente.

En la sesion del 26 de enero, Varlin
anuncié que los dos periodicos, en los
cuales los militantes obreros podian ex-
poner su punto de vista, La Lutte a ou-

trance y La République des travailleurs,
no apareceran masy agrega:
Al no tener periédico, podriamos reunir-
nos con algunos grupos republicanos para
publicar un folleto que haga conocer la
verdad sobre los hechos del 22 de enero.

Frente a la capitulacion, la Internacional
cumpli6 con su deber.

El 28 de enero, J. Favre firma un ar-
misticio con Bismarck después de cinco
meses de sedio soportados valerosamen-
te. El armisticio es, a los ojos de la pobla-
cion parisiense, una capitulacién vergon-
zosa; algunos piensan en una traicién.
La Asamblea Nacional, reunida el 12 de
febrero en Burdeos, es favorable a la
concertacion de la paz. Nombra a Thiers
jefe del poder ejecutivo; éste firma, el 26
de febrero, los preliminares de la paz,
que son ratificados el 1 de marzo por la
Asamblea Nacional. Los preliminares
conceden al ejército prusiano el derecho
a entrar en Paris; cuerpos alemanes, a
partir del 3 de marzo, deben ocupar cier-
tos barrios. Esas condiciones exasperan
a la poblacion parisiense.

La rebeliéon crece en el corazén de
aquellos que, en la fiebre de la defensa,
concibieron ilusiones. Las clases medias
y obreras sufren por la paralizaciéon de
los negocios y del trabajo que les priva
de sus recursos cotidianos: pequefios co-
merciantes arruinados por la suspensiéon
de las transacciones comerciales, peque-
flos rentistas para los cuales se plantea la
cuestion de los alquileres, artesanos y
obreros de todas la profesiones reduci-
dos a la miseria, de los cuales muchos
deben contentarse con 1,50 fr. por dia,
concedidos a los guardias nacionales so-
lamente.

Los historiadores reconocen que la
causa primera del movimiento fue este
estado de animo de la poblacién: decep-
cion y rebelion. Hasta el 15 de marzo,
Paris esta indignado por la capitulacién
y la actitud del gobierno de Thiers y de la
Asamblea Nacional. Ante la comisién de



investigacion, Jules Ferry insiste en “la

colera extraordinaria que siguié a la

decepcion final’:
Entre las causas secundarias y determi-
nantes de la insurrecciéon™ pondré, ante
todo, un estado moral de la poblaciéon pa-
risiense que calificaria de buena gana
asi: la locura del asedio... Cinco meses de
esa existencia nueva, con el trabajo inte-
rrumpido, con todos los espiritus vueltos
hacia la guerra y esa lucha de cinco me-
ses que condujo a una inmensa decepcion
a una poblacion entera que cayoé desde la
cima de las ilusiones mads grandes que se
hayan concebido jamas...

Y Jules Ferry insiste también en

esa voluntad expresada por los prusianos
de entrar en Paris y de ocupar uno de sus
barrios. Considero que ése es un elemento
de extraordinaria importancia y que de-
cidio la violencia de la crisis y la forma
particular que revistio.

Desde el 15, se piensa en federar los
batallones de los guardias nacionales y
se nombra una comision compuesta de
hombres desconocidos, que no se mez-
claron en la politica, para redactar los
estatutos de la nueva organizacion. Esos
estatutos prevén la creacion de un comi-
té central formado por delegados de las
compaiiias y de los comandantes elegi-
dos. La Asamblea general, que se retune
el 24 de febrero para aprobarlos, se com-
promete

A la primera senial de entrada del ejército
prusiano en Paris, a ir inmediatamente
en armas al lugar de la reunion y a pro-
ceder luego contra el enemigo invasor.

Los dias siguientes hubo manifestacio-
nes callejeras.

El 27 de febrero, los batallones de la
guardia nacional vuelven a tomar los 227
cafiones y ametralladoras pagados por
Paris y que habian sido encerrados en
los parques de Passy y de la plaza Wa-
gram. Del 1 al 3 de marzo, 30.000 hom-
bres del ejército aleman entran en Paris.
El Comité Central, que no existe todavia
mas que de hecho, impide, con su inter-

vencion moderadora, que se produzca la
resistencia preconizada por la asamblea
del 24. El 3 y el 4 de marzo, se aprueban
los estatutos; una comision ejecutiva es-
tablece la mision que debe tener el Co-
mité Central:

Su deber es velar sobre la ciudad, velar
sobre las calamidades que le preparan en
las sombras los partidarios de los princi-
pes, los generales de los golpes de estado,
los ambiciosos avidos y desvergonzados
de toda especie.

El Comité tiene su asiento en la plaza
de la Corderie du Temple, en el local que
ocupan el Consejo Federal de la Interna-
cional parisiense y la Federacion de las
Camaras Sindicales. Pero los internacio-
nalistas parisienses, al comienzo, mues-
tran alguna reserva con respecto al Co-
mité Central, vacilan en mezclarse en su
accion. El Consejo Federal se retne el 1
de marzo; Varlin prevé los acontecimien-
tos que van a desencadenarse, no quiere
que la Internacional quede al margen de
ellos. Pide que los internacionalistas ha-
gan lo posible para hacerse nombrar de-
legados en su compania y para concurrir
al Comité Central. Varlin agrega:

No vayamos alli como internacionalistas,
sino como guardias nacionales, y traba-

jemos por apoderarnos del espiritu de
esa asamblea.

Pero Frankel y Pindy ven en ello el
riesgo de comprometer a la Internacio-
nal.

El Consejo Federal de la Internacional
esta, pues, vacilante. Si decide delegar
una comision de cuatro miembros ante
el Comité Central de la Guardia Nacio-
nal, establece que su accion sera pura-
mente individual. S6lo Varlin, entre los
internacionalistas, es miembro del Co-
mité Central. Pero, en la sesion de la no-
che del 23-24 de marzo, el Consejo Fede-
ral decidi6 manifestar su simpatia.

El 10 de marzo, nueva injuria a Paris:
la Asamblea declara que no sesionara en
Paris. Thiers se instala en el Quai d'Or-



say.

El 13 de marzo, 215 batallones se cons-
tituyeron en federaciones, con un Comi-
té Central de 26 miembros.

El 18 de marzo, Thiers da orden a las
tropas regulares de ocupar la Buttes-
Chaumond, Belleville, el Temple, la Bas-
tilla, el Ayuntamiento, Montmartre, el
Luxemburgo, los Invalidos. Las tropas
recibieron orden de volver a tomar los
canones; la Guardia Nacional reacciona
con energia. Estando dispersos los
miembros del Comité Central, son los
grupos locales, es la muchedumbre, la
que obra espontaneamente. Y, sin orden
suya, son muertos los generales Lecomte
y Clément Thomas.

Thiers da orden de evacuar Paris, de
evacuar los fuertes del sur, entregados
por los alemanes, e inclusive de evacuar
el Mont-Valérien. En la tarde del 18, ju-
les Ferry, alcalde de Paris, protesta con-
tra la orden de replegarse a Versalles,
dada a las tropas; a las 7:40 de la tarde,
envia un despacho al jefe del ejecutivo:

¢Vamos a entregar los archivos del
Ayuntamiento? Exijo una orden positiva

para cometer tal desercién y un acto se-
mejante de locura.

Thiers le remite la orden positiva que
pide.

Thiers parte. Cuando los alcaldes de
Paris insisten en hacer aceptar al gobier-
no un compromiso, las elecciones muni-
cipales inmediatas y el mantenimiento
de la Guardia Nacional, Jules Favre les
responde: “No trato con asesinos”. El
obedece las intenciones del jefe del go-
bierno. Thiers quiere su batalla de Paris.

Los hombres mas opuestos en ideas, y
entre ellos los realistas, como el conde
d'Hérisson, oficial de enlace de Trochu®,
estan de acuerdo en pensar que, al dar a
sus ministros la orden de huir de Paris,
Thiers previd, quiso, la insurreccion co-
munalista. Armand Dayot’ estima que
las negociaciones, con respecto a los ca-

nones, debian culminar felizmente en al-
gunos dias. “La incalificable agresion del
18 de marzo puso fin a todas las conver-
saciones.” Apelar a la fuerza en lugar de
la persuasion era, en el estado de sobre-
excitacion de los espiritus, provocar una
oposiciéon a mano armada.

Al abandonar Paris, Thiers tiene la in-
tencion de dejar que crezca el movimien-
to revolucionario. En abril de 1834, éno
habia suscitado, por medio de agentes
provocadores, la sublevacién en Paris, en
el momento mismo en que era aplastada
en Lyon?

Era, por otra parte, consecuente consigo
mismo, dice Paul Cambon", se lo oi con-
tar, y lo repiti6 varias veces, que el 24 de
febrero de 1848 habia aconsejado al rey
Luis Felipe abandonar la capital con el
ejército, rehacer sus tropas y volver por
la fuerza. No habia que asombrarse de

que, en una situacion peor que la de 1848,
no vacilase en evacuar Paris.

Thiers prefiere provocar a Paris con
una actitud que oculta mal su voluntad
firme de suscitar la violencia. {Qué otra
intencion se puede atribuir a palabras
como éstas: “Paris nos dio el derecho de
preferir Francia a la capital”? De parte
de un hombre fecundo en argucias y de
un politico tan habil, ése puede hablar de
equivocacion? ¢No hay que reconocer
que la situaciéon revolucionaria que si-
guid al 18 de marzo fue creada, deseada
por él?

La psicologia de Thiers, su pasado,
testimonian acerca de sus intenciones
secretas del 18 de marzo; obedece a la
tradicion que sigui6 siempre en el poder:
provocar el levantamiento a fin de por-
derlo reprimir salvajemente.

Cuatro veces repitio Thiers la misma
tactica: en 1834, promovi6 el levanta-
miento de abril en Paris; en 1840, como
presidente del Consejo, trato de descali-
ficar las huelgas corporativas a fin de
distraer la opinién publica francesa irri-
tada por el fracaso diploméatico que sus



negociaciones secretas hicieron sufrir a
Francia; en 1848, su influencia sobre la
Asamblea estimul6 y llevo al combate “a
los que querian acabar” con la Republica
de febrero; y el brusco despido de
110.000 obreros de los Talleres Naciona-
les permiti6 dar una lecciéon a esa vil
muchedumbre...

En 1871, Thiers, que se cree un gran
militar, encuentra al fin la ocasién para
dirigir una campafa contra civiles, es
verdad, y librar batalla contra franceses.

Lissagaray resume asi el 18 de marzo:

¢Qué es el 18 de marzo, si no la respuesta
instintiva de un pueblo abofeteado?
¢Donde hay rastros de complot, de secta,
de agitadores? {Qué otro pensamiento
que iviva la Republica!? {Qué otra preo-
cupaciéon que erigir una municipalidad
republicana contra la asamblea realista?
El reconocimiento de la Republica, el voto

de una buena ley municipal lo hubiesen
pacificado todo.”

Esta definicion de un comunero refleja
el estado de animo de los parisienses que
no lo eran. El autor de las Réveries d'un
paien mystique, Louis Ménard, escribe a
un amigo:

A pesar mio, me inclino hacia los pobres,
hacia los vencidos, los insurrectos, soy

ante todo republicano, y creo que se esta
en vias de matar a la pobre Republica.

La Comuna quiso defender la Republi-
ca que creia en peligro. Fue el aconteci-
miento que impidio

el escamoteo de la Republica que prepa-

raban los principes de Orleans y su en-
cargado de negocios, el senior Thiers.

Jules Valles tiene derecho a escribir
en L'Insurgé:

Hemos afianzado la Republica con nues-
tros fusiles de insurrectos.

I1

El 19 de marzo por la mafiana, en au-
sencia de un gobierno que huy6 a Versa-
lles, el Comité Central se encuentra solo
en Paris.

Los hombres oscuros que lo compo-
nen son sorprendidos por el aconteci-
miento; pero aceptan sencillamente la
responsabilidad que eso les impone. Ju-
les Valles nos los describe en la manana
del 19:

No conozco a ninguno. Se me dice sus
nombres, que no oi nunca. Son delegados
de los batallones, populares solamente en
sus barrios. Tuvieron sus éxitos de hom-
bres de palabra y de hombres de accion
en las asambleas, con frecuencia tumul-
tuosas, de las que salié la organizacion
federal... No son todavia mas que seis o
siete, en este momento, en esa gran sala
en que el Imperio, en uniforme dorado y
en traje de gala, danzaba no hace mucho
tiempo. Hoy, una media docena de mozos
de grandes zapatos, con un quepis de file-
tes de lana, sin charreteras, sin cordones;
bajo este cielo raso adornado con flores
de lis, son el gobierno.”

El primer acto del Comité Central es
devolver al pueblo de Paris la eleccion de
la Comuna:

Nos habéis encargado organizar la de-
fensa de Paris y de vuestros derechos: te-
nemos consciencia de haber cumplido esa
mision; ayudados por vuestro valor ge-
neroso, expulsamos a ese gobierno que
nos traicionaba. En este momento, nues-
tro mandato ha expirado y os lo devolve-
mos, porque no pretendemos tomar el
puesto de aquéllos a quienes el soplo po-
pular acaba de derribar.

El 21, el Comité Central declara que

Paris no tiene de ningiin modo la inten-
cion de separarse de Francia; lejos de
eso. Soporto el Imperio por ella, el go-
bierno de la defensa nacional, todas sus
traiciones y todas sus cobardias. No es
ciertamente para abandonarla hoy, sino
solamente para decirle, en calidad de
hermana mayor: “Sosténte a ti misma,
como yo me sostuve; oponte a la opresion
como yo me opuse”.

El mismo dia, el Comité Central sus-
pende la venta de objetos empefiados en



el Monte de Piedad, prorroga por un mes
los vencimientos, impide a los propieta-
rios desalojar a los locatarios hasta nue-
va orden.

Al mismo tiempo que fija las eleccio-
nes comunales para el 26 de marzo, el
Comité Central toma las medidas provi-
sionales para asegurar los servicios
abandonados por sus titulares.

Salvo Varlin, miembro del Comité
Central, los internacionalistas parisien-
ses mantuvieron hasta alli una gran re-
serva. El 23 de marzo, se efectu6 una
reunion mixta de la Internacional pari-
siense y de la CaAmara Federal de las So-
ciedades Obreras: Frankel reclama la re-
daccion de un manifiesto que debe, dice,
“reforzar el Comité Central con toda
nuestra fuerza moral”.

Es nombrada una comisién formada
por Frankel, Theisz y Demay vy, en la se-
sion de la noche del 23-24 de marzo, a la
que asiste Emile Aubry, el manifiesto es
adoptado a la vez por los delegados de la
Camara Federal de las Sociedades Obre-
ras y por los delegados de las secciones
parisienses de la Internacional.

En el curso de la discusién, Emile
Aubry advierte que los diarios de toda
Francia citan a la Internacional como
habiendo tomado el poder: “Yo creo que
se coordinaria el movimiento invitando
al Comité Central a adherirse a la Inter-
nacional”.

Los internacionalistas se deciden a
obrar, para deslindar la responsabilidad
de la Internacional parisiense en los
acontecimientos que acaban de produ-
cirse. Comprometen su responsabilidad
personal:

Trabajadores:

Una larga sucesion de reveses, una catas-
trofe que parece que va a llevar a la rui-
na completa a nuestro pais, tal es el ba-
lance de la situacion creada en Francia
por los gobiernos que le han dado...

¢Hemos perdido las cualidades necesa-

rias para volvernos a levantar de esta
humillacion?

Los ultimos acontecimientos demostra-
ron la fuerza del pueblo de Paris; esta-
mos convencidos de que un entendimien-
to fraternal demostrara bien pronto su
prudencia.

El principio de autoridad es en lo sucesi-
vo impotente para restablecer el orden en
la calle, para hacer renacer el trabajo en
el taller, y esta impotencia es su nega-
cion.

La divisién de los intereses cred la ruina
general, engendro la guerra social. Es a
la libertad, a la igualdad, a la solidaridad
a las que hay que pedir que aseguren el
orden sobre nuevas bases, que reorgani-
cen el trabajo que es su condiciéon prime-
ra.

Trabajadores:

La revolucion comunal afirma sus princi-
pios, suprime todas causa de conflicto en
el porvenir. ¢Vacilaréis en darle vuestra
sancién definivitiva?

La independencia de la Comuna es la ga-
rantia de un contrato, cuyas clausulas li-
bremente debatidas, haran cesar el anta-
gonismo de las clases y asegurardn la
igualdad social.

Hemos reivindicado la emancipacion de
los trabajadores y la delegacion comunal
es la garantia, porque debe proporcionar
a cada ciudadano los medios para defen-
der sus derechos, controlar de una mane-
ra eficaz los actos de sus mandatarios en-
cargados de la gestion de sus intereses y
determinar la aplicacién progresiva de
las reformas sociales.

La autonomia de cada comuna priva de
todo caracter opresivo a sus reivindica-
ciones y afirma la Repitiblica en su mas
alta expresion.

Hemos combatido, hemos aprendido a
sufrir por nuestro principio igualitario,
no podriamos retroceder cuando pode-
mos ayudar a colocar la primera piedra
del edificio social.

¢Qué hemos pedido? La organizacion del
crédito, del cambio, de la asociacion, a fin
de asegurar al trabajador el valor inte-
gral de su trabajo.

La instruccion gratuita, laica e integral.

El derecho de reunién y asociacion, la li-
bertad absoluta de la prensa y la del ciu-
dadano.



La organizacion desde el punto de vista
municipal de los servicios de policia, de la
fuerza armada, de la higiene, de la esta-
distica, etc...

Hemos sido juguetes de nuestros gober-
nantes, nos hemos dejado incorporar a su
juego, cuando acariciaban sucesivamente
a todas las facciones cuyos antagonismos
aseguraban su existencia.

Hoy, el pueblo de Paris es clarividente,
rehiisa ese papel de niio dirigido por el
preceptor y, en las elecciones municipa-
les, producto de un movimiento del que él
mismo es autor, recordo que el principio
que preside la organizaciéon de un grupo,
de una asociacion, es el mismo que debe
regir la sociedad entera, y, como rechazoé
todo administrador, presidente impuesto
por un poder fuera de su seno, rechazara
todo alcalde, todo prefecto impuesto por
un gobierno extrafo a sus aspiraciones.

Un entendimiento fraternal demostra-
ra la sabiduria de Paris... el principio de
autoridad es en lo sucesivo impotente...
El trabajo es la condiciéon primera del or-
den... la independencia de la Comuna es
la garantia de un contrato cuyas clausu-
las, libremente debatidas, haran cesar el
antagonismo de las clases y aseguraran
la igualdad social... La delegacién comu-
nal es la garantia de la emancipaciéon de
los trabajadores... la garantia para el tra-
bajador del valor integral de su trabajo...
La organizacion del crédito, del cambio,
de la instruccidn.

Tales eran los principios que desarro-
llaba el manifiesto. Los internacionalis-
tas tratan de dar al movimienteo comu-
nalista un programa, lineas directrices.
La Internacional parisiense no estuvo en
modo alguno en el origen del movimien-
to; temio inclusive comprometerse en él;
pero el 23 de marzo los internacionalis-
tas intentan inclinarlo en el sentido de
sus creeencias. En la medida en que el
tumulto de las circunstancias se lo per-
mite, quieren colorear con un tinte mas
preciso y claramente socialista los mati-
ces bastante inseguros del arco iris que
creb la diversidad de las tendencias en-
tre los hombres de la Comuna.

¢En qué medida podran los interna-
cionalistas parisienses influir sobre la
actitud y los destinos de la Comuna?
¢Qué papel desempenaron aquellos de
sus elegidos el 26 de marzo? Convertidos
en administradores, ¢tuvieron tiempo de
aplicar el programa que esbozaron en el
manifiesto del 23-24 de marzo? ¢La Co-
muna fue, como afirma Marx, “todo un
gobierno de la clase obrera, la forma po-
litica hallada al fin, bajo la cual era posi-
ble realizar la emancipacion del
trabajo”?

La derrota de la Comuna ¢fue en reali-
dad, como dijo Benoit Malon, “la tercera
derrota del proletariado francés”?
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Las elecciones se efectuaron el 26 de
marzo, en una atmoésfera de primavera
parisiense:

Este sol tibio y claro que dora la boca de
los cariones, este olor de ramilletes de flo-
res, el ondear de las banderas, el murmu-
llo de esta revolucién que pasa, tranquila
y hermosa, como un rio azul; esos estre-
mecimientos, esos resplandores, esas fan-
farrias de cobre, esos reflejos de bronce,
esas llamaradas de esperanza, ese perfu-
me de honor, hay con qué embriagarse de
orgullo y de alegria“™...

Este Paris que, al adoptar la palabra

misma de Comuna, vinculaba a la vez
por instinto su patriotismo dolorido y su
esperanza en una ciudad justa. (Georges
Duveau)

El escrutinio de las elecciones del 26
de marzo da, el 28, los resultados si-
guientes:™

Sobre 80 miembros nombrados, hay
25 obreros. Los internacionalistas pari-
sienses no son mas que una minoria de
un tercio a lo sumo, si se tiene en cuenta
que un cierto nimero de los elegidos del
26 de marzo no quisieron ocupar su



puesto. Entre los internacionalistas ele-
gidos se encuentran aquellos que organi-
zaron solidamente el movimiento obrero
entre 1868 y 1870: Valin, Theisz, Avrial,
Assi, Langevin, Champy, Duval, Chalain,
Camélinat, E. Gérardin, A. Arnaud, A.
Clémence, Demay, Descamps, C. Du-
pont, J. Durand®; por sus tendencias, se
aproximan a ellos Beslay, Jourde, Vai-
llant, J. Valles, Vermorel, Lefrancais,
Charles Longuet, Courbet y Eugene Pot-
tier. Seran “los moderados de ese extra-
no gobierno”. Frente a ellos, una mayo-
ria compuesta de hombres de tendencias
muy diversas, de blanquistas puros y
blanquistas disidentes, de oradores y pe-
riodistas radicales, de elegidos por los
clubes rojos, y otros individualistas de
tendencias barrocas o indefinibles.

So6lo los miembros de la Internacional
y de las sociedades obreras parisienses
tienen una doctrina econémica y social
definida. Valerosos, honrados y realiza-
dores, inmediatamente aceptan el cargo
de los servicios que dejé desorganizados
la fuga de los ministros y de una parte
del alto personal; cada uno de ellos, al
cumplirlos a conciencia, se vio pronto
absorbido por esa tarea. Su caracter les
lleva a entregarse por completo, porque
saben la importancia que tiene. Sin su
gestion recta, la Comuna no habria podi-
do hacer tanto tiempo frente a los ata-
ques con que Thiers, desde el comienzo
de abril, hostigara Paris.

Thiers vaci6 Paris de todos sus érga-
nos administrativos. los militantes obre-
ros comprenden que la tarea inmediata
que se les impone es hacer funcionar
normalmente los servicios de una admis-
tracion desmantelada. Y se ponen ani-
mosamente a la tarea: Varlin y Jourde en
las finanzas, Theisz en correos, Avrial en
la direccion del material de armamento.
Camélinat en la moneda, Combault y
Faillet en el servicio de las contribucio-
nes directas e indirectas, Alavoine en la
Imprenta Nacional, Léo Frankel, en la

comision del intercambio y del trabajo.
Varlin, igual a si mismo, hace frente a ta-
reas multiples: se le encuentra en los
consejos de la Comuna tal como estuvo
en las luchas del fin del Imperio:

infatigable, modesto, hablando muy po-
co, siempre en el momento justo y escla-
reciendo entonces con una palabra, la
discusion confusa®.

Desde el 19 de marzo, Varlin es encar-
gado, con Jourde, de las finanzas. Cuan-
do llegan al ministerio, se encuentran en
presencia del jefe de la oficina del orde-
namiento de pagos y del material, Gnico
representante del estado y del personal.
300.000 personas sin trabajo, sin recur-
sos, esperan los 1,50 francos cotidianos
de que viven desde hace siete meses. En
el ministerio de finanzas, hay 4.600.000
francos en las cajas. Los delegados piden
a Rothschild la apertura de un crédito de
500.000. La Banca de Francia pone un
millén a disposicion de Varlin y de Jour-
de. A las 10 de la noche, la paga de los
soldados es distribuida en todos los dis-
tritos.

Varlin pasa de las finanzas a los abas-
tecimientos, de los abastecimientos a la
intendencia: en todas partes su presen-
cia asegura el orden y la disciplina del
trabajo. Su autoridad se basa en la sim-
patia y la sencillez.

Gracias a él, a Jourde y a los otros in-
ternacionalistas, la maquina administra-
tiva de Paris puede funcionar con 10.000
empleados, cuando antes exigia 60.000.
Varlin tiene la vista en todo, no soporta
ningan derroche. Dej6 las finanzas en
manos de alguien de quien estd seguro:
Jourde. Ese joven contador revel6 una
destreza extrema; muy fino, entusiasta,
conquisto6 la amistad de Varlin: pone una
serenidad tranquila y un autodominio
que concuerdan con la virtud simple y
estoica de Varlin. Jourde conservara
esas cualidades de autodominio hasta en
las jornadas tumultuosas y desordena-
das duantes las cuales Paris y la Comuna



se debaten contra el ejército de Versa-
lles.

Jourde hizo frente a una pesada tarea:
puso en ella su lucidez tranquila de
“buen contador” (G. Bourgin). Es preciso
cada mafiana alimentar a 300.000 per-
sonas. Sobre 600.000 obreros que tra-
bajaban con wun patréon, solamente
114.000 estan ocupados, de ellos 62.500
mujeres*’. Es preciso también alimentar
los diversos servicios. Versalles dejo en
las cajas 4.658.000 francos. Jourde
quiere conservar intactos los 214 millo-
nes de titulos hallados en el ministerio
de hacienda.

Jourde tiene, pues, por todo recurso,
los ingresos de las administraciones: co-
rreos, telégrafos, contribuciones directas
e indirectas, concesiones, aduanas, de-
positos y mercados, tabacos, registro y
timbres, caja municipal, ferrocarriles.

Del Banco de Francia, el gobierno co-
munalista recibe 9.400.000 francos per-
tenecientes a la ciudad y un anticipo de
7.292.000 francos. Los gastos del 20 de
marzo al 30 de abril suman 26 millones.
Durante las tres semanas de mayo, los
gastos se elevan a 20 millones. En las
nueve semanas de su existencia, la Co-
muna gasté 46 millones de francos, de
los cuales 16.694.000 fueron proporcio-
nados por el Banco de Francia y el resto
por los diversos servicios. Y durante ese
periodo, el Banco de Francia acept6 cer-
ca de 260 millones de letras giradas so-
bre €l por el gobierno de Versalles para
combatir a Paris.

En correos, Theisz, el organizador de
la Camara Federal de las Sociedades
Obreras, encontro el servicio desorgani-
zado, las oficinas divisionarias cerradas,
los sellos ocultos o desaparecidos, el ma-
terial (sellos, coches) sustraidos, la caja
vacia. Indicaciones fijadas en las salas y
en los patios ordenan a los empleados
traladarse a Versalles bajo pena de des-
pido. Gracias a la ayuda de algunos em-

pleados socialistas, Theisz reorganiza, en
cuarenta y ocho horas, la recepcién y
distribucion de las cartas para Paris™.

Estos esfuerzos son la condiciéon de
existencia de la Comuna, prueban la
energia, el valor organizador de los mili-
tantes obreros; pero éstos son absorbi-
dos por sus funciones de administrado-
res. Correspondi6 a uno de los miembros
de la Internacional parisiense, Léo Fran-
kel, de origen hungaro, ocupar el Gnico
puesto que permitia hacer obra socialis-
ta: la comision del intercambio y del tra-
bajo. Esa comisiéon tenia un vasto pro-
grama:

El estudio de todas las reformas por in-
troducir en las relaciones de los trabaja-
dores —hombres y mujeres— con sus pa-
trones, la revision del cédigo de comer-
cio, las tarifas aduaneras, la transforma-
cion de todos los impuestos directos e in-
directos, el establecimiento de una esta-
distica del trabajo.

Una comision de iniciativa, compuesta
por trabajadores, ayuda a Léo Frankel.

Léo Frankel, el 29 de marzo, en la reu-
nion del Consejo Federal de la Interna-
cional parisiense, declar6: “Queremos
fundar el derecho de los trabajadores y
ese derecho no se establece mas que por
la fuerza moral.” Miembro de la comi-
sién del intercambio y del trabajo, des-
pués delegado tnico, desde el 20 de
abril, se esfuerza por aplicar las ideas so-
cialistas de la Internacional parisiense y
las medidas que tomara se inspiran en
las ideas que dominaron al movimiento
obrero desde 1866: autonomia obrera y
sindicalista.

El decreto de 16 de abril trata de re-
mediar las consecuencias de los talleres
abandonados por los que los dirigian; a
causa de las deserciones en muchos tra-
bajos esenciales en la vida comunal, Léo
Frankel se dirige, naturalmente, a las ca-
maras sindicales obreras: les hace reali-
zar la estadistica de los talleres abando-
nados y el inventario de los instrumen-



tos de trabajo; la comisi6n obrera de in-
vestigacion debera también hacer propo-
siciones practicas con miras a poner esos
talleres abandonados en funcionamiento
por la constituciéon de sociedades coope-
rativas obreras. Un jurado arbitral deci-
dira la indemnizacion que se pagara a los
patrones a su regreso.

Las camaras sindicales tienen un local
a su disposicion en el ministerio de tra-
bajos publicos; pero la comision de in-
vestigacion no pudo realizar mas que dos
sesiones, el 10 y el 18 de mayo.

Léo Frankel vuelve a la tradicion de
1848 como uno de los precursores de la
legislacion moderna del trabajo.

En su sesion del 19 de enero, el Conse-
jo Federal discuti6 la cuestion del traba-
jo nocturno de los panaderos.

El trabajo nocturno, habia dicho el pana-
dero Tabouret, nos separa de la sociedad
y de la familia; durmiendo durante el

dia, vivimos como separados del
mundo...

Léo Frankel obtuvo, el 20 de abril, la
prohibicién del trabajo nocturno de los
panaderos bajo pena de confiscacién de
los panes de los patrones contravento-
res.

Los mercados de la intendencia eran
causa de reducciones injustificadas de
los salarios y las reducciones que pesa-
ban sobre la mano de obra eran la cons-
cuencia del sometimiento al precio que
fijaban los empresarios. La comision pi-
de que los pliegos de condiciones indi-
quen el precio de la mano de obra, que
esos mercados sean confiados con prefe-
rencia a las corporaciones obreras y que
los precios se fijen por un acuerdo entre
la intendencia, la Camara Sindical Obre-
ray el delegado del trabajo.

Por iniciativa de Léo Frankel, la Co-
muna nombra en mayo una comisiéon su-
perior de contabilidad, encargada de ve-
rificar las cuentas de sus diversas delega-
ciones.

Léo Frankel organiza registros de in-
formaciones en los distritos, para las
ofertas y demandas de trabajo, y prepara
el proyecto de liquidacion del Monte de
Piedad.

El 27 de abril, un decreto impide las
multas y retenciones sobre sueldos y sa-
larios en las administraciones publicas y
privadas y restituye las que se hubiesen
hecho desde el 18 de marzo.

En la sesién del 12 de mayo, Léo Fran-
kel comprueba que los precios de adjudi-
cacion de provisiones militares tuvieron
por consecuencia una reduccion de los
salarios. A propuesta de Jourde, la Co-
mision del Intercambio y del Trabajo es
autorizada a revisar los negocios concer-
tados y, para el futuro, a dar preferencia
a las asociaciones obreras. En lo sucesi-
vo, los pliegos de condiciones deben es-
tablecerse por acuerdo de la intendencia,
de las camaras sindicales y del delegado
de la comision del trabajo, y deben im-
poner a los empresarios un salario mini-
mo por jornada o por pieza.

Ya el 3 de abril, Avrial, director del
material de artilleria, aprob6 el regla-
mento de los oberos de los talleres del
Louvre, que fijaba la jornada de trabajo
en 10 horas.

El movimiento de las sociedades obre-
ras, disminuy6 desde julio de 1870, rea-
nuda su actividad durante la Comuna.
La Comision del Intercambio y del Tra-
bajo comprueba la existencia de 34 ca-
maras sindicales, 43 asociaciones de
produccion, 4 grupos de la Marmite, 7
sociedades de alimentacién. Los fundi-
dores de hierro y los fabricantes de este-
arina forman una camara sindical y una
asociacion cooperativa. La Comision del
Intercambio y del Trabajo confia a Elisa-
beth Dimitrief la organizacion del traba-
jo de las mujeres en Paris y las obreras
se reinen para nombrar sus delegadas, a
fin de crear camaras sindicales vincula-
das por una camara federal.



En la introduccion de 1891 a La Com-
mune de Paris, Engels dice que los
miembros de la Comuna se dividen en
una mayoria de blanquistas y una mino-
ria de proudhonianos, miembros de la
Asociacion Internacional de Trabajado-
res.

La responsabilidad de todos los decretos,
buenos o malos, corresponde a los
proudhonianos, como la responsabilidad
de los actos politicos a los blanquistas.

Pero Engels comete aqui un error,
porque la gran mayoria de los interna-
cionalistas, desde 1868, eran comunistas
no autoritarios y no mutualistas.

En La Commune de Paris®, Karl
Marx, que fue tan duro para con esos
“asnos proudhonianos infatuados”, qui-
so ser mas justo para los comunalistas,
cuya obra juzga con simpatia. Y, una vez
mas, Karl Marx se encuentra con su viejo
adversario, Mijail Bakunin. Uno y otro
ven en la Comuna una “negacion audaz,
muy acentuada del estado™".

La Comuna, episodio tragico de la his-
toria de Francia, es un acontecimiento
histérico que sefiala la ruptura entre dos
épocas.

El Consejo de la Comuna fue una
asamblea compuesta de hombres opues-
tos por su temperamento. Los mas puros
fueron los obreros socialistas que inten-

taron la tarea dificil de ser honestos ad-
ministradores y tratar de aplicar, aunque
fuera de modo parcial, sus principios. Su
obra fragmentaria es importante.

La Comuna fue grande por el impetu
de sus primeras horas. La represion des-
piadada de que fue objeto, tanto como su
breve y brillante historia, crearon una
mistica.

La Comuna de Paris, en la tradicion
del socialismo revolucionario, aparece
con un papel prefigurativo. Los revolu-
cionarios subrayaron a menudo su pa-
pel. Y, entre ellos, Lenin.

La comuna, dice, debio ante todo pensar
en defenderse... [Y, sin embargo, pese a
esa necesidad y en los pocos dias que le
fueron acordados, los comunalistas esbo-
zan toda una organizacién]. En resumen,
a pesar de las condiciones tan desfavora-
bles, a pesar de la brevedad de su existen-
cia, la Comuna logra adoptar algunas
medidas que caracterizan suficientemen-
te su sentido verdadero y sus objetivos...
El recuerdo de los combatientes de la Co-
muna no sélo es venerado por los obreros
franceses, sino por el proletariado de to-
dos los paises... El cuadro de su vida y de
su muerte... el espectaculo de la lucha he-
roica del proletariado y de sus sufrimien-
tos después de la derrota, todo eso, elevo
la moral de millones de obreros, desperto
sus esperanzas y gané simpatias al socia-
lismo... He aht por qué la obra de la Co-
muna no ha muerto: vive todavia en ca-
da uno de nosotros™.

IV

El 26 de marzo, la revolucion era, se-
gan la palabra de Jules Valles, “tranquila
y bella como un rio azul”, pero Thiers va
a colorearla.

Instalados en Versalles el gobierno y la
Asamblea, era posible encontrar una ba-
se de negociaciones, un compromiso. Se
habria podido apaciguar el conflicto gra-
cias a la revision de la ley municipal,
concediendo a Paris la independencia
municipal y a la Comuna la seguridad de
que sus militantes quedarian a salvo.

Durante las semanas de abril y mayo,
se ofrecen negociadores que se esfuerzan
por persuadir al gobierno de Versalles
para que se preste a ese compromiso. La
Comuna acoge esos ofrecimientos con
buena voluntad; es conciliadora, a pesar
de la salvaje brutalidad con que son tra-
tados (desde los primeros combates) los
federados prisioneros.

El 5 de abril de 1871, Barrere, el futuro
embajador de Francia en Roma, escribe
a los miembros de la Comuna:



Llego de Versalles, todavia enteramente
conmovido e indignado por las cosas ho-
rribles que he visto con mis propios 0jos.
Los prisioneros son recibidos en Versa-
lles, de una manera atroz. Son golpeados
sin piedad. Los vi ensangrentados, con
orejas arrancadas, con el rostro y el cue-
llo destrozados como por garras de bes-
tias feroces. Un tribunal prebostal funcio-
na ante los ojos del gobierno. Es decir,
que la muerte siega a nuestros conciuda-
danos hechos prisioneros. Los sétanos en
donde se les arroja son cuchitriles horro-
rosos, confiados a los cuidados de los
gendarmes.

Los alcaldes y los diputados de Fran-
cia envian una delegacion a Versalles pa-
ra tratar de disipar el malentendido y
proponer elecciones municipales inme-
diatas. Jules Favre les responde:

¢Los generales han sido asesinados? En-
tonces, sefniores, cqué venis a hacer aqui?
¢Traéis proposiciones, decis? No se discu-
te con asesinos.

Jules Favre es el portavos de Thiers.

Las cimaras sindicales tratan de im-
pedir el choque definiendo en una decla-
racion el caracter de la Comuna:

Paris hizo una revolucién tan aceptable
como muchas otras; y, para muchos espi-
ritus, es la mas grande que se haya hecho
jamas; es la afirmacién de la Repiiblica y
la voluntad de defenderla.™

Pero estas palabras no pueden conmo-
ver a Thiers. Como no ha elegido atin en-
tre la realeza y la Republica, reservando-
se tomar el partido méas favorable a su
ambicién, no tiene todavia mas que una
voluntad: poner la Comuna a sus pies.

Thiers trata primero de aislar Paris y
comprometerlo a los ojos de las provin-
cias:

En Paris, telegrafia Thiers, la Comuna ya
dividida, mientras trata de sembrar en
todas partes falsas noticias y saquea las
cajas publicas, se agita impotente y los
parisienses, horrorizados, esperan con
impaciencia el momento de su libera-
cion... Los internacionalistas vacian las
principales casas para ponerlas en venta.

Ahora bien, Thiers miente a concien-
cia, porque sabe que la Comuna no toco
el Banco de Francia:

Todas las insurrecciones comenzaron por
confiscar la caja, la Comuna es la tinica
que rehuso hacerlo, dice Lissagaray, y hay
que agregar: todas las insurrecciones,
cualesquiera que fuesen sus colores.

El 2 de abril, Thiers anuncia oficial-
mente que acaba de organizar uno de los
ejércitos mas hermosos que haya posei-
do jamas Francia:

Los buenos ciudadanos pueden estar se-
guros y esperar el fin de la lucha, que se-
ra dolorosa, pero breve.

El 4 de abril, Le Temps sugiere la idea
de un compromiso realizado por la dimi-
sién simultanea de la Asamblea y de la
Comuna.

El 6, la Uni6én Nacional de las Cama-
ras Sindicales, en representaciéon de
7.000 comerciantes e industriales de Pa-
ris, se decide a intervenir. Mientras que
un grupo de diputados, Corbon, Laurent,
Pichat, Floquet, Lockroy y Clemenceau
forman la Unidén Republicana para de-
fender los derechos de Paris. A su lado,
los masones de Paris envian, el 11 de
abril, delegados a Versalles. Los unos y
los otros tropiezan con una negativa sis-
tematica. El 21 de abril, los masones van
a ver a Thiers y le plantean esta cuestion:
“Pero, al fin, custed esta resuelto a sacri-
ficar Paris?” Thiers, con desenvoltura,
les responde: “Habra algunas casas agu-
jereadas, algunas personas muertas, pe-
ro la ley quedara en vigor.”

El 22 de abril, la Uniéon Nacional de
las Camaras Sindicales, la Liga de los
Derechos de Paris y la masoneria deci-
den unir sus esfuerzos; paralelamente,
los delegados de las ciudades anuncian
su intencion de reunirse en Burdeos. Pe-
ro, en presencia de la actitud de las mu-
nicipalidades provinciales, el 23, el mi-
nistro de justicia, Dufaure, espera impe-
dir el movimiento por una circular a los
procuradores generales, dandoles orden



de perseguir a los “apdstoles de una con-
ciliacion que ponen en la misma linea la
Asamblea surgida del sufragio universal
y la pretendida Comuna de Paris”. Sin
embargo, el 30 de abril, la Alianza Repu-
blicana de los Departamentos trata de
apoyar la obra de conciliacion.

Thiers rechaza las proposiciones de la
Liga de los Derechos de Paris; hace dete-
ner, el 13, a los delegados de la Liga que
se dirigen a Burdeos, impide la reuniéon
de Lyon, a la que dieciséis departamen-
tos enviaron delegados.

Finalmente, el 20 de mayo, Thiers se
las arregla para hacer recibir por Barthé-
lémy Saint-Hilaire a los delegados de la
Unién Nacional, y les hace responder
que no esta visible el domingo; el lunes
parti6 ya para Paris: “Los apostoles de la
conciliacibn no merecen mas que una
negativa”.

Desde las primeras hostilidades, desde
el 2 de abril, las tropas versallesas fusi-
lan a los federados hechos prisioneros.
La Comuna se conmueve y, el 5 de abril,
publica un decreto por el cual espera
proteger a los soldados federados “con-
tra los que desconocian las condiciones
habituales de la guerra entre los pueblos
civilizados”.

Los arrestos hechos a consecuencia de
este decreto tienen por efecto, si no dete-
ner las crueldades excesivas sufridas por
los federados prisioneros, al menos las
ejecuciones sumarias. Los rehenes que-
dan detenidos en Mazas y en la Roquette
durante toda la Comuna, hasta el 24 de
mayo. Durante esas seis semanas, Paris
ofrece a Thiers cambiar todos los prisio-

neros por Blanqui.

En las notas confiadas por él a Ed-
mond de Pressensé™i, maitre Rousse,
defensor de los rehenes, cuenta que vio
en abril a Raoul Rigault, que le hizo esta
confidencia: “Puesto que estamos solos,
le diré que hemos comenzado negocia-
ciones con Versalles para un cambio de
prisioneros y espero que lo logremos”.

El cambio de los rehenes, tal es la in-
tencion constante de la Comuna, que
emplea todos los caminos para llegar a
él. El arzobispo de Paris escribe una car-
ta a Thiers y le habla del cambio de rehe-
nes: éste no responde. Flotte habla a
Thiers del cambio y, para decidirlo, in-
siste en el peligro que puede correr el ar-
zobispo. Thiers sigue silencioso. Se deci-
de entonces enviar a Versalles al vicario
general Lagarde; éste remite a Thiers
una carta en la que el arzobispo le pide
que consienta en el cambio... Thiers res-
ponde, no a esta segunda carta, sino a la
primera:

Los hechos, sobre los cuales llama mi
atencion, son absolutamente falsos y es-
toy verdaderamente sorprendido de que
un prelado tan ilustrado como usted ha-
ya podido creer en ellos. Jamas fusilaron
nuestros soldados a prisioneros ni trata-
ron de ultimar a los heridos...

El abad Lagarde™ queda en Versalles.
Thiers lo retiene, gana tiempo. Espera
que los acontecimientos provoquen el
crimen deseado por él; cuenta con ser-
virse de él como de una justificacién. En
el tumulto y la desesperacion, el 24 de
mayo, seis rehenes son ejecutados, pa-
gando con su vida la matanzas salvajes a
que se entregan los versalleses contra las
mas inocentes victimas™.

\Y

El 22 de mayo, Thiers declara en la
Asamblea Nacional:

mas que a la ley.

Paris habria podido ser tomada en una

Somos gentes honestas; se hara justicia jornada, pero el combate se prolonga en

por las leyes ordinarias. No recurriremos

las calles durante ocho dias:



[La matanza] fue ciertamente deseada
por los generales bonapartistas y por
Thiers... Se prolongé deliberadamente.
En esa lenta invasion de Paris que permi-
tié6 a la resistencia organizarse, se hizo
ocho o diez veces mas prisioneros que
combatientes habia, se fusil6 mas hom-
bres de los que habia tras las barricadas,
mientras que el ejército tuvo solamente
600 muertos y 7.000 heridos. Oponer esa
frialdad odiosa de las tropas versallesas
a los sobresaltos de célera de los batallo-
nes federados, é¢no es determinar de qué
lado existi6 la premeditaciéon?>

Thiers se asegurd la complicidad del
ejército prusiano, obtuvo la anulacién
del articulo del tratado de Francfort que
impedia al gobierno francés reunir mas
de 40.000 hombres alrededor de Paris.
Y, durante la lucha, el ejército prusiano
entregd a los versalleses los comunalis-
tas que intentaban fugarse.

Las tropas versallesas —130.000 hom-
bres— provistas de viveres, de armas y de
material de sitio, no tienen frente a ellas
mas que los batallones desorganizados
de la Comuna que defienden palmo a
palmo los barrios de Paris. He aqui a
Varlin, Varlin que es el idolo de los ba-
rrios, y ante quien todo callaba al entrar;
helo alli en la encrucijada de la Croix-
Rouge, a Malon y Jaclard en las Batigno-
les, a La Cecilia en Montmartre, a Wro-
blewski, que rechaza cuatro veces a los
versalleses, en la Butte-aux-Cailles, opo-
niendo al asalto a Paris una resistencia
desesperada. El 24, la Comuna llama “a
todo el mundo a las barricadas”. Paris no
lucha, se deshace. Un supremo esfuerzo:
Varlin, Léo Frankel, Brunel, Delescluze,
organizan barricadas en la Bastilla, en el
Boulevard Voltaire, en el Faubourg du
Temple.

Muy a menudo, las barricadas se levan-
tan en medio de un sombrio silencio. No
se oye mas que el ruido sordo de los ado-
quines que caen unos sobre otros y la voz
grave de los federados que dicen a los
transetintes: “Una ayuda, ciudadanos, va-
mos a morir por vuestra libertad”.

Y he aqui la represion prometida por
Thiers, en nombre de las leyes, por las
leyes, con las leyes:

Nuestros valientes soldados se compor-
tan de manera que inspira la mas alta es-
timacion, la mayor admiracion del ex-
tranjero.

Cuando no se los fusila en el lugar, se
lleva a los federados a Versalles en un
largo cortejo, bajo la mirada vigilante del
general Gallifet.

Los corresponsales extranjeros de los
diarios (Daily News, 8 de junio, Times,
29 y 31 de mayo de 1871) describen asi
las ejecuciones:

Los cautivos, ya formados en larga cade-
na, o ya libres como en junio de 1848,
atados por cuerdas de modo de formar
un solo bloque, son encaminados hacia
Versalles. El que rehiisa marchar es obli-
gado a bayonetazos y, si resiste, fusilado
en el lugar o atado a la cola de un caba-
llo...

Gallifet les esperaba en la Muette; alli
recorria las filas con su cara de lobo flaco

—Usted tiene aire de inteligente —decia a
alguno-, salga de las filas.

—Usted tiene un reloj —decia a otro—, ha
debido de ser un funcionario de la Comu-
na -y lo ponia a parte.

Luego de escoger el general asi a un cen-
tenar de prisioneros, se formo un peloton
de ejecucion. Algunos minutos después,
oimos tras de nosotros descargas que du-
raron un cuarto de hora. Era la ejecuciéon
sumaria de los desdichados.™"

El domingo 28 de mayo, Gallifet dice:

Que aquellos que tengan cabello gris sal-
gan de las filas: habéis visto junio de
1848, sois mas culpables que los otros,

y hace rodar sus cadaveres en los fosos
de las fortificaciones.

Ninos de 12 a 16 afnos y mujeres:

He visto —dice el corresponsal de Times
(29 de mayo)— a una muchacha vestida
de guardia nacional marchar con la ca-
beza erguida entre prisioneros que lleva-
ban los ojos bajos. Esa mujer alta, con
largos cabellos rubios sobre los hombros,



desafiaba a todo el mundo con la mirada.
La muchedumbre la abrumaba con ultra-
jes, pero ella no pestaneaba y hacia rubo-
rizar a los hombres con su estoicismo.

A la entrada de Versalles, los prisione-
ros eran esperados, paseados como es-
pectaculo por las calles de la ciudad, ex-
puestos en la plaza de armas:

Se ve —dice Le Siecle del 30 de mayo— a

prostitutas insultar a los prisioneros e,
inclusive, golpearlos con sus sombrillas.

iCon qué refinamiento esta organizada
la ejecucion de los vencidos! Thiers ha
querido esa carniceria; telegrafia a los
prefectos: “El suelo esta cubierto con sus
cadaveres, este espectaculo horroroso
servira de leccion”. Y a la Asamblea: “La
causa de la justicia del orden, de la civili-
zacion ha triunfado”.

399.823 denuncias y solamente 38.568
arrestos; 20.000 mujeres y ninos nuertos
durante la batalla o después de la resis-
tencia (en Paris y en provincias).

3.000 muertos en los depositos, en ponto-
nes, en bosques, en prisiones, en Nueva
Caledonia, en el destierro...

13.700 condenados a penas que, para al-
gunos, duraron 9 anos.

70.000 mujeres, ninos y ancianos priva-
dos de su sostén natural o arrojados de
Francia.

107.000 victimas, he ahi el balance™.

La clase obrera contribuy6 amplia-
mente a llenar la lista de las victimas.
Una estadistica aproximada del general
Appert reparte asi la victimas entre las
diversas profesiones: 2.901 jornaleros,
2.664 cerrajeros mecanicos, 2.293 alba-
niles, 1.569 carpinteros, 1.508 emplea-
dos de comercio, 1.491 zapateros, 1.065
dependientes, 863 pintores de la cons-
truccion, 819 tipografos, 766 picapedre-
ros, 681 sastres, 636 ebanistas, 528 joye-
ros, 382 carpinteros de obra, 347 torne-
ros, 283 tallistas, 227 hojalateros, 224
fundidores, 210 sombrereros, 206 costu-
reros, 193 pasamaneros, 182 gravadores,
172 relojeros, 172 doradores, 159 impre-
sores de papel pintado, 157 matriceros,

106 maestros, 106 encuadernadores y 98
fabricantes de instrumentos.

El domingo 28 de mayo, después de
haber combatido en los distritos 6°, 3°,
10°, 11°, “cuando no queda ya ninguna
barricada, Varlin abandona su vida al
azar™"”,

Agotado, se sienta en un banco en la
plaza Cadet. Un transetnte lo reconoce,
queda un momento vacilante, después lo
senala a la patrulla que pasa. Los solda-
dos lo toman a culatazos. Se le arrojan
suciedades y lodo. Varlin contempla con
serenidad a la muchedumbre cuya
emancipacion quiere.

Eugene Varlin arriesgd su vida para
salvar los rehenes y, sin embargo, se gri-
ta a su alrededor: “iA Montmartre, a
Montmartre, que se le fusile en el mismo
lugar que a Clément Thomas!”

El teniente Sicre conduce a Varlin,
maniatado, a los monticulos donde esta-
ba el general Laveaucoupet.

Por las calles escarpadas de Montmar-
tre, Varlin es arrastrado durante una lar-
ga hora.

Bajo la granizada de los golpes, su joven
cabeza meditativa, que no habia tenido
jamas sino pensamientos fraternales, se
convierte en un jigote de carnes, con un
ojo colgando fuera de la orbita. (Lissaga-

ray)

Cuando llega a la rue des Rosiers, no
marcha ya, se lo lleva. Se lo sienta para
fusilarlo. Los soldados destrozan su ca-
daver a culatazos. Sicre lo despoja, dis-
tribuye a los soldados el dinero hallado
en sus bolsillos y retiene el pequeio reloj
que le habian ofrecido los encuaderna-
dores en septiembre de 1864.

Eugene Varlin, Thiers: dos hombres,
dos razas, y, sin embargo, de un mismo
pais. pero encarnan las dos corrientes
humanas que chocan a lo largo de la his-
toria: la lucha de los vivientes contra los
sobrevivientes.



Thiers gano6 su cuarta batalla, pero no La sombra se extiende sobre Francia,
contra un ejército enemigo. General de después... la noche. Una noche profunda
guerra civil, su apoteosis comienza; se que se prolonga. Pero, luego, llegara la
convierte en héroe nacional. luz del dia.
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