


© Ilya Ehrenburg
Julio 2017

Descarga gratis éste y otros libros en formato digital en:
www.brigadaparaleerenlibertad.com

Cuidado de la edicion: Alicia Rodriguez.
Disefio de interiores y portada: Daniela Campero.

@BRIGADACULTURAL



LA CONSPIRACION
DE LOS IGUALES

ILyA EHRENBURG






PROLOGO

En 1796, un revolucionario francés llamado Graco Babeuf en-
frent6 al régimen del Directorio en un episodio conocido como
La Conspiracién de los Iguales. Su fin, segtin explicaria él mis-
mo, era instaurar no sélo la igualdad de los ciudadanos ante la
ley, sino la igualdad social real. La conspiracion fue descubier-
ta y Babeuf y sus compaferos fueron ejecutados. Aquél seria el
altimo episodio de la Gran Revolucién Francesa y el primero
de la moderna lucha por el socialismo. No en vano, en su libro
¢Qué hacer?, de 1902, Lenin retomaria el titulo del periédico de
Bebeuf, El tribuno del pueblo para evocar el ideal de solidaridad
con todos los oprimidos que en su opinién debia caracterizar al
revolucionario.

Nacido un siglo después de la Revolucién Francesa, Ilya
Ehrenburg fue hijo de la Revoluciéon Rusa. Poeta y periodista de
combate, amigo de Pablo Neruda, durante la Segunda Guerra
Mundial se enrolé como corresponsal de guerra del periédico
Estrella Roja y junto con Vasili Grossman estuvo entre los prime-
ros escritores en denunciar ante el mundo la escala monstruosa
del Holocausto nazi. Asi pues, nadie estaba mejor capacitado
que Ehrenburg —investigador riguroso y artista apasionado—
para reproducir en una novela un drama social como el de La
Conspiracion de los Iguales.

Sin embargo, debido al azar del mercado, la novela de
ese titulo es hoy casi imposible de encontrar en su traduccion
espafiola. Creemos que llamard poderosamente la atencion del
lector que aprecie la historia, el arte narrativo y la lucha por la
igualdad social.






IGUALDAD O...

Era el dia septidi 19 de pluvioso, afio III, o segtn el viejo
estilo, el jueves 7 de febrero de 1795, dia consagrado por
la antigua Iglesia a Santa Dorotea y por la Revolucién al
liquen, planta parasitaria, como todos sabemos. Por otra
parte, los parisienses no pensaban en la boténica ni en el
calendario. Pensaban mas bien en el pan. En la vecindad
de las panaderias se oia decir a las gentes que hacian cola:
—Parece que hoy no distribuirdn mas que dos onzas.
—En el barrio Marceau no dan ni siquiera eso...
Soplaba un viento frio y hiimedo de la Mancha del
que no era posible guarecerse en ninguna parte; los vende-
dores de lefia, en el umbral de sus tiendas, hacian muecas
despectivas. Adoptaban aire de potentados. Por la mafiana,
en la calle de Mouffetard, habian sido encontrados cuatro
cadaveres: una mujer y sus tres hijos. Habian muerto de
hambre o de frio. Cerca del mercado, sabiendo que ese dia
septidi, o jueves, o dia del liquen, no habria pan, la ciuda-
dana Moreau le habia gritado al panadero:
—jAqui estdn mis hijos! No tengo nada que darles de
comer. jMétalos!



Naturalmente la ciudadana Moreau fue detenida in-
mediatamente. Unos decian que era una tejedora y que, en
tiempos de Robespierre, habia bailado en torno a la gui-
llotina. Otros, por el contrario, aseguraban que trabajaba a
sueldo para ese emigrado imprudente que osaba llevar el
nombre de Delfin. Los hijos de la ciudadana Moreau llo-
raban. El agente de policia Luis Labrat movia la cabeza en
sefial de reprobacion.

—jCuénto trabajo! Las mujeres tienen conversaciones
sediciosas, las malas gentes mueren a la vista de todos vy,
por dltimo, ese viento frio de la Mancha que no se calma.
¢No sera Pitt acaso quien lo envia sobre la Reptblica? jQué
invierno! El Sena lleva ya helado cinco semanas... No es
extrafio que los astutos vendedores de lefia hayan tomado
aires de potentados. ;Y ahora ese viento...!

—El Correo Republicano! jLa Revolucion ha terminado!

El policia aguza el oido: jGritos sediciosos! ; Qué sera?
(Realistas? ; Anarquistas? ; Agentes de Cobourg...?

Agarra por el cuello al voceador. Se trata de un chiquillo,
de unos diez afios aproximadamente, que vende periédicos.

— ¢Quién te ha dicho que la Revoluciéon ha terminado?

—Un ciudadano muy serio. Tenia un reloj de oro... asi
de grande. Me compro el diario. Me dio una libra, diciendo:
“Gracias a Dios la Revolucién ha terminado”.

Luis Labrat es un ciudadano consciente. Respeta la
Convencion, el busto de Rousseau en las Tullerias y los
cantos patriéticos. Si en el fondo de su corazén respeta
también los relojes de oro, no se lo dice a nadie. Enfadado,
reprende al pequerio.



—Ese ciudadano era seguramente un agente de In-
glaterra o un secuaz de Robespierre. La Revolucion, amigo
mio, no puede terminar. La Revolucién es algo sélido, es
para siempre. Lo demés es mentira.

El agente se lleva al muchacho, que llora. El incidente
se ha producido cerca del teatro de la Reptblica. El lugar
se ve concurrido y la hora es agitada. Seran pronto las seis.
Los ciudadanos se dirigen con paso rédpido a los espectacu-
los. Algunos interrumpen su camino. ;A quién detienen?
¢A unjacobino? ;A un ratero? Todo el mundo sonrie cuan-
do se entera de lo que ha pasado. Un hombre cuyos largos
rizos caen sobre su cuello de terciopelo negro se echa a reir,
viendo la cara de desconcierto del policia.

—Si. Ha terminado..., ha terminado... ya era hora. La-
brat quiere detener al gracioso petimetre. Pero su mano en-
guantada vuelve a caer. ;Quién sabe...? ;Y sila Convencion
hubiera decretado hoy que verdaderamente la Revolucién
habia terminado? jHabia decretado tantas cosas la Revolu-
cion! El petimetre arroja al taquillero del teatro su paquete
de bonos y, guifiando un ojo, entra en el vestibulo con aire
despreocupado mientras que Luis Labrat se lleva al nifio
llorando. El viento no se calma.

En el teatro de la Reptblica el espectaculo comenzé
con retraso. Las bujias escaseaban, y el apuntador reclamaba
con brusquedad su sueldo en metalico; juraba que era inca-
paz de apuntar en ayunas. Costo cierto trabajo convencerle.

Se representaba la tragedia “Epicaris y Neron”. Cuan-
do se levanto el telon, algunos aplausos aislados resonaron
en las galerias: “iBravo, Talma!”. Pero la platea respondi6
con un triste murmullo: “Ssshh”. A los jévenes petimetres
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de largos bucles no les gustaba Talma, le tomaban por ja-
cobino. El primer acto terminé con tranquilidad. En el en-
treacto cada uno se divirti6 a su manera. Los hombres de
negocios susurraban, revendian telas, candelas, jabon y
chorizos. Las merveilleuses®, sin inmutarse, sacaban en se-
guida de sus bolsos de seda muestras de mercancias. En los
pasillos, los soldados les hacian cosquillas a las muchachas
chillonas. Los petimetres se ejercitaban a quién seria el mas
habil para lanzar huevos podridos y nabos helados al busto
de Marat. En las bambalinas, el actor Fusil decia a Talma:

—Parece que hoy la Juventud Dorada prepara algo. Tal-
ma hizo un gesto con la mano. jQué mas da! Talma repre-
sentaba a Neron, el astuto, el cruel, el infortunado Nerén,
todopoderoso e impotente, irritado, resentido y aislado.

—iQué importa!

Talma tenia buena memoria. Se le acusaba ahora de
jacobino, pero antes le habian gritado: “girondino”. ;Qué
era €é1? Nada mdas que un actor, un comediante, un alum-
no del gran Garrik. Se trataba tnicamente de unos falsos
testimonios en virtud de los cuales se osaba arrestar a un
ciudadano de Roma... Y jcuéntas veces en ese tiempo se ha-
bia visto obligado a decir “ciudadano”, en lugar de “prin-
cipe” o “marqués”, aunque eso rompiera la justa medida
de un alejandrino! jCuantas veces en lugar de un monélo-
go habiase visto obligado a declamar un folleto satirico de
cualquier analfabeto!, y ahora era todo lo contrario, o mejor
dicho, era siempre lo mismo. El actor representa un papel
de jacobino y lo lapidan. Arranca la peluca de Dugazén.
Dugazoén, véale usted mismo, es un bebedor de sangre.

jComo representaba a Neron! Cémo sonreia melancoli-
camente! jCuan lenta y dificil era su muerte! jPero no! El arte
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de Talma no podia conmover a los espectadores: las tragedias,
desde hacia ya mucho tiempo, eran una cosa cotidiana.

Una dama en un palco de derecha dijo a su compa-
nero:

—Talma trabaja maravillosamente hoy. Se ve que su
alma se compenetra bien con la del tirano.

Su acompafante, sin embargo, no compartia sus
sentimientos. Amaba a la vieja Francia y al viejo teatro.
Talma, recubierto por un peplo, en lugar de llevar un uni-
forme de parada; Talma, sin peluca, que recitaba una es-
trofa sin cantarla, parecia ser un jacobino ignorante, un
Robespierre en escena.

Respondié a la dama:

—Talma no comprende absolutamente nada. No es ni
siquiera un actor, es sélo un triste bufén, ni siquiera bueno
para una barraca donde se representa a Shakespeare.

En la platea se oye a alguien gritar:

—iOye, jacobino...! jTt mataste a mi hermano!

Y sefialaba a un ciudadano sentado en la sexta fila.
Simpatizando con é€l, los petimetres de largos cabellos riza-
dos susurraron inmediatamente: “jMueran los jacobinos...!”.

Un ciudadano de entre las filas del centro sonrefa con
aire despreocupado; observaba el opulento pecho de Epi-
caris. Continu6 sonriendo incluso después de que un avis-
pado petimetre le golpease el rostro. Bonachén, se content6
con tartamudear:

—A mi también me mataron un hermano, segura-
mente es una fatalidad.

Nerén moria en escena. Los soldados seguian hacién-
doles cosquillas a las mujeres, y los petimetres planeaban
una lucrativa operacion de tocino. En una de las primeras
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tilas estaba el ciudadano Sansén, lucia una larga casaca ma-
rrén, y de cuando en cuando, cuando notaba sobre él las
miradas de las bellas, se incorporaba con coqueteria.

La tragedia no le interesaba. Bostezaba. jEn el vau-
deville o en el teatro Feydeau era todo mucho maés alegre!
jComo tardan esos palurdos en matar a Nerén y qué abu-
rrido lo hacen! Mientras bostezaba, Sanson recordaba otras
muecas, otros personajes muertos sobre otro escenario. Fl
habia asistido. Habfa mostrado sus cabezas a un publico
avido. Habia cumplido con su deber honestamente para
todos, para el rey, para Hébert, para Danton, para Robes-
pierre. El solo, Sans6n, habia escapado. Era indispensable a
todos. No pronunciaba discursos inflamados, no inventaba
nuevas leyes, no maldecia, no se golpeaba el pecho, no au-
llaba canciones. No, él iinicamente se dedicaba a cortar las
cabezas con maestria. ;Qué significado podian tener para
él los monoélogos de Talma? ;No habia oido en el cadal-
so la plegaria del ultimo de los capetos, los cantos de los
girondinos, la risa de Danton y el grito, el grito salvaje de
Robespierre herido, cuando €I, Sansén, le habia arrancado
el aparato que vendaba su mandibula? ;Qué le importa-
ban las tragedias? Estaba alli tinicamente porque sabia que
después de ese idiota de Neron estaba anunciada una obra
coémica. En el teatro el ciudadano Sansén quiere reir. Talma
se esfuerza inttilmente: aqui nadie le comprende.

Después de “Epicaris y Neréon” se debia representar
una comedia.

En el entreacto los petimetres conversaban con ani-
macion. El actor Fusil entra en escena. Representa “Crispin,
rival de su amo”. Tiene una sonrisa astuta. S6lo el publi-
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co de primera fila puede distinguir la mueca nerviosa que
contrae su rostro.

Se oyen gritos en el patio de butacas.

—iDi. “El despertar del pueblo”!

—iHabla maés fuerte!

—iEs un jacobino!

—jEs un asesino!

—iEs un monstruo que exterminé a miles de inocen-
tes en Lyon!

—iQue diga esas coplas..., que se estrangule con ellas!

iLa sonrisa astuta desaparece! No queda mas que
un rictus de miedo. ;Qué hacer? No tendra mas remedio
que repetir esas palabras horribles, esa llamada al crimen
amenazadora para los suyos y quizd para él. Fusil recita,
pero los petimetres no se aplacan por ello.

—iNo tendra el valor de decir eso... es indigno!

—iQue lo haga Talma...! jEh, Talma...!

El ruido se hace amenazador. Todos los petimetres,
en grupo, avanzan hacia el escenario. Talma aparece. No
le han dejado tiempo siquiera de quitarse la toga de Ne-
rén. Es cortés y altanero. Va a recitar “El despertar del
pueblo”. ;No ha recitado otros versos defectuosos? ;La
Oda a Marat, “el Amigo del Pueblo”, y la Oda a Carlota
Corday? Pero los malos versos siguen siendo malos ver-
sos, y aqui nadie necesita a Shakespeare. Lo que hace falta
es sangre y latas de grasa.

Fusil hizo ademan de retirarse, pero no le dejaron:

—ijQuédate y sostén la vela!

El bufén Crispin sostenia el candelabro. Neron decla-
maba los versos de un pobre poeta silbado. La mano de
Fusil temblaba y, sobre la pared, la sombra del tirano bailo-
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teaba comicamente. Tristemente, Talma repetia sin ningu-
na animacion:

Si, nosotros juramos sobre vuestra tumba,

Por nuestro pais desdichado,

Hacer una hecatombe

De esos canibales malvados.

Los petimetres coreaban: “Una hecatombe”. No que-
rian ver la comedia:

—jAbajo Fusil!

El espectaculo acab¢6 ahi. Los soldados de las galerias
lo lamentaron tanto como el ciudadano Sansén, que no ha-
bia tenido oportunidad de reir.

Los petimetres dejaron a los actores y se ocuparon de
nuevo del busto de Marat. Unos gritaban: “;Rompamoslo!”
Otros: “jA la alcantarilla!”. Fueron estos tltimos los que triun-
faron. Una manifestaciéon nocturna parecia entusiasmarles.

En primer lugar, se dirigieron hacia la calle Chabanais,
donde vivia el redactor del Orador del Pueblo, ayer jacobino,
comisario de la Convencion en Tolén, aficionado al oro y a
la guillotina, hoy amigo del orden; el siempre presumido,
charlatdn y vanidoso Freron, jefe de la Juventud Dorada.

Fue sonriendo a su encuentro: jEllos eran su apoyo!
Del mismo modo en que un coronel habria pasado revista
a las bayonetas, examin6 los largos rizos.

—Ya sabéis que tengo muchos enemigos, el judio
Moisés Bayle me acusa de haber tomado parte en la masa-
cre de Tolon. No es un verdadero francés, es un malvado.
Quiere arrebatarnos al Orador del Pueblo.

Un petimetre pregunto a otro:

—¢De qué habla?

14



—Bayle ha publicado sus cartas de Tolén. Parece ser
que bajo Robespierre, Frerén se vanagloriaba de enviar a la
guillotina doscientas cabezas diarias. Lo dice textualmente:
“Las cabezas caen como granizo”.

—¢Para qué recordar el pasado? Qué més da que
haya sido jacobino o el mismisimo diablo si le parece, si
ahora nos sirve.

Frerén marchaba a la cabeza; se admiraba al verse
con su pantalén avellana, su chaqueta a cuadros, sus botas
flexibles a lo “Souvaroff”, sus dos relojes de los que pen-
dian gran cantidad de dijes, y su bastén trenzado. Las ca-
lles estaban desiertas. No encontraron a su paso mas que
a algunos miserables temblando bajo el viento helado. Los
llamaron al pasar:

—Venios con nosotros, le estamos haciendo la apo-
teosis a este perro de Marat.

Ellos murmuraron sombriamente:

—Hoy no han distribuido nada de pan.

Uno, semidesnudo y cubierto de pelos blancos, grit6:

—jCon Marat estdbamos mejor! Quizas vosotros estu-
viéseis peor; pero nosotros, estdbamos mejor...

Después de observar el rostro hurafio del hombre,
Freron se hundié atin méas dentro de su cuello.

—Dejadlo, no vale la pena que nos preocupemos...

Alllegar al mercado los petimetres se detuvieron cerca
de una carniceria. Habian visto sangre en las alcantarillas.

Con ella embadurnaron al Marat de yeso.

— Ahora —dijo Frer6n— hay que purificar el aire.

Aqui estan las hojas de los anarquistas, EI Tribuno del
Pueblo; vamos a quemarlas.
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Se encendi6 un brasero, y en torno al fuego cantaron:

Una hecatombe de canibales.

Bailaron y escupieron a quién mds y mejor sobre el
busto de Marat.

El primero que al llegar al teatro habia desconcertado
al policia gozaba particularmente. Danzaba, cantaba, escu-
pia y decia todavia con ruido goloso de los labios:

—La revolucion ha terminado, si, ha terminado. No
era un aristocrata ni un realista, ni un agente de Pitt. Era
simplemente un joven atrevido y robusto, por otra parte
acomodado, que tnicamente queria vivir hasta hartarse...

Mientras Ner6én moria en las tablas, mientras los pe-
timetres se distraian, mientras el alerta Frerén trataba de
disfrazar con sangre de buey las huellas de sangre humana
que habian quedado en sus manos suaves y cuidadas, el
policia Luis Labrat trabajaba.

Andaba por la ciudad, fisgoneaba en los cafés, pres-
taba oido a las conversaciones: “jEspia... perro!”. Pero era
consciente de su deber, y pegaba todavia mas su oreja rosa
en forma de embudo, a quienes lo injuriaban. El viento, ese
viento hiimedo de la Mancha le torturaba. Labrat estornu-
daba. Ya tarde, por la noche, le hizo su informe a su jefe.

—En el teatro de la Republica han silbado a Fusil, lue-
go han derribado a golpes al ciudadano Boret, quien ha sido
arrestado. El busto de Marat ha sido derribado. En el vaude-
ville fueron muy aplaudidas las palabras del barbero: “De-
jadnos divertirnos, quizds dentro de tres semanas no exis-
tiremos”. Quise establecer exactamente quiénes aplaudian,
pero no me fue posible; los dos bustos de Marat estan rotos.
En el teatro Egalite se oyeron grandes carcajadas cuando una
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actriz dijo: “Comi un gran pastel, es decir, un ex pastel...”. En
el salon un ciudadano decia: “ Ahora todo es ex: la ex-calle, la
ex-marquesa, hasta el pastel es ex...”. Por si acaso lo arresta-
ron. También alli rompieron el busto de Marat.

El jefe sonrio:

— jFrégil vajilla! Pero el de la plaza del Carrousel les
dard un poco més de trabajo... ;Y ademaés de las estatuas?
¢Qué conversaciones hay en las calles y en los cafés?

—Se comenta cada vez mas la emision de los bonos.

En el mercado Antoine una impuadica mujer gritaba,
hablando de ellos: “No sé qué hacer con eso, como no me
limpie el trasero”. Todos tienen miedo de que dentro de
poco no se pueda comprar nada.

Se han distribuido tres onzas en el barrio Antoine.
Un obrero le llamé ciudadana a la panadera. Esta empez6 a
gritar: “A causa de estas palabras no tenemos pan.”. En la
calle Charonne, una mujer que daba de mamar a un nifio,
se cayo de inanicién. Evidentemente tales incidentes exci-
taban al pueblo...

—Esperad, Labrat. ;Pero las conversaciones politicas?
¢ Nuestras victorias en Holanda? ; El cambio de constituciéon?

Luis Labrat, desolado, suspira:

—No he oido nada de eso. Todo el mundo se queja
del tiempo, del viento, del frio y también, naturalmente,
del desempleo...

Cuando hubo despedido al espia, el jefe empezo6 a
dictar su informe: “La opinion ptblica en general esté algo
agitada. Desde luego, los ciudadanos sensatos estan total-
mente de acuerdo con las medidas adoptadas por la Con-
venciéon Nacional para proteger la libertad de comercio.
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Por lo que respecta a la clase obrera, es verdad que sufren
de falta de trabajo y de mal tiempo...”.

Llegado a este punto el jefe estornudé y el escribien-
te también. El dictado fue interrumpido por un plantén.
El jefe leyo6 la orden del Comité de Seguridad General vy,
luego, hizo llamar a algunos policias, entre los cuales se en-
contraba Luis Labrat.

—Hay una orden de arresto para el nimero 28 de la
calle Saint Antoine.

La casa designada por el jefe de policia estaba situa-
da en la esquina del pasaje Les Diguieres. Era una casa de
cuatro pisos. “La igualdad o...” Hasta hace unos dias queria
significar: “o la muerte”. Era una frase, sobre la fachada,
resaltando en letras rojas.

El carnicero Garrén, propietario de la casa, habia
borrado la palabra “muerte”, pensando que eso chocaria
a los sentimientos populares. Efectivamente, después de
Termidor, nadie queria ya oir hablar de muerte. Las gentes
volvian a empezar a vivir mds o menos. La inscripcioén se
hacia enigmaética. “O...” ;O, qué? La casa no lo explicaba.
Habia un taller de carpinteria en la planta baja. El hombre
que buscaba la policia se escondia en un estrecho cuarto
del altimo piso. A la luz de la bujia se distinguia un rostro
delgado cuyos ojos estaban hinchados por el insomnio, la
enfermedad y una especie de fuego interior. Tenia un tra-
je azul marino y unas manos huesudas. Desparramadas a
derecha e izquierda, hojas de papel cubiertas de abundan-
te escritura; era claro que se veia obligado a economizar
papel. Los policias subieron con sigilo por la escalera de
caracol. Labrat estuvo a punto de estornudar, pero pudo
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contenerse a tiempo. Arriba, mientras tanto, el hombre
seguia escribiendo: “La Revolucién no ha terminado, por
mas que lo digan y lo piensen los que desean sustituir una
dominacién por otra; si la Revoluciéon hubiera terminado,
no habria sido mdas que un gran crimen...

Cuando Labrat cogié la hoja de papel, la Gltima pa-
labra no se habia secado atin y se manché el pufio. Tris-
temente suspir6: “Una mancha... y me pagan con bonos;
seguro que en prision se estd mas tranquilo...”.

Los policias se llevaron al hombre a la prisiéon de la
Force, y Labrat se fue tranquilamente a informar a su jefe.
Este habifa tenido tiempo de recibir otro mensaje mas del
ciudadano Tallien. Estaba preocupado... Pregunté a Labrat:

— ;Cuanto dinero le encontrasteis a ese individuo?

—Seis francos, ciudadano.

— Aja... Pero os ofrecié una suma mayor para que le
dejérais huir. Ha intentado sobornaros. Os ofreci6 treinta
mil francos...

El pobre Labrat no comprendia absolutamente nada;
esto es mas complicado que la victoria de Holanda.

Contesta con ingenuidad:

—No, ciudadano, no me ofrecié nada. Solamente me
insulté porque habia emborronado sus escritos y, por otra
parte, ;de dénde podia haber sacado treinta mil francos?
Era un pordiosero.

El jefe se encoleriza:

—¢Por qué razona, Labrat? Tenéis que declarar que
ha querido sobornaros, que naturalmente, os negésteis a
aceptar su dinero, por lo cual yo recompensé vuestra ho-
nestidad. ;Me ha comprendido por fin?
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Labrat esta radiante. jClaro que ha comprendido aho-
ra! Se trata probablemente de una orden de la Convencion
y cuando la Convencién decide, no hay que discutir. En
cuanto a la recompensa, es agradable, naturalmente. ;Si
fuera en plata! Pero no, seria, como siempre, en bonos. Ten-
dria que comprarle un vestido a su mujer.

Labrat redacta rapidamente un sumario sobre la ten-
tativa de soborno. El jefe también escribe. Le dice a Tallien,
exponiéndole el asunto: “El criminal ha intentado sobornar
al agente de policia, pero...”. Quisiera brillar por su elo-
cuencia. En su ardor saca la punta de la lengua como un
nifio... “pero el agente ha dado pruebas de un valor civico
digno de los héroes de las Termopilas”.

Al otro lado de la pared se oye llorar a un nifio.

(Qué es eso? jAh, sil, es el pequeno vendedor de
perioddicos. Luis Labrat, el héroe de las Termépilas, se da cuen-
ta de que tampoco en este asunto puede prescindir de su jefe.

—Detuve a ese joven ciudadano cerca del teatro de la
Reptblica cuando gritaba: “La Revolucién ha terminado”.
Crei que eran palabras sediciosas porque es asi como ra-
zonan los chuanes y los aristocratas. Pero desde luego si la
Convencion...

El jefe, haciendo un gesto con la mano: “Céllate”,
parecia decir. En realidad, no estaba menos preocupado
que el imbécil de Labrat. Trata de aspirar un buen puhado
de rapé, pero sus ideas no se aclaran. “;La Revolucién ha
terminado?” jA otros con el cuento! ;Y el Tribunal Revolu-
cionario? ;Y el estilo Revolucionario? ;Y las fiestas Revo-
lucionarias? Si, desde luego, pero también hay revolucio-
narios que se encierran en prisién, que se envian a Cayena,
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que se les corta la cabeza. ;Quién los lleva a prisién? Revo-
lucionarios como ellos. Es posible que quieran verdadera-
mente terminar con la Revolucién. No hay quien lo entien-
da. Mirad al ciudadano Tallien, le molesta profundamente
que hablen del pasado delante de él: Burdeos, la guillotina
bajo sus ventanas, el gorro escarlata... Quizé la Revoluciéon
haya terminado realmente. Por otra parte, todo aquello no
le importaba. La policia debe ejecutar érdenes sin ocuparse
de problemas filoso6ficos; la policia no es la Academia.

El jefe interroga al chiquillo:

—¢Qué edad tienes?

—Diez ahos, me parece, o puede que nueve. Para la
Asuncién cumpliré diez u once.

— Ahora ya no hay Asuncién, imbécil, hay otras fies-
tas. Por ejemplo: el Nueve Termidor, la Caida del Tirano
Robespierre; el Veintitrés Termidor, la Caida del Tirano
Capeto. ;Qué eres, un realista, un jacobino o un orleanista?
iVamos, responde...!

El nifio deja de llorar. Mira extasiado la escarapela del
jefe, su gesto altanero, las plumas de los escribientes. Res-
ponde cortés pero con firmeza:

— Ciudadano, soy so6lo el hijo de la viuda Peujot. Calle
de los Osos, nimero cuatro.

El jefe sonrie; Labrat, respetuoso, sonrie también... y
sonrien las escarapelas y las plumas.

—Pues bien, hijo de la viuda Peujot, puedes irte a tu
casa, pero cuidado... no te hagas el pillo. Vocea el Correo
Republicano, o El Mensajero, o EI Orador Popular, pero de tu
cosecha particular, jni esto! Si mafiana se te ocurriera gri-
tar “La Revoluciéon ha comenzado” te traerian de nuevo
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aqui. La Revolucién, amigo, no tiene nada que ver con la
venta de periddicos. La Convencién es la que vela por la
Revolucién, no el hijo de la viuda Peujot. ;Has compren-
dido, mocoso?

El coche llegaba a la prision de la Force. El guardidn
refunfufiaba y maldecia buscando sus llaves. El preso tam-
bién maldecia. La celda estaba oscura. Alguien encendi6
una vela. Se veian montones de heno, rostros dormidos y
humo. El prisionero no se fijé6 en los muros himedos ni
tampoco en la paja podrida. jConocia muy bien lo que eran
las prisiones de la Reptblica! Esta era su quinta detencion.
Grit6 solamente:

—¢Quién anda por aqui?

De todos lados se oyo:

— Patriotas.

—Las victimas de los realistas y los chuanes.

—Los defensores de la Revolucién.

— Y t4, quién eres?

El recién llegado se mantenia en silencio. Uno de los
prisioneros entonces aproximo la vela a una cara delgada y
extraordinariamente pélida.

Inmediatamente un grito de entusiasmo atroné la pri-
sion:

—iViva Gracus Babeuf! jVergiienza a los traidores!
iLa libertad o la muerte!

Los presos entonaron canciones patridticas durante
toda la noche: el himno de los voluntarios marselleses o
La carmafiola.

En la plaza del Carrousel los albafiles cantaban las
mismas canciones temblando bajo un viento frio y htime-
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do. Trabajaban sin descanso demoliendo el monumento
erigido en honor del “Amigo del Pueblo”:

Juan Pablo Marat. Las piedras volaban al golpe de las
picas, mientras los obreros cantaban sin cesar:

jAux armes, citoyens!

jFormez vos bataillons!

CORRESPONDENCIA
CON EL SENOR DUBOIS DE FOSSEUX

Afio 1787. Nadie piensa todavia en el huracdn que se apro-
xima. Ni Maria Antonieta, cuya hermosa frente se frunce
a veces por culpa de las dificultades econémicas, en me-
dio de las bucélicas del pequefio Trianén, de las cabras, los
cortesanos, las pelucas y los ministros: ni Maximiliano de
Robespierre, que en el Tribunal de Arrds se pone pompo-
samente, aunque sin éxito, al servicio de los pleitistas de
provincias. Es atn tiempo de monarquia. Los monérquicos
suefian todavia con la Republica de la naturaleza del tierno
Juan Jacobo. El pueblo esta callado, los poetas escriben ele-
gias y el doctor José Guillotin pone ventosas a sus clientes
demasiado sanguineos, sin pensar atin en su inmortal in-
vento. Algo mads tarde se recordard esta época como el Pa-
raiso Perdido. “Quien no ha vivido antes de la Revolucion,
no conoce la dulzura de la vida”.

Gracus Babeuf no dird eso. Vuelve a su casa. Su mujer
lo espera. “;Encontraste...?” “No, no encontré...”

En la casa no hay ni un céntimo. Los acreedores ame-
nazan con el embargo. Los nifios lloran y la mujer de Ba-
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beuf, paciente como la tierra de Picardia, calla y aguanta
—pobre tierra... La fiel y sencilla compafiera cocina una
sopa de lentejas. Fue en otro tiempo sirvienta de la conde-
sa de Dameri. Babeuf no es todavia el Tribuno del Pueblo.
No es sino un pequefio agrimensor; ni siquiera se le llama
Gracus, sino que todos le conocen por Francisco. Es ver-
dad que lee a los enciclopedistas, pero cuando va a casa
de los ricos propietarios, estos no le dejan pasar sino hasta
la cocina. Babeuf, tocado en lo méas profundo de su amor
propio, enrojece ante tamafia afrenta.

(Qué es lo que hace?

Su trabajo consiste en archivos, investigaciones, de-
rechos prescritos, titulos de donacién, limites en litigio,
genealogias, feudos... Los sefiores de Picardia son insacia-
bles y avaros. Francisco Babeuf, especialista en propieda-
des, tasador, cuya oficina estaba situada en la aldea de
Raye, debia velar por sus derechos con ojo vigilante. Las
lentejas eran caras.

Echad una ojeada por el barrio Saint-Gilles, alli se
encuentra su despacho. Dista mucho de ser lujoso. jCuan-
ta miseria por todas partes! Se alinean las casuchas de
madera. Techos de paja, hundidos. En el interior reina la
oscuridad, no hay ventanas, la inica abertura es la puerta.
Un 4rea de tierra labrada. Agujeros, suciedad, hediondez.
En uno de los agujeros, alli mismo, hay inmundicias. Las
paredes rezuman humedad. Una sola pieza y una sola
cama para toda la familia. En estas circunstancias, la bujia
es un lujo; la carne, un festin. Los bufiuelos son como una
fiesta de campanillas... en este pais, las novias lloran el dia
de sus bodas y las gentes s6lo se visten de gala una vez en

24



su vida: cuando, al morir, la campanilla del cura anuncia
la extremauncion.

Picardia y Artois no tienen el sol de Provenza, ni su
pereza ni su felicidad. La severidad del propietario, posee-
dor de inmensas extensiones, se hace notar alli mucho mas
que en otras partes. La miseria del obrero agricola o del
artesano no tiene lo pintoresco del meridional.

Pronto se desencadenaré el huracén. El mediodia en-
viara a Paris nobles sofiadores, sibaritas, martires y charla-
tanes. Los hijos del brumoso Norte serdn los guardianes de
la igualdad y los amantes de la guillotina. Serdn los feroces
tilantropos, los puritanos de la sangre. Maximiliano Robes-
pierre, Lebas, José Lebon. Sera Gracus Babeuf, miserable
agrimensor hoy y mas tarde el Tribuno del Pueblo, pobre,
pero resistiendo a los asaltos del mal, nutriéndose de su fe
y de pildoras, quien recordard esas casuchas, esa hedion-
dez y toda la miseria silenciosa del barrio de Saint-Gilles.

También recordara su infancia desgraciada su padre,
un ex-mayor caido en desgracia, que después de las proe-
zas militares, los combates, las recompensas, después de
los favores del emperador de Austria, y después de una
vida miserable de desertor perseguido, ya en su vejez se ha-
bia visto obligado a cavar los fosos de las fortificaciones de
Saint Quintin como un vulgar sepulturero por unos cuan-
tos céntimos. En los dias de fiesta, se vestia con su gran uni-
forme, al que amaba mas que a la nifia de sus ojos, su som-
brero con galones de oro, y cefiia su enorme sable. Después
se sentaba y sonrefa. Era un simple peén, pero se creia un
rico e importante personaje. Era orgulloso como sélo puede
serlo un mendigo de Castilla. Fue él quien educé al peque-
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fio Francisco (;como podia pensar en la escuela?). Le ense-
fi6 también durante las largas jornadas en las que no habia
ni lentejas ni bujia, sino s6lo destefiidos galones y estrellas,
como se puede sofiar y perseverar. Si, aquel viejo original
habia ensefiado muchas cosas al Tribuno del Pueblo.

Babeuf recordaba también a su madre hilando dia y
noche. Tenia los ojos enfermos de tanto hilar y el corazén
fatigado de tanto vivir. Mostraba al pequefio Francisco una
vieja maleta carcomida que servia de artesa. “Esta fue tu
cuna...” Francisco era un nifio excelente que cuidaba de sus
hermanos pequefios.

Algtn tiempo después entré6 como dependiente en
casa de un comisario de registro de propiedades. El pa-
tron gritaba al pequefio, pero la patrona, a quien gustaban
los rizos rubios cenicientos, le hacia lazos en el pelo. La
pluma del pequeiio dependiente rechinaba pacientemen-
te. Francisco creci6 y, ahora, ese mismo Francisco tiene ya
hijos a los que tiene que dar de comer. “;Encontraste...?”
“No, no encontré...” jQué tristeza la vida en esta aldea
perdida, igual todos los dias! Solo la imaginacién y el or-
gullo le hacian diferente a los otros agricultores. El difun-
to mayor hubiera reconocido a su hijo. El joven Babeuf
no se interesa sé6lo por el polvo de los archivos. Pasa todo
su tiempo libre leyendo. ;Quién sabe qué inflama sus vi-
gilias? ;Nobles suefios o solamente el amor propio de un
pobre diablo bien dotado? Lee a Bably y Diderot, pero,
naturalmente, su autor preferido es Juan Jacobo. Inclu-
so le ha puesto a uno de sus hijos el nombre de Emilio.
Perdiendo la nocién de los inventarios, repite largas citas
del Contrato Social. Por lo demas, no se limita a leer, pien-
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sa mucho y ya tiene maduras algunas cosas. Pronto sus
suefios van a aterrorizar a los mas altos magistrados de
la Reptublica Francesa. Por el momento sus pensamientos
no son conocidos més que por el secretario vitalicio de la
Academia de Arras, Dubois de Fosseux.

Dubois de Fosseux no vive en Raye, sino en Arras.
La vida en Arrés es aburrida. En las reuniones no se habla
mas que de procesos, escabeches, faisanes desalados y de
la insolencia de los merodeadores. Dubois de Fosseux ama
la filosofia, la literatura, los suefios filantrépicos y los poe-
mas de Parny y Ducis. Como el agrimensor de Raye, admi-
ra al ginebrino. Aqui no tiene a nadie con quien hablar. La
Academia de Arrés pide soluciones a problemas diferentes,
por ejemplo: “;Seria conveniente reducir el namero de los
caminos de la provincia de Artois y dar a los que quedaran
un ancho suficiente para ser plantados?”.

En Raye, el imaginativo joven se siente feliz cada vez
que se le presenta la ocasién de pronunciarse y ponerse en
evidencia. Babeuf escribe al secretario vitalicio de la Aca-
demia. Dubois de Fosseux contesta con largas cartas llenas
de entusiasmo. Asi comienza una correspondencia que ha
de durar afios. Tratan temas de economia y poesia, hablan
de un nuevo orden social y sobre antiguas imagenes con-
sideradas demasiado groseras para la sensibilidad de las
damas exquisitas.

“¢Cuales son los problemas dignos de la atencién pa-
blica?” — pregunta Dubois de Fosseux. Babeuf no vacila.
Contesta inmediatamente.

“Con la suma de conocimientos ahora adquirida,
(cudl seria el estado de un pueblo cuyas instituciones
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sociales fueran tales que provocaran inmediatamente la
mas perfecta igualdad entre cada uno de sus miembros;
donde el suelo habitado no perteneciera a nadie y fuera de
todos; donde, en fin, todo fuera comun, incluyendo la tota-
lidad de los productos de la industria? ;Dichas institucio-
nes estarian de acuerdo con la ley natural? ; Podria subsistir
una sociedad como ésta, instrumentada de tal forma que la
igualdad absoluta se perpetuara?”

Dubois de Fosseux conoce perfectamente a los fil6so-
fos de su siglo y, ademas, jse aburre uno tanto en Arras! No
se incomoda por la curiosidad de su enigmético correspon-
sal, no. Por el contrario, se complace en describir esa fantas-
tica Republica. Todos los hombres y todas las mujeres tra-
bajarian para la sociedad y la sociedad les daria almuerzos
y comidas; los objetos tampoco serian propiedad de nadie.
No se oiria, naturalmente, hablar de carceles; habria plena
libertad de conciencia. El paraiso terrenal, en una palabra.

jPobre Dubois de Fosseux! Como tantos otros sopla
inconscientemente sobre el fuego que ha de quemar las
obras de Rousseau, encuadernadas en cuero, la Academia
de Arrés, y la vida frivola de sofadores perezosos...
idealistas. Pasaran seis o siete afios y José Lebon llegara a
Arrés. El también hablara de la sociedad subrayando cada
frase con un trazo rapido de guillotina.

;Qué dice entonces el ciudadano Dubois de Fosseux...?
Evidentemente el erudito secretario vitalicio no es vidente.

Habiendo divagado sobre la problematica de esta
nueva Republica, pasa rdpidamente a otros temas mas
précticos. Suefia ahora con una legislacién tinica para todas
las provincias. jHe aqui un ideal!
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Pero Babeuf replica: “;Pueden por ventura las leyes
ocultar una desigualdad criminal?”. “Hay todavia nifios
hambrientos y enfermos junto a ricos colmados de bienes.”

Dubois de Fosseux trata entonces de evitar la discu-
sion. Habla de los trabajos histéricos del sefior Devienne
y de los poemas de Opois. El magnetismo y la aerostatica
lo inflaman. Plantea a Babeuf cuestiones de alta filosofia.
“¢Por qué los negros son negros?” Trata este tema como ha
tratado los de la Reptuiblica de los Iguales. Todos los proble-
mas son buenos siempre que se puedan tratar espiritual y
alegremente. Sin embargo, el corresponsal de Roye insiste
siempre en lo mismo. “;Y la Igualdad?”

Dubois de Fosseux se irrita. jAcaso no son estos s6lo
suefos de espiritus superiores? Ante todo, eso es irrealizable...

Babeuf se dispone a responder. Esta triste y silencio-
so. Hoy no ha encontrado dinero. ;Qué dira el panadero?
Su mujer se lo cuenta:

— (Sabes lo que le ocurri6 hoy a la viuda Herbeaux?

Luisa me ha contado que cort6 dos espigas de avena
en un campo sefiorial y ha sido condenada a azotes. Des-
pués serd exilada del reino durante tres anos. ;Qué va a
ser de sus hijos?

La tristeza de Babeuf crece mas atn. No le responde
nada a su mujer. Reflexiona acerca de la respuesta que le
dara a Dubois de Fosseux. Olvida que se trata de una sim-
ple correspondencia, que el secretario vitalicio de la Aca-
demia leera con buenas intenciones los mensajes de Roye,
sonreird ante un pensamiento audaz y guardard el escrito
en su carpeta. jSe aburre tanto en Arrés...! A Babeuf le pare-
ce en estos momentos que su carta es capaz de transformar
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el mundo entero. Tiene veintisiete afios, pero en verdad, es
tan ingenuo como su pequefio Emilio. Repite en voz alta:

—Hay que hacer caer las coronas de los reyes.

Su mujer, aterrorizada, le coge las manos:

—¢Qué dices, Francisco?

Recuerda muy bien un ahorcamiento en la plaza Ma-
yor.

Era un pobre desgraciado. No se sabe cémo habia
dicho en la taberna, después de beber unos tragos de mas:
“iVamos a reventar con tantos impuestos! ;A quién se
despluma? ; A los ricos? jA nosotros! Se paga por la sal, se
paga por el vino. Pero, esperad, ya arreglaremos las cuen-
tas”. Y pequefio, negro y flaco como un pajaro colgaba del
cuello. “Las coronas.” “Los reyes.” ;Es posible pronunciar
tales palabras?

Babeuf sonrie. Se levanta. Sus ojos tienen un brillo
triste y duro, habla confusamente, enredandose, pero con
tanto ardor... Como si ante él no tuviera a su mujer horrori-
zada, sino al pueblo de todas las provincias del reino.

—iPues bien, sea...! Asi debia ser... Cuando mi padre
se estaba muriendo, me llamo6 y me dijo: “Durante toda mi
vida lei a Plutarco. Te lego este libro. Lo he leido en la tris-
teza y enla alegria. Entre los hombres de la antigtiedad elije
uno que sea digno de ser imitado. Muchos son grandes.
Pero no olvides al pueblo. Tu corazén te mostrara el cami-
no. Todos son dignos. Quiero que sigas las huellas de uno
de ellos. Es Cayo Graco. Pereci6, pero no traicioné. No hay
suerte mas bella que una muerte como ésta. Una muerte
para la felicidad de todos. Jarame sobre esta espada que no
retrocederds, que no traicionaras al pueblo...”
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Yo juré.

La voz de Babeuf era sorda. Estaba cargada de pasién
y dolor. Quiza suefia con esta escena: las recomendaciones
de sus mayores, Plutarco, la agonia, el juramento sobre la
espada. jEsto es ser hombre! Habla y lo que dice se convier-
te inmediatamente en verdad. Si no estuviera ligado por el
juramento hecho a su padre, en ese mismo instante se lo
haria a si mismo y no lo traicionaria.

Se enjuga la frente. Cuando se calma un poco se sienta
de nuevo a la mesa. La pluma, escribiendo al sefior Dubois
de Fosseux, corre rdpida. “Para realizar una gran revolu-
cion, es necesario ejecutar grandes cambios.”

BAJO LA LINTERNA OXIDADA

—Se tomo la Bastilla...!

Elruido que llega hasta la habitacién de Babeuf le obli-
ga a salir a la calle. No era solo él. Esa noche todo Roye es-
taba en la calle. Los ancianos miraban con desconfianza por
encima del hombro. ;Dénde estaba el sefior comandante
de los Dragones del Rey? Los jévenes reian ruidosamente.
Hasta gritaban: “Viva la Nacién”, como si Roye fuera Paris,
asustando con sus gritos a las muchachas y a las viejas. Las
muchachas seguian coquetas, pero las viejas lloraban.

Los pobres del barrio Saint-Gilles amaban a Babeuf.
Ciertamente no leian las cartas que dirigia al sefior Dubois
de Fosseux, pero sabian que Babeuf era de los suyos, que
Babeuf no los traicionaria. Cuando sali6 de su casa sus ve-
cinos lo rodearon inmediatamente.
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Sonreian beatifica e inconscientemente, como perso-
nas ebrias. Uno de ellos (era Ledain, un cervecero pelirro-
jo), abrazé a Babeuf, diciendo:

—iHan tomado la Bastilla!

Las lagrimas aparecen en los ojos de Babeuf. Lo que
habia escrito al escéptico secretario vitalicio de la Acade-
mia de Arrds comenzaba a realizarse.

Ese dia muchos ojos estaban himedos de lagrimas en-
ternecidas. Las palabras “Han tomado la Bastilla” se trans-
formaban como por arte de magia en sonidos triunfantes
de un poema épico. La insignificante refriega contra los
guardias de la calle medio muertos de miedo. El sitio du-
rante el cual se tomaron las bodegas al mismo tiempo que
la Bastilla. La captura de una casamata desierta. La ban-
dera blanca enarbolada por defensores indecisos. La cabe-
za del marqués de Launay clavada inmediatamente sobre
una pica. Todo este pequefio motin, que hubiera podido
ser un hecho corriente, un disparo fortuito, un estipido lin-
chamiento, se convirti6 en un gran dia 3, la apertura de Ia
fastuosa Revolucién, la toma de una fortaleza inexpugna-
ble, un asalto heroico, el entusiasmo desinteresado de toda
Francia. En todo esto se convirti6 la toma de la Bastilla.

Ni los amantes ni los pueblos pueden vivir sin un
mito. A Babeuf, desde ahora, sélo le anima un pensamien-
to: jIr a Paris!

Con grandes dificultades consigue algtun dinero pres-
tado para el viaje. Le acompafian las miradas de envidia
y de conmiseracién de los habitantes de Roye. “; Adénde
va?” “jA Paris!” “Pero en Paris hay Revolucién. Seria mejor
que esperara uno o dos meses...” Si, en Roye todo el mundo
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estd convencido de que la Revolucién habra terminado
para otono. Se ha tomado la Bastilla, Necker ha vuelto, el
buen rey reducira los impuestos y todo se arreglara.

Babeuf sabe reflexionar, y cuando sube a la diligencia
le embarga una gran emocién. Detras deja una vida apaci-
ble, pobre y triste, pero tranquila, con su mujer, sus hijos,
sus libros, sus proyectos de historia de Picardia, su cama y
sumesa. ;Y delante? Delante, Paris, Revolucion, la historia...

Babeuf lleg6 a Paris una tarde térrida de julio. En las
calles, las gentes se arremolinaban inquietas. Se lefan pe-
riédicos, se gritaba, se discutia con los amigos o los tran-
setntes y hasta con las paredes. Todo el mundo, después
de tantos afios de silencio, queria hablar a gusto. Babeuf se
hosped6 en un hotel cerca de la plaza de Greve. En el letre-
ro de la puerta se podia leer: “Aqui se aloja a los de a pie y
a los de a caballo”. Queria dormir, pero no pudo. Abajo be-
bian y cantaban, con la tonada de nuevas letanias, terribles
canciones. Estaba oscuro y la temperatura era agobiante.
La tormenta estall6 en seguida, pero ni la misma tormenta
logré dispersar al pueblo. Los truenos se mezclaban con los
rumores y los ligubres rugidos de sanguinarias canciones.

Durante la noche Babeuf oy6 la Revolucién. Al hacer-
se de dia la vio. No vio una asamblea de los Estados Gene-
rales, ni a La Fayette, ni a Mirabeau, ni a sofiadores jefes o
batallones de insurrectos. Vio en la esquina de la plaza de
la Gréve y la calle Vannerie una linterna de hierro oxidada,
una linterna ordinaria cerca de una pequena tienda con el
orgulloso rétulo de “La esquina del rey”. En la tienda ven-
dian velas, café, aztcar y jabén. La multitud se movia en los
alrededores. Es aqui donde el pueblo juzga, es aqui donde
el pueblo canta, bajo una linterna oxidada.
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Babeuf esta de pie, apretado contra la pared. Su rostro
refleja incertidumbre. Es evidente que todavia es un prin-
cipiante... Ve como la multitud arrastra hacia la linterna a
un viejo decrépito. Se resiste, ruega. Tiene unos setenta u
ochenta afios.

—:Quién es?

Un pilluelo mira a Babeuf con desdén.

—¢No sabéis quién es? Es Poulon. Un bandido. Decia
que nos obligaria a comer hierbas como a los carneros...

Han arrastrado a Poulon hasta la linterna. Algunos
tratan de decir:

—jCalma! Que se le juzgue.

Pero la multitud ruge.

—iQué decis! ;Es que estais de acuerdo con esos ban-
didos?

Y los defensores se callan. El aspecto de la linterna
refrigera la filantropia. La multitud grita a Foulon.

—iDe rodillas! jPide perdoén!

El viejo cae al suelo. Balbucea.

—iPerdonadme! Llevadme a la céarcel. ;No veis que
me moriré pronto?

Pero la linterna espera. Una cuerda al cuello de Foulon,
algunos estremecimientos convulsivos y el rito estd cumpli-
do. Sin embargo, la multitud no se calma. Alguien lleva un
hacha. La cabeza de Foulon cae. En la boca le introducen una
brizna de heno. Babeuf dice entonces en voz alta.

—Es horrible...

A su alrededor rien con fuerza. “;Horrible? No, es
coémico.” Aqui, nadie comprendera a Babeuf. En todas par-
tes se rie y se canta. jLos aristocratas a la linterna...!
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Arrancan la ropa de Foulon disputandose los trozos
mas pequenios, porque dicen que eso da suerte. Ponen su
cabeza sobre una pica. El heno estd manchado de sangre.

—iQue coma hierba!

Durante todo el dia Babeuf vive como una pesadilla.

Quiere huir de la brizna de heno, pero no puede.
Anda con los demads, camina en silencio, sin apenas pensar
ennada y respirando con dificultad. Ya hay dos cabezas. Al
yerno de Foulon lo han traido de Compiegne. Han destro-
zado su cuerpo. Sangre, polvo, redoble de tambor, cantos...
Todo Paris se ha volcado en las calles.

—jAh! jQué buen golpe!

—Mirad, el suegro y el yerno estan en dos picas.

— ¢Esta rico?

—Bala, carnero, bee...

Los vendedores de periédicos gritan: “jLa notable cara
de Desmoulins, el discurso de la linterna a los parisienses!”.
La multitud se arrebata los periédicos. jEs magnificamente
escrito...! No cabe duda que una linterna oxidada no pue-
de hablar. Es el joven periodista Camilo Desmoulins quien
habla por ella y los parisienses comprenden perfectamente
el lenguaje de la linterna. Babeuf también lee sin interrum-
pirse. Qué pluma més audaz! Exclama, con entusiasmo:

—Esto es la libertad de una nacién. Ahora cada cual
puede expresar por escrito todo lo que quiera.

Sin embargo, delante de él hay una pica, y en la pica,
la cabeza del ex-intendente de Hacienda, Foulon. Sigue con
el heno en la boca. Babeuf recuerda como gritaba el viejo:
“Moriré pronto...”. La multitud se divierte, no callan los
tambores. ;Donde esta? En la calle Saint-Martin. Ya cae la
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noche. ;Cuantas horas ha vagado asi por la ciudad...? Es
horrible y hermoso al mismo tiempo. Pero, ;por qué esas
cabezas...? En todas partes se bebe, se baila y se canta. Los
parisinos no quieren hacer filosofia. jQué solo se siente en-
tre tantos cientos de miles de personas! jCuan aislado se
siente, a solas, con esa Revolucién tanto tiempo esperada!

Agotado por la duda, la caminata, el ruido y todos los
accidentes de su primer dia en Paris, Babeuf vuelve a su hotel,
alli toma la pluma para escribir a su mujer. Indudablemente
ella no es culta. No conoce la historia de Roma. Ni siquiera
ha leido a Rousseau. Esta ex-sirvienta apenas puede escribir
a su marido algunas palabras simples y afectuosas. Pero su
mujer le ha de comprender porque es una hija del pueblo y
el pueblo tiene palabras fuertes, voz ruda y también un gran
corazén. Cuenta a su mujer todo lo que ha visto. “Doscientos
mil hombres miraban e insultaban los cadédveres y gozaban...
iOh cuanto dafio me hacia esa alegria! Estaba a la vez satisfe-
cho y descontento... jEsa crueldad!...”

Deja la pluma, se pasea por la habitacion de un extre-
mo a otro. Tiene delante de sus ojos a la viuda Herbeaux
apaleada —habia cortado avena en el campo sefiorial. Al
cervecero Mauricio, ejecutado por haber injuriado a los
poderosos en la taberna. Al bonetero Moutier, a quien le
cortaron la mano por haber osado cazar en los bosques del
marqués. Tenia delante de los ojos las cuerdas de la horca,
el verdugo, los garrotes, el hacha, la sangre. jCuanta san-
gre! {Como no se hastiaba la nacion! La sangre no se seca
jamas, no hace mas que esconderse bajo la tierra de donde
brota después para enloquecer a los hombres.

Babeuf escribe: “Los suplicios de todo género, el des-
cuartizamiento, la tortura, la rueda, las hogueras, el azote,
las horcas, multiplicados los verdugos por todas partes, nos
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han dado muy mal ejemplo. Los amos, en vez de mejorar-
nos, nos han convertido en barbaros porque también ellos
lo son. Cosechan y cosecharan lo que han sembrado, porque
todo esto, mi pobre amiga, tendrd consecuencias terribles,
segln parece, pues no estamos mds que al principio...”.

Paris se ha dormido. Todo el mundo estd cansado de
tanto cantar y bailar. Ahora, bajo la linterna, dos enamora-
dos se besan. Durante el dia, como todo el mundo, también
ellos han bebido y han cantado; pero ahora, él dice:

—Nos casaremos después del dia de Todos los San-
tos, cuando todo esto haya acabado...

(Caanto tiempo puede durar la Revolucion? Un mes,
dos, tres... Asi piensa el pueblo, asi piensa al dormirse el
rey que, habiendo sabido la muerte de Foulon, ha estado
a punto de entristecerse. Asi piensa hasta el procurador
de la Linterna, Camilo Desmoulins. Los mas incrédulos,
o los mas entusiastas, murmuran: “Todavia quieren ver
caer una treintena de cabezas culpables, y entonces todo
habra terminado...”.

Pero Babeuf, que camina hasta el amanecer de un lado
a otro, no tiene mas que una idea en la cabeza. jNo estamos
mas que en el principio...!

Los enamorados hace ya mucho tiempo que se fueron
a la cama. La linterna oxidada estd ya desierta.

A TRAVES DE LAS REJAS

La noche en que Babeuf escribié a su mujer contandole su
primer contacto con la Revolucién, fue su tltima noche hu-
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mana antes de dos anos de tumultos, de énfasis, de odio, de
heroismo y de pose; la tltima noche del sofiador, del agri-
mensor, del marido, del padre; la dltima noche de Francis-
co Babeuf cambié todo, hasta los nombres. Para empezar,
se convirti6 en “Camilo”. Los benefactores de Roma se ha-
bian puesto de moda. “Camilo”, ;qué nombre mejor para
las primeras esperanzas y la concordia civica? Elegir una
profesion era mucho mas dificil. Ciertamente, al abolir los
privilegios feudales, la Revolucién habia llenado de alegria
al patriota Babeuf, pero el agrimensor habia perdido su tra-
bajo. De todas maneras, Babeuf no se dejaba abatir. Lo en-
say6 todo, jquién trabajaba en su oficio por aquella época?
Solamente los labradores y tal vez los verdugos. El carni-
cero Legendre se habia convertido en un Solén; el obispo
Gobel, en el jefe de los ateos, y el principe de Orleans, en un
republicano rabioso.

En colaboracion con un tal Audiffred, Babeuf obtiene
una patente, para un invento nuevo, “el grafémetro trigo-
métrico”. ;No da resultado? Pues bien, se haréd panfletista.
El marqués de Mirabeau irrita a Babeuf. Habla con dema-
siada verborrea. Babeuf, al igual que todos los ingenuos, se
vuelve inopinadamente desconfiado.

Publica un folleto contra el héroe del dia. Es su deber
de ciudadano y, ademés, es su profesiéon. jDe un modo u
otro, el hombre debe ganarse el pan! Desgraciadamente, el
panfleto no se vende. Hay ya demasiados panfletos y los
parisienses estan saturados. Naturalmente, ha sido preciso
pagar la tipografia. Mirabeau sigue siendo Mirabeau, pero
las deudas de Babeuf han aumentado.

Por otra parte, en lo que respecta a Mirabeau, el odio

38



de Babeuf se apag6 rapidamente. Pasara un mes o dos, y el
panfletista pedira audiencia al marqués. jUn provinciano
necesita proteccion!

Babeuf escribe un libro, El catastro perpetuo, que no ca-
rece de planes audaces. Sin embargo, el libro no se vende.
No hay dinero y su familia est4 en Raye...

Babeuf ha conseguido prestado un escudo con gran-
des dificultades. Inmediatamente, se lo envia a su mujer.
Entre panfletos, planos, grafémetros, periddicos, no deja de
pensar en sus hijos. Escribe asi a su hijo: “Buenos dias, mi
hijo querido, buen dia, pequefio camarada... Te he compra-
do un hermoso bastén... ;Sabes? ;Me lo prestaras? jAh! {Si
ta supieras lo bonito que es! Mira, es asi...”. El ciudadano
Camilo intenta dibujar un bastén, pero, jay!, no consigue
dibujar més que un atizador. Firma la carta asi: “Tu vaga-
bundo padre, Babeuf.” En una carta a su mujer recuerda
todos los nombres tiernos que intercambiarédn él y su hijo.
“Mi vagabundo”, “mi pobrecillo”, “mi camarada”, “mi
diablo de hijo”, “mi amigo”...

Sin embargo, las palabras, por maés tiernas que éstas
sean, no pueden reemplazar al pan. Finalmente consigue
un trabajo, redactar cartas para el sefior de Tour. Le en-
via dinero a su mujer. Le compra un regalo de cuarenta
y ocho sueldos, una tabaquera, “un recuerdo patriético”.
Desgraciadamente, el sefior de Tour se separa pronto de
Babeuf. A pesar de que los sabios elogian EI catastro perpe-
tuo, el libro no se vende. Estamos atin en el primer afio de
la Revolucién y el momento de los rapidos ascensos no ha
llegado todavia.

Después de tres meses enfebrecidos, Babeuf, repri-
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miendo su pesar, vuelve de Paris a Roye. Naturalmente,
Roye no es Paris, y para el fogoso ciudadano Camilo es mu-
cho més facil encontrar ocupacién. Para empezar se ocupa
de las gabelas y las ayudas. “Estos impuestos a la pobreza
son contrarios a la igualdad entre los ciudadanos.” Babeuf
publica un periédico. En todas partes denuncia a las auto-
ridades municipales, en las tabernas y en las casuchas del
barrio de Saint-Gilles. La poblacién se agita. Los impuestos
son més odiados que la Bastilla. La Revolucion se convierte
en un asunto personal, algo que afecta a todos. En las se-
siones de la municipalidad sélo se trata una cosa. “;Cémo
desembarazarse de Babeuf?” Longuecamp, el alcalde de la
ciudad, estd particularmente interesado. Murmura al oido
de los parroquianos influyentes en la iglesia: “Este Babeuf
es muy peligroso, puede mordernos a todos como un pe-
rro rabioso”. Cada dia el alcalde escribe una carta a Paris.
El namero de denuncias aumenta. Por esta razén y por
esta causa Babeuf, por primera vez, tuvo conocimiento de
lo que eran las pajazas de la prisién. Lo trasladan a Paris.
Esta en la cércel de la Conserjeria. ;Quién intercedera en
favor de Babeuf? ;Los pobres desgraciados del barrio de
Saint-Gilles? Pero bueno, seamos serios, esta pobre gente
no sabe ni escribir... Longuecamp suspira aliviado: “Que
coma sopa... No es tan facil salir de la cércel”.

El sefior Longuecamp olvida un par de cosas. Olvida
que en Paris, a pesar de todo, hay Revolucién y olvida que
el ciudadano Marat esta en Paris. Cada namero del Amigo
del Pueblo es una sentencia, aunque Marat se oculte de la
policia. Babeuf llevaba encarcelado algo mas de dos meses
cuando el “Amigo del Pueblo”, Marat, exigio la libertad del
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patriota Ricardo. Inmediatamente fue puesto en libertad.
De regreso a Roye, no tiene ya ninguna duda acerca de cudl
ha de ser su profesion. jEsto es un periédico!... jEs preciso
que aqui, en Picardia, se salvaguarde la Revolucion de la
misma manera que en Parfs la protege el ciudadano Marat!

En la vecina ciudad de Noyon vivia un tipégrafo lla-
mado Devine. Estimaba mucho a Babeuf. De buena gana
consintié en publicar un semanario, E! corresponsal Picardo.
Se publicaban los decretos de la Asamblea Nacional, avisos
y también articulos filoséficos de Babeuf, en los que éste
dialogaba con la sombra de Licurgo. Era una hoja mints-
cula, repleta de retérica provinciana y de copias tomadas
de otros periédicos. Sin embargo, el sefior Longuecamp,
al leerlo, se ponia rojo de rabia. {Qué insolencia! Los que
sabian leer, leian el periédico en alta voz en todas las ta-
bernas de Saint-Gilles. jCon cuanta avidez se escuchaba!
Era el primer periédico libre. Babeuf denunciaba continua-
mente el sistema fiscal, se reia de las pretensiones de la alta
sociedad picarda y de la estupidez de los administradores
locales. Entre las ideas abstractas no se olvidaba de la mise-
ria existente a su alrededor. Como dependencia anexa del
periddico habia abierto una “Oficina de consultas”. Todos
aquellos que se sentian perjudicados por algo iban a pedir
consejos a Babeuf.

Ahora, el sefior Longuecamp acusa a Babeuf de pro-
vocacioén al pillaje. Babeuf es partidario de la ley agraria
y del reparto de tierras. Longuecamp consigue una nueva
orden de detenciéon. Esta vez Babeuf conoce una prision
distinta de Paris, el Chatelet.
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Alli estuvo mas de un mes. Vuelve a Roye, pero, na-
turalmente, su actitud no es diferente ni se corrige. El ba-
rrio de Saint-Gilles lo eligi6é para el Consejo Comunal; sin
embargo, Longuecamp logré anular las elecciones, ya que
al parecer, la libertad de Babeuf era condicional y, en estas
circunstancias, no era posible ocupar funciones electivas.

Babeuf continda la lucha. La pequefia ciudad bullia.
Hubo que recurrir a dos pelotones de dragones. El pueblo
gritaba: “jAbajo los privilegios! jViva la Nacién!”. El pueblo
estaba con Babeuf. Longuecamp hace detener de nuevo a
Babeuf. Sin embargo, los tiempos ya no son los de antes y el
alcalde tropieza con graves dificultades. ; De qué podria acu-
sar a Babeuf? No consigue inventar nada valido y lo sueltan.
Babeuf se ha acostumbrado ya a la Revolucién. Est4 habitua-
do a los arrestos imprevistos y a las no menos imprevistas
liberaciones. En la prision se siente como en su casa.

Roye es un lugar apartado y, cuando llevan a Babeuf
a Chatelet, los parisinos miran con superioridad a ese pro-
vinciano ingenuo. “jAsi que la gabela te parece... dos pe-

'//

lotones de caballeria...!” Pero Babeuf tiene buen ojo. Mira
con una perspectiva mas lejana. Cuando toda Francia esté
entusiasmada con el liberalismo del rey, Babeuf es partida-
rio de la Republica. Cuando todos creen que la Revolucion
consiste en la libertad de conciencias y en la libertad de pa-
labras, él exclama: “Derribar a los reyes es muy poco, no
es todavia igualdad. El bienestar para todos, la instruccion
para todos... ése es nuestro objetivo”. Babeuf hace abier-
tamente una campafia para la reparticiéon de las tierras.
Cuando la urna electoral llega a tener la vanidad de un al-

tar sagrado, Babeuf se burla. “No se hace la revolucion con
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un recuento de votos, sino con la sabiduria, el valor civico
y el desinterés.” Babeuf prevé el porvenir. No puede des-
cifrar, sin embargo, més que lo que le toca de cerca. No es,
en modo alguno, un hombre politico. Es unas veces un fil6-
sofo, otras veces un apoéstol. Podriamos decir de él que era
similar a esas personas que se enfrentan a la historia como
si se enfrentaran al arreglo de una casa. Sufre de presbicia.
El sefior Longuecamp o la municipalidad de Roye son ante
sus ojos la encarnacién de los enemigos de Francia. Emplea
todas sus fuerzas en una lucha contra benditos y oscuros
provincianos adictos al tapete verde y al anisado.

Designado finalmente para el puesto de administra-
dor departamental de Somme trabaja sin descanso. Sus
enemigos se enardecen y, a cada paso, Babeuf choca con
ese antagonismo. La Revolucién atraviesa un momento in-
cierto. Han desaparecido ya los besos fraternos y atn no
se ha decidido el paso de la guillotina. Se encarnizan con
Babeuf. Su desconfianza aumenta. Su ingenuidad no desa-
parece. Descubre un complot: los contrarrevolucionarios
quieren entregar Peronne a los aliados. Advierte y denun-
cia un nuevo pacto de hambre organizado por los realistas.

—jEnemigos por todas partes! jPor todas partes com-
plots!

Babeuf es unas veces patético, otras veces sencilla-
mente ridiculo.

La ciudad entera comenta cémo el ciudadano Camilo
declar6 la guerra a una compaiiia de actores ambulantes.
Representaban Los héroes franceses y La posada llena. jNo
eran éstas obras de teatro realistas? Babeuf se indigna, gri-
ta a los actores: “En nombre de las nuevas costumbres, en
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nombre de la nueva educacién que es necesaria al pueblo
de una Republica naciente, os inicio un proceso en el que
nombro jueces, a todos los ciudadanos espectadores pre-
sentes en este recinto.”

Los ciudadanos rien. S6lo estamos en el afio 92. Los
“acusados” pueden continuar maquillandose todavia. La
critica teatral no es todavia de la incumbencia de los tribu-
nales revolucionarios.

Sin embargo, son muchos los que no se contentan
con reir. Los enemigos de Babeuf saben, no obstante, que
las gentes que le preocupan no son exactamente los come-
diantes. A este administrador demasiado fervoroso le in-
teresa el reparto de las tierras, la lucha contra el lujo, las
ideas sobre la igualdad..., estos son sus pensamientos. Ba-
beuf tiene muchos enemigos. Son poderosos, se le traslada
de Amiens a Montdidier.

Alli tampoco cede. En Paris, habria sido uno de los
oradores del Club de los Jacobinos, tal vez un juez, un pe-
riodista o, quizd, un comisario. Habia estado en su lugar.
Pero en la tranquila ciudad de Picardia parece un espan-
tapajaros. La Revolucion lo posee desde los pies hasta la
cabeza. No piensa més que en ella. Su hijo tiene sarampion.
Le escribe: “jYa estas mejor! jViva la Republica! Tu papa”.
No es la actitud ridicula de un comediante, es el delirio de
un poseido. En Montdidier y en Raye, las gentes, al saber el
suplicio de Luis XVI, hacen la sefial de la cruz y Iloran lan-
zando miradas temerosas. No es que qruisieran al difunto
Capeto, no, no le querian absolutamente nada, pero ;cémo
es posible cortarle la cabeza a un rey? Entre los murmullos
medrosos resuena la voz de Babeuf: “;Bravo, Paris! jMuera
el tirano!”. Babeuf protesta contra la complacencia de las
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autoridades por no haber confiscado las tierras de los emi-
grados. Babeuf hace un auto de fe con los blasones de los
nobles y la efigie del rey.

Las filas de sus enemigos se refuerzan. Longuecamp
es siempre el que marcha a la cabeza. No hace mas que
buscar un motivo de pleito. Pero ahora es imposible dete-
ner a un hombre por sus ideas republicanas. Es tan pobre
como antes. No se le puede acusar de malversacion de fon-
dos ni tampoco de robo. ;Cémo desembarazarse de este
turbulento patriota?

Es el propio Babeuf quien da las armas a sus enemi-
gos. Era confiado e imprudente. Sabia orientarse en los
destinos de la Reptblica, pero no manejaba las férmulas
burocréticas. Cierto dia, un tal Devillas fue a su casa a pe-
dirle que legalizara un acto de venta de la granja de Fon-
taine. Esta granja le habia sido adjudicada a este presiden-
te del distrito, Devillas, por 76,200 libras. Habia declarado
que la operacion se habia realizado en provecho de un tal
Levasseur, pero, al no resultar el negocio, fue un sefior
llamado Leclerc quien se hizo cargo de la propiedad. Ha-
cian falta las firmas de Babeuf y del otro administrador
llamado Jaudhuin. Ambos firmaron inmediatamente. No
habian pasado ni dos horas cuando Longuecamp triun-
fante declaraba que Babeuf y Jaudhuin eran culpables de
fraude. Los acusados expusieron inmediatamente el fon-
do del asunto, pero la direccion del distrito destituy6 a
Babeuf del puesto que ocupaba. El pleito fue tramitado al
procurador de Montdidier.

Babeuf va a Paris para justificarse. S6lo pide una cosa:
“Juzgadme en Paris”. Teme la sentencia de los jueces picar-
dos. Pero en Paris le dicen: “Quedaos aqui, esperad”.
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Babeuf se qued6 en Paris. El tribunal de Amiens ha-
bia rechazado la acusacién por fraude. Habia absuelto a
Devillas y consortes. Babeuf, sin embargo, fue condenado
por rebeldia a veinte afios de cadenas. Recordaban muy
bien en Amiens al inquieto administrador. Longuecamp,
ex-procurador del rey, ahora, naturalmente, patriota y re-
publicano, habia arreglado por fin sus cuentas con Babeuf.
No solamente habia conseguido expulsarlo de Normandia,
sino que lo habia deshonrado ante los ojos de todos:

“iMirad a este apostol de la igualdad que es capaz del
mas vulgar fraude, y todo por dinero! Ahora se oculta y se
divierte en Paris...”.

En realidad, Babeuf se muere de hambre en Paris. Per-
seguido, solitario, busca inttilmente algiin medio para ga-
narse la vida. Finalmente, el ciudadano Fournier le aconseja
que escriba algunas cartas. El escribe inmediatamente a su
mujer: “Me acusan, a mi, que siempre he mostrado tanto ho-
rror por las intrigas y las bajezas, de haber traicionado mis
deberes por dinero. Que vengan a ver su obra. Mis hijos llo-
ran porque no tienen pan. Querida amiga, trata de impedir,
por unos dias todavia, que mueran de hambre... El ciuda-
dano Fournier me ha procurado algtn trabajo. Debo cobrar
cierto dinero mafiana...”. Pero probablemente el ciudadano
Fournier pagé mal su correspondencia. Alguien golpea la
puerta. La mujer de Babeuf, abatida, deja caer los brazos.
Son los acreedores. El panadero Danger reclama treinta li-
bras por la provision de pan. Clavier, el hostelero, exige
veintiséis libras y seis sueldos por la comida que se habia
enviado a Babeuf. Los muebles de los Babeuf son embarga-
dos. Su hogar no se parece en nada a un palacio. Una cama
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de madera, dos malos colchones —uno relleno de paja y otro
de lana ordinaria—, una mesa, un escritorio con cajones de
madera pintada, seis sillas con asiento de paja, una colcha de
indiana violeta forrada con tela gris. Esto es todo. La mujer
de Babeuf se va a Paris con sus hijos. Si hay que morir, pien-
sa, que lo hagamos, al menos, todos juntos...

A Babeuf le habia ayudado un poeta llamado Sylvian
Marechal, Burlén y original, era un hombrecillo triguefio,
tartamudo y enfermo, un ser, en resumen, totalmente pri-
vado de los favores de la naturaleza, aunque no por ello
menos enamorado de ésta. De un caracter convencional y
poético a lo Juan Jacobo Rousseau. Antes de la Revolucion
habia escrito canciones frivolas, entusiasmado con los amo-
res de las pastoras, y habia denunciado la astucia de los
tiranos, razén por la cual lleg6 a conocer la prisiéon de San
Léazaro. Después de la Revolucién llegé a ser un incrédulo
perfecto, el primer inventor del calendario republicano y
el terror de todos los curas. Imaginé nuevos sistemas so-
ciales, propuso una amnistia general y convocé a la huel-
ga universal. Sus amores preferidos se repartian entre los
acrosticos, las mariposas y las familias numerosas. Cuando
encontr6 a Babeuf, Marechal colaboraba en el periédico Las
Revoluciones de Paris. Dio trabajo a Babeuf, quien podria ha-
ber vivido tranquilo y descansar, pero pidi6 la revisiéon de
su proceso pendiente. Babeuf, como siempre, contintia obs-
tinado y revoltoso. Por orden del procurador de Montdidier,
fue detenido de nuevo.

Marechal era suficientemente influyente como para
poder ayudar a su nuevo amigo. Sugiri6é a la policia pa-
risiense que reclamara los elementos del proceso. Puesto
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que el procurador de Montdidier guarda silencio, Babeuf
es puesto en libertad bajo fianza. ;Qué es para él la liber-
tad? Ya no puede vivir fuera de las discusiones, de los pro-
yectos de ley, de todas las agitaciones sociales. Quiere que
se le restituyan sus derechos. Le nombran secretario de la
Administraciéon de Subsistencia de Paris. Sin embargo, los
esfuerzos del sefior Longuecamp no son vanos. Las calum-
nias siguen su curso. Aunque solo sea por contumacia, Ba-
beuf esta condenado. El ministro de Justicia del mas revo-
lucionario de los gobiernos, no puede escapar a un arresto
judicial. El ministro declara: “Si el ciudadano Babeuf esta
condenado, debe estar en prision”. Esta vez Babeuf no es-
pera la orden de detencién, él mismo ingresa en la carcel.
Desde su encierro escribe una larga carta, donde denuncia
a sus calumniadores. De nuevo —;cuédntas veces lo habia
hecho ya? — debe pensar en la maldita granja que Devillas
vendi6 a Leclerc y no a Lavasseur. Siente como tiene las
manos atadas por habiles estratagemas.

Por todas partes se producen acontecimientos ex-
traordinarios. La Reptblica triunfa en Jemmapes. Pone en
fuga a sus enemigos. La Convencién proclama la declara-
cion de los Derechos del Hombre. En la plaza de la Revo-
lucion levantan la guillotina y el carnicero Legendre rie:
“Aqui vamos a acufiar una nueva moneda”. Un aristocra-
ta mata al “Amigo del Pueblo”. El pueblo llora. El pueblo
baila alrededor del patibulo. Los jefes disputan. Se acusan
mutuamente de traicién. Ya han caido las cabezas de Chau-
mette, de Anacarsis Clotz, de Hébert. Un verano térrido
comienza. En todas partes la gente lucha y muere, y él, Ba-
beuf, debe pensar en la granja de Fontaine...
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Finalmente hay un rayo de sol. La Convencién, des-
pués de haber escuchado el informe sobre Babeuf, llevo el
asunto ante el Tribunal Supremo que anul6 el fallo y lo en-
vi6 al Tribunal del departamento de Aisne. Babeuf es tras-
ladado a la prisién de Laon. La queja de no se sabe qué
patriota condenado pasa inadvertida. “jImbécil, deberia
considerarse feliz. Se le acusa de fraude, pero si estuvie-
ra en libertad se le acusaria de contrarrevolucionario!” La
guillotina trabaja sin descanso. Hace s6lo unos dias, Paris
lanz6 un jah! viendo en la mano del verdugo la enorme ca-
beza de Danton. ;Quién podria preocuparse por el asunto
de la granja de Fontaine y por el amigo de los pobres dia-
blos del barrio de Saint-Gilles? Se estd jugando una partida
decisiva, la incorruptible lucha contra los traidores.

Y Babeuf esta todavia en prision, siempre en prision.
Ve la Revolucion a través de las rejas de su celda. No ve las
salas de recepcion, ni los decretos sobre la inmortalidad del
alma, ni las sonrisas del bello Saint-Juste, ni las victorias de
los patriotas, ni siquiera el paso 4gil de Robespierre que, sa-
cudiendo algunas motas de polvo de su irreprochable frac,
firma, mientras camina, las condenas y marcha al encuen-
tro de la Felicidad Comun. No, Babeuf sélo ve el reverso de
la medalla de la Revolucion. El catre de tijera, la paja, las
lagrimas de los caidos, las convulsiones de los condenados,
las carretas, los abrazos, el terror y la agonia.

Quiza muchas veces, durante esos ardientes dias de
verano, cuando, en toda Francia, los miembros de los tribu-
nales trabajan sin tregua, sudando y firmando nuevas con-
denas de muerte, cuando Maximiliano y el pueblo francés
se extentian en medio de los designios més elevados y la
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sangre que se coagula, cuando la Revolucion, como el sol,
en su cenit, es de un insoportable esplendor, cuando esta
proxima a arder y a consumirse, cuando desbordan el or-
gullo, el énfasis y el crimen, quizas en esas noches asfixian-
tes del ano 94, Babeuf recuerda con frecuencia otra noche
tan asfixiante como ésas, recuerda su estremecimiento al
ver la primera sangre, la cabeza de Foulon, la cruel aurora
de ese gran dia.

¢Hace de aquello cinco o cien afios? La gente sonreia
todavia por aquellos tiempos.

EL TRIUNFO DEL PUEBLO

El dia 30 de Mesidor Babeuf fue puesto en libertad. El tri-
bunal del departamento de Aisne no encontré motivo al-
guno de delito. Babeuf queria trasladarse inmediatamente
a Paris, pero una enfermedad de su hijo se lo impidi6. E1 9
de Termidor lo encontramos, pues, en Laon. Cuando cono-
ce la noticia de la caida de Robespierre, al igual que toda
Francia, exclama ingenuamente. “jHa caido Cromwell! jLa
Revolucién contintia!” Habia respirado durante tanto tiem-
po la atmosfera densa de la prisiéon que necesariamente te-
nia que gozar con 100 discursos sobre la libertad. Es facil
escribir: “Nosotros acabaremos con los cobardes, los indig-
nos, los indecisos”. Es mucho mas dificil ver las carretas
cargadas de carne humana todos los dias y escuchar cémo
desde los jergones vecinos brotaban las quejas, los llantos y
la locura de los condenados. Las experiencias que habia su-
frido su corazén fueron mas fuertes que la estrategia poli-
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tica. Babeuf era ardiente, colérico y tierno. No era un héroe
de las tragedias calificadas con error como clasicas, que du-
rante este tiempo estaban tan de moda. Era un hombre que
amaba la vida. Detestaba las denuncias, el miedo animal y
la guillotina. Cuando en Paris, no los traidores de la Giron-
da, ni los realistas, sino los montarfieses, si, los montaneses,
hicieron caer a Robespierre y dijeron “jNo mads sangre!”,
Babeuf aplaudi6 con calor.

(Sabia lo que aplaudia? Babeuf creia en los gestos. Las
sonoras palabras de los mediocres retéricos le conmovian,
a veces, hasta el punto de hacerle verter lagrimas. Crey6
en Tallien, ese ex-mayordomo, ladrén y asesino, que, des-
cubierto por Robespierre en flagrante delito, gesticulaba
con un puiial ante la Convencioén, para salvar su piel. Tuvo
confianza en el libertino Barras, en el zorro de Fouché y
en el charlatan Freron. Fouché era un amigo desinteresa-
do. ;Como no tener confianza en él? Tenia su confianza
puesta en esta banda de bandidos cobardes que temian a
Robespierre, no como a un tirano ni a un Cromwell, sino
como a un agente de policia, dispuesto a cogerlos por el
cuello y sacarles de los bolsillos las joyas de familia robadas
a los aristocratas muertos o vivos. Esos ladrones sabian ex-
presarse de manera rebuscada. Francia tuvo confianza en
ellos. También tuvo confianza en ellos Babeuf.

En el afio 89 todo el mundo pensaba que la Revolu-
cioén terminaria en pocas semanas. Los convencionales, al
pasar cerca de Robespierre, ya herido, gritaban: “jViva la

7.

Revolucion!...”. Ahora todo el mundo estaba convencido

de que la Revoluciéon era inmortal.
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(Que habian caido algunas cabezas? Después de
Hébert, Danton, después de Danton, Robespierre. jMuy
bien! Esto no era més que un ligero cambio de la decoraciéon
domeéstica. Los nuevos jefes estaban muy lejos de pensar en
el fin de la Revolucién. Todos ellos la amaban sinceramen-
te, unos por la declaracion de los Derechos del Hombre,
otros por los diamantes requisados.

El dia 10 de Termidor, el grabador Mauclair se habia
degollado con una navaja barbera, en la calle Les Trois Ca-
nettes. Habia dejado una carta que decia: “Mi pistola ha
fallado, lo intentaré de nuevo... Ya no quiero vivir. La Re-
volucién muri6 ayer...”. Los patriotas se burlaban del im-
bécil grabador y decian: “La Revolucién acaba de empezar
ahora...”. Acerca de Robespierre se contaban las historias
mas fantasticas. Todo el mundo las crefa porque queria
creerlas. Parece ser que el Incorruptible queria casarse con
la hija de Luis XVI. En este caso, las cortes extranjeras lo
habrian reconocido de la misma forma que reconocieron a
Catalina de Rusia... El pueblo, que todavia ayer adoraba a
Robespierre gritaba:

—iQue se case ahora!

—iVergtienza al usurpador, queria matar la Revolu-
cion!

El suicida grabador de la calle de Les Trois Canettes
ya no podia discutir, lo habian arrojado a la fosa comun.

Babeuf llega a Paris. Poco a poco empieza a orientar-
se. Todavia cree en Fouché y en Tallien, pero cada vez mas
a menudo se lee en su rostro la inquietud, la repugnancia y
la indignacion. Naturalmente, esta contra la sangre. jCémo
se ha equivocado Robespierre al recurrir al terror! No se
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puede gobernar por el miedo. Babeuf sospechaba. Robes-
pierre queria la Felicidad Comun. Robespierre era un ho-
nesto predicador de la Igualdad, ;Quiza pensaba simple-
mente disminuir la poblacion de la Republica para asegu-
rar la prosperidad a los que quedaran? jProyecto criminal!
¢No era preferible que cada uno redujera sus necesidades?
Esparta nos ha ensefiado una economia severa.

Babeuf escribe un panfleto contra el fanatico Carrier,
ese “patriota” que ahogaba a los inocentes en el Loire. Los
termidorianos aplauden a Babeuf y éste mira con descon-
fianza a su alrededor. ;Quiénes serdn estos nuevos amigos?
¢No serdn aristocratas? Continta el panfleto, “mientras
que Robespierre tenia razén en muchos puntos...”. Enton-
ces aquellos que lo aplaudieron gritan con indignacion:
“;Tenia razon ese tirano?” “; Tenia razéon Cromwell?”.

51, Robespierre tenia razén, queria la Igualdad. ; Quién
lucho contra el lujo criminal? El Incorruptible. El sabia que
el sostén de la Revolucién eran los obreros y los campesi-
nos. Fue él quien puso las bases de una nueva legislacion,
y €l quien habia tratado de destruir la riqueza inatil y la
miseria monstruosa. Aqui, Babeuf esta con Robespierre.

De esta manera se produce la escisiéon entre los termi-
dorianos y Babeuf. La lucha comienza. Babeuf publica un pe-
riédico, La libertad de prensa. Abre un Club Electoral, donde
se examinan los proyectos de leyes sociales y se elaboran las
peticiones a la Convencion. La reaccién aumenta en el pais.
A esta reaccion, sin embargo, se la llama todavia revolucion.
Cierran el Club de los Jacobinos cantando la Carmariola.

Babeuf cambia de tono y cambia de nombre. Su dia-
rio se llamara en adelante EI Tribuno del Pueblo. Resulta
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mas inteligible. Ya no es mas Camilo. ;No queria Cami-
lo la paz entre los patricios y los plebeyos? No, ahora se
llamara Gracus, el frenético, el irreductible. Después de
largos afios de vida vegetativa, de intrigas provincianas,
de lucha con el alcalde de Roye, después de una inaccién
forzada, el nuevo actor se presenta en el escenario de la
Revolucion. Los héroes se pudren hace ya tiempo en el ce-
menterio de Piopous. Los que terminan de representar las
tragedias son ahora lamentables figurantes. En el lugar de
Danton, Tallien arenga a la multitud y el incapaz Freron
repite los discursos de Desmoulins. Actores y espectado-
res estan fatigados. Gracus Babeuf, sin embargo, esta lleno
de ardor. Para él, la Revolucion acaba verdaderamente de
empezar. Asombra a Paris con su sincero entusiasmo que
no se ha gastado atin en la guerra fratricida. Su nombre,
conocido hasta ahora sélo por los habitantes de Roye y, tal
vez, también por los guardianes de una docena de cérce-
les, se vuelve de pronto popular.

Tallien trata de domesticar a ese desaforado de Gra-
cus. Es inttil. Babeuf responde: “Robespierre es manchado
injustamente por vosotros”. Una sola cosa separa a Babeuf
de Robespiere: el terror, la guillotina y la sangre. Pero es
precisamente la sangre y la guillotina lo que acerca a Ro-
bespierre a los termidorianos.

El Tribuno del Pueblo dice: “La Felicidad Comuan no es
una palabra, debe tener también vida”. Todo Paris lee el
periédico de Babeuf. He aqui el grupo de la Juventud Dora-
da. Hacen ostentacion de sus rizos y de sus impertinentes.
Damas con pelucas blancas los acompafian. Peinado extra-
fio. Los cabellos van recogidos en la parte superior de la
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cabeza. Es una nueva moda en recuerdo de los ajusticiados.
Las bellas imitan a los que iban a la guillotina. Ahora no
es peligroso. Los petimetres leen un periédico. ;Cual? ;EI
Tribuno del Pueblo! Ellos se indignan.

—iLa cola de Robespierre! jUn nido de jacobinos! ;En
qué piensa la Convenciéon? jMuera Babeuf!

En el muelle de los Agustinos, los obreros leen el mis-
mo periddico.

—iBravo, Babeuf! jTémales por los cabellos!...

Los obreros murmuran. Los precios suben y los pa-
trones disminuyen los salarios. Babeuf escribe con razon:
“¢Coémo puede vivir un ciudadano con cien sueldos?...”. El
nombre de Babeuf estd en boca de todos. Los termidorianos
estan atemorizados. No pasardn tres meses después de los
discursos sobre la libertad sin que un convencional, Merlin
de Thionville, suba a la tribuna y diga: “Un tal Babeuf, que
habia osado calumniar, que habia sido condenado a cade-
na, un tal Babeuf ha ido a refugiarse en el seno del Club
Electoral donde ha pronunciado discursos cada vez mas
sediciosos... De acuerdo con la ley, el Comité de Seguridad
General ha hecho arrestar a Babeuf”. Tallien sonrie. Pero le
espera una desilusién. Los amigos del Tribuno del Pueblo
son muy numerosos. Los policias vuelven con las manos
vacias. El tal Babeuf ha desaparecido.

El periédico continta publicindose. Esta prohibido y,
sin embargo, se imprime se vende y se compra. Es la pri-
mera vez que se habla a los pobres diablos de Paris con un
lenguaje comprensible. Es verdad que desde sus primeros
dias, la Revolucion los ha adulado. Se ha hecho una virtud
civica de su pobreza. El calendario republicano ha bautiza-
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do a cuatro dias los “Descamisados”, en honor de su des-
nudez. Sin los barrios de Antoine y Marceau, hubiera sido
dificil hacer la historia de la Revoluciéon. ; A quién se habia
visto en las calles el 14 de julio y el 10 de agosto? Ni a los
periodistas ni a los abogados desde luego, sino a los bone-
teros, a los carniceros del mercado y a los carpinteros. Se les
habia hablado de Rousseau, de la inmortalidad del alma,
de la fraternidad de todos los pueblos, de los presos de la
Martinica y hasta de la Revolucién china. Se les habia inci-
tado tanto a las hazafias como a las bajas venganzas. Ellos
respondieron a todas las llamadas. Durante las jornadas de
Septiembre estrangularon a los prisioneros sin defensa y
murieron en la frontera de la Reptblica como héroes. ;Qué
ocurrird mafiana?, se preguntaban ahora. ;Cien escudos
por dia? Pan seco... Estan en harapos. En la Convencion
se ha gritado: “jVivan los descamisados!”, pero no por ello
se les han dado camisas. Por las calles se ven comitivas lu-
josas. Petimetres acaparadores. En los escaparates de las
tiendas aparecen de nuevo relojes cubiertos de piedras pre-
ciosas, pifias y chales orientales. Pero ellos, los descamisa-
dos, ;qué pueden hacer con su gloria como defensores de la
Revolucién y con cinco libras por catorce horas de trabajo?
Los panaderos han intentado hacer huelga, pero la policia
los ha llevado por la fuerza a sus hornos. Deben ser buenos
patriotas y trabajar honestamente. La Reptblica lo quiere.
Pero, entonces, ;para qué les sirve la Reptublica?

Y he aqui que un tal Babeuf dice: “Yo diferencio dos
partidos absolutamente opuestos... Creo que ambos quie-
ren la Republica, pero cada uno la quiere a su manera. Uno
desea que sea burguesa y aristocratica. Otro cree haberla
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hecho y quiere que sea popular y democratica”. Hay mu-
chas palabras extrafas, pero jeso estd muy bien dicho...!'Y
los obreros aguzan el oido.

Babeuf continta: “El segundo partido quiere que to-
dos tengan, no sé6lo igualdad de derecho e igualdad de en-
seflanza, sino también quiere que todos dispongan de una
comodidad honesta, de una seguridad legalmente garanti-
zada, que todos cubran sus necesidades fisicas y disfruten
de todas las ventajas sociales y que, finalmente, se les re-
tribuya de una manera justa e indispensable por el trabajo
que cada uno realiza en la tarea comtn”. Los obreros excla-

'II

man entonces: “jBravo, Babeuf!”.

Los petimetres se vuelven cada vez mas insolentes,
golpean a los transetintes en las calles. “jArrestad a los jacobi-
nos!...” Se les llama los Jévenes de Freron. Se vanaglorian de
haber salido sanos y salvos del Terror, pero se alegran ruido-
samente y con insistencia, ora rompen estatuas, ora arrojan
al rio a los cortesanos, o bien gritan simplemente: “Basta de
tonterias”. Los que tienen mas edad, que son mas modera-
dos, no rompen estatuas, pero no obstante, en lo mas hondo
de su corazoén, piensan que ya es hora de cobrar aliento. En
todas partes no se oye hablar sino de reorganizacion.

Los termidorianos estdn en el poder y, por supuesto,
desean permanecer en él. Los jacobinos maldicen, pues, a
los girondinos; y los montafieses de ayer piden humilde-
mente a los antiguos ;girondinos que olviden las ofensas
del pasado. Las ofensas no son palabras solamente. Son
algunas decenas de miles de muertos. No pasa un dia sin
que se organice una “depuracion”. La gente sospechosa de
viejas simpatias por los jacobinos es relevada de sus fun-
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ciones. Arrestada y enviada a Cayena. Son los nuevos ja-
cobinos los que proceden a la depuraciéon. Cuentan con la
mala memoria de las gentes y con su propia habilidad en
disfrazarse. Esos plebeyos, enriquecidos con robos, se es-
fuerzan por aprender las maneras aristocraticas. El carnice-
ro Legendre, a quien habia hecho célebre su apetito de bis-
tec de aristocrata, ahora le hace la corte a las ex-condesas.
Tallien se pule las ufias y lleva un abanico. Freron, por el
buen tono, comienza hasta a tartamudear. Estaba lejos de
tartamudear, cuando en los fusilamientos de Toldn chilla-
ba: “iEs una lastima malgastar plomo republicano en ellos!

'II

jPasadlos por el filo de la espada!”.

Toda esa plebe dirigente tiembla al oir una detona-
cion. Tiene miedo de los patriotas y de los chuanes. Tiene
miedo de todos y de todo. A la vanguardia esté la esposa de
Tallien, la ciudadana Teresa Cabarrus, que trabajaba junto
con su marido en Burdeos. El condenaba a la guillotina y
ella, a cambio de algunos luises de oro, obtenia la gracia.
Los asuntos de Estado se deciden en su tocador. Cuando
sus vestidos han agotado por fin los fondos de Burdeos,
ella empieza a recurrir a sus ricos adoradores. La Conven-
cion se ocupa de su espiritu y de su belleza. “Es Nuestra
Sefiora de Termidor.” Asi, pues, después de los Borbones,
después de la Gironda, después de Robespierre, es una zo-
rra habil la que gobierna Francia. Parecia que no era posi-
ble llegar mas lejos, pero a todo esto se le llamaba todavia
“La Gran Revolucién”. Y, fatigado del lecho conyugal, Ta-
llien exclama orgullosamente: “;Viva la libertad!”.

Babeuf aprueba entonces “La valiente mocion de
Noel Pointe”, uno de los dos obreros elegidos para la Con-
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vencion. En ella se denuncia la miseria del pueblo y el lujo
vergonzoso de los traficantes. El otro obrero es el cardador
de lanas, Armoville, que acaba de ser golpeado por los Jo-
venes de Freron porque no queria quitarse su bonete rojo.
Le gritaban: “jAbajo la cresta!”, “jHorror jacobino!”.

Babeuf dice: “Plebeyos, cobardes, no veis que esas
patricias desvergonzadas, que esas aventureras de noble
raza que os hacen hoy el honor de prostituirse en vuestros
toscos brazos os ahogardn tan pronto como vosotros ha-
yais conseguido restablecer las cosas en su antiguo orden...
Franceses, habéis vuelto al reino de las mujerzuelas”.

El ciudadano Tallien no pudo soportar mas. Toda la
policia fue movilizada. La noche en que Talma representa-
ba Nerén y en que los petimetres se refan del busto de Ma-
rat, Tallien se sentfa ir quieto. S6lo mas tarde, ya de noche,
después de haber recibido el informe de la policia, volvi6 a
su casa. Le dijo alegremente a Teresa.

—iPor fin ese Babeuf se ha dejado prender! Teresa,
como mujer de negocios, fruncié el cefio.

— Cuida de que no le suelten demasiado pronto.

PRISION Y CONSAGRACION

Nada podia domesticar a Babeuf. Fue asi como respondi6
en su primer interrogatorio. “;Vuestro nombre?” “Gra-
cus”. “;Vuestra edad?” “Treinta y cuatro afios”. “; Vuestra
profesion?” “Tribuno del Pueblo”. ;Para qué iba a afadir
que era un producto de la época, de una época en la que

cualquier mercado se transformaba en foro? Babeuf era un
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hombre &vido, de palabras grandilocuentes. No mentia, sin
embargo. Entusiasmar al pueblo se habia convertido en su
profesion, profesion mucho mas dificil de abandonar que
una chapa de agrimensor.

Los termidorianos pensaban enterrar a Babeuf para
siempre en la carcel. Asi, pues, lo alejaron de los barrios
de Paris y lo enviaron a Arrés. Y bien, la celda de su pri-
sidn se transformoé en la sede de su Estado Mayor. Esta-
ba enfermo, padecia dolores de cabeza, crisis cardiacas y
reumatismo, pero estaba lleno de energias y hasta alegre.
Acostumbrado a la vida de las prisiones, no se desespera-
ba facilmente. Un trozo de cielo, un paseo sobre la apisona-
da tierra de la celda, canciones y apasionadas discusiones
nocturnas... jQué familiar le era todo aquello!... A juzgar
por los hechos, debia haberse olvidado ya completamente
del bosquecillo cercano a Roye, donde iba con su mujer y
sus hijos los dias de fiesta. En todos sus escritos, confesaba
un amor apasionado por la naturaleza. La ciudad, decia,
deformaba y corrompia a los hombres; sin embargo, jamas
habia estado frente a esa naturaleza que tanto deseaba. Su
vida discurri6 entre las casuchas de Saint-Gilles, diez pri-
siones diferentes y los reductos estrechos donde habia que
ocultarse de la policia.

Mientras Babeuf estaba en la prision de Bauders de
Arrés, en Paris aparecié en los muros una proclama ané-
nima. Se daba a conocer a los parisinos la detencién de un
malvado que se hacia llamar a si mismo Gracus, el cual ha-
bia sido condenado a veinte afios de cadena por frarude.
Era Freron quien habia redactado la proclama. Sabia perfec-
tamente que Babeuf era inocente, ya que el juicio del Tribu-
nal de Amiens hacia largo tiempo que habia sido anulado.
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Su intencién, pues, era desprestigiar el nombre del Tribuno
del Pueblo. Desgraciadamente para él, se fue demasiado de
la lengua. “Se ha detenido a Babeuf por provocacion a la
rebelién, al crimen y a la disolucién de la representacion
nacional”. La honestidad de Babeuf era conocida por todos.
Los parisinos no podian hacer otra cosa sino burlarse de la
insolencia de Freron, que ahora comia en todos los restau-
rantes mas famosos del Palacio de la Igualdad.

Babeuf continuaba trabajando. Se las habia arreglado
para redactar desde la prision los sucesivos nimeros de su
periddico. Habia escrito la “Carta del Tribuno del Pueblo al
barrio Antoine y a todos los descamisados de Paris”. A ve-
ces las fuerzas le abandonaban y caia sobre su jergén sin co-
nocimiento. Un dia un ciudadano desconocido fue a verle.

—Soy oficial de Sanidad.

Babeuf esperaba un interrogatorio, pero el ciudadano
desconocido le cogié la mano y le tomé el pulso.

—¢Un médico?

Babeuf se ech¢ a reir. jNo han sido capaces de cam-
biar nada, pero han inventado un buen montén de titulos
nuevos! Los sirvientes se llaman “Las personas de confian-
za”; los espias, “Agentes del poder”; los verdugos, “Reali-
zadores de grandes obras”...

— ¢ Asi que usted es un oficial de Sanidad? jAh, los...!

El médico, un hombre prudente, no respondié nada,
receté un balsamo y unas pildoras y se fue. Se vivia estre-
chamente en la prisién, pero no faltaba la alegria.

¢Quién no estaba preso en esa época? Los rateros,
los patriotas, los ciudadanos demasiado moderados y
demasiado extremistas, los jacobinos, los periodistas, los
falsificadores de moneda, los chuanes, los propietarios, los
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descamisados, todo este tipo de gente era juzgada de igual
forma por los que estaban en libertad. Seria mas justo decir
que en prision sélo estaban los desventurados.

Babeuf, desde un principio, no cesa de discutir, de
convencer. Busca partidarios. Al mismo tiempo que él,
habian traido de Paris al ciudadano Lebois, redactor del
Amigo del Pueblo. Lebois, sin embargo, no es lo suficiente-
mente ardiente, esta a la espectativa. Es imposible fomentar
golpes de Estado indefinidamente. El pueblo est4 cansado.
Lebois mantiene que la desgracia no parte ni de Freron ni
de Tallien, sino del limite de las fuerzas humanas. El 93 no
puede repetirse todos los afios. Hay que ir introduciendo
gradualmente en la vida los grandes principios de la Revo-
lucién. Babeuf sonrie. ;Esperar? ;Esperar a que todos los
mondrquicos ocultos hayan exterminado a todos los patrio-
tas? ;Esperar a que las pobres gentes mueran de hambre?
No, esperar es un crimen.

Lebois no es el hombre que le conviene, tanto mas por
ser un mujeriego. En una carta a un compafiero escribe por
error “querida” en vez de “querido”. Resulta evidente que
estd acostumbrado a los mensajes. Es dificil confiar en per-
sonas semejantes.

Los patriotas deben olvidarlo todo, excepto la lucha
por la Igualdad...

Babeuf ha encontrado un fiel discipulo, un amigo se-
guro, un adepto. Es un joven hasar de Narbona. Sélo tiene
veinticuatro afios. Esta lleno de entusiasmo. Se 1llama Car-
los Germain y es un verdadero patriota, pues aunque no es
mal parecido, no piensa en el corazén de las mujeres, sino
en los héroes pintados por Plutarco. Esta en la prision de
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Arras, en la Providencia. Desde alli dirige a sus compafie-
ros de infortunio la siguiente elegia:

Asi se ve en Roma y en Atenas,
Desprendiéndose de sus innobles cadenas
Al crimen altivo proscribir la virtud.

De su patria, exila a Aristides,

Arma a Caton con un pufial suicida
Arroja a Pompeyo y derrota a Casio.

El gran Licurgo en Esparta es su victima...

Los versos son francamente malos, pero ni la enume-
racion de los héroes romanos y griegos, ni la rima imperfec-
ta preocupaban a Babeuf. Acaso no escribe él mismo.

Hijo de Vulcano
Pigmeo astuto galopando hacia Lemmos...

Es la jerga de la época. En cambio, la vehemencia del
joven huasar agrada a Gracus. De una prisién a otra, envia
una carta de aliento. La hijita del carcelero hace de cartero.
Germain contesta inmediatamente. “Mi querido Gracus...
La libertad es inmortal... Los demdcratas deben unirse. Os
abrazo descamisadamente.” Este fue el comienzo de una
correspondencia animada entre dos patriotas condenados
a la inaccion.

Carlos Germain no era ni un filésofo ni un profeta.
Era ardiente y arrebatado y, tal vez, un joven demasiado
dotado para aquellos tiempos. Era, ademas, un meridional
inquieto, 4gil de palabra y elocuente. Hablaba notablemen-
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te, tanto que incluso los carceleros se quedaban con la boca
abierta. Podria haber llegado a ser un abogado notable, pero
sus padres eran pobres y sélo pudo asistir poco tiempo a la
escuela. Se hizo hasar. Habia luchado contra los austriacos
bajo la bandera republicana, habia leido a los descamisados
italianos y la Declaracién de los Derechos del Hombre. Ha-
bia alabado a Robespierre, conquistado trofeos y merecido
el grado de teniente.

Un dia, en uno de los clubs, pronuncié un discurso
demasiado inflamado. Las mujeres le abrazaron enterneci-
das. Pero los tiempos ya no eran los mismos. Entonces era
Fructidor, y Fructidor, como se sabe, sucede a Termidor. El
elocuente teniente se vio obligado a presentar su dimision.

Naturalmente se fue a Paris. Alli iban todos los pro-
vincianos aspirantes al titulo o a la gloria de salvador de
la Reptiblica. También alli, le perdi6 su carécter arrebata-
do. Una vez asisti6 por casualidad a una asamblea de la
Convencion. Tallien hablaba de manera insinuante y con
un tono meloso para quedar bien con los girondinos que
habian vuelto a la Convencion. Al lado de Germain estaba
sentado un petimetre. Saltaba a la vista que era un chuén, y
fue ese chuan quien grit6: “Mientras no hayan aplastado la
cola de Robespierre, Francia no estara tranquila”. Germain
le dijo: “iSilencio, aristocrata!”. El otro respondié: “Ya no
estas en el 93”.Y fuera de si, Germain vociferé: “;Viva el 93!
iGloria eterna a Maximiliano!”.

Les detuvieron a los dos, inmediatamente pusieron en
libertad al chuan y a Germain le enviaron a Arrés. Alli podia
leer a Plutarco y escribir elegias de la noche a la mafana.
Es facil adivinar hasta qué punto se alegré con las cartas de
Babeuf. No pasaba semana en que no apremiase a Gracus.
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—“Conducenos, Tribuno.”

Su correspondencia no consiste en notas cortas, sino
en voluminosas memorias. Por primera vez, Babeuf expo-
ne minuciosa y sélidamente su critica del orden existente.
No son los detalles los que le indignan, no es la bajeza de
tal o cual termidoriano, ni siquiera la Convencién, no; sus
miras ahora son mas amplias. Le escribe a Germain: “Hay
que abolir la ley barbara del capital”. Asi nacen los prime-
ros proyectos de una nueva sociedad basada en la Igual-
dad. “Es hora de actuar, ya hemos hablado bastante.” Estos
mensajes aridos y ardientes enloquecen a Germain. Jadean-
te, el joven htsar contesta. El corazén le golpea en el pecho,
su mano no es lo suficientemente rdpida para transcribir
sus pensamientos: “Si, ya estoy listo; di cudndo y estaré dis-
puesto. Ya he hablado con tres patriotas de absoluta con-
tianza. Todos estan de acuerdo en entrar en nuestra orden
de la Santa Igualdad”.

Germain tiene el corazén puro y se apasiona. Las
ideas de Babeuf no son para él un programa politico, sino
mas bien una revelacion. Se conmueve. ;Esta preparado él,
Carlos Germain, para una empresa tan sublime? Recuerda
los dias del Terror. Delante de él ve la sangre. Siente como
un sobresalto involuntario. La tristeza ha ocupado ahora el
lugar que antes tenia la exaltacién. ;Es necesario?... ; Desea
el pueblo tanta sangre?... Pero a los veinticinco afios las du-
das no duran demasiado. Ahora sonrie. Cuenta a Babeuf la
lucha que ha mantenido en su interior, remitiéndose, para
ello, naturalmente, a los héroes de la antigtiedad. “Cuando
el inmortal Bruto heria a César, sentia en el alma una vaga
e indefinible inquietud...” Goza hasta con su insomnio, su
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ansiedad y su inquietud. Es por fin en una tltima madu-
racion cuando el alma toma fuerzas para despegarse del
mundo que la condiciona. Germain se prepara para el com-
bate politico como los primeros cristianos se preparaban
para el martirio. Con los ojos hurafios y una sonrisa errante.
Bromea, escribe parodias en verso, en una palabra, divierte
a sus companieros de todas las formas imaginables. Hasta
aconseja a Babeuf que “pase su tiempo agradablemente. Es
el mejor medio de hacer rabiar a los tiranos”.

Pero a Babeuf no le resulta tan facil divertirse. No es
un joven. No tiene sino diez afios mas que Germain, pero
diez afios ahora, es medio siglo antes de la Revolucion.
Ha visto la Historia entre bastidores. Sus dudas son mas
simples y més pesadas. En una de sus cartas, reconoce
que: “Desgraciadamente no tenemos la varita magica que
seria necesaria para poner a un lado el polvo del pasado y
por otro lado sacar de la tierra todo lo que reclama y sig-
nifica el establecimiento de una Sociedad de los Iguales”.
Asi hablaba el hombre, que recordaba las prisiones del 93,
las mentiras, las penalidades, las denuncias, y ese amor
al oro y la sangre de que habian dado pruebas los mas
ardientes republicanos. Sin embargo, el hombre cede ra-
pidamente el puesto al Tribuno del Pueblo. Este no tiene
miedo a reemplazar la varita magica por los fusiles y las
hachas. “Hay que actuar. Asegurarse una unioén con Parfs,
con los patriotas de Arras... Temo tan sélo a los espfias.
Consigue reunir un sélido ntcleo.” El htisar no duda. El
hasar responde. “Dudar es retroceder. jQue el diablo me
lleve si esto no marcha! No espero mas que tus palabras,
tu sefial para empezar...”
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Son las cinco de la mafiana. Un rayo oblicuo de sol
cae sobre el rostro de Germain. El hasar entreabre los ojos,
se despereza voluptuosamente. No le entristecen ni los
ronquidos de los vecinos ni la atmoésfera de la celda. El jo-
ven sonrie al sol, saca un libro de debajo del jergén. ;Qué
lee con tanto entusiasmo? ;Una novela inglesa? ;O bien el
almanaque de las Musas? No, son las obras de Helvecio.
“Especialmente, habria que suprimir la moneda, es la que
facilita la desigualdad de las fortunas. En los paises con
moneda, el dinero es considerado como una fuente de co-
rrupciéon.” Y Germain sonrie a su libro, sonrie a su suefio, a
una Francia que él imagina y que se asemeja a Esparta. Son
las cinco de la manana. Tiene veinticinco afios. Es el primer
amor del hdsar de Narbona.

Fuera de los muros de la prision, todo sigue su cur-
so. La Revolucién desciende, ante la vista de todos, como
un rio después de una crecida. No la matan ni los aliados,
ni los chuanes, ni siquiera los petimetres con impertinen-
tes, no, la Revolucién muere en su lecho de gala, rodeada
de banderas destefiidas y cantos repetidos por todos. Los
héroes, los fanaticos, los iluminados, o, simplemente, los
desesperados prueban suerte todavia. Invaden las calles.
Detienen carretas de campesinos, un pelotén de dragones,
pero no la Historia. Junto a ellos van millares, decenas de
millares de hambrientos. Paris jamas conoci6é una miseria
tal. En las plazas se oyen los gritos. Unos reclaman la Cons-
titucién del 93. Otros, el pan. Pero el 93 pas6 y no hay pan.
Los campesinos no dan pan ni a los descamisados ni a los
monarquicos ni a los nifios. Los termidorianos reprimen re-
vuelta tras revuelta. jGerminal estd perdido, y también Pra-
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rial! Las prisiones desbordan. Hay escasez de prisiones. Se
carece de todo. De prisiones, de pan, de dinero y de razon.

A los patriotas detenidos se les envia a las Casas de
Correccion de Arrés. Los patriotas miran a su alrededor con
aire sombrio. Todavia tienen presente ante sus ojos, el polvo,
la sangre y la agitacion ruidosa de las jornadas de Prarial.

A Babeuf le dicen:

—iLos patriotas reclaman la verdadera Igualdad...!

—En Paris, varios ciudadanos mueren de hambre to-
dos los dias...

—¢(Sabes que han sometido el barrio Antoine? Es el
traidor de Tallien.

—Ha exigido la entrega de todas las armas. El gene-
ral Menou habia llevado cafiones. Tallien dijo: “Os doy
una hora para reflexionar; si no, las balas os haran entrar
en razén”. Ahora, todos los obreros estan desarmados...
Decenas de miles de patriotas han sido arrestados. Babeuf
se indigna.

— ¢ Tallien, el jacobino, el comisario de la Convencion
de Tol6n, ha querido bombardear el barrio Antoine? ;EIl
nido de la Revoluciéon? Todas esas gentes estan podridas en
vida. Si el pueblo no toma el poder, Francia estara perdida.
Y entonces serda Menou u otro general el que nos dirigira.
jHan preferido las charreteras a los obreros!

Uno de los prisioneros relata la muerte de los conven-
cionales que se habian unido a los insurgentes.

— A seis los habian juzgado y condenado a la guilloti-
na. Entre ellos Goujon, Romme y Soubrani. Pero no se en-
tregaron vivos a los nuevos tiranos...
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Goujon, algunas semanas antes de Prarial, habiéndo-
se encontrado con un médico amigo suyo, le habia pedido:
“Enséfiame bien el lugar del corazén, para que mi mano
no se equivoque si es preciso que la Igualdad perezca”. No
se equivocd. Romme, entonces, retird el pufial de su mano
helada y grit6 con todas sus fuerzas:

“Mi altimo suspiro serd para el desdichado y el opri-
mido...” El mismo puiial les sirvi6 a los seis...

En ese momento, Babeuf se da la vuelta y se aleja a un
rincén sombrio, es ya de noche. El toque de silencio. Los
prisioneros duermen. Babeuf no duerme, Ve alos “seis” de-
lante de él. Ve la Revolucién. Un charco de sangre. “;Dénde
estd el corazon... para que mi mano no se equivoque?”

Aqui. jCémo le duele! ;Qué le pasa? Otra vez la crisis
cardiaca. Las pildoras no le sientan bien. Su corazén late
muy fuerte, sufre. {Qué angustia! jQuizéds también él, Ba-
beuf, tendra que sacar pronto ese puiial...!

La noche transcurre de esta manera entre palpitacio-
nes y tristeza. Una larga y negra noche. ;Quién la acabara?

Por la mafiana se reanima. Hay una carta de Paris. Un
mensaje de Germain. Una entrevista con un nuevo patriota.
Vuelve a su trabajo. Pasan las semanas y los meses. Un dia
le entregan una carta de su mujer, una carta lamentable, sin
ortografia y abrumadoramente tierna. Su hijita ha muerto,
ha muerto de hambre. No distribuian mas que dos onzas, y
para comprar mas pan no habia dinero...

Los ojos de Babeuf se hunden mds todavia. Su voz
es cada vez mds ruda y mas amarga. Escribe la “Carta al
ejército infernal”. Los patriotas de Arras estan todos de su
parte. La revuelta estd a punto de estallar en la ciudad. Las
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autoridades vacilan. “;No seria mejor trasladar a Babeuf
a Paris?” Es peligroso en todas partes. Tanto en libertad
como en la carcel. Ya en la capital o en un rincén perdi-
do. Da la sensacion de que ese hombre no podria calmarse
mas que en la tumba.

Pero las noches son largas, largas y crueles. Ve un
atadd de nifio, una familia hambrienta, las enfermedades y
la debilidad, las traiciones de los patriotas, al pueblo enga-
flado, la Revolucién que expira. En la garganta de Babeuf
hay lagrimas, lagrimas de hombre, de solitario, ldgrimas
que no puede contener. jPero no, no penséis que esta ren-
dido! Un camarada le pregunta:

— ;Estas triste, Gracus?

—No, me divierto.

Babeuf, en efecto, se rie.

—Ya ves, me divierto para hacer rabiar al tirano.

NUESTRA SENORA DE TERMIDOR

El aniversario del 9 Termidor habia sido declarado fiesta
nacional. Era “La caida del tirano Robespierre”. Los comer-
ciantes cerraron con gusto sus tiendas.

Porque ahora se desprendian a disgusto de sus mer-
cancias. Por la mafiana uno recibe un montén de bonos que
alllegar la noche yano valen ni para una cerilla. El pueblo se
alegra en la fiesta. Han prometido que ese dia daran a cada
ciudadano una libra de pan. Y los bromistas dicen: “Maxi-
miliano que no hizo méas que mal durante su vida, nos hace
bien ahora después de su muerte”. El pan era negro, ha-
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medo y pesado, pero nadie se hizo el exigente. En realidad,
en el mercado, habia ese pan que todos deseaban, ese pan
blanco como la nieve. Pero costaba dieciocho libras la libra.
Los campesinos se sentaban sobre sus carretas, como reyes
sobre sus tronos. No temian el 10 de agosto. Nadie podia
derribarlos. Ellos tenian harina, tocino y manteca. Miraban
con desprecio los bonos demasiado nuevos. Despreciaban
por completo los sentimientos civicos y exigian monedas
de plata con la efigie del Capeto guillotinado.

—iMedia libra de pan, y viva la fiesta nacional!

Ni siquiera la victoria de Quiberon sobre los realistas
habia conmovido a los parisienses. En La Gaceta Francesa
se escribia tristemente: “Ni la conquista del mundo entero
ni el triunfo universal de la Revolucion, alegrarian tanto a
esta ciudad como un aumento en la racién aunque éste no
fuera més que de una onza”. Pero, de todas maneras, no to-
dos morian de hambre. Los ciudadanos perspicaces, sabian
combinar con sabiduria el ardor republicano y sus intere-
ses. Proveian para los ejércitos revolucionarios: camisas,
monturas, botas, polainas, forraje, tocino y hasta escarape-
las tricolores. Ganaban mucho. Otros se dedicaban simple-
mente a especular. La ciudadana Bertin, una ex-marquesa,
habia ganado poco tiempo antes, sesenta y cinco mil libras
con el aceite de oliva. Su antiguo palafrenero, el ciudadano
Sirot, habia revendido treinta cajas de sombreros florenti-
nos y se habia comprado un cabriolé a la tltima moda.

El Boulevard de los Italianos se llamaba “el Pequefio
Goblenza”. Aquellos que compraban pan blanco a precio
libre se agrupaban. Por la mafiana se traficaba con lotes de
lino o reservas de cuero. Por las noches, se flirteaba, se fes-
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tejaba la victoria de los ejércitos enemigos o sencillamente
se miraban los unos a los otros. jHabia mucho que mirar!
Los hombres hacian ostentacién de sus abanicos, de sus
rizos empolvados que llamaban “orejas de perro”, de sus
chalecos con dieciocho botones. Las damas, vestidas con
tanicas griegas, peinadas a lo Diana o a lo Cleopatra, con
sandalias y pantalones color esmeralda o anaranjado. Lle-
vaban brazaletes en brazos y piernas. En las cuestiones de
moda, el Pequefio Goblenza se inclinaba por la Revolucion.
Hacia falta mucho arte, habiendo salido después de comer,
para no parecer por la tarde un ridiculo provinciano. Cada
dama poseia, por lo menos, cuarenta pelucas. La revista de
las merveilleuses hacia exasperar al pueblo. Sin hablar de la
moral, la cuestion de las patatas era lo que mas le inquieta-
ba. Las comadres aseguraban que todas las patatas se utili-
zaban en la fabricaciéon de los polvos. De modo que en los
mercados no las habia.

En cuanto a las merveilleuses, preferian a las patatas
otros manjares mas rebuscados. A los afios duros, sucedié
una época de buen apetito. Por cuatrocientas o quinientas
libras se podia comer modestamente en el restaurante: un
trozo de cordero, un faisan con tocino, un paté de liebre,
un pastel de chocolate. El corsé ya no molestaba a las be-
llas, se podia comer todo lo que el estomago pedia. En ese
afio de miseria, el Paris rico engordaba de hora en hora,
como un globo que se infla. Los médicos debian entonces
preservar no de las enfermedades, sino de la salud. Uno
de ellos se enriqueci6 con pildoras que permitian comer a
saciedad sin engordar.

Ademas de buena mesa, los petimetres querian bai-
lar. No hacia mucho tiempo, se ocultaban en los s6tanos.
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Habian permanecido alli demasiado tiempo y se habian
alimentado con el olor de los caddveres. Ahora tenian de-
seos de bailar. En el primer afio de “vida libre”, se abrieron
644 salones de baile. Los “Bailes de Céfiro” del cementerio
San Sulpicio, estaban de moda. Los afortunados que, por
azar, habian salvado la vida, danzaban sobre las tumbas.
El traje de luto se convirti6 en vestimenta de diversion.
;Quién no deseaba asistir al célebre “Baile de las victimas”,
donde soélo se dejaba entrar estrictamente a los parientes
de los guillotinados?

Paris desbordaba de provincianos. De lejos, la vida de
la capital parecia atractiva. Los cuartos amueblados no es-
taban libres nunca, las calles estaban cubiertas de pequefios
letreros. En lugar de 6rdenes de requisamiento, los pari-
sienses lefan los anuncios de “El elixir de la belleza” o de
los “Bailes del serrallo”. En el Palais Royal, que ahora se lla-
maba “Palacio de la Igualdad”, los agiotistas se movian de
un lado a otro. Tenian, si puede decirse, su uniforme. Boti-
nes amarillos, una larga casaca y un gorro. A menudo iban
al café. Pero no tenian tiempo de beber nada, tan rapida-
mente subian los luises. Ayer se daban en setecientas libras
en asignados; hoy, se vendian ya a ochocientas cincuenta.

En el “Palacio de la Igualdad” se habian vuelto a
abrir los negocios de plateria, de comestibles y de modas.
Una docena de restaurantes con gabinetes particulares y
mausica, atrafan al cliente al pasar. Las librerias vendian
laminas escabrosas. En el piso superior se habia instalado
una casa de juego. A veces, sobre el tapete verde habia més
de cien mil francos de oro. Era la ganancia de los patriotas
que habian vendido géneros podridos o grasa rancia.
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Bajo el rétulo “Masajes egipcios”, unas ex-condesas
preparaban bafios de vino espumoso para los petimetres.
Los entendidos afirmaban que esto limpiaba la sangre y
daba al rostro una languidez aristocratica. Los ex-barberos
o lacayos sofiaban con parecerse a sus amos de ayer.

La sociedad mas escogida se reunia en la heladeria
de Garchy todas las noches. Entre tragos y refrescos, se ha-
cian negocios y, a veces, hasta alta politica. He aqui a una
belleza. Se llama Diana. Para una Diana es quiza un poco
gruesa, pero los jévenes exclaman, suspirando con langui-
dez: “;Diosa!”. Ella lleva una ligera ttnica de gasa. La ciu-
dadana Tallien ha lanzado esta moda. Sobre sus regordetes
brazos, un poco maés arriba del codo, lleva un brazalete. Su
sombrero es la daltima invencion de Diana, esta adornado
con rosas de seda y esas rosas de seda estan perfumadas.
Los jovenes balbuceaban, dirigiendo hacia la diosa sus mi-
nusculos anteojos.

—Divino! jMaravilloso! jDivino! jIncreible!

Tartamudean, silban, cecean. Es lo que exige el buen
tono. Jamas han abierto portezuelas ni vendido cachemi-
res. jAh, no; son auténticos aristécratas de pura sangre!

Pero, ;jde qué habla la diosa con tanta animaciéon?, ;de
las flechas de Cupido, quizas? jLa estaciéon ha pasado! “La
batista..., las bujias..., el café...” Ahora ni el helado de mani
es gratuito, la diosa lo sabe.

Los petimetres hablan de politica. Freron no es bas-
tante audaz. Habria que exterminar a todos los terroristas.
El sefior (Si, “sefior”, porque en la heladeria de Garchy sélo
los lacayos son ciudadanos)... El sefior de Mun acaba de lle-
gar de Marsella. Relata las hazafias de los Compafieros del
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Sol. Es asi como se llama a la gente bien en el Mediodia. En
un abrir y cerrar de ojos, han limpiado todas las prisiones.
Es muy simple: los presos no tienen armas y los guardianes
pueden hacer la vista gorda. Cuatrocientas cabezas en un
solo dia. Por otra parte, la cosa no resulta absolutamente
nada abrumadora... En Marsella, la gente también baila y
se divierte. Después del trabajo, uno puede ir al baile. Las
damas recompensan generosamente a los caballeros sin
miedo. El relato del marsellés despierta la envidia.

— ¢Por qué no nos dirige Freron?

—Tiene miedo. ; Acaso no es un terrorista él mismo?

Es un cobarde.

—En las prisiones de Paris no escasean los asesinos.

Habria que limpiarlas de todas esas gentes de Prarial
y de todos esos anarquistas.

—Y el primero, Babeuf...

De pronto se callan. Un murmullo general de entu-
siasmo y de devocion. “jEs ella!” “Ella”, naturalmente, es
Nuestra Sefiora de Termidor. Cuando aparece, todos se ol-
vidan de la batista, de los crimenes, de los precios de las
mercancias y de Babeuf. Todos se dejan llevar por la ad-
miracion. Desde luego, la sefiora Tallien no gusta a todo el
mundo, pero... la moda es la moda.

Durante el aniversario del 9 Termidor, “Nuestra Se-
fiora” no habia concedido la gracia de su presencia a la he-
laderia Garchy. jYa se ocupaba ella de los tragos! Ese dia
histérico habia presidido un banquete, honrando a la Na-
cion, a la Republica y a la Revolucién. Esa noche, era la
diosa Razoén, lo cual, naturalmente, no le habia impedido
desvestirse tanto como deseaba, hasta tal punto, que uno

75



de los invitados, mirando los pechos opulentos de Teresa,
olvidé la “Razén” y exclamo:

—iLa Venus del Capitolio!

Teresa recibe a sus invitados en su “cabafia”. Es una
casita de opereta, cuyo techo de paja estd pintado. Alre-
dedor de la casita se han colocado pequefias macetas con
flores. La criminal austriaca se divertia en su pequefio Tria-
noén. jPor qué la ciudadana Tallien, esposa de un conven-
cional, no iba a divertirse también?

No pasa un solo dia sin que Teresa invente una nue-
va moda. Esta vez, asombra a sus huéspedes con sus pies
desnudos. Los coturnos reemplazan a las sandalias, y en
los dedos de los pies lleva anillos de rubies. El sirviente
de Teresa no tiene pelos en la lengua. Aprovechando una
oportunidad, murmura a una camarera:

—Esta perra tiene anillos en las patas de delante y en
las de atras.

Teresa oye los cumplidos, sonriendo discretamente.

— Pies divinos! jHebe...! jDriada surgida de un arbol!
iLa Aurora en medio de las nubes!

—Pero sabéis que durante el tiempo del Terror, en la
prisién de Burdeos, tuve los pies comidos por las ratas.

Y Teresa suspir6 tristemente. El ingenuo Louvet exa-
mina ingenuamente sus pies, buscando cicatrices. No las
encuentra ni puede encontrarlas. Teresa ha estado en la pri-
sion de Burdeos, a 1o sumo, uno o dos dias. Tallien la saco
de la cércel. Tallien era un representante de la Convenciéon
y un gran especialista en faldas. Ella era una linda arist6cra-
ta que se lamentaba de que a su marido se le hubiera con-
tiscado la cuberteria de plata. El ex-lacayo y la ex-marquesa
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se comprendieron mutuamente desde el primer momento.
La historia de las ratas habia surgido después de Termidor.
iTeresa no hacia mas que inventar nuevas modas!

Cuando hubo contado por centésima vez los horrores
de las ratas, Teresa pregunto:

—¢Y los coturnos, ciudadano Louvet? ;Os agradan los
coturnos? Nos recuerda, ;no es cierto?, las costumbres de
Arcadia. jAh, Grecia, mi ideal! Los zapatos son groseros... A
proposito, ;habéis oido decir que han descubierto en Meu-
don los restos de una fabrica horrorosa donde se hacian bo-
tas de piel humana? Dicen que ese monstruo de Saint-Juste
llevaba botas de piel de girondino.

Ante estas palabras, hasta el ingenuo de Louvet no
pudo disimular una sonrisa. {Vaya, vaya, esta Teresa! Pero
como no manchar el nombre de Saint-Juste una vez mas,
sobre todo el dia del aniversario del Termidor.

—iOh, eso no es extrafio...!

Al dia siguiente el “Correo” oficial hablaba de una
sencilla cena de camaraderia. ;Cémo sonreirian los invita-
dos al leer esa nota y recordar el festin de la vispera!

Teresa adoraba el arte. La musica de la reina guilloti-
na estaba sobre su clavecin y se servia la sopa en platos de
Sevres. Tallien, haciendo justicia a sus vinos, se vanagloria-
ba: “iQué Beaune! jOué Tokay!”. Todos provenian de las
bodegas de los emigrados. Esa noche se bebi6 a gusto. No
era s6lo beber, sino que también se hacian brindis, ya que
ésta era la nueva costumbre importada de Inglaterra. Aun-
que el maldito Pitt gobernara siempre en aquel pais, todos
los hombres del mundo se esforzaban en imitar a los brité-
nicos. Los brindis subrayaban el caracter politico del ban-
quete. Los termidorianos fraternizaban con los girondinos.
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Si no hubiera habido alli nadie mas que Tallien, Ba-
rras y Freron, habrian podido limitarse a un solo brindis
sugestivo. “jPor nuestro pellejo salvado!” La fecha del ca-
lendario traia inevitablemente recuerdos. Un dia ardiente,
agobiador, una bruma blanquecina, las miradas cobardes
de los convencionales no sabiendo todavia quién obten-
dria la victoria y, por altimo, el grito, el grito atroz de Ro-
bespierre: “Por dltima vez presidente de asesinos, te pido
la palabra...”. Pero a los asesinos no les agradaban las pa-
labras inttiles. Fouché habia trabajado bien. En torno a Ro-
bespierre se hizo el vacio.

Su hermano exclama: “jQuiero compartir la suerte de
Maximiliano!”. El heroismo, aunque de un solo hombre,
aterroriza a toda la banda de chacales. Freron, enjugéndo-
se la frente que el miedo ha cubierto de sudor, murmura:
“1Qué dificil es abatir a un tirano!”.

Los termidorianos, al hacer el brindis “;Al nuevo
Termidor!”, pueden recordar muchas cosas. Estan ligados
por el pasado. ;Habian robado? Todo. Y todos, al llegar de
las ciudades arrasadas, de Burdeos, Marsella o Talén, iban
a presentar sus homenajes. jOh!, esa pieza de la calle Saint
Honoré. La mirada fria del Incorruptible, los anteojos, el
seco y breve saludo y la incertidumbre. ;Habra perdona-
do? ;Habra decidido su perdicion? Recuerdan bien esos
peregrinajes. Pero ya salieron indemnes. Beben Tokay, las

'II

copas chocan victoriosamente: “;Viva el nuevo Termidor!”.

La angustia pasada les une, pero con cuanto placer
aun en ese minuto, en esa cena de camaraderia se vende-
rian mutuamente. Hay que abrir los ojos. Esos bandidos, en

el momento del reparto, no pecan por nobleza. ;Dénde es-
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tan sus camaradas del Termidor? Fouquier Tinville ha sido
ejecutado, Callot d” Herbois y Billaud-Varenne han sido
deportados a Cayena, “la guillotina seca”, Amar y Barrere
estan en la carcel. Por ultimo, Fouché, el alma de toda la
conspiracién, el mismisimo Fouché, ha caido en desgracia.
Uno tras otro, los termidorianos, para salvarse, traicionan a
sus comparieros, halagando a los moderados.

Hoy Tallien es atento con Boissy d’Anglas, con
Louvet y con Lanjuinais. Los adula, ;no tienen los giron-
dinos muchas razones para odiarlo a él que es jacobino?
Mientras que él hacia una vida regalada con Teresa en
Burdeos, ellos se escondian en los sétanos. Tallien, en este
momento, propone un brindis.

—iPor las victimas de la tirania pasada...!

Los girondinos beben sin decir una palabra. ;Qué
tienen en la cabeza? Nadie puede saberlo. Tallien, langui-
do, declama:

—Lloro por las cenizas de Vergnialaud, de Condor-
cet, de Desmoulins...

A decir verdad, no llora, come pavo trufado, pero su
voz vibra como el cristal de las copas. Boissy d”Anglas su-
surra al oido de su amigo Louvet:

—Mejor hubieras hecho defendiéndoles entonces y
no llorandoles ahora.

jAh! jQué dificil resulta la alta politica del ciudadano
Tallien! Ademas de las viejas injurias de la Gironda, tiene
otras preocupaciones. Sieyes ha encontrado algo. El maldi-
to Robespierre decia la verdad cuando llamaba a Sieyes “El
topo de la Revoluciéon”. Excava sin cesar la tierra bajo los
pies de alguien. Ayer le dio a entender a Tallien que tenia
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conocimiento de ciertas cartas, y Tallien no est4 tranquilo.
(Tiene él la culpa, acaso, de que le gusten las mujeres, los
trajes buenos, el treinta y el cuarenta, la caza del ciervo en
Saint Germain... en una palabra, todos los placeres de la
vida, incluyendo el “masaje egipcio”? El Incorruptible, que
le conocia bien, decia asi de Tallien: “Tallien es capaz de
todo por una falda o por dinero”. ; Teresa, s6lo ella, cuanto
le cuesta...? Tallien necesita dinero. Otros venden géneros
y aztcar. El prefiere el gran juego. Vende “por demoli-
cion” la Republica Francesa, incluidas la Constitucion, la
Convencion y las banderas. ;Es s6lo é1? jComo si su vecino
Barras no trabajara con el mismo método! Sélo es necesa-
rio que, por el momento, nadie sepa nada... jrespecto de
las conversaciones de los espafioles en favor del Delfin? o
(quiza también sobre ese asunto de la carta de Luis Javier
a su hermano, el conde de Artois? De un modo u otro, hay
que demostrar que él es un enemigo irreductible de los rea-
listas. Barras propone un brindis:

—iPor Tallien! jPor el vencedor de Quiberon!

Tallien decide que hay que fusilar a los realistas que
se han rendido. Eso realzaré su prestigio a los ojos del pue-
blo. Si Sieyes pretende plantear la cuestion de las cartas,
Tallien respondera: “He probado mi odio hacia los parti-
darios del trono”.

Todaviahay otro brindis: “jPorlanueva Constitucién!”
No es la divagacién de los jacobinos, como en el 93. Es una
verdadera Constitucion, absolutamente igual a la de los in-
gleses. Una cdmara alta y un censo electoral, en una pala-
bra, una barrera para la gente honrada y ninguna para el
populacho, Tallien recuerda a Boissy d”Anglas:
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— Durante las jornadas de Prarial, cuando muchos va-
cilaban, yo fui el primero en exclamar: “jQue los criminales
perezcan antes de la salida del sol!”.

Todos se callan. Es un instante molesto. Romme, Gou-
jon, Soubrani —la imagen de esos hombres es demasiado
neta. —El mismo Barras esta confuso ante la desenvoltu-
ra de Tallien. Los han suprimido, bueno, pero... ;Para qué
volver a hablar de ellos?

Pero Tallien se ocupa ya de otra cosa. Los fondos
de Burdeos estan agotados. El rey, por el momento, no
es sino un problema y no queda sino la especulacion. Ha
establecido negociaciones con el intendente militar de la
calle Tanneries. Quisiera asegurarse el apoyo de Barras. Y
entre el tintineo de las copas, murmura:

—DPara el ejército de Italia..., cuarenta mil... Charla-
remos mas tarde... —Pero Tallien no tiene tiempo de en-
tenderse con Barras. Acaba de estallar una pelea. Louvet
se encara con Freron. Ambos golpean con sus cuchillos en
sus platos de Sévres. Lanjuinais trata de desviar la aten-
cion con nuevos brindis.

—Por Kosciusko y por todos aquellos que, con él, es-
tan presos por la libertad. jPor los héroes! jPor las victimas!

Son demasiados brindis. Los emigrados eran unos
entendidos en Tokay. Todo el mundo enrojece, se anima.
Un grito. Los vasos vuelan. Ahora hay una amenaza en
las voces.

—Fouché sostiene a Babeuf en secreto.

—¢Queréis que vuelva el Terror?

—iVosotros sois los anarquistas!

—iY vosotros, los amigos de los piratas de Quiberon!

81



—¢Y ta, Freron? ;Y tus jovenes?

La que sale perdiendo es sobre todo la porcelana de
Sevres. Una taza cae encima de Barras. Alguien coge a su
vecino por el cuello.

—jAsesino!

Entonces, dominandolo todo, resuena la vocecita co-
queta de la anfitriona:

—ijAh! ;Por qué alterarse asi? jPropongo un brindis
por el olvido! ;Quién, entre los invitados, no beberia por el
olvido de los pecados pasados?

Y, titubeando, los invitados se levantan y van a be-
sar la mano de “Nuestra Sefiora”. No es ninguna tonteria,
quince brindis, y Teresa en vez de su mano, ofrece el pie a
Barras. Este vacila un poco, pero lo besa, encontrando que
vale la pena.

EL PAJEL Y LOS PAPELES DE TALMA

A pesar del boato exterior y de la pompa de esa época, ha-
bia una cierta monotonia en la vida diaria.

Los petimetres cambiaban de peluca, los ejércitos re-
publicanos obtenian victorias, el pueblo moria de hambre,
y no pasaba un mes sin que estallara en Paris, unas veces,
una revuelta de jacobinos, otras de monérquicos. Los di-
rigentes ocasionales de Francia eran despreciados por to-
dos, pero nadie conseguia arrancar el poder de sus débiles
y pusildnimes manos. Durante las jornadas de Prarial, la
Convencion fue salvada por los J6venes de Freron, confesa-
dos realistas y perdonados aristécratas. Odiaban a Tallien,
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Barras y Carnot, pero los apoyaban, pues entre dos males,
elegian el menor.

Pasan cuatro meses. El 13 Vendimiario, los realistas
decidieron tentar suerte. El general Menou, que tan valien-
temente habia disparado contra los obreros de Saint Antoine,
dio inmediatamente la orden de retirada, cuando vio de-
lante de él una banda de petimetres. Los convencionales
estaban dispuestos a huir. jCon qué placer se hubieran ren-
dido! Sélo los retenia una cosa: el miedo. ;No eran ellos,
acaso, los que habian enviado al cadalso a Luis? Todos los
emigrados habian jurado no dar cuartel a los regicidas. Si,
s6lo el miedo habia impedido a la Convencién capitular.
Otra vez los cobardes fueron salvados gracias a la valentia
de los patriotas supervivientes, aunque también por la pre-
sencia de &nimo de un joven general llamado Bonaparte.

Barras celebr6 elocuentemente la victoria. Las pelucas
oscuras hicieron su apariciéon. El hambre se hacfa un pro-
blema cada vez més grave y las prisiones no se vaciaban.
El Gobierno era odiado por los obreros, los burgueses y los
aristocratas. Eran muchos todavia los que conservaban atn
una llama interior y estaban dispuestos a morir por Francia,
algunos, bajo la bandera republicana, otros, bajo la ensefia
de los vendeanos. El ex-conde de Barras, entre las pasiones,
el tumulto, el hambre, los bonos y el odio, continuaba be-
sando las manos de Teresa y sonriendo con aire satisfecho.

El agotamiento de un pais que ha mostrado al mun-
do hazafas de una grandeza heroica y ardiente —jqué
tema tan noble para un artista! —Sin embargo, no habia
en Francia en esos momentos ni poetas, ni escritores, ni
dramaturgos. Andrés Chenier habia perecido en el cadal-
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so y su hermano José era el autor favorito de la época.
Escribia obras sobre la ruina de los tiranos y versos patrio-
ticos de circunstancias.

Los teatros presentaban farsas tendenciosas o trage-
dias alegodricas, composiciones ineptas y sin inspiracién.
Un mismo autor habia sido lo bastante astuto como para
escribir, antes de Termidor, “La apoteosis de Marat”, y un
afio mas tarde, “La apoteosis de Carlota Corday”. Después
de Moliere, Racine y Beaumarchais, los actores represen-
taban una tragedia del protector de Babeuf, Sylvain Mare-
chal, “El juicio final de los reyes”. No cabe duda que Ma-
rechal tenfa sentimientos civicos y un corazén compasivo,
pero de esto a distinguirse por su talento de dramaturgo...
En su obra, los descamisados de todos los paises se unian
y exiliaban a todos los reyes a una isla desierta. Catalina la
Grande lloraba sobre el vientre del Papa. Se producia des-
pués la erupcién de un volcan, y todos los reyes escapaban
por el mar entonando el inevitable canto de La Marsellesa.

Naturalmente, era durante el afio 93 cuando se repre-
sentaba esta obra. Después de Termidor, fue reemplazada
por “El gabinete de los terroristas”, donde con vileza y de
una manera tonta se hacia burla de los héroes de ayer.

En “El almanaque de las musas”, o en “Los juegos de
Apolo” se publicaban versos repugnantes, donde se hacian
rimar las palabras tirano, déspota, bandera, cicuta, Licur-
go, Bruto... Entre los que habian visto la Revolucién nadie
sabia describirla. El puablico lefa traducciones de novelas
inglesas. En Grenoble, un muchacho de doce afios, Enrique
Beyle, observaba a los monjes fugitivos, las danzas de las
calles, los ajusticiados, aristécratas primero y més tarde ja-
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cobinos, los rdpidos cambios de Gobierno, de canciones, de
emblemas. Contemplaba un charco de sangre y las pupilas
dilatadas del pueblo. Es el futuro Stendhal, que estudia las
pasiones, la ambicién y la soledad.

Las tragedias vulgares, las tltimas pastorales, los tor-
pes retratos de los nuevos ricos que seguramente tienen
rasgos aristocraticos, Shakespeare adaptado por Ducis, los
monumentos de la “Hidra contrarrevolucionaria”, las ale-
gorias, las detonaciones, el tedio...

Dos hombres se elevan por encima de la triste com-
placencia de sus congéneres. Estaban unidos por un amor
comun por el arte de Grecia, por las ensefianzas de la Revo-
lucién y, por dltimo, por una amistad humana. David era
pintor. Talma era actor. Demasiado pequefios quiza para
la Revolucién Francesa, eran sin embargo, grandes para
la Francia revolucionaria. Se les elogiaba unas veces, otras
se les insultaba. Pocos eran los que les comprendian. Més
tarde llegaron para ellos los honores y las riquezas, pero
en esos afos del reinado de Teresa, la libertina, David, por
haber sido amigo de Robespierre, estaba en la cércel, y no
pasaba un solo dia sin que Talma sufriera las injurias de
los Jovenes de Freron.

Aun en prisién, David trabajaba. ;Hubiera podido
desfallecer? ;No habia sofiado con el triunfo de la razén, la
resurreccion de Grecia, los festejos populares en las plazas
publicas, un nuevo Paris de derechas y anchas avenidas,
un Paris tan claro y preciso como una figura geométrica?
En vez de eso, s6lo habia entrevisto los coturnos en los
pies de Teresa. Record6 entonces su arte. Que saquen de la
Convenciéon su mejor cuadro, “La muerte de Marat”, y le
arrojen a la prision. Mientras tenga un pincel en la mano
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puede luchar. Ejecutara en la tela lo que no haya podido
realizar en la vida. Y David concibe sus grandes telas, en
las que el corazén cedera su lugar a la razén que calcula.
No sin motivo, David amaba a Robespierre. Ambos des-
preciaban la confusién de sentimientos. Los primeros dias
de la Revolucién. El viejo Fragonard le decia: “Admiro
vuestro arte, pero no tenéis sentimientos. Los jovenes os
siguen, y os burldis de mi. Pues bien, llegard un dia en que
os renegardn, y mis telas haran escuela. El racionalismo y
los sentimientos se suceden desde la eternidad. S6lo un
genio asocia la precisiéon de la forma a los latidos de su
corazon”. David era demasiado apasionado para estar de
acuerdo con Fragonard. David creia firmemente que con
“El rapto de las Sabinas” inauguraba una nueva época ar-
tistica digna de los Antiguos.

Talma no era muy convencional ni tampoco un orga-
nizador de procesiones civicas, ni un ferviente admirador
de las matematicas. Era fundamentalmente un gran actor.
No podia vivir del porvenir. Sus creaciones morian cada
noche en medio de accesorios, lamparas y silbidos. ;Debia
dilapidar su talento entre charlatanes insolentes, venidos al
teatro por error, en vez de haber ido al “Baile de Céfiro” o
al “Tierno Harén”? jQué puede decirse del genio de Talma,
cuando incluso esas gentes adoraban al vede!

Son las diez. El espectaculo ha terminado. Los coches
con campanillas llevan a los espectadores a sus casas. Los
puestos de guardia verifican los pasaportes. Los destaca-
mentos de soldados dormitan en las plazas. jOtra insurrec-
cion! jCual serd la de mafiana...?

Una vez que se ha desmaquillado y ha cambiado su
toga por un frac verde aceituna, Talma vuelve a su casa.
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Vive en la calle Chattereine, en un hotelito particular. Alli
todo se supedita al gusto del duefio de la casa y es aproba-
do por el mismo David. Paneles decorados como siguien-
do el estilo de los vasos etruscos, liras, dguilas, espejos
desde el suelo hasta el techo, columnatas, lamparas en vez
de candelabros, un mobiliario pompeyano, orden y una li-
gera impresion de frialdad. Parece mas bien el decorado
de una tragedia en cartel que una casa habitada. Pero Tal-
ma no advierte donde termina la prosa cotidiana y dénde
comienza un alejandrino.

En la casa de Talma hay, naturalmente, un sétano
y un granero. Pero ahora alli, ni se conserva el vino ni se
seca la ropa. No, en el s6tano habita el actor Fusil. Es un
jacobino que, en un tiempo, reprimi6 el levantamiento de
Lyon. Es un asiduo al café Chretien, y uno de los ardientes
partidarios de Babeuf. Después de Prarial, la policia quiso
detenerlo. Talma ooult6 a Fusil. ;Y en el granero? ;Cémo!
(También esta habitado...? Alli se esconde un tal Bressan,
joven realista complicado en los disturbios de Vendimiario.

Talma llega y pregunta a su mujer, Julia: “;Quién cena
hoy con nosotros?”. Talma invita a cenar, alternativamente,
a Fusil y a Bressan. Pero hoy dice a Julia:

— Y siinvitamos a los dos...? Con esta vida se mori-
ran de aburrimiento si escapan a la guillotina. Los presen-
taremos bajo nombres falsos, naturalmente, y ta vigilaras
para que la conversaciéon no toque la politica, y todo mar-
chara bien...

En efecto, la cena transcurre tranquilamente. La con-
versacion gira sobre la nueva pieza de Ducis, sobre las
picardias de la sefiora de Beauharnais y sobre las ascen-
siones en aerostatos.
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Talma dice:

—jQué poco se ocupan nuestros contemporéneos de
los progresos del genio humano! La nueva peluca de la ciu-
dadana Tallien es conocida por todos, pero apenas unos
cuantos espiritus esclarecidos saben que Lalande descubri6
un nuevo planeta al que ha llamado Mercurio.

Fusil sonrfe.

—Esas son vanas distracciones de aristocratas. La
ciencia debe servir a las necesidades del pueblo. Los aerés-
tatos serdn quizas utiles para operaciones militares, pero
no es posible alimentar a nadie con estrellas.

—Permitidme que os sirva un vaso de vino....

jOh!jTalma no quiere discutir! Julia ofrece una canasta
de frutos. Parece que el peligro se ha alejado... pero el joven
realista toma partido por las estrellas.

—La astronomia es buena porque es inofensiva, y a
propésito, jse puede alimentar a un pueblo con sangre?
Bajo el antiguo régimen, todo el mundo tenia pan y no se
lo media por onzas...

Talma trata de alejar la tempestad. Julia propone
cantar una nueva cancion italiana. Los duefos de la casa,
no obstante, son ya impotentes. No se les escucha, simple-
mente. Fusil grita:

—(Hablais de libertad...? Yo he visto cémo los Jove-
nes de Freron arrancaban un medallén a una mujer porque
era el retrato de un ciudadano con gorro rojo.

—El gorro rojo provoca, con razén, el descontento.

¢Por qué rojo, me pregunto? Los romanos lo llevaban
blanco, el de Guillermo Tellera marron. El color rojo, ;no es
el color de la sangre?
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—iSi, de la sangre! De la sangre de nuestros héroes cai-
dos, y de la sangre de los tiranos que ha de correr todavia...

Bressan cogi6 entonces una silla y levantdndola por
encima de la cabeza de Fusil, grito:

—iS6lo un jacobino puede hablar asi!

—So6lo un realista puede expresarse asi!

La discusién va a degenerar en batalla. A pesar de lo
tragico de la situacion, Talma tiene que retener una sonrisa.
Coge a cada contendiente de un brazo y suavemente dice:

—iSilencio, amigos mios! jSilencio! A estas horas las
patrullas pasan cada poco tiempo y pueden oirnos y, si nos
oyen, perderiais, vos el sétano y vos el granero.

La estupefaccion, si no fue el miedo, hizo que las ma-
nos de los enemigos dispuestos a arrojarse uno sobre otro,
cayeran. jComo, él también...! Durante un minuto, guarda-
ron silencio, luego, no aguantando mas, se echaron a refr.
iBien representado, Talma...!

Los duefios de la casa se quedaron solos. Estaban sen-
tados, con la cabeza baja, sin hablar. Hacia mucho tiempo
que en esa habitacion no se oian los ecos de las pasiones ci-
vicas. ;Donde estaban los viejos animadores? Brissot, Verg-
niaud, Condorcet..., todos habian muerto. ;Podia la sangre
demostrar la verdad? Callot d’"Herbois, el actor sin talento,
cuando lleg6 a ser miembro del Comité de Salud Publica,
hizo arrestar a todos los actores de la Comedia Francesa.
iQué simple y falto de imaginacién era todo eso!

Ahora, les toca el turno a los otros. jDavid, el orgullo
de Francia, David esta preso! “El talento no puede ser una
excusa”, habia dicho el despreciable Tallien.
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El pueblo desgraciado condena a muerte a sus ge-
nios. El espiritu de Condorcet era demasiado grande. Y a
Chenier, el tierno Chenier, al amigo de Julia, que recitaba
sus elegias conmovido en ese rincén, le han cortado la ca-
beza. El talento, ;una excusa? jOh, no!, para ellos s6lo hay
una excusa, la bajeza.

Julia se habia acercado a su marido y lo rodeaba tier-
namente con sus brazos. Ella era menos joven, més pruden-
te y mas triste. No tenia ni escena ni gloria ni un ardor que
le devorara. Todos sus amigos habian perecido en la gui-
llotina, y sabia que el joven Talma la abandonaria antes o
después. Adivinando los pensamientos de su marido, dijo:

—S1, es una época horrible, pero a pesar de todo, soy
feliz de haber vivido en nuestro tiempo. Me parece que
con nuestro dolor, nos hemos hecho mas desinteresados
y mas lacidos.

Talma se contempla ahora en un largo espejo, no res-
ponde inmediatamente. Admira su rictus cruel e imponente...

—Si, Julia; si, amiga mia; la Revolucién me ha ense-
fiado muchas cosas. Me ha ensehado a comprender a mis
personajes.

Talma, como se sabe, actuaba en muchas obras, re-
presentaba a héroes y a criminales, pero los papeles en que
mas destacaba eran los de los feroces ambiciosos, los soli-
tarios fanéticos y también los de hombres inclinados a una
profunda melancolia.
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CON FOUCHE

A raiz de las conversaciones y las intrigas de Barras, Carnot
y Letourneur, su brazo derecho. Larevelliere, el predicador
jorobado y biliso de la filantropia y, finalmente, Reubell,
el habil hombre de negocios, recibieron uniformes de gala,
sombreros con plumas, residencias en el Palacio de Luxem-
burgo, y el elevado titulo de “Ciudadanos Directores”.

El Directorio continuaba la politica de la Convencién.
Después de la derrota de los realistas, se puso en libertad a
los patriotas. Los astutos ciudadanos directores no podian
encerrar a un tiempo a todos los partidos. Querian asegu-
rarse el favor de los republicanos sin pensar ni remotamen-
te en consolidar la Reptublica. Los bonos cafan dia a dia,
porque jamas las gentes habian creido con tanto fervor en
la potencia del dinero. El Directorio distribuia generosas
pensiones, subvenciones, buenos puestos en las ciudades
perdidas de provincias, en las empresas e incluso distribuia
sencillamente regalos. Las prensas de bonos marchaban a
toda maquina. Los patriotas lo vendian al por mayor o al
por menor. Los jacobinos también eran hombres. Después
de la sérdida vida de la prisiéon, sonreian con placer ante
la idea de convertirse en inspector de impuestos en Mont-
pellier o intendente militar en Besangon. Las posiciones in-
transigentes se cotizaban cada vez mas bajo.

El sistema de Barras, su sabiduria politica y hasta su
filosofia, era el sistema de la corrupcién. Nunca decia no
ante una oferta respetable. Venderia la Reptublica a Luis
Javier si le dieran bastante, por algunos luises de oro arre-
glard una venta de latas para el ejército, el regreso a Fran-
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cia de no importa qué emigrado o el indulto de un ladrén
demasiado torpe. Barras crefa firmemente que todo podia
comprarse con dinero.

Gracus Babeuf, liberado después del Vendimiario,
contintia al frente de su periddico El Tribuno del Pueblo.
Desenmascara al Directorio. Dice: “La Revoluciéon es la
guerra entre los ricos y los pobres”. “El nuevo Termidor,
dia nefasto para la nacién...” Se indigna ante las costum-
bres de los directores: “;Es que verdaderamente el objeto
de la Revolucion es poner en lugar de aquellos a quienes
se ha destronado, una nueva casta de revolucionarios, dar-
les oro, riquezas, tierras, palacios, bellas cortesanas y todos
los bienes del mundo, en una palabra?”. Pero Babeuf no se
detiene aqui, predica principios de los que nadie tenia idea
hasta entonces. Ni siquiera esa terrible ley agraria, ese re-
parto integral de las tierras, le satisfacia. ;Qué utilidad tiene
repartir las tierras si mafiana impera de nuevo la desigual-
dad? No, lo que Babeuf reclama hoy es la abolicion de la
riqueza, y la implantacién del trabajo obligatorio y contro-
lado por el gobierno.

El pueblo, agotado por el hambre, el desempleo, la
carestia y la miseria presta oidos a la voz de Babeuf. La
Revolucién estd perdida, todo el mundo la ha traicionado.
Quiza ese Gracus dice la verdad... El namero de partidarios
de Babeuf crece. El ciudadano Barras sonrie con indulgen-
cia. ;Babeuf contra el Directorio? jPues bien!, alli esta el re-
medio. Hay que comprar a Babeuf. Seguramente ese pobre
diablo no tiene ni idea de lo que es la buena vida. Parece
que, ademas, ha estado encarcelado por un fraude fraca-
sado. Bastard prometerle luna vida regalada y elogiara el
patriotismo del Directorio en todas las esquinas.
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Barras conocia su oficio. Se puso a buscar al hombre
que necesitaba. Con Tallien, Babeuf estaba a mal desde ha-
cia tiempo. Hablaria con Javogues... Pero Javogues era colé-
rico y ambicioso, tenia miedo de que contara el asunto a los
cuatro vientos. Entonces... jFouché quiza...? Acaso Fouché
no era amigo de Babeuf... Pero, por otra parte, Fouché...

Al dia siguiente, Babeuf recibié6 un mensaje de “su
amigo devoto F.”, invitandole a ir a verle para tratar un
importante asunto.

Todo el mundo temia un poco a Fouché, aun cuando
Fouché habia caido en desgracia. Vivia con su familia en
una oscura buhardilla, es decir, sencillamente en un gra-
nero. Vivia en la escasez y en la soledad. S6lo dos hombres
habian conservado relaciones con él, Barras y Babeuf. Ba-
rras sabia que Fouché podia serle util. Fouché, ese magni-
fico padre de familia, habia perdido un hijo y adoraba al
segundo, un aborto deforme. Ahora, por dinero, estaba dis-
puesto a todo. Barras utilizaba los servicios de Fouché, su
astucia y su valor. Durante la represion del golpe de mano
realista, Fouché ayudé a Barras en secreto —el nombre de
Fouché era demasiado odiado por los moderados, y Barras
no queria comprometerse. — Barras apreciaba a Fouché. ;Y
Babeuf? Babeuf tenia confianza en él...

La confianza es un gran don, nada puede conmoverla.
“Fouché no se ha vendido a los aristocratas”, decia Babeuf,
defendiendo a su amigo. Tenia razén. Fouché no sigui6 el
camino de Freron y de Tallien de un solo golpe. Pero si no
se habia vendido era tnicamente porque no se le habian
presentado compradores, excluyendo a ese imprudente sin
igual llamado Barras. En Londres, los emigrados reclamaban
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la cabeza de Fouché. “Hay que colgarle...” Fouché pensaba
que no habia llegado su hora y trataba de mantenerse en la
sombra. Parecia haber salido momentaneamente de la histo-
ria y esperaba, conformandose con un estrecho granero.

Babeuf va a casa de Fouché. Le estrecha fuertemente
la mano. La pobreza del hogar aumenta su confianza. Esta
es la suerte de los verdaderos patricios. Fouché es un amigo
seguro. Cuando Babeuf estuvo preso, Fouché socorrié a su
familia ddndole diez francos.

¢De qué vive ahora? Fouché explica que comercia con
cerdos. No hay forma de evitarlo, todo el mundo se dedica
al comercio. Babeuf, enojado, frunce el cefio. ;Cémo es eso
de que todo el mundo...? ;Y los patriotas consagrados a la
Revoluciéon? Babeuf también tiene una familia. También él
es buen padre. Por otra parte, sin embargo, es preferible co-
merciar con cerdos que con los sentimientos civicos... Fou-
ché asiente gustoso, porque todavia no ha hecho mencién
de la proposicién de Barras.

Babeuf habla de la necesidad absoluta de unién entre
los patriotas. El objetivo es preciso. Ahora ya no se trata de
un cambio de los que estan en el poder, tampoco del retor-
no de la Constitucion del 93. Es la Igualdad de Hecho.

Fouché sonrie irénicamente.

—Es mi vieja idea. Tt s6lo empiezas, pero yo, ya
en Lyon, declaraba: “Hay que profundizar la Revolucion
para que la burguesia no ocupe el lugar de la aristocra-
cia”. Fui el primero que hablé del trabajo obligatorio y
di orden de cocer “el pan de la igualdad”. Yo proclamé
el impuesto progresivo y despojé a los ricos de una sexta
parte de su capital...
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Fouché no miente. En todo es audaz e ingenioso. Fue
un excelente patriota, serd el sostén de Napoleén y hasta
el hombre de confianza de su muy cristiana Majestad Luis
XVIII. Entre todas las profesiones, la policia es la que mas
le tienta. Tiene ya una cierta experiencia. En Lyon no se
limit6 a hablar de profundizar la Revoluciéon. También tra-
bajoé en este sentido. ;Quién, en tiempos de Hébert, des-
truia las iglesias, daba de beber a los asnos en los copones
y escribia en las puertas de los cementerios que la muer-
te era para siempre?: Fouché. ;Quién habia reclamado el
aniquilamiento de Lyon? La ciudad seria destruida, y so-
bre sus cenizas se erigiria un monumento conmemorativo.
“Lyon hizo la guerra a la libertad... Lyon ya no existe”: el
mismo Fouché. ;Quién ejecuto la orden de destruccion vy,
barrio por barrio, desmantel6 la ciudad? ;Quién sustituy6
la guillotina por los cafiones, porque la guillotina trabajaba
a un ritmo demasiado lento para el pulso revolucionario?
;Quién exterminaba diariamente a centenares de ciudada-
nos? Siempre él, el ex-seminarista, el discipulo de Maquia-
velo, el tranquilo y ligeramente burlén, Fouché.

Babeuf contintia:

—Tq, al menos, no has traicionado.

jAh! jQué gran don es la confianza...! ;A quién no ha
traicionado Fouché? Primero estuvo con los girondinos y
los traiciond a tiempo. Se lo jugé todo por Danton. Se equi-
voco. jPues bien! Traicion6 a Danton. Humildemente, fue a
presentar sus respetos a Robespierre. Reneg6 de su ateismo
y hasta de las atrocidades de Lyon. Convencié a Robespie-
rre y, una vez que le hubo convencido, lo traicion6 tam-
bién. ; A quién traicionard ahora? ; A Babeuf?
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Entra en materia. Hay que estar a la expectativa. Ha-
bla una vez mas de su sentencia favorita, de que lo princi-
pal es tener en cuenta las circunstancias. El tiempo est4 con
los otros y contra ellos.

Habla con grandilocuencia, empleando citas y alego-
rias. Utiliza unas veces una légica excesiva, otras una os-
tentacion de figuras retéricas muy complicadas. Hubiera
sido un excelente predicador. No era gratuitamente por lo
que, cuando, por orden suya, se hacia entrar a los cerdos en
las catedrales, él buscaba a algtin abate aterrorizado para
hablar de teologia.

Lentamente se acerca a su objetivo.

— Barras tiene las manos atadas. Evidentemente, Car-
not protege a los realistas, pero Barras, en el fondo de su
alma, es un patriota. Quiere ayudarnos y ta cometes un
error, Babeuf, atacando tan duramente al Directorio, pues
asi favoreces el triunfo de los chuanes. Ahora que se han re-
corrido todos los caminos en linea recta, no es posible equi-
vocarse al elegir los senderos. Yo te ofrezco mi ayuda, pero
he leido el ntimero 34 del Tribuno y encuentro que hay una
aspereza exagerada. Obrarias cuerdamente si me ensefia-
ras el nimero antes de imprimirlo, asi podriamos, de mu-
tuo acuerdo, suavizar ciertos pasajes peligrosos. El Tribuno
debe estar de parte de la Reptblica y contra los realistas.
De esta manera, ademas, asegurariamos las suscripciones.
La publicacion del periddico es dificil ahora, ;no es cierto?

Sin darse cuenta atun del sentido de las palabras de
Fouché, Babeuf todavia responde tristemente.

—jAh, ya lo creo! Todo se hace en la clandestinidad.
Detienen a los vendedores. Los amigos me dicen:
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“Pero tu estas en libertad.” No, he cambiado una pri-
sién por otra, .pues estoy obligado a trabajar en un séta-
no, sin luz y sin papel. ;Te has dado cuenta del namero de
erratas? En cada linea. Y la tinta es mala, resulta dificil de
leer. Pero bueno... jacaso no trabajaba asi Marat cuando se
vio obligado a ocultarse de los aristécratas en un sétano?
Y El Amigo del Pueblo reunia legiones de patriotas. No, no
pierdo el animo. Pero... ;y ta? ;Qué significa esa miel? ; T4,
Fouché, defiendes a ese traidor de Barras? ; Tt me propones
halagar a esos ladrones? Amigo, ya no te reconozco.

Babeuf se ha dado la vuelta y no ve la sonrisa imper-
ceptible de Fouché.

—Yo sigo siendo el mismo. Son los tiempos los que
han cambiado. Debes saber batirte en retirada, como todo
general experimentado; en caso contrario, serd tu derrota.
¢ Qué aspecto tiene tu diario al lado del Correo o del Ora-
dor? Y, ademas, se les vende en todas las esquinas de to-
das las calles. Necesitas dinero, es decir, abonados. jNo te
agites...! Todo el mundo lo comprende. Sin suscripciones
no hay periddico.

(Cuantas tienes actualemente? ;Doscientos? ;Tres-
cientos? Si aceptas, mafiana tendras seis mil y todos paga-
ran. ;Comprendes?, seis mil.

—¢Quién te ha dicho eso?

—¢;Quién? Barras, naturalmente.

Entonces Babeuf se levanta, mira a Fouché a los ojos.
Lo ha comprendido todo. Le cuesta contenerse para no
abalanzarse sobre el traidor. Y Fouché sonrie con la misma
despreocupacién. Por primera vez, Babeuf ve que Fouché
es temible. Su rostro estd blanco, sin una gota de sangre.
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En ninguna ocasiéon ese hombre ha palidecido o ha enro-
jecido. Sus ojos son rojos, como los de los conejos rusos.
No mira nunca de frente, pero también es dificil mirarle.
No tiene un rostro, sino una mascara. Danton, Robespierre,
Couthon, ninguno pudo resistirlo. Sin embargo, Babeuf no
aparta los ojos de Fouché. Su voz es sorda.

—No te creo mas. Eres como los otros. Quieres que-
dar bien con todo el mundo al mismo tiempo. Con ellos y
con nosotros. Traicionas a todo el mundo. Adids, Fouché,
no seguiremos el mismo camino.

Babeuf sale y Fouché contintia sonriendo, solo, sin
testigos, para si mismo y para la historia. “jNo el mismo
camino...!” jAh, vaya...! La Revolucién es una yegua aris-
ca. Babeuf, el imbécil, se arroja bajo sus cascos. ;Y Fouché?
Fouché la sujetara.

La lluvia golpea en el techo del granero. Sobre la
mesa, un cuarto de pan de soldado. La mujer est4 descalza,
sus zapatos estan gastados. El comerciante de cerdos, Fou-
ché, acaricia tiernamente a un chiquillo blanco de ojos ro-
jos como su padre. No se queja, los otros podran perderse,
pero para él, ya llegara su hora.

{BABEUF ES LA REVOLUCION!

El Nivoso era particularmente crudo. Muchos recordaban el
invierno precedente como “el buen viejo tiempo”. El Paris
obrero se agitaba. Habia escuchado los inflamados discursos
sobre los derechos del hombre. Habia visto las fiestas, los
fuegos artificiales, las danzas, los agapes de la Fraternidad
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y todos los accesorios sangrientos de la Revolucién. Habia
participado en los tiroteos, habia preparado los golpes de Es-
tado y canturreado en centenares de clubs. Pero su vida era
atn mas dura que antes. Los patrones pagaban con bonos.
(Qué se podia comprar con esos pedazos de papel? En las
familias obreras no se comia carne mas que los dias de fiesta.
Muy rara vez se encendia la estufa y, en ese caso, varias fa-
milias se calentaban con su débil fuego.

El trabajo era cruel en esa época. Comenzaba a las cin-
co y terminaba a las siete, con una hora para el almuerzo.
Cuando los encuadernadores, el sexto afno de la Revolu-
cién, reclamaron la jornada de catorce horas, todo el mun-
do se asombré de su audacia. jVaya perezosos! jEstaban
perdiendo la costumbre de trabajar! Los nifios tampoco
eran omitidos. La difunta Convencion, entre dos ovacio-
nes dedicadas a los descamisados de todos los paises, habia
vendido al hilandero Butel quinientas criaturas menores de
diez afios, sacadas de los hospicios. Esas nifias trabajaban
gratuitamente y eran alimentadas por su patrén. El fabri-
cante Delaitre se ocupaba de los nifios que trabajaban en su
hilanderia, segin el sistema del conde de Rumford. Delai-
tre era republicano, Rumford, un emigrado. ;Pero por qué
no escuchar los consejos prudentes...? El conde de Rumford
habia inventado métodos nuevos para la alimentacién de
los obreros. El pan, la carne, el tocino, eran demasiado ca-
ros. La sopa de agua habia recibido la orgullosa denomina-
cion de “sopa a la Rumford”. La comida de ciento quince
obreros le salia de costo a ese industrial de vanguardia al
precio que se pagaba en los restaurantes del Palacio de la
Igualdad por un plato de sopa “a la ex-Conde”.
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Sin embargo, més que las sopas de Rumford, otra in-
vencion diabdlica aterrorizaba a los obreros. De la mafia-
na a la noche, los parisienses se reunian en la isla de Los
Cisnes. Alli se habia instalado el primer molino a vapor.
Las gentes informadas afirmaban que en las fébricas de
Creusot se instalarian pronto diez maquinas y que despe-
dirfan a todos los obreros. Y tras de los fundidores, tam-
bién los tejedores se quedarian sin trabajo. ;Qué podian
hacer aquellas pobres gentes cuando se inventaban esas
maquinas infernales?

Por otra parte, mas valia quiza morirse de una vez...
“Es intutil que trabajes dieciséis horas si no tienes ni para
comprar pan.” El humor del dia y hasta la situacion poli-
tica estaban determinados por las raciones. Frimario y Ni-
voso habian sido meses de miseria excepcional. Ayer, en
el barrio del Temple, no habian distribuido absolutamente
nada. Hoy, en el barrio del Pantedn, el pan estaba enmohe-
cido. Asi comenzaron las huelgas obreras.

Los descargadores del puerto Bernard se habian
reunido en la calle del Sena y habian declarado que con
trescientas libras diarias no se podia vivir. Los dirigen-
tes fueron arrestados. Después de los descargadores, fue-
ron los fundidores de una fabrica de cafiones de la calle
Lille. “;Cémo los ejércitos republicanos dan muestras de
heroismo en Italia y no queréis ayudarlos...?” Siguieron los
arrestos. Sin embargo, las huelgas no cesaron. Los ebanis-
tas, los molineros, los boneteros, los impresores o los teje-
dores, preferian todos la prisién o la muerte antes que el
tormento del hambre.

Los patrones habian redactado una peticion al Direc-
torio en la que se quejaban de la insolencia de los obreros.
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(Era admisible que mercenarios discutieran las condicio-
nes del trabajo o de los salarios...?

El Directorio hacia todo lo que podia. Se encarcelaba
a los huelguistas y se enviaban soldados en su lugar. Los
ministros preparaban un decreto prohibiendo las huelgas,
que se adherian al pillaje. Sin embargo, los obreros no te-
nian nada que perder y la agitacion no se calmé.

En la antigua iglesia de Santa Isabel se habia instala-
do una gran fabrica de bolsos. Alli trabajaban trescientas
mujeres. El ciudadano Delay era un hombre de recursos,
habia obtenido un encargo de bolsos. En su taller se tra-
bajaba desde las cinco de la mafiana hasta una hora avan-
zada de la noche. En el taller, que era htimedo y sombrio,
hacia frio, las manos se entorpecian y los ojos lagrimea-
ban, los nifios lloraban de hambre. El hijito de una obrera
habia muerto en medio de la jornada. La madre se habia
puesto a llorar. Todo el taller se habia alarmado. Pero los
bolsos se debian entregar a tiempo. “;Qué es lo que mirais
asi...? ;Es que no habéis visto nunca a un nifio muerto...?
iDeprisa, a trabajar!”

Una vez entraron al taller treinta o cuarenta obreros
gritando:

— jImbéciles! ;Sabéis siquiera por qué trabajais? jMe-
jor seria que nos fusilasen a todos antes de vivir asi!

Las obreras abandonaron el trabajo en seguida. Pero
no lograron salir del taller. Se acudié a un pelotén de dra-
gones. Les arrestaron a todos. Uno de los perturbadores lle-
vaba un viejo cuchillo y el periédico de Babeuf. El ministro
de Policia informé triunfalmente a los ciudadanos direc-
tores que el levantamiento provocado por los partidarios
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de Babeuf habia sido sofocado. Naturalmente, guardaba
silencio sobre el hecho de los dragones, los encarcelamien-
tos, los decretos suprimiendo las raciones, la groseria de
los patrones y, por dltimo, él mismo, el ministro de Policia;
todo y todos trabajaban para Babeuf.

El Tribuno del Pueblo continuaba imprimiendose clan-
destinamente. La policia habia hecho detener a Maria Ba-
beuf. Esta mujer no sabia nada de politica. Tanto antes
como después de la Revolucion, se extenuaba. A su marido
lo detenian continuamente. Sofiaba con algo, pronunciaba
palabras ardientes, paseaba enfebrecido de un extremo a
otro de la habitacién. Ella no comprendia, ni las citas de
Plutarco, ni toda esa vida tumultuosa. ;Por qué discuten
tanto las gentes, cantan canciones, tienen hambre, se encie-
rran mutuamente en la carcel y bailan tristemente en tor-
no al cadalso? La Revolucién le parecia un suefio absurdo
y malvado. Pero esta mujer simple crefa santamente en la
honestidad de su Francisco, a quien ella llamaba también
Gracus. Sin murmurar soportaba las privaciones, las enfer-
medades y la muerte de sus hijos. En la misma ciudad y al
mismo tiempo vivian estas dos mujeres. Teresa Tallien, ex-
marquesa, y Maria Babeuf, ex-camarera.

Después de haber detenido a la mujer de Babeuf, el
ministro de Policia sonreia, se sentia orgulloso de si mismo.
Ahora el Tribuno del Pueblo estaba en sus manos. ;En qué
no consentiria esa madre carifiosa, sabiendo que sus hijos
habian quedado en la puerta de la prisiéon?

—:Doénde se oculta su marido?

Silencio.

—No os obstinéis. Si nos lo decis, os dejaremos en li-
bertad. Pensad en vuestros hijos.
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¢ Acaso necesitan recordarle su dolor, es que sus ojos
rojos e hinchados no les dicen bastante? Pero no obtendran
nada mas de ella. Francisco es un hombre honesto, cree en
lo que hace y no sera ella quien le venda.

Dando caza a Babeuf, el Directorio trataba al mismo
tiempo de asegurarse el apoyo de sus partidarios. Barras
hacia un juego tan complicado que muchos, asombrandose
del extrafio ataque de una parte, creian que tenia un plan
extremadamente astuto. En realidad, Barras no tenia nin-
gun plan. Simplemente daba vueltas como una veleta, ya
a la derecha ya a la izquierda, anulando por la noche las
6rdenes que habia dado en la mafiana, pero conservando
por lo menos la imagen de quien sabe gobernar.

Atemorizado por los motines de los realistas, el Direc-
torio habia autorizado a los partidarios de Babeuf a crear la
sociedad de Amigos de la Reptblica. Los agentes de poli-
cia, naturalmente, se hicieron miembros conspicuos de esta
sociedad. Barras confiaba que los hombres, tan aficionados
a hablar, se conformarian con un estrado en el club y se
limitarian a los discursos.

La nueva sociedad organizaba sus reuniones unas ve-
ces en el antiguo refectorio, otras en un subterraneo del con-
vento de las genovevas, préximo al Panteén. Se la conocia
normalmente a esta sociedad, pues, como la Sociedad del
Pantedn. El Pantedn era en esos momentos el escenario de
las pasiones politicas. Ni siquiera los muertos tenian repo-
so. Mirabeau y Marat, que en un principio fueron enterra-
dos solemnemente en el Panteén, luego fueron expulsados.

El lugar imprimia a las reuniones un aire romantico
con el moho de las paredes, las antiguas cruces y las esca-
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rapelas tricolores. El namero de los partidarios crecia ra-
pidamente, alcanzando ya los dos mil. El subterrdneo de
Santa Genoveva, al igual que las catacumbas de Roma, era
el refugio de todos los humildes, de todos los sofiadores
y también de todos los irreductibles. Entre tantos bailes y
salones era el tltimo reducto de la Revolucion, que, aunque
agonizante, sin embargo, no estd muerta. Los “iguales”,
como ellos mismos se llamaban, eran ciertamente poco nu-
merosos. Se mantienen a la expectativa para no asustar a
los ciudadanos que, aunque indignados por las actuaciones
de la Juventud Dorada o por la mala calidad del pan, respe-
taban, sin embargo, plenamente el sagrado derecho de la
propiedad, proclamado por la nueva Constitucion.

Babeuf no pudo dirigir personalmente los trabajos del
club por estar perseguido por la policia. Sin embargo, escri-
be informes, elabora resoluciones y discute el programa de
cada reunién con sus amigos. Estd rodeado de partidarios
abnegados y enérgicos. Fuera de las asambleas populares
del Pantedn, los Iguales se retinen en casas particulares.
Alli se discute cudl ha de ser la actitud proxima y futura.
¢Cual sera la situaciéon de los ciudadanos en la Republica
de los Iguales? ;Cémo responder a las nuevas detenciones
de patriotas?

Babeuf tiene dos compafieros de armas intimos, apar-
te del ex-htisar Germain, reclutado en la prision de Arras.
Son estos los dos grandes animadores del Pantedn. Se lla-
man Darthé y Buonarotti. Dificilmente puede uno imagi-
narse hombres mas diferentes: un entusiasta y un fanatico,
un musico y un casuista. Darthé, sombrio, rigido, con su
frente estrecha, y Buonarotti, el aristocrata de Pisa, dema-
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siado fragil para la vida que le espera. ;Cémo actuar? Ni
siquiera entre los Iguales hay igualdad. Para la conjuracién,
la rigida abnegacion de Darthé es tan necesaria como el lu-
minoso espiritu de Buonarotti. Darthé, una vez convencido
de algo, no se aparta de su conviccién. Desde los prime-
ros dias de la Revolucion se habia unido a los extremistas.
Tomé parte en todos los combates callejeros. La Revolucién
se habia convertido en su vida cotidiana y no podia vivir
fuera de la Revolucién. Se acordaba de sus afios de estu-
diante o de su infancia con una sonrisa indulgente como
de una época esttipida. jAh!, no era la época en que tomaba
la Bastilla, entraba en Versalles con el pueblo para sacar a
Capeto de su cueva o, al frente de una banda de patriotas,
procuraba harina al Paris hambriento. Habia seguido a Ro-
bespierre porque Robespierre le habia parecido el hombre
que estaba mas a la izquierda.

Durante la Revolucién se tenian mdltiples convic-
ciones. Era ex-estudiante de derecho, pero no se convirtié
en defensor, como hubiera sido natural, sino en acusador.
Numerosas eran las familias de Arras y de Cambrai a las
que habia hecho llorar. No robaba, no, era honesto e in-
corruptible como su idolo Maximiliano. Pero las lagrimas
tenfan para él tan poca importancia como los luises de oro.
No perdonaba a sus enemigos. Su crueldad no era algo ex-
clusivo de él, no, en esos momentos hasta las muchachas
reian viendo la carreta de los condenados. Darthé escribia
al ciudadano Lebas con la tranquilidad de un hombre de
negocios: “La guillotina no descansa en Cambrai, los con-
des, los marqueses, los hombres y las mujeres, caen como
el granizo”. Escap6 por azar al Termidor, pero no se rindi6.
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No se arrepintié6 como otros muchos de sus pasados erro-
res. Cuando fue amonestado grit6: “;jViva Robespierre!”.
Encontré a Babeuf en la carcel. Robespierre ya no existia
y Gracus habia jurado continuar la obra del Incorruptible.
Darthé no reflexioné mucho tiempo y se convirtié en su
ferviente partidario.

Babeuf consulta a menudo a Darthé acerca de los me-
dios de derribar al criminal Directorio. En sus horas libres,
charla con Buonarotti de Rousseau, de la igualdad natural,
de la sabia simplicidad de los griegos. El descendiente de
Miguel Angel, Felipe Buonarotti, era uno de los espiritus
mas esclarecidos de su tiempo. Cuando en Francia, Darthé
y sus compafieros aterrorizaban a toda Europa con la toma
de la Bastilla, Buonarotti vivia en Florencia. Era muy jo-
ven, hermoso y de buena familia. Debia vivir como vivian
los humanistas en esa ciudad de cipreses y de Venus de
péalidos rostros. Lo abandoné todo. Partié6 inmediatamente
para Cércega, donde publicé un periédico. Hablé de la fra-
ternidad de los pueblos, provocando la oposicién de todo
el clero. Fue perseguido y se ocult6 en las montafas. S6lo
aparece para tratar de organizar un descenso sobre Cerde-
fia. Fue hecho prisionero en Livorno. No se entristece en
absoluto cuando le confiscan todas sus propiedades de
Toscana. Ahora no tiene mas que una patria, la Revolucion.
Cuando llega a Paris se hace amigo de los jacobinos. La
Convencidn, por los servicios prestados a la Republica, le
otorgo el titulo de ciudadano francés. Si, durante la Revo-
lucion existian muchas convicciones. Buonarotti no se hizo
procurador. Se alisté en el ejército de la Republica para
predicar a los descamisados italianos las ideas de la Revo-
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lucién francesa. Como Darthé, aunque por otras razones,
amaba a Robespierre, Robespierre era lo suficientemente
complejo como para atraer a gentes muy diferentes. Des-
pués de Termidor, Buonarotti fue detenido en algtn lugar
cerca de Génova. Conoci6 a Babeuf en la carcel al igual que
a Germain y a Darthé. La doctrina de la “Felicidad Comtn”
lo conmovi6 hasta arrancarle lagrimas. ;No habia sido par-
tidario de la extrema igualdad desde los primeros dias de
la Revoluciéon? Al llegar de nuevo a Paris exclama indig-
nado: “;Cémo! ;Es esto la Revolucién, sustituir una banda
por otra?”. En la figura de Gracus Babeuf, Buonarotti habia
encontrado un correligionario, un amigo y un jefe.

Babeuf tenia otros muchos partidarios seguros ademas
de Buonarotti, Darthé y Germain. Entre ellos contaba con su
viejo protector, el original Sylvain Marechal, filésofo y dra-
maturgo fracasado, ex-alcalde de Lyon. Contaba también
con el ciudadano Bertrand, ex-marqués de Antonelle, sofa-
dor flematico, que durante la insurreccién se paseaba leyen-
do por los senderos de las Tullerias, sin advertir las detona-
ciones. Otro partidario fue Didier, que distaba mucho de ser
un sofiador. Hombre grosero y franco, fue juez bajo Robes-
pierre. Decenas de fil6sofos desinteresados y centenares de
desafortunados iban hacia Babeuf como partidarios sinceros
de la Igualdad. Se dirigian a él no sélo los aristécratas como
Buonarotti, Antonelle, Le Pelletier, o el periodista Marechal,
sino también los obreros que todavia creian en la Igualdad,
los ultimos representantes de la raza expirante de los desca-
misados. Se dirigian también a él los aficionados a los golpes
de Estado que habian perdido su profesion, los partidarios
de los Tribunales de Linterna y de la guillotina, los aventu-
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reros, los charlatanes, los medio locos, los semicriminales,
todos aquellos a quienes el nuevo orden no satisfacia, todos
aquellos que se sentian celosos del uniforme de Barras y de
los negocios de Tallien. Los convencionales antiguos y los
ex-jueces de los Tribunales Revolucionarios, pervertidos por
su poder y por el terror general que inspiraban; eran tam-
bién partidarios de Babeuf.

Todo el mundo se aproxima a Babeuf. El trata de
orientarse ante esa avalancha de virtudes y vicios. A ve-
ces logra rechazar una mano demasiado sucia. Es lo que
ocurri6é con Freron, ese mezquino ladrén, charlatan sin ta-
lento, que recriminaba a todo el mundo. ;Por qué Barras
era director y él, Freron, estaba fuera de los negocios? Sus
demasiado famosos “jovenes” se apartaban también de él,
pues pensaban que seguia siendo un jacobino. Freron habia
decidido volver a sus primeros entusiasmos. Pidié que se
le contara entre los partidarios de Babeuf. En la Sociedad
del Pantedn las puertas siempre estaban abiertas, pero ante
Freron se cerraron con estrépito.

Sin embargo, Babeuf y sus amigos no siempre conse-
guian separar a los Iguales de los ambiciosos. La integri-
dad del jefe, no obstante, lo reparaba todo. Los obreros de
Paris creen en su Tribuno. No es fe, sino sincero amor. En
los barrios de Antoine y Marceau, el nombre de Babeuf es
ahora conocido por todos los nifios. Se habla de él como de
un obrero més, como si se tratara de un cerrajero o de un
carpintero. Se burlan de los policias: “Entonces... ;habéis
encontrado a Babeuf?...”. Se amenaza a los patrones y a
los comerciantes: “jYa veréis cuando venga Babeuf...”. La
esperanza hace mas soportable la sopa de agua: “iBabeuf

'II

atacara pronto
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El rumor de la enigmatica gloria de ese periodista
lleg6 hasta los salones, donde su nombre era hasta enton-
ces casi desconocido. “;Quién es?” “Un antiguo agrimen-
sor —dice. —Es sanguinario como Marat. Es un ladrén,
cometié un fraude...” Los diputados del Consejo de los
Quinientos, los literatos, los abogados, los embajadores
extranjeros, todos, estan perplejos. “;Por qué Babeuf...?”
En su perplejidad tienen miedo. No saben qué ocurrira al
dia siguiente. Es cierto que se ha guillotinado a Robespie-
rre, es cierto que se ha desarmado a los obreros, pero... es
imposible hacer que las gentes olviden lo que tan recien-
temente todavia ha ocurrido. ;Quién puede responder ni
siquiera del ejército? Se dice que los soldados son también
partidarios de ese incomprensible Babeuf.

Asi, en uno y otro campo, el nombre de Babeuf crece y
hace legion. No representa ya s6lo a un buen periodista o a
un filésofo audaz, no, Babeuf ahora es la Revolucién.

Entre miles de rumores, entre el amor y el odio, en
el pesado silencio de este afio decisivo, el hombre que es
Babeuf se oculta en los reductos, en los subterraneos, en
los graneros, en todas partes donde es posible ocultarse...
Escribe, convence, elije sus partidarios, trabaja, trabaja sin
descanso. Esta débil, su salud es mala. Vive como un re-
cluso. Ha olvidado el sol, las bromas, las travesuras. Ya
no puede siquiera divertirse haciendo rabiar a los tiranos.
Poco a poco muere en él todo lo que es complejo, incierto,
maleable y humano. Adquiere la forma de una sola idea,
la Igualdad. Cuando hablan con €, la gente siente que ese
fuego arido de sus pupilas es mas fuerte que sus palabras,
quedan, por decirlo asi, reducidos a ceniza. ;{No es asi como
representaban al apdstol San Pablo los buenos catélicos?
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Es un dia de diciembre. Una niebla espesa. Desde por
la mafana arden las lamparas en los ricos comercios del
“Palacio de la Igualdad”. El aceite es caro, y Paris trabaja
en las tinieblas. Todo el mundo protesta y se insulta. Esa
niebla s6lo es buena para los agentes de policia. Se desli-
zan por la calle Saint Honoré para no llamar la atencién de
los transetintes. Es alli donde esta la casa en la que debe
ocultarse ese inaccesible Babeuf. Es alli donde, segtn los
informes de los espias, esta la redacciéon de su periddico.
Un chiquillo, sin aliento, entra en la habitacién corriendo.

— Vienen...

Babeuf al pasar por la puerta de la cochera, tropieza
con los policias, los empuja y corre. Los policias le persi-
guen gritando:

—iDetenedlo, es un ladrén!...

En la esquina de la calle de la Revolucién, un agiotis-
ta lo detiene. Se escapa. Sigue corriendo. Algunos curio-
sos hacen aumentar las filas de los policias. Es toda una
jauria que grita.

—Detenedlo, ha robado un reloj...

Un grupo de petimetres trata también de detener a
Babeuf. Un esfuerzo mds y el camino estaré libre. Pero las
fuerzas se les agotan. Cerca del monasterio de la Asuncion,
varios hombres lo detienen.

—jAl ladrén! jDetenedlo!

La niebla es tan espesa y el corazoén le late con tanta
fuerza, que Babeuf no puede, en un principio, distinguir
quiénes son los que le retienen. Mira mas detenidamente.
Son rostros enrojecidos por el aire. Un olor a piel y a sudor.
Son los peones del Mercado. Entonces, confiado, dice:

110



—No, no soy un ladrén. Soy Gracus Babeuf. La poli-
cia me persigue.

Al principio los peones lo examinan con desconfian-
za. ;Sera Gracus Babeuf?... Pero uno de ellos dice:

—Yo le he visto en el club. Es Babeuf. Ven, ciudadano,
no te entregaremos.

Uno cubre rapidamente a Babeuf con su sombrero de
fieltro de anchas alas, otro lo empuja detras de una puerta
cochera. Algunos minutos més tarde, Babeuf, respirando
con dificultad, relata el hecho a Darthé, que ha dado asilo a
su amigo en el viejo monasterio de la Asuncién. Los peones
se burlan de los exhaustos policias.

— (Entonces...? ; Atrapasteis, por fin, a Babeuf...? Es-
tdn contentos y orgullosos. Hoy ellos, los peones del mer-
cado, han salvado a la Revolucién.

EL IDILIO DEL LUXEMBURGO

Los agentes de la oficina central no pudieron detener a Ba-
beuf. Sin embargo, no era un problema de pereza. Se gana-
ban el pan con bastante honestidad. Los juicios filosoficos y
los consejos practicos eran bastante abundantes en sus in-
formes. El espia Naisoncelle escribia, por ejemplo: “Es ab-
solutamente necesario que haya centinelas cerca de la gui-
llotina para que los nifios no suban. Eso perturba el orden
y va contra los principios de la filantropia”. El espia Astier
era un hombre mas sensato. Sabia que el Directorio habia
decretado un empréstito forzoso. Asi, pues, si se pedia un
empréstito a la fuerza era porque se habia agotado todo, y
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Astier decia en su informe: “Ayer un tal Huro, domicilia-
do en Culture Sainte Catherine, nimero 62, estando en el
café situado en la calle Martin, se ha vanagloriado de haber
ofrecido dltimamente una comida que le cost6é ochenta mil
libras. Este individuo sera vigilado y se enviara un extracto
del informe al departamento para que sea inscrito en el pa-
pel suplementario de empréstito forzoso...”.

Con agentes tan espirituales, los ciudadanos direc-
tores podian dormir tranquilos. Todos los dias los espias
redactaban informes sobre las diferentes huelgas. Los obre-
ros se negaban a aceptar los bonos, asi como también el
nuevo papel moneda que llamaban mandato...

Un dia, un dia nefasto, no se recibieron informes. Los
nifios podian jugar tranquilamente encima de la guillotina,
los espectadores gastar millones en una sola cena. Los es-
pias estaban en huelga. jPor qué iban a ser peores que los
otros! En vez de papel, reclamaban los treinta dineros tra-
dicionales. Resultaba dificilisimo al Directorio conformar
a alguien. A los ujieres del Luxemburgo se les habia distri-
buido maravillosos uniformes. Llevaban abrigos negros de
piel y gorras punzé. Hasta sus piernas estaban adornadas
con escarapelas tricolores. Parecia como si no tuviesen nin-
gun motivo para protestar. Sin embargo, he aqui que el ciu-
dadano Larevelliere, enloquecido, interrumpié un discurso
sobre los triunfos diplomaticos de la Reptblica, chillando:

—Es necesario echar a la calle inmediatamente a to-
dos los ujieres. He recibido una denuncia. Todos simpati-
zan con Babeuf. Pueden matarnos.

La conversacion pasa de Pitt a la mentalidad de los
porteros. Todos quieren dar su opinioén. Pitt, por el mo-
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mento, estd muy lejos, los porteros, por el contrario, pue-
den apufialarlos y escamotearlos.

El ciudadano Barras, de rostro blando y benigno, est4
a la cabeza del Directorio. Uno de los ujieres acusados ha
visto al ciudadano Barras en el bafio y asegura que ha to-
mado al director por una mujer. Pero ese ujier no era un
hombre seguro. De todas formas, en las sesiones del Direc-
torio, el ciudadano Barras resulta evidentemente un hom-
bre. Lleva un pantalén de Nankin, medias multicolores y
botas amarillas con vueltas, un frac azul con botones octa-
gonales, una enorme corbata y guantes verdes. Su espada
de oro brilla orgullosamente. Sostiene sobre sus rodillas un
gran sombrero galoneado. Verdaderamente, el ciudadano
Barras es el caballero més elegante de la Reptblica. Es ga-
lante, perezoso y languido. jNo en vano es, a pesar de todo,
un ex-conde! Si no le ocupa ninguna idea resulta un caza-
dor apasionado, un maravilloso cuentista de anécdotas y
un Lovelace impenitente.

La Revolucion es para él un tesoro, una inesperada
herencia, una fuente de riqueza. jEl ciudadano Barras ha
hecho saltar la banca!

Al principio fue maltratado por Robespierre. Ese pe-
dante no sabia vivir ni dejaba vivir a los demas. Por el con-
trario, Barras, en compania de Freron, se habia dado un pa-
seo por el mediodia, y las malas lenguas fijaban en ochenta
mil libras de oro el botin del ciudadano director en Tolon.
Probablemente exageraban, puesto que Barras se veia obli-
gado a concederse suplementos. jGracias a Dios, Robespie-
rre ya no existia!

En el salon de Barras se daban cita agiotistas, con
sus mujeres chillonas y endomingadas, intermediarios y
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banqueros. jToda la nueva aristocracia francesa! Jugaban
al whist o al treinta y cuarenta. Las barajas, naturalmente,
demostraban el espiritu revolucionario del lugar. Los reyes
tenian tricomios y las damas gorros frigios. Los proveedo-
res pedian infatigablemente. Querian cargos.

El conde siente una especial predilecciéon por los aris-
tocratas. Se rodea de estafadores con titulo. Pero ;qué ha-
cer? También tiene que soportar las maneras groseras de los
agiotistas. No se puede vivir sin dinero y durante esos afios
de revolucién se han acostumbrado a vivir holgadamente.

Lo que mas le gusta en el mundo son las mujeres, me-
jor que las mujeres, las victorias que obtiene en el amor.
Aun en las sesiones, mientras Carnot da pufetazos en la
mesa y grita hablando de las fortificaciones, Barras, con-
tento de si mismo y guifiando los ojos como un gato bien
comido, susurra al oido de Reubell.

—Quiero casar a Rosa de Bauharnais con ese corso.

Puede sernos muy ttil. Pero cuando he hablado de
mis planes a Rosa, se ha echado a llorar. ; Como se puede
vivir con otro cuando se ha conocido el amor de Barras...?
A proposito, estaba muy atractiva en su emocién, pero...
ya estoy harto.

Barras prefiere por el momento a la joven Teresa antes
que a la viuda de Bauharnais, Teresa es la diosa de Paris y
el vanidoso Barras estd muy orgulloso con su nueva con-
quista. Tallien ha tenido que ceder. En compensacion, Ba-
rras le echa una mano en el abastecimiento militar. Teresa
reparte sus dias y sus noches entre su bucélica cabafa y el
palacio de Luxemburgo.
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No s6lo en amor es vanidoso Barras. Enrojecido de or-
gullo quiere demostrar a todos, directores, ministros, ujie-
res, embajadores, comerciantes y hasta a las estatuas, que
él, Barras, es el primero de los Cinco. El 1o es todo. Sin él no
existirfa ni Francia ni la Revoluciéon. Un barco de guerra de
Talén ha sido bautizado, a peticién suya, con el nombre de
Barras. Es por encima de todo un provinciano y su origen
se revela en su vanidad. Para €I, los chismes de los porteros
son una cuestion de Estado. En cuanto a las finanzas de la
Reptblica, las considera como a las deudas de su difunta
tia. No pagar unas veces, obtener un poco més otras. Ade-
mas, es meridional, provenzal, para ser mas exactos. Todo
lo revela... Este conde, tan lleno de gracias, desconcierta a
las bellas con su olor a ajos. Adora los ajos... Sus anécdotas
demasiado familiares, su fanfarroneria, su charla, traicio-
nan igualmente su origen.

Su familia dejo la Provenza para invadir Paris, al ente-
rarse de los excepcionales triunfos gubernamentales de Ba-
rras. Naturalmente, su mujer se quedé en su casa, en Fox.
En Paris no habra hecho mas que molestarle. Pero las tias,
los tios, las primas vinieron. Todo el palacio se llené de un
olor a ajo. Basta con que un petimetre o un especulador
esté sin su mujer para que las damas lo rodeen. jQuizé sea
casadero!... La sefiora Montpierre, prima de Barras, busca
marido para Clementina, su hija, que es negra, himeda y
brillante como una aceituna.

Reubell comparte con Barras, si no las damas, por lo
menos los contratistas. Es un hombre de negocios y las mu-
jeres hermosas le preocupan poco. Las cuestiones de alta
politica le dejan también absolutamente indiferente. Es

115



padre de familia y economiza para cuando lleguen malos
tiempos. Corren leyendas por la ciudad sobre las hazafias
del hijo del director, un joven de dieciocho afios, petimetre
y holgazan, que se divierte con su padre. Bafia a las mujeres
en vino, toma por blanco a las ninfas de bronce y no pasa
un solo dia sin que se encargue nuevos chalecos. Los pari-
sienses afirman que ni el Delfin vivia con ese lujo.

Larevelliere, jiboso, ademas de las desgracias natura-
les, habia sufrido las de la Revolucién, teniendo que ocultar-
se con los otros girondinos. Desde esa época, Carnot y Ba-
rras estaban en el poder. Todos juntos habitaban ahora en el
mismo palacio. No obstante, Larevelleire no ha olvidado las
ofensas pasadas. Esta continuamente irritado. Tiene la cara
de un mono malvado con uniforme de gala. Le gusta aspirar
el olor de las flores y discutir sobre la nueva religion: la teo-
filantropia. ;Qué mas tiene que hacer? ;Querellar a Barras
hasta que éste salga de la sala de sesiones dando portazos?
¢Hacer a Carnot enrojecer de célera? Después de esto saldré
a pasear por los jardines y, atemorizando por su fealdad a las
primas de Barras, demostrara a sus familiares compasivos
que es indispensable racionalizar la religion.

Barras no le teme ni a él ni a Letourneur, que es pre-
suntuoso, gordo y estipido. Ciertamente, Letourneur es
subdito de Carnot, pero es absolutamente incapaz de ha-
cer dafio a Barras. Es violento en las sesiones, grita, da su
opinién antes que nadie. Su estupidez es tan evidente que
los cocheros se burlan de él, sin hablar de los porteros,
sujetos a fianza.

No, el verdadero enemigo de Barras es Carnot. Carnot
no tiene la astucia del conde ni su elegancia. Es un zopenco.
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No agrada a nadie. Pero en cambio, no vacila. Con Robes-
pierre, fue jacobino extremista, miembro del Comité de Sa-
lud Publica. Barras le llama “el asesino de Danton”, y para
Larevelliere, Carnot es un verdugo a quien él ha escapado
por casualidad. Esté4 bien asi. Sin embargo, en el momento
actual, Carnot es el sostén del orden. Sus amigos patalean
en sus puestos, y él avanza torpe y pesadamente.

La Revolucién ha terminado, estd convencido. Hay
que liquidarla por sus propios medios, si no, se encargaran
de ello los realistas. Carnot no es un politico; es mas bien
un soldado. Tampoco es un jefe, tiene un rostro demasiado
vulgar. Las mejillas hinchadas, la mirada opaca, el craneo
descubierto. Por otra parte, tiene un espiritu demasiado
tranquilo. No es fanatico, ni jugador, ni aventurero. Es sim-
plemente un administrador honesto, sin altura. Nadie lo
quiere. Para los patriotas, es un traidor. Para los realistas,
un asesino. Para Francia, es un policia mediocre, dotado de
buenas intenciones y de una enorme calva.

Tales son los hombres que gobiernan a Francia. Han
llegado al Luxemburgo bajo la guardia caracoleante de la
caballeria. Inmediatamente han celebrado sesién. Pero para
la sesion hacian falta mesas vy sillas... La Revolucién habia
pasado por el palacio y el palacio estaba vacio. Los directo-
res tuvieron mucho trabajo para procurarse una mesa coja.
Reprimiendo su dolor, un guardia les prest6 algunas tablas.
Temia que al dia siguiente esos advenedizos fueran arroja-
dos y entonces, “jadis tablas! ...”. Los sirvientes, para mas
seguridad, pidieron sus sueldos por adelantado.

A pesar de todo, los ciudadanos directores no se inmu-
taron. Si no les fue dado restaurar a Francia, restauraron, en
cambio, todo el antiguo lujo del palacio de Luxemburgo.
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Barras, ese héroe de Toldén, habla de Francia en tono
dogmético:

— Reconstruir es mucho maés dificil que destruir.

Todo el mundo, naturalmente, esta de acuerdo con él.
En lo que respecta al palacio, Barras hace una llamada a la
modestia republicana:

—jSeamos espartanos! Propongo limitarnos, por aho-
ra, a cincuenta pares de arneses y veinte carrozas...

Hoy han abordado muchos temas. Las finanzas, los
ujieres, el hambre, las carrozas. Han decidido enviar la ban-
dera tricolor, como regalo, a la Reptublica genovesa. Ahora
les amenaza una penosa tarea. Larevelliere cuenta que ayer,
en la calle del Sena, se podia ver a un cura con sotana. No
se trataba, por otra parte, de un actor representando “Tar-
tufo”, sino de un verdadero cura de carne y hueso. Des-
preciando todos los decretos, se paseaba insolentemente en
traje sacerdotal. Pero mas todavia: todas las iglesias estan
llenas hasta desbordar, las tiendas se cierran los domingos
y abren el decadi. Todo el mundo sabe que los parisienses
han celebrado el afio nuevo en Nivoso. Hasta han bailado
abiertamente en las calles. El Directorio decide reforzar la
vigilancia para que nadie se atreva a comerciar el decadi.

Otra cuestion inquieta a Barras. Las canciones. El Di-
rectorio ha ordenado que todos los teatros ejecuten, todas
las noches, cantos patriodticos. El publico hace oposicion.
Intrigas de realistas. Unos se van al pasillo, otros bostezan
ruidosamente, otros silban y, cuando se les detiene, afir-
man que no han silbado a las canciones, sino a los cantores
que —dicen— desafinaban. Los asiduos del teatro Feydeau
son particularmente obstinados, no pasa una noche en que
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no haya un escandalo. El ptblico grita: “jHemos pagado
para oir la obra y no canciones! jBasta! jEs insoportable!”.
El Directorio decide reforzar la vigilancia.

La cuestiéon mas desagradable ha sido reservada para
el final. El ministro de Policia comunica que la Sociedad
del Pante6n ha tomado netamente un caracter antiguberna-
mental. Todos los sospechosos de Paris se retinen alli. Leen
en voz alta los periddicos de Babeuf y lanzan invectivas
contra el Directorio. El nimero de concurrentes es cada dia
mayor. Cuando uno de los panteonistas —era un espia—
propuso redactar una nueva peticion al Directorio, estuvo
a punto de ser estrangulado. Esos jacobinos gritaban: “Son
armas lo que necesitamos y no peticiones”. Estd comproba-
do que quien esta a la cabeza del Panteén no es otro mas
que Babeuf. El ministro de Policia insiste para que se cierre.

Carnot se irrita. El peligro no son los curas ni las can-
ciones, el peligro es Babeuf. Corta por lo sano.

—Hay que arrestar a todos los jefes.

Barras estd molesto por su insistencia. Es facil decir
“arrestar”. Eso significa declarar la guerra. ;Y si, de repen-
te, llegaran a ser mas fuertes que el Directorio? Barras pre-
fiere contemporizar. Carnot se empefia.

—Ya es hora de acabar con esa gente. Les protegéis
en todas las ocasiones. ;Quién ha autorizado a Pocholle a
volver a Paris? ;No es un antiguo montafiés?

Reubell sonrie.

—¢Y ta, Carnot, qué eras? ;Una oveja?

Un silencio. El recuerdo del pasado inquieta a todo el
mundo aqui. Una broma salva la situacion.

—Por otra parte, sin los montafieses, cestariamos
aqui, en Luxemburgo?
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Después de haber discutido, todo el mundo hace con-
cesiones. Estd decidido. Se cerrara el Pante6n, pero no se
arrestard a nadie. Barras recuerda de pronto que el equili-
brio es indispensable.

—Para atenuar un poco, cerraremos temporalmente,
sOlo por una semana, el teatro Feydeau y también cualquier
iglesita, San Andrés, por ejemplo.

Satisfecho de la ocurrencia sonrie, sin pensar méas en
los terroristas, ni en Babeuf, ni en el pasado. Teresa le es-
pera ahora en el jardin. ;Y mafiana? Mafiana habra caza de
jabali en Raincy.

Carnot, sin embargo, no es tan frivolo. Encara la clau-
sura del club como encara la campafia de Italia. ;A qué ge-
neral confiar una operacion tan arriesgada? ;No dicen que
casi todo Paris esta con Babeuf? El comandante del ejérci-
to del interior inspira recelos a Letourneur. Ciertamente,
en Vendimiario se distinguid, pero se trataba de realistas.
Ahora tendréd que dispersar a sus amigos.

Barras tranquiliza a todo el mundo.

El joven general es su protegido. No es sin duda un
anarquista. Es puntual y abnegado. No hace ninguna obje-
cion. Es un joven modesto y desprovisto de toda ambicion.

—Yo respondo de Buonaparte.

Los ciudadanos directores se separan. Larevelliere se
va a hablar de Dios, Reubell, a discutir con los contratistas.
(Cuanto y a quién hay que dar? Barras, sonriendo con co-
queteria, le dice a Teresa:

Creo que pronto seré el tnico jefe de Francia.

Sin embargo, Teresa no esta hoy de buen humor. Las
costureras le piden dinero y el gandul de Tallien esta siem-
pre apurado. Teresa responde con sequedad.
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—No lo creo, sois demasiado cobarde para eso.

iEs tan facil enfadarse! Pero por un sendero viene un
hombrecito de rostro bronceado. Se quita el sombrero y sa-
luda cortésmente. En tono protector Barras le dice.

—Es necesario preparar los cafiones. ;Hay reservas
de polvora? Ten cuidado de no olvidar los tambores. Yo
mismo iré en tu ayuda en caso de peligro...

Un destello de ironia brilla en los ojos de Buonaparte.

De nuevo saluda y dice:

—Ciudadano director, vuestras 6rdenes serdn ejecu-
tadas sin tardanza y sin vacilacion.

Curiosa, Teresa presta atencion y, mientras Buona-
parte se aleja dice pensativa:

—Creo que me equivoqué en mis previsiones. jEsa
Rosa es mas astuta que yo!...

EL GRAN JUEGO

El general Napolione Buonaparte habia traido tropas, em-
plazado cafones y se preparaba para el combate. Protegia
su retaguardia porque no sabia donde estaba el enemigo.
Se decia que los anarquistas eran todopoderosos y que Pa-
ris estaba contra el Directorio. Sin embargo, el general ha-
bia movilizado tantos escuadrones inatilmente.

Al igual que todos los dias, las colas zumbaban ante
las panaderias, los aguadores se insultaban y un ligero
vaho (el invierno continuaba) subia al cielo acompafiado
de suspiros. ; Cuanto tiempo aan?

Era un tranquilo dia entre semana. Relinchaban los
caballos de dragones. Los soldados intercambiaban bro-
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mas. A veces, los obreros les gritaban: “Mejor hariais yén-
doos a la frontera que matando aqui a las gentes”.

El general Buonaparte, con la cabeza inclinada hacia
delante y paso rapido, quiz4d demasiado largo para su talla,
se acerco a la puerta de la antigua iglesia donde se reunia
la Sociedad del Pante6n. Los artilleros, en sus puestos, es-
peraban la sefial. Sin embargo, el guardidn, sin decir una
palabra, entrego al general las llaves del lugar, llaves enor-
mes de iglesia semejantes a antiguos trofeos. Buonaparte
sonrie —aun no tenia la costumbre de tomar ciudades— y
los caballos, que habian estado demasiado tiempo inmovi-
les, caminaron briosamente. El ruido de sus cascos anuncié
a los indiferentes parisienses y a todos los espectadores del
mundo la nueva victoria del “general de Vendimiario”.

Era el héroe de los patriotas atin no hacia mucho tiem-
po. “Habia salvado a la Reptblica y a la Revoluciéon.” Los
jacobinos decian: “Este no es Menou”. Era joven y peque-
fo, si, pero un defensor de la Igualdad. No en vano habia
sido amigo del joven Robespierre. No pensaba solamente
en las hazafias militares, sino que se ocupaba también de
la organizacion de la sociedad. En el 91, jno decia ptublica-
mente ese corso que era necesario que “la ley civil asegure
a cada uno sus necesidades fisicas, que la sed inextinguible
de riqueza sea reemplazada por el sentimiento consolador
de la felicidad”. Buonaparte no rechazaba esos elogios. No
hacia més que tomar parte en el juego. La primera partida
estaba ganada. ;Qué habia en su pasado? Suefios, y tam-
bién miseria, soledad, libros, tiros, el ejemplo de los héroes
de la antigtiedad, las cartas geograficas. ;Qué es lo que no
habia sofiado antes de Vendimiario? ;Ir a Turquia y poner-
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se al servicio del Sultan...? Si, no estaria mal... Era tan po-
bre que después de Vendimiario, cuando fue recibido por
la Convencion, miraba confundido la estrechez de su pan-
talon. Llevaba un pantalén de gamuza de su amigo Talma.

Vendimiario habia decidido muchas cosas. Ese dia el
corso uni6 su suerte a la de Francia. jAl diablo el Sultan!
Oriente... Si, algtn dia, pero no como condottiere anénimo,
sino como conquistador...

La ocasion que le brinda Vendimiario fue para él, el
compromiso de una partida complicada. Después de los
patriotas, habia que hacerse querer por todos, por los mo-
derados, es decir, por los aristocratas, los petimetres, los
asiduos al Pequetnio Coblenza, por los ricos hombres de ne-
gocio, por los contratistas, por el desconfiado Carnot, por la
alta sociedad, y por todos los que temblaban ante el nom-
bre de Babeuf. Buonaparte se alegra haciendo tintinear las
[laves del Pantedn. La segunda partida también esta gana-
da. No ha tenido necesidad de disparar contra los patriotas.
No ha hecho mas que obedecer. El odio del pueblo recaera
sobre el Directorio y no sobre él. Ademas, hoy es el héroe
de los amigos del orden. Ha cumplido puntualmente su
mision, obrando de una manera fulminante. Aquellos que
le gritaban “anarquista” se morderén la lengua. No, él no
esta con los partidos, esta con la Nacion.

Buonaparte, como Barras, trata de no irritar a nadie.
Espera que los enemigos se destrocen mutuamente. Entre
el general y el Directorio no hay mas que una diferencia
de matiz. El primero es el ejemplo de todos los dones de la
naturaleza humana, el segundo, de su bajeza.

En cuanto hizo su informe a los directores sobre la
clausura del Pante6n, Buonaparte, rdpidamente, se retira.
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Tenia prisa. Barras le lanz6 una mirada alegre. “El amor no
espera.” El conde s6lo pensaba en perseguir a las mujeres.
Buonaparte no pensaba mas que en la gloria. Josefina de
Beauharnais, que hasta entonces se llamaba Rosa, no era
para él ni una diosa, ni una pastora, ni una cortesana, era
una victoria que llegaba a su tiempo, un tercer Vendimia-
rio. A fuerza de observacion conocia bien su tiempo. Decia:
“En Paris, no se puede obtener nada sin las mujeres.” Lo
decia con despecho y no con una sonrisa. Preferia la histo-
ria de Roma o un atlas a las mujeres. Modesto y reservado
por naturaleza, se sentia incomodo en los salones del Direc-
torio... ; Pero qué podia hacer? Un capitan que tropieza con
un rio no regresa, busca un vado...

Rosa o Josefina de Beauharnais no es ya muy joven.

Si compararamos su belleza a la de una rosa, no seria
un pimpollo, seria una gran rosa abierta. Su edad molesta
algo a Buonaparte, no por la belleza, sino por el espiritu.
La novia tiene seis afios mas que el novio. El utiliza los do-
cumentos de su hermano para envejecer, aunque sélo sea
dieciocho meses.

Josefina es simplemente una mujer de su tiempo. Su
marido ha sido guillotinado y ella escap6 por azar de la
muerte. Tiene, pues, dos veces mas deseos de vivir. Amiga
de Teresa Tallien, lleva las mismas ttnicas y las mismas
pelucas. Se complace en la elecciéon de sus amantes. El di-
rector y el general Hoche son indudablemente personajes
ilustres, pero al mismo Hoche lo engafa a la primera opor-
tunidad con su palafrenero Vanakre.

Buonaparte, ocupado en otras cosas, no oye los chis-
mes. Exige solemnidad también en la alcoba. Habiendo ele-
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gido a Josefina de Beauharnais, la dota, en ese instante, de
todas las virtudes. No se casa con la amante de uno o varios
palafreneros, se casa con la mas casta de las aristocratas.

Sin embargo, no se trata de castidad, ni de belleza,
ni siquiera de riqueza. Su casamiento con la sefiora Beau-
harnais es la tercera partida del jugador. El pequefio corso,
el jacobino sospechoso, con este matrimonio se reconcilia
con el barrio Saint Germain y con la aristocracia francesa.
Buonaparte estd enamorado y hasta es feliz en medio de
los abrazos bucdlicos. Sin embargo, los suspiros se trans-
forman pronto en crujidos de banderas y los juramentos
en rumores de muchedumbre, en trajin de desfiles y en cla-
mor de victorias. Por el momento, sin embargo, reside en
la casa de Talma. Buonaparte ha comprado a su amigo, re-
cientemente divorciado, esa residencia que en otro tiempo
frecuentaba Andrés Chenier y Condorcet. Es una casa con
columnas, con liras y con dguilas. Buonaparte mira a Jose-
fina y mira también las aguilas.

Buonaparte se cas¢ diez dias después de la marcha
sobre el Pantedn. El regalo de bodas de Barras fue mag-
nifico. Recompensé generosamente al “modesto general
desprovisto de ambicién”, al joven esposo de su amante.
Después de algunas vacilaciones, el Directorio habia apro-
bado un decreto por el que se nombraba a Buonaparte co-
mandante en jefe de todos los ejércitos de Italia. Carnot se
habia opuesto. ;Cémo podia confiarse un puesto de tanta
responsabilidad a un joven general que tnicamente se ha-
bia distinguido en pequefios combates callejeros?

Carnot temia que Buonaparte fuera un aliado de Ba-
rras y unjacobino disfrazado. Pero los jacobinos eran toda-
via mas temibles cerca que lejos y Carnot cedio.
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Buonaparte se apresura. Va a conquistar Italia. Tam-
bién va a conquistar Francia. Se prepara su destino. Hoy
Napolione Buonaparte ha muerto. Un nombre extranjero
no conviene a un héroe nacional. Sabe que mafiana toda
Francia lo recibird con sus exclamaciones. “Josefina” suena
mucho mejor que ese esttiipido “Rosa”. Que mafiana griten:
“iViva Napoleén Bonaparte!”.

REVOLUCION A EXPORTAR

Cuando se fue a la guerra, Bonaparte no se ocup6 solamen-
te de la reforma de su nombre. Sabia que los ejércitos de la
Reptblica no vencian s6lo con cafiones. Paris enviaba sol-
dados y polvora, Bonaparte habia decidido llevar también
otra cosa: la Revolucién.

El amigo de Babeuf, Felipe Buonarotti, fue invitado
a presentarse al Ministerio de Relaciones Exteriores. Des-
pués del cierre del “Pante6n”, esperaba ver llegar de un
momento a otro su orden de detencién. Sin embargo, no
era la policia quien le convocaba, sino el ciudadano Dela-
croix y a instancias del general Bonaparte.

Bonaparte habia conocido a Buonarotti en Coércega.
Apreciaba su valor, sus conocimientos, su espiritu. Por otra
parte, no despreciaba la ayuda de nadie. Si los Iguales pue-
den ser dtiles, entonces hay que entrar en trato con los Igua-
les. La Revolucién habia terminado en Francia. Eso estaba
claro. Los patriotas podian tener nobles corazones, pero no
tenian cabeza sobre sus hombros. Ademas, habia cerrado el
“Panteén”. Habia esperado una resistencia, combates, qui-
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za la victoria de los jacobinos. Paris habia cerrado los ojos.
Los obreros ya no tenian ni armas ni entusiasmo. Las armas,
quiza podrian todavia encontrarse, pero el corazén de Paris
se habia consumido. Ahora podia haber decenas de com-
plots, de revueltas, pero ya no habria mas Revolucién, por
lo menos durante medio siglo, hasta que desapareciera esa
generacion que habia visto con sus ojos el hambre y el terror.
(Para qué excitar a los patriotas? Son impotentes. Hay que
gobernar con firmeza. No es probable que esos cinco char-
latanes sean capaces. Pues bien, Bonaparte no tiene mas que
esperar. En el momento actual, sus fines son otros. Los men-
sajes de victoria, el amor del ejército, el terror de Europa. La
revolucién, actualmente, es una mercancia de precio. Hay
que exportarla al extranjero. Las ideas de Babeuf —jdivaga-
ciones! —El, Bonaparte, podia hablar de igualdad en el 91,
cuando tenia veintidés afios y la Revoluciéon dos. Ahora se
rie de la Felicidad Comun. No obstante, Babeuf y sus amigos
estan todavia llenos de ardor. En Francia quiza habria que
arrestarlos, pero en Italia, jen quién buscar la llama revolu-
cionaria? No serd en Barras...

El general Bonaparte habia dicho al ministro de Re-
laciones Exteriores del Directorio que se pusiera en comu-
nicacién urgente con el ciudadano Buonarotti y pidiera el
concurso de los “anarquistas”.

No fue una entrevista vulgar. Delacroix era orgulloso
y altivo por naturaleza. Consideraba a Buonarotti como a
un conspirador al que meteria en la carcel un dia u otro.
Sin embargo, trat6 de hablar cortésmente a ese anarquista,
casi como a un plenipotenciario extranjero. Tales eran las
instrucciones de Bonaparte.
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—¢De manera, ciudadano Buonarotti, que podemos
contar con el apoyo de vuestros partidarios italianos?

Buonarotti es desconfiado.

—Os ruego que me digais, ciudadano ministro, si los
patriotas italianos estan listos para la accion.

Delacroix rie interiormente, jsanto candor! El cono-
ce las intenciones del Directorio y de Bonaparte. Hay que
arrojar a los austriacos de Italia y reforzar al rey sardo en
Lombardia. Responde evasivamente.

—EI deber de los patriotas italianos es facilitar la en-
trada de nuestros ejércitos en Italia.

—¢Para qué? ;Para que los traicionéis después, como
habéis traicionado aqui a los patriotas de Francia?

Delacroix frunce el cefio.

—No hablemos de los asuntos internos, no es el tema
de nuestra entrevista. En lo que se refiere a los patriotas
italianos, no los traicionaremos en modo alguno. Si la Re-
publica resulta victoriosa, en las negociaciones de paz se
tomaran todas las medidas necesarias para que los intere-
ses personales de los patriotas italianos sean respetados,
Buonarotti pierde su sangre fria.

—No se trata de intereses personales. Los patriotas
no tienen intereses personales. Nosotros queremos saber
en nombre de qué hacéis la guerra. ;Es un botin de guerra
o la Republica lo que queréis en Italia? Todo esta dispues-
to. En Génova los patriotas esperan la sefal. En Sicilia,
diez mil patriotas gimen en las prisiones. Alli no pasa un
dia sin que corra la sangre de los héroes. En cuanto apa-
rezca la flota en el mar, toda Sicilia emprendera el vuelo.
En Toscana hay motines, y también en Venecia. Muchas
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veces los patriotas del Piamonte han tratado de rebelarse.
Sin embargo, no tienen armas. Si negamos como liberta-
dores, toda Italia estard con nosotros.

— Estamos en contra del levantamiento del Piamonte.
Hay que subordinar la accién de los patriotas al plan diplo-
maético. Os ruego, ciudadano Buonarotti, que me presen-
téis un memorial escrito sobre las medidas indispensables
a adoptar. Yo lo transmitiré al general Bonaparte.

—Pero nos son indispensables las garantias. Si los
soldados van a saquear, si vais a colocar a ese pais bajo la
fuerza de militares barbaros y despéticos, alejaréis de la Re-
publica a toda la nacién italiana. Arriesgais un desastre mi-
litar y la exterminacion de los patriotas. La consigna de los
ejércitos republicanos debe ser: “Paz en las cabafias, guerra
en los palacios”.

El ciudadano Delacroix se levanta en lugar de respon-
der. La audiencia ha terminado. Ya est4 cansado de oir di-
vagaciones absurdas. Espera, pues, el memorial escrito...

Por la noche, Buonarotti le dice a Babeuf:

—Es solo el primer paso el que cuesta. Después de
Francia, ;qué les cuesta vender a Italia?...

Bonaparte, antes de irse, ley6 atentamente el volumi-
noso memorial de Buonarotti. Dos meses después, escucha-
ba en Mildn los discursos de los jacobinos locales. “Trae-
mos las grandes ideas del 93.” “Instauraremos la verdadera
Igualdad.” Movia la cabeza en sefial de aprobacién. Sabia
que cuando llegara el momento se podria entregar a esos
agitadores a la policia, al Papa, al rey, a quien se quisiera...,
por el momento, eran ttiles. Hay que sacar provecho de
todo. jPor qué iban a ser peores esos sofiadores que la se-
fiora de Bauharnais?...
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EL DIRECTORIO SECRETO

El cierre del Panteén dispersé a los Iguales por todo Paris.
Se retinen ahora, unas veces en el jardin de las Tullerias
y otras en cafés pertenecientes a buenos patriotas. En los
cafés Chretien y Cauvin, por ejemplo. Pero su cuartel ge-
neral esta en los “Bafios chinos”. Es un edificio de lo més
extravagante, situado en la esquina del Boulevard de los
Italianos y de la calle Michodiere, al lado del Pequefio
Coblenza. Los provincianos se quedan con la boca abier-
ta al observar su fachada cubierta de divinidades calvas,
de sombrillas, de campanillas y de caracteres incompren-
sibles. En la época de la mania por las cosas chinas habia
alli instalados bafos que por entonces estaban de moda.
Después el propietario de los bafios se arruiné y abrieron
alli un café al empezar la revolucion. Era éste el lugar que
los patriotas habian elegido. No se sabia por qué. Los gran-
des ventanales permitian a los curiosos observar desde la
calle todo lo que sucedia en el interior. La extravagancia
del edificio atraia la atencién general. El Boulevard de los
Italianos era célebre por la insolencia de los monarquicos
y de los agiotistas. Frente a los “Bafios” habia una tienda
elegante. Dia y noche los petimetres se aglomeraban ante
sus escaparates a contemplar las corbatas y los guantes. Los
conspiradores se reunian, pues, a la vista de todos.

(Podria ser que el patréon les hubiese resultado
simpatico? Pasaba por ser un patriota seguro. Los
conjurados no sabian que ese patriota era un agente secreto
de la policia.
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Los “Bafios chinos” estdn siempre animados y bulli-
ciosos. Se discute alrededor de una gran estufa. “;Qué es
mas importante, la Constitucién del 93 o el cambio total
del régimen de herencias?” Los amigos de Babeuf, Dar-
thé, Germain y Didier reclutan a los patriotas. Alli se leen
los informes y se dan las 6rdenes, alli se convence a los
vacilantes, se explica a los nuevos quiénes son los vaci-
lantes y se explica a los vacilantes quiénes son los Iguales.
Los periodistas comentan. A la entrada de algtn visitante
ocasional, todo el mundo se calla de pronto. A veces los
Realistas entran inesperadamente, entonces se produce
un gran alboroto. Un dia los contrincantes rompieron los
cristales de las ventanas.

Una muchacha pelirroja, llamada Sofia Lapierre, can-
ta alli las nuevas canciones de los Iguales. Naturalmente, es
siempre el mismo, Sylvain Marechal, quien las compone.
Sofia no tiene buena voz, pero, en cambio, canta con senti-
miento. Canta la “Nueva cancién de los barrios”.

Muriendo de hambre, muriendo de frio,
Pueblo subyugado,

Silenciosamente te afliges:

Sin embargo, el insolente rico,

Que aprovecho antatio tu bondad
Ruidosamente se consuela...

Cuando Sofia llega a este punto, involuntariamente,
las personas presentes, tristes, apenas alimentadas por un
café dudoso y una esperanza muy vaga, miran por la ven-
tana a las merveilleuses y a los incroyables petimetres. Sofia
sigue cantando:
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Repletos de oro, hombres nuevos,
Sin penas, cuidados ni trabajos.
Se apoderan de la colmena:

Y ti, pueblo laborioso,

Come y digiere si puedes

Hierro como el avestruz.

Todos hacen coro: “Hierro como el avestruz”. Muchos
no saben desde hace tiempo lo que es el olor de la carne, y
han olvidado que fue el hambre, mucho antes que la célera,
lo que inflam¢ sus ojos. Sofia recuerda:

“El rico que se aprovecho de tu bondad”.

jAh! iLas linternas del difunto Camilo! jAh! jLas
representaciones del ciudadano Sansén en la plaza de la
Revoluciéon! Entonces pudieron escapar algunos. Pero,
jahora con el cuento a otros! Esta vez nadie escapara con
vida. Han aprendido a vivir. Los pufios amenazadores se
levantan. El canto se convierte en un rugido y los clientes
del Pequeno Coblenza, al pasar al lado de los “Bafos”, se
miran atemorizados. Recuerdan esos mismos dias, esa mis-
ma linterna y esa sangre espesa y oscura. Se olvidan hasta
de la compostura y exclaman sin tartamudear:

—jLos anarquistas! jLos terroristas!

Y los obreros, los escribientes, los sastres, las prostitu-
tas y los peones siguen gritando con amargura:

—jLos anarquistas! jLos terroristas!

Sofia Lapierre, otras veces canta coplas diferentes,
siempre del mismo Sylvain Marechal, para los patriotas
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dotados de un espiritu més profundo y para los que, hasta
en las canciones, quieren oir méximas filoséficas.

T nos creaste para ser iguales,
Naturaleza, joh madre bienhechora!

Es el “Canto de los Iguales”. Se canta con mucha fre-
cuencia en los “Bafios chinos”. Esa asamblea de conjurados
parece a veces una clase de canto. Los patriotas difunden
las canciones por todo Paris. Las repiten en los talleres, en
los sombrios patios de Saint Antoine, en las prisiones y en
los cuarteles. La ciudadana Sofia no trabaja inttilmente.
Las ideas de Babeuf no son suficientes para que Paris se
levante, también son necesarias las canciones. En Paris, sin
canciones, no hay amor, ni pelea, ni revolucion.

Naturalmente, los Iguales no se limitan sé6lo a cantar.
En un mes habian puesto en circulacion una gran canti-
dad de proclamas: “La verdad al pueblo”, “Soldado, de-
tente y lee”, “Unas palabras a los patriotas por el Tribuno
del Pueblo”, “Mensaje del Tribuno del Pueblo al ejército del
interior”... Estos libelos pasaban de mano en mano. Puede
asegurarse que, en Paris, todo el que sabia leer los leia. Se
imprimian clandestinamente y la policia no podia conse-
guir descubrir la imprenta de los Iguales. El periédico de
Babeuf también seguia apareciendo. Los Iguales no dispo-
nian de dinero y, en consecuencia, no tenian papel. Solo se
imprimian tres mil ejemplares del Tribuno del Pueblo. Sin
embargo, el Tribuno del Pueblo llegaba hasta el ejército de
Italia, donde los soldados lo esperaban con impaciencia.
Durante la noche, todas las paredes de Paris se cubrian de
carteles de los patriotas.
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Mediodia. El barrio Antoine. El pueblo se arremolina
a lo largo de los muros. Como un maestro de escuela, un
obrero lee meticulosamente en voz alta: “Analisis de la doc-
trina de Babeuf, proscrito por el Directorio ejecutivo por haber
dicho la verdad... Hay opresion cuando uno se agota por el tra-
bajo y carece de todo, mientras que el otro nada en la abundancia
sin trabajar. Nadie puede, sin cometer un crimen, apropiarse los
bienes de la tierra o de la industria en exclusiva. No debe haber ni
ricos ni pobres en una verdadera sociedad”.

Alguien, detras, suspira maliciosamente.

—iLo recuerdan muy tarde! jCuantos sinvergiienzas
se han hecho ricos con la Revolucion, y dicen ahora que la
Revolucién ha terminado!

El obrero contintia leyendo:

“La Revolucion no ha terminado, porque los ricos tienen
todos los bienes y gobiernan, mientras que los pobres, trabajan-
do como verdaderos esclavos, languidecen en la miseria y no son
nada en el Estado”.

Entre la muchedumbre, un ciudadano esta comple-
tamente en desacuerdo con la doctrina de Babeuf. Mur-
mura algo entre dientes. Y, finalmente, sin poderse conte-
ner, exclama:

—iSon los sanguinarios! jQuieren degollarnos!

Pero el barrio Antoine no es el Palacio de la Igualdad.

—jAbajo el chuan! jMuera el realista!

Un agente interviene. Gritos, injurias, pufietazos.
Los sombreros, con o sin escarapelas, vuelan por los aires.
Por tltimo, les detienen a los dos. Al chuan y al que leia.

134



Barras bordea todavia, pero el comisario de policia del ba-
rrio ya ha tocado tierra. Sin vacilar, pone inmediatamente
en libertad al ciudadano bien vestido y envia a la carcel al
“terrorista”.

La misma escena se produce en los distintos barrios
de la ciudad. Los espias no oyen ahora mas que una pa-
labra: “instrucciéon”. Cerca del puente de Change y de la
plaza de Gréve, se retine todos los dias un gran namero
de desocupados. Reclaman “pan”, “la Constitucion del 93”.
La policia montada los dispersa. ;Y el hambre? El hambre
aumenta sin cesar. Los nuevos bonos bajan con la misma
rapidez que los antiguos. Los campesinos no llevan a Paris
ni carne ni harina. Ahora es dificil encontrar algo que los
tiente en las chozas de las aldeas. Junto a la artesa hay un
escritorio de madera de abedul, los patos se pasean por en-
cima de las alfombras y los chiquillos rompen la porcelana.
La desocupacion ha tomado el aspecto de una epidemia.
Los patrones cierran los talleres. Afirman que el empréstito
forzoso les ha arruinado. Los realistas son cada dia més au-
daces. Acuden a los lugares publicos tocados con sombre-
ros adornados con flores de lis, y celebran ruidosamente las
victorias de los ejércitos enemigos.

Se abren nuevos bailes y, desde los primeros dias de
primavera, en el Bosque de Bolofia se oyen los chasquidos
de los latigos, las risas y los golpes de los atrevidos jine-
tes. Un original se ha propuesto contar cuéntos coches a la
moda encuentra en su camino, pero habiendo pasado de
los mil, lo deja cansado.

En la plaza de Greve brillan los sables de los drago-
nes. En labios de todos esta la misma pregunta:

—(Empieza ya?
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Entre dos transacciones, o entre dos bailes, las gentes
hacen pronésticos. ;Cuando se decidira?

Gracus Babeuf escribe dia y noche. Multiplica sus
fuerzas. Se prepara. jQué peso excesivo cargan las débiles
espaldas de este hombre! Debe animar y organizar, dictar
a la muchedumbre palabras que sean comprensibles, pala-
bras de venganza o palabras de deseo, y también concebir
la organizacion de la nueva sociedad para no vacilar al dia
siguiente de la victoria.

Babeuf se oculta en casa de un patriota belga, Clercx,
en un pequenio piso al lado del mercado de trigos. Alli tenian
lugar también las reuniones de los dirigentes. Le llamaban el
“Directorio secreto”. Junto con Babeuf, componian ese Di-
rectorio, Buonarotti, Darthé, Germain, Le Pelletier, Sylvain
Marechal y Debon.

Frecuentemente se entablan discusiones acaloradas.
Era dificil unificar a personas tan diferentes. Se le habia
encomendado a Marechal la tarea de escribir el “Manifies-
to de los Iguales”.

Estaba bien escrito, tanto, que al oirlo, Buonarotti, en-
tusiasmado, interrumpe al lector con sus exclamaciones:
“iMuy bien! jBravo!”. Pero el “manifiesto” provoca contro-
versias. El discipulo de Rousseau escribe:

“Perezcan si es necesario todas las artes con tal de
que perdure la igualdad real”. No esta de acuerdo, bien
es cierto, con el ideal de los Iguales, con el amor a la natu-
raleza y a la vida sencilla. Sin embargo, Babeuf se rebela
contra ese principio.

—Las artes pueden ser iitiles al pueblo. Hay que distinguir
las diversiones de los hombres hastiados, de las sanas exigencias
de los ciudadanos. Estoy lejos de ser un enemigo de las maquinas.
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Tu crees que las mdquinas llevardn a una esclavitud mayor to-
davia y quieres destruirlas. No, las mdquinas serdn precisamen-
te empleadas para aliviar la labor del hombre. Yo estimularé las
nuevas invenciones.

—¢Por qué? Los griegos no conocian las maquinas y
eran mucho més felices que nuestros contemporaneos. Fi-
jate en las artes. ;Para qué sirven los retratos de los aristo-
cratas o los palacios de Versalles?

—Los palacios pueden tener su utilidad... ;Y ta? ;No
escribes, acaso, versos? Dicen que el pintor David, de acuer-
do con Robespierre, concibi6 la idea de rehacer el plano de
Paris. David era partidario de las avenidas en linea recta.

— Estoy viendo la nueva arquitectura de nuestra Repuiblica.
Las casas son sencillas, limpias y comodas. Tienen la belleza de la
uniformidad y de la total simetria. Los monumentos piiblicos son
magnificos: las escuelas, las casas del pueblo para las reuniones,
las tiendas publicas, las bibliotecas y los museos. Las artes son
absolutamente necesarias para construirlos. Nos convertiriamos
en verdaderos barbaros sin ellas.

El sombrio Darthé interrumpe:

—Sin embargo, habra que vigilar a los inventores, a
los sabios y a los artistas para que no se pierdan con el pen-
samiento por un mundo imaginario.

Babeuf continta:

—¢Y los vestidos? Nuestras ropas son desagradables.
Son poco apropiadas para el trabajo y, ademds, dan idea de
desigualdad. Naturalmente, aceptaremos algunas excep-
ciones por motivo de edad y de oficio.

Antonelle, el fleméatico Antonelle, interrumpe a Babeuf:
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—David y Talma ya ensayaron. David disefi6 el nue-
vo traje y Talma se pase6 con él puesto. Primero lo tomaron
por loco y después lo detuvieron por espia extranjero.

Todo el mundo rié.

—Los ciudadanos estan atrasados, es indispensable
reformar su educacién. He visto un disefio de traje para
obrero ideado por el diputado Sergent. Me ha parecido
muy bueno. jEs absurdo negar las artes de la mecanica por
la exclusiva razén de que sean ahora los aristécratas o los
ricos los que se aprovechan de ellas!

Sylvain Marechal, a pesar de que escribe elegias, no
se decide. Ni artes ni maquinas: son el genio malo de las
ciudades.

El siguiente parrafo de su manifiesto provoca todavia
mas controversias. “Desapareced, por fin, indignantes dis-
tinciones entre ricos y pobres, entre grandes y pequefios,
entre amos y sirvientes, entre gobernantes y gobernados.”

— T exiges la supresion de toda autoridad. Es inad-
misible.

A los Iguales se les llama “anarquistas”, sin embargo,
son partidarios de una autoridad firme. S6lo Marechal es
partidario de la libertad total.

—¢Por qué el baston que esta en nuestras manos es
mejor que el baston de Barras? Los hemos visto a todos,
uno tras otro, de Capeto a Legendre. Todos iguales. Lo pri-
mordial no son los hombres ni las leyes, es el principio mis-
mo, el poder que pervierte a las gentes mas virtuosas.

Marechal no logré modificar la opinién de sus cama-
radas. El “Manifiesto” no fue, pues, publicado.

El problema de la Dictadura provocé, en otra ocasion,
un desacuerdo. ;Quién gobernara a Francia después del gol-
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pe de Estado? ;Seria convocada la Convencién? ;Un dicta-
dor? ;Un comité de hombres elegidos por los Iguales? Todos
reconocian que era indispensable una autoridad firme.

Buonarotti afirmaba:

“Si respetamos al pueblo, que todavia es inconsciente,
debemos recurrir a la Dictadura”.

Darthé se declaraba partidario de la autoridad de uno
solo. Babeuf, que antes habia tenido repugnancia por la
dictadura, seguia conservando aversién por esa palabra. Se
decidi6 confiar la autoridad a un comité revolucionario.

Babeuf tenfa atn muchas cosas que descubrir. No po-
seia la experiencia de sus antecesores, ni los consejos que
se aprenden en los libros. Vagaba en las tinieblas, impulsa-
do sélo por un ardiente sentimiento. El Directorio Secreto
aprobo cinco decretos elaborados por Babeuf y Buonarotti.

El decreto econémico fue el mas dificil de establecer.

Babeuf, espiritu amplio y perspicaz, no siguié a los
partidarios de una simplificacion excesiva de la economia.
Sin embargo, su ideal seguia siendo la vida aldeana.

Proponia una marcada reduccién de las ciudades, no
solo en lo que se refiere a sus dimensiones, sino también en
el papel que desempenan. En las ciudades estaba el mal.
Las prostitutas, los artistas, los rufianes, los ladrones y los
comerciantes ociosos se encuentran en las ciudades. Es pre-
ciso alimentar a Paris. Los trabajos marcadamente penosos
o repugnantes deberdn ser ejecutados por rotaciéon. Todos
deben inscribirse segtn el lugar de residencia o de traba-
jo. Se come en mesas comunes. Los trabajadores reciben
lo que les es indispensable de ropa, alimento y utensilios
domeésticos. Sin permiso de la administraciéon suprema no
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puede realizarse ningtn tipo de transacciones. La Comuni-
dad Nacional establece un censo de productos agricolas e
industriales que distribuye segtn las categorias. Los célcu-
los son lo esencial. Hay que administrar con la aritmética,
no con la elocuencia de los diputados. El comercio de los
ciudadanos con los comerciantes extranjeros estd prohibi-
do con pena de muerte. Este comercio es propio de la co-
munidad. La Reptublica nombra agentes para el comercio
exterior. Ellos compran al extranjero las materias primas
necesarias y venden el excedente de las necesidades de la
comunidad. El dinero es abolido por interés del pais. Las
reservas de oro se utilizaran para el comercio exterior.

La poblacién de la Republica se dividia, segtn el de-
creto de policia, en “ciudadanos” y aquellos que se desig-
naban con el nombre de “extranjeros”. Los ciudadanos que
trabajaban con utilidad eran los obreros, los labradores, los
artesanos y los soldados. El problema de los sabios planteé
cierta dificultad. Se decidi6 inscribirlos en la categoria de
“ciudadanos”, pero tinicamente por recomendacién espe-
cial de la comunidad. Los “extranjeros” estaban privados
del derecho a entrar en las asambleas politicas y llevar ar-
mas. Podian ser internados en establecimientos penitencia-
rios por mala conducta. Las islas Marguerite, Honoré, Ré y
Hyeres se convertian en campos de reclusién para los “ex-
tranjeros” sospechosos. Estas islas debian ser inaccesibles y
separadas del resto del mundo.

Todo aquel que deseara imprimir algo debia disponer
de los medios para publicarlo. Esta prohibido publicar nada
que atente contra los principios sagrados de la Igualdad.

(Habia que hacer extensivos estos derechos a las
mujeres? Las opiniones divergian. Buonarotti y Marechal
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afirmaban que las mujeres no estaban preparadas todavia
para la administraciéon de los asuntos del Estado. Babeuf,
por el contrario, mantenia la igualdad absoluta de dere-
chos. El conocia el heroismo de la simple sirvienta.

El poder se entregaria al pueblo gradualmente. Pri-
mero, es necesario inculcar los principios de la Igualdad.
Cuando la Republica se haya fortalecido, todos los ciuda-
danos-trabajadores seran convocados a asambleas electo-
rales, de acuerdo con la Constitucién del 93.

A veces, la elaboracion de tal o cual decreto suscita-
ba duda entre algunos Iguales. ;Era realizable? Antonelle,
naturalmente, mas que otros, expresaba sus reservas. Ba-
beuf se indignaba.

—ijCoémo! ;Por qué irrazonable? Ahora, ;al final del
siglo dieciocho?

Sin embargo, Babeuf también tenia miedo de que el
pueblo no estuviera suficientemente preparado para la
Sociedad de los Iguales. Consideraba, por consiguiente,
particularmente importante la educaciéon de los nifios.
Ellos comprenderian todo... La Republica, indudablemen-
te, no puede confiar a los padres una tarea tan llena de
responsabilidades.

Los nifios entrarian en casas de educacioén. Alli se ten-
drian en cuenta tanto sus disposiciones como las necesi-
dades del pais. Se formarian maestros, cerrajeros, apiculto-
res... El estudio de la Historia y de las leyes de la Reptiblica
fortifica el corazén de los adolescentes.

Las fiestas son ttiles para la educacion de los adultos.
Apoteosis de los grandes hombres, juegos ptublicos, sermo-
nes de los celadores de la Igualdad. Seria conveniente insti-
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tuir una fiesta que reemplazara la del bautismo. La presen-
tacion del recién nacido a la comunidad.

Hasta tanto los demas Estados no sigan el ejemplo de
Francia y establezcan entre ellos la Igualdad, serd necesario
cerrar las fronteras. Salvo los agentes de la Reptblica, nadie
debe cruzar las fronteras. S6lo se dejara entrar en Francia a
los trabajadores que huyan de la esclavitud o a los héroes
perseguidos por los tiranos.

Habiendo aprobado los proyectos de la nueva socie-
dad, el Directorio Secreto pas6 a elaborar las medidas capa-
ces de seducir a los ciudadanos que preferian una libra de
pan blanco a la filosofia. ;Qué pasaria al dia siguiente del
golpe de Estado? Inmediatamente, los habitantes de los ba-
rrios Antoine y Marceau se instalarian en casa de los ricos.
Ademas, las ropas sacadas de los depésitos o de las tiendas
particulares se distribuirian inmediatamente entre los po-
bres. Los bienes de los emigrados y de los otros enemigos
del pueblo serian atribuidos a los defensores de la Revolu-
cion. jHay que honrar al pueblo! Babeuf y Buonarotti estan
dispuestos a morir por la Igualdad, pero el pueblo quiere
vivir. jPues bien!, ahi estan las cosas claras: los bienes de
los arist6cratas y también las camisas, las famosas camisas,
para los irreductibles descamisados...

¢De qué manera, Babeuf, que habia rechazado a Robes-
pierre por el terror, lleg6 él mismo al terror? Quiza se habia
habituado simplemente a la Revolucién. ;No habia estado
hasta entonces casi siempre preso? Ademas, la Revolucion,
como se sabe, es generosa en todo, en ideas, en asignados y
en sangre. En esos tiempos, un sistema filoséfico, o incluso
el menor proyecto de ley no triunfaba sin un cierto namero
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de cabezas cortadas. Tal vez Babeuf habia cambiado. En la
prisiéon de Lyon, dos afios antes, era un hombre vivo; hoy
es el tribuno, el jefe del Directorio, el autor de decretos, el
alma de la conspiracion. Quiza los que le rodean también ha-
bian cambiado. Robespierre enviaba al cadalso a Chaumette,
Clotz, Hébert. Eran heréticos, pero no eran traidores. Quiza
el espectaculo de Teresa Tallien, del baile de las Victimas, de
los agiotistas del Palacio de la Igualdad, de la Juventud Dora-
da, del pérfido Barras y de todo el libertinaje de los tltimos
invitados al festin revolucionario, lamiendo el fondo de los
vasos en fiestas que nunca acababan, tal vez estos espectacu-
los habian obligado al honrado Babeuf a escribir tantas veces

7 “ 7 “

la palabra “muerte”, “muerte”, “muerte”. El se preparaba
para un alto destino que habia de transformar a la Humani-
dad. Sabia que para ello era necesario el sol, la fraternidad y,
lo mas amargo, el tiempo.

Como un médico enloquecido, recurria al remedio de
prolongar la sangria.

Para los otros miembros del Directorio Secreto, a ex-
cepcién de Buonarotti y Germain, el terror era, si no una
profesion, por lo menos algo muy habitual. En otro tiempo,
Antonelle habia condenado a la horca a los girondinos. De-
bon habia cantado las excelencias de la guillotina, y Darthé
la habia aplicado a los habitantes de Cambrai. El problema
del “castigo de los traidores de la Revoluciéon” (asi llama-
ban los Iguales a las proyectadas ejecuciones) provocaba
menos debates que los trajes de los obreros.

Naturalmente, el Directorio Secreto no se limitaba a re-
dactar decretos. Se preparaba activamente para la insurrec-
cién. Paris estaba dividido en doce circunscripciones, y cada
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circunscripcién tenia su agente revolucionario. Los agentes
de barrio estaban en contacto con el Directorio por media-
cién de Didier, el agente de union. Ellos ignoraban hasta el
nombre de quien estaba a la cabeza de la conjuracion. La
composicion del Directorio permaneci6 siempre en secreto.

Entre los agentes de barrio habia militares, obreros,
abogados y periodistas, todos probados patriotas, antiguos
partidarios de Robespierre, adeptos ahora de la Igualdad.
Babeuf sabia perfectamente dénde estaban sus amigos. Sa-
bia que su mayor apoyo estaba en la circunscripcion duo-
décima, en el barrio Marceau.

Babeuf pregunta al representante del barrio Marceau
acerca del nimero de talleres y la disposicion de los obre-
ros. El representante, el ciudadano Moroy, le responde que
hay dos tintorerias, una con ochenta obreros y otra con
treinta. Todos, como un solo hombre, estan consagrados a
la causa de los Iguales.

Los comisarios mantenian la agitacién, prometiendo
las casas de los ricos y las camisas. Aseguraban el triunfo,
se burlaban de la cobardia de Barras y de sus policias. Afir-
maban que los nuevos bonos se venderian pronto al peso
como los antiguos, que el Directorio estaba en connivencia
con los realistas, que ya no habia pan, que Bonaparte habia
sido vencido y que mil peligros amenazaban a la Reptblica.
Decian la verdad. Algunas veces exageraban y otras men-
tian directamente. En las instrucciones que se facilitaban a
los agentes revolucionarios se incluia la recomendacién de
sublevar a la poblacién por todos los medios, incluyendo la
difusién de noticias falsas.

Los agentes revolucionarios eran gente pobre en su
mayoria. De vez en cuando, invitaban a los patriotas a la
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taberna, y alli, ante una botella de vino, cuando el corazén
se entrega les preguntaban:

—¢Coémo anda vuestro taller? ;Esta dispuesto todo el
mundo?

Los patriotas respondian:

—S6lo esperamos la senal.

Sin embargo, los agentes debian pagar el vino, y el
Directorio Secreto no tenia un céntimo. La suma mads alta
que lleg6 a poseer fueron doscientos cuarenta francos. Ba-
beuf despreciaba el dinero. No siempre podia satisfacer su
apetito. Vivia en las tiendas de Paris, en un Paris arrodilla-
do ante cualquier clase de dinero, aunque fueran bonos de
pacotillas. No vivia en la quimérica sociedad de los Iguales.
Los conjurados estaban obligados a sustituir el dinero con
el heroismo. Sin embargo, esto iba de acuerdo con el cora-
z6n de Babeuf; de Babeuf, si, pero no de Paris.

Es preciso reconocerlo, los Iguales tenian fervorosos
partidarios en todas partes. Dos oficiales de la Legion de
Policia, de guardia en el Luxemburgo, le propusieron su-
primir a los directores. Babeuf rechazé esta proposicion,
pues no era una revoluciéon de palacio lo que queria, sino
una insurrecciéon popular. Envié nuevas instrucciones a los
comisarios: jAtn maés energia! jEl recuento detallado de to-
dos los patriotas! jSecreto absoluto! jSe aproxima la hora!

Si, la hora se acerca, lo dicen los informes de policia,
y también lo dicen los ojos de Babeuf, que no reflejan ni
cansancio ni entusiasmo. Su pensamiento, al rojo, alcan-
za el punto de fusiéon donde es preciso vencer o morir. La
enorme tarea estd cumplida. En una estrecha habitacion,
perseguido por la policia, un hombre ha puesto en pie no
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s6lo una conspiracién que sucede a otras conspiraciones,
sino que ha creado una nueva religiéon. Con las simplezas
bucélicas del siglo XVIII, ha construido pardgrafos de de-
cretos. j]Mafana seran una realidad! El ensefiara que la Fe-
licidad Comun no es ni el lujo, ni las victorias militares, ni
el ilusorio arte con que se divierte ahora el actor, el ciuda-
dano Talma con el ciudadano Sansén, el verdugo. iNo! jLa
Felicidad Comun es la Igualdad! Ahi estd su hijo Emilio.
Ha trabajado todo el dia. Ha podado los arboles frutales
del jardin. Ha relatado a los jovenes hijos de la Republica
los primeros acontecimientos revolucionarios. Lleva en sus
ojos la quietud aldeana, los juegos de los nifios, el sol bien-
hechor que se aleja hasta el dia siguiente y la frescura mere-
cida del reposo. Es feliz. Esa felicidad es digna de envidia.
Es feliz porque es “igual”, porque su felicidad no cuesta a
nadie sudor, ldgrimas o sangre. ;Cudndo sera? ;Es posible
que exista s6lo dentro de diez afios? ;Y Gracus, extenuado,
vera también ese cuadro evocador?

La inquietud sucede al ensuefio de un minuto. ;Todo
estd dispuesto? Los informes de los agentes estan llenos
de esperanza. Ahora Babeuf casi no sale de su casa, pues
toda la policia estd movilizada. Desde su ventana no ve
maés que el cielo y los tejados. No ve Paris. Pregunta con
avidez a sus amigos:

—¢Y bien? No, nada de informes... ;Qué dice Paris?
¢Las calles, la multitud, las gentes? Los amigos contestan
de modos diferentes. Después de un dia de triunfo todo
les parece maravilloso. “jParis hierve como el 31 de mayo!”
Pero también hay dias malos en los que aparece la laxitud.
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Hoy, Buonarotti llega sombrio. Sin decir una palabra, estre-
cha la mano de Babeuf.

—¢Qué dice Paris?

Buonarotti, sin mirarlo, responde suavemente:

— A mi parecer, Paris no esta con ellos, pero tampoco
estd con nosotros. Es diferente.

Babeuf se estremece, y abraza a Buonarotti.

—iNo, no, eso no es posible! Yo conozco Paris. No
puede inflamérsele s6lo con palabras; pero arderd entero
cuando vea el coraje de los Iguales. Tenemos que ser ap0s-
toles, no periodistas.

LA SUERTE DE UN DESVENTURADO

El 10 Germinal, a las cuatro de la tarde, Jorge Grisel, un
joven oficial, abandonaba la Escuela Militar para ir a casa
de su tia. Aunque hacia un sol de primavera, Grisel estaba
de mal humor. Su situacién no mejoraba. Nada de alegres
juergas en el Palacio de la Igualdad. Se veia obligado a
comer sopa de cebolla y a escuchar las quejas de su tia
acerca de los vendedores del mercado. jAsaltantes que pe-
dian treinta francos por una ristra de cebollas, como si las
cebollas fueran pinas!

Su tia no le daba dinero. Tampoco era de esperar un
ascenso. jCudntos tenientes, hechos coroneles y hasta gene-
rales en un afio! Al menos, esta bendita Revolucion les ser-
vira para algo... Sin embargo, él, Grisel, era capitdn y nada
mas. jS6lo pensar que Bonaparte, el aventurero, habia sido
nombrado comandante en jefe! jEso era una carrera! ;Por
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qué él no tenia suerte? ; Acaso no era él también un hombre
sin escripulos?

Grisel caminaba a lo largo del puente de las Tullerias
sin prestar atencion a los arboles en flor, ni a las sonrisas de
las damas elegantes. Su tia tendria preparada una cena triste.

Desde su mas tierna infancia, Grisel sofiaba con la
gloria. Tenia envidia no sélo del ciudadano Tallien, sino
hasta del ciudadano Sansén —pensaba que el verdugo no
hace mas que llegar al teatro y todo el mundo le sehalaba
con el dedo. —Ademas, Sansén gana mucho dinero y no
estd obligado a venir desde el otro extremo del mundo a la
casa de una vieja estpida por un plato de sopa.

Grisel era hijo de un sastre y pas6 su infancia en la
pequena ciudad de Abbeville. Cuando cumpli6 los diecio-
cho afios, le rob6 a su padre doscientos francos y se fue a
Paris. Tuvo que ingresar en el ejército. La escuadra partia
para Gibraltar, pero Grisel no tenia la talla necesaria y lo
eliminaron.

Se produjo la Revolucién. Otros ambiciosos se hicie-
ron oradores, diputados, periodistas. El sigui6 siendo sas-
tre, hacia remiendos y cosia botones. Finalmente entr6 en
el ejército, pero una vez capitan, se quedo alli. Un sueldo
miserable, un uniforme gastado, las cenas en casa de su tia.
Esa era la vida de Jorge Grisel. Era normal que anduviera
con un aire tan enfurrunado...

Alguien le llama de pronto. Es el ciudadano Meunier.

—Grisel!... Hacia mucho tiempo que no nos veiamos.

Un afio antes de la Revolucidn, los dos vivian en la
misma habitacién, ambos eran sastres. Los amigos se abra-
zan. Meunier invita a Grisel:

— Vamos a beber unas copas.
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Grisel, que no recibe invitaciones muy a menudo, no
reflexiona. Van al “Café de Ginebra”. Meunier pregunta:

—¢Y bien, coémo estas?

Grisel tiene amor propio. No se va a lamentar delante
de ese pobre sastre de cuatro perras.

—No del todo mal, como ves, sirvo a la Reptblica.
Mando el tercer batallon de la trigésima semibrigada.

Meunier se pone sombrio.

—Yo también, amigo, servi a la Reptblica. Seis meses
después de Prarial. ;No sabes? Estuve preso en Plessis con
todos los patriotas. Servicio fiel, pero ningtin galén. Verda-
deramente la Republica es hermosa. Las personas decentes
se mueren de hambre y los canallas nadan en oro. ;Si pensa-
mos un poco por qué hemos derramado nuestra sangre!...

La amistad pone de buen humor, también el vino.

Grisel no discute con Meunier. No entiende nada de
politica. Por si acaso, critica al Directorio. Es un juego segu-
ro, ahora que todo el mundo lo ataca.

—jCinco charlatanes!...

El “Caté de Ginebra”, como tantos otros, es un lugar
donde se retnen los patriotas. Todo el mundo conoce alli
a Meunier, todo el mundo brinda por él. Naturalmente,
Grisel también bebe. jAl diablo la sopa de la tia! Si uno no
puede divertirse con hermosas mujeres en un restaurante
caro, puede, por lo menos, emborracharse alli con obreros.
Felizmente es Meunier el que paga.

Ofrecen café al oficial, que tiene tanto éxito como una
mujer hermosa. Un tal Monnier, un maestro curtidor, es par-
ticularmente amable con él. A cada momento Monnier dice:

—El ejército vendra pronto en nuestra ayuda.
¢Verdad, ciudadano?
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Grisel apura un trago.

—Pues naturalmente.

Cuando sale del café, todo es un enredo: la tia y los
patriotas, Monnier y Meunier. jQué tribulacién! Cuando
llega a su casa se duerme inmediatamente. Al dia siguien-
te le cuesta trabajo recordar la ruidosa velada del dia an-
terior. Obreros... Se pone de mal humor. Ahora ya no es
sastre, sino capitan.

No se piense que Grisel se ha hecho el delicado.

Cuando algunos dias mas tarde, el ciudadano Mon-
nier, su nuevo amigo, le dice al encontrarle: “Vamos a
comer a casa”, no duda mas que por guardar las formas.
(Adonde irfa? ;Siempre a casa de esa condenada tia?

Monnier lleva a Grisel a su casa y le presenta a su
mujer. Son gentes pobres pero hospitalarias. En la mesa
hay salchichas y vino. Monnier habla con Grisel de patrio-
ta a patriota.

— ¢Los soldados estan dispuestos a apoyarnos?

— Estan dispuestos.

En el fondo de su corazon, Grisel esta desconcertado.
¢Qué mosca le ha picado? ;No seria mejor hablar de mu-
jeres? En este terreno no puede brillar con ninguna idea
original. Casi no comprende lo que dice Monnier.

—iCoémo! ;T no lees los periddicos de Babeuf? Es
vergonzoso para un patriota.

Grisel se justifica. El servicio, ese perro servicio.

Los jefes no perdonan nada, y él no tiene un minuto
libre. Monnier le ensefia el dltimo ntimero del Tribuno del
Pueblo. He aqui la proclama al ejército.

—jAdmirable!
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Grisel ha sentido un escalofrio al leer “Matar cinco re-
yes”. ;Donde esta?, El juego resulta peligroso. Pero, ;qué
puede hacer? ;Discutir? Monnier es mucho mas fuerte que
Grisel. Puede recibir una buena paliza. Asi, pues, Grisel, so-
licito, le hace coro. Encantado de tener a alguien con quien
hablar, Monnier no se detiene.

—¢Quién cerr¢ el Panteén? ;Quién viol6 la Constitu-
cion? ;Quién matd a centenares de patriotas en las prisio-
nes de Marsella? Siempre ellos. jPero pronto arreglaremos
nuestras cuentas!...

Grisel pregunta con inquietud:

—¢De qué forma?

—¢De qué forma? Muy sencillo, de la misma forma
que con Capeto. Todo esta listo. Ahora el Comité no tiene
mas que decir: “Fuego”, e inmediatamente, en fila a la iz-
quierda: “jMarchen

'II

(Comprendes?

Grisel no pecaba sé6lo por cobardia. También sentia
una extraordinaria curiosidad. No resistio.

—¢Y quién estd en el Comité?

Monnier se echo a reir.

—iQué pregunta! Eso, amigo mio, no lo sé, nadie lo
sabe, ni Carnot, ni los patriotas, ni los espias. Por eso es un
“secreto”. Pero si quieres conocer verdaderos patriotas, te
llevaré a los “Bafios chinos”.

Monnier invita también a su vecino, el sombrerero
Goveau. Los tres salen a la calle. Grisel intenta despedirse.

—Otra vez sera... el servicio... Los patriotas le animan.

—iDeja tu servicio! Vamos...

Grisel vacila. Seria interesante, desde luego, ver...

Pero también tiene miedo de mezclarse en algin en-
redo. Es asi como se va a la carcel. Ese idiota de Monnier
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ya habia estado. Sin embargo, la curiosidad le vence. Grisel
es presentado por Monnier y Goveau como un probado pa-
triota. Grisel se limitaba a sonreir y mover la cabeza. Estaba
atontado. Hasta ese dia, siempre se habia apartado de la Re-
volucién. No frecuentaba ni los clubs ni las asambleas. Los
rostros de los parroquianos de ese café lo intimidaban. Sofia
Lapierre, como siempre, cantaba coplas patridticas. Cuando
oy6 “Ha muerto el gran incorruptible..., ha muerto por la
Revolucién..., ha muerto por nosotros”, Grisel, involuntaria-
mente, lanz6 una mirada inquieta a su alrededor. jVamos!
(Estas sonlando? Aqui se ensalza abiertamente a Robespierre
como si todavia se viviera en el 93. Penso escabullirse... Pero
los cumplidos que le dirigian lo retuvieron. Su vanidad que-
daba satisfecha. jAh, por fin! jAqui, por lo menos, le aprecia-
ban! Uno de los patriotas, después de haber cambiado algu-
nas palabras en voz baja con Monnier, le dijo:

—Has hecho bien en venir. Tenemos que establecer con-
tacto con los soldados. Probablemente podrés ayudarnos.

Se trataba de Darthé, el amigo de Babeuf, Grisel no sa-
bia quién le hablaba, pero contento de si mismo, respondié:

—Muy bien, si tenéis necesidad de mi yo puedo cier-
tamente...

Darthé le ensefia a Grisel el manifiesto de Babeuf al
ejército.

Grisel, envalentonado, critica:

—No iréis muy lejos con esto. ;Es éste un lengua-
je de soldados? Esto es filosofia. A un soldado hay que
hablarle en su mismo idioma. Tu Babeuf serd un hombre
inteligente, pero no cabe duda de que no sabe lo que es el
olor del cuartel.

152



Darthé examina con la mirada a ese osado capitan.
En el fondo de su corazoén esta de acuerdo con él. Muchas
veces ha hablado con Babeuf sobre la utilidad de las pala-
bras fuertes para la Revolucion. Son mucho mas ttiles que
todos los Rousseau del mundo.

—¢Y ta te encargarias de escribir algo que sirviera?

—Es que soy militar, no tengo dinero para imprimir
chismes como esos.

— No te preocupes por esas cosas. Nosotros imprimire-
mos, tt redacta solamente. Sin duda serds una buena pluma.

Grisel no tiene fuerzas para resistir los elogios.

—iBien!, mafana, pasado mafiana a mas tardar, esta-
ra listo el manifiesto.

Cuando Grisel vuelve a la Escuela Militar se siente
perplejo. Lo mas prudente seria olvidarse del asunto. A pe-
sar de lo que le habian dicho, era muy dudoso que su par-
tido triunfara. Ellos creen que los soldados estan con ellos
pero, en realidad, los soldados juegan a las cartas, beben
vino, se acuestan con mujeres y se rien de la Revolucién. Si
esto hubiera ocurrido tres afios antes, seguramente Grisel
los habria seguido. Entonces esos locos dirigian a todo el
mundo. Pero nadie se lo habia pedido. Y ahora, a otros... ;Y
si informara a su jefe? ;Qué beneficio tendria? Ciertamente
la policia no ignoraba que esos anarquistas se reunian en
los “Bafios chinos”. Otras cosas le preocupaban: el trajin del
servicio, las deudas y la tia. Todo eso era muy fastidioso.
Alla, al menos, habra gloria. Entonces, jqué hacer?

Grisel reflexion6é durante mucho tiempo. Finalmente
decidi6 pedir consejo a su camarada Montyon.
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—¢Ganar su confianza, quizas, y después denunciar
todo el complot? jSeguro que le pagarian muy bien! jEnton-
ces si que harian una buena francachela!...

Montyon era un hombre prudente.

—Haz lo que te parezca, te prometo que si ocurre algo
yo estaré a tu lado. Diré que ta me contaste todo inmedia-
tamente y que s6lo te mezclaste con ellos para vigilarlos.

Esas palabras tranquilizaron un poco a Grisel. Por
otra parte, no estaba muy convencido de que el Directo-
rio fuera mas fuerte que los conjurados. ;Y si, de pronto,
los patriotas resultaban victoriosos? jDe golpe lo nombra-
rian general, y quiza algo todavia mas alto, comandante
en jefe! Y si resulta que s6lo son conversaciones, Grisel se
dirigiria a quien correspondiera y Montyon lo apoyaria,
segun le habia prometido.

Grisel recuperé su buen humor. Cogié unas hojas de
papel y escribié toda la noche. El manifiesto estaba termi-
nado a la mafiana siguiente. Darthé qued6 entusiasmado.
“iQué buena pieza!” Efectivamente, Grisel habia trabajado
muy bien. No habia una linea sin una palabra eficaz. Las
ideas eran también muy de circunstancias. Era la “Carta de
Francisco Libre, soldado del ejército parisiense, a su amigo
el Terror, soldado del ejército del Rhin”. Comenzaba asi:
“Estamos aviados, mi pobre amigo el Terror. Si, estamos
aviados y sin recurso, si nos tragamos hasta el fin la pildora
que nos han puesto en la boca...”. Mas adelante hablaba de
Paris, “ese bello Paris del 93”.

Utilizando palabras fuertes, Grisel brillaba por su én-
fasis, “tigres de pelo dorado, habrian estrangulado, desga-
rrado y devorado a vuestros padres, a vuestros amigos y
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hasta a la libertad...; cinco leones que han encaparazonado,
adornados como mulas de Provenza... Todos juntos han
quintuplicado la insolencia, la tirania y el despotismo del
difunto Capeto, su digno predecesor”.

El manifiesto fue impreso y entregado a Grisel para que lo
repartiera. Grisel se encerrd bajo siete naves e inmediata-
mente quemo todos los papeles. Sin embargo, continu6 fre-
cuentando a Darthé y Germain. Todavia vacilaba. ;Quién
triunfaria? Esperaba. Un dia, Darthé le dio un sobre sellado.

A Grisel le temblaban las manos. Tiene un sello en
forma de nivel de albaiiil. Lo abre. En el encabezamiento de
la hoja esta escrito: “Felicidad Comutn”. Jorge Grisel lee su
nombramiento de agente militar del Directorio Secreto en
el campo de Grenelle.

Desde luego hubiera preferido leer su nombramiento
de comandante de la semibrigada. Pero a este respecto no
hay nada que hacer. El juego continta. Realiza sus funciones
de agente militar. Envia al Directorio Secreto informes lle-
nos de abundantes y prudentes consejos. Hay que hacerles
la zancadilla a los generales y evitar a los jovenes oficiales.
Contribuir de todas las maneras posibles a la destruccion de
la disciplina. Hablar mas de pillaje. Saquear a los ricos es una
causa santa. Los soldados no comprenden las frases sobre
la Igualdad, més vale no excederse sobre ese tema... Lo més
importante es prepararse para el dia sehalado. La vispera de
la insurreccién hay que organizar bailes en las tabernas de
las esquinas e invitar a beber a todos los soldados.

Aunque el Directorio Secreto aprobara sus gestiones,
Grisel no esta contento. jSiempre Babeuf! jSiempre la doc-
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trina! jSiempre no sé qué Sociedad de los guales! No, in-
dudablemente ha hecho un mal negocio. No son mas que
charlatanes. Se puede levantar al pueblo diciéndole: “sa-
quea”. Eso resulta agradable a todo mundo. Pero ;qué tie-
ne que ver alli la Igualdad? Que cada cual saquee como
pueda, es una cuestion de talento. Es imposible comparar
al brillante Grisel con el oscuro Montyon, aunque los dos
tengan la misma graduacién. jEse Babeuf seguramente se
ocupa de contar los pajaros que vuelan! Grisel no tiene
nada que hacer con papamoscas semejantes.

Y Grisel desapareci6. Inttilmente lo esperaron los
Iguales en los “Bafios chinos”. Darthé esta desesperado. Es
justamente ahora cuando mds necesitan a Grisel. El dia de
la insurreccién se aproxima. El Directorio Secreto ha con-
vocado una conferencia de agentes militares para elaborar
un plan de accién. Y resulta que Grisel no esta.

Un desconocido fue a la Escuela Militar.

—Soy pariente del capitan Grisel. Es indispensable
que le hable inmediatamente...

No dejan tranquilo a Grisel. Es evidente que el desti-
no quiere que se convierta en un héroe. Un mensaje: “Tus
hermanos te esperan, D. T. H.”. El mensajero invita al ofi-
cial a seguirlo inmediatamente... Primero van a casa de Di-
dier. Este dice: “Yo te guiaré.” Grisel siente un escalofrio.
“¢Donde?” Silencio. Calle Saint Honoré. Més lejos. La igle-
sia San Eustaquio. Doblan una esquina. ;Cual es esta calle-
juela? Es la calle Grande Truanderie. Alli es. Suben. Tercer
piso. Un largo corredor.

Hay mucha gente en la habitacion. Darthé y Germain
reciben alegremente a Grisel. jAqui esta, por fin! Temian
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que estuviera preso. Abrazan al capitan. El desconcertado,
mira a su alrededor. ;Quiénes son? Entonces avanza hacia
él un hombre delicado, agotado, de ojos ardientes, un hom-
bre que lo estrecha con impetu.

—jBuenos dias, amigo!

Es Gracus Babeuf. Dando muestras de devocién hacia
los conjurados, Grisel se apresura a devolver el abrazo a
Babeuf. Pero ya no tiene ninguna duda. Ahora sabe lo que
tiene que hacer. ;Este hombre, un jefe? jImbéciles! ; Acaso
sabe hablar sin elegancia, maldecir, cerrar los pufios, cruzar
majestuosamente los brazos sobre el pecho? No es el Tribu-
no del Pueblo, jes un gorrion!

Ademas de los miembros del Directorio Secreto asis-
tian a la reunién los agentes militares, los ex-generales Fyon
y Rossignol y el ciudadano Massard.

Babeuf expone el plan de la insurreccién. A la cabeza
marcharan los generales. Se les podré distinguir facilmente
por las anchas cintas tricolores que adornaran sus sombre-
ros. Las campanas, las trompetas. Estandartes con las con-
signas: “Igualdad”, “La Constitucién del 93 o la muerte”,
“Felicidad Comun”. El pueblo se apoderara de la tesoreria,
de las tiendas militares, de los depésitos de armas y de vi-
veres. Los miembros del Gobierno seran sometidos inme-
diatamente a juicio. Las mujeres deberan persuadir a los
soldados para que no disparen sobre los obreros. Los pa-
triotas fraternizardn con los obreros. El pillaje se castigara
con la muerte. El pan sera reconquistado de las panaderias.
Se proclamard la autoridad del Comité Revolucionario.

Grisel escuchaba atentamente, temiendo que se le
escapara una palabra. Rumiaba su plan. Pero una idea le
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perseguia sin cesar: jNo le pareceria a Babeuf que era un
patriota demasiado ardiente?

—Propongo que una hora antes de la insurrecciéon se
incendien todos los castillos de los alrededores de Paris:
Bellevue, Trianon, Meudon, etcétera. El Gobierno enviara,
naturalmente, a las tropas para combatir los incendios y
durante ese tiempo nosotros nos apoderaremos del Lu-
xemburgo.

Darthé grita: “jBravo!”. Pero el general Fyon se pro-
nuncia contra esa sugerencia. En los castillos hay muchos
objetos preciosos. Babeuf apoya a Fyon.

—Los incendios premeditados serian un crimen con-
tra la nacion.

Grisel ya no se asombra. ;No ha comprendido desde
el primer momento que el gran Babeuf es un papamoscas
y un simplista? Los conjurados se separan. Grisel quiere
acordarse de la casa; sin embargo, teme que los otros se den
cuenta de que se queda atrés..., cree que el ntimero es el 27.
Desgraciadamente estd anocheciendo y ya no son visibles
ni los nombres ni los nimeros. El capitan Grisel no se in-
teresa ahora ni de las cintas tricolores en los sombreros ni
de la Constitucion del 93. Solo tiene una cosa en la cabeza:
(Qué ntmero es?...

Cuatro dias més tarde el ciudadano Carnot recibia un
misterioso mensaje. Un tal Cuermande solicitaba del Direc-
torio una audiencia privada. Se trataba de la salvacion de
la Reptblica. Carnot respondié inmediatamente. Invité al
ciudadano Cuermande a que se presentase personalmente
en su casa a las diez de la noche. A la hora sefialada, en la
gran antecdmara del Luxemburgo entré6 un pequefo ofi-
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cial enclenque. Miraba a su alrededor con desconfianza y al
mismo tiempo sacaba el pecho con presuncion.

Grisel comenz6 asi:

—Ciudadano Carnot, tengo la conjuracién de los
Iguales en mis manos.

DOS COBARDES

Alrededor de tres semanas antes del encuentro entre Car-
not y Grisel, el Palacio del Luxemburgo habia visto a otro
conjurado entre sus muros. Pero esta vez no era un traidor,
y Germain examinaba los fastuosos uniformes de los por-
teros no con terror, sino mas bien con malicia. Las grandes
escarapelas de sus medias le divertian particularmente.
Pero jpor qué se encontraba en el Luxemburgo un miem-
bro del Directorio Secreto?

Los directores conocian, naturalmente, las activida-
des de los Iguales. Todo Paris las conocia. El ministro de
Policia, el ciudadano Cochon no dejaba pasar un dia sin
presentar notas inquietantes. Los anarquistas se preparan...
Cochon se entendia muy bien con Carnot. Los dos eran par-
tidarios de las medidas enérgicas. Ademas de la proteccién
de Carnot la seguridad que tenia de la victoria final de los
realistas dictaba al ministro de Policia sus convicciones po-
liticas. Convencional en su época, Cochon habia votado la
muerte de Luis XVI. Ahora trataba de redimirse de sus an-
tiguos pecados. Los realistas le habian prometido el olvido
si combatia a los patriotas. Cochon insistié: Hay que fulmi-
nar a los anarquistas. La mayoria del Directorio lo apoya-
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ba. Sélo el conde de Barras tenia una opinién personal. No
crefa en Carnot ni en todos los agentes de policia. Temia
a Paris. Paris, evidentemente, no estaba con el Directorio.
Luego, Paris estaba con Babeuf.

Una lucha encarnizada empez6 en el mismo seno del
Directorio. Solo el indolente Reubell apoyaba a Barras. Co-
chon arrojaba aceite al fuego. Sus informes relataban infali-
blemente las burlas de los conjurados contra Carnot. Siem-
pre omitian a Barras..., y éste sonrefa orgullosamente. Era
mas astuto que Carnot, tenia amigos en todas partes, mante-
nia conferencias con los realistas. Hasta tenia relaciones con
los partidarios del duque de Orleans. Todos los generales
le eran fieles. Bonaparte, Hoche y Jourdan. Hasta esos anar-
quistas gritaban. “Muera Carnot”, pero no decian nada de
Barras. jEso es lo que se llama ser un politico prudente!

Una vez concluido el informe de Cochon, Barras des-
via inmediatamente la conversacion hacia otros temas. Las
victorias de Italia o Madame de Stael —jqué marimacho!
— Carnot grita. Larevellier, pérfido, hace alusién al aturdi-
miento de Barras. Es completamente imposible coquetear
con todo el mundo a la vez. Pero no hay nada que hacer.
Barras elude la conclusion. ;Qué le aportaria la victoria al
Gobierno? ;La consolidaciéon de Carnot? Prefiere esperar.

Por fin llegdé a sus oidos que el héroe de Varennes,
el diputado Drouet, tomaba parte en el complot. Entonces
Barras perdi6 definitivamente la serenidad. Si Drouet esta-
ba con Babeuf, un dia u otro tendria que abandonar el Lu-
xemburgo. Sobre la osadia y el espiritu lleno de recuerdos
de Drouet, se tejian leyendas. No era mas que un modesto
jefe de posta cuando galopando de Saint-Merrehould a
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Varennes detuvo a los fugitivos coronados. Esa noche hizo
célebre a Drouet. En la Convencién habia sido montanés,
naturalmente. Hecho prisionero por los austriacos en la
toma de Maubeuge, fue interrogado por Metternich. Drouet
no dejoé de atemorizar al conde con algunas frases tomadas
del repertorio de los clubs jacobinos. Se encerr¢ al prisione-
ro en la fortaleza de Spielberg. El no esper6 la Revolucién
en Austria. Habiendo construido una especie de paracai-
das, salté por una ventana de la casamata. Se rompié una
pierna. Cuando lo llevaron a su celda estaba moribundo.
Sin embargo, sobrevivid. Era extraordinariamente robusto,
fuerte y macizo. Permanecié més de un afio en Spielberg.
No fue un paracaidista ni los descamisados austriacos los
que le devolvieron la libertad. Fue la gran diplomacia. A
raiz de prolongadas conferencias, los presos fueron cam-
biados por la hija de Luis XVI que, después de la muerte de
sus padres y de su hermano, habia quedado cautiva. Paris
recibi6é a Drouet como a un héroe. Los honores sucedian a
los honores. Pero a pesar de todo, Drouet estaba descon-
tento de Paris. Mientras él hacia la guerra y estaba preso,
en la fortaleza todo habia cambiado. Habia dejado el Paris
de los descamisados y habia encontrado el Paris de Teresa
Tallien. Se le hacian honores, pero no le abrian el camino.
Arrastraba por las calles de Paris su pierna herida y su des-
pecho. jValia la pena el saltar por la ventana!

Cuando le dijeron a Barras que Drouet estaba con Ba-
beuf, envié inmediatamente a uno de sus secretarios a bus-
car a uno de los Iguales, el joven Germain. Habia que en-
tenderse cuando todavia hubiese tiempo. Llevaron a Ger-
main en un coche cerrado. Se le introdujo con precaucién
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en el dormitorio de Barras. El conde no se decide a apostar
abiertamente por Babeuf y queria ocultarle a Carnot su en-
trevista con el joven conjurado.

La conversacién duré aproximadamente una hora.

Seria més exacto decir que no fue una conversacion,
sino un mondlogo. Germain guardaba silencio o pronun-
ciaba palabras que no significaban nada. “Tal vez”, “Yo no
sé”, “Tu lo sabes mejor que yo”.

—He oido decir que queréis derribar al Directorio. Es
un error. Reflexiona. ; Como pueden los patriotas estar con-
tra mi? Comprendo que nuestro Directorio esta lejos de ser
un ideal. No era por eso por lo que luchdbamos. ;Valia la
pena derrocar a Capeto para ver cuatro o cinco afios des-
pués a los emigrados vengarse de los patriotas? Lo cierto
es que las cosas son asi. Yo soy el primero en indignarme.
Nosotros no somos enemigos, Germain, somos camaradas.
Nuestro propoésito es derrotar a los realistas declarados u
ocultos. Estoy rodeado de enemigos... T4 comprendes. De-
bemos concertar todas nuestras acciones. Cuando suene la
hora yo iré hacia el pueblo. Mi lugar no esta aqui, en el Lu-
xemburgo, sino en medio de los obreros del barrio Antoine.

El conde sigui6 hablando largo rato atn sobre su de-
vocion por la idea de igualdad. Germain se levant6 al fin.
Estaba apurado. Al despedirlo, Barras le dio un permiso
permanente para entrar al Luxemburgo.

—Para cualquier cuestion, entendeos conmigo.

La misma noche, Germain particip6é al Directorio
Secreto su entrevista con Barras. Babeuf aprob6 el nom-
bramiento de Grisel como agente militar. El no conocia a
Grisel, pero a Barras lo conocia perfectamente. Hizo una
mueca de disgusto.

162



—iTraidor! Derribé a Robespierre. Vendi6 a los hé-
roes de Prarial. ;Vil payaso! Se atreve a hablar de Igualdad,
después de Teresa, después de los negocios de Ouvrard,
después de los bailes del Luxemburgo. Si no pudiéramos
vencer mds que con su ayuda, preferiria la derrota...

Todos estaban de acuerdo, de modo que Barras no
recibié6 ninguna respuesta de Germain. Comenzaron se-
manas llenas de inquietud. ;Qué pasaria si estaban no sé6lo
contra Carnot sino también contra Barras?

La vispera del combate decisivo, dos hombres, en la
noche, se agitaban con terror no sabiendo qué ruta seguir.
Eran el capitan de la semibrigada 38, Grisel, y el ciudadano
director Pablo Barras.

Grisel, que hasta hacia unos dias no entendia nada de
politica, sabia ahora quién era Drouet, quién frecuentaba a
Cochon, cudles eran las simpatias de tal o cual director. Se
habia dirigido a Carnot, habia lanzado un tiro certero.

Después de haber oido el relato detallado del traidor,
que comenzé contando cémo iba a casa de su tia y termina-
ba en los incendios premeditados, Carnot se enternecid. Sin
repugnancia estrech6 la mano de Grisel. “jBravo, capitan!”
Ordeno a Grisel que no se separase de los conjurados, que
vigilase el lugar donde se reunia el Directorio Secreto, para
poder sorprender asi a todos los criminales de una vez.
Carnot, ese hombre palido de pequefios ojos apagados, ese
calvo, triste y picado de viruelas, exultaba. jAhora no sélo
exterminaria a esa banda de chiflados, sino que, ademas,
atraparia a Barras! Grisel tenia noticias de las conversacio-
nes que los conjurados mantenian con el Directorio y na-
turalmente, ese detalle tan importante para los dos; no se
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lo habia ocultado a Carnot. jPara Carnot era mucho maés
importante comprometer a Barras que detener a Babeuf!
(Cuantas noches ha pasado Grisel reflexionando sobre la
extrafia conducta del conde y temiendo que Barras fuera
mas fuerte que Carnot?...

Carnot decidi6 convocar una sesién del Directorio a la
cual no asistiria Barras. Esto no era dificil, ya que el conde
siempre trataba de evadirlas. Era perezoso por encima de
todo y las sesiones lo fatigaban, fundamentalmente en ve-
rano, cuando hacia tan buen tiempo.

Preferia ir de caza con Teresa a Rainsy o a Saint-
Cloud. Pgjaros, flores y amor. Barras no era peor que
otros; él también amaba a Grecia, la vida sencilla y la leche
caliente (esta dltima s6lo en poesia). No habia mas que
decirle: “Hoy no hay mas que asuntos sin importancia”, e
inmediatamente sonreia encantado y, pretextando un do-
lor de cabeza, se retiraba.

En la sesioén de los cuatro directores se decidi6 agra-
decer a Grisel sus sentimientos civicos y aprovechar sus
indicaciones para arrestar a los conjurados, incluyendo al
diputado de los Quinientos, Drouet. Como siempre, Le-
tourneur no dejaba hablar a nadie y rugia:

— ¢Qué importa que sea diputado? jA la guillotina!

Carnot sabia que arrestar a Drouet y, sobre todo,
hacerlo juzgar no era una tarea facil. Suavizoé el ardor de
Letourneur.

—Ya veremos después. Lo mds importante es apode-
rarse de los documentos comprometedores de los conjura-
dos. Sin ello todavia serian perdonados... Tienen protecto-
res importantes...
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Todos callaron.

Reubell traté de hacerse el ingenuo.

—iNo es posible! ;Dénde? ;Entre los Quinientos?

Lareveilliere se ech¢ a reir. Reia chillando de una ma-
nera desagradable.

—No, aqui, en la vecindad.

El nombre de Barras no fue pronunciado por nadie.

Se habl6 de cosas diferentes. ;Era posible tener con-
fianza en Grisel? ; Como organizar las detenciones? ;Seria
necesario movilizar al ejército? De acuerdo con Cochon
fue elaborado un plan. Sélo faltaba que Grisel facilitara la
direccion.

Al dia siguiente fue convocado Grisel. Escuch6 las fe-
licitaciones del cuarteto. Cené en casa de Carnot. jEsto ya
no era la casa de la tia! No fue tnicamente el vino guber-
namental el que se le subi6 a la cabeza. ; Dénde estaba? jEn
el Luxemburgo! Por fin sus suefios de nifio comenzaban a
realizarse. jQué candelabros! jQué cristales! El presidente
del Directorio le habla con familiaridad. Lo ha comprendi-
do. Mafiana serd ascendido a general. No es s6lo Bonaparte
quien tiene suerte... Grisel adula a Carnot. “La Revoluciéon
estaria perdida sin usted.” Feliz, Grisel sonrefa. “Mi ascen-
so esta asegurado.” Prometia al director: “Mafiana sabré la
direccién con exactitud...”. Sin embargo, habia que salir de
las habitaciones de Carnot. Su reciente entusiasmo se troc6
en terror. En la escalera, vio el brillo de un sable y estuvo
a punto de desmayarse. Un portero lo sostuvo a tiempo.
.Y si hubiera sido Barras? Una idea angustia a Grisel. Ba-
rras lo persigue, Barras lo hard matar. Se arrepiente ya de
haber tratado con Babeuf y también de haber tratado con
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Carnot. jLas cenas de la tia eran mucho mas tranquilas! Ese
cobarde, sin comprender bien lo que hacia, habia caido en
la arena de una lucha revolucionaria que estaba a punto de
estallar. Debia temer al Directorio. jBonita situacion!

Y Grisel desapareci6. Carnot lo esperé tan inutil-
mente como lo habia esperado Darthé. Carnot empezaba a
preguntarse si Grisel no le habria engafiado. Quiza habria
vuelto al bando de los conspiradores.

En realidad, Grisel, después de la cena con Carnot,
habia ido a la cena de Darthé. Se esforzo, a pesar de todo,
por demostrar ardor.

—Lo principal es organizar bailes en las tabernas y
emborrachar a los soldados. El Directorio Secreto no tiene
dinero. Pero yo he pensado en todo. Mi dinero (treinta y
cinco mil francos) estd en Abbeville, en casa de mi herma-
no. Ya he escrito para que me lo envie. Ademads, ;nunca te
hablé de mi primo? Es Popricout, notario aqui, en Paris. Es
rico como el diablo y Realista, naturalmente. Muchas veces
me ha ofrecido dinero para que me vista. “Es imposible que
salgas asi a la calle, pareces un descamisado en vez de un
capitan.” Naturalmente, siempre he rechazado su ofreci-
miento, pero ahora le pediré diez mil francos como si fuera
para comprarme un uniforme. Hay ya cuarenta y cinco mil.
Con eso se puede pagar la bebida de todo un escuadrén. En
resumen, yo respondo del campo de Grenelle.

Al final, Darthé le dice:

— Ven esta noche a una sesién decisiva. Dentro de tres
dias atacaremos. Hay que preparar los detalles. Ven a las ocho.
Es en la calle Saint-Honoré 90, encima de una perfumeria.

Grisel, temiendo que Darthé sospeche, pregunta timi-
damente:

166



— Y encontraré el sitio? Es que no sé de quién es la casa.

—La encontraras. Es el apartamento de Drouet.

El mismo Grisel no esta satisfecho de lo que ha pre-
guntado. No habia cesado de sofiar con descubrir el lugar
donde se reunian los conjurados. Ahora tiene la direccion
en sus manos. Si pero es la casa de Drouet. Drouet quiere
decir Barras. Barras ya lo sabe todo. Barras lo va a matar.

Carnot volvié a ver a Grisel por fin. El capitan se man-
tenia con grandes dificultades sobre sus piernas.

—;Qué tenéis? ;Estais enfermo?

—No, ciudadano director. Solamente estoy cansado.

Todo el tiempo de pie cumplo con mi deber. En casa
el diputado Drouet esta noche. Tenéis que llegar por sor-
presa... Yo estaré también.

Reubell ha tenido tiempo de prevenir a Barras de la de-
nuncia de Grisel. El “Amigo de los patriotas” no tenia prisa
en ir al barrio de Antoine a unirse con los obreros para sal-
var la Reptblica. No, lo habia calculado todo rdpidamente.
Carnot habia sido més astuto que él. Era inttil que Drouet
estuviera con Babeuf. Grisel estaba con Drouet. La partida
de los conjurados estaba perdida. Habia que salir de esto.
Ese Carnot conocia sin duda la visita de Germain.

En la primera sesion del Directorio, sin esperar el ata-
que de Carnot, Barras, rojo de ira y de miedo empez6 a
gritar inmediatamente.

—iLo sé todo... Yo también estoy contra los anarquis-
tas... ;Quién cerr6 el Panteén? Estoy rodeado de intrigan-
tes. Muy bien, estoy dispuesto a aceptar el desafio; iré ante
la Asamblea. No tengo nada que ocultar. Acttio siempre
abierta y francamente...
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Durante largo tiempo se disculp¢, juré fidelidad a sus
colegas, amenaz6 con una escision, con una dimisién, con
un escandalo... Reubell naturalmente le apoyaba. Letour-
neur hizo ademan de proponer una investigacion, pero el
mismo Carnot era partidario de un acuerdo.

Aun sin escisién, aguardaban horas penosas al Direc-
torio. ;Quién sabia como recibiria Paris la noticia de Babeuf?
Hay que convencer a los diputados para que entreguen a
Drouet. Se acusa a Barras de inteligencia con los jacobinos.
Pues bien, que arresten a sus secretos amigos. Es més segu-
ro y mas eficaz. jQue todos se alejen de Barras! Entonces le
correspondera a €l, a Carnot, restablecer el orden.

Y Carnot tranquilizé6 a Barras. “;Para qué tantas
palabras amargas? Aqui todo el mundo tiene confianza en
él y todo el mundo lo estima.” Larevelliere reprimié una
sonrisa.

Sin embargo, Barras no podia tranquilizarse. ;Y si lle-
gara a saberse que ha propuesto una ayuda militar al ge-
neral Rosignol o que ha dado a Germain un permiso para
entrar en el palacio? Barras, nervioso, mira constantemente
su reloj. Pronto seran las nueve... {Van a apufialarlo cuando
menos lo piense! ;Qué ocurrird?

Y Grisel camina por la calle Saint-Honoré. Se vuelve a
cada paso, le parece que el ciudadano Barras le sigue.

FALSA ALARMA

Los Iguales supieron que los montafieses, diputados en
desgracia, termidorianos desengafiados de sus ilusiones
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relacionadas con el Termidor, se preparaban también para
la insurreccion. Tenian como enemigo comuin al Directorio,
pero sus propoésitos eran diferentes. Los montafieses eran
partidarios de la vieja Convencién, de la lucha contra los
realistas del Terror, del retorno a las leyes, a las practicas
y hasta a las canciones del 93. Las ideas de Babeuf les pa-
recian divagaciones. ;En la Constitucién “descamisada del
93” no era proclamado sagrado el derecho de propiedad?
No eran filésofos ni reformadores, eran sélo asiduos de los
clubs jacobinos, ociosos ahora. Los dirigia Drouet. Este no
olvidaba los dos afios que habia pasado en la fortaleza. Lo
seguian Javogues, Huguet, Ricord, el general Rosignol, to-
dos demasiado honestos para concebir a Carnot, ese jacobi-
no, haciendo detener a los descamisados, o bien demasiado
orgullosos para ceder tranquilamente el puesto a otros y
volver a sus pequefios comercios o a sus legajos de notarios.

Babeuf y sus amigos trataban sin demasiada confian-
za a los montaneses. jNo son verdaderos demécratas! Los
Iguales honraban la memoria de Robespierre. Entre los ex-
diputados, al parecer, no habia ninguno que no hubiera ul-
trajado después del Termidor al “tirano caido”. Sin embar-
go, los sentimientos no tienen gran importancia en politica
y los Iguales entablaron conversaciones con los montafieses.

Drouet o Ricord no tenian ninguna ideologia, de ma-
nera que permanecian mudos ante los razonamientos de
Babeuf. No obstante, creian firmemente que los campesi-
nos franceses no darfan jamds sus tierras por el bienestar
comun. Acerca de los decretos de Babeuf, tan l6gicos y tan
simples, era dificil discutir, jpero que Babeuf trate de decir
a Pedro o a Pablo que sus huertas pertenecen a la comu-
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nidad!... Los montafieses escuchaban con tranquilidad las
declaraciones de los Iguales. jQue se diviertan! Les pregun-
taban otra cosa. ;Quién entraria en el nuevo Gobierno? Los
Iguales reclamaban la autoridad de los pobres diablos, de
los labriegos, de los obreros, de los artesanos... Sobre este
punto los montafieses fueron irreductibles. Querian el po-
der para ellos. No tenian mas que una consigna: “jViva la

'Il

antigua Convencion!”.

Babeuf estaba indignado.

—No podemos hacer concesiones. ;Vale la pena lu-
char tanto para que Francia sea gobernada por esa Conven-
cion que Robespierre llamo justamente “asamblea de asesi-
nos”? No, esa gente ya ha probado al poder, han humede-
cido sus labios en la copa, estan envenenados. Hacen falta
fuerzas nuevas, descamisados; no politicos, sino el pueblo.

Sin embargo, los Iguales tuvieron que hacer conce-
siones. En un consejo celebrado con los montafieses se de-
cidi6 restablecer la Convenciéon, pero complementandola
con descamisados experimentados, a razén de uno por
departamento.

La sesion decisiva, la tltima, debia celebrarse en casa
de Drouet. Massard present6 el plan de la insurreccion,
aprobado por el Directorio Secreto, en el barrio Antoine,
barricadas. Si el Gobierno recurre a los soldados de los
cuarteles de Vincennes, estos no podran avanzar. El Lu-
xemburgo tiene salidas subterrdneas. Es preciso evitar que
los directores se escapen. Apoderarse de la colina de Mont-
martre. En caso de resistencia puede bombardearse desde
alli a los aristocratas, y en el supuesto de una derrota seria
el punto de reuniéon. Formar un puente de barcas que una

170



los barrios de Antoine y de Marceau. Las mujeres y los ni-
fios iran delante para que los soldados no disparen.

(Qué dia elegir? jAy!, numerosos patriotas respeta-
ban la vieja costumbre del domingo. Lo mejor seria que un
domingo coincidiera con un decadi. Entonces todo el mun-
do estaria en las calles.

Los conjurados contaron sus fuerzas: cuatro mil revo-
lucionarios, mil quinientos miembros de los antiguos co-
mités, tribunales y comisarios, mil artilleros y cafioneros,
mil oficiales destituidos, mil revolucionarios de provincias
temporalmente en Parfs, mil quinientos granaderos del
Consejo de los Quinientos, quinientos soldados arrestados,
seis mil miembros de la legion de policia, mil invalidos. En
total sumaban diecisiete mil quinientos hombres. Esta cifra
alegra a todo el mundo. jDiecisiete mil quinientos! Ade-
mas, Grisel se apresur6 a afiadir:

—Sumad todo el campo de Grenelle. No trabajé mal
del todo alli. Soldados y oficiales, todos estan con nosotros...

Se dividi6 el ejército insurgente en tres grupos. El
objetivo era abrirse paso hasta los campos de Grenelle y
Vincennes. Alli unos ocho mil hombres se unirian al mo-
vimiento. Si la suerte les volvia las espaldas, construir ba-
rricadas, arrojar agua hirviendo y vitriolo a los agentes de
la represion y lapidarios. Se agregd: proveerse de piedras.

De pronto se oye un ruido de cascos en la calle. Sol-
dados. Massard se precipita hacia la ventana e intenta le-
vantar la pesada celosia. Drouet se lo impide. Lo van a ver.
Un minuto interminable. Finalmente, el duefio de la casa,
que ha pasado a una habitacién oscura, grita: “Se han ido”.
Falsa alarma, era la patrulla acostumbrada. Todos rien y
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hacen bromas. Todos, excepto Grisel. Para €I, el peligro no
ha pasado, empieza. ;Por qué no llega la policia? ;Sera po-
sible que Barras resulte vencedor?

La asamblea discute ahora sobre los medios de asegu-
rar el abastecimiento de Paris después de la victoria. Grisel
languidece. Nueve y media, diez. jNadie! Ya se levantan
los conjurados y dicen adiés. Son cerca de las once, y des-
pués de las once las patronas detienen a los transetntes.
Babeuf no tiene ningtin pasaporte. Darthé le da el primer
papel que encuentra. Drouet propone a todos.

—Quedaos, vamos a beber una botella de Borgonia.
Pero los conjurados rechazan la invitacién. jNo es momen-
to de pensar en vinos! S6lo se queda Darthé. Tiene que ha-
blar con Drouet sobre las fuerzas de que disponen los mon-
tafieses. Grisel se va con todo el mundo. Se despide pronto
y vuela al Luxemburgo. ;Qué ha ocurrido?

Carnot le mira sin comprender.

—Habéis dicho a las once...

—¢Yo? Dije a las nueve.

— Ahora Cochon estard esperando alli.

—Pero no encontrard a nadie. Dad contraorden. Des-
pués de esta alerta redoblaran su desconfianza... jPronto,
ciudadano director!...

Carnot envia un correo con una orden. El hombre es-
polea a su caballo.

Demasiado tarde. El ciudadano Cochon entra ya en
la casa que habita Drouet. Toda la plaza de Bedome esta
llena de jinetes. Los vecinos miran. ;Qué es este despliegue
de tropas? ;El enemigo? ;Los realistas? ;Una insurreccion?
Cochon fuerza la puerta, estd dispuesto a hacer fuego o a
echar mano de su sable. Ve al diputado Drouet en zapati-
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llas, que tranquilamente saborea Borgofia con un paisano.
Drouet se levanta. Ruge de indignacion.

—iLos austriacos eran mas corteses conmigo! Forzar
de noche el domicilio esta prohibido atn por vuestra Cons-
titucion. ; Ademads, habéis olvidado, quiza, ciudadano Co-
chon, que soy diputado?

A Cochon no, le queda otro remedio sino inventar
una esttpida historia y, después de haber pedido perdon,
alejarse con todos sus soldados, sus jinetes, su instrumento
guerrero y la orden del Directorio en el pecho.

Carnot y Grisel se acusan mutuamente. Ahora el pre-
sidente del Directorio y el pequefio oficial han olvidado las
diferencias de rango. Ambos gritan: “No lo he dicho”. “Si,
lo habéis dicho.” “Nueve.” “Once...” Babeuf se ha dormi-
do. Por la mafana, Darthé lo despierta.

—Han ido a casa de Drouet. Hemos tenido suerte.
Acababamos de separarnos... ;No serd una traicion?...

—¢Quién no estaba alli? ;Germain? Si, pero conozco
a Germain. Germain no es un traidor. Se trata con toda se-
guridad de una casualidad. ;Habéis convenido el dia? Has
hecho bien en despertarme. Hace tres horas que duermo y
tengo que trabajar. El tiempo no espera. Debo terminar el
decreto econémico, el sistema de reparticion de las fuerzas
obreras... Que todo esté dispuesto para la hora de la victoria.

—¢Y si fuéramos traicionados? ;Y si nos detuvieran
antes del dia fijado?

—Estas fatigado, Darthé. Dices tonterias. Debemos
vencer y venceremos.
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PARIS SE CALLA

Grisel sinti6 un escalofrio al ver a Darthé. ;Se lanzaria so-
bre él gritando: “jEres ta!” y lo mataria. Pero Darthé le sa-
ludé amistosamente y le invit6 a café. Examinaron el me-
dio de atraer a los soldados al partido de los conjurados,
a los soldados del campo de Grenelle. Darthé convocé a
Grisel a una reunion.

— Creo que es mas seguro de dia. Por la noche hay pa-
trullas por todas partes. Nos reuniremos mafiana a medio
dia. Es evidente que siguen a Drouet. He encontrado un
lugar maravilloso. Es en la calle Papillon.

Grisel, observando una pausa conveniente, pregunté
luego, disimulando su emocién con un bostezo.

—¢En casa de quién? Es decir, ;donde?, ;qué niimero?

Darthé habia cometido no pocas imprudencias. Ha-
bia metido a Grisel en la conjuracién, lo habia hecho
nombrar agente militar y, por tltimo, le habia indicado
el apartamento donde se ocultaba Babeuf. Ahora, sin
embargo, algo le detiene. Contrariado dice.

—;Por qué quieres saber todo por anticipado? Ven a
mi casa a las once. Estaré alli. Iremos juntos.

Naturalmente, Grisel no insisti6. jMal negocio! Si pu-
diera descubrir al menos la casa de Babeuf. Va a la calle
Grande Truanderie. Trata de recordar la casa a donde le
llevé Didier. Es aqui. Parece... No, habia una gran puerta.
(Aqui? Tal vez, y quizas alli también... jQue el diablo se
los lleve! jTodas las casas parecen iguales! Y ademés estaba
oscuro... Grisel frunce el cefio y suspira melancoélicamente.
De pronto aparece Didier.

— ¢Qué casualidad que estés tt por aqui?
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—Hay por aqui un zapatero que me hace botas...

Su voz se apaga. Solamente un criminal detenido por
un policia puede hablar asi. Didier lo va a detener. Didier,
sin embargo, estd muy lejos de sospechar.

—iAh! ;Estéds afénico? Es dificil ensefiarle teoria a los
soldados. Si, vamos, entremos en esta tasca, te invito a un
trago. jEso si que es bueno para la garganta!

iSalvado otra vez! Grisel bebe con entusiasmo por la
victoria. El resto del dia lo pasa vagando por la ciudad con
la esperanza de encontrar dos ntmeros, el de la calle de
Papillén y el de la casa de la calle Truanderie. Pero ;como
saberlos? Grisel se aflige por cualquier cosa...

En el Luxemburgo reina una gran inquietud. Durante
toda la tarde, los ciudadanos directores han prestado oido
con inquietud a los menores ruidos de pasos. ; Vienen? ;No
vienen? Ahora su suerte estd en manos de un sospechoso
capitan. El peligro los ha reconciliado a todos. Carnot no se
pelea ya con Barras. Los directores intentan distraerse con
novedades politicas.

Delacroix dice que Rusia concentra sus ejércitos en las
fronteras de Finlandia. Los suecos estan muy inquietos. Es
muy probable que se produzca una guerra alli.

—jAh! Seria un buen negocio para nosotros. Que se
peleen entre ellos. Por otra parte, Catalina siente una gran
simpatia por nosotros.

—Dicen que hasta el heredero, ese tal Pablo Petrovich,
es un jacobino. En todo caso, vino a Francia de incégnito y
estaba de nuestra parte.

—Y en Italia, ;qué tal andan las cosas?

—El rey de Cerdena est4 dispuesto a ceder Tortonia.
Bonaparte trabaja...
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—Pero ;como es posible que no esté aqui todavia? Ya
son mas de las diez.

—Quizas lo han matado.

—O bien, ha interpretado el papel aqui para facilitar-
les el trabajo.

—iNada brillante!

Grisel lleg6 después de las once y llegd con las manos
vacias. Las casas no tenian ntimeros. Habia, sin embargo,
una esperanza.

—Mafana, a eso de las diez, estad listos. Colocad po-
licias por todas partes. Vestidos de civil, naturalmente. No
es dificil descubrir a los conspiradores, pero eso no es su-
ficiente. Probablemente Babeuf no ir4, me lo ha dicho Dar-
thé. Y, ademas, en las asambleas no hay documentos. Y en
casa de Babeuf los hay a montones. Yo mismo los he visto.
No es una casa, sino una cancilleria. Es indispensable cono-
cer el nimero de la casa de Babeuf. Grisel oscila facilmente
de la humildad a la insolencia. Ahora sentia que esas gen-
tes dependian de él. Trataba de disimular con una postura
rigida su corta estatura.

—En resumen, ciudadanos directores, jno tengais
miedo! {Podéis contar conmigo!

Grisel reflexion6é durante toda la noche. Por la ma-
flana su plan estaba trazado. Fue esa una noche sin suefo
para muchos. Babeuf redactaba un proyecto de “Manifies-
to al pueblo vencedor”. No podia terminar. Corregia pala-
bras, paseaba por la habitacién, escribia de nuevo. Carnot
también trabajaba. Tranquilizado por Grisel, el presidente
del Directorio firmaba 6rdenes de arresto. Tenia la mano
cansada. Habia firmado 245 6rdenes de arresto en la noche.
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“Libertad, Igualdad”, estaba impreso en la parte superior
de cada hoja. Sin embargo, el ciudadano Carnot no leia es-
tas palabras. Estaba habituado a ellas. La hoja sobre la que
estaba escrito el nombre del secretario particular de Barras,
el ciudadano Luis Bruto, la firmé con un placer especial. El
tal Bruto no tenia ninguna relacién con los Iguales. Se decia
de él que después de las sesiones del Directorio robaba los
cabos de las velas. Pero Cochon habia puesto a Bruto entre
los partidarios de Babeuf para molestar a Barras. Y Carnot
sonreia. Que se enfade un poco! Sabia perfectamente que
Barras, atemorizado, no intervendria en favor de su secre-
tario. Barras seria capaz de dejar arrestada hasta a su Tere-
sa con tal de salvarse.

Por la mafiana, Grisel fue a casa del ciudadano Clercx,
donde Babeuf vivia anteriormente. Sabia que Clercx le re-
mitiria las cartas a Babeuf. Hizo el borrador de un mensaje.
(Seria posible organizar hoy una sesién de agentes milita-
res y sus suplentes? Grisel temia que estos tltimos tuvieran
dudas todavia sobre la fuerza de la organizaciéon. Agregé
una posdata. “He olvidado el namero de la calle Papillon
donde se ha citado la asamblea.” Rog6 inmediatamente a la
ciudadana Clercx que llevara ese mensaje a Babeuf. No se
decidi6 a seguirla para ver adénde iba. Confi6 esa mision a
uno de los agentes. “Una mujer entre cuarenta y cincuenta
afios va a salir en seguida, ird por el lado del mercado de
Trigos. Seguidla.”

Grisel, en su turbaciéon, habia indicado a Carnot una
hora equivocada para la asamblea en casa de Drouet. Aho-
ra se habia equivocado nuevamente. Habia apostado al po-
licia ante otra casa. Este permanecio alli y esperé. No habia

177



ninguna mujer. Al final, se cansé y se fue. Viendo que esta-
ba perdido, Grisel decidi6 jugarselo todo. El miedo le habia
dado valor. Corri6 a la vivienda de Clercx.

— ¢No ha vuelto vuestra esposa? jQué desgracia! Ten-
go un asunto urgente. Yo mismo iria a casa del ciudadano
Babeuf, pero he olvidado el nimero. jQué tonteria! He ido
mil veces y no me puedo acordar del ntimero. Es que des-
pués de las fiebres mi memoria flaquea.

Clercx le consolo.

—Yo tampoco sé el nimero. Pero encontraréis facil-
mente la casa. Torciendo por la calle Verderet, es el primer
numero. Una puerta falsa...

Grisel se fue. Volvié al cabo de una hora. Seguia ne-
cesitando el namero de la calle Papillon. Tomo la respuesta
de manos de la ciudadana Clercx. Babeuf proponia a Gri-
sel que no ampliara el circulo de sus reuniones. ;Para qué
iniciar a tanta gente en los asuntos del comité?... Esta parte
de la carta no interesaba a Grisel. En cambio, en la posdata,
Babeuf le daba la direccién exacta de la casa del ciudadano
Dufour, calle Papillén donde tendria lugar la reunion.

jVictoria! Grisel entrega las dos direcciones al general
vestido de civil. Y él se dirige, no a casa de los ciudadanos
directores, sino a la de su tia. Hoy prefiere la sopa de cebolla
a todos los manjares de Carnot. ;Y si los conjurados opusie-
ran resistencia? ;Quién sabe?

En casa de la tia estard mas tranquilo. Cuando se sepa
claramente quién ha vencido, él se mostrara a plena luz.

La detencién de Babeuf habia sido confiada al ciuda-
dano de Ossonville, inspector general de policia. Una sola
cosa habia hecho célebre a ese Ossonville. Sabia, contra
honesta recompensa, borrar de la lista de emigrados cual-
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quier nombre. Para dispersar los grupos de desocupados,
era un maestro. Carnot, de acuerdo con las indicaciones de
Grisel, habia establecido un plano exacto del apartamen-
to donde se ocultaba Babeuf. La operacién habia sido cui-
dadosamente planeada. Habia que detener al Tribuno del
Pueblo sin escandalizar demasiado. La calle de la Grande
Truanderie no estaba lejos del Mercado. Era un barrio muy
popular. Todo el mundo conocia y amaba a Babeuf. No le
entregarian. Carnot tuvo la idea de hacer difundir, por me-
dio de un agente, la noticia de que habia sido detenida toda
una banda de ladrones.

Los agentes se ponen inmediatamente en accién. Co-
mienzan a urdir las historias mds inverosimiles en el Mer-
cado, en las tabernas vecinas, en las calles... ;Recordéis que
desvalijaron a la viuda Lucien? ;Y la tienda de la calle Ver-
deret? jPues bien, eran los mismos bandidos siempre! Di-
cen que son extranjeros, belgas, segtn parece. {Vaya usted
a saber!... Afortunadamente los han pescado...

Los agentes, algo mas listos, habian pronunciado dis-
cursos patrioticos.

—jAl fin, ya era hora de que se detuvieran a los ban-
didos! ;A quién se arresta siempre? A la buena gente, a los
patriotas y a los obreros. Y los ladrones estan en libertad,
s6lo se oye hablar de ellos. Ya es hora de entrar en razén.

Todo parecia listo. A una cierta distancia, compafiias
de infanteria y pelotones de caballeria estaban disimula-
dos. Sin embargo, el ciudadano Ossonville recorre la ciu-
dad. Las leyes existen a pesar de todo. Un magistrado debe
acompanar a la policia. Va a casa del ciudadano Lefrancois.
El juez de paz de la seccién de Bruto.
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—Os ruego que asistéis a un arresto.

—¢De quién?

—¢Qué os importa? Al arresto de criminales, de anar-
quistas. Por orden del Directorio.

El ciudadano Lefrancois es un buen hombre. No es un
conjurado, pero tampoco es un Grisel. Responde indignado:

—¢Queréis que tome parte en la detencién de un pa-
triota? jJaméas! jAntes presentaré mi renuncia inmediata-
mente!

No hay tiempo para discutir. Ossonville se dirige a
otro juez de paz, el de la seccion del Contrato Social.

— ¢ Arrestar patriotas? Perdon... no me es posible, es-
toy enfermo. Tengo crisis cardiacas.

— Algo mas que eso... el juez de paz de la seccién del
Buen Consejo.

—Tenéis la obligaciéon de acompafiarme. La calle de la
Grande Truanderie esta situada en vuestra seccion.

—iPor nada del mundo! Podéis quejaros de mi, exo-
nerarme, todo lo que poddis imaginar, pero no iré con vos.

Finalmente, Ossonville encontré6 un hombre obe-
diente. Aunque, a decir verdad, no era un juez, sino un
comisario de policia de la seccién de Bruto. La conversa-
cion fue breve con élL.

— (Estais dispuesto?

Once de la mafiana. Los conjurados se dirigen a casa
de Dufour, en la calle Papillén. Los policias se esconden
en los patios vecinos. Babeuf y Buonarotti no asisten a la
reunién. Babeuf no sale durante el dia. Todos los policias
le reconocen.

Babeuf termina el manifiesto “al pueblo victorioso”.
No oye nada.
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Ossonville ha dado érdenes para que los caballos se
detengan en la calle Verderet con el objeto de no dar tiem-
po a los conjurados para destruir sus papeles. Sube silen-
ciosamente la escalera.

Un toque de campanilla. La duefia de la casa, la ciu-
dadana Tissot, es quien acude a abrir.

— ¢ Vuestro marido esta en casa?

—No, ha salido.

Rapidamente Ossonville aparta a la mujer y corre
corredor adelante. Una puerta a la izquierda. En la habita-
cion estan Babeuf, Buonarotti y Pillé, el copista de Babeuf.
Babeuf escribe. Al ver a los policias se levanta, sostenien-
do atn la pluma en la mano. Ha tenido tiempo de escribir:
“Pueblo triunfador”... “Liberado y victorioso. Entrégate
sin miedo a tus impulsos, tus amos ya no existen.” Osson-
ville ordena.

—iA las ventanas!... Estais prisioneros. En caso de
que intentéis resistiros o destruir documentos, doy orden
de disparar.

Babeuf, pensando todavia en las sonoras palabras,
manifiesto “al pueblo victorioso”, dice melancélicamente:

—Se acabé... La tirania vence.

Luego, fuera de si, le grita a Ossonville:

—¢No te da vergtienza? ;Por qué obedeces a tus amos
como un perro?

Ossonville responde con orgullo. Para algo est4 ro-
deado de sus subordinados.

—Obedezco a un gobierno elegido libremente por el
pueblo y os ruego que no discutdis conmigo.

Se han recogido los papeles y estan bajo la vigilancia
de los centinelas. Pero ;como sacar a los prisioneros? ;Y
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si las gentes reconocieran a Babeuf? La calle estd invadida
por el pueblo. Todo el mundo adora aqui a Babeuf. Sin em-
bargo, nadie sabe que se encuentra en esa casa, ni que esta
detenido, ni que se lo van a llevar inmediatamente en ese
coche. Los espias gritan:

—iBravo! jNo dejéis escapar a esos ladrones, a esos
asesinos! Han encontrado una gran cantidad de dinero...

Los policias mas altos rodean a Babeuf, lo arrastran y
lo arrojan al fondo del vehiculo. jLa farsa esta representa-
da! Nadie ha reconocido al Tribuno del Pueblo. Buonarotti
intenta gritar, pero los rugidos de los policias tapan su voz.

—iLadrones! jBandidos!

La multitud corea:

—iMueran los asesinos!

Los presos son conducidos a la prisiéon de la Aba-
dia con una segura escolta. Pronto otros coches llegan a la
puerta de la carcel. Son los conjurados que han caido en la
calle Papilléon: Drouet, Darthé, Germain, Ricord y Didier.
Por la tarde, todas las celdas estan repletas de detenidos.

Carnot redacté un manifiesto “a todos los ciudadanos
de Francia”. Decia que habia sido descubierto un criminal
complot, que Babeuf y sus secuaces sohaban “con un sa-
queo general y las mas terribles masacres”.

Grisel, después de haber dejado a su tia, se dirigia al
palacio del Luxemburgo como triunfador.

Todos los ciudadanos directores le felicitan. Hasta La-
revelliere se olvida de su habitual ironia.

—No sabemos cémo recompensar vuestra hazafia.

Grisel se hace el remilgado. Ensefia su corazon.

—Mi recompensa esta aqui. Hace una declaracion de
amor a Carnot.
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—Os soy fiel como la hiedra al roble.

El “Roble” guifia sus mintsculos ojillos y palmea tier-
namente el hombro del héroe nacional. Grisel se aturde. Ve
un uniforme de general, oro, las aclamaciones de las multitu-
des, las sonrisas de las mujeres, oye ovaciones y ve la gloria.

¢Y Paris? Paris se calla. Como siempre, las luces de
los cafés y bailes brillan por centenares. Como siempre los
pobres hablan del pan y los petimetres de la nueva moda.
Pronto el vals reemplazara a las demas danzas, es mucho
mas agradable, el caballero estrecha a la dama con fuerza...
La victoria de Bonaparte en Lodi llena de entusiasmo
a los estrategas y la actitud que adoptard el Consejo de
los Quinientos ante la detencién de Drouet interesa a los
politicos. Los agiotistas se alegran de la nueva caida de los
asignados. El luis de oro estd hoy a ocho mil doscientos y
las mujeres del barrio Marceau estdn consternadas porque
la libra de pan vale treinta y cinco libras.

Pero ;y el arresto de Babeuf? Los enemigos del pueblo
han atrapado a Gracus, el jefe de los descamisados, el pre-
dicador de la Igualdad, el defensor, el amigo, el Tribuno.
(Lo oyes, Paris?

Paris se calla. Unos se alegran y otros, con un aire
sombrio, cierran los pufios. “jTraidores!”... Sin embargo,
las calles estan tranquilas. Nadie grita “jLibertad a nuestro
Babeuf!”. Nadie. El silencio, la noche, los centinelas y las
estrellas en torno a la prisiéon de la Abadia. Paris est4 exan-
giie. ;Cuénto es posible exigir de una sola generacién? El
14 de julio, el 30 de agosto, el 31 de mayo, el 12 Germinal,
el 3 Prarial; a todas esas jornadas se las llama ahora “Dias
histéricos”. ;No son demasiados dias histéricos para siete
afnos de calendario y una simple vida humana?
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—jParis, defiéndete! ;Van a matar a Babeuf!...
Se oye: “jCentinelas, alerta!”; luego, el silencio. Paris
se calla.

ODIO Y AMOR

El silencio puede expresar muchas cosas, y Babeuf oye su
voz. El guardidn observa con aire sombrio a ese nuevo pri-
sionero que camina incesantemente. jEs el demonio! jQué
terrible puede llegar a ser una noche de mayo! Babeuf no
estd preparado. En aquella lejana noche de verano, cuando
la multitud rugia en torno a una linterna oxidada, cuando
por vez primera la revolucién hablé por primer vez a Ba-
beuf, él comprendié el fin que le reservaba el destino. En
tiempos de huracanes civicos, s6lo los santos y los cobardes
mueren en sus lechos. Revolucién significa muerte. No, no
le aflige la muerte de Babeuf, el que se llam¢6 Francisco, des-
pués Camilo, luego Gracus, que tiene treinta y cinco afios,
una mujer, hijos, ojos azules y una cicatriz en la mejilla de-
recha. No le aflige el recuerdo de su padre, el mayor, el
bosque cerca de Roye, los libros de Rousseau o el beso de
Grisel. El hombre morird. Es otra cosa lo que le preocupa,
la muerte de la Revolucion.

Paris calla. Una vez mas, el Directorio eliminara a
centenares de patriotas. ;Y después? La aristocracia, Luis
XVIII, los austriacos, Pitt, los asesinos de Coblenza en el
Rhin y de Coblenza en los bulevares de Paris. ; Cémo es po-
sible que esos cinco ciegos no vean a dénde llevan el pais?
iA los pies de la monarquia!, ni mas ni menos que eso. Si los

184



Iguales perecen, con ellos perecerdn no sélo los suefios de
felicidad comun, los montones de papeles escritos y algu-
nos nobles corazones, no; con ellos perecera la Revolucion.

(Quién quiere matarla? ;Los chuanes? ;Los extran-
jeros? No. Barras, Carnot, Reubell, todos viejos jacobinos,
el enemigo de la iglesia Larevelliere, el montafiés Letour-
neur, todos habian votado la muerte de Capeto. Cinco de
los suyos. Quiza entre los “Cinco” haya uno que no sea un
traidor, sino un ciego. El deber de Babeuf es abrirle los ojos.
Que sepa al menos a quién quieren matar.

—iUna pluma, pronto, papel!

Gracus Babeuf escribe: “;Ciudadanos directores, me
mirarfais frente a frente y tratariais conmigo de potencia a
potencia? Ya habéis visto cual es la fuerza con que cuento.
Habéis visto como mi partido puede medirse con el vues-
tro. Habéis visto qué inmensas ramificaciones tiene. Estoy
absolutamente convencido de que esta idea os ha hecho
temblar...”.

De pronto, una idea sobresalta a Babeuf: ;Y si esos
desdichados creyeran que él quiere justificarse, que teme la
venganza? Escribe:

“¢Qué ocurriria si este asunto apareciese a la luz del
dia? Yo desempenaria el mas glorioso de los papeles. De-
mostraria, con toda la grandeza del alma, con toda la ener-
gla que sabéis, la santidad de la conspiracién en la que ja-
mas he negado participar. Podriais condenarme al exilio,
a la muerte, pero mi condena seria inmediatamente con-
siderada como la venganza del crimen del poderoso con-
tra la virtud del débil. ;Queréis prepararme, desde el dia
siguiente del suplicio, altavoces como aquellos en que se
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adora hoy como a ilustres mértires a Robespierre y a Gou-
jon?... ;Pretendéis libraros totalmente de esa vasta secta
de descamisados? Necesitdis un partido que os apoye vy,
excluyendo el de los patriotas, quedaréis exclusivamente
frente al realismo... Todavia hay tiempo... No penséis que
es interesado el paso que doy... La muerte o el exilio serian
para mi el camino de la inmortalidad y lo recorreré con un
celo heroico y religioso. Pero mi proscripciéon y la de to-
dos los democratas no constituiria para vosotros ninguna
ventaja y tampoco aseguraria la salvacién de la Reptublica.
¢No merecerian esos patriotas que, en vez de agravarles
sus heridas, se pensara, por fin, en curarlos?”.

Babeuf escribe largo tiempo, demuestra, persuade,
amenaza, promete el perdén a esos cinco insensatos si de
pronto se convierten en verdaderos patriotas. Su carta pa-
rece una divagacion. Es el juicio de un vencedor y no la st-
plica de un prisionero. Como siempre, es demasiado mio-
pe. Ve la ruina de la Reptblica, la desilusion del pueblo, el
poder del militarismo, la victoria de los realistas vengativos
y mezquinos. Pero, precisamente, no ve ni la traicién de Ba-
rras, ni la pesada seguridad de Carnot, ni la baja mezquin-
dad de Reubell. ;Iba a salvar la Reptblica a hombres que,
sin ningn sentido, envian a sus antiguos amigos a Cayena
por la tinica razén de que esos amigos no han querido o no
han podido traicionarlos a tiempo?

No, no era Babeuf quien habia tenido la idea de rociar
a los soldados con vitriolo, pero es Babeuf el que escribe al
Directorio ese mensaje ingenuo y, si se quiere, risible... Este
hombre no era un politico de café, tampoco un tribuno, era
un apostol.
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En el primer interrogatorio Babeuf dira:

— Intimamente convencido de que el Gobierno actual
es un gobierno opresor, hice todo lo que estaba a mi alcance
para derribarlo. Me asocié con todos los democratas de la
Reptblica. No tengo obligacién de citar a ninguno.

El juez de instruccién pregunta:

— ¢Por qué medios queriais alcanzar vuestro propdsito?

—Todos los medios son legitimos contra los tiranos.
No tengo por qué dar detalles de los medios que hubieran
sido empleados.

Paris seguia en silencio. Es verdad que durante todo
el dia se reunian los patriotas en los alrededores de la pri-
sion de la Abadia, pero no tenian ni fusiles ni tan siquiera
piedras en las manos. Atemorizados, se hacfan a un lado
cada vez que aparecia un pelotéon de dragones.

Los principales conjurados, excepto Drouet, fueron
trasladados a la prision del Temple por orden del Direc-
torio. Se les encerr6 en celdas individuales y se reforz¢ la
guardia para que ni se comunicasen entre si ni con los Igua-
les que estaban en libertad.

La detencién de Drouet inquietaba bastante al Direc-
torio. Es verdad que el Consejo de los Quinientos, asusta-
do por el mensaje del Directorio, entregé inmediatamente
al diputado. Pero, al mismo tiempo, Drouet tenia muchos
amigos, no ya solamente entre los obreros del barrio Mar-
ceau, sino también entre los altos personajes de la Republi-
ca. Nada unia a los directores y a Babeuf.

Cuando Carnot ley6 la carta de Babeuf en la sesion
del Directorio, Barras se echo a reir.
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—iLocol... y cobarde... Dice que est4 dispuesto a mo-
rir, pero en realidad tiembla por su pellejo.

Se puede injuriar a Babeuf, se puede manchar su
nombre y sus ideas diciéndoles a los moderados: “Ved de
qué nos hemos librado... ;Quién tomaré la defensa de Ba-
beuf? ;Los desgraciados de Paris?” Pero el Directorio ha
comprendido el silencio del pueblo, ha comprendido que
la sangre, el énfasis, los discursos, las prisiones y el hambre
han desvastado el alma de la Revolucion. Puesto que es asi,
no hay por qué tratar con guantes a Babeuf.

Drouet es otro problema. Este hombre tiene pocas
ideas. Cuando subia a la tribuna del Consejo de los Qui-
nientos, Babeuf le escribia discursos y Drouet lo leia. Tenia
una voz sonora y un nombre también sonoro. Era amigo de
Barras. Era un calavera. Si se le ponia contra la pared, segu-
ramente se defenderia. Conocia muchas cosas de la vida co-
tidiana del Luxemburgo, intrigas, escdndalos y traiciones.
En libertad, Drouet seria ahora inofensivo. ;Que es él sin
Babeuf? Un uniforme de gala en una maleta... Sin embargo,
Drouet es mas peligroso que cualquiera ante un tribunal.
Los otros son simplemente descamisados, €l es el diputado,
el cautivo de Spielberg, el favorito de todos. Seria mejor
librarse de él. El asunto seguia su curso. Fue planteado el
problema del tribunal ante el Directorio. jSobre todo que
no sea en Paris!... Sobre este punto, Drouet les favorecia.
Era diputado, luego el juicio era de la jurisdiccion de la Su-
prema Corte de la Reptiblica que debia reunirse a una cier-
ta distancia de la residencia del Gobierno. Los directores
se ocuparon de geografia ;Bourges? ; Vendome? ; Amiens?
Aun sobre la elecciéon de una ciudad les era dificil ponerse
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de acuerdo. Por fin decidieron que deberia ser Venddme,
una ciudad tranquila, con grandes cuarteles en los que po-
dian instalarse algunos regimientos. Por otra parte, los pa-
triotas eran poco numerosos en Vendoéme.

(Pero qué hacer con Drouet? Letourneur repetia que
fusilarle...

El ministro Cochon se habia puesto ahora definiti-
vamente de acuerdo con los realistas. Queria agravar el
asunto. Habia que aprovechar la ocasiéon y complicar en
la conjuracién a todos los antiguos jacobinos con Tallien y
Freron a la cabeza. Tallien, el “héroe” de Prarial, y Freron,
el jefe de la Juventud Dorada, que para los realistas seguian
siendo jacobinos.

Barras no pudo resistir mas. ;Por qué Tallien? ; Por su
pasado? jPero, entonces, mafiana exigirdn que lo juzguen a
éll... Todavia las tretas de Carnot! Que juzguen a los Igua-
les, que el diablo los lleve! El conde Barras no es un anar-
quista, pero no hay razén alguna para mezclar a Tallien en
este asunto... Drouet se habia equivocado. No estaria mal
darle un escarmiento, pero juzgarlo... jimposible! Esto es
como una cadena. Después de Drouet, Tallien, después de
Tallien, Barras, Reubell, Fouché...

Cochon acude a la sesién del Directorio.

—ijDesgracia! jDrouet se ha evadido!

—ijHay que hacer una investigacion! Seguramente
hay algo que no esta claro. ;Cémo puede uno evadirse de
una prisiéon? ;Por qué no lo llevaron al Temple?

Barras se calla. Esta acostumbrado a las salidas de Le-
tourneur. Es un palurdo... Cochon no puede calmarse.
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— Yo también estoy convencido de que se trata de un
complot. El guardidn lo ha visto a las seis y la celda estaba
vacia a las siete. Es imposible que haya podido limar los
barrotes en ese tiempo. Y, por otra parte, un descenso de
cuarenta y cinco pies es inconcebible.

Finalmente interviene Barras.

—No comprendo vuestra emocion, ciudadano minis-
tro. Drouet intent6 evadirse de una fortaleza austriaca. No
es sorprendente que se haya evadido de la Abadia. Es un
hombre valiente. De todas formas, es una suerte para no-
sotros. Sin Drouet, el proceso de Babeuf serda mucho mas
tranquilo.

Quiza en el fondo de su corazén no estaba de acuerdo
con Barras, pero no le quedaba mas remedio que asentir.
Drouet estaba en libertad. Todo Paris reia. La cosa estaba
maés clara que el agua. Drouet sali¢ tranquilamente por la
puerta de la prisién y una patrulla lo detuvo.

—¢No habéis visto a un prisionero que se escapa a
todo correr?

—No. jAdemas, no entra dentro de mis principios de-
tener a los prisioneros que se escapan!

Buscaron a Drouet para guardar las formas. Natural-
mente, no lo encontraron.

Después de todo, Barras era director, y los agentes de
Cochon no tenian derecho a registrar en el palacio del Lu-
xemburgo.

Evadirse de las prisiones de la Reptblica sin ayuda de
arriba era muy dificil. Los Iguales que estaban en libertad
trataron de organizar la evasion de Babeuf y sus compa-
fieros. Llegaron a sobornar a un guardian, pero uno de los
centinelas los vendi6 a todos.
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Siguieron largos meses de espera, de inaccién, de so-
ledad. Babeuf habia logrado establecer una corresponden-
cia con su mujer y con Le Pelletier. Sabia coémo habia reac-
cionado Paris ante el arresto de los Iguales por las calum-
nias de los periédicos y el mensaje del Directorio. Experi-
mentd un nuevo sentimiento, la desesperacion. La soledad
atenazaba a Babeuf. Los peri6dicos democratas que, desde
hacia poco, sostenian al Panteén, trataban ahora de demos-
trar en sus publicaciones que Babeuf era un espia. Louvet
escribia: “El demoécrata Babeuf no es mas que un realista
disfrazado... ya decia yo lo mismo de Marat y de Hébert”.
Real decia: “Babeuf es el hombre del extranjero, si, es el
hombre de los reyes”. Dubois-Crancé: “El golpe que ha re-
cibido Babeuf ha resonado a lo largo de toda una cadena
que llega hasta Londres. “Otras miles de guineas gastadas
a fondo perdido.”

Asi hablaban de Babeuf, no los realistas, ni tan siquie-
ra los partidarios de Carnot, sino los democratas. Los nom-
bres de algunos conjurados eran desconocidos para Grisel.
Habian escapado, pero guardaban silencio. Nadie defendia
el honor de Babeuf.

Babeuf sofiaba con la felicidad comun. Creia en la
bondad de la naturaleza humana. Ahora, no ve mas que
bajeza y cobardia, calumnia de los enemigos y silencio de
los amigos. Su alma estéd llena de una desesperacion tan
grande, tan violenta como fue su reciente fe. Se da la vuelta
cuando el carcelero le lleva su escudilla de sopa. No quiere
ver a los hombres. Tampoco piensa en su mujer y en sus hi-
jos. Pero fuera de los muros de la carcel todo es pena y llan-
to. La mujer de Babeuf ha soportado valerosamente todas
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las pruebas. Pero al final ha perdido el animo. No sélo no
tiene nada que dar de comer a sus hijos, sino que tampoco
tiene ahora una razén por la que vivir. Su marido esta pre-
so y todo el mundo dice que esta vez lo van a guillotinar. Le
escribe a Babeuf que no puede vivir asi, que quiere morir.

La respuesta de Babeuf es cruel y terrible. Hay que sa-
ber cémo queria ese hombre a su familia, como se preocupa-
ba siempre de la salud de su mujer, de la educacién de sus
hijos, tanto en prisién como en reclusién voluntaria, para
comprender el horror de estas cortas lineas. “...Hoy, siendo
buen patriota como ta sabes, el amor de la patria ahoga en
mi cualquier otro amor. Siendo siempre sincero, te confesa-
ré que nosotros, ardientes jacobinos, no somos tiernos sino,
por el contrario, duros como el diablo. Es por eso que al
decirme que estéds decidida a morir, no puedo responderte
otra cosa sino que mueras si es tu voluntad.”

El arrebato se calma. Babeuf busca con avidez la fir-
meza en los otros y la ternura en si mismo. A su lado esté
Buonarotti. Estdn separados. Buonarotti también tiene su
mujer en libertad. Se llama Teresa, estd sola y es joven e
inexperta. Bounarotti no sélo tiene un rostro hermoso y un
cuerpo proporcionado, sino que todo en él es armonioso.
No conoce el renunciamiento, la serenidad y el frenesi de
Babeuf. Esta consagrado a la Igualdad. Piensa con tranqui-
lidad en la muerte. Sin embargo, las pasiones civicas no
han destruido en él su otro amor. La imagen de Teresa no
abandona su celda. En trozos de papel escribe tiernas mi-
sivas: “Caro objeto de mi amor, tus penas son el tormento
de mi conciencia que, por otra parte, no tiene nada que re-
procharse... Valor, mi tierna esposa, sé digna de un hombre
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de bien a quien el orgullo y la tiranifa quieren inmolar... Mi
amor por ti no fue jamds tan ardiente. jPobre Teresa! jAh,
vierto lagrimas pensando en ti! Si pudiera tener tu retrato...
iAy! jAdiés! Sufrimos por la verdad y la justicia”.

Leyendo esos garabatos escritos en el papel que lleg6
cosido en un pantalén o en un chaleco, Teresa llora, pero
sonrie al llorar. Una mujer tiene derecho a estar orgullosa
de un amor semejante.

El tiempo sigue su marcha. Ya llega Mesidor. El ago-
tador verano se ha deslizado en las celdas. Babeuf est4 tran-
quilo ahora. Es la calma de la desesperacion. Escribe a su
amigo Le Pelletier: “...no te asustes al ver estas lineas traza-
das por mi mano... Soy un ser de quien todo se aleja... sin
embargo, mi conciencia me dice que soy puro”.

Escribe y reflexiona. ;Lo traicionard quiza también Le
Pelletier? No, Le Pelletier es un hombre honesto que tiene
un alma recta. Escribe: “Cuando mi cuerpo sea devuelto a
la tierra, no quedard de mi mdas que una cantidad de pro-
yectos, notas, esbozos, escritos democréaticos y revolucio-
narios... cuando de nuevo se vuelva a pensar en probar al
género humano la felicidad que nosotros le proponiamos,
ta podrias buscar esos papeles y presentarlos a todos los
discipulos de la Igualdad, a aquellos de nuestros amigos
que conserven nuestros principios en sus corazones. Po-
drias presentarles, digo, en memoria mia, la coleccién de
los diversos fragmentos que contienen todo lo que los co-
rrompidos de hoy llaman mis suefios”.

Habla de la traicion de los democratas y de sus
calumnias. Dice que nadie quiere comprenderlo. Confia a su
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amigo Le Pelletier, su mujer y sus hijos. Su hijo mayor quiere
ser obrero impresor. Babeuf pide a Le Pelletier que lo ayude.

.Y el menor? Es todavia demasiado pequefio para que
se pueda saber, si, los dos serdn honestos artesanos. Pero él
no pide sino una cosa. Pronto lo van a llevar a Vendome.
¢No seria posible dar a su mujer y a sus hijos los medios
para seguirlo? Quisiera que estuviesen cerca de él hasta el
altimo minuto.

En este punto Babeuf deja la pluma. Con la cabeza
baja, camina largo rato por su celda. Nadie lo ignora, ni los
carceleros ni la historia. Babeuf, Francisco, el buen Francis-
co, puede ahora llorar tranquilamente.

Ya muy tarde, en la noche, agrega: “Mi pensamien-
to los ha seguido hasta el reposo de la nada”. Y la negra
nada, la nada que ahoga, pasa por la ventana y le pene-
tra los ojos y el alma... ;Quiza se ha apagado la lampara?
(Tal vez el detenido, Babeuf, agotado por el esfuerzo se ha
quedado dormido?

El dia de la partida lleg6 por fin. Se encerr6 a los pri-
sioneros en jaulas especiales preparadas con ese objeto.
Tres afios antes no se hablaba en Paris mas que de la fero-
cidad de los austriacos que habian encerrado a Drouet en
una jaula. Era una invencién de las comadres revoluciona-
rias. Lo que se habia atribuido a los austriacos lo realizaba
el Gobierno de la Republica. Como bestias feroces, se expo-
nia a los acusados a las burlas de la multitud.

Los obreros maldecian viendo a Babeuf enjaulado.
Se daban la vuelta o gritaban con una tierna desolacion.
“iValor, Gracus!” Y la bazofia del Palacio de la Igualdad
los agiotistas, los periodistas que sé6lo ayer exigian el casti-
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go de todos los aristécratas, de todos los nuevos ricos, los
petimetres, los jovenes que desertaban de la conscripcion,
toda esa basura adornada y perfumada, gritaba: “iMueran
los bandidos! jMueran los terroristas!”.

Algunas mujeres con sus nifios los seguian. Teresa
Buonarotti, la aristocrata, y Maria Babeuf, la sirvienta, se co-
gian de la mano, unidas por un comun e intenso dolor. Ca-
minaron tres dias. Cuando llegaba la noche lloraban —eran
mujeres —; durante el dia, sonreian porque ellos las miraban
desde la jaula. Ya no eran s6lo mujeres.

iQué tiempo abyecto y sublime!

EL ATAQUE DE GRENELLE

Después del arresto de los dirigentes, los patriotas se dis-
persaron. Ya no tenfan énfasis ni organizacion.

El uno le decia al otro: “Sin embargo, no podemos
estar con los brazos cruzados, hay que hacer algo, hay que
actuar”. El segundo aprobaba sus palabras de buen grado
y ambos continuaban injuriando a Barras en algtn café,
donde, sin saberlo, se encontraban rodeados por los agen-
tes de Cochon.

Sin duda, el descubrimiento del complot no habia con-
seguido calmar el descontento del pueblo. Como antes, los
obreros se reunian por la noche en los puentes. Gritaban:

—Robespierre o el rey, nos es igual, con tal de que
tengamos algo que llevarnos a la boca.

Paris, como siempre, parecia un volcan. Pero eran po-
cos los que adivinaban que ese volcan humeante estaba a
punto de apagarse.
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El Directorio, ahora, hacia proposiciones a los realis-
tas, al igual que, después del Vendimiario, se las habia he-
cho a los patriotas.

Los principios, al igual que los cargos ventajosos,
provocaban regateos. Carnot era partidario de facilitar la
entrada de nuevos clientes. Nombraba a los realistas, co-
misarios, administradores y jueces. Los emigrados habian
dejado de ocultarse. Se mostraban a la luz del dia en los
salones de Paris.

Una vez més, la Iglesia amenazaba con olvidarse de
los martires y de las catacumbas. Antes de Pascua, los co-
merciantes de Paris recibieron un mensaje anénimo que
decia: “Si no cerrdis vuestras puertas los dias de fiesta, se-
réis considerados como jacobinos”.

Todos los periédicos influyentes estaban en manos de
los enemigos de la Reptiblica.

Si los realistas no intentaban apoderarse del Gobierno
era porque estaban incapacitados por la apatia general.

Después de haber leido la carta de Babeuf, los direc-
tores se habian hecho oidos sordos. Ahora ya no era un
anarquista, sino Hoche, un general republicano, quien de-
cia las mismas palabras: “Muchos de vuestros amigos os
han abandonado. No esperéis que el resto se entregue a la
desesperacion y se pierdan queriendo salvar ilegalmente a
la Republica... ;Quién se atreverd a hablar de terroristas?
(Donde estan? ;Doénde estd su ejército? El de los chuanes
estd en todas partes...”. En las calles de Paris vuelven a apa-
recer las banderas blancas. El Directorio respondi6 feste-
jando fastuosamente el Termidor. Larevelliere, el giboso,
era particularmente amante de los cortejos majestuosos, de
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las guirnaldas y de los juegos de artificio. Sentia gran placer
poniéndose su sombrero de gala. Hubo poca gente. Nadie
hizo eco cuando los ciudadanos directores gritaron: “Viva
la Republica”. Es que los amigos de la Reptblica odiaban
al Directorio y, en cuanto a sus enemigos, preferian otras
consignas mas sinceras.

La policia, naturalmente, trabajaba como de costum-
bre. Frente a los realistas se abstenian, pues los realistas te-
nian dinero e influencias. En cambio, detenian a grandes
criminales. Asi, por ejemplo, se detuvo a la vieja cocinera
de un ex-conde de Chalabre por habérsele encontrado un
medallén con el retrato del bandido Marat en el pecho.

No todas las ex-cocineras o ex-porteros habian segui-
do honrando la memoria del Amigo del Pueblo.

Algunos habian hecho carrera y despreciaban su
pasado. Se ganaban bien la vida. El ciudadano Piot, en el
transcurso de un afo, habia economizado, haciendo espe-
culaciones, suficiente como para adquirir dos casas en Pa-
ris, cien hectareas de tierra en Courtevois y dos almacenes,
uno en Marsella y otro en Burdeos. Habia muchos Piot.
Apoyaban al Directorio contra los descamisados y contra
los emigrados.

El que en Paris comia bien, continuaba deleitandose
con la vida, la danza y los deportes. Los locales ptublicos
dedicados a bailes llegaban a 1,800. Esa pasién también se
habia apoderado de los obreros. En los sétanos de Saint-
Antoine, la tonada de “Los Lanceros” habia reemplazado
a los discursos jacobinos. Miles de espectadores se reunian
en las luchas de atletas, en las carreras, en los juegos celtas...
Vivir, correr, saltar, girar, no pensar, no pensar en nada...

197



El pequefio Coblenza estaba revolucionado por una
nueva moda, Teresa Tallien habia decretado que la camisa
era un prejuicio estapido. La camisa sé6lo servia para disi-
mular el antiguo encanto del cuerpo. Todas las merveilleuses
siguieron inmediatamente su ejemplo. Solamente los anillos,
los brazaletes, los collares, las cadenas revelaban ahora la si-
tuacion social de las amigas del conde de Barras. Talleyrand,
viéndola un dia, suspir6 lleno de respeto. “Imposible estar
mas lujosamente desvestida...”

Aparecieron numerosos vehiculos. Los peatones se
quejaban, pues resultaba peligroso atravesar las calles. Se
corria el riesgo de ser aplastado. Frente a la entrada del
Luxemburgo se reunian grupos de curiosos. Miraban los
coches, los jinetes, los caballeros y las damas con vestidos
de ceremonias. Eran los invitados que llegaban. En casa del
conde de Barras hay hoy baile. Entre los curiosos habia al-
gunos que no hacia atin mucho tiempo estrechaban amisto-
samente la mano de ese jacobino llamado Barras. Ahora no
tenfan ni situacién ni pan. Murmuraban. Eran mucho mas
numerosos que los invitados. jParis cuenta con méas ham-
brientos que bailarines! Pero el hambre es muda, mientras
que los musicos tienen tambores y trompetas.

Los patriotas continuaban razonando. “Habria que
arriesgar el golpe...” Parecia que esperasen un milagro. Es-
taban sombrios y tenebrosos. Pero, jaqui esta el milagro!
¢No es asi como habria que llamar a la gran noticia que un
patriota transmite a otro? “El campo de Grenelle estd con
nosotros. Los oficiales y los soldados esperan que vayamos
a fraternizar con ellos. Nos recibirdn con los brazos abier-
tos. Derribaran al Directorio. Debemos ir.”
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Naturalmente, los espias de la policia hacen coro.
“Esa es una buena idea...” ¢Quién sabe? Quizd el milagro
habia surgido del escritorio del ciudadano ministro de Po-
licia, Cochon.

Inmediatamente el Directorio conoci6 el nuevo plan
de los patriotas. Carnot se regocijo. “Es indispensable dar
un golpe decisivo a la anarquia.” Carnot hablaba poco en
las sesiones de los Cinco. Preferia las conversaciones inti-
mas con el ciudadano Cochon.

(Qué hacia mientras tanto Barras? Como siempre,
daba vueltas, tregiversaba y vacilaba. Le decia a Carnot:
“Si, es indispensable una represion”; sin embargo, en el
fondo de su corazoén, temia un nuevo triunfo del Directorio
que manana haria de Carnot un dictador...

Ni Babeuf, ni Buonarotti, ni Germain estaban ahora
entre los patriotas. Se hacian proyectos en los cafés de go-
biernos revolucionarios. Eran ingenuos y absurdos. Al mis-
mo nivel que Babeuf, aquel que tanto le habia difamado,
Tallien. Al mismo nivel que el intachable Germain, el venal
Freron. Era precisamente esto lo que inquietaba a Barras.
Se habia dado cuenta que, después del descubrimiento de
la conjuracion de los Iguales, no podia esperarse nada de
ellos. No era un cargo elevado, sino una bala lo que tenian
reservado. En uno de los documentos encontrados en casa
de Babeuf se especificaba: “Matar a los cinco.” Babeuf esta-
ba preso ahora.

Otros dirigian a los patriotas. Tallien y Freron eran
viejos amigos de Barras. Era mas facil entenderse con ellos
que con ese cabezén de Carnot.

Barras trataba de disculparse por anticipado. “Una
represion es necesaria.” Pero por detras, por intermedio de
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su amigo Mehée héroe de las masacres de septiembre y ex-
perimentado provocador, excitaba a los patriotas. Incluso
les envié veinticuatro mil francos “para que bebieran los
soldados”. Su astucia rayaba la estupidez. Una lucha era
inminente. jPues bien! El apoyaba a ambos bandos.

Cochon también utilizaba provocadores para dar
dinero a los patriotas. Sin embargo él, al menos, no tenia
dudas. Un tal Romainville, uno de sus mas distinguidos
agentes, recorria Paris sin descanso, diciendo:

— Vamos a fraternizar con los soldados del campo de
Grenelle, nos esperan.

Los patriotas no dudaban de la sinceridad de esas lla-
madas. Sabian que en Grenelle acampaba un escuadrén de
dragones compuesto de soldados de la antigua Legion de
Policia. La Legion de Policia era célebre por su espiritu ja-
cobino. Ya antes, los Iguales habian contado con ella. El Di-
rectorio habia conseguido licenciar a la Legion de Policia.
Pero los soldados seguian siendo soldados. Se quejaban en
alta voz: “iEsos puercos no nos pagan nuestro sueldo!...”.
En las tabernas vecinas, “El sol de oro” o el “Café campes-
tre”, los soldados habian dicho con frecuencia a los obreros:
“Pronto les ajustaremos las cuentas...”. Desde el tiempo en
que Robespierre mantenia a raya a los aristocratas, suspira-
ban ruidosamente. ;Quién ayudaria a los patriotas sino los
valientes dragones?

Paris esta en calma, los espectaculos han terminado,
las patrullas detienen a los transetintes. En el barrio de Gre-
nelle, en cambio, hay agitaciéon. Hoy los patriotas estan alli.
No tienen sables ni fusiles. Han venido a fraternizar con los
soldados. Quieren salvar la Revolucién con sus canciones.
Los soldados corean el estribillo:
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Aux armes, citoyens!

jEntonces es la victoria!

El campamento estd tranquilo. Los soldados duer-
men. Los serenos juegan a las cartas o cuentan historias pi-
cantes sobre las mujeres de Vaugirard. La multitud crece
en los alrededores. ; Cudntos patriotas hay? Unos dicen que
trescientos, otros que quinientos y otros que mil.

De pronto, la gente se aparta. Clamores: “jBravo!”,
“iViva el padre del pueblo!”, “;Condticenos contra los
tiranos!” Es el diputado Drouet. Va a caballo, Sus amigos
le rodean. Las canciones se hacen mas ruidosas, los rostros

'II

mas alegres. “iDrouet estd con nosotros!” Los patriotas
quieren acercarse a las tiendas del batallon de Gard, por-
que alli tienen muchos amigos seguros.

La noche es oscura. Una noche de otono. ;Cémo reco-
nocerse? ; Amigos? ;Enemigos?

—ijHola, amigos!

El ciudadano Cochon ha pensado en todo. A dltima
hora ha dado orden de relevar el batallon de Gard y reem-
plazado por otras tropas. Los patriotas cantan, llaman:

—iVenid con nosotros!...

Estan delante de la tienda del jefe del escuadroén,
Malo. Se oyen voces:

—jVeintitn dragones!...

—iVivan los dragones! jAbajo los tiranos!

El ciudadano Malo es un patriota, no disparara contra
el pueblo.

Malo se acerca. Desenvaina. Los dragones le siguen.
Acaban de saltar de la cama. Muchos estdn en camisa. Un
tumulto. Y los patriotas siguen cantando. ;Qué otra cosa
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pueden hacer?... A pesar de las 6rdenes recibidas, Malo va-
cila visiblemente. Depone el sable y pregunta:

—;Tenéis armas?

Entonces uno de los policias dispara. La bala pasa por
encima de la cabeza de Malo. {Un ataque! Malo ordena:

—jA caballo! jSable en mano!

La noche es negra. ; Adonde huir?... Los patriotas ya
no cantan, unos tras otros caen bajo los sablazos. Los caba-
llos aplastan a los heridos. Gritos. Algunos disparos aisla-
dos y desesperados. Un tltimo clamor. “;Hermanos, qué
hacéis?” Y el relincho agudo de los caballos.

Los que no tuvieron tiempo de acercarse a las tien-
das vieron a Drouet huir al galope por las calles desiertas.
Aquella noche fue decisiva. “Si no vencemos, partiré para
la India”... Drouet no queria morir, pero tampoco podia lle-
var una vida apacible y tranquila. De Grenelle a la frontera
en una etapa; de alli a Génova, y luego a la India. jCual-
quier parte, con tal de que sea lejos de Paris, cualquier par-
te, hasta el mismo infierno!

Y los soldados seguian destrozando a los patriotas
desarmados. Un general retirado, el jacobino Javogues,
habia intentado organizar la resistencia, pero los patriotas
aterrorizados huian sin escuchar ya las 6rdenes de nadie.
Otro oficial, el ayudante general Lay, habia penetrado en
el cuartel de los Invélidos, donde estaba la guarniciéon de
granaderos. “Venid a auxiliar al pueblo.” Los soldados se
hacian los remolones. “jNaturalmente!, pero no servira...”
Un atrevido sargento que desde hacia tiempo sofiaba con
los galones de oficial, se acercé al ayudante general Lay.

—iVen conmigo!
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—¢Adonde?

—Ya lo veras... Ya te explicaré...

Algunos seguian rechazando los ataques. Gritaban y
persuadian.

En el muelle de Voltaire, con el sombrero hundido
hasta los ojos para que nadie le reconociera, habia un ciu-
dadano esperando el resultado del ataque de Grenelle. Si
una patrulla lo detuviera diria tranquilamente: “Estoy pa-
seando”. Hacia la una de la madrugada, cuando los solda-
dos terminaron su obra, un muchacho muy sofocado se le
acerco diciendo: “Todo ha fracasado...”. El prudente ciuda-
dano se encogié de hombros: “jImbéciles, cobardes!”, y se
dirigi6 rapidamente a su domicilio. No era otro sino Fre-
ron. Freron abandonado por todos, por los Realistas y por
los Patriotas. Freron, que no hacia mucho arrastraba como
remolque al grupo de sus “Jovenes”.

No habia sido elegido en el Consejo de los Quinien-
tos, no tenia cargo lucrativo, ni dinero, ni partidarios. Aho-
ra soflaba con una victoria de los jacobinos.

Naturalmente, Freron lleg6 tranquilamente a su casa.
Al mismo tiempo, los agentes organizaban una batida de
anarquistas. Los detenian en las casas, en las calles y en
los caminos cerca de las barricadas. Empezaba a amanecer.
Algunos voluntarios se unieron a los policias, realistas o
simplemente burgueses atemorizados por las proclamas de
los Iguales. “iBabeuf queria desvalijar a todo el mundo!”

El general Javogues habia logrado llegar hasta Montrou-
ge. Entr6 en una pequefia taberna para tomar aliento. Alli lo
descubrieron. Le encontraron una banda tricolor de conven-
cional. El dijo orgullosamente:
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—Es toda mi fortuna, todo lo que me queda de la Re-
volucioén.

Lo registraron y hallaron en un bolsillo un cortaplu-
mas. Los policias anotaron: “El ciudadano Javogues ha sido
detenido con las armas en la mano”. Cumplian 6rdenes de
Cochon.

Los policias arrestaron a Bertrand, a los convencio-
nales Cusset y Huguert y a muchos obreros de Saint-Mar-
ceau. En total, ciento treinta y dos personas. Naturalmente,
el provocador Mehée habia escapado. Algunos lo vieron
atravesar el Sena a nado. Muchos intentaron escapar de
esta forma, pero s6lo Mehée lo logré. Quiza era un buen
nadador pero, en todo caso, era amigo de Barras.

La noche anterior Cochon habia dicho a los ciudada-
nos directores que se esperaban pequefios desérdenes. El
espiritu de las tropas era perfecto y nada amenazaba al Go-
bierno. Reubell lanz6 un suspiro de alivio:

—Si la cosa es asi, me voy a Arcuell...

Reubell preferia el idilio suburbano a las preocupa-
ciones del Estado. Larevelliere fue a acostarse con la mayor
tranquilidad del mundo. Un ruido insélito le despert6 a la
mafana siguiente. A medio vestir, con el sable en la mano,
sali6 corriendo. En el patio vio soldados y, entre ellos, a
Carnot y Letourneur. Larevelliere se enoj6.

— ¢Por qué no me despertaron antes? Carnot le tran-
quilizo:

—Nosotros somos militares...

Naturalmente, no le confes6 a Larevelliere que un joro-
bado aficionado a la filosofia s6lo hubiera servido para mo-
lestar tratdndose de dirigir un simple combate entre escua-
drones de caballeria y un desarmado grupo de patriotas...
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Ahora habia pasado el peligro...

— .Y Barras?

—Han llamado a casa de Barras y no ha respondido
nadie. Barras so6lo apareci6 después de comer, cuando ya
conducian a los prisioneros por las calles de Paris camino
de la prisiéon del Temple.

Con un aire asombrado, Larevelliere interrogé a Barras.

— ¢Por qué no habéis respondido esta noche cuando
llamaron a vuestra puerta?

Una pregunta esttipida. Barras no es un hombre que
se muestre en medio de una representaciéon. Bonachén y
sonriente responde:

—Seguramente dormia... Tengo un suefio profundo.

No agreg6 que el suefio profundo es caracteristico de
los hombres con buena conciencia.

Los cadaveres han sido transportados a la fosa co-
mun. Los prisioneros son conducidos por los bulevares y
las damas que no llevan camisa, las célebres bellezas del
Directorio, les gritan.

—jMueran los perros sanguinarios!...

Reubell volvié de Arcuell con muy buen animo.

Barras, después de haber dormido bien, estaba dis-
puesto a trabajar. También Carnot y Letourneur habian
tenido tiempo de descansar de las fatigas de la noche. Se
abri6 la sesion del Directorio.

— jExterminarlos!...

A Javogues se le habia encontrado encima un cuchi-
llo, a un obrero un hacha, a otros dos habia habido oportu-
nidad de introducirles armas.

(Para qué discutir tanto?...
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El Directorio ordené que todos los detenidos fueran
sometidos a un consejo de guerra por habérseles sorpren-
dido con las armas en la mano. Por otra parte, dirigi6 a los
ciudadanos un mensaje que llegaba muy en su momento.
“iEl motin anarquista ha sido reprimido gracias al heroismo
de los ejércitos republicanos!”

—Decir consejo de guerra significaba decir juicio su-
marisimo. El Directorio tenia prisa. Los obreros lanzaron
piedras a la policia cerca del Puente Nuevo. Una multitud
de ciudadanos rodeaba la prision del Temple, injuriando a
los “cinco” a voz en grito.

El consejo de guerra condené a veintiséis hombres a
ser fusilados. Eran en su mayoria obreros: zapateros guar-
nicioneros, boneteros, lectores del Tribuno del Pueblo... con-
movidos por la doctrina de la Igualdad. Gracus estaba lejos,
en Venddme, pero su sombra estaba en el Temple cuando
se enfrentaban los militares con uniformes demasiado nue-
vos, los guardianes del orden, los jueces precoces y, tras las
rejas, los altimos descamisados.

Uno de los condenados, el zapatero Bonbon, se arro-
jo por una ventana de la torre después de gritar: “jViva
la Igualdad!”. Una sentencia es siempre una sentencia. El
cadaver de Bonbon fue llevado al lugar del suplicio para
ser fusilado.

La multitud murmuraba:

—iSon todos pobres gentes! ;Por qué los matan?

Alguien grit6:

—iNo es un tribunal, es un matadero!...

Conozco a uno de los condenados, es un ciudadano
honesto...
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Un hasar que estaba alli cerca le rompi6 el craneo al
audaz.

Varios condenados fueron atados antes de ser condu-
cidos a la carreta. Acostados cantaban: Aux armes citoyens!

(A quiénllamaban? ;A los espectadores? ; A los presos
de Venddme? ; A los muertos?... Algunos iban andando. El
pintor Gagnant caminaba en medio de otros condenados
por el bulevar de los Italianos. Alli no habia un solo par de
ojos compasivos. S6lo una mujer joven, la suya, caminaba
al lado de Gagnant sin apartar su vista de él. Cuando los
condenados llegaron a la altura del teatro Italiano, Gag-
nant, empujando a los soldados, consigue escapar. Entra
en una casa. La escalera, el corredor. Alli hay un taller de
sillero, el de su hermano. Parece que se ha salvado. Pero
los soldados descubren al fugitivo. Lo golpean con la em-
pufiadura de los sables. Ensangrentado es arrojado a una
carreta. Su mujer lo ve todo. Su mujer camina a su lado. De
la carreta, una voz humana brota de un montén de carne y
de sangrientos jirones. Gagnant, medio agonizante, retine
todas sus fuerzas y canta:

Antes la muerte que la esclavitud...

Los concurrentes del pequefio Coblenza, aterroriza-
dos, prestan oido al canto.

—¢Ois? Asi, pues, esos bandidos no son cobardes.

Saben morir.

Parece que no hay nada que temer. Llevan a los hom-
bres al suplicio. El partido del orden triunfa. Pero las da-
mas se dan la vuelta.
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— ¢(Habéis visto qué ojos tan terribles tienen? Son par-
tidarios de ese Robespierre que han salido de sus tumbas...

No hay disimulo posible. Tienen miedo. Esos hom-
bres todavia saben morir. Y el nuevo Paris sélo sabe vivir,
vivir con avidez, vilmente; vivir cueste lo que cueste.

Entre los condenados hay uno que la multitud conoce
perfectamente. El ex-general Javogues. No era un obrero ni
un discipulo de la Santa Igualdad. Era un convencional que
habia reprimido las rebeliones de Lyon y de Bourges. Ha-
bia ordenado a los campesinos que cosecharan, molieran el
trigo y dieran la harina a los descamisados, todo ello en el
plazo de ocho dias. Los campesinos decian: “Javogues lo ha
ordenado”, y la harina se entregaba en el plazo fijado. Fue
él quien firmo6 la orden de destrucciéon de los castillos de
los alrededores de Macon. “Distribuid las piedras entre los
descamisados y ayudadles a construirse casas.” En Saint-
Etienne habia decretado un impuesto sobre las fortunas,
de tal forma que el que poseia un millén debia pagar un
impuesto de ochocientas mil libras, y el que poseia cien mil
libras debia pagar veinte mil. Javogues permaneci6 fiel a
las ideas y a las costumbres de su tiempo. No robaba como
lo hacian otros. Toda su fortuna se reducia verdaderamente
a una banda tricolor. Le hubiera gustado poder volver a su
provincia de Montbrison, pero su padre, un antiguo porte-
ro, le suplicaba que se quedara en Paris: “Aqui te matarian
inmediatamente”.

Couthon murié el 10 Termidor. Javogues se salvo.
Ahora iba hacia la muerte. Marcha con valentia cantando.
Son muchos los que él envié al cadalso. Pasa ante la mul-
titud como un recuerdo del 93. Quiza él también recuer-
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da el pasado. Una vez el tribunal revolucionario de Lyon
condend a la guillotina a setenta personas, entre las cuales
no habia solamente aristécratas, sino también girondinos
y otras personas detenidas por casualidad o por denuncia.
Aquellos hombres, al oir la sentencia, entonaron:

Morir por la patria...
Es la suerte mds bella, mds digna de envidia...

Y he aqui que él, antiguo convencional, el general Ja-
vogues, entona el mismo canto:

Es la suerte mds bella, mds digna de envidia...

Los condenados llegaron al campo de Grenelle. El
pelotén de ejecucion estaba mandado por el oficial Lille.
En el altimo minuto, no pudo pronunciar: “Apunten”. Se
volvio para que la multitud viera un rostro descompuesto
por el horror.

El ataque de Grenelle habia terminado. En el teatro
Feydeau, un publico vestido de gala aplaudi6 rabiosamen-
te cuando una actriz dijo (lo que estaba en su papel): “Por
esta vez estamos salvados”.

Es necesario agregar solamente que los vencedores
trabajaban con el sudor de su frente.

La primera sesion del Directorio fue consagrada a fi-
jar el castigo que debia infligirse al oficial Lille por su inad-
misible vacilacién al cumplir su consigna.
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BOLILLAS BLANCAS Y BOLILLAS NEGRAS

Vendome es una tranquila y pequefa ciudad, conocida so-
lamente por su viejo colegio y su salchichén. Al constituirse
la Corte Suprema Venddme estaba irreconocible. En todas
partes, tiendas de soldados, relinchos de caballos, patrullas,
fuegos de vivac, montones de armas. Se decia que segura-
mente el proceso se prolongaria seis meses. Los caminos
de los alrededores estaban llenos de carros con equipajes.
Eran los aristocratas y los ciudadanos mas prudentes que
abandonaban la ciudad. ;Quién podia saber como termina-
ria el asunto? Los partidarios de Babeuf eran numerosos...
La ciudad estaba rodeada. Su acceso, prohibido. Los pri-
sioneros fueron alojados en la antigua abadia de la Trini-
dad, cuya capilla se habia preparado para las sesiones de
la Corte Suprema. Las ventanas de las celdas, ademas de
los barrotes, habian sido cerradas herméticamente con una
guarnicion de madera. Ciento cincuenta soldados monta-
ban guardia sin interrupciéon en torno a la abadia. El co-
mandante habia dado orden de poner seis cafiones apun-
tando a las seis ventanas. En caso de tentativa de rebelién,
salva de artilleria.

De las celdas no llegaba mas que el ruido de los cantos.
Los presos cantaban bien y los patriotas de Vendome (era
inatil, también habia patriotas en Venddme) se reunian en
las colinas vecinas y escuchaban La Marsellesa... Los pa-
triotas, enternecidos, aplaudian. Sesenta y cinco ciudada-
nos fueron acusados ante la Corte Suprema (dieciocho de
ellos eran rebeldes). Estaban comprendidos los jefes de los
Iguales, simples conspiradores y gentes que no habian to-
mado parte en el asunto, detenidos por falsos testimonios.
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Durante la instruccién, Babeuf y sus amigos mds intimos
habian observado una actitud orgullosa. Sin pensar en ne-
gar su participacion en la conspiracion, respondian: “No
SOMOs reos, somos prisioneros de guerra”.

En Vendome se realiz6 por primera vez un encuentro
general de inculpados. ;Cémo elaborar un plan comdn de
defensa? Se les juzgaba de acuerdo con lo que decia Gri-
sel, basandose en una serie de documentos. Los patriotas
menos comprometidos exhortaban a los jefes. “Negad la
existencia de la conspiracion. Entre los jurados habra se-
guramente republicanos. Les serd maés facil entonces, si no
absolverlos, por lo menos absolvernos...”

Babeuf vacil6 durante mucho tiempo. Su orgullo in-
nato y su sensibilidad humana luchaban. No pensaba en
él. Sus respuestas durante la instruccién fueron suficien-
temente claras. Darthé estaba en contra de ese silencio or-
ganizado. “La sangre de los patriotas atiza el fuego de los
corazones de la nacién.” Babeuf replicaba: “Estamos derro-
tados y en visperas de un largo periodo de tregua. Noso-
tros tenemos derecho a sacrificarnos, pero no es eso lo que
nos piden. ;Qué sera de los demas? Esos treinta patriotas
pueden salvarse si yo digo: si, estoy contra vosotros. Con-
sidero que la insurreccion es legal, hubiera querido unirme
al complot. Pero esas listas no son las listas de los conju-
rados. {Cudnto més agradable seria para mi revelar en un
instante toda la verdad! Pero, eso es contrario a los deberes
de un patriota. Admito eso, Darthé, ahora debemos tratar
de salvar a los amigos...”.

Los Iguales habian decidido, al negar la conjuracion,
reconocer que si esa conjuracién hubiera existido, todos
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hubieran tomado parte en ella. Babeuf se puso a preparar
su defensa. Queria, una vez mds, exponer a sus contem-
poraneos y a la posteridad las ideas de la Sociedad de los
Iguales. El Directorio afirma que est4 vendido a los realis-
tas, que ha preconizado el robo y el crimen. El transfor-
mard en catedra el banquillo de los acusados. Revelara los
trabajos de sus noches sin suefio. La conjuracion de Floreal
afno IV contra el Directorio ha fracasado. La conjuracion del
pueblo contra el lujo, el ocio, los crimenes, debe triunfar.

El presidente de la Suprema Corte, el ciudadano Gan-
don, era un funcionario ejecutivo. En cada caso se ponia de
parte de la acusacién, pero, como era un hombre blando, es-
tapido de nacimiento, mas de una vez se quedo sin réplica
ante los acusados de los que un gran nimero conocian
mucho mejor que él los articulos del c6digo. Entonces los
fiscales nacionales, Bailly y Vieillart, iban en su ayuda. Viei-
llart sofiaba con un sillén de diputado. Por su requisitoria
en la Corte Suprema esperaba granjearse las simpatias de
los realistas. Bailly, aunque le gustaba hablar de los “idea-
les republicanos”, era conocido por su odio hacia los jaco-
binos. Cuando Babeuf pronuncié la palabra “revolucién”,
Bailly lo interrumpié inmediatamente: “Las tempestades
revolucionarias se terminaron hace mucho tiempo”.

Los debates judiciales se transformaron entonces en
debates politicos. Darthé grita:

—¢Ois? Ya no nos juzga a nosotros, sino a la Revolu-
cion. Nosotros somos los hombres del 14 de julio.

Sin inmutarse, Vieillart responde:

— jNosotros también!

Vieillart quiere recordar asi, una vez maés, que los jue-
ces de toga roja no son de ningtin modo los jueces de Luis
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XVIIL No, son los jueces del Directorio. Todo se lo deben al
valor de los descamisados. Juzgan a los que, en otro tiem-
po, les ayudaron jGracias al 14 de julio la Corte Suprema de
Vendome esta mucho mas protegida que la Bastilla!

El principal defensor, el ciudadano Real, era un buen
abogado y un buen hombre de negocios. Hacia unos meses
afirmaba en su periddico que Babeuf recibia subsidios de
Pitt. Ahora habia decidido defender a los Iguales. ;Cémo
dejar escapar un proceso tan resonante? Desde el comien-
zo de la Revoluciéon Chenier habia dicho de él: “;Y Real?...
Pues bien, Real realiza...”

Habia decidido, como habil abogado, sacar partido de
la tragedia que se avecinaba.

Entre los acusados, el sombrio Darthé inquietaba par-
ticularmente a Real. Los argumentos de sus compafieros no
habian podido convencer a Darthé. Habia decidido callarse.
A las preguntas del presidente respondia lacénicamente:

—No es de vuestra competencia juzgarme.

(Defenderse? Y encogiéndose de hombros:

—jCuando la libertad sucumbe!... Cuando los ami-
gos, los adoradores de la Igualdad estan perseguidos,
errantes, entregados a la ira de los asesinos o a las angus-
tias de la mas terrible miseria... Cuando los defensores de
la patria son injuriados por el mas odioso despotismo...
Cuando la proscripcion se cierne sobre la cabeza de todos
los hombres virtuosos, de todos los amigos de la razoén...
Cuando para colmo de horror, en nombre de lo que hay de
mas sagrado, en nombre de la santa amistad de la justicia
bienhechora... de la dulce humanidad, los bandidos dejan
un rastro de desolacién, desesperacion y muerte. Cuando
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la terrible traicion, el infame perjurio, el saqueo y el asesi-
nato son oficialmente honrados... Cuando Francia esté cu-
bierta por un fanebre crespén... Cuando ya no hay patria,
la muerte es un favor...

Babeuf no era un orador y se vio obligado a escribir
su defensa. El elocuente Germain, por el contrario, no daba
tregua a sus acusadores.

Entra Jorge Grisel. Mira orgullosamente a su alrede-
dor. Ya no tiembla. ; Acaso no protegen su vida dos com-
pafiias de soldados y seis cafiones? Responde gustoso a
las preguntas de los periodistas curiosos. Ciertamente que
no es todavia general, pero en el periddico se afirma: “El
principal testigo de la acusaciéon”. jQue por lo menos sea
principal en algo!

Grisel mira a Babeuf con desdén. jPues bien, si! Lo ha
abrazado... Espera los cumplidos del presidente. El no es
un delator interesado, es digno de la corona civica.

El presidente mueve la cabeza en signo de aproba-
cion. Ante €l tiene a un héroe. Germain se levanta.

—No, Jorge Grisel, no; ta no tendras una corona civica.
No, no tendras ni siquiera una corona de espinas (esa corona
es nuestra). La corona que estd reservada para ti es la corona
de acebo, aquella que en Roma se ponia sobre la cabeza de
los esclavos para venderlos por unos denarios mas.

Todos los acusados se apoyaban mutuamente. Contra
Antonelle no habia ninguna prueba, pues, por casualidad.
Grisel desconocia su existencia. Sin embargo, ese flemético
Antonelle, desde hace tiempo, es indiferente a la muerte.
Convencido de la nobleza de los descamisados, el marqués
no queria escapar a la suerte comtun. Mas de una vez habia

214



declarado: “Estoy con ellos”. Alli se sentia la comunidad,
no ya de un partido politico, sino de una secta persegui-
da, donde todos son hermanos, donde todos son Iguales: la
cantante de los “Bafos chinos”, Sofia Lapierre, el Tribuno
del Pueblo, el marqués de Antonelle o el cerrajero Didier.
Cuando, todas las tardes, el presidente abria la sesion,
los acusados entonaban el “Himno de los Martires de Prarial”:

jLevantaos, ilustres victimas!

Todos se habian acostumbrado a la idea de su proxi-
ma muerte. Por encima de los jueces y de los policias, ha-
blaban con las grandes sombras de un pasado reciente,
pero ya lejano...

Babeuf exclama:

—ijGoujon, Duroy, Romme, Soubrani, Duquesnoy,
Bourbotte, ilustres victimas! jVosotros, cuyos nombres para
siempre célebres han resonado ya en este recinto y resona-
ran todavia mas de una vez, vosotros quienes no dejamos
de honrar en nuestros cantos cotidianos! jVosotros, cuya
constancia ante los grilletes y ante los verdugos-jueces nos
servira de ejemplo para soportar la cautividad mas larga
y mas dura! {Vosotros, en fin, a quienes los malvados han
matado, pero no han podido deshonrar! jMartires glorio-
sos! jCampeones intrépidos de la Santa Igualdad!

El fiscal Bailly interrumpe a Babeuf. Este no escucha:

—Hemos tenido necesidad de reemplazaros... debe-
mos imitaros...

Los ojos de Babeuf llamean, no miran a los jurados ni
a la multitud, miran el pasado.
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No le dejan hablar. Gritos, injurias, amenazas... La
Corte se retira para deliberar. Toma una resolucion:

“Los acusados no tienen derecho a plantear cuestio-
nes accesorias.” Buonarotti sonrie: “Si la Revolucion es aqui
una cuestion accesoria, jentonces por qué nos juzgan?”.

Las declaraciones de Grisel duraron dos dias. El trai-
dor lo relat6 todo, la tia, las dos cenas, la de Carnot y la de
Darthé, y hasta el abrazo de Babeuf. Ni una sola vez baj6
los ojos. Naturalmente, no dijo que un portero del palacio
del Luxemburgo lo habia sostenido cuando estuvo a punto
de sufrir un desvanecimiento en la escalera. No, no es un
cobarde, honra la memoria de los héroes de la antigtiedad
y espera acercarse a ellos.

Cuando hubo terminado su deposicién, Grisel per-
manecio en la sala. Una mujer joven estaba sentada no lejos
de él. Grisel advirti6 de un vistazo que era una belleza. No
s6lo amaba a los héroes de la antigtiedad, sino también al
sexo débil. Alisdandose los cabellos con coqueteria, se colo-
c6 cerca de la hermosa dama. El éxito le sonreiria proba-
blemente. El triunfo fascina a las mujeres, y él, Grisel, es el
héroe del proceso. Todos los periddicos de Paris hablan de
él. La mujer se ha dado la vuelta, lanza una mirada a Gri-
sel y éste, que durante dos dias ha sostenido las miradas
despectivas de los acusados, no puede resistir y se cambia
rapidamente a un banco de atras. Era Teresa Buonarotti.

Cuando apareci6 la cuestion del “Acta del Directorio
revolucionario”, el montafiés Ricord dijo, para alejar un peli-
gro que amenazaba mucho mas a los Iguales que a é] mismo:

— ¢Sera quizas obra de Grisel?

Babeuf no pudo contenerse:

216



—No, él no la ha hecho, no es una obra que pueda
hacer enrojecer a su autor. Grisel es un pobre malvado in-
capaz de haber hecho un acta semejante.

El valor y la nobleza de los acusados conmovia a los
mismos soldados de la escolta. Estos decian en la ciudad:
“Esos son hombres...”. El comandante de Vendéme tuvo
que relevar constantemente las tropas. Temia un motin.

Un tal Hezine tuvo la idea de lanzar un periédico que
describia los debates judiciales. Se llamaba EI Correo de la
Corte Suprema o El Eco de las Gentes Libres y Sensibles. En el
periédico se daban informes detallados. El redactor fue dete-
nido. La mujer del acusado Didier y con ella otras once mu-
jeres fueron encarceladas “por excitacion a la insurreccion”.

El Directorio apremiaba al ciudadano Gandon: “Hay
que apresurarse... “, pero la sola lectura de los papeles en-
contrados en la casa de Babeuf duré mas de quince dias. La
Corte de Vendome se habia convertido en una nueva Con-
vencion. El presidente gritaba, perdida la paciencia:

—Callaos. ;A quién se juzga aqui? ;Somos nosotros
los que juzgamos a los criminales o sois vosotros los que
juzgais al Gobierno de la Republica?

No era dificil responder a la pregunta del ciudadano
Gandon. En Vendome se juzgaba al Directorio, y el palido
Grisel personificaba la traicién, esa alta virtud de los ciuda-
danos directores.

Preguntan a Babeuf:

—¢Quiénes estaban con vosotros? Mira al presidente
asombrado:

—iEs inaudito! ;Cémo es posible suponer, a priori, la
ausencia de sentimiento civico?
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El presidente se asombra al mismo tiempo. jCuanto
mejor comprende a Grisel! Sin embargo, aplauden en la
sala. Los ciudadanos son expulsados por los soldados. Es
el pueblo el que aplaude a Babeuf, el pueblo que, incapaz
de defender a sus héroes, todavia puede enternecerse ante
su virtud. Esta tercera “parte”, que no era ni Grisel ni los
Iguales, s6lo aparecié una vez en el tribunal.

El presidente ordena que traigan a los testigos de la
acusacion, los ciudadanos Barbier y Meunier. Los dos eran
soldados de la Legion de Policia, licenciada por orden del
Directorio. Habian sido llevados ante la justicia, acusados
de haber tomado parte en una revuelta.

Condenados a diez afios de prisién, habian cumplido
su pena en Venddme. Meunier entra en la sala. Es un mu-
chacho enclenque y palido.

—¢Vuestro nombre? —pregunta el presidente.

En vez de responder, Meunier entona:

—“Levantaos, ilustres victimas...”

—;Silencio!

Meunier canta. Al terminar le dice al presidente:

—Si sois un verdadero patriota, esa cancién debe
agradaros tanto como a mi.

—;Conocéis a los acusados?

—No. ¢Es para rendir homenaje a esos defensores
de la libertad para lo que me habéis traido aqui? jQue mi
lengua se seque antes que parecerme al infame Grisel! Un
tribunal de verdugos me ha condenado. Me amenazaron
con la tortura si no firmaba falsos testimonios. He tenido
un minuto de vergonzosa debilidad. Me arrepiento. Ahora
mi alma esta firme. El fiscal, el ciudadano Vieillart —aqui
presente— ha venido a mi celda. Me dijo: “Si confirmas tu
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declaracion ante el tribunal, te pondremos en libertad. Si
no lo haces, te mataran”. Pero una buena conciencia es mas
preciosa que la libertad...

El ciudadano Vieillart trata de protestar. Amenaza a
Meunier diciendo que el Cédigo, en su articulo 336, castiga
severamente los falsos testimonios.

Sin embargo, €l no cede. Traen entonces a Barbier.

Repite: “El fiscal Vieillart ha exigido falsos testimonios”.

Barbier tiene pruebas. El presidente detiene al testigo
a tiempo:

—Vos mismo os acusais.

Barbier responde:

—Pues bien, si os hace falta otra victima, estoy dis-
puesto. Me siento feliz de sentarme a lado de esos héroes.

Babeuf habia hablado al tribunal de Rousseau, de Ma-
bly, de Diderot. Barbier y Meunier eran semianalfabetos.
Sabian leer deletreando y apenas podian escribir sus nom-
bres. No era la inteligencia, sino el corazén el que les habia
dictado esas palabras llenas de coraje. Gracus Babeuf, ro-
deado de enemigos, vio en ellos a ese pueblo desinteresado
y justo al que él habia consagrado su miserable vida.

El proceso duré mucho tiempo. Habia empezado en
Ventoso, cuando atin hacia mucho frio. Ahora era el alegre
Floreal. Se ahogaban en la oscura sala del tribunal. Babeuf,
reuniendo todas sus fuerzas, ley6 su defensa. Sin un mi-
nuto de descanso, hace diez horas que lee. El sudor corre
por su frente. Su voz se desgarra. Expone sus ideas. La ley
agraria no es una pantomima, solamente una comunidad
de bienes puede garantizar la igualdad. Bailly rie:

—¢Quién recogerd entonces los frutos, si nadie puede
decir que son suyos?

219



Babeuf responde:

—El precio de la felicidad es que no haya “tuyo” ni
“mio”. Jesucristo predico la igualdad, la justicia y el odio a
la riqueza. Por eso le clavaron vivo en una cruz.

Babeuf habla de su vida. El sabe lo que es la Revo-
lucién. Sabe lo que es el hambre. Dos onzas de pan... un
ataud de nifo...

En ese momento todo el mundo se da la vuelta, al-
guien llora en la sala conteniendo los sollozos. Es la mujer
de Babeuf.

Babeuf habla del peligro que amenaza a la Reptblica.
Vieillart le interrumpe:

— Vos quisisteis hundir la Republica.

—iNo! Hemos querido salvarla. La Revolucién no ha
dado nada al pueblo y el pueblo empieza a odiar a la Rept-
blica. Mirad hacia atras. ;Qué vemos a nuestro alrededor?
La indiferencia. Los patriotas, antes intrépidos y ardientes,
callan ahora. Han perdido el valor...

Pero la Igualdad debe triunfar y triunfard. La Revolu-
cion francesa es s6lo la precursora de otra revolucion mu-
cho mas grande y mucho mas solemne, que sera la tltima.
Entonces desapareceran los limites, las cérceles, los muros,
las prisiones, los robos, los crimenes, las ejecuciones, la en-
vidia, la insaciabilidad, el engafio, la hipocresia y ese gusa-
no roedor que es la inquietud universal...

El fastidio se lee en el rostro de los jueces. Los jura-
dos estan cansados de esa alta filosofia. Les produce suefio.
Ahora Babeuf habla con las generaciones futuras en la os-
curidad de la sala. Ha probado que sus proyectos no eran
simples suefios. Los nifios le comprenderan. Pero ya es hora
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de acabar. En ese momento, el dolor humano transforma la
voz de Babeuf, no predica, dice adids a la vida y no son sus
palabras sino el solo temblor de su voz el que hace aguzar
el oido a los jurados. Quiza no sean filésofos, pero por lo
menos son hombres.

—Si nuestra muerte estd decidida, si mi tltima hora
estd fijada en estos momentos en el libro del destino, yo ya
hace mucho tiempo que la espero. Habituado a las celdas,
familiarizado con la idea del suplicio, de la muerte violenta,
que son, casi siempre, la suerte de los revolucionarios, ;qué
puede asombrarme en esta ocasion? Dejo monumentos es-
critos. Ellos evidenciardn que no vivi y respiré sino por la
justicia y la felicidad del pueblo. Pero, joh, hijos mios!, des-
de lo alto de estos bancos, el tinico lugar desde donde pue-
do haceros oir mi voz, sélo tengo un pesar muy amargo que
expresaros. Habiendo deseado ardientemente contribuir a
legaros la libertad, fuente de todos los bienes, no veo maés
que esclavitud y os dejo presa de todos los males. No tengo
absolutamente nada que legaros. No quisiera dejaros ni tan
siquiera mis virtudes civicas, mi profundo odio a la tira-
nia, mi ardiente devocion por la causa de la Igualdad y la
Libertad, mi vivo amor por el pueblo. Os haria un presente
demasiado funesto. Os dejo esclavos y este pensamiento es
lo tnico que desgarra mi alma en estos altimos instantes...

Babeuf ya no siente las lagrimas que oscurecen sus
0jos. Pero Darthé mira a los jurados con asombro. Todo el
mundo afirma que esos jurados han sido elegidos y que
odian a los anarquistas. Pues bien, los jurados lloran y el
puablico llora. Un guardidn se enjuga tristemente los ojos.
Solamente en el rostro del ciudadano Vieillart persiste una
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sonrisa burlona. El fiscal nacional no padece la enferme-
dad del sentimentalismo. Su requisitoria es simple y clara.
;Hubo conspiracién? Si, la hubo. Es suficiente. El sabe que
eso serd mas fuerte que todo para los jurados, esos apaci-
bles ciudadanos que gustan del whist, el “nomeolvides” y
la tranquilidad.

—Basta. Es imposible ir dando tumbos de revolucion
en revolucion. Recordad los dieciocho meses de terror.
Francia esté fatigada.

En nombre de esta fatiga, se reclama un cierto nime-
ro de cabezas que impiden a Francia restablecerse.

Y los jurados, que hace un instante lloraban con las
palabras de Babeuf, lanzan un suspiro de simpatia. ;Qué
decir? Estan fatigados...

Las mujeres de los acusados beben dvidamente cada
palabra, escrutando el rostro de los jurados. Aquél, a la
izquierda, parece tener piedad, pero el otro, a la derecha,
quiere condenar severamente. Emilio, que tiene diez afios,
pregunta a su madre.

—¢Han tomado ya una decisiéon o van a reflexionar
todavia?

Maria Babeuf espera un milagro. Responde rapida-
mente.

—¢;Qué estas diciendo? Todavia no se sabe nada.

Con la gracia de Dios, tendrén piedad. Todo el mundo
sabe perfectamente que Francisco es un hombre honesto...

A su lado hay un respetable ciudadano, el conde Du-
fort de Cheverny, el mas rico propietario de los alrededores.
Ha estado preso en tiempo de los jacobinos. Todo cambia.
Hoy ha venido a ver cémo se juzga a estos jacobinos. Ha
oido las palabras de Maria Babeuf, y se aparta indignado.
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(Puede llamarse “hombre honesto” a un infame que queria
despojar a todo el mundo?

El conde Dufort de Cheverny no oculta ya su devo-
cion al trono. ;Quién juzga a los Iguales? ;El tribunal del
rey? ;Los republicanos?

Antonelle, tranquilo como siempre, ha recordado una
vez més al juez:

— Lucharfamos atn por una reptblica como ésta con-
tra los realistas. jCuidado, republicanos, vais a acabar con
los dltimos patriotas! ;Qué ocurrird mafiana? ;Quién po-
dré defender la Republica francesa? No sélo nos matais,
sino que os matais vosotros mismos.

Los jurados salen a deliberar. Sofia Lapierre entona
por dltima vez Aux armes, citoyens! Empieza un dia largo y
abrumador. No se puede respirar en la sala de los jurados.
¢Durante cuanto tiempo deliberardn? Hasta que se hayan
puesto de acuerdo. Pero es dificil ponerse de acuerdo. Es
inatil que las autoridades intervengan, pues cuatro jurados
son patriotas. Los ciudadanos directores leen cada dia con
ansiedad los informes sobre las disposiciones de los jura-
dos. La desgracia es la misma ley. Bastan cuatro bolitas
blancas para que los acusados sean absueltos. Pero la ab-
solucion de Babeuf es la condena del Directorio. De Paris
llegan correos exigiendo la cabeza de Babeuf. Los jurados
discuten, se callan, vuelven a discutir de nuevo. La tarde
empieza a caer. No se pondran de acuerdo. Cuatro insisten
en el sobreseimiento. Parece que Babeuf esta salvado.

En las celdas de los acusados no se discute, no se pre-
vé el porvenir. Todo estd tranquilo. Los hombres reflexio-
nan por ultima vez, recuerdan a los suyos y se estrechan
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silenciosamente las manos. Babeuf no duda de su proéxi-
ma muerte. Recuerda las palabras de Goujon: “Para que
mi mano no se equivoque...”. Ha desabotonado su camisa
y mira fijamente su pecho. Después se levanta y camina
con paso rapido, segtin su costumbre. Todavia queda algo
por hacer...

Escribe a su mujer y a sus hijos:

“Buenas noches, amigos mios. Estoy dispuesto a en-
trar en la vida eterna. Vuestro amor por mi os ha conducido
aqui, a través de todos los obstaculos de vuestra miseria, os
habéis sostenido entre penas y privaciones. Ignoro como ha-
réis para volver al lugar de donde partisteis”. Escribe a su
mujer: “Mi pobre y buena amiga”, a su hijo Emilio —Emilio
se acordaré de él. —;Y Camilo? Pide: “Hablad de mi a Cami-
lo, decidle mil y mil veces que lo llevaba tiernamente en mi
corazén”. ;Y Cayo, el tercero, que nacié después de su de-
tencion? “Decidle lo mismo que a Camilo, cuando sea capaz
de oirlo.” Babeuf pide que conserven su defensa. Lebois ha
prometido imprimirla. “Esta defensa sera apreciada siempre
por todos los corazones virtuosos...”

“Adiés. Ya no estoy unido a la tierra sino por un hilo
que el dia de mafiana lo rompera. Eso es seguro, lo veo de-
masiado bien. Hay que sacrificarse. Los malvados son més
fuertes, yo cedo. Al menos es agradable morir con una con-
ciencia tan pura como la mia. Todo lo que hay de cruel y
de desgarrador es arrancarme de vuestros brazos, joh mis
tiernos amigos! Adids, adios.

Todavia una palabra. Escribid a mi madre y a mis
hermanas. Enviadles por diligencia, o por cualquier otro
medio, mi defensa, cuando esté impresa. Decidles como he
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muerto y tratad de hacer comprender a esas buenas gentes

que, lejos de ser deshonroso, es glorioso... Adids, pues, una

vez mds, mis muy queridos, mis tiernos amigos. Adids para

siempre. Me encierro en el seno de un suefio virtuoso...
Gracus Babeulf.

Es de noche. Ha terminado la carta. Babeuf dice ahora adids
a Germain. Ambos recuerdan Arras, los alegres mensajes,
“El orden de la Igualdad”, la vida. Luego es con Darthé y
con Buonarotti. jCuantas esperanzas, emociones y penas!
Hablan a media voz. Bajo las ventanas, se oye el choque de
los fusiles. Los centinelas empujan a las mujeres. El peque-
fio Cayo grita en los brazos de su madre. Teresa Buonarotti
suplica a un guardidn. “Decidle solamente esto de mi parte:
estoy contigo.”

En la sala de los jurados el aire es cada vez mas asfi-
xiante y las voces mas ltigubres, “si”, “no”, “no”, “si”. A la
primera pregunta sobre el complot, cuatro han respondido
“no”. Quedaba la segunda, sobre las provocaciones destina-
das a derribar al Gobierno. ;Es posible que estén salvados?

Algunos jurados se han acostado en el suelo y duer-
men. Discuten desde hace dieciocho horas. El presidente
ha recibido instrucciones de arriba: “la cabeza de Babeuf”.
Aplaza la votacién. Los cuatro desobedientes son ya cono-
cidos por todos aunque el voto sea secreto. Tres de ellos son
jacobinos y es inttil insistir. Pero el cuarto, el ciudadano
Duffau, esta lejos de ser un terrorista, es simplemente par-
tidario de la Reptublica. ; Por qué exterminar a los patriotas
cuando los realistas predicen abiertamente la rebelion? Y
Duffau pone una bolita blanca. El presidente lo lleva apar-
te. Le murmura al oido.
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—Quiero preveniros, sed prudente. Se sospecha de
vos... Dicen que habéis cortejado a la esposa de Buonarotti.
Un jurado acaba de decirme que sois anarquista. Natural-
mente, he tratado de disuadirlo, pero ved, hacéis mal en
obstinaros. ;Sois padre de familia, no es asi? ;Vale la pena
arriesgar la vida? Esto no es un juego, es la Corte Suprema.
El Directorio tiene interés en el veredicto. Espero que me
comprenderéis.

Por fin, el ciudadano Duffau ha comprendido. Cuando
se trataba de la mujer de Buonarotti, se contentaba con abrir
los ojos asombrado, ya que no le habia visto ni una sola vez.
iPero el Directorio!... En efecto, ; para qué arriesgarse?

LA MUERTE DE BABEUF

Son las cuatro de la mafiana. Afuera empieza ya a clarear.
La luz del dia entra trabajosamente por la pequefia venta-
na de la antigua abadia y llega a la sombria sala donde las
antorchas humeantes terminan de arder. La luz gris y an-
gustiosa parece una bruma. jQué pélidos y desdichados
parecen los rostros de las mujeres con esa iluminacién!
Teresa Buonarotti, con los brazos extendidos, esta cerca
de la baranda. Parece querer arrancar una misteriosa sen-
tencia de las manos de los altos jurados. La mujer de Ba-
beuf se estremece con cada ruido, un abogado que pasa...
Real que deja caer un libro... jVienen!... Los ojos de Emilio
arden enfebrecidos y Camilo llora. Una sonrisa indiferen-
te brilla en la cara de Cayo. Duerme acurrucado contra el
seno de su madre.
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Los habitantes de Vendome también duermen. ;Qué
les importa Babeuf, las bolitas blancas o negras? Se despier-
tan con el redoblar de los tambores, el ruido de los cascos de
los caballos y el rechinar de los carros de los artilleros. ;Qué
pasa? Debe ser el ajusticiamiento de esos anarquistas...

Después de su conversacion con el ciudadano Duffau,
cuando el presidente hubo reunido la mayoria indispensa-
ble, previno inmediatamente al comandante. Las tropas se
prepararon. Los prisioneros habian vuelto de nuevo a la
sala. No miran la puerta, la puerta por donde saldrian los
jurados dentro de unos instantes. Miran a sus mujeres y
ellas sonrien a través de sus lagrimas.

Todo el mundo se levanta. El presidente lee. Se en-
reda, mezcla las palabras, emocionado. Las palabras la-
gubres y oficiales adquieren una significacién humana,
articuladas por esa voz tenebrosa. Las manos de Teresa
Buonarotti se crispan. Emilio muestra los dientes como
un cachorro de fiera. Maria Babeuf ha juntado sus manos
impotentes, siempre en espera de un milagro. El presi-
dente lee lentamente, deteniéndose entre dos frases largas
como para tomar aliento. La sala est4 silenciosa como si la
muerte hubiera entrado. Los acusadores y los detenidos
se callan, los conjurados y los jueces se callan, los guar-
dianes se callan, los nifios se callan. Ni un aliento. Las te-
rribles palabras se pronuncian por fin. El Directorio no ha
enviado sus mensajes intitilmente. Ha obtenido dos cabe-
zas. Babeuf y Darthé son condenados a muerte. Los otros
Iguales, a la deportacion.

Buonarotti grita:

—iPueblo, ya ves como juzgan a tus amigos! jPueblo,
defiende a tu Tribuno!
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Y los que estaban en la sala se lanzan hacia la barandi-
lla. Brillan los sables de los soldados de la escolta. Ordenes.
Pataleos. Un pelotén de soldados rechaza rapidamente a
los altimos defensores de Babeuf. Todavia Buonarotti in-
tenta decir algo, pero los gritos, las maldiciones y los llan-
tos ahogan su voz. Babeuf se inclina ante él.

—iAdi6s, Felipe! Prométeme que relatards para nues-
tros contemporaneos y para la posteridad la historia de la
Conjuracion de los Iguales.

jHéroes de Prarial! Vuestra suerte es digna de envidia.
Vuestro ejemplo es sublime... El horror se lee ahora en to-
das las caras. El presidente se tapa los ojos con la mano. Si-
lencio. Maria Babeuf no ha conseguido todavia fuerza para
gritar. La toga del ciudadano Real est4 cubierta de sangre.
Encima de €l esta Babeuf. Y la voz de Buonarotti: “Una pu-
fialada en el corazon”. Inmediatamente se levanta Darthé
y grita: “jViva la Republica!”. Luego, con un sobresalto,
cae pesadamente al suelo. Germain grita: “jAsesinos!”. Los
Iguales se precipitan hacia sus camaradas. Los mismos sol-
dados estan desconcertados. Las mujeres han franqueado
la barandilla. Un tumulto. Una orden: “jCargad! jExpulsad

'/I

al publico! jLos prisioneros, a sus celdas!”. Los sables bri-
llan una vez mas. Unos soldados arrastran los cuerpos en-
sangrentados, otros golpean a los condenados, rechazan a
las mujeres. Son las cuatro y media. Los ojos de Emilio lla-
mean. El nunca olvidara.

El destino no fue misericordioso con Babeuf, ni con
Darthé. Estaban bien vigilados, no habian podido procurar-
se armas. Aquello que Buonarotti habia llamado “punal” lo

habian fabricado ellos mismos con la espiral de su cande-
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labro, aguzandolo contra el suelo. S6lo se habian herido.
Ademas, la mano de Babeuf se equivoco, pegd demasiado
bajo. El hierro, al deslizarse, le habia perforado el vientre.
Babeuf no podia hablar. Gemia. Cuando un médico lleg6
para extraerle el hierro, movi6 la cabeza. “No, no vale la
pena.” Sufria enormemente, pero guardaba la esperanza de
morir a causa de su herida.

Durante ese tiempo, el comandante de la plaza de
Vendodme amonestaba a su ayudante de campo. “;Qué es
esta tonteria? ;Por qué no se han tomado medidas?...”

Todo el mundo estaba persuadido hasta tal punto del
valor civico del tal Duffau, que no se habia hecho venir de
Blois a otros auxiliares. El comandante ordend¢ a un jinete
que galopara a rienda suelta. El comandante temia que Ba-
beuf muriera antes de que el ciudadano Sansén el joven,
hijo de Sanson de Paris, llegara a Vendéme. Los caminos
eran malos, jamds podria regresar a Vendome en el dia. En
efecto, Sanson el joven lleg6 a las diez de la noche. Cada
hora, el comandante preguntaba: “;Estan vivos?” Babeuf y
Darthé yacian sobre la paja, cubiertos de una sangre negra
y coagulada. No se quejaban, no gemian. Ni siquiera pe-
dian un vaso de agua. Pero vivian, y los carceleros tranqui-
lizaban cada vez al comandante.

—iYa lo creo que viven!

Las cinco de la mafiana. El ciudadano Sansén y un
ayudante levantaban a Darthé. Se resiste. jVivo no se entre-
gard! Abre su herida. La sangre corre. Las manos de Sansén
se han empapado en ella. Por otra parte, no tiene necesidad
de acostumbrarse. Darthé, aiin medio muerto, es todavia
fuerte. Se debate. Le atan. Le llevan junto con Babeuf.
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En la plaza de armas hay poca gente. Es muy tempra-
no. Los habitantes de Vendéme duermen todavia. Algunos
curiosos. Algunos fieles patriotas. Es una mafiana de pri-
mavera. Hace sol. Lilas en el jardin de la abadia. Babeuf re-
corre dvidamente la plaza con la mirada. Alguien ha reido.
Alguien ha hecho un gesto amistoso con la mano... Maria...
iAh, gracias, fiel amiga! Que los nifios vean...

Sans6n termina dificilmente con Darthé. Dos carce-
leros lo han ayudado. Darthé ha gritado hasta debajo del
cuchillo. Ahora es el turno de Babeuf. Esta en el cadalso. Se
incorpora y dice:

—jAdits, amigos mios! jAdiés, pueblo! Muero con
amor...

Cayo, sonriente, mira el juguete que brilla. El cuchillo
de la guillotina cae.

El Tribuno del Pueblo, Gracus Babeuf, murio el 8 Pra-
rial, afio V, y segtin el viejo estilo, el 27 de mayo de 1797, en
el trigésimo séptimo afio de su vida.

De acuerdo con las instrucciones del comandante, los
despojos de los ajusticiados fueron arrojados al muladar,
fuera de la ciudad. No fueron entregados a sus familias. Se
puso en una jaula a los condenados a la deportacion. Ger-
main exclamo:

—Enviadme a Cayena, continuaré atn alli... Si no hay
hombres, sera con los loros.

Cuando los desterrados llegaron a Saint-Lo, el alcal-
de y el cuerpo municipal fueron a su encuentro. El Alcal-
de abrazé a Buonarotti y llamé a los deportados “nuestros
desdichados hermanos”.

—Habéis defendido — dijo— los derechos del pueblo,
y todo buen ciudadano os debe amor y reconocimiento.
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La Revolucién no podia morir de un solo golpe. Cu-
bierta de sangre, se debatia todavia, como acababan de de-
batirse Babeuf y Darthé.

El Directorio festej6 su victoria. Hubo fiesta en casa
de Barras, recepcion en casa de Carnot. El dia del suplicio,
Jorge Grisel habia recibido la recompensa de sus servicios
desinteresados. Un sable y un cinturén. También le entre-
garon treinta libras de plata. No puede decirse la razon
que habia dictado esa cifra. ;Seria el ejemplo del Evange-
lio?... ;Serian las dificultades financieras de los ciudada-
nos directores?...

El verdugo, Sansén el joven, fue mejor retribuido.
Grisel habia hecho su trabajo. Pero sin la dinastia de los
Sanson, la existencia de Francia parecia inconcebible. Por
la noche, Sansén se emborraché en la taberna “Bas Bret”.
Se vanaglorié de que los Sansén servian al Estado desde
hacia ciento veinte anos. Que sin ellos no habria ni Ca-
petos ni Barras. ;Quién habia ejecutado al anarquista Ba-
beuf? Sanson, naturalmente...

El pastor Pedro, al volver por la noche a la aldea de
Montreux, descubrié dos cadéaveres. Los cubrié de ramas
y, al llegar a su casa, le cont6 a otro aldeano su descubri-
miento. Este, Luis Vadour, que habia ido una vez a Paris
a buscar sal, dijo:

—Es Babeuf. Era un hombre honesto, por eso lo ma-
taron.

Al amanecer, los campesinos de la aldea de Montreux
recogieron los cuerpos de Babeuf y Darthé. Los enterraron
piadosamente. No conocian las canciones patriéticas ni las
palabras elocuentes que se pronuncian en Paris en los fu-
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nerales de los republicanos. Guardaban silencio. S6lo Luis
Vadour dijo:

—Le llamaban el Tribuno del Pueblo... Por eso lo ma-
taron..., a él y al otro... {Esa es la Revolucién!

POST SCRIPTUM

Esta noche hay una recepcion en casa del director Barras.
Garat, el tenor de moda, deleita a los invitados. Oh, cavati-
nas de Cimarosa! jOh, senos de Teresa!...

Los invitados escuchan, admiran, intercambian cum-
plidos y beben vino helado. Es una calida noche de verano.

Seguin parece, ha costado trabajo terminar con ese
bandido de Darthé. Estuvo durante cinco minutos debajo
de la cuchilla y durante todo ese tiempo gritaba: “jAbajo

'II

los tiranos!”.

—jIncreible! ; Quién os cont6 eso?

—El marqués. El conde Dufort de Cheverny le escri-
bi6 en una carta la noticia.

—¢Y Babeuf?

— Babeuf se hizo el inocente hasta el final, como en las
pastorales. Es el juego habitual de los terroristas.

Entra Talma. Teresa Tallien (;no es acaso la duena de
la casa?) murmura triunfante:

—jAh! Talma... Nuestro orgullo...

Rodean al actor. Le suplican:

—Ofrecednos el encanto de vuestro arte. Declamais
tan bien...

Talma saluda cortésmente:
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—Os estoy muy agradecido por vuestra elogiosa
opinién, pero desgraciadamente no puedo declamar. Que
Garat cante, es preferible. ;Qué podria recitar yo? ; Los ju-
ramentos de Bruto?... Os conmoveria demasiado. Debo cui-
dar vuestra sensibilidad. Por favor...

Talma se acerca a los hombres. Alli se entablan con-
versaciones politicas.

— Los realistas querrian seguir las huellas de Babeuf,
pero no lo han logrado. ;Recorddis al comandante Malo,
aquél que con tanto acierto exterminé a los insurrectos en
el ataque del campo de Grenelle?

— ¢Como? Me habian dicho que era monje...

—Es posible. En todo caso, ahora es un honesto re-
publicano. Entré en relaciones con los emisarios del rey e
inmediatamente los vendi6 al Directorio.

—jAh! jBah! Otro Grisel...

El ciudadano Barras rie:

—No es posible creer hasta qué punto es ahora po-
pular Grisel. Todo el mundo quiere ser Grisel. Un tal Gon-
doin trat6 de persuadirme que habia sido él quien habia
entregado a Babeuf, que él era Grisel. Malo, sin embargo,
es un verdadero republicano. Los anarquistas son ahora
impotentes; los partidarios de Luis XVIII, por el contrario,
levantan la cabeza. Los ingleses, naturalmente, les ayudan.
iCudantas guineas se habran gastado en las elecciones!...

Barras suspira. El Directorio también ha intentado
comprar gentes, jpero qué posibilidades tienen los bonos
frente a las guineas de oro! Los realistas han salido triunfan-
tes en las elecciones. Carnot estd muy contento. Se entiende
con ellos. Sin embargo, la situacién es muy dificil para éL
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De acuerdo con la Constitucién, uno de los miembros del
Directorio debe retirarse. Los cinco directores han pasado
la noche en blanco. La suerte ha designado a Letourneur.
No es facil abandonar el Luxemburgo. Los cuatro supervi-
vientes han hecho una colecta, en la que cada uno dio diez
mil francos, a fin de consolar a su desdichado colega. ;Pero
qué son cuarenta mil francos en comparacién solamente
con los regalos que les hacen los proveedores?... Barras est4
contento con el retiro de Letourneur. Ciertamente hubiera
preferido que hubiera sido Carnot... Pero también la suerte
pudo haberlo elegido a él... Esta idea ha hecho palidecer al
conde. Estaba atormentado. ;Quién seria elegido en lugar
de Letourneur?...

Todos felicitan a Barras ahora:

—iNuestros mejores deseos para el nuevo miembro
de la familia!

Barras, sin embargo, no tiene ningunas ganas de
broma. El director elegido es Barthélemy. Ya ha salido de
Ginebra. Todo el mundo sabe que Barthélemy se entien-
de con los realistas. No cabe duda que adoptaré el partido
de Carnot. Por otra parte, es mucho mas peligroso que Le-
tourneur. Ademas, todo el mundo esta en contra de Barras.
Aqui mismo, en su casa, algunos invitados le dicen al oido:

— ¢ Leisteis el articulo de Barriel?... Ataca duramente a
Barras... A propésito de la entrevista con Germain... Dicen
que Barras esta furioso...

Los invitados serios se ocupan de negocios. Gobert
rumia una provision de forraje para el ejército del Norte, y
Mallard una de viveres para los ejércitos de Italia. Delannay
quiere obtener una concesion de madera. Ouvrard, el or-
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namento de la Republica. ;De qué habla en voz baja el
dueiio de la casa con Ouvrard, el ladrén mas rico de Fran-
cia? ;De barcos? ;De sal? ;De arreos? No, el espiritu de
Ouvrard esta hoy ocupado en temas mas poéticos. Rega-
tea la compra de la bella Teresa con el ciudadano director.
Sabe que Barras no tiene un céntimo. Teresa es capaz de
arruinar a cualquiera. Pero Ouvrard tiene dinero suficien-
te para alimentar a la mujer mas cara de la Reptblica. Han
intercambiado algunas palabras, se estrechan la mano.
Esta claro que se han puesto de acuerdo.

Talma pasa de un salén a otro con una mueca de dis-
gusto. En todas partes se trata de “el cuero”, de los “diez
mil”, de “comprar al administrador”. En todas partes en-
redos, chismes e intrigas. Uno se asfixia. El verano es tan
caluroso este afio...

Entre tanta canalla endomingada, Talma no puede re-
sistir més. La esposa de algtin proveedor de géneros, toda-
via una vez mas, le murmura:

—iDecidnos una poesia!... jAh, Otelo me conmueve
hasta el fondo del alma! ;Y a vos?

Talma sonrie.

—No; por el momento, lo que me conmueve hasta el
fondo del alma no es Otelo, sino la sefiora Angot.

Se despide y sale. Ni en la calle se puede respirar. jSi
la tormenta estallara al menos! Pero las estrellas estan in-
moviles en el cielo negro. Hay millares. Entre ellas, Mercu-
rio, descubierta por Lalande. Talma recuerda el sétano y el
granero. Ahora la casa estd vendida y el s6tano y el granero
ya no son ttiles a nadie. Todo el mundo ha encontrado su
lugar. Andrés Chenier habla de libertad. David sofiaba con
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la Igualdad en tiempos de Robespierre. ;Qué hay ahora?
Los millones del sefior Ouvrard. ;Es posible que hayan pe-
recido sélo por eso tantos corazones nobles y que la Revo-
lucién no sea mas que hazafas, suefios, sangre, crimenes,
palabras ardientes, ejemplos de valor y de ferocidad? Y
para terminar, lacayos en el palacio, bomboneras en casa
de los campesinos, escolta para la sefiora Angot y tedio.

Talma camina por las calles oscuras. Piensa en voz
alta con dolor hasta que un actor amigo suyo le detiene.

—¢Qué haces? ;Estudias un nuevo papel? ; Cuél?

—El papel de un contemporéaneo. Pero estoy cansa-
do... jBuenas noches!

Mientras tanto, los invitados se han retirado. Barras
retiene a Larevelliere y a Reubell. Tiene muchas cosas que
decirles. De pronto, Barras olvida Prarial y su traicion del
campo de Grenelle. Mira si los porteros no espian detras de
las puertas y dice con aire triste:

—iMal negocio! Los dos tercios del Consejo de los Qui-
nientos estan en contra nuestra. Barthélemy, Carnot... {Si no
ocurre un milagro, adiés Republica y nosotros con ella!

Aun sin las palabras de Barras, todo el mundo lo ad-
vierte. Hacen proyectos durante largo rato. ;A quién recu-
rrir? Los obreros no tienen armas y, por otra parte, los obre-
ros no lucharfan por la Republica. Ya lo habian visto... Los
patriotas estaban aniquilados. ;Quién los sostendra? Ellos
no son Realistas, a pesar de todo. Quieren salvar la Repu-
blica. jApoyarse en el ejército quiza? ;En los generales?
... Hoche envia al Directorio advertencia tras advertencia.

4

“¢Es posible que no haya mas republicanos en Francia?...
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“Pues bien, se puede traer a Hoche de La Haya con las tro-
pas que le sean fieles.” ;Pero Bonaparte...? ;El héroe de Ita-
lia, el idolo de Paris?... Es dificil prescindir de Bonaparte.

Barras intenta tranquilizar a sus colegas:

—Es posible que Bonaparte sea ambicioso, pero tam-
bién es un sélido republicano. Talleyrand me contaba hoy
que Bonaparte habia exigido del Papa una contribucion
consistente en cien cuadros u objetos de arte, a eleccion,
pero obligatoriamente el busto del patriota Marco Bruto.

El conde recupera facilmente la esperanza. Larevellie-
re dice, sonriendo con desconfianza:

— ¢Pero habéis olvidado entonces lo que nos escribié
en Nivoso? ;Lo habéis olvidado...? ;No recordais? Nos es-
cribia que ya era el momento de declarar que no habia més
revolucioén, que la Revolucién habia terminado...

NOTAS:
*SE LLAMABA ASI, EN LA EPOCA DEL DIRECTORIO, A LAS MUJERES DE LA
PEQUENA BURGUESIA ENRIQUECIDA QUE ADOPTABAN LAS MANERAS Y EL

LENGUAJE DE LOS ARISTOCRATAS. (N. DEL A.)
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InyA GRIGOVERICH EHRENBURG
(1891-1967)

Una de las figuras mas conocidas de la literatura sovié-
tica, estudié en Mosct, teniendo que refugiarse poste-
riormente en Paris, donde se adhiri6 a los grupos de la
vanguardia artistica y literaria de comienzos del siglo.
Regres6 a Rusia en 1917, pero en 1921 volvié al ex-
tranjero, viviendo en Paris, Berlin y Bélgica. También
estuvo en Espana durante la Guerra Civil. Algunas
de sus obras son: Historias inverosimiles, La tempestad y
El deshielo, novela que constituyé un primer anuncio
de las autocriticas que se produjeron en Rusia tras la

muerte de Stalin.
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