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CAPITULO |

EL GENERAL QUE SE QUEDO OLVIDADO

ER general de la Republica en los primeros meses de la

guerra civil no es, ni mucho menos, una situacion envi-
diable. Los generales més prestigiosos de Espafia se han su-
blevado contra esta Republica antimilitarista que ha respon-
dido a la rebelion lanzando a las masas proletarias al asalto
de los cuarteles. El pueblo en armas ha fusilado a los mili-
tares que han caido en sus manos y luego se ha puesto a
hacer la guerra improvisando el mas incongruente ejército
del mundo; un ejército en el que las virtudes militares son
consideradas como delitos.

Los generales, jefes y oficiales que han permanecido fieles
a la Republica sucumben heroicamente en el vano intento
de organizar para la guerra a unas masas revolucionarias
que al sentirse impotentes se revuelven furiosas contra ellos
al grito de: «jHemos sido traicionados; fusilemos a los je-
fes!». Los militares que no tienen temperamento de marti-
res desertan uno tras otro. El pueblo en armas no acata mas
jefes que los suyos y convierte en comandantes y generales
a sus agitadores y a los directivos de sus sindicatos. Largo
Caballero ha recorrido los frentes de la Sierra disfrazado de
caudillo tropical, cubierto con un inverosimil sombrero de
alas anchas y armado con un rifle. Las tropas rebeldes arro-
llan facilmente a estas masas heroicas e insensatas.

Pero los duros reveses del frente van alumbrando poco a




POCO Un curioso y vergonzante redescubrimiento de las vir-
tudes militares. Los anarquistas han lanzado una consigna
paradojica: «jDisciplinemos la indisciplinal» es su dispara-
tado «slogan». El Partido Comunista es la Unica fuerza re-
volucionaria que no tiene que inventar la disciplina, pero
contribuye a la catastrofe porque no consiente mas disci-
plina que la suya propia. Con el mismo entusiasmo con que
organiza el «Quinto Regimiento» que ha de ser el germen
del futuro ejército del pueblo, el comunismo se aplica a des-
truir los cuadros subsistentes del viejo ejército nacional.
Mientras tanto el Gobierno de la Republica y los militares
que se obstinan en serle fieles flotan a la deriva en esta pro-
cela sangrienta de la revolucion y la guerra civil.

Un general del ejército regular en este trance es un triste
personaje, un superviviente, un ser anacronico que no se
sabe aln por qué esta alli y por qué esta aun vivo si esta alli.
Cuando en Madrid se encuentra uno con un general se pre-
gunta extrafiado: «;,Como no se ha ido ya? ;Como no le han
matado todavia?». Los militares profesionales al cabo de
cuatro meses de guerra civil son pura fauna residual. Toda-
via hay muchos, sin embargo.

iEran tantos los militares que habia en Espafia! Agarrados
desesperadamente a sus destinos burocraticos contemplan
atonitos el cadtico espectaculo de la guerra en la que apenas
intervienen. Los milicianos no se fian de ellos. Un dia se ha
pasado al enemigo incluso el general que dirige las opera-
ciones desde el Ministerio de la Guerra; le habian sacado
de la carcel para colocarle ante los planos del Estado Mayor
Central y decirle poniéndole una pistola en el costado:
«jManda'».

Olvidado en uno de los I6bregos y desiertos salones del ca-
serén que fue Capitania General de Madrid se ha quedado
un viejo general que se obstina en seguir siendo leal a la
Republica. Pocos le conocen y nadie se acuerda de él. No




es hombre brillante ni tiene historia politica, cosa extraor-
dinaria en un general espafiol. Es, sencillamente, un hombre
que ha cumplido siempre con su deber y que por seguir
cumpliéndolo se ha quedado en su sitio. Este general olvi-
dado es nada menos que el comandante general de Madrid
y general en jefe de la division del ejército que tiene enco-
mendada la defensa del casco de la ciudad.

El pueblo lucha ya en los arrabales de Madrid, hasta donde
han avanzado los rebeldes la punta de acero de su vanguar-
dia de tropas marroquies y legionarias. Pero el pueblo hace
la guerra sin contar para nada con los generales que le han
sido fieles.

El Excelentisimo sefior don José Miaja y Menant, sentado
en su sillén dorado de capitan general, preside impotente el
desastre esperando resignadamente el desenlace fatal. Es-
pera solo que los milicianos derrotados le asesinen para
vengarse de la derrota que invariablemente atribuyen a la
traicion de sus jefes militares o bien que los generales su-
blevados se apoderen al fin de Madrid y le fusilen por no
haberles secundado en su rebeldia.

Esta es la situacion del general Miaja el dia seis de no-
viembre de 1936.

«CUMPLIRE CON MI DEBER»

SON las tres de la tarde. Largo Caballero, Jefe del Gobierno
y Ministro de la Guerra, llama a su despacho al general
Miaja y le pregunta:

—¢Qué ocurriria si el Gobierno abandonase Madrid? El
general Miaja frunce el cefio y contesta:

—EI Gobierno debié marcharse antes, cuando todavia era
oportuno. Sigo creyendo que no debe permanecer en Ma-
drid, pero no sé cuales seran ahora las consecuencias de un
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traslado que tiene todos los caracteres de una huida.

En el rostro de Largo Caballero y sobre todo en sus 0jos
atonitos se refleja exactamente la angustia del momento.
Quiere marcharse, lo tiene ya decidido y anhela solo que
para su tranquilidad de conciencia el viejo general le garan-
tice que esta huida del Gobierno cuando Madrid estd ya
bajo el fuego de la artilleria rebelde no ha de provocar fa-
talmente el derrumbamiento de la resistencia y la catastrofe
definitiva. El general Miaja, impenetrable, le ofrece solo la
garantia de su lealtad personal.

—Sean cuales fueren la decision del Gobierno y sus conse-
cuencias yo seguiré acatando fielmente las o6rdenes que se
me den y cumpliré con mi deber hasta el Gltimo instante.

La brevisima entrevista ha terminado con un silencioso
apreton de manos. El Gobierno decidira por su cuenta y
riesgo. Miaja no desertara de su puesto. Pero se niega a des-
cargar al Gobierno de la responsabilidad de su desercion
frente al enemigo.

LA HUIDA DEL GOBIERNO

EL viejo general cruza desdefioso ante los grupos de «ini-
ciados» que se han ido formando en la antecamara ministe-
rial en espera de sus salvoconductos. Son las tipicas ratas
disponiéndose a abandonar el navio que se hunde.

Desde el despacho de Largo Caballero, el general Miaja se
va directamente a las oficinas del Estado Mayor Central,
que se hallan en el piso superior del mismo palacio de Bue-
navista, se acerca al mapa de operaciones y lo contempla
ensimismado ¢Qué valor tienen en aquel instante las indi-
caciones hechas sobre el mapa por el Estado Mayor? ;Con
qué posiciones se cuenta aln y cuales son a estas horas las
fuerzas de que se dispone? El general permanece absorto




durante largo rato. Sabe Unicamente que en aquel mismo
instante hay, en algun sitio, un hombre de buena fe que re-
siste heroicamente clavado en su parapeto porque no puede
creer que los que estan en la retaguardia sean capaces de
abandonarle.

Viene aprisa la noche cargada de tristes presagios para este
viejo general que se inclina preocupado sobre el mapa de
operaciones y para ese hombre confiado que esta en alguna
parte esperando la muerte con serena resolucion. El silencio
va poco a poco cercandoles. EI hombre del parapeto frente
al campo desierto y oscuro no escucha mas que el latido de
su propio corazén. El general ensimismado no advierte que
a medida que pasa el tiempo el palacio se ha ido quedando
silencioso y vacio.

A las seis de la tarde suenan por Gltima vez los timbres que
anuncian habitualmente la entrada y la salida del sefior mi-
nistro. Largo Caballero, mas atonito que nunca, sale del as-
censor y se dirige al automovil que le espera. Le acompafian
su hijo, su secretario Aguirre y su ayudante de campo, el
teniente coronel Arredondo. Unos paquetes de ropa, unas
mantas y unos salvoconductos entregados al chofer delatan
la huida. Un periodista que merodea por el cuerpo de guar-
dia se acerca indiscreto al sefior Largo Caballero cuando
éste va a poner el pie en el estribo.

—¢Alguna novedad, sefior Presidente?
—Ninguna.

LAS DOCE HORAS QUE SALVARON A MADRID

SE ha hecho de noche. El viejo general advierte al fin que
se ha quedado solo y a oscuras. Sale de las oficinas del Es-
tado Mayor y baja por la amplia escalera de marmol llena




de trofeos militares y grandes lienzos que representan glo-
riosas batallas. Los vastos salones del palacio estan pobla-
dos solo por los seres dichosos e indiferentes que viven en
los tapices de Goya. Al llegar al departamento del Ministro
le sale al paso el Subsecretario, general Asensio, que le dice
alargandole un sobre cerrado:

—Tengo orden de entregarte esta carta en propia mano.
—¢Que pasa? —Ile pregunta Miaja.

—No sé; las cosas van mal... —contesta evasivamente el
general Asensio.

Miaja, irritado y orgulloso, no quiere seguir preguntando.
Asensio, por su parte, no acierta a salir de aquella situacion
embarazosa y permanece ante Miaja sin decidirse a mar-
charse. Coge su gorra y antes de ponérsela le da vueltas ner-
viosamente entre las manos.

—Mira qué gorra mas bonita me he comprado —dice por
decir algo.

—iPara lo que te va a servir! —grufie Miaja dejandose caer
en un butacon. Asensio hace una pirueta y se pone en salvo
sin méas explicaciones. Unos minutos mas tarde estara tam-
bién camino de Levante.

Miaja queda hundido en el butacén palpando con sus dedos
carnosos la carta que le han entregado. En el sobre dice:
«Paraabrirlo a las seis de la mafiana». Tira con rabia la carta
sobre su mesa y durante algun tiempo va y viene por la
pieza como una fiera enjaulada. Aquello es estupido. Prohi-
birle que abra aquella carta antes del dia siguiente puede ser
criminal. Equivale a condenar a muerte estipidamente a
millares de hombres. Estas doce horas pueden ser inestima-
bles para lo que sea, para resistir o ceder, para entregarse,
para organizar la retirada o para morir matando.

Se informa de quiénes quedan en el Ministerio. De los jefes




solo el general Pozas, que manda en jefe el Ejército del
Centro, esta en su despacho. Miaja va a buscarle. El general
Pozas se halla efectivamente impasible ante su mesa de tra-
bajo. Es otro general viejo, sordo ademas y sin nervios.

—¢ Te han dejado alguna orden? —Ile pregunta Miaja.

—NMe han dejado una carta que no debo abrir hasta las seis
de la mafana.

—A mi me han dejado otra. ¢ TU qué vas a hacer?
—Esperar.

—iYo no! Yo abro esta carta ahora mismo. jEsperar
puede ser un crimen!

Dicho y hecho. Miaja rasga el sobre y se encuentra estupe-
facto con una carta en la que Largo Caballero ordena al ge-
neral Pozas que se retire a Tarancén, a ochenta kilémetros
de Madrid, para organizar las nuevas lineas republicanas
por si la capital no pudiera resistir.

—iEsta carta no es para mi! —exclama Miaja—. Mi carta
debe estar en el sobre de la tuya.

Pozas rasga también el sobre que le han entregado y alli
estd, efectivamente, la carta para Miaja.

—iEs inaudito! Tenian tanta prisa y estaban tan aturdidos
gue han equivocado los sobres.

Miaja lee a saltos las instrucciones del Jefe del Gobierno.
«... El Gobierno ha decidido trasladarse de Madrid y en-
carga a Vuecencia de la defensa de la capital a toda costa...
Se constituira una Junta de Defensa... En el caso de que
haya que abandonar Madrid las fuerzas deben replegarse en
direccion a Cuenca...».

Después de un momento de meditacion, Miaja se sienta en
el sillon ministerial y pone las manos sobre la mesa de
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Largo Caballero, en la que no ha quedado ni un solo papel.
Luego oprime un timbre y espera. No acude nadie. Insiste.
Nadie. Toca otro timbre, y otro, y otro... Termina opri-
miendo frenéticamente todos los timbres a la vez. Nadie,
nadie, nadie...

Los cafionazos rebeldes van cayendo sobre los tejados de
Madrid con una cadencia constante.
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CAPITULO Il

LA NOCHE DE PASION DEL GENERAL MIAJA

¢DEFENDER Madrid? ;Como? ¢Con qué? El general
Miaja no cuenta en aquel momento mas que con dos hom-
bres, su ayudante de campo el comandante Pérez Martinez
y su secretario particular el suboficial Antonio Ldpez, dos
hombres fieles que durante muchos meses han de seguirle
como la sombra al cuerpo.

Lo primero es averiguar donde esta el frente si es que toda-
via hay algun frente y saber qué fuerzas quedan para defen-
derlo. Los datos que tienen en la Subsecretaria y en el Es-
tado Mayor son confusos y contradictorios. Los jefes se han
ido y los subalternos no saben nada. Las posiciones marca-
das en los mapas no responden ya a la realidad. Durante el
dia los rebeldes han avanzado y estan ya en los arrabales de
Madrid. En el Cerro de los Angeles, a doce kilémetros, han
instalado unas baterias con las que estan bombardeando la
capital. Carabanchel Alto y el barrio de Usera han sido eva-
cuados, pero no se sabe si los rebeldes los han ocupado ya.
Probablemente esperan al amanecer para reanudar el
avance Y llegar hasta el centro de Madrid. Se ha perdido el
contacto con el enemigo. La verdad es que nadie sabe nada.

—iQué vengan los jefes de las columnas! jTodos los jefes
aqui antes de una hora!, ordena el general Miaja. Es su pri-
mera disposicion. Parten los motoristas petardeando la no-
che tenebrosa en busca de los jefes de las dispersas colum-
nas que se han refugiado en el casco de la poblacién. La
gesta de Madrid comienza.

-11-



EL GRAN ERROR DEL GENERAL FRANCO

EL rumor de que el Gobierno ha huido y los rebeldes estan
en los arrabales zigzaguea por las calles oscuras y silencio-
sas de Madrid. Los primeros que acuden al Ministerio de-
solados son los personajes influyentes de la Republica a los
que el Gobierno ha dejado abandonados. Su clamorosa in-
dignacion puebla los desiertos salones del palacio de Bue-
navista. El presidente del Tribunal de Garantias Constitu-
cionales, don Alvaro de Albornoz, recorre uno por uno los
despachos del Ministerio buscando al Gobierno hasta detras
de los cortinajes. No quiere rendirse a la evidencia de que
le han asignado el papel de martir.

¢Qué va a pasar dentro de unas horas? Un nombre esta en
todos los labios: Addis— Abeba. EI derrumbamiento parece
total. Se asegura que algunos ministros han sido detenidos
por los milicianos en el control de Vallecas a la salida de la
capital. Los anarquistas y sindicalistas han obligado a vol-
verse a los ministros comunistas; unos dicen que han sido
fusilados y otros afirman que han conseguido salir a la ca-
rretera de Valencia por caminos poco vigilados.

Antes de que amanezca estaran las patrullas de moros y le-
gionarios en la Puerta del Sol. En el Ministerio de la Go-
bernacion el Subsecretario, Wenceslao Carrillo, que se ha
quedado en su puesto, hace emplazar una ametralladora en
cada uno de los balcones de su despacho, dispuesto a ven-
der cara su vida.

Los millares de partidarios de Franco que estan ocultos en
Madrid, la famosa Quinta Columna con la que cuenta el ge-
neral Mola, presiente que ha llegado su hora y la madrugada
se puebla de disparos aislados, las palmadas secas de las
pistolas provocadoras y el trallazo largo de los mauseres de
los milicianos después.

Si Franco hubiese sido efectivamente un gran capitan sus
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tropas hubieran entrado aquella madrugada en Madrid. Le
falto la intuicion genial, la resolucién fulminante, la viden-
cia tipica del caudillo. Los granaderos de Napoledn hubie-
sen llegado a la Puerta del Sol antes de que apuntase el dia.
Franco se contentd con dejar descansar a sus vanguardias
en los arrabales y se puso a repartir por Europa invitaciones
para asistir a la toma de Madrid. Que era suyo.

Y lo perdi6 aquella noche.

«jHOMBRES QUE SEPAN MORIR, ADELANTE!»

MIENTRAS tanto el general Miaja en su despacho intenta
desesperadamente rehacer el aparato defensivo de Madrid
antes de que amanezca. No se trata de que la organizacion
que habia fuese mejor o peor; es que en aquellos momentos
no hay ninguna.

Catorce teléfonos suenan constantemente en el despacho
contiguo al del ministro pidiendo informes de la situacion,
reclamando refuerzos, comunicando el abandono de posi-
ciones indispensables para la defensa de Madrid. Los jefes
de algunas de las secciones del frente dan cuenta de que
estan cumplimentando la orden de retirada que han recibido
no se sabe de quién.

—jRetirarse! ¢ Pero, adonde? —exclama desesperado

Miaja.

En medio de aquel caos —ijoh prodigio de la inercia buro-
cratical— se acerca al general Miaja el «speaker» de la ra-
dio, Augusto, para someter a la aprobacion del nuevo jefe
el parte de operaciones del dia que va a ser radiado. El ge-
neral Miaja lo lee estupefacto; su redaccion es un verdadero
prodigio de eufemismos y de paradisiaca serenidad. Miaja
lo devuelve asqueado.

—iMentiras! jCamelos!
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Los jefes de las dispersas Columnas van llegando al Minis-
terio. Entre ellos hay viejos oficiales postergados por la mo-
narquia que se sienten ligados de por vida a la Repulblica y
que fracasan en el empefio imposible de dar disciplina y
cohesion a unas masas de milicianos antimilitaristas que no
tienen en ellos ninguna confianza. Otros, son hombres de
accion de los partidos revolucionarios, barbaros caudillos
del pueblo, guerrilleros tipicamente espafioles, dignos des-
cendientes del Empecinado, hombres jovenes, fuertes, te-
merarios; pero incapaces de sostener la lucha contra un
ejército moderno y bien equipado con tanques y aviacion.
Desde Extremadura han venido replegandose hasta Madrid
sin haber podido oponer al enemigo una verdadera resisten-
cia. Sus columnas de voluntarios entusiastas e indisciplina-
dos se deshacen como la espuma apenas chocan con las
vanguardias aguerridas de los marroquies y del Tercio.

Ahora, ante el general Miaja, estos hombres cuyos rostros
demacrados reflejan la impotencia y la desesperacion bajan
la vista avergonzados, llenos de rencor y de odio por no ha-
ber acertado a convertirse en los héroes legendarios que so-
fiaron ser.

El viejo general les habla con palabras tajantes. Por entre
las mandibulas apretadas de Miaja salen las frases crueles
como latigazos. A estos hombres rebeldes nadie se habia
atrevido jamaés a hablarles en este tono.

—EI Gobierno se ha ido —Iles dice Miaja—. Madrid esta a
merced del enemigo. Ha llegado el momento de ser hom-
bres. ¢ Me entienden bien? Hay que ser hombre. jMachos!

Los jefes de las columnas, en semicirculo, escuchan inmo-
viles y silenciosos al viejo general que les increpa.

—iSer machos! jSaber morir! jEso es lo que hace falta!
iQuiero que los hombres que estén conmigo sepan morir!

Miaja les vuelve la espalda. Hay una pausa interminable.
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Cada uno de aquellos hombres ha sentido las palabras de
Miaja como si recibiese un trallazo en pleno rostro.

—Si hay alguno que no sea capaz de eso, de morir, mas le
vale decirlo ahora. ¢ Hay alguno? —interroga mirandoles a
la cara uno por uno.

Nadie responde. Pero se ve brillar en los ojos febriles de
todos la decision heroica de perder la vida antes que retro-
ceder un paso.

«jRESISTID MIENTRAS LLEGAN LOS REFUERZOS!»

LUEGQO, el general Miaja, seguro ya de contar por lo menos
con la heroica resolucién de aquel pufiado de jefes, acomete
con ellos la tarea de reorganizar las fuerzas de que dispone.
Hasta aqui las tropas han estado divididas en columnas que
practicamente se hallan disueltas por la derrota. En adelante
las fuerzas se agruparan por sectores. Para esta nueva orga-
nizacion el general Miaja ha encontrado el hombre mas efi-
caz y mejor preparado que podia desear, el teniente coronel
don Vicente Rojo, uno de los tratadistas del arte de la guerra
mas prestigiosos que tiene Espafia. El general Miaja, que
no lo conoce personalmente, pero que ha leido sus libros, le
encuentra desempefiando un puesto secundario en el Minis-
terio y sin vacilar le nombra jefe del Estado Mayor del ejér-
cito que defiende Madrid. Acto seguido escoge certera-
mente los demas miembros y el Estado Mayor queda cons-
tituido.

AUn no hace seis horas que el Gobierno se ha marchado y
ya esté rehecho, aunque rudimentariamente, el aparato de-
fensivo de Madrid. Pero no hay que hacerse muchas ilusio-
nes. No basta con haber improvisado un instrumento de
mando. Antes de que alumbre el nuevo dia hay que contar
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con fuerzas capaces de resistir, hacen falta hombres, solda-
dos; y hay que darles fusiles y municiones y colocarles en
los sitios estratégicos...

De nada hay. Los hombres con que se cuenta son pocos. La
mayoria de los milicianos ha desertado ante la inminencia
de la catastrofe. Al llegar a Madrid derrotados, muchos han
abandonado los fusiles y se han metido en sus casas. Los
que siguen en sus puestos carecen de material de guerra 'y
sobre todo de mandos idoneos.

Los catorce teléfonos del Ministerio siguen sonando apre-
miantes:

—iNo tenemos municiones! —dicen desde los puestos
avanzados de los arrabales de Madrid.

—iVan enseguida! —se les contesta—. jSeguid resistiendo
con los cartuchos que tengais! Dentro de dos horas recibi-
réis mas.

—jFaltan hombres en este sector! jNo nos sera posible re-
sistir ni una hora! — claman de otro sitio.

—iNecesitamos refuerzos antes de que amanezca! —piden
desde las posiciones que protegen los puentes de Toledo y
Segovia y desde la carretera de Andalucia, por donde se
cree que las tropas enemigas avanzaran sobre Madrid al ra-
yar el dia.

—iYa han salido los refuerzos que necesitais! jResistid
solo mientras llegan! —se les responde.

Asi se va engafiando a quienes estan condenados a morir
antes de que los refuerzos puedan llegar.
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«jVAMOS A HACER DE PARAPETO!»

HACEN falta hombres, combatientes, soldados. La leyenda
de que basta con la presion de las grandes masas humanas
para que la voluntad del pueblo triunfe arrolladoramente se
ha desvanecido en cuatro meses de guerra. La masa inerme
que tomd por asalto el cuartel de la Montafia en los prime-
ros momentos de la rebelion merced al mismo fendémeno de
sugestién que hizo posible la toma de la Bastilla, ha perdido
su eficacia combativa. El alarido de la multitud no tiene ya
el poder taumatargico de las trompetas de Jeric6. Hay que
pelear. Hombre contra hombre.

¢Pero donde estan los posibles soldados de la Republica?
El general Miaja va a buscarlos donde Unicamente puede
hallarlos; en los sindicatos; en el proletariado industrial de
Madrid.

Desde hace ya mas de una semana los sindicatos han dado
la orden de movilizacion y mantienen dia y noche en las
fabricas, los talleres, las oficinas y los centros sindicales
una guardia de hombres que esperan fumando, discutiendo,
oyendo las noticias de la radio y durmiendo por los rincones
a que les den un fusil y les lleven al frente. Por un curioso
fendmeno de autosugestion estos obreros y empleados hu-
mildes, sin ninguna presuncion heroica, estan intimamente
convencidos de que sabran luchar e incluso de que seran
capaces, cuando llegue el instante, de morir heroicamente.
Tienen una fe ciega en si mismos y en la causa que van a
defender. Pero son la gran incognita de la defensa de Ma-
drid.

Las circunstancias han determinado que la Unica organiza-
cion de lucha con que cuenta la Repuablica sea ésta; la orga-
nizacion sindical, ajena en absoluto al control del Estado y
sometida ciegamente a la tutela de los partidos revolucio-
narios. La Union General de Trabajadores, marxista, y la
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Confederacion Nacional del Trabajo, anarcosindicalista,
son los organismos que tienen en sus manos la Unica fuerza
combativa de la Republica. A ellos tiene que recurrir el ge-
neral Miaja para intentar la defensa de Madrid.

Un delegado suyo, el comandante Marenco, es quien se en-
carga de ir a los centros sindicales y a las fabricas para re-
cabar los hombres que hace falta llevar inmediatamente a
los parapetos si se quiere defender Madrid.

De sindicato en sindicato, el comandante Marenco, un mi-
litar que con su voz cascada y entrafiable sabe hablar a los
obreros, consigue extraer los centenares de hombres que
aquella misma madrugada han de oponerse al avance de los
rebeldes.

Cuando ya a altas horas de la noche se presenta el coman-
dante Marenco en los centros sindicales, todos, absoluta-
mente todos los obreros que se hallan concentrados se ofre-
cen para ir a las avanzadas.

—iNo! —Iles advierte Marenco—. No quiero grandes ma-
sas. No sirve para nada que os ofrezcéis todos. Mil hom-
bres, diez mil, huyen fatalmente ante el enemigo cuando les
arrastra el panico de unas docenas de cobardes. Quiero solo
los que sean capaces de luchar hasta la muerte. jSolo los
que esten dispuestos a morir!

La fe de aquellos hombres es tan ciega que hasta para morir
reiteran su ofrecimiento en masa y poco después cruzan las
calles tenebrosas de Madrid en direccion a los arrabales del
Sur y el Oeste unos pelotones de hombres silenciosos y ca-
bizbajos. Van sin armas y sin uniformes, con las manos me-
tidas en los bolsillos de sus ropas de trabajo. Al pasar, uno
de ellos es interrogado por alguien que les ve partir en di-
reccion al frente.

—¢Qué? ¢ Van ustedes a hacer parapetos?
—No. Vamos a hacer de parapeto nosotros mismos.
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El interpelado alza los hombros con tranquila resignacion
Yy, junto con la masa borrosa de sus compafieros de taller, se
lo traga pronto la noche.

FIN DE JORNADA

NO hay armas ni municiones. No las tenia el Gobierno. No
las tiene tampoco el general Miaja. Este sabe, sin embargo,
gue en Madrid hay escondidos bastantes fusiles y no pocas
ametralladoras. En los primeros momentos, cuando el
asalto a los cuarteles, se apoderaron de todo el material de
guerra que pudieron, los partidos politicos revolucionarios
y las centrales sindicales. Los anarquistas han constituido
en cada barriada un Ateneo Libertario que es un verdadero
arsenal. Anarquistas y comunistas se temen y se odian y
quieren estar prevenidos. Hay que recuperar todo ese mate-
rial de guerra celosamente guardado por quienes desenten-
diéndose de la lucha contra los militares rebeldes lo han es-
camoteado para hacer «su» revolucion.

El partido comunista, el mas fuerte, se pone al lado del viejo
general desde el primer momento. O, si se prefiere, el viejo
general se echa en brazos de los comunistas. El partido co-
munista es el Unico que durante estos cuatro meses de lucha
se ha preparado para una guerra larga. Su «quinto regi-
miento» es la Unica tropa voluntaria con cohesion y disci-
plina que hay en Madrid. EI general Miaja, apoyandose en
esta fuerza comunista, arrastra a las demaés fuerzas revolu-
cionarias y las somete a su mando. Es su gran triunfo. Como
garantia de su lealtad, el viejo general se prende en el pecho
la estrella roja de cinco puntas. Es igual. Miaja no ha sido
nunca comunista ni lo sera jamas.

Suenan las cinco de la madrugada. Han pasado doce horas.
El general Miaja suspende su trabajo y recapacita un mo-
mento. En una cuartilla tiene ante sus 0jos un esquema de
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lo que ha conseguido en estas horas febriles. La unidad de
mando, el acatamiento de los partidos revolucionarios anar-
quistas y comunistas, un Estado Mayor idoneo, unas doce-
nas de jefes que no retrocederan, unos centenares de fusiles
y ametralladoras y un millar de hombres que acaso no sepan
combatir, pero que estan dispuestos a hacerse matar.

Madrid puede perderse. Es lo mas probable. Pero no esta
perdido como lo estaria irremisiblemente si el nuevo dia
hubiese encontrado al general Miaja vacilante todavia ante
la incognita de aquella carta del Jefe del Gobierno que no
debia haber abierto hasta las seis de la mafiana.

Durante tres horas, desde las cinco hasta las ocho, el general
va a descansar, a cobrar fuerzas para la jornada terrible que
comienza. Al tenderse en el lecho una aguda inquietud le
asalta. Alla lejos, en tierras de Africa, su esposa ha quedado
prisionera del enemigo.

¢Qué va a ser de ella ahora?

La férrea voluntad del jefe se impone una vez mas y unos
minutos después el general Miaja duerme profunda y sose-
gadamente...
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CAPITULO Il

GUERRA Y REVOLUCION

MANECE el dia frio y gris. Los pelotones de obreros

y empleados reclutados en los sindicatos marchan si-
lenciosos a las avanzadas. Los comisarios de guerra, agita-
dores comunistas casi todos, los arrastran con desesperadas
y patéticas arengas. La vida esta perdida de antemano. Los
rebeldes, si entran en Madrid, les fusilaran irremisible-
mente. Vale mas morir luchando. Con esta conviccion, se
lanzan incesantemente a desafiar al enemigo aquellos hom-
bres que jamas han combatido.

¢Pero donde esté el enemigo? Se sabe Unicamente que las
avanzadas leales estan en las inmediaciones de Carabanchel
Bajo, atrincheradas en unas casas proximas al término mu-
nicipal de Madrid. Los pelotones de voluntarios, cada uno
al mando de un oficial, se han ido concentrando en el inte-
rior de varias casas de la carretera de Carabanchel; alli se
les han dado fusiles y municiones. Como las armas esca-
sean, hay un pelotén de muchachos pertenecientes a las ju-
ventudes revolucionarias, entre quienes se han distribuido
unos viejos fusiles italianos, largos como espingardas y per-
fectamente indtiles. Sirven solo para hacer ruido, pero se
trata de dar ante todo el enemigo, la sensacién de que Ma-
drid esta defendido por masas ingentes de luchadores. Uno
de aquellos muchachos coge por burla el inatil fusil como
si fuese una guitarra y tarareando un paso doble marcha a
la cabeza de su peloton en busca del enemigo. Los demas
le imitan y aquel bizarro grupo avanza por la carretera a
pecho descubierto como si fuese una alegre rondalla.

Desde unas casas que estan al borde de la carretera parten
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los primeros disparos del enemigo. Se hace un silencio su-
bito que corta en seco la aturdida mascarada. Es un silencio
tan denso, tan inverosimil, que en un instante, el grupo y el
paisaje entero toman una extrafia calidad espectral. El pelo-
ton se disgrega y deja libre el centro de la calle en el que
retumba un morterazo seguido de las rociadas de balas de
una ametralladora. Todavia intentan algunos seguir can-
tando. ElI himno de guerra de la juventud revolucionaria
brota en las gargantas de los que creen aln que la guerra 'y
la revolucidn se hacen cantando segun las estampas roman-
ticas. Un balazo en el pecho dobla lentamente hacia el suelo
a uno de los bravos muchachos. Los demas se refugian en
unas casas evacuadas, se parapetan en sus ventanas y co-
mienzan a disparar furiosamente sin saber adonde. El
fuego, de una parte y de otra, se intensifica. EI enemigo
toma seriamente la iniciativa del ataque y suponiendo que
la carretera esta fuertemente defendida va corriéndose por
su ala izquierda hacia el Noroeste. Llega la noticia de que
simultdneamente los rebeldes atacan por las carreteras de
Andalucia y Extremadura para ganar los puentes sobre el
Manzanares y entrar hoy mismo en las calles de Madrid. Al
concretarse el atague enemigo, las fuerzas veteranas de mi-
licianos que vienen practicando sisteméaticamente esta tac-
tica absurda de retirada «a tiempo», inician una vez mas el
repliegue. Algunos saltan de sus parapetos y echan a correr
hacia el interior de Madrid. El arte de la guerra para estos
milicianos consiste exclusivamente en aguantar en sus po-
siciones hostilizando al enemigo mientras éste no ataca con
decision. Combatir de verdad no saben y el instinto les dicta
esta disparatada estrategia.

Pero con ellos estan hoy unos hombres nuevos que no saben
nada de la guerra convencional que se ha venido haciendo,
que estan resignados a morir y que se imaginan el combate
a la manera de los héroes clasicos. Estos hombres se quedan
en su puesto.
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Por inverosimil que parezca surge incluso la heroina popu-
lar al modo clasico. Una pobre muchacha, una humilde cos-
turera que se habia quedado obstinadamente en su casa sale
a la calle, al sentir el estruendo de la lucha e inflamada de
heroismo grita a los milicianos:

—jAdelante, camaradas! jAdelante!

Aquella figurilla menuda de la costurera Teresa plantada en
medio de la calle que barren las ametralladoras, sugestiona
a los milicianos y les deja clavados en sus parapetos. La
vocecilla exasperada de la costurera llega hasta el corazon
de los voluntarios, que por primera vez aguantan a pie firme
la embestida del enemigo.

—ijAnimo, camaradas! —grita—. jViva la Republica!
iViva la Revolucion! jViva la Libertad! Adelante, adelante.

El plomo que la ha de matar no se hace esperar mucho.
Tumbada de un balazo queda en el centro mismo de la calle
desierta. Aquel montoncito de ropa negra, aquel bulto pe-
quefo y sin forma que hace el cuerpo de la costurera Teresa,
es el punto que marca el limite maximo de los avances re-
beldes sobre Madrid.

«YO NO DARE NUNCA LA ORDEN DE RETROCEDER»

LOS milicianos se repliegan en las carreteras de Andalucia
y Extremadura. Faltan hombres, armas y municiones.
Desde su despacho del Ministerio de la Guerra el general
Miaja, que solo ha dormido tres horas, aprieta los resortes
a los sindicatos y a los partidos de izquierda para extraer
hombres y armas que enviar a las avanzadas. En realidad
los defensores de Madrid son pocos, poquisimos. El panico
ha cundido al divulgarse la noticia de que el Gobierno se ha
fugado y centenares de directivos de los partidos politicos
y responsables sindicales, huyen hacia Valencia burlando
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todos los controles.

A media mafiana se ha conseguido reunir a unos cuatro mil
fusiles que estaban en las estaciones, en los centros revolu-
cionarios. Con estas armas, que los camiones van descar-
gando a la puerta del Ministerio de la Guerra, puede el ge-
neral Miaja armar a los pelotones de voluntarios que for-
man los sindicatos. Pero no basta. El general Miaja vuelca
sobre el frente todo cuanto puede sin hacerse muchas ilu-
siones.

—iSi no entran en Madrid, serd un milagro! —exclama el
viejo general que aungue no cree en milagros, se queda en
Su puesto esperando a que se produzca el que ha de salvar
Madrid.

Si Madrid resiste durante tres dias, solo tres dias, llegaran
refuerzos de Levante suficientes para batir a los rebeldes.
Asi lo ha prometido el Gobierno. ¢Sera posible resistir esos
tres dias? ¢ Llegaran a tiempo esos refuerzos?

Cada hora que pasa es una batalla ganada. Miaja infatiga-
ble, da érdenes, promete todo lo que hay que prometer,
amenaza, halaga, aconseja, resuelve... Retne a los comisa-
rios de guerra, les da cuenta de la comunicacion que le ha
dejado el gobierno disponiendo que se forme una junta de
defensa y como no esté dispuesto a perder el tiempo con
preocupaciones politicas, deja a los comisarios discutiendo
y se encierra en su despacho para seguir consagrado a su
Unica obsesion: el frente. Cuando algin tiempo después
vuelve a ver si los Comisarios se han puesto al fin de
acuerdo sobre quiénes han de designar a los miembros de
la junta y la proporcionalidad que en ella tendran los parti-
dos, se encuentra el general Miaja con que los comisarios
de guerra se han marchado. Algunos, para siempre. La cosa
no le preocupa lo mas minimo. La Junta de Defensa le trae
sin cuidado. Lo unico que le interesa es el frente; que los
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rebeldes no pasen el Manzanares. La politica, para el gene-
ral, se reduce a dictar un bando imponiendo graves sancio-
nes a quienes no cumplan con su deber en estas horas criti-
cas.

Los oficiales de enlace traen de las avanzadas noticias
desastrosas. Las tropas marroquies siguen ejerciendo una
gran presion por las carreteras del Sur y el Oeste. Desde el
Puente de Andalucia comunican que no pueden resistir
mas.

El general Miaja se pone al habla por teléfono con el jefe
de las fuerzas alli situadas.

—Los tanques enemigos —dice el oficial— estan en las in-
mediaciones del puente y no podemos contenerlos. Somos
solo ciento cincuenta hombres los que estamos aqui.

—ijResistid! jUn ultimo esfuerzo para salvar Madrid! Hay
gue morir antes que dejar paso al enemigo.

Los interlocutores permanecen un momento silenciosos.
Miaja oye luego la voz cortante del oficial que da por ter-
minada la conferencia diciendo:

—iEl puente de Andalucia sera de la Republica!

Los milicianos colocan un automdvil atravesado en el
puente y con bombas de mano atacan furiosamente a los
tanques enemigos que se ven obligados a retroceder.

A media tarde, llega otra vez al Ministerio la noticia de que
en diversos puntos del frente las avanzadas flaquean ante el
empuje desesperado de los rebeldes y se estan cumpliendo
las ordenes del mando para la retirada. EI general Miaja,
fuera de si, lanza su consigna que los oficiales de enlace
difunden por el frente.

—iYo no daré nunca la orden de retroceder! jQuién tal cosa
ordene, debe ser considerado como traidor y fusilado!
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INVENCION DE LA AUTORIDAD

HUNDIDO en su sillon presidencial, el general Miaja es-
cucha silencioso el debate interminable en que se han en-
zarzado los representantes designados por los partidos para
la constitucion de la Junta de Defensa. De cuando en
cuando echa una ojeada nerviosa al reloj. Son las siete de la
tarde. ¢Hasta cuando seguiran discutiendo? Los republica-
nos quieren que en la Junta haya una representacién pro-
porcional al numero de ministros que tenia cada partido.
Los comunistas quieren habilmente asegurarse el control de
la Junta. Los anarquistas atacan a los comunistas.

«¢ Para qué servira todo esto?», se pregunta Miaja recostado
en su sillon. «Si dentro de dos horas llegan los moros a Ma-
drid, ¢de qué nos van a valer estas discusiones?». Una sorda
irritacion va ganandole por momentos. «;Qué estard pa-
sando ahora en el frente?», es su Unica preocupacion mien-
tras escucha enfurruiiado los discursos doctrinarios de los
delegados.

Se ha llegado, por fin, al acuerdo de que los partidos estén
representados en la Junta por un titular y un suplente. Préc-
ticamente los comunistas dominan. Pero es inevitable. Son
los que estan mejor organizados para la guerra.

Salvado momentaneamente el escollo de la lucha politica,
el general Miaja toma la palabra e informa a la Junta de la
verdadera situacion que es desastrosa. Solo un esfuerzo gi-
gantesco de todos puede salvar Madrid.

—iYo lo exijo! —dice Miaja con voz firme.

En la Junta hay unos muchachos de las juventudes revolu-
cionarias que escuchan un poco desconcertados las palabras
sin réplica del general. La cosa es inusitada para ellos. Un
general, hasta ahora no ha podido levantar la voz en una
asamblea deliberante tipicamente revolucionaria, como lo
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es aquélla. Por primera vez la voz al Mando se ha dejado
sentir clara y distinta. Los jovenes revolucionarios y los vie-
jos agitadores la escuchan con extrafieza, pero sin recelo y
[con] una sensacion nueva de autoridad. Por primera vez
sienten una tranquilizadora fe en el hombre que lleva el ti-
mon.
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CAPITULO IV

MADRID SE SALVO POR UN PAPEL

OS madrilefios se han puesto a levantar barricadas.

Cada uno hace la suya a su gusto y segln su concepto
particular de la estrategia. Los vecinos de cada calle tienen
a orgullo que su barricada sea la mejor de todo el barrio.
Como cada cual concibe la guerra como un asunto privado
y todos creen que la gran batalla para el aniquilamiento del
fascismo internacional tendra lugar a la puerta de su casa,
se prescinde alegremente de toda consideracion general y
las barricadas cortan arbitrariamente la circulacion, impi-
diendo el paso de camiones y retardando los movimientos
de tropa y los suministros.

Hombres, mujeres y nifios trabajan febrilmente levantando
el adoquinado y llenando con tierra los sacos de que dispo-
nen; cuando se les acaban los sacos llenan de tierra unas
bolsas de papel que han improvisado, los bidones usados,
los tiestos, los pucheros, todo cuanto tienen a mano. Du-
rante todo el dia los madrilefios se entregan frenéticamente
a esta tarea, con una tenacidad y un apresuramiento de hor-
migas. Los aviadores enemigos, que observan constante-
mente, deben tener la sensacion de que Madrid es un hor-
miguero subita y colectivamente enloquecido.

Las ordenes del mando no se cumplen porque falta todavia
el enlace entre la autoridad recién instalada y el pueblo re-
belde. Se carece de organizacion y sobran, en cambio, ini-
ciativas particulares. ¢ Qué hace esa Junta de Defensa?, pre-
gunta despectivamente en un manifiesto el comité de Casas
de Vecinos. Méas que de las ordenes del Mando, el pueblo
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se fia de los consejos de sus innumerables comités, que lan-
zan las mas inverosimiles instrucciones para la guerra. Se
aconseja al vecindario que prepare botellas con liquidos in-
flamables para lanzarlas desde las ventanas y balcones. Se
organiza la resistencia desde los pisos entresuelos, asegu-
rando gque un tanque, en una calle, es inofensivo para quie-
nes estén en alto. Desde las ventanas se puede destrozar a
la caballeria. Hay que hacer hoyos en las calles, para que
los tanques caigan en ellos. Las ventanas, sobre todo, son
el gran elemento de esta rudimentaria estrategia; desde una
ventana —dicen textualmente las instrucciones— «se
puede arrojar sobre el invasor todo lo que se quierax.

En cambio, faltan hombres y elementos para levantar racio-
nalmente las fortificaciones de Madrid. El general Miaja
que, como comandante militar de Madrid, tenia trazado un
plan de defensa que no pudo ser llevado a cabo mientras
hubo gobierno, encomienda ahora los trabajos de fortifica-
cion al coronel Ardid.

Secundado por unos cuatro mil obreros del ramo de la cons-
truccion y por unas docenas de arquitectos, maestros de
obras y aparejadores que sustituyen a los oficiales de inge-
nieros que han desertado, el coronel Ardid acomete la obra
de fortificar Madrid. Se construyen unos parapetos raciona-
les en las vias auténticamente amenazadas y se convierten
en verdaderos reductos fortificados algunos edificios con
positivo valor estratégico. Asegurada asi en veinticuatro
horas la defensa interior de Madrid, el coronel Ardid co-
mienza en las afueras el verdadero sistema de fortificacio-
nes que meses después ha de ser considerado por los técni-
cos extranjeros como perfecto en su género.

Pero no hay hombres bastantes. Al lado de los voluntarios
gue van a cavar trincheras y de los que se baten en ellas,
siguen haciendo su vida normal muchos miles de ciudada-
nos que consideran todo aquello como un caso de locura
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colectiva y se mantienen al margen de los acontecimientos,
procurando no significarse en nada que pueda hacerles vic-
timas de la represion si Franco consigue entrar en Madrid.
Se someten docilmente a las incomodidades y peligros de
la guerra, siguen ejerciendo puntualmente sus funciones y
toda su preocupacion es hurtar el bulto y buscar qué comer.
Los exaltados les acosan y les increpan, llamandolos fascis-
tas. Pero no es verdad que lo sean. Ellos, los indiferentes,
los inconmovibles, los que se limitan a estar en su puesto y
a cumplir con su deber estrictamente, son los que han hecho
posible el milagro de que la vida ciudadana continle inde-
finidamente con un ritmo casi normal en medio del caos de
la guerra. jQué dificil es paralizar la vida de una gran ciu-
dad! jQué inercia formidable tiene el mecanismo de la urbe
moderna! Las cartas llegan a su destino, los cines y los tea-
tros funcionan, se despachan los expedientes de viejos plei-
tos, se cuidan los jardines y circulan los tranvias. Se da el
caso, unico en el mundo, de que los milicianos de Madrid
van a hacer la guerra en tranvia cuya parada es el frente
mismo.

Todo el mundo sigue en su puesto. Lo que no hay es hom-
bres bastantes para trabajar en las fortificaciones. Con los
cuatro mil obreros de la construccion no basta. En un mo-
mento de peligro, el coronel Ardid dispone que doscientos
hombres vayan a cavar trincheras en un lugar por donde se
teme una acometida inmediata. No hay los doscientos hom-
bres. Los improvisados oficiales de ingenieros salen del mi-
nisterio de la Guerra con los camiones vacios. No llevan en
ellos mas que los picos, palas y azadones necesarios para la
obra. Cada camion se coloca ante una boca del Metro, los
oficiales al pie con la pistola en la mano. Llega un tren y
van saliendo incautamente los viajeros, a los que, sin expli-
caciones, se obliga, de grado o por fuerza a subir al camion.
Claman al cielo las protestas:

—iYo soy empleado de...!
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—Al camién.

—iYo soy afiliado al...!

—Al camién.

—iYo soy hijo de...!

—Al camién.

—iYo soy antifascista!

—Antifascistas son los que hacen falta. jAl camién!

Parten los camiones con sus doscientos hombres aterroriza-
dos y llegan hasta las avanzadas.

—Dadles cofiac y a trabajar de firme. Mientras méas pronto
terminen mas pronto volveran a sus casas.

Bajo el fuego de la artilleria enemiga, aquellos pobres hom-
bres cavan trincheras desesperadamente.

Llega otro camion con una docena de muchachos bien
vestidos.

—Estos estaban jugando al péquer. Los manda el general
Miaja personalmente, para que se distraigan cavando.

Merced a estos procedimientos expeditivos, se reclutan los
hombres que han de ir levantando la inexpugnable linea de
fortificaciones. El terror que estas medidas producen oca-
siona un movimiento de contraccion en la masa neutral. La
siniestra fama de las cuadrillas de asesinos que en los pri-
meros tiempos se impusieron por el terror, hace que las fa-
milias de los que son llevados a viva fuerza a trabajar en las
fortificaciones, pasen horas horribles de angustia, que solo
se disipa cuando, al anochecer, ven volver a su deudo, as-
peado, molido, lleno de terror y con las manos destrozadas.
Pero aquellos hombres han visto el frente y han sufrido el
fuego de la artilleria y los aviones; esto les basta para sen-
tirse felices y solidarizados con los luchadores, cuando, al
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volver a sus hogares, piensan que alli, en aquellas trinche-
ras, quedan muchos miles de hombres que han de afrontar
la muerte hundidos en el barro. Es la guerra...

LOS CAZADORES DE TANQUES

LA segunda jornada de la defensa de Madrid ha sido duri-
sima. La presion del enemigo se acentla y caen hombres a
docenas bajo el fuego de la artilleria enemiga, que bate efi-
cazmente las trincheras y desmonta sistematicamente las
piezas que pone en linea la Republica. Hay solo un hecho
satisfactorio. Desde hace treinta y seis horas se lucha en el
mismo sitio. Por primera vez no se ha retrocedido.

Los milicianos de Madrid resisten; aquellos hombres que
horas antes no conocian el manejo del fusil, tienen ahora el
cuerpo dolorido de tantos disparos como han hecho. Ateri-
dos de frio, rendidos por la fatiga y la tension de nervios,
siguen resistiendo. Las columnas enemigas, al chocar con
esta resistencia, se corren hacia su izquierda y sus tanques
van abriéndoles un camino hacia la Casa de Campo.

El enemigo mas terrible es el tanque. Frente al tanque el
miliciano se siente impotente e indefenso. Pero en uno de
estos sectores del Oeste ha surgido un hombre providencial,
un héroe que pronto tendra el rango de los hombres legen-
darios: Antonio Coll.

Antonio Coll era marinero y estaba prestando servicio en el
ministerio de Marina. Destacado en una posicion avanzada
aguanta el ataque de los tangues enemigos, agazapado en
un repliegue del terreno y provisto de un cinturon cargado
de bombas de mano. Cuando el artefacto enemigo esta a
pocos metros, el marinero Coll se endereza subitamente y
una tras otra arroja sobre él sus bombas. Vuelve de un salto
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a su escondite y ve cémo el tanque se detiene y de su inte-
rior comienza a salir una espesa columna de humo. Los mi-
licianos contemplan estupefactos el milagro. jLos tanques
no son invulnerables! El monstruo acorazado puede ser des-
truido por un solo hombre si tiene corazon bastante para
ponerse ante €l a pecho descubierto con una granada en la
mano. El mito de David y Goliat revive en las trincheras
republicanas y el heroismo del marinero Antonio Coll crea
una moral nueva, la mistica del «antitanquista», la psicolo-
gia del «cazador de tanques», el tipo de soldado mejor y
maés eficaz que ha tenido la Republica.

Antonio Coll perece acribillado por las ametralladoras de
un tanque al intentar la repeticion de su hazafia. Pero el mito
estad ya creado y de él saldran divisiones enteras de hombres
que se haran matar heroicamente por llevar dignamente el
prestigio romantico de este solo titulo: «Cazador de tan-
ques».

LA REVELACION SALVADORA

EL general Miaja y el teniente coronel Rojo, su jefe de Es-
tado Mayor, trabajan febrilmente para ir encuadrando las
fuerzas de que disponen en una verdadera organizacion mi-
litar. En las avanzadas se soporta dificilmente la presién
enemiga, cada vez mas fuerte.

iSi no entran sera un milagro!, repite el general Miaja

Pero este segundo dia de batalla se ha producido un hecho
que va a tener una influencia decisiva para Madrid; un he-
cho extraordinario, casi milagroso.

El comandante Trucharte, que manda uno de los batallones
de carabineros destacados en las avanzadas de la carretera
de Extremadura, anuncia su deseo de entrevistarse inmedia-
tamente con el general Miaja. Este le recibe en el acto y
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escucha el siguiente informe:

—Durante la noche pasada, un carro de asalto enemigo, que
evolucionaba audazmente, ha sido alcanzado por nuestros
disparos, que le han inmovilizado a poca distancia de nues-
tras avanzadas. Un grupo de milicianos ha salido de sus pa-
rapetos y se ha apoderado del tanque inutilizado, encon-
trando en su interior los cadaveres de sus tripulantes. Uno
de ellos era un comandante, precisamente el jefe de la sec-
cién de tanques del ejército nacionalista. En sus bolsillos se
han encontrado varios documentos importantes y, entre
ellos, uno importantisimo: la orden de ataque dada a las tro-
pas por el general en jefe que dirige las operaciones sobre
Madrid.

El general Miaja coge el documento, le pasa la vista por
encima y sus manos tiemblan de emocién. El encabeza-
miento dice textualmente: «Orden general de operaciones
namero 15. En mi Cuartel General, a las diez horas del dia
seis de noviembre de 1936. Mision para el dia “D”...».

—¢El dia «D»? ;Cual sera el dia «D»?
—EI dia «D» puede ser mafiana.

Miaja, Rojo y sus colaboradores del Estado Mayor se incli-
nan anhelantes sobre aquel documento revelador que les en-
via la providencia. Tienen en sus manos nada menos que la
salvacion de Madrid.
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CAPITULO V

EL TRAGICO DIA «D»

L general Miaja y el coronel Rojo, con los ojos brillan-

tes de jubilo, estudian minuciosamente la orden de ope-
raciones del Cuartel General enemigo, que un venturoso
azar ha puesto en sus manos.

—iNo pasaran! —exclama triunfante el defensor de Madrid
después de considerar atentamente el plan de ataque del ad-
versario.

Los rebeldes han puesto en linea ante Madrid un ejército de
unos treinta o cuarenta mil hombres, distribuidos en peque-
fias columnas. Sus bases de partida para el ataque son el
Campamento de Ingenieros, el Campamento de Caraban-
chel, el pueblo de Carabanchel alto y Villaverde. La idea de
la maniobra es ingeniosa y de buen estilo.

Dos de las columnas, las sefialadas con los nimeros dos y
cinco, tienen la mision de atacar Madrid por el Suroeste, en
direccion de los puentes de Segovia y Toledo, a las seis de
la mafiana del dia «D». Ahora bien, la verdadera finalidad
de este ataque no es otra que la de atraer engafiosamente
hacia este sector al grueso de las fuerzas republicanas. Se
les da orden terminante de no intentar en ningun caso el
paso del rio y de no emplearse a fondo en una batalla que
podria ser costosisima.

El verdadero ataque a Madrid lo daran las columnas nu-
mero uno, tres y cuatro, que se desplazaran sigilosamente
hacia el Noroeste y atravesando por sorpresa la Casa de
Campo y la Ciudad Universitaria, caeran sobre el corazon
de Madrid.

La columna namero cuatro avanzara por la Casa de Campo,
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siempre hacia el Norte y su mision es contener los posibles
ataques de las fuerzas de socorro que los republicanos ha-
gan venir de la sierra. Cubriendo el flanco izquierdo, esta
columna se abrira camino por la Ciudad Universitaria hasta
el Hospital Clinico, donde se fortificara. (Esta columna fue
la Unica que consiguio su objetivo; llego hasta el Hospital
Clinico, y alli entre sus escombros, permanece al cabo de
afio y medio).

La columna nimero uno, protegido su flanco izquierdo por
la columna anterior que le dejara paso, tiene la misién de
entrar en Madrid por el Paseo de Moret y el de Rosales, la
calle Marques de Urquijo y la calle de la Princesa. Se forti-
ficara en la Carcel Modelo y en el cuartel del Infante don
Jaime, asegurando el enlace con la columna namero cuatro,
instalada previamente en el Hospital Clinico y daréa paso, a
su vez, a la columna nimero tres, que ocupara la base para
el ataque general sobre Madrid, formada por el Paseo de
Rosales, las calles Marques de Urquijo, Ferraz, Princesa y
la Plaza de Espafia. Al terminar la operacion, esta columna
habra ocupado el Cuartel de la Montafia y tendra domina-
dos con sus fuegos el Palacio Nacional y la Gran Via.

Dos columnas mas, la seis y la nueve, formadas por moros
del territorio del Ifni, el Tabor de la Mehal-la, los Requetés
de Navarra, los voluntarios de Sevillay Canarias y la Guar-
dia Civil, quedan concentradas en Alcorcon, Villaverde,
Getafe y Leganés, a las 6rdenes inmediatas del general en
jefe, para acudir en el momento preciso al sitio de peligro.

Madrid esta perdido si esta operacion se efectua tal y como
estd prevista en esta «Orden general nimero quince», que
tiene ahora en sus manos el general Miaja.

—iHubiese caido en la estratagema! —exclama el defensor
de Madrid con absoluta sinceridad—. jLa finta del adver-
sario era buenal
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La maniobra de los rebeldes era realmente perfecta. Mien-
tras las masas de los milicianos se apelotonaban en los ba-
rrios populares del Sur, para contener el simulado ataque
contra los puentes de Segovia y Andalucia, el grueso de las
fuerzas rebeldes, corriéndose hacia el Norte, se filtraba por
la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria para caer de
improviso sobre Madrid, en donde entrarian por una zona
expedita formada por grandes avenidas, jardines y edificios
aislados, que los milicianos serian incapaces de defender.
Se daba el caso de que asi como en los barrios bajos habia
una barricada en cada esquina, en el sector por donde se
proponian entrar los rebeldes no habia ni una garita. Es
mas: en la misma linea trazada como eje de marcha de las
columnas enemigas habia en aquellos momentos una exten-
sion de doce kilometros completamente desguarnecida, sin
defensas naturales y sin la mas insignificante obra de forti-
ficacion. Entrando por las alturas de la Casa de Campo, las
lomas de la Ciudad Universitaria y el paseo de Rosales, los
Rebeldes llegaban al centro de Madrid por un terreno llano
y despejado, mientras que en la zona Sur el cauce de Man-
zanares constituia un foso terrible, dominado siempre por
el hacinamiento de viviendas humildes de los barrios popu-
lares, cuyos moradores las defenderian una por una con
aquel encono y aquel heroismo desesperado con que los
chisperos supieron defenderse contra los granaderos de Na-
poledn.

Con la orden de ataque del enemigo a la vista, el general
Miaja va cubriendo los puntos amenazados, en los que sitla
a las escasas fuerzas con que cuenta. Los hombres disponi-
bles son pocos. Para llevarlos al Noroeste hay que quitarlos
de los sectores del Sur, donde estan conteniendo dificil-
mente los avances enemigos. La verdad es que sobran hom-
bres, pero faltan soldados.

Surge entonces una nueva incognita. Es lo mas probable
que el mando rebelde, al advertir, como es logico, que su
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plan de operaciones ha caido en poder del enemigo, se apre-
sure a modificarlo. Esto es lo razonable. Lo que ha sido para
ellos una contrariedad puede convertirse en una doble finta.
Todo el arte de la guerra consiste precisamente en esto, en
sacar partido en todas las situaciones y en convertir las con-
trariedades en ventajas. Si el mando republicano conoce el
plan de ataque, tanto mejor; se modifica, se le ataca por otro
sitio y se le sorprende alin mas desprevenido y desconcer-
tado de lo que estaba. Esta hubiera sido la jugada genial de
los militares rebeldes. El Estado Mayor de Miaja la tenia.

Miaja escucha esta prudente advertencia de su Estado Ma-
yor y reflexiona. En este momento culminante entran en
juego, a fondo, toda su capacidad profesional, su experien-
cia, sus dotes psicologicas, su inteligencia, en suma. Cierra
los ojos y piensa: ¢{Qué capacidad de improvisacion, qué
agilidad mental es la de los hombres que tengo en frente?
¢Cbémo reaccionan habitualmente ante un hecho inespe-
rado? Miaja les conoce bien; ha convivido con ellos mu-
chos afos, sabe exactamente de lo que son capaces y lo que
les esta vedado, sus vicios y sus virtudes, su valor personal,
Su pereza mental... Una leve sonrisa aparece en sus labios.

—iTodas las fuerzas al sector Noroeste! —ordena—. jEl
enemigo perecerd en el eje de marcha que él mismo se ha
trazado!

En este critico instante, ni antes ni despues, se salvo Ma-
drid.

EL DIA “D”

AL amanecer del tercer dia de la defensa de Madrid, se han
acumulado en la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria
todas las fuerzas que se han podido reunir. Una vez més se
ha requerido a los sindicatos y sobre el frente amenazado se
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vuelcan pelotones y pelotones de voluntarios que por pri-
mera vez han tomado un fusil en sus manos horas antes de
entrar en fuego. Los directivos sindicales van por los talle-
res reclutando hombres para el frente. Incluso los barberos
jévenes dejan sus tijeras y navajas para empufiar el fusil y
en dos horas forman el pintoresco batallon titulado «Los
Figaros». Estos héroes insospechados dirigen al Ministerio
de la Guerra una comunicacion que tiene cierta grandeza
espartana. Dice asi textualmente: «Se ha formado el bata-
ll6n de “Los Figaros”, que ha salido para el frente, cum-
pliendo las 6rdenes de Vuecencia. Van cuatrocientos cin-
cuenta y tres hombres y llevan cuarenta y un fusiles».

Los dependientes de comercio han organizado otro batallon
que lleva el impresionante titulo de «Los Leones Rojos».
Hasta los toreros han formado su unidad de combate.

Se advierte que antes de que amanezca el enemigo ha ido
tomando las posiciones que en su orden de operaciones se
sefialan como punto de partida para el ataque a Madrid. Su
artilleria formada por dos grupos de baterias del quince y
medio, dos de diez y medio y otros dos del seis y medio,
rompen el fuego contra las posiciones republicanas. Segln
estaba previsto, el enemigo comienza atacando por los sec-
tores del Suroeste, como si efectivamente se propusiera pa-
sar el Manzanares por los puentes de Segovia y Andalucia.
En la madrugada los milicianos han volado con dinamita el
famoso puente de Segovia. El ataque por este lado sigue
pareciendo inverosimil al general Miaja. Desde el cauce del
Manzanares hasta el ndcleo central de Madrid, por la calle
de Segovia arriba, hay un desnivel de cincuenta y nueve
metros, en poco mas de un kilémetro. Subir por la calle de
Toledo hasta la Plaza Mayor, recorriendo cerca de dos ki-
lometros cuesta arriba seria también una temeridad. Por
eso, aunque la presion del enemigo en este sector es duri-
sima y los milicianos temen ser arrollados alli, el general
Miaja concentra toda su atencion en los sectores del Oeste.
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Una columna enemiga rompe, efectivamente, las tapias de
la Casa de Campo y favorecida por los afiosos arboles que
pueblan esta antigua propiedad de la Corona, va infiltran-
dose en direccion de la carretera nueva de Castilla, por
donde se propone bajar al Puente de los Franceses, para ga-
nar la Ciudad Universitaria. Los milicianos oponen una te-
naz resistencia; pero, paso a paso, tienen que irse reple-
gando ante la acometividad de los marroquies y los profe-
sionales del Tercio.

El general Miaja, con las manos a la espalda, va y viene a
lo largo del vasto salon del Ministerio de la Guerra, si-
guiendo minuto por minuto las fases del combate. Con
acento seguro y reposado, dicta incansable sus érdenes, sin
un minuto de desfallecimiento. A pesar de su cefio fruncido
y del tono seco y duro de sus palabras, infunde este hombre
tal sensacion de seguridad, que quienes en torno suyo con-
sideran la defensa de Madrid como una loca aventura, se
olvidan de toda inquietud y sugestionados por él, se consa-
gran ciegamente a la labor, con ese encarnizamiento y esa
eficacia de quienes saben que su esfuerzo no sera vano.

Los momentos llegan a ser angustiosos. Las baterias enemi-
gas cafonean furiosamente los cruces de la carretera de
Castilla, La Corufia y El Pardo. Protegidas por el fuego de
su artilleria, las columnas rebeldes avanzan hacia la Ciudad
Universitaria. Las mejores tropas de la Republica, los vete-
ranos de Lister, Galan, Barcelé y Mena tienen que ir ce-
diendo terreno.

Una punta de vanguardia rebelde, dura como el acero, per-
fora el frente republicano, ocupa el cerro de Garabitas, va-
dea el Manzanares, sobre el que tiende una pasarela y se
abre camino hacia los campos de deporte de la Ciudad Uni-
versitaria.

Madrid esta a punto de sucumbir.
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“;UHP!, ;UHP!”

LA rotura del frente y la infiltracion del enemigo en este
sector, pudieron ser decisivos. Las masas de milicianos
inexpertos habrian abandonado el campo en plena desban-
dada, si aquel mismo dia no hubiese hecho su aparicion en
Madrid una fuerza nueva, una tropa aguerrida con la que el
enemigo no contaba: la Brigada Internacional.

Fueron solo tres mil quinientos hombres. Antiguos solda-
dos de la Gran Guerra muchos de ellos; en su mayoria co-
munistas alemanes de la columna Thaelman y anarquistas
italianos del Batallon de Garibaldi; aquellos tres mil qui-
nientos veteranos que sabian luchar en campo abierto, fue-
ron los que, en la Casa de Campo, el Puente de los France-
ses y la Ciudad Universitaria, se pegaron heroicamente al
terreno y salvaron Madrid.

Los madrilefios les habian visto cruzar horas antes por las
calles, arracimados en unos camiones en los que a toda ve-
locidad les habian traido de Albacete y de los acantona-
mientos proximos a Madrid, adonde habian ido concentran-
dose.

Con el pufio en alto y gritando «jUHP!» (Unién de Herma-
nos Proletarios), aquellos hombres venian de los cuatro
puntos cardinales de Europa para hacer de los arrabales de
Madrid la trinchera mundial de la revolucion.
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CAPITULO VI

LA PRIMERA NOCHE QUE MIAJA
PUDO DORMIR TRANQUILO

A brigada internacional gan6 su fama en una sola jor-
nada, el critico dia «D» que Franco habia sefialado para
dar el asalto decisivo a Madrid.

Aquellos centenares de extranjeros, alemanes e italianos en
Su mayoria, que se quedaron agarrados desesperadamente a
los repliegues del terreno en los margenes del Manzanares
fueron el obstaculo insuperable que se alz6 en el camino
triunfal de Franco. Si los gobiernos de Alemania e Italia
daban su apoyo material y moral a los rebeldes espafoles,
alemanes e italianos fueron también los hombres que le sa-
lieron al paso en los arrabales de Madrid. Aquellos hombres
de la primera Brigada Internacional, aquella masa turbia de
humanidad, residuo de la monstruosa elaboracion de los Es-
tados totalitarios, encontraba al fin en Espafia lo que du-
rante tantos afios de expatriacion, clandestinidad, persecu-
ciones y miserias habian anhelado; un fusil y una trinchera
desde la que luchar rabiosamente hasta la muerte contra los
regimenes de opresion que odiaban y que no habian podido
combatir eficazmente en su propia patria. Madrid se con-
vertia en el simbolo de la revolucion mundial.

LA GUERRA EN LA CIUDAD UNIVERSITARIA

LA voladura del puente del Ferrocarril del Norte y la de-
fensa heroica que los internacionales hicieron del Puente de
los Franceses no pudo impedir que los rebeldes vadeasen el

-42 -



Manzanares y por la pasarela que tendieron luego se aden-
traron en la Ciudad Universitaria. Primero se apoderaron de
la Célebre Casa de Velazquez, meritisima fundacion fran-
cesa que convirtieron en una verdadera fortaleza. Luego
fueron corriéndose hacia los campos de deportes de los es-
tudiantes, el de atletismo, el de football y el de rugby, y por
la derecha hacia la Fundacion del Amo, residencial estu-
diantil. Los republicanos se hicieron fuertes en unos puntos
y cedieron en otros. El resultado fue que la naciente Ciudad
Universitaria, el grandioso conjunto de soberbios palacios
aun no terminados que debia ser orgullo de Espafia, se con-
virtié en el escenario de la guerra. Las baterias de uno y otro
bando se pusieron a vomitar metralla sobre los colosales
edificios universitarios alzados a costa de penosos esfuer-
zo0s economicos para dar un albergue suntuoso a la cultura
espariola. En el interior mismo de aquellos templos erigidos
al saber comenzé una lucha salvaje, feroz, cuyos protago-
nistas en nada habian de diferenciarse del hombre primi-
tivo, del auténtico cavernicola. El palacio de la Facultad de
Filosofia y Letras con sus sétanos blindados e incombusti-
bles para proteger los incunables y ejemplares Gnicos en el
mundo que se guardaban en su biblioteca se convirtio en
una fortaleza inexpugnable. El colosal edificio de la Facul-
tad de Medicina y el hoy tristemente Hospital Clinico sir-
vieron de reducto a los salvajes guerreros de los confines
del Desierto de Sahara que, parapetados en los laboratorios
y los quirofanos modernisimos, defendian la cultura y la ci-
vilizacion occidental. La Escuela de Agricultura, la de
Odontologia, la Facultad de Ciencias, todos aquellos Pala-
cios consagrados al saber fueron sacrificados implacable-
mente a la bestialidad de la guerra. Alli, en aquel ambiente
de la Ciudad Universitaria, la guerra civil era ostensible-
mente el simbolo elocuente del fracaso de nuestra cultura y
nuestra civilizacion.
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LA HORRENDA CARNICERIA

LOS milicianos espafioles, estimulados por la leccién vy el
ejemplo de los internacionales, rivalizaron con ellos y en
las orillas del Manzanares y en el recinto de la Ciudad Uni-
versitaria se produjo lo que hasta entonces no habia habido
en toda la guerra civil, una mortandad espantosa, unas ci-
fras de bajas aterradoras. Tras la columna que logré llegar
por sorpresa al Hospital Clinico el mando rebelde se obs-
tind en ir empujando sucesivamente a todas las columnas
de reserva que tenia, pero una tras otra fueron quedando
aniquiladas en aquel desfiladero formado por lineas de po-
siciones que se mantuvieron firmes después de abierta la
brecha en el frente republicano. Alli se emboto la punta de
acero de la vanguardia rebelde que habia avanzado triunfal-
mente desde Extremadura. Alli enterré Franco sus mejores
soldados.

También Madrid perdio alli sus mas heroicos defensores.
Los batallones que entraban en fuego eran prontamente ani-
quilados. Alli mismo en el frente se reorganizaban con los
refuerzos que enviaban constantemente los sindicatos y
volvian a la carga. Hubo batallones que perdieron el
ochenta y siete por ciento de sus efectivos. Al caer la tarde
del dia «D» el pueblo madrilefio habia dado ya mas de
veinte mil hombres para ir a las trincheras.

Los heridos a centenares, a millares, eran evacuados a los
hospitales del centro de Madrid. Las ambulancias iban y
venian constantemente desde la Ciudad Universitaria a la
calle de Alcal&, donde se habian instalado varios hospitales
de sangre. Ante uno de ellos improvisado en los salones de
la Gran Pefia, el club mas aristocratico de Madrid, la sangre
que derramaban los heridos al ser transportados desde las
ambulancias al portal habia formado en la acera un charco
grande, negro y pegajoso. Los madrilefios no combatientes
que pasaban por aquel lugar se paraban para contemplar
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atonitos y silenciosos aquel testimonio horrible de la espan-
tosa carniceria.

Las cifras de bajas que el general Miaja iba recibiendo en
su despacho del Ministerio son aterradoras. Caen los hom-
bres a docenas, a centenares, segados por las ametrallado-
ras, los morteros, las baterias y los aviones enemigos. Pero
no se retrocede. Pronto sera de noche y aln se sigue com-
batiendo en las mismas posiciones.

iARMAS! jARMAS!

NO hay armas bastantes. Los nuevos batallones que se for-
man en las fabricas y los sindicatos van al frente sin fusiles.
Alli tomaron los de los muertos. Las municiones de fusil
comienzan también a escasear. El problema se complica
porque hay fusiles de cuatro o cinco calibres distintos y fre-
cuentemente las unidades que estan en primera linea tienen
que dejar de batirse porque las municiones que se les pue-
den enviar no les sirven. Felizmente han llegado municio-
nes para la artilleria y el mando republicano conociendo
exactamente el emplazamiento de las baterias adversarias,
asi como los lugares donde los rebeldes han emplazado sus
parques de intendencia, los somete a un cafioneo eficaci-
simo.

Ante la escasez de armas el general Miaja destaca a unos
emisarios para que vayan rapidamente a Albacete y en el
plazo de unas horas se traigan las que encuentren en los de-
positos que alli ha ido formando el Gobierno. Pero el Go-
bierno, que al llegar a Valencia ha conseguido rehacerse,
trata ahora de organizar la nueva linea defensiva de Levante
y las autoridades de Albacete tienen orden terminante de no
entregar las armas a los madrilefios. Los emisarios de Miaja
Ilevan tambien érdenes concretas y ante las dilaciones y las
dificultades burocréaticas que las autoridades de Albacete
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les ponen, echan manos a sus pistolas y a viva fuerza arran-
can las armas y vuelven a Madrid con varios camiones car-
gados de fusiles y municiones. Este incidente fue, andando
el tiempo, el origen de la lucha personal entre Miajay Largo
Caballero.

UN EJERCITO LAMENTABLE

MUCHOS de los obreros y empleados que han formado los
batallones de voluntarios han ido al frente mal vestidos, con
sus ropas de trabajo y sus zapatos desgastados. El frio ha
comenzado a apretar en estos primeros dias de noviembre
y casi todos los que han sido llevados precipitadamente a
las trincheras carecen de mantas. Se abrigan con periodicos.
La prensa revolucionaria que para inflamar su espiritu se
les lleva a grandes cantidades les sirve para abrigarse con
ella. Envueltos en unos cuantos periddicos que se sujetan al
pecho y a la espalda con cuerdas que les dan el aspecto de
paquetes de andrajos, estos soldados, los mas miserables
del mundo, llevan ya tres dias en las trincheras batiéndose
sin descanso dia y noche. Muchos de ellos caen rendidos
por el cansancio y las inclemencias del frente que son inca-
paces de resistir. Las bajas por agotamiento y enfermedad
son tan cuantiosas como las que produce la metralla
enemiga.

A muchos de ellos hay que retirarles de los parapetos por
piedad. Son hombres con mas entusiasmo por sus convic-
ciones que energias fisicas para defenderlas, a quienes ha
engafado su propio corazon. Creian que para guerrear bas-
taba con tener coraje y a las cuarenta y ocho horas de estar
a la intemperie con hambre, con frio y con miedo dispa-
rando un fusil son unos verdaderos guifiapos. A esta batalla
han ido los que menos capaces eran de guerrear, los que
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peores condiciones fisicas reunian, la gente de nervios me-
nos seguros, los de menos temple y serenidad. Hombres
avejentados por una vida sedentaria de trabajo en fébricas
y oficinas y muchachillos exaltados sin ninguna resistencia,
sucumbian pronto. En esta guerra la tuberculosis ha de ha-
cer tantas bajas como las balas.

MOMENTOS DE PANICO

HAY un momento en que el panico se apodera stbitamente
de Madrid y esta a punto de producir una catastrofe. El ve-
cindario madrilefio que lleva tres dias respaldando con su
serenidad la batalla mas terrible de la guerra civil, se deja
arrastrar por el terror cuando menos podia temerse y en un
instante se le ve lanzarse a una huida desesperada y suicida.
La gente, empujada de pronto por un miedo irracional,
abandona sus casas Yy corre aturdida sin saber adonde. ; Qué
pasa?

Una punta de vanguardia enemiga formada por tropas ma-
rroquies ha hecho una incursién audaz por el sector de Ca-
rabanchel y se ha metido imprudentemente entre unas posi-
ciones sélidamente defendidas por los republicanos. Estos
han conseguido cortar la retirada a un centenar de moros,
quienes viéndose cercados no han tenido mas remedio que
rendirse. Los prisioneros han sido metidos en unos camio-
nes descubiertos y enviados al Ministerio de la Guerra. Pero
al cruzar por las calles de los barrios populares aquellos ca-
miones cargados de moros, alguien que los ve pasar, un chi-
quillo, una vieja, no se sabe quién, echa a correr gritando:
«jLos moros! jLos moros! jYa estan aqui!».

No hace falta mas. La noticia de que los moros avanzan en
camiones hacia el centro de Madrid produce tal panico que
millares de personas echan a correr despavoridas. El panico
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es terriblemente contagioso. Todos corren sin saber exacta-
mente por qué. Este movimiento de panico colectivo puede
ser fatal.

Hasta las trincheras llegan los efectos de esta desmoraliza-
cion subita e injustificada de la retaguardia. Los milicianos
empiezan a desertar y una vez mas corre por las lineas avan-
zadas el rumor derrotista de que se ha dado por el mando la
orden de retirada. Los jefes de las columnas telefonean an-
siosos al general Miaja.

—Yo no daré nunca la orden de retirada —les contesta.
Uno de los jefes de sector insiste:

—¢ Y si mi enemigo arrolla mis actuales posiciones adonde
debo retirarme?

—AI cementerio —Ile responde Miaja colgando el auricu-
lar del teléfono.

A LA TERCERA NOCHE

LLEGA al fin la noche y poco a poco va cediendo el estré-
pito de la batalla. La jornada ha costado millares de bajas,
pero los milicianos siguen firmes en sus posiciones.

Antes de echarse a descansar unas horas Miaja redacta un
parte dirigido a sus tropas. Son cuatro lineas que dicen asi:
«Milicianos y soldados: las fuerzas del enemigo con todos
sus elementos estan atacando Madrid. Espero de todos vo-
sotros que no retrocedais ni un paso, pues de mi solo reci-
bireis la orden de avanzar. Vuestro general, MIAJA».

Luego, ya junto al lecho, mientras va desnudandose, le in-
forman todavia de las noticias que se reciben del exterior.
Todo lo que no es Madrid tiene para Miaja una importancia
secundaria. Le comunican que el general Mola ha dicho por
la radio al mundo entero que Madrid esta ya en su poder.

-48 -



Miaja se limita a sonreir displicente. Luego le alargan un
telegrama por el que pasa la vista bostezando. Es un despa-
cho firmado por el Presidente de la Republica de Guate-
mala.

—Esto no es para mi; se han equivocado —dice Miaja de-
volviéndolo.

El telegrama esta efectivamente dirigido al Ministerio de la
Guerra de Madrid, pero no al general Miaja, sino al general
Franco. El Presidente guatemalteco le dice que se apresura
a ser el primero en felicitarle por la conquista de Madrid.
Su anticipacion ha resultado verdaderamente notable.

Hay todavia otro telegrama de Viena en el que los monar-
quicos austriacos se felicitan de la rendicién de Madrid.
iQuién iba a decirles a los pobres monarquicos austriacos
gue antes, mucho antes, de que sucumbiera Madrid sucum-
biria Viena!

Hay por ultimo un telegrama de Valencia. EI Gobierno fu-
gitivo da al fin sefales de vida. Se han instalado definitiva-
mente en la capital levantina y en su primer despacho pide
que se le envie la vajilla del palacio de Buenavista. Miaja
contesta laconicamente: «Los que hemos quedado en Ma-
drid tambien comemos».

Al meterse ya en la cama dice finalmente el general Miaja:

—Esta es la primera noche que voy a dormir tranquilo. Las
noches anteriores al echarme en la cama pensaba: «Bueno,
Miaja; mafiana al paredon».
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CAPITULO VII

CUANDO MIAJA LUCHABA

AL MISMO TIEMPO CONTRA FRANCO
Y CONTRA LARGO CABALLERO

EL Gobierno fugitivo ha conseguido rehacerse en Valencia
y lanza desde ahi una nota en la que intenta justificar su
huida. Aungue ésta no era ya ningun secreto para los ma-
drilefios, hasta ahora no se le habia dado estado oficial por
temor al efecto desmoralizador que pudiera producir.

En las avanzadas los oficiales leen esta nota a los comba-
tientes, que se encogen de hombros despectivamente. ¢ El
Gobierno? ;Qué importa el Gobierno? ;Qué mas da que se
vaya 0 que se quede? A ellos lo Gnico que les interesa es el
enemigo que tienen enfrente. Ya llegard la hora de ajustar-
les las cuentas al Gobierno y a todos los politicos. Al mili-
ciano que se esta batiendo desesperadamente en los arraba-
les de Madrid lo Unico que le preocupa es que el enemigo
no pase. «jNo pasaran!», grita obsesionado. Quiere armas,
municiones, comida, abrigo y mando. Nada mas.

En los altimos dias el miliciano ha podido advertir que tras
él hay un mando enérgico, una mano de hierro providencial
que le sostiene con teson y acude rapidamente a sus necesi-
dades. Los emisarios del frente que han ido al Ministerio de
la Guerra a reclamar elementos para seguir la luche dicen
al volver a las trincheras.

—EI Gobierno no esta en Madrid, pero en el Ministerio me
han dado lo que necesitaba con muchas menos dificultades
que antes. Eso es todo.
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Pero en Valencia, el Gobierno de Largo Caballero empieza
a sentirse inquieto ante el predicamento que en tres dias,
solo en tres dias, ha tomado el defensor de Madrid y vol-
viendo celosamente por sus fueros se apresura a recordarle
que su autoridad es puramente delegada. Miaja reitera su
adhesion y su fidelidad al Gobierno de la Republica. Lo
unico que quiere es que le dejan la libertad de movimientos
que necesita para defender Madrid. A lo que no se resigna
es a que una herrumbrosa maquina burocrética le entregue
al enemigo atado de pies y manos.

—La vida de los hombres que defienden Madrid vale para
mi mas que todos los requisitos administrativos —dice
Miaja—. Hago lo que me parece oportuno. Ya rendiré
cuentas.

Esta es su Gltima palabra.

HAMBRE GUERRA Y BUEN HUMOR

ENCERRADO en su despacho, el general Miaja trabaja du-
rante veinte horas diarias. Tres o cuatro horas de suefio a
ualtima hora de la madrugada le bastan para conservar la
energia. Hay que atender no solo al frente, sino a la reta-
guardia.

El problema mas grave es el del abastecimiento. En Madrid
hay todavia depositos de viveres considerables, pero estan
en poder de organismos incontrolables, principalmente de
la FAIL. Los anarquistas, inverosimilmente previsores, se
han incautado de grandes cantidades de subsistencias que
tienen ocultas y defendidas por sus mas bizarros milicianos.

«jSolo la FAI come carne!», exclama amargamente el ve-
cindario.

Hay que arrancar estos viveres de las manos de los anar-
quistas. El general Miaja sale triunfante de este empefio en
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el que el Gobierno habia fracasado reiteradamente, y el pue-
blo de Madrid come al fin la carne que buenamente hay.

Otro problema grave es el de proporcionar prendas de
abrigo a este improvisado ejército que esta en las trincheras
envuelto en papel de periddicos. Es inutil emprender nin-
guna nueva requisa. Todo esta ya requisado. Las tiendas y
los almacenes fueron saqueados en los primeros dias de la
revolucion por bandas de titulados milicianos que no han
ido nunca al frente y andan por las calles de Madrid con
cazadora de piel y botas altas de montar, mientras los que
luchan en las trincheras se mueren de frio. Se hace popular
una cancioncilla de cierto sabor clasico que critica esta tre-
menda injusticia. Dice asi:

Cuando se viene a Madrid
lo primero que se ve

son los emboscados, madre,
sentados en los cafes.

Las chaquetas son de cuero,
los pantalones también,

y a los que vienen del frente
las vergulienzas se les ven.

En las Gltimas requisas que se intentan no se encuentran
mas que toallas y los infelices de las trincheras las utilizan
como bufandas a falta de cosa mejor. Hay que empezar por
montar los talleres en que han de confeccionarse las pren-
das de abrigo. Se moviliza a las costureras y se requisan las
maquinas de coser que estaban pignoradas. Se distribuyen
madejas de lana a millares de mujeres para que elaboren
jerseis de punto. Pero los milicianos que estan en las trin-
cheras no quieren las prendas de punto. Los piojos se les
meten en la trama y no hay manera de soportarlas.
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De lo unico que hay profusion es de cubrecabezas. Los go-
rros mas disparatados y bizarros se venden a bajo precio en
la Puerta del Sol. Cada miliciano se encasqueta el que mas
le gusta. Predominan los cubrecabezas con orejeras a la ma-
nera rusa. En medio del caos de la guerra y la revolucion
Madrid conserva su gusto por lo pintoresco; su fantasia, el
penacho, el airon.

Las tragicas horas que se viven no han extinguido el buen
humor del pueblo. Como el general Mola ha dicho en son
de reto que dentro de muy poco tiempo tomara café en la
Puerta del Sol, los madrilefios han colocado en mitad de
esta gran plaza una mesa con una taza, una cafetera y un
letrero que dice: «Para el general Mola». La gente que pasa
se detiene, rie y comenta; asi va sobrellevando con buen
animo el horror de la guerra. EI general Mola perecio sin
poder ir a tomar aquella taza de café que los madrilefios le
tenian preparada.

El problema gue mas preocupa a Miaja, después de la gue-
rra, es el del orden publico. Tanto como al derrumbamiento
del frente teme a la descomposicion de la retaguardia. En
Madrid hay miles y miles de partidarios del general Franco
gue acechan el momento critico para entrar en accion. Ellos
son los que provocan los tiroteos que constantemente se
producen en el interior de la ciudad. Por otra parte, los par-
tidos politicos y las centrales sindicales, recelosos unos de
otros, han armado a sus afiliados y en cualquier momento
es posible un choque entre los elementos antifascistas de
diversas tendencias. Los periddicos de los diferentes parti-
dos se atacan furiosamente como si el enemigo comun no
estuviera a las puertas de Madrid.

Miaja, en la reunion celebrada por la Junta de Defensa dos
dias después de haberse marchado el Gobierno, aborda de
frente el problema. En la retaguardia hay demasiados fusi-
les. Es lo sucesivo los militantes de los partidos politicos no
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podran ejercer la vigilancia en las calles. El general Miaja
dicta una orden terminante: «Se concede un plazo de vein-
ticuatro horas para que todos los ciudadanos entreguen sus
armas. Pasado el plazo, las personas a quienes les fueren
ocupadas armas seran consideradas facciosas».

MIAJA DERROTADQO... POR EL GOBIERNO DE VALENCIA

CASUALMENTE llega a conocimiento del general Miaja
que el Gobierno ha circulado 6rdenes para que las tropas
gue ocupan el frente de la Sierra, desde El Escorial hasta
Buitrago se replieguen hacia el Este en el caso probable de
gue Madrid no pueda resistir. Esta orden de retirada discre-
cional puede provocar una catastrofe. Una falsa alarma, un
momento de confusidn, y los ochenta kilémetros del frente
de la Sierra pueden quedar desguarnecidos.

—iEl agua! —clama Miaja angustiado.

Si esas fuerzas se retiran de sus posiciones los embalses que
abastecen Madrid de agua potable quedaran en poder de los
rebeldes y serd imposible toda resistencia.

Pero el defensor de Madrid no tiene ninguna jurisdiccion
sobre esas tropas y para anular las «previsiones» del Go-
bierno tiene forzosamente que extralimitarse como ha te-
nido que hacer cuando a viva fuerza y contrariando las or-
denes del Gobierno se ha apoderado de los depdsitos de ar-
mas de Albacete.

Desde Valencia, el Jefe del Gobierno y Ministro de la Gue-
rra sefior Largo Caballero empieza a inquietarse seria-
mente. En Madrid es un general quien gobierna y este ge-
neral que ha conseguido agrupar en torno suyo a todas las
fuerzas de la capital procede autbnomamente, por si y ante
si, como si el Gobierno de la Republica no existiera. El su-
bito prestigio de este general levanta en el espiritu suspicaz
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de Largo Caballero el fantasma de un posible dictador. Sus
recelos son tan grandes que no vacila en comprometer la
heroica defensa de Madrid obligando al general Miaja a que
vaya inmediatamente a Valencia para rendir cuentas de su
actuacion. Miaja se niega rotundamente.

—No puedo salir de Madrid en estos momentos —con-
testa—. El pueblo creeria que yo también desertaba ante el
enemigo.

Largo Caballero insiste. La cinta del teletipo del Ministerio
transmite reiteradamente y con mas apremio cada vez las
ordenes terminantes del Gobierno para que deje Madrid.

—Salga usted secretamente —dispone Largo Caballero.

—Imposible. Se divulgaria la noticia de mi escapatoria
clandestina y los efectos serian mas catastroficos.

Como el general Miaja se niega rotundamente a ir a VValen-
cia una delegacion del Gobierno formada por tres ministros
vuelve a Madrid. Uno de ellos, el sefior Alvarez del Vayo,
que a pesar de ser Comisario General de Guerra abandona
también su puesto en la noche del seis de noviembre, asiste
a la reunion de la Junta de Defensa y ante ella el general
Miaja reitera su lealtad y su subordinacion al Gobierno en
cuanto no comprometa o dificulte la defensa de Madrid.

Alguien insinGa entonces que precisamente la junta de De-
fensa ha sido creada para frenar posibles ambiciones perso-
nales de quien se encargase de la defensa de Madrid vy el
general Miaja al oirlo contesta con una estrepitosa carca-
jada.

No; las preocupaciones de Largo Caballero son ridiculas.
La lealtad y la subordinacion del general Miaja permanecen
inconmovibles. El, lo Gnico que quiere es que le dejen de-
fender Madrid eficazmente. No tiene ninguna ambicion; no
aspira a ejercer ningun poder personal; la Junta de Defensa,
los partidos politicos, las centrales sindicales, el ejército y
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el pueblo de Madrid tienen una ciega confianza en su leal-
tad republicana. Puede el Gobierno seguir tranquilamente
en Valencia.

Los emisarios de Largo Caballero tienen que rendirse a la
evidencia. El defensor de Madrid no es ninguna amenaza
para las instituciones democraticas, no hay en él ni la som-
bra de un dictador.

No obstante estas seguridades el sefior Largo Caballero se-
guird mirando recelosamente el prestigio de Miaja y valién-
dose de ruines triquifiuelas burocraticas intentara hostili-
zarle constantemente.

Llega esta hostilidad a extremos bochornosos. Faltan trajes
de abrigo para los aviadores y para confeccionarlos se pre-
cisan unas cremalleras que legalmente han de ser adquiri-
das por el Ministerio de la Guerra en Valencia. Como los
aviadores no pueden seguir volando arrebujados en mantas
y periddicos Miaja ordena que se adquieran inmediata-
mente y sin mas tramites las cremalleras necesarias.

Largo Caballero le envia acto seguido una comunicacion
recordandole que tales compras solo pueden hacerse por el
Departamento ministerial que él dirige y reiterdndole una
vez mas que debe acatar sus 6rdenes. Miaja no puede sufrir
mas y contesta secamente por el teletipo:

—No olvido en ningin momento el acatamiento debido a
Valencia y le ruego me sustituya en el cargo que me ha en-
comendado.

El defensor de Madrid ha sido derrotado... por el Gobierno
de Valencia.
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Y MIENTRAS TANTO, EL ENEMIGO ENTRA EN MADRID

NO se comprende a Miaja. Los gobernantes de la Repu-
blica, recelosos y escarmentados, no comprenden que un
general pueda utilizar su prestigio personal como no sea
para ejercer un poder arbitrario y dictatorial. El espectro
amenazador de la dictadura se alza siempre ante ellos.

Nada mas distinto de un dictador que este hombre sencillo,
oscuro, sin ambiciodn, sin ninguna prosopopeya, sin la mas
minima vanidad personal. Su fuerza indiscutible que desde
el primer momento subyuga a sus jovenes y entusiastas co-
laboradores, su energia indomable y su rudo caracter de mi-
litar que sabe mandar, estdn devotamente al servicio de la
democracia. Su Unico anhelo es cumplir la mision que se le
ha encomendado: defender Madrid.

Los «latigazos» que le dan desde Valencia —asi los califica
él mismo— le llenan de amargura y hubiera mantenido su
dimision abandonando su heroica tarea si no hubiese ocu-
rrido algo que le hace prescindir subitamente de toda lo que
no sea la guerra misma.

iEl enemigo ha entrado en Madrid! Las columnas rebeldes
han conseguido abrirse paso por la Ciudad Universitaria y
avanzando por el Parque del Oeste han llegado a las calles
de la capital. El general Miaja en aquel instante olvida todas
sus amarguras y se lanza personalmente a la pelea.

Es el dia 17 de noviembre. El enemigo esta en los alrede-
dores de la Carcel Modelo. En la calle de Cea Bermudez
una mujer entreabre curiosa una ventana porque ha oido ha-
blar en un idioma extrafio y ve un grupo de moros que avan-
zan pegandose a las paredes con el fusil en ristre.
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CAPITULO VIII

EL GENERAL MIAJA EN LA LINEA DE FUEGO

ON las once de la mafana. Las noticias que llegan del

frente al Ministerio son cada vez mas confusas y alar-
mantes. Durante la noche anterior se ha combatido en la
Ciudad Universitaria y segun parece el enemigo ha roto el
frente y filtrandose por el Parque del Oeste ha llegado a las
primeras calles de Madrid. Se esta peleando ya en los alre-
dedores de la Carcel Modelo.

El general Miaja ante la inminencia de la catastrofe decide
ir personalmente al terreno de la lucha. Acompafnado por el
teniente coronel Rojo como jefe de Estado Mayor, de su
ayudante Pérez Martinez y de su secretario Lopez, sale en
automovil con direccion a la Ciudad Universitaria.

Al llegar a la Gran Via suenan las sirenas de alerta y la gente
corre a esconderse en los refugios. El auto del general, pre-
cedido por unos motoristas y seguido por el auto de escolta
de la Policia, continta su marcha por las amplias y desiertas
avenidas. Los trimotores rebeldes hacen una pasada de re-
conocimiento a poca altura sin que les inquieten las escasas
y mal dirigidas ametralladoras antiaéreas de Madrid.

El general Miaja y su escolta llegan a la Carcel Modelo
mientras evolucionan sobre sus cabezas los aviones fran-
quistas, a cuyos observadores no ha podido pasar inadver-
tido el breve cortejo.

El emplazamiento elevado de la Carcel Modelo, cuyas te-
rrazas dominan el Parque del Oeste, la Ciudad Universitaria
y la Casa de Campo, permite apreciar en conjunto el esce-
nario de la lucha y conocer exactamente qué posiciones se
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conservan y cuales se han perdido. Desde una de las gale-
rias de la Céarcel el general Miaja y su jefe de Estado Mayor
van comprobando la magnitud del desastre. Las avanzadas
rebeldes estan efectivamente a doscientos o trescientos me-
tros de la plaza de la Moncloa. Pero en cambio, a retaguar-
dia del enemigo, se mantienen firmes muchas de las posi-
ciones republicanas. La brecha que los rebeldes han abierto
y por la que audazmente se han filtrado puede ser fatal para
ellos si su avance impresionante no provoca el derrumba-
miento de la moral de los milicianos.

Para dominar mejor el panorama de la lucha decide Miaja
subir a la terraza mas elevada del edificio. Los aviones de
bombardeo enemigos vuelven a hacer una pasada sobre la
Carcel Modelo. El ruido de sus motores apaga por un mo-
mento el estrépito de la fusileria. Miaja y sus acompafiantes
estan junto a la terraza esperando la llave de la puerta que
un ordenanza ha ido a buscar cuando stbitamente el pesado
edificio se bambolea conmovido en sus cimientos; se alzan
al cielo, disparados como cohetes, unos jirones negros y ro-
jos, saltan hechos anicos los cristales y lentamente una nube
enorme de polvo y humo va levantandose y envolviéndolo
todo. Una de las galerias de la carcel ha sido derrumbada
por la explosion de una bomba.

El grupo formado por el defensor de Madrid y sus colabo-
radores ha permanecido inmdvil junto a la terraza. Cuando
se despeja la atmosfera y se recobra la visibilidad, Miaja
asomado a su atalaya, va escrutando con sus prismaticos el
panorama y precisando de cuando en cuando con el jefe de
Estado Mayor la verdadera situacion de las fuerzas republi-
canas Yy sus posibilidades de resistencia.

Pero los trimotores enemigos después de describir un am-
plio semicirculo enfilan otra vez el edificio de la carcel. Los
aviones rebeldes han debido adivinar que aquélla es la ata-
laya del Mando republicano y estan resueltos a destruirla.
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A espaldas del general que escruta impasible el horizonte
crece el zumbido de los motores que se aproximan hasta
hacerse ensordecedor, se oye notablemente el silbido agudo
de la bomba que cae y otra vez el formidable estruendo de
la explosion. Esta vez los aviadores fascistas han acertado
a dejar caer toda su carga en el recinto de la carcel y las
explosiones se suceden cada vez mas proximas y horriso-
nas. Una de ellas se produce en la misma galeria donde se
halla el general Miaja y los derrumbamientos sucesivos lo
envuelven todo en una gigantesca humareda que hace inu-
tilizable el observatorio. Miaja, contuso, desciende de la te-
rraza casi a tientas.

9Al llegar al patio el espectaculo que se ofrece a su vista es
horripilante. Las bombas que a él, que estaba en el sitio mas
visible, le han respetado, han producido alli una carniceria.
Caidos en el suelo varios hombres alcanzados por la metra-
lla lanzan quejidos desgarradores. Otros yacen ya inmavi-
les; la sangre a golpes cada vez mas tenues sigue manando
por las brechas abiertas en sus cuerpos que acaban de exha-
lar el anima. Un hombre con las piernas segadas por la ex-
plosion se incorpora sobre los mufiones sanguinolentos de
sus muslos e intenta avanzar casi arrastrandose. Da unos
saltos escalofriantes y cae revolcandose en la sangre que
brota de todo su cuerpo acribillado. Miaja, con los ojos in-
yectados en sangre, avanza hacia aquella piltrafa palpitante
empufiando resueltamente su pistola. No es necesario. Una
sacudida mas y aquel tronco mutilado se queda inmovil
para siempre.

Ciego de furor, el defensor de Madrid sale de las ruinas
humeantes de la carcel. Las garitas de piedra que habia a la
entrada han sido arrancadas de cuajo. Miaja avanza atrave-
sando una densa nube de humo y polvo, vacila y cae en un
hoyo profundo producido por otra bomba. La explosion ha
reventado las cafierias y el hoyo esta lleno de agua en la que
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Miaja se hunde hasta la cintura. Cuando sale de alli sus ro-
pas estan empapadas. No importa. jAdelante! Hay que acu-
dir a las avanzadas ahora mismo. Es el momento critico del
ataque enemigo segun ha podido observar desde la terraza
de la céarcel. Los milicianos flaquean. No hay un instante
que perder si se quiere conjurar el desastre.

«jATRAS, COBARDES!
iAL QUE DE UN PASO LO MATO!»

SE ha iniciado la desbandada. Los milicianos desmoraliza-
dos retroceden y van llegando en grupos a las calles de Hi-
larion Eslava, Fernandez de los Rios y Princesa. La Plaza
de la Moncloa donde se alza la carcel esta batida por la ar-
tilleria enemiga, cuyos proyectiles alcanzan ya las casas de
vecindad proximas, que aln seguian habitadas. En los lin-
deros del Parque del Oeste la cortina de fuego de fusileria,
de ametralladoras y morteros que han establecido los rebel-
des ocasiond centenares de bajas. Muchos milicianos huyen
hacia el interior de Madrid. Unos con el pretexto de ayudar
a la evacuacion de los heridos, que son muchos, abandonan
la linea de fuego para no volver; otros, sin ningun pretexto,
se vuelven a sus casas descorazonados, convencidos de que
toda resistencia es inutil. Al doblar una esquina cualquiera
abandonan disimuladamente el fusil y las cartucheras para
perderse después entre la poblacion no combatiente.

Miaja contempla impotente la desbandada. Si los rebeldes
se instalan en la plaza de la Moncloa y ocupan el edificio
de la Céarcel Modelo, la peérdida de Madrid es inminente
porgue desde estas posiciones tendran dominada la calle de
la Princesa que desciende hasta la plaza de Espafia 'y la Gran
Via. La pérdida de la plaza de la Moncloa es ademaés la ren-
dicion inevitable del barrio de Pozas con sus arterias prin-
cipales la calle marqués de Urquijo y el paseo de Rosales,
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todo el Oeste de Madrid.

El panico crece por instantes. Los vecinos de las calles proé-
ximas abandonan sus hogares sembrando la alarma por todo
Madrid. Los grupos de milicianos que vienen del frente
arrancandose las insignias y distintivos militares, desemba-
razandose de las cartucheras y abandonando los fusiles, son
cada vez mas nutridos.

Miaja, en el centro de la plaza de la Moncloa, con sus ropas
empapadas Y el cuerpo dolorido por los magullamientos de
la explosion, presencia furioso y desesperado la catastrofe.
Un grupo mas numeroso de desertores desemboca en la
plaza. Miaja tiene en este instante una resolucion heroica.
Avanza hacia ellos como un energmeno y desenfundando
la pistola les cierra el camino.

—jAtras, cobardes! jAl que dé un paso mas lo mato como
a un perro! jAtras! jCanallas! jHijos de mala madre!

El general, con la pistola en la mano, llega hasta los fugiti-
vos que con los fusiles en ristre le miran un momento tor-
vamente como bestias acorraladas y luego, subyugados por
su coraje, bajan la cabeza y se repliegan avergonzados.

—¢Sois vosotros los heroicos defensores de Madrid?
¢Adonde vais huyendo como cobardes? ;A esconderos de-
bajo de lacama? jA las trincheras! jVolved a las trincheras!
jHay que saber morir como hombres!

Las balas de las ametralladoras y los fusiles franquistas ba-
rren la plaza de la Moncloa silbando en torno del general,
que, ayudado por su séquito, consigue volver a sus trinche-
ras a aquel pufiado de hombres. Los que venian tras ellos
huyendo también al verles regresar, vacilan.

—¢Adbnde vais? jEI general Miaja esta ahi! —les advier-
ten los que regresan.

—iEl general Miajal
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—iEl general Miajal

Por los parapetos y las lineas de trincheras que estaban a
punto de ser abandonados corre la noticia de que el general
Miaja esta alli, en la linea de fuego. Aquellas masas de
hombres desmoralizados por la superioridad del enemigo
sienten sobre ellas lo que hasta entonces no habian sentido;
la sombra, a la vez amenazadora Yy tutelar, del Mando. El
mito del general Miaja que esta alli, pistola en mano, lle-
vando a los hombres al combate y a la victoria actla deci-
sivamente sobre la moral de los milicianos como si fuese
posible que detras de cada uno de ellos estuviese el general
en persona sosteniéndole en la trinchera, animandole y exi-
giéndole imperiosamente el cumplimiento de su deber.

La lucha renace. Los rebeldes no avanzan ya un paso. Miaja
desde la plaza de la Moncloa envia sus érdenes a los jefes
de las posiciones republicanas de la Ciudad Universitaria
que hacen un fuego mortifero sobre las fuerzas asaltantes.
Estas han avanzado dejandose a sus flancos unos islotes de
resistencia desde los que estan siendo aniquiladas.

La desbandada ha sido contenida. Todavia procura escapar
hacia el interior de Madrid algin que otro miliciano despa-
vorido. Pero la reaccion general domina estas deserciones.

Entre los parterres de la plaza de la Moncloa un chiquillo
de unos doce afos, de cuerpecillo desmedrado y pobre-
mente vestido, uno de esos tipicos golfillos madrilefios que
son como los gorriones de la villa, a los que la misma bata-
Ila no ha podido desterrar de Madrid, descubre a un mili-
ciano que ocultdndose procura ganar los barrios apartados
de la lucha. El fugitivo lleva adn el fusil en la mano y va
despojandose del correaje y las cartucheras. El golfillo se
planta ante él con ademan resuelto y agarrandole el fusil le
dice:

—iTrae aca, cobarde!
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El hombre, aturdido, no acierta a reaccionar y deja que el
chiquillo le arranque de las manos el fusil. Cargado con él
y con las pesadas cartucheras se acerca el golfillo al general
Miaja y le dice:

—Tome usted este fusil que puede servir para otro que no
sea cobarde.

Este ademan del golfillo madrilefio ha emocionado tanto al
general Miaja que meses después lo recordara aun diciendo:

—1Fue lastima que en aquellos momentos no pudiera preo-
cuparme de aquel chiquillo al que con gusto recompensaria
COMo Sse merece.

UNA FRASE DEL EMBAJADOR INGLES

LOS milicianos han vuelto a entrar en contacto con las tro-
pas de Franco y la lucha se reanuda con gran brio. El te-
niente coronel Rojo y el ayudante de Miaja deciden arran-
car al general de aquel lugar de peligro. Rojo le dice con
serena firmeza:

—iMi general, éste no es su puesto! Esta usted arriesgando
su vida inutilmente y su vida no le pertenece a usted solo,
sino que esté ligada a la de todos esos millares de hombres
que defienden Madrid. No debe usted permanecer aqui ni
un momento mas.

Miaja duda todavia antes de retirarse a su despacho del Mi-
nisterio. Su puesto en el momento critico era aquél. De nada
hubiesen servido las mas previsoras 6rdenes dictadas desde
su despacho. Habia que estar alli. Su presencia fisica, esa
sugestion imponderable que en un momento dado ejerce so-
bre una masa de combatientes un hecho, tan insignificante,
al parecer, para la realidad de la lucha, como la accion de
un hombre solo, ha sido, sin embargo, lo que ha salvado
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Madrid. El enemigo no lleg6 hasta aquella plaza de la Mon-
cloa en la que se planté Miaja con una pistola en la mano.
Ni llegara ya nunca.

Miaja, que tiene las ropas empapadas, va a cambiarse en el
domicilio del teniente coronel Rojo que se halla casual-
mente en las inmediaciones del lugar de la lucha, y vistién-
dose un uniforme de su jefe de Estado Mayor vuelve al Mi-
nisterio. Al entrar los periodistas le abordan; Miaja impasi-
ble, les contesta con su aplomo habitual como si volviese
de una normal visita de inspeccion.

—No ocurre nada. Seguimos defendiéndonos. jNo pasan,
ni pasaran!

Cuando llega a su despacho, siente la necesidad imperiosa
de dar rienda suelta a la cOlera que los acontecimientos le
producen y apenas cierra tras él la puerta prorrumpe en una
sonora interjeccion y arroja con furia su baston de mando,
que va a rebotar estrepitosamente contra los marmoles de
la chimenea.

Un personaje que discretamente disimulado en la penum-
bra de uno de los angulos del salon ha podido presenciar la
elocuente escena se adelanta para saludarle al mismo
tiempo que comenta sonriente:

—Con un hombre que a su edad tiene tales energias no se
puede perder Madrid. Me permito felicitarle, general.

Es el Embajador de Su Majestad Britanica.
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CAPITULO IX

UNA TRINCHERA
DE UN MILLON DE SERES INERMES

QUEL mismo dia 17 de noviembre sufri6 Madrid el

bombardeo aéreo mas terrible que se habia conocido
hasta entonces. Méas de un centenar de edificios destruidos
0 incendiados. Cuatrocientos muertos. Novecientos heri-
dos. EI mando rebelde creyd que si a las vacilaciones del
frente se unia la desmoralizacion fulminante de la retaguar-
dia aterrorizada el triunfo era seguro. Pura tactica de guerra
total. Se equivocaron los rebeldes. Este fue el segundo error
cometido por Franco ante Madrid.

El vecindario madrilefio soporto la dura prueba con un es-
toicismo y una serenidad insospechables. Empezaron los
bombardeos al apuntar el dia. A las diez de la noche hicie-
ron los trimotores rebeldes su Gltima incursion, en la que
arrojaron principalmente bombas incendiarias: aquella no-
che ardi6 Madrid por los cuatro costados. Sucumbieron el
palacio del duque de Alba, la Diputacion Provincial, el Tea-
tro Cervantes, el Cine de la Opera, el hotel Savoy, el mer-
cado del Carmen y en total mas de un centenar de edificios
sitos en las calles de Fuencarral, Desengafio, Carrera de San
Jeronimo, Alcala, Avenida del Conde de Pefalver, Caba-
llero de Gracia, Montera, Preciados, Mayor y otras muchas
de las barriadas de Vallecas, Cuatro Caminos y Tetuan. En
la Puerta del Sol una bomba hundié el pavimento y dejo al
descubierto el tanel del Metro. La mortandad fue horrible,
el dafio material incalculable. El efecto moral, nulo. La teo-
ria de la guerra total fall6 en Madrid aquella noche.
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Un millén de personas no combatientes sintio la guerra lle-
gar hasta sus hogares. La alcoba méas escondida fue como
la trinchera mas avanzada del frente. Refugiados en los s6-
tanos, millares de seres inermes fueron sometidos a la dura
prueba que antes se reservaba al arrojo y al heroismo de los
guerreros. Madrid era una inmensa trinchera ocupada por
tiernas criaturas, débiles mujeres e inofensivos ancianos
que un enemigo implacable batia furiosamente. En los so-
tanos de los grandes y sélidos edificios del centro se api-
fiaba para resguardarse del bombardeo constante una in-
mensa muchedumbre sobrecogida por el terror; solo en los
sotanos del edificio de la Compariia Telefonica, el més alto
de Madrid, estuvieron refugiados durante toda la madru-
gada maés de seiscientas personas. Los vecinos de las casas
humildes de dos o tres pisos a lo sumo, que las bombas po-
dian perforar hasta los cimientos, se apelotonaban como bo-
rregos en la planta baja de cada casa impulsados Unica-
mente por ese instinto animal que junta a los rebafos en los
momentos de peligro.

Fue tan intenso el bombardeo que llegd un momento en el
que los madrilefios ante la magnitud del estrago permane-
cieron impasibles. Ensordecidos por las tremendas explo-
siones y alucinados por las llamaradas de los incendios, pre-
senciaban la catastrofe con ojos atonitos. Si echaban agua
para sofocar el fuego producido por las bombas incendia-
rias veian estupefactos que las llamas crecian con el agua
por la naturaleza, para ellos desconocida, de la materia que
provocaba la combustion. Si se metian en los refugios co-
rrian el peligro de quedar sepultados por las explosiones de
bombas enormes que hundian totalmente los edificios. En-
tre el estruendo de las bombas, el resplandor de los incen-
dios innumerables, el grito herido de las sirenas de alarma
y el tafiido siniestro de la campana de las ambulancias, Ma-
drid vivié una noche apocaliptica. Los incendios, como an-
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torchas gigantescas, tefiian el cielo con un resplandor ro-
jizo. Desde las alturas proximas a Madrid, donde tenian sus
avanzadas, los rebeldes pudieron contemplar a placer el es-
pectaculo terrible que su furia habia provocado.

El alba livida del dia siguiente alumbré un Madrid espec-
tral, silencioso, poblado de seres inmovilizados por el terror
que contemplaban friamente el estrago. Las negras huma-
redas de los incendios subian derechas al cielo cubierto de
nubes plomizas. El frio helaba el agua arrojada sobre los
incendios que hacia grandes charcos en las calles. Sentadas
al borde de la acera, con la mejilla entre las palmas de las
manos, las pobres gentes que se habian quedado sin hogar
permanecian insensibles ya al dolor y a la inclemencia. Na-
die se quejaba. Nadie heria con sus gritos de desesperacion
el tragico amanecer silencioso. Frente a los ingentes mon-
tones de escombros humeantes unos espectros macilentos
vagaban con los ojos desorbitados buscando sin esperanzas
ya al ser querido que alli habia quedado sepultado. Solo las
campanas estridentes de las ambulancias que seguian trase-
gando heridos osaban romper el silencio glacial de aquel
amanecer pavoroso, jcuatrocientos muertos! Por la tarde,
los cortejos funebres cruzaban a pie las calles detras de unas
parihuelas en las que los pliegues de una sabana dejaban
adivinar el perfil aguzado del cadaver. Se habian acabado
los ataudes y los hombres volvian a la tierra envueltos en
un sudario.

LA VIDA CONTINUA

PERO la vida vuelve por sus derechos apenas pasada la te-
rrible prueba y el vecindario madrilefio recobra pronto su
buen &nimo. Diriase incluso que a raiz de una de estas he-
catombes la vitalidad de los supervivientes se exacerba.
Hay, en efecto, una alegria en las caras de los transelntes
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que dejan traslucir el jubilo inmenso que sienten por estar
aun vivos. «jAlegrémonos —parece que dicen—; todo lo
que vivamos de aqui en adelante sera de afadidural!». Las
mismas gentes cuyas casas han quedado destruidas por las
bombas o los incendios no recatan su jubilo diciéndose:
«jNo importa! jEstamos vivos! jYa tendremos otra casa!».
Solo los que han perdido algun ser amado lloran silencio-
samente entre los montones de escombros.

En las calles se amontonan los muebles y las ropas salvados
del fuego y los derrumbamientos. Hay que prohibir el tran-
sito de vehiculos por muchas calles en las que las casas he-
ridas por las explosiones amenazan derrumbarse a la menor
vibracién. Cerca del Ministerio de Hacienda el fuego con-
sume lentamente una manzana de diez casas en una de las
cuales habia unos grandes depositos de productos farma-
céuticos.

Pero la vida recobra pronto su ritmo normal. Después de
aquella terrible noche nada podra ya sobrecoger el animo
de los madrilefios. Los cafionazos caen todas las tardes de
tres a cinco sobre el centro de Madrid. Las balas perdidas
que llegan de la Moncloa y la Ciudad Universitaria han ma-
tado a mas de un transelnte en la misma Gran Via y alguna
vez, una pobre mujer ha sido victima del plomo que entraba
por la ventanita de su cocina.

El lejano estrépito de la fusileria, las ametralladoras y los
morteros llega confusamente desde el frente hasta el centro
de Madrid, cuyos habitantes se acostumbran al fin a aquel
ruido lejano que sirve de acompafnamiento a sus quehaceres
domésticos. En la distancia, el estruendo del frente es un
sordo rumor que recuerda el manso ruido del puchero
puesto a hervir a la lumbre del hogar. «La olla», lo llaman
los madrilefios. El confuso bordoneo del puchero en ebulli-
cion, lo que Dickens llamaba «El grillo del hogar», ha sido
sustituido para los madrilefios por ese acompafiamiento
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constante de miles de detonaciones que en la distancia se
funden en un mondétono gorgoteo.

Los bombardeos aéreos contindan, pero ya el vecindario de
Madrid se ha acostumbrado a ellos, los acepta como algo
fatal e incluso se atreve a comentarlos con buen humor. Or-
dinariamente vienen a bombardear tres trimotores, grandes,
panzudos y pintados de negro. Los madrilefios ya los cono-
cen y les han dado el remoquete de «Las tres viudas». Al
avion que habitualmente bombardea Madrid al amanecer le
Ilaman «El churrero». Para mantener el estado de alarma
constante en la poblacion civil el mando rebelde ha dis-
puesto que durante toda la noche se vayan relevando los
aviones que por turno bombardean Madrid sin interrupcion.
Como los madrilefios ven que apenas se va un avion viene
otro, han deducido que se trata de dos aparatos que alternan
en la terrible tarea y les ha bautizado con los nombres de
«Otto» y «Fritz», dos protagonistas de todos los chascarri-
llos alemanes. Siguiendo sus evoluciones comentan resig-
nados: «Ya se ha marchado Otto; ahora vendra Fritz».

Cada vez impresionan menos los bombardeos aéreos.
Cuando suenan las sirenas de alarma la gente no se precipita
ya para meterse en los refugios. Si alguno corre asustado no
falta nunca un ciudadano «consciente» que se lo reproche
como una debilidad: «No corras tanto, hombre. Si no pasa
nada. Si a lo mejor son aviones nuestros».

Siempre que aparecen aviones en el cielo de Madrid hay
grupos de madrilefios que se quedan en las esquinas si-
guiendo con la vista sus evoluciones con la esperanza de
que sean de la Republica y no de los franquistas.

—ijSon nuestros, son nuestros! —qrita entusiasmado un
optimista.

—iQué van a ser nuestros, si son seis!
—¢ES gque no tenemos nosotros seis aviones?
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—iQueé te crees t0 eso!
La primera explosion corta la disputa.

—iNo eran nuestros! —dice desconcertado el optimista.
Pero reponiéndose acto seguido sujeta por el brazo a su
amigo que ya corre hacia el refugio y todavia se atreve a
decirle:

—jEsperal! Veras como ahora salen nuestros cazas a per-
sequirles.

Y este optimista incorregible que es el ciudadano madrilefio
se queda plantado en el centro de la calle esperando indtil-
mente a que aparezca en el cielo de Madrid una escuadrilla
republicana. Que no aparece.

Las victimas de estas imprudencias son muchas y el general
Miaja tiene que dictar un bando por el que se obliga al ve-
cindario a meterse en los refugios tan pronto como suenen
las campanas de alarma. Pero lo cierto es que ni siquiera el
mismo general Miaja cumple sus propias prescripciones.
En la tarde del mismo dia 17 se hallaba presidiendo la
reunién de la Junta de Defensa en el piso alto del Ministerio
cuando los aviones rebeldes bombardeaban Madrid. Una de
las bombas cay6 en un patio interior del Ministerio y la voz
de Miaja que habia quedado cortada por el estruendo de la
explosion continuo oyéndose en el mismo tono unos segun-
dos después mientras los miembros de la Junta se rebullian
inquietos en sus sillones que no se atrevian a abandonar.
Las bombas de los rebeldes iban contorneando el edificio
mientras Miaja seguia impertérrito su peroracion. Fue pre-
ciso que el teniente coronel Rojo entrase en el salon a exigir
al general Miaja el estricto cumplimiento de las disposicio-
nes dictadas para los casos de bombardeo. Al pasar de su
despacho a los sétanos vio el general a uno de sus ordenan-
zas que permanecia en el portal al descubierto y se puso a
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amonestarle furioso por la misma falta que él estaba come-
tiendo.

Las ordenanzas preventivas eran inutiles. Un dia la aviacién
republicana presenté batalla a los aviones rebeldes y en el
cielo de Madrid se desarroll6 ante los ojos de millares de
espectadores el combate aéreo méas importante que hasta
entonces habia habido en el mundo. Setenta y dos aviones
tomaron parte en aquel encuentro que desde las calles, las
plazasy las azoteas presenciaban los madrilefios a despecho
de las rafagas de plomo de las ametralladoras que hasta
ellos llegaban.

Los bombardeos aéreos del casco de Madrid llegaron a ser
un hecho normal y cotidiano. Alguna vez las bombas caian
sobre los hospitales o las embajadas y entonces se alzaba
en el mundo un vago rumor de protesta que acallaba pronto.
Y la matanza de seres inocentes continuaba un dia y otro...

«USTEDES QUIEREN QUE ME COJA EL TORO»

Aqguel noviembre en el que Miaja tuvo que ir al frente a
contener pistola en mano a los que huian y cuando los re-
beldes volcaban sobre Madrid toneladas de explosivos y
bombas incendiarias, el Gobierno de Valencia, celoso de su
autoridad, insistia una vez mas en que el general abando-
nase la capital y fuese a comparecer ante el sefior Largo
Caballero para rendirle cuentas de su actuacion.

Miaja se excusaba diciendo por el teletipo: «Acabo de lle-
gar del frente, donde he resultado ligeramente herido y
donde han perecido varios hombres de mi escolta, pues la
situacion era gravisima. Me es imposible salir de Madrid en
estos momentos».

Pero como su lealtad al Gobierno de la Republica no le per-
mite negarse en redondo al cumplimiento de las érdenes

-72-



que se le dan, por erréneas y perjudiciales que le parezcan,
dos dias después marcha al aerédromo dispuesto a trasla-
darse a Valencia. Por orden del Gobierno se pone a su dis-
posicion un trimotor cuya velocidad no excede de los ciento
cincuenta kilometros por hora. Miaja se niega a trasladarse
en tal aparato y comunica a Largo Caballero, siempre por
medio del teletipo:

«He estado en el aerodromo para trasladarme a Valencia,
pero el aparato que me destinaban no estaba en condiciones
para hacer el viaje con alguna seguridad. No obstante he
visto salir a un jefe de aviacidn en un aparato rapidisimo.
Tengo que comunicar a VVuecencia que no voy en esas con-
diciones».

Y, castizamente, agrega:
«A menos que quieran ustedes que me coja el toro».
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CAPITULO X

O tarda en producirse otro acalorado encuentro entre

Miaja y Largo Caballero. El Presidente del Gobierno
ordena que tres brigadas y cierto nimero de baterias sean
retiradas de la defensa de Madrid y se unan al Ejército del
Centro bajo el mando del General Pozas, quien va a iniciar
una ofensiva en la provincia de Toledo.

«jlmposible!», exclama Miaja. «jSeria lo mismo que entre-
gar la capital al enemigo!».

Hay una pausa momentanea, y entonces Largo Caballero
continta: «Se ha decidido seguir un plan que haré posible
que usted prescinda de esos hombres y materiales. Vamos
a llevar a cabo una diversion estratégica. La ofensiva del
General Pozas obligara al enemigo a retirar tropas de su
frente».

Llega el dia en que, con las defensas notablemente merma-
das, Miaja solo tiene en la reserva a 100 milicianos. Caba-
llero aspira a ser el libertador de Madrid —aunque desde
fuera— y sus ordenes han sido imperativas.

El Ejército del Centro, bajo el mando de Pozas, inicia la
ofensiva en la zona de Toledo. Pozas, sin embargo, no logra
alcanzar sus objetivos. De manera que el enemigo no se ve
forzado a retirar tropas del frente de Madrid tal como se
habia previsto, y se pierden varias importantes posiciones
en las proximidades de la capital. A pesar de todo, Miaja,
aun con su ejército mermado, logra hacer milagros, y el pro-
pio Pozas le muestra en mensajes su admiracion.

«Hoy sus hombres han huido como cobardes. ¢ Donde estan
los valerosos soldados de los que tanto he oido hablar?
¢Donde estan los héroes de la Columna Durruti?». Miaja,
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enfurecido y en un tono lleno de desprecio, escupe estas
palabras al temido lider anarquista Buenaventura Durruti,
obligandolo a enfrentarse al hecho de que sus hombres se
han retirado de posiciones estratégicas en el sector de la
Ciudad Universitaria.

Durruti es de todos los anarquistas espafioles el que posee
mas alta reputacion. Aun asi, permanece avergonzado y
confuso mientras Miaja se pasea de un lado a otro por su
oficina y ruge: «¢Eso es todo lo que los hombres de la FAI
saben hacer como soldados?».

Durruti intenta defender a sus hombres y responde entre
dientes: «No son unos cobardes. La lucha en la Ciudad Uni-
versitaria ha sido atroz. Nunca se habia visto nada parecido
en el frente catalan».

«jAntes que retirarse tendrian todos que haber muerto!»,
Miaja vuelve a rugir. «jSigo diciendo que sus hombres han
sido unos cobardes!».

Hay un destello de ira en los ojos de Durruti al responder:

«Mafiana mis hombres demostraran de lo que estan he-
chos». «Muy bien», dice Miaja, «;me garantiza entonces
personalmente que mafiana se mantendran firmes en la ba-
talla?». «Se lo garantizo». Un apreton de manos que equi-
vale a un desafio pone fin a la entrevista.

A la mafana siguiente, la columna de Durruti contraataca
furiosamente en el sector de la Ciudad Universitaria. Los
rebeldes defienden las posiciones que acaban de ganar con
un fuego devastador y los anarquistas caen en gran numero.
Durruti se dirige rapidamente a la primera linea de fuego,
donde se coloca a la cabeza de sus hombres animandolos al
grito de «Viva la FAI».

De repente, se lleva la mano al pecho. Una bala le ha atra-
vesado el corazon. Es trasladado a la retaguardia y llevado
en una camilla al Ministerio de la Guerra.
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Miaja lo ve y recuerda sus Ultimas palabras, pues el apasio-
nado anarquista ha muerto con la misma expresion desa-
fiante con la que respondi6: «Si, se lo garantizo».

Miaja esta furioso. Ha sido objeto de la burla y el desprecio
de los rebeldes. Queipo de Llano, el famoso general radio-
fonico de Radio Sevilla, sabe que Miaja es sensible en
cuanto concierne a su honor profesional. Y este se burla de
la heroica defensa de Miaja en sus discursos.

Miaja cae en la trampa. Su natural es demasiado franco
como para saber afrontar estos ataques, y en sus propias
emisiones radiofénicas reconoce los meritos del enemigo.

«Estamos siendo atacados», dice un dia, «por un ejército
profesional extraordinariamente organizado a las ordenes,
entre otros, de Varela, Yagle, Castejon, Telia y Monaste-
rio, quienes constituyen la élite del antiguo Ejército Regu-
lars.

Queipo de Llano inmediatamente responde: «Miaja sabe
quiénes son los hombres a los que se enfrenta... y por eso
los teme. Incluso cuando habla en la radio podemos oir
coémo le tiembla la voz».

De nuevo Miaja comete un error garrafal. Se apresura a
emitir una respuesta a De Llano diciendo: «Apelo a mis co-
legas oficiales, que ahora son mis adversarios, para que con
sinceridad digan lo que piensan de mi. Las emisoras de ra-
dio rebeldes han dicho que tengo miedo y que mi temor es
perceptible en mis emisiones. Todos los generales rebeldes
saben que no soy un cobarde y yo les pido que lo digan
ahora».

Este candor infantil es quiza uno de los rasgos mas admi-
rables de Miaja.

Por el momento, el frente se ha estabilizado. Los improvi-
sados parapetos se han convertido en auténticas fortalezas.
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La sérdida y horripilante guerra de galerias y minas, la gue-
rra soterrada, ha comenzado. «Podemos defender Madrid
durante mas de un afio igual que lo hemos defendido en las
ultimas semanas», explica Miaja a un grupo de periodistas
extranjeros.

Ellos no creen que hable en serio, pues nadie excepto Miaja
ha pensado nunca, en realidad, que las defensas pudieran
resistir un mes tras otro. El enemigo intensifica los bombar-
deos. Cada tarde, entre las tres y las cinco, su artilleria causa
estragos en las calles del centro.

Cuando alguien menciona el horror de los bombardeos,
Miaja responde: «Es una buena sefial, pues demuestra la
impotencia del enemigo».

A pesar de sus veinte horas diarias de trabajo, Miaja tiene
un momento de paz. Contempla Madrid desde su balcon, y
la ciudad, que se extiende ante €l envuelta en la neblina de
diciembre, parece desierta. Pero la presencia del ejército
que constantemente rodea la capital, aguardando el mo-
mento del ataque definitivo, obliga a la mente de Miaja a
volver a la realidad. El coste de su defensa ha sido hasta el
momento de treinta mil hombres. Y Miaja, recorriendo con
la vista la ciudad, murmura: «No perderé Madrid. Ya he
pagado un precio demasiado alto por su libertad».

-77 -



CAPITULO XI

LA EVACUACION, EL TERROR
Y EL DERECHO DE ASILO

A seis metros bajo tierra las bovedas rezuman humedad
y sobre la pintura blanca y reciente se marcan pronto
los chorreones negros de las filtraciones. Ha sido necesario
colocar un zdcalo de hule rojo de dos metros de altura cu-
briendo los gruesos muros. El aire, que huele a humedad, a
desinfectante y a humo de tabaco, va y viene empujado mo-
rosamente por unos pequefos ventiladores que lo llevan de
la antesala al despacho y del despacho a la alcoba en capas
densas que se desplazan con absoluta regularidad. Cada
olor, cada colonia de bacilos, conoce ya su itinerario normal
en este espacio de unos centenares de metros cubicos exca-
vado en los cimientos del viejo caseron construido en la ca-
lle de Alcalé por Carlos Ill. Estamos en la residencia del
general Miaja.

Como los aviones enemigos, ayudados por la artilleria, han
emprendido pacientemente la tarea de destruir Madrid po-
quito a poco, ha sido necesario buscar un refugio seguro
para el Estado Mayor del Ejército y para el general Miaja,
que desde el cinco de diciembre quedan instalados en estos
sotanos del Ministerio de Hacienda, de los que se han desa-
lojado unos archivos que ya nadie podra consultar jamas.

La residencia del general Miaja es una pieza poco mas
grande que la celda de cualquier prision separada de otra
celda que le sirve de alcoba por una cortina de terciopelo
rojo. Se entra por una puertecita estrecha forrada de guta-
percha roja también, que da a una antesala de dos metros y
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medio de lado en la que trabaja una mecandgrafa a las or-
denes del secretario del general. Unos divanes para los vi-
sitantes, una mesita con dos teléfonos, el de la red urbana 'y
el de la red militar, y una estufa eléctrica. Esto es todo.

El despacho de Miaja lo forman una mesa sencilla de roble
y una silla pegada a la pared donde el general se sienta a
trabajar; a la derecha, dos grandes butacones y dos sillas de
cuero claveteado. En un testero cuelga un cuadro de Ro-
mero de Torres que representa, claro es, una mujer morena.
A un lado del cuadro, en el rincon, hay una bandera tomada
a los rebeldes y en el otro, olvidado seguramente, un apa-
rato eléctrico incongruente que nadie sabe por qué esta alli
ni quién lo ha llevado. Una vista panoramica de la Ciudad
Universitaria, un mapa de la provincia de Madrid junto con
un retrato de Fermin Galan y otro de Buenaventura Durruti
completan el decorado de la pieza. Sobre la mesa de Miaja
hay una carpeta muy usada y un triptico fotogréafico en el
que aparecen la esposa del general y sus hijos. No hay més
en la pieza.

Detréas de lo cortina roja esta la alcoba; una cama de tubo
de acero, una mesilla de noche, una ldmpara con una pan-
talla verde que, se ponga como se ponga, molesta a la vista;
unos baules, un armario de luna pequefia, una neveray, se-
parados por otra cortina, el lavabo y la bafiera de zinc. Preso
en estas cuatro paredes, sin ver jamas la luz del sol y sin
respirar otro aire, ha de permanecer el general Miaja du-
rante afio y medio.

La modestia y la incomodidad de esta instalacion del gene-
ral contrasta con el pueril afan de grandezas que ha llevado
a los mas secundarios personajes de la Republica a insta-
larse en suntuosas residencias. Los jovenes revolucionarios
de la Junta de Defensa se han aposentado en el soberbio
palacio del infante don Carlos, que era ultimamente resi-
dencia del financiero don Juan March.
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Al viejo y curtido militar que es Miaja le basta con estas
cuatro paredes. El espacio es tan reducido que las comisio-
nes que van a visitarle, a poco numerosas que sean, tienen
que dejar la mitad de sus miembros en la antesala alargando
el cuello desesperadamente para poder ver al general.

Aqui se reune, sin embargo, la Junta de Defensa con sus
nueve miembros, el secretario, dos taquigrafos, el general
Cardenal y el teniente coronel Rojo, que son quienes de or-
dinario acompafan a Miaja.

Sentado ante su mesa de trabajo y esgrimiendo una campa-
nilla que apenas se oye preside Miaja las tumultuosas se-
siones de la Junta. Los fogosos y juveniles revolucionarios
que la forman se exaltan con la discusion mientras Miaja,
de bruces sobre su vieja carpeta, les escucha paciente y so-
segadamente. Cuando el orador grita ya de una manera des-
aforada, Miaja agita por pura formula su minascula campa-
nilla. Alguna vez, uno de los delegados de las Juventudes
Libertarias se ha lanzado a una furiosa y provocadora pero-
racion. Miaja, prudente, le ordena «jCallate!». El orador si-
gue gritando y los miembros de la Junta, irritados, estan a
punto de acometerse. Miaja repite conciliador: «jCallate!
jCallate!». Llega un momento en que la colision es inmi-
nente; alguno de los delegados echa mano a su pistola.
Miaja, sin levantarse de su silla, con ademan reposado y
firme alza el brazo empufiando la campanilla y amenazando
con ella la cabeza del provocador le dice con voz tonante:

—iTe callas o te doy!

Hay un momento de estupor. La querella que amenazaba
zanjarse a tiro limpio queda reducida a una mera repri-
menda. El ademan del viejo general es tan natural, tan se-
reno, y reduce el incidente a tan minimas proporciones que
todos advierten la insensatez de la propia exaltacion e in-
cluso el orador que estaba a punto de provocar una tragedia
balbucea unas torpes excusas:
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—iSi se pone usted de ese modo!

—iNo consiento tonterias! —replica Miaja imperturba-
ble—. jAdelante!

El verbo de la mayoria de los delegados no se presta a cir-
cunloquios académicos. Hay alguno que no sabe hablar si
no es vomitando injurias y blasfemias. Miaja le reprende
Severo:

—iAqui no se habla asi!

—Es mi manera de hablar —replica malhumorado el ora-
dor.

—Pues te marchas de aqui y te estas en el pasillo hasta que
hayas aprendido a hablar como las personas —Ie dice Miaja
con un tono autoritario de domine que no tiene réplica. En
realidad Miaja tiene frente a los muchachos de la Junta de
Defensa el aire de un maestro de escuela bonachon de ordi-
nario, pero al que es peligroso irritar. El espiritu zumbon de
los madrilefios percibe bien este matiz y llama a la Junta de
Defensa y a su presidente «la guarderia infantil».

Alguna vez un delegado rebelde ha querido amedrentar a la
Junta imponiéndose con amenazas:

—L o que yo exijo —dice— se harda por las buenas o por las
malas. jAh! —replica Miaja levantandose a su vez con ade-
man colérico—. jSi es por eso, si se trata de rifiones, no se
te olvide que aqui los primeros son los mios! ¢ Te enteras?

EL EXODO

jLos camiones! jLos camiones!

El grito de alarma corre por todas las callejuelas de la ba-
rriada soliviantando a las vecinas, que abandonan a toda
prisa sus hogares llevandose a rastras a sus hijuelos ;A
donde van? Al campo. Huyen al campo a esconderse en los
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desmontes préximos o en la Dehesa de la Villa porque no
quieren caer en manos de los agentes de evacuacion que en
vista de la resistencia desesperada del vecindario madrilefio
a abandonar Madrid van a los barrios populares con unos
camiones en los que de grado o por fuerza meten a todas las
personas cuya presencia en la capital asediada no es nece-
saria. Los agentes de evacuacion van casa por casa obli-
gando a las vecinas a hacer precipitadamente sus miseros
petates y a subir a los camiones que las transportan a la re-
gion de Valencia. Las escenas que se desarrollan son peno-
sisimas. Nadie se quiere marchar. Sobre todo, los viejos. No
hay manera de hacerles abandonar sus hogares.

—iPero abuela, si va usted a morir aplastada por una
bomba!

—iQué me aplaste! jYo no me voy de mi casal!
—iSi en Madrid no hay que comer!
—iMe moriré de hambre!

En esto es en lo Unico que el vecindario madrilefio se pone
enfrente del general Miaja. Todos los esfuerzos son indti-
les. Se da el caso de que huyendo de los camiones de la
evacuacién hay vecinos que se refugian en la zona de gue-
rra, donde en cualquier instante una bala perdida puede ma-
tarlos.

Se hace una gran propaganda de la evacuacion, se colocan
carteles en todas las calles, se amenaza incluso con no su-
ministrar viveres a las personas que no justifiquen la nece-
sidad de permanecer en Madrid. Inatil. Cada dia hay mas
gente. Porque si bien es verdad que poco a poco la falta de
viveres obliga a muchos madrilefios a marcharse, por cada
madrilefio que se va vienen a instalarse en Madrid dos ve-
cinos de los pueblos préoximos.

Al dia siguiente de cada gran bombardeo se intensifica algo
la evacuacion. Las escenas que se desarrollan al partir los
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camiones que llevan a los evacuados a Levante son tristisi-
mas. El que se queda llora por el que se va considerando
que la mayor de las desgracias es la del que va a verse ro-
dando por el mundo expulsado de su hogar. EI que se mar-
cha recomienda a sus deudos que no abandonen su misero
menaje. Hay advertencias curiosisimas. Una madre, al des-
pedirse de su hija, le dice seriamente:

—iY, sobre todo, ten mucho cuidado con los obuses! jTU
eres tan distraida!

MIAJA ACABA CON EL TERROR ROJO

iHAY que acabar con los asesinatos!

Esta fue la obsesion de Miaja desde el primer dia. En la
primera reunion de la Junta de Defensa planted ya clara-
mente su firme propdsito:

«jPoco he de poder si no acabo con esa canallal».

La empresa no era facil. La impotencia del Gobierno ante
las masas armadas que hicieron frente a la rebelion militar
habia permitido que se formasen unas cuadrillas de asesi-
nos que, sin ningun control, por si y ante si, crearon un ré-
gimen de terror que estuvo a punto de ahogar en sangre a la
Republica. Millares de personas, inocentes en su mayoria,
fueron vilmente asesinadas. Lo que fue el «terror rojo» en
Madrid causé espanto al mundo civilizado. El Gobierno de
la Repudblica no supo impedir aquella monstruosidad y la
disculpa de que la sublevacion militar le habia privado del
instrumento indispensable para la represion no sera nunca
bastante para indultarle de la responsabilidad tremenda que
entonces contrajo.

Cuando Miaja se hizo cargo de la defensa de Madrid los
asesinatos continuaban. Las escuadrillas de asesinos se-
guian sacando a la gente de sus casas y llevandosela a los
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alrededores de Madrid para darles muerte. Miaja dispuso
que se vigilaran las salidas de la capital por fuerzas de toda
confianza; se quitaron las llaves de las casas a los vigilantes
nocturnos; se prohibio practicar registros y detenciones du-
rante la noche. Todo indtil. Los asesinatos continuaban.

Los asesinos se habian provisto de insignias de la Policia 'y
de autorizaciones en regla. Se lleg6 a la conviccion de que
obedeciendo a secretas instrucciones de las centrales sindi-
cales, arrastrados por sus propios impulsos homicidas o
movidos solo por el afan de, lucro y rapifia, eran los mismos
que se titulaban agentes de la autoridad quienes cometian
aquellos crimenes a espaldas de sus jefes naturales.

Miaja tuvo que montar un servicio especial para vigilar pre-
cisamente a los que se titulaban agentes de vigilancia. Llegd
incluso a establecer un control de los servicios que presta-
ban, hora por hora, los grupos armados que se hallaban apa-
rentemente a las 6rdenes del gobierno de la Republica, pero
que en realidad utilizaban sus carnets e insignias de policias
como patentes de corso.

Milicianos desertores del frente, pistoleros profesionales,
agentes provocadores y criminales de toda laya asesinaban
a favor de la impunidad mas absoluta por pura venganza
personal, para despojar a sus victimas de las joyas y el di-
nero que tuvieran o por delaciones infames de simples re-
sentidos y de revolucionarios delirantes. Apoyandose en un
pequefio nucleo de agentes de confianza empieza Miaja a
practicar detenciones. En algunas ocasiones hay choques y
tiroteos entre dos grupos de agentes. Se fusila en el acto a
varios asesinos y al fin, «los paseos», la horrible lacra de la
Republica, comienzan a decrecer.

Todavia hay algunos. Miaja, cuando por la mafiana recibe
la comunicacion de que ha aparecido un nuevo cadaver, en-
rojece de ira y de vergiienza.
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—jExtirparé a esa canalla o me asesinardn a mi! exclama.

Por fin, el dia cinco de diciembre, a las cuatro semanas de
haberse hecho cargo del Poder, el viejo general recibe el
primer parte de la Policia en el que figuran las dos palabras
que le permiten alzar con orgullo la frente: «Sin novedad».

Aquél es el primer dia en que no aparece ni un solo cadaver
en las calles o los alrededores de Madrid. El «terror rojo»
ha terminado.

EL PROBLEMA DE LOS REFUGIADOS

EL problema de los refugiados en las embajadas, legacio-
nes y consulados de Madrid fue uno de los mas graves que
tuvo que resolver Miaja. No le acompafio el acierto. Le falto
tacto. Miaja es lo que menos se parece a un diplomatico y
la dificil casuistica diplomatica es acaso lo que menos
puede comprender.

Los innumerables crimenes cometidos en Madrid por las
bandas de asesinos que se ensefiorearon de la capital a raiz
de la sublevacidn, hicieron que millares de personas que te-
mian por sus vidas buscasen refugio bajo pabellones extran-
jeros. El legendario derecho de asilo les fue otorgado am-
pliamente a todos y por un impulso humanitario los encar-
gados de mision ensancharon los limites de los derechos de
extraterritorialidad acogiendo bajo su proteccion a millares
de esparioles sin preguntarles si eran 0 no beligerantes, sin
meterse a averiguar la indole de sus actividades, pensando
solo que eran vidas que arrancaban a las garras de los ase-
sinos que pululaban por Madrid.

Unos catorce mil llegaron a ser los refugiados que hubo en
los edificios de las representaciones diplomaticas extranje-
ras. Para albergar tal cantidad de refugiados no bastaban las
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embajadas, las legaciones y los consulados y cada pais in-
corpord a los derechos de extraterritorialidad varios inmue-
bles en los que vivian, pagando sus pensiones como en un
hotel centenares y centenares de espafioles.

El humanitario impulso de los representantes diplomaticos
extranjeros se prestaba, sin embargo, a no pocas corruptelas
y abusos que no se hubiesen producido si todas las naciones
hubiesen mantenido estrictamente la no intervencion en la
guerra civil espafiola y si la sublevacion militar no hubiese
estallado en ocasion en que casi todos los embajadores
acreditados se hallaban ausentes de Madrid, lo que dio lu-
gar a que un personal subalterno y poco idéneo tuviese con
los refugiados complacencias inadmisibles en toda guerra.

Las embajadas de Alemania e Italia, convertidas en verda-
deros arsenales, eran el acuartelamiento inexpugnable de la
famosa «Quinta Columna» con la que contaba el general
Mola para la victoria de Madrid. Cuando Alemania e Italia
reconocieron al Gobierno de Burgos se encontro en las em-
bajadas de estos paises grandes depositos de bombas, fusi-
les, ametralladoras, pistolas y municiones.

Miaja estaba informado minuciosamente de la actividad
subversiva de los refugiados; conocia su organizacion de
espionaje; sabia que habian constituido unas cooperativas
de abastecimiento que en realidad no eran mas que organi-
zaciones de enlace con el mando rebelde; estaba al tanto del
trafico clandestino de armamento que venian haciendo; no
ignoraba que disponian de emisoras de radio clandestinas
que por onda extracorta transmitian los informes y las con-
signas rebeldes; sabia que impunemente iban haciendo el
sumario que iba a servir de base para las futuras represalias
y estaba al tanto incluso de que por las medianerias de las
casas lindantes con los refugios se hallaban los refugiados
en comunicacion con sus agentes del exterior que difundian
por Madrid las consignas rebeldes y hacian una intensa

-86 -



campafia derrotista.

Todo esto le ponia furioso y le hacia revolverse contra los
representantes diplomaticos que lo favorecian, de cuyos hu-
manitarios sentimientos abusaban los facciosos. Miaja no
era mas que el jefe de un ejército en lucha desesperada con-
tra un enemigo que no vacilaba en utilizar el arma desleal
que las circunstancias le brindaban.

Desde un punto de vista exclusivo de jefe militar nadie hu-
biera sido mas transigente de lo que Miaja fue. Brusco, gro-
sero a veces con los representantes diplomaticos que aten-
tos a su humanitaria mision olvidaban facilmente el primer
deber de Miaja, que era el de defender Madrid, no hizo, sin
embargo, nada contrario al derecho de gentes y en cambio
facilito personalmente cuanto pudo la evacuacion de aque-
[los millares de enemigos jurados que escudandose en la in-
munidad diplomatica conspiraban abiertamente contra la
Republica.

—iQué se los lleven! —decia—. jQué se vayan, sanos y
salvos, a luchar lealmente al lado de los rebeldes; pero que
no sigan aqui apufialandonos por la espalda impunemente!

El mismo facilitaba los camiones, los salvoconductos y las
escoltas armadas para que las embajadas y legaciones con-
dujesen hasta los puertos de Levante a sus refugiados. Mi-
[lares de partidarios de Franco que después han tomado
parte en la lucha como soldados ganaron asi la zona re-
belde. De los catorce mil refugiados ni uno solo era subdito
extranjero. Baste decir que hubo un momento en que el re-
presentante diplomatico del minasculo Principado de Mo6-
naco tenia bajo su proteccion seiscientas personas. Podia
creerse que el pueblo monegasco en masa se habia trasla-
dado a su legacion de Madrid.

Habia embajadas a las que Miaja tenia que facilitar diaria-
mente hasta tres mil raciones de pan para «sus empleados».
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Esto, sin contar con los millares de ciudadanos espafioles
que circulaban por Madrid con falsos pasaportes extranje-
ros. Las buenas intenciones lo justificaban todo.

El abuso fue escandaloso. La humanitaria proteccion dege-
nerd en vergonzoso tréafico. Pero si aquella andmala situa-
cion sirvid para salvar unos centenares de vidas basta con
ello para disculpar todas las corruptelas. EI mismo Miaja lo
reconocia tacitamente cuando al firmar las autorizaciones
para que salieran las caravanas de refugiados decia con tris-
teza:

—iSi al menos hubiera habido en Andalucia y en Galicia
embajadas que hubieran salvado las vidas de los miles y
miles de republicanos que han sido asesinados porque para
ellos no habia «derecho de asilo»!
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CAPITULO XII

GUERRA SUBTERRANEA Y CRUELDAD

L mando rebelde se obstina durante todo el mes de di-

ciembre en la misma maniobra que le fracaso al lan-
zarse al ataque inicial sobre Madrid, el siete de noviembre.
Su obsesion sigue siendo el avance por el paseo de Ramoén
y Cajal para ganar la Carcel Modelo y por el parque del
Oeste hasta llegar al paseo de Rosales. Como punto de
apoyo para esta operacion siguen teniendo los facciosos el
soberbio edificio del Hospital Clinico, del que se apodera-
ron el primer dia de la ofensiva. Es una vasta y solida cons-
truccion de ocho plantas, capaz para albergar dos mil enfer-
mos, que se eleva en la parte mas alta de una colina desde
la que se domina toda la Ciudad Universitaria y la parte
Oeste de Madrid.

Los rebeldes tienen, ademas, la Escuela de Agricultura, la
Fundacion del Amo, el Instituto Nacional de Higiene y las
ruinas de la Casa de Velazquez. Estas posiciones forman
una bolsa en la que los nacionales mantienen unos cinco mil
hombres, que se avituallan y relevan por el pasillo abierto a
través de la Ciudad Universitaria y por la pasarela tendida
sobre el Manzanares, que los rojos no aciertan a cortar.

Firmes al Norte, en el edificio de la Facultad de Filosofia y
Letras, cuyas aulas se han convertido en nidos de ametra-
Iladora y al Sur en la Moncloa, que con su espeso arbolado
es una defensa natural magnifica, los republicanos han con-
seguido estabilizar el frente en estas posiciones y durante
semanas y semanas se lucha en los mismos lugares. Un
avance de cincuenta metros cuesta muchas horas de com-
bate y centenares de vidas. Las frondosas ramas de los eu-
caliptus y los alamos de la Moncloa van siendo poco a poco
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desgajadas por la metralla; sobre el césped de las praderas
donde antes jugaban los nifios madrilefios, se pudren al sol
los cadaveres de los combatientes y el agua de los regatos
se estanca, sucia de sangre; alrededor de las obras de forti-
ficacion que van cambiando la fisonomia de los apacibles
jardines y de los campos de deporte. Cada dia, las fortifica-
ciones son mas perfectas y llega el momento en que es ab-
solutamente imposible hacer ninguna salida, lo mismo a
unos que a otros. Las trincheras estan tan cerca que los ad-
versarios dialogan facilmente, pero sin poder levantar ja-
mas la cabeza por encima del parapeto, pues los fuegos cru-
zados de las ametralladoras barren dia y noche las posicio-
nes.

La guerra se hunde en el subsuelo y los hombres, converti-
dos en topos, comienzan los penosos trabajos de zapa, la
lucha subterrdnea por medio de minas y contraminas. Los
gubernamentales minan el terreno hasta llegar a los cimien-
tos del Hospital Clinico, en los que provocan una gran ex-
plosion de dinamita, que ocasiona el derrumbamiento de
una parte del edificio. Aprovechando la confusion y la
alarma, avanzan los republicanos y consiguen instalarse en
los ingentes montones de escombros que la explosion ha
acumulado en la planta baja. Pero el edificio del Hospital
Clinico es enorme y esta construido sélidamente. Pasados
los primeros momentos, los legionarios y los moros que lo
defienden se rehacen y atacan furiosamente a los asaltantes
desde los pisos superiores, en los que se atrincheran solida-
mente. Empieza en los corredores y las escaleras del edifi-
cio una lucha feroz. Las fuerzas rebeldes, desde arriba, ha-
cen un fuego mortifero sobre los rojos contenidos en la
planta baja. Hay un momento en que a los asaltantes les es
imposible seguir alli. El jefe de las fuerzas leales se pone
en comunicacion con el general Miaja.

—iNos es imposible mantenernos aqui! jNos estan asesi-
nando desde arriba! —dice.
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—iCon su vida me responde usted de que la parte del Hos-
pital Clinico que hemos ocupado no sera abandonada, pase
lo que pase! —es la respuesta de Miaja.

Y asi es. Desde aquel monton de escombros que ya no se
abandonara jamas, proseguira durante muchos meses el ata-
que a los cimientos del gigantesco edificio, que fue alzado
para aliviar los sufrimientos humanos y poco a poco se ira
abatiendo sobre los hombres que hicieron de él una forta-
leza y, al final, un pantedn de la juventud espafiola.

«NO INTERVENCION»

Mediado el mes de diciembre, el enemigo, ante el fracaso
de sus embestidas por la Ciudad Universitaria y la Moncloa
inicia una maniobra méas vasta, atacando desde la Casa de
Campo hacia Humera y Pozuelo, para cortar las comunica-
ciones de Madrid con la sierra. La lucha en estos sectores
es durisima.

Se advierte en el tiro de las baterias rebeldes una precision
una intensidad desacostumbradas, que delatan la presencia
de los artilleros alemanes, comprobada més tarde. Las bri-
gadas internacionales son concentradas en estos sectores.
La oncena brigada, a las ordenes del general Kléber, y man-
dada por el comandante francés André Dethés, lucha deses-
peradamente.

La guerra civil empieza a colocarse fuera del marco de las
posibilidades puramente espariolas. Frente a los artilleros
hitlerianos, los batallones de comunistas alemanes, france-
ses, polacos, yugoslavos y hungaros defienden palmo a
palmo el terreno con aquella técnica perfecta del combate
moderno, que aprendieron en Verdun. EI comisario politico
de los batallones alemanes, Hans Beimler, antiguo diputado
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del Reichstag, cae en este sector con el pufio en alto y gri-
tando «jRot Front!». Mientras las escuadrillas de aviones
italianos, piloteados por «voluntarios» ametrallan las trin-
cheras republicanas, vienen a instalarse en estas mismas
trincheras los antifascistas italianos del batallon Garibaldi.

La aviacion libra en estos dias grandes combates en los que
a veces toman parte hasta un centenar de aviones. Los apa-
ratos de caza de la URSS, rapidisimos, salen a cortar el ca-
mino a las escuadrillas de Junkers y Savoias. Han pasado
ya los tiempos en que cuando se anunciaba un bombardeo
el jefe de la aviacidn republicana daba solemnemente la or-
den de ataque: «jQué salga el caza!», decia enfaticamente.
Y salia a defender Madrid un viejo aparato de caza que no
habia logrado nunca los doscientos por hora, acompafiado
de otro avién de turismo, que carecia de ametralladora y
salia solo para producir «un cierto efecto moral».

Ahora se lucha lo mismo en la tierra que en el aire con los
mas potentes elementos. Rusia, Alemania e Italia atizan la
hoguera de la guerra civil espafiola. Las batallas que se
desarrollan al avanzar los rebeldes en direccion a Pozuelo
y Humera son terribles y en ellas se despliega un lujo de
material moderno de combate ajeno en absoluto a las posi-
bilidades espafiolas.

Se dispone de carros de asalto, aviones, artilleria y armas
automaticas en grandes cantidades. Se combate con todos
los elementos y recursos de la técnica moderna. Las esta-
ciones emisoras de radio se convierten en arma de primera
linea, merced a los camiones con potentes altavoces, que
Ilevan hasta las trincheras enemigas la voz desmoralizadora
de la propaganda.

Un dia, los radios franquistas proclaman urbi et orbe, que
Humera y Pozuelo han caido, al fin, en poder de las tropas
nacionalistas. Un grupo de periodistas adscritos al cuartel
general de los rebeldes, creyendo auténtica la noticia, llega
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confiadamente en automavil hasta las avanzadas republica-
nas de Humera y tomando por nacionalistas a los soldados
que les dan el alto, exponen incautamente el objeto de su
excursion:

—Somos periodistas y venimos a hacer informacion de la
nueva victoria.

Los rojos, extrafiados porque realmente en aquellos dias no
tienen muchas victorias que cantar, les preguntan de donde
vienen y qué periodicos son los que representan.

—Venimos de Zaragoza y somos del Heraldo de Aragon,
periddico al servicio de Espafia y del Caudillo.

—ijArriba Espaia! —dice orgullosamente el director del
periddico, sefior Casanova, que es uno de los expediciona-
rios.

—jAh! Pues vengan ustedes con nosotros, que vamos a in-
formarles.

Fueron llevados al Cuartel General y de alli a la prision
donde habian de permanecer largos meses.

El caso no era insélito. La guerra de las ondas ha estado
esparciendo constantemente noticias falsas, 1o mismo del
lado republicano que del nacionalista. Meses antes, una pe-
riodista roja, Lina Odena, se present6 también en automavil
ante los centinelas fascistas de Granada, que, segun los ra-
dios gubernamentales, se habia reconquistado. Pero aquella
infeliz muchacha fue fusilada en el acto.

«CANIS FAMILIARIS»

LOS perros son los primeros que cuando suenan las sirenas
de alarma y zumban alla en lo alto los motores de los avio-
nes, corren a meterse en las bocas del Metro. Su instinto les
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hace echar a correr hacia los refugios subterraneos, adelan-
tandose a los humanos, con los que comparten el castigo de
los bombardeos aéreos.

Madrid esta lleno de perros abandonados por familias fugi-
tivas. En el frente, en la tierra de nadie, los perros famélicos
merodean en torno de los cadaveres abandonados, aullando
desesperadamente, hasta que uno por uno los va abatiendo
el fuego de la fusileria. En la ciudad, todavia no ha llegado
la hora de que se hagan con ellos salchichas y los pobres
canes buscan humildes y temerosos la proteccion de los
hombres, juntandose a ellos con el rabo entre las patas y la
mirada triste cada vez que ventean la inminencia de las te-
rribles explosiones.

Los andenes del Metro estan invadidos de continuo por una
muchedumbre que hace de ellos su vivienda. Hasta en las
escaleras hay gente que alli cocina, come y duerme. Como
los bombardeos son mas frecuentes durante la noche, ape-
nas cae la tarde, empiezan a congregarse en los andenes del
Metro centenares de familias provistas de mantas y almoha-
dones, porque no se atreven a pasar la noche en sus hogares.
Cada trozo del andén es disputado por una familia que,
luego de haber pasado en él una noche, lo considera ya
como de su propiedad particular.

Unos junto a otros, hacinados, duermen bajo las bovedas
del Metropolitano hombres, nifios y mujeres. Los perros,
que parecen penetrados de la gravedad de las circunstan-
cias, andan silenciosos y comedidos, olisqueando cauta-
mente por entre aquella muchedumbre dormida en el suelo
y terminan enroscandose suavemente al lado del durmiente
gue mas les gusta, de preferencia un nifio.

Aquella promiscuidad en que viven centenares de familias
es peligrosisima para la higiene pablica y se hacen grandes
esfuerzos para desalojar las estaciones del Metro, de las que
muchos madrilefios han hecho sus viviendas definitivas.
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Pero es dificil. La gente lo prefiere todo a tener que tirarse
precipitadamente de la cama a media noche, para ir al refu-
gio a medio vestir, tiritando y con la angustia de sentir ya
las terribles explosiones de las bombas tronando sobre sus
cabezas.

EL TERRIBLE CAUDILLO ROJO

Miaja es, ante todo y sobre todo, lo que se llama un buen
hombre. Podra permanecer durante veinte horas diarias ba-
tallando furiosamente en aquel caos de pasiones e instintos
que es la guerra civil y la revolucion; pero en la hora vein-
tiuna, cuando se encierra en aquella celda situada a seis me-
tros bajo tierra que le sirve de alcoba y tendido en su hu-
milde lecho, siente cémo se aflojan los resortes que le man-
tienen firme en la inhumana mision que le ha correspon-
dido, surge en é€l, calida y palpitante, la blanda humanidad,
la ternura contenida, que, a pesar de su mascara terrible de
caudillo rojo, le hace ser fundamentalmente un hombre
bueno.

Tendido en el lecho, con los ojos clavados en la béveda re-
zumante y en las paredes cubiertas de gutapercha roja de su
celda, Miaja intenta evadirse del horror de la realidad cir-
cundante evocando el pasado feliz, pensando en los suyos,
su familia, su hogar. ¢ Qué habra sido de ellos?

Al comenzar la guerra civil habian quedado alla en Marrue-
cos, en la humilde casita penosamente construida gracias a
las economias hechas por su mujer sobre la exigua paga.
Los jefes rebeldes se apresuraron a comunicarle entonces
como amenaza: «Su familia estd en nuestro poder...».
Creian que esta infame advertencia bastaria para apartarle
del cumplimiento de su deber.
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—¢Les maltratardn? —piensa Miaja angustiado. Prisione-
ros de los rebeldes en Melilla estan su esposa, sus hijos En-
rique, Emilio, Conchita, Maria Luisa y Teresa, mas un nieto
de dos afios, su nodriza y su abuela. Otro hijo de Miaja,
teniente de la Guardia de Asalto, esta también prisionero de
los rebeldes en Castilla. ;Qué sera de todos ellos?

Los ojos de Miaja, sin la proteccion de los gruesos cristales
de sus gafas, se abrasan de lagrimas al imaginar los sufri-
mientos de su prole inocente. ;Como podria consentir este
hombre el martirio igual de los inocentes deudos de los re-
beldes que se hallan en Madrid? Mas de una noche, Miaja
ha tenido que recurrir a los efectos de un somnifero para
librarse de la punzante inquietud.

En la noche del 24 de diciembre le llaman desde Barcelona
por teléfono y un consejero de la Generalidad le transmite
la noticia que mas podia alegrarle: «Su familia ha sido, al
fin, canjeada y ha llegado a la zona francesa de Marruecos,
donde se halla en libertad».

El jubilo hace tartamudear al viejo general, que no esperaba
tanta ventura. Las gestiones para el canje se han llevado a
cabo sin prevenir a Miaja. A cambio de la familia del de-
fensor de Madrid, se ha entregado la del diputado tradicio-
nalista don Federico Bau, que ocupa un alto cargo en el
campo nacionalista.

—jEsta si que es Nochebuena! —exclama gozoso el gene-
ral Miaja, que quiere hacer participe de su alegria a todo el
que le rodea. Pide ansiosamente detalles y horas después
recibe un telegrama de su propia esposa, contandole deta-
Iles del cautiverio que han padecido.

Han estado presos durante mas de seis meses; los tenian
encerrados en tres celdas, con una cama cada una; como
eran nueve personas, tenian que dormir tres en cada cama.
Las celdas estaban incomunicadas entre si y solo por las
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ventanas que daban a un patio, podian verse los de una
celda con los de las otras. A este régimen han estado some-
tidos durante medio afio todos los miembros de la familia
Miaja, incluso el nieto de dos afios, que no ha podido co-
meter mas delito que el de cabalgar sobre las rodillas de su
abuelo. Los carceleros les maltrataban amenazaban cons-
tantemente. «Si los aviones rojos vienen a bombardear Me-
lilla, os fusilaremos a todos en el acto», decian los falangis-
tas a la hija menor del general.

Desde la zona francesa de Marruecos, la familia de Miaja
es trasladada a Marsella. Entonces las radios facciosas di-
cen que es el propio general quien se encuentra en Marsella
porque ha desertado...

Miaja, en su sotano del Ministerio de Hacienda, se rie a car-
cajadas cuando se lo cuentan.

—Pude abandonar Madrid —dice— cuando el Gobierno
dio la orden de retirada hacia Levante y no lo hice. Juré en-
tonces no abandonar la capital, aunque tenga que perecer
en ella. ¢ Por qué iba a marcharme ahora, ya que no hay nin-
gun peligro?
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CAPITULO XIII

LAS LUCHAS ENTRE ANARQUISTAS
Y COMUNISTAS

ADRID se come al dia dos mil quinientas toneladas

de viveres. No produce ni una y de fuera no le llegan
diariamente mas que quinientas, porque todas las comuni-
caciones, menos las de Levante, estan cortadas por el ejér-
cito nacionalista. No le queda libre para el trafico mas que
la carretera, pues el ferrocarril de Valencia esta también
cortado por los franquistas, a siete kilometros de la capital,
en la estacion de Villaverde. EI millon de habitantes de Ma-
drid empieza a pasar hambre.

Todavia hay algunas reservas de viveres, pero estan bajo el
control de las organizaciones sindicales, que las ocultan y
se resisten a ponerlas a disposicion del general Miaja, por-
que las quieren reservar para sus combatientes y afiliados.
Como han sido los sindicatos los que han organizado auto-
nomamente los batallones de milicianos, cada central sin-
dical se preocupa Unicamente de avituallar a las fuerzas que
le son adictas, y para ello, valiéndose de los fusiles de sus
mismos milicianos, se apodera violentamente de los viveres
que encuentra a mano Yy los defiende luego como si fuesen
de su exclusiva propiedad.

Entre la UGT y la CNT, es decir, entre marxistas y anar-
quistas, se entabla un verdadero pugilato por los viveres. La
lucha politica de estos dos nucleos revolucionarios se tras-
pasa al terreno de la lucha por los abastecimientos.

Los camiones que vienen de Levante cargados de vituallas
para Madrid son asaltados alternativamente por grupos de
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milicianos anarquistas 0 comunistas, que se incautan de
ellos en beneficio de sus respectivas organizaciones. Esta
operacion de apoderarse de un camion cargado de viveres
destinados al vecindario hambriento de Madrid y llevarselo
a un sindicato, que en circunstancias normales se llamaria
sencillamente robo a mano armada, se llama en la arbitraria
y cadtica terminologia revolucionaria, «operacion de con-
trol». jLos camiones «controlados», es decir, robados, son
cada vez mas numerosos y el pueblo de Madrid muere de
hambre mientras los sindicatos acaparan las subsistencias!

Siguiendo el ejemplo de grandes centrales sindicales, los
comités locales de los pueblos situados en el trayecto que
han de seguir los convoyes de viveres, se apoderan también
por la violencia, de los camiones, y cada vez llegan menos
subsistencias a Madrid.

La Junta de Defensa intenta vanamente defender la comida

de los madrilefios contra estos salteadores de caminos. Se
mandan fuerzas disciplinadas para proteger el paso de los
convoyes por las carreteras, pero surgen inevitablemente
los choquen sangrientos entre las milicias locales y las de
la Junta de Defensa. Una noche, un carabinero intenta de-
tener un camién del que se han apoderado los anarquistas y
se coloca para ello en el centro de la carretera, por donde lo
ve avanzar, creyendo que asi obligara a detenerse al con-
ductor. Este aumenta la velocidad y el camion pasa por en-
cima del infeliz carabinero, cuyo cadaver queda abando-
nado en la carretera. Otras veces, los milicianos que han
«controlado» el camion, hacen fuego sobre todos los que
intentan cerrarles el paso. Se dispone entonces que para ase-
gurar la llegada de los camiones a su destino, viaje en cada
uno un carabinero encaramado sobre la carga, con el fusil
al brazo. Pero los «incautadores» saltan al camion en plena
marcha, tiran de cabeza al carabinero y cambian el itinera-
rio de los viveres a su antojo.
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El general Miaja decreta una dura represion contra estos
crimenes, pero no tiene fuerza bastante para cortarlos de
raiz.

La escasez de viveres hace que se formen a la puerta de las
tiendas colas interminables de mujeres y chiquillos que per-
manecen dia y noche a la intemperie, bajo la amenaza de
los bombardeos. Los comerciantes elevan los precios de dia
en dia y aun de hora en hora. La Junta de Defensa acuerda
fijar los precios a que han de venderse las subsistencias y
se esfuerza inutilmente por conseguir que rijan, a lo menos,
durante siete dias, y solo de semana en semana puedan irse
elevando.

Se procede a requisar todos los depositos clandestinos de
viveres de gue se va teniendo noticia. Se registran minucio-
samente los lugares evacuados, por ser zona de guerra, y
todos los edificios destruidos por las bombas, en los que
pueden haber quedado abandonados algunos viveres. En el
Matadero Municipal, que se halla bajo el fuego enemigo, y
entre los escombros de la estacion del Norte, destruida por
la aviacion franquista, se encuentran, efectivamente, ciertas
cantidades de subsistencias e incluso algunas reses faméli-
cas, cuyo sacrificio ayuda a los madrilefios a ir soportando
el hambre, cada vez més aguda.

El encargado de esta misidn es el delegado de la Junta de
Defensa, Pablo Yague, un obrero panadero, de treinta afios,
comunista, tipico revolucionario de accidn, que salta audaz-
mente por encima de todas las dificultades que le salen al
paso y que no vacila en ir a buscar los viveres bajo el fuego
de las ametralladoras enemigas, si es preciso.

En la noche del veinticuatro de diciembre, Pablo Yagdie re-
gresa de una de sus requisas, cuando una patrulla de mili-
cianos anarquistas, apostados en un control de la carretera
de Valencia, intenta detenerle. El delegado de la Junta de
Defensa desdefia la conminacion que le hace la patrulla e
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intenta seguir adelante. Los anarquistas, expeditivos, se
echan los fusiles a la cara y le abaten, mal herido.

Se ha producido, al fin el choque previsto entre anarquistas
y comunistas que puede precipitar el triunfo de Franco.

«iMAS SANGRE CORRE EN EL FRENTE!»

El agredido es comunista; los agresores, anarcosindicalis-
tas.

Horas después del suceso, el periodico Mundo Obrero, 0r-
gano del partido comunista, dice que su delegado ha sido
agredido criminalmente y exige que los agresores, que se
hallan detenidos, sean fusilados. El 6rgano de los anarco-
sindicalistas, CNT, dice, por su parte, que la culpa de lo
ocurrido es del comunista Pablo Yague, que no quiso so-
meterse a un control legitimo y que, por lo tanto, no acatara
el fallo de la Junta de Defensa, estando dispuestos a rebe-
larse contra su autoridad.

El general Miaja mide exactamente la gravedad del con-
flicto. Aquel incidente puede ser el origen de la catastrofe
definitiva. El ejército de Franco, a las puertas de Madrid,
estd acechando este instante critico.

Encerrado entre las cuatro paredes de su despacho, Miaja,
furioso, va y viene como un tigre enjaulado. Todos sus es-
fuerzos, todos los sacrificios del pueblo de Madrid van a ser
inatiles por un incidente estupido.

Los delegados de los diferentes partidos llegan precipitada-
mente. Miaja, que es impetuoso y se encoleriza facilmente,
pone a prueba sus nervios. Los delegados exaltados, frené-
ticos, quieren que la Junta de Defensa se retina en el acto
para zanjar de una vez la cuestion.

—No; la Junta no se reunira esta noche; no es necesario.
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Mafiana, cuando estéis mas apaciguados trataremos este
asunto con serenidad —Iles dice Miaja imperturbable.

—iNo se puede esperar! De un momento a otro puede sur-
gir la lucha en las calles, entre comunistas y anarquistas.

—De eso me encargo yo; podéis ir tranquilamente a con-
sultar con vuestras organizaciones y a meditar antes de que
tomemos una resolucion definitiva.

Conjura asi el peligro de una ruptura inminente y luego, ve-
lando por el prestigio de la autoridad, procede a decretar la
suspension del periodico CNT por haber anunciado que no
acatar el fallo de la Junta de Defensa.

Al dia siguiente, a la hora de ponerse a la venta el periodico
suspendido, el choque sangriento en las calles parece inevi-
table. En los talleres de CNT los anarcosindicalistas, en
franca rebeldia, han estado trabajando y tienen confeccio-
nada la edicion. Miaja, que lo sabe, estaba dispuesto a no
consentir que CNT se imponga por la fuerza. Si cede, si se
rinde a la amenaza de la lucha en las calles, esta perdido y
con él sucumbe la Junta de Defensa, el Gobierno y la Re-
publica.

Sin vacilar un momento, envia a la imprenta de CNT cuan-
tas fuerzas adictas tiene disponibles, las cuales se aprestan
a la batalla, tomando estratégicamente las bocacalles y los
tejados de las casas inmediatas a la imprenta. Como los «ce-
netistas» parecen dispuestos a no rehuir la lucha, ordena,
incluso, que varios tanques sean traidos del frente.

Estas medidas hacen reflexionar a los rebeldes, que antes
de lanzarse a la lucha, envian una comisién de la FAl y la
CNT a entrevistarse con el general Miaja, para ver si con-
siguen intimidarle.

—jEstamos resueltos! —Ile dicen— a lanzarnos a la lucha
armada en las calles si no se permite la salida del periodico.
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—Es igual. He dicho que el periddico no se vendera.

—Nuestras Juventudes Libertarias lo venderan a todo
trance. Vendran del frente a venderlo, si es preciso, nuestros
milicianos. jTenemos armas!

—Yo también. He traido del frente los tanques.

—Atacaremos a los tanques con bombas de mano. Nuestros
depdsitos de bombas bastan para acabar con sus tangues.
iVa a correr mucha sangre!

Miaja da por terminada la entrevista avanzando hacia los
anarcosindicalistas con ademan resuelto, al tiempo que les
dice apretando las mandibulas:

—¢Qué mas da? jVa a correr la sangre! ;Y qué? jMas san-
gre corre en el frente cada dia! ;Qué queréis? ;Qué la san-
gre ahogue a todos? jAdelante!

Los delegados de la CNT y de la FAI salen del despacho de
Miaja convencidos de que las amenazas no bastan de que
tendran que afrontar la lucha armada, en la que no tienen
muchas probabilidades de salir victoriosos. Por primera
vez, desde que ha estallado la guerra civil, la autoridad de
la Republica ha conseguido imponerse a viva fuerza.

ASAMBLEA DELIBERANTE

A la noche siguiente, se reune la Junta de Defensa. El ge-
neral Miaja sabe que si para evitar la lucha en las calles le
ha bastado con la firme decision de mantener el prestigio
de la autoridad apoyandose en los tanques y las ametralla-
doras, para esta lucha que va a desarrollarse en el seno de
la Junta de Defensa tendra que recurrir a otra tactica mucho
més compleja y dificil.

La Junta esta compuesta por muchachos de las juventudes
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revolucionarias anarquicas y comunistas. Solo han cum-
plido los treinta afios los dos delegados de los partidos re-
publicanos. Los demas son jovenes exaltados, de mentali-
dad estrecha delirante, gente formada en la rebeldia la clan-
destinidad. Casi todos ellos eran desconocidos en el mo-
mento en que estallo la rebelion militar deben su prestigio
a haber luchado en la sierra desde el primer dia, contra las
columnas de tropas regulares los requetés acaudillados por
el general Mola.

Frente a Miaja toma asiento el secretario de la Junta, Méa-
ximo de Dios, un mozo de veintidds afios, con tipo de atleta,
cara redonda pomulos salientes, que al comenzar la guerra
se fue a la Sierra con ciento veinticinco camaradas de las
juventudes socialistas, que al mando del capitan Condés lo-
graron contener cerca de Buitrago el avance de las tropas
del general Mola, en una lucha tan desigual que cuando, al
fin, les enviaron refuerzos desde Madrid, no quedaban ya
con vida mas que unos treinta.

Poco a poco van reuniéndose en el reducidisimo despacho
de Miaja todos los miembros de la Junta, que son: Santiago
Carrillo, socialista, delegado de Orden Publico; Francisco
Caminero, sindicalista, delegado de Servicios del Frente;
Luis Nieto, de laUGT, delegado de Abastecimientos; Amor
Nufio, de la CNT, delegado de Transportes; Lorenzo iﬁigo,
de las Juventudes Libertarias, delegado de Industrias de
Guerra; José Carrefio, de la izquierda republicana, delegado
de Prensa y Propaganda; y Enrique Jiménez, de Union Re-
publicana, delegado de Evacuacion. Salvo estos ultimos,
uno funcionario y el otro catedratico, todos los demaés son
obreros manuales o agitadores proletarios.

El debate comienza con una proposicion del representante
de las Juventudes Socialistas, Santiago Carrillo, partidario
de que la Junta de Defensa, abandonando toda preocupa-
cién juridica y administrativa, se erija en Convencion para
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castigar por si misma a los agresores de su delegado Pablo
Yague.

Miaja sale al paso de esta tendencia tipicamente revolucio-
naria. La Junta de Defensa no se convertird en Convencion.
No podemos aplicar la justicia por nuestra mano. Los agre-
sores seran juzgados por el tribunal popular. Si éste les con-
dena a muerte seran fusilados, pero si éste les absuelve, ha-
bran de ser puestos en libertad. Ni acepta la sugestion co-
munista de que la Junta se erija en Convencion ni tampoco
tolerara la amenaza anarcosindicalista de desacatar el fallo
del Tribunal Popular.

—NMientras yo esté sentado en esta silla—agrega— el fallo
de los tribunales sera respetado pese a quien pese.

En estos momentos irrumpe en el despacho el delegado de
la CNT, Amor Nufio, que aun no habia comparecido. Hace
una entrada en la Junta espectacular y amenazadora. Trae
en la mano una formidable pistola ametralladora, que es-
grime mientras manotea violentamente. Miaja, sin pesta-
fiear, le pregunta con el tono mas natural del mundo:

—¢Que te pasa?

—iQue me han querido quitar la pistola al entrar! —grita
furioso.

—¢Te la han quitado?

—iNo! jA mi no hay quien tenga valor para quitarme el
arma!

—Pues si no te han quitado la pistola y aqui no hay nadie
que tenga miedo a que tu la conserves, sientate y escucha
con tranquilidad que estamos discutiendo seriamente y sin
que nadie quiera asustar a nadie.

El representante de las juventudes socialistas reanuda su
discurso y Amor Nufio, mohino y desarmado por el fracaso
de su espectacular aparicidn, se resigna a entrar en el curso
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de las deliberaciones.

Los oradores se suceden; cada cual expone su punto de vista
con toda claridad, aunque mirando siempre con cierto re-
celo a los delegados anarcosindicalistas, que amenazan con
cortar violentamente el debate.

Miaja, silencioso, se entretiene repasandose las ufias con
una pequefia lima. Las vehemencias de lenguaje que escu-
cha no le impresionan gran cosa.

Poco a poco, el pleito va canalizandose. Los sindicalistas se
contentan ya con obtener una desautorizacion del responsa-
ble de la orden de suspension dictada contra su periddico.

—¢Quién ha dado la orden de suspender la publicacion de
CNT? —pregunta desafiadoramente Amor Nufio.

La orden la ha dado, naturalmente, el delegado de Prensa y
Propaganda, José Carrefio, un pobre republicano burgués,
gue es poco menos que un fascista a los ojos de los extre-
mistas de la FAI, las Juventudes Libertarias y la CNT.
Como éstos no pueden afrontar el choque contra el bloque
comunista y socialista, pretenden derivar su acometida con-
tra los que consideran mas débiles; contra los republicanos.
Miaja, que descubre la maniobra, la corta con decisién.

—La orden de suspender el periddico la he dado yo. jY la
mantengo!

Los delegados siguen exponiendo sus puntos de vista en
prolijos discursos, que van disolviendo en vana palabreria
la ira contenida que amenazaba con precipitar a unos contra
otros. Miaja, de bruces sobre su carpeta, los escucha pacien-
temente. Ha cogido un lapicero y en una cuartilla va ano-
tando en dos columnas encabezadas por una efe y una ce, a
los que hablan en favor o en contra de la resolucion de la
Junta de Defensa.

La discusion dura ya varias horas y los rebeldes, que se ven
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perdidos, pretenden que se suspenda la reunién para reanu-
darla al dia siguiente. Miaja se opone.

—De aqui no sale nadie sin dejar este asunto definitiva-
mente zanjado.

Ordena que se traigan unos bocadillos para los delegados y
les obliga a continuar la discusion.

Los irreductibles esperan a que terminen los discursos, con-
fiando en que cuando llegue el momento de votar, se pro-
ducira el choque personal inevitable y entonces saldran a
relucir las pistolas, no habra acuerdo posible y se impondra,
al fin, la voluntad de los mas audaces, es decir, de los anar-
quistas. Pero cuando ese momento llega y los anarcosindi-
calistas se levantan amenazadoramente diciendo:

—jA votar, a votar, basta de palabreria! —Miaja se pone
en pie rapidamente y con su cuartilla en la mano, dice con
tono que no admite réplica:

—No es necesaria la votacion. Sois nueve. Seis se han ma-
nifestado en favor de la resolucion de la Junta de Defensa y
tres en contra. El asunto pasa al Tribunal Popular por ma-
yoria de votos y el fallo sera acatado por todos. jSalud!

La reunion ha terminado. Son las tres de la madrugada. Uno
de los anarquistas que no se resigna a darse por vencido,
cuando ya sale, rezongando todavia, se vuelve de improviso
hacia Miaja y le dice, creyendo haber encontrado el argu-
mento definitivo:

—iYo tengo aqui un peridédico comunista con un articulo
que también es un desacato para la Junta de Defensa!

Miaja, harto ya, le fulmina:

—iSi planteas ahora otro problema, me lio a pufietazos
contigo!
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LA REPUBLICA DESBORDADA

Esta lucha entre anarquistas y comunistas es constante, lo
mismo en la retaguardia que en los frentes. Se lucha tanto
0 mas por la preponderancia dentro de la Republica, que
por el triunfo de ésta. La bandera republicana ha sido susti-
tuida en todas partes por la bandera roja de los comunistas
o la bandera rojinegra de los anarcosindicalistas. La rivali-
dad entre los batallones de uno y otro bando ocasiona cho-
ques violentisimos que ponen en peligro el frente comun.
Los dirigentes de las dos organizaciones fomentan insensa-
tamente esta lucha, olvidandose de que a todos, lo mismo a
los unos que a los otros los fusilarian las tropas de Franco
si pudieran.

Cuando en el seno de la Junta de Defensa los delegados se
acometen pretendiendo imponer la supremacia de un deter-
minado régimen, Miaja les sale al paso con su aplastante
l6gica.

—Si Madrid se pierde, ¢qué regimen creen ustedes que
imperara?

Esta consideracion elemental, salida del reducido despacho
de Miaja, va ganando, poco a poco, los organismos directi-
vos de Madrid y llega a imponerse en la retaguardia en los
frentes. Esta es la gran victoria de Miaja. Mientras en el
resto de Espafia sigue encarnizada fatal la lucha politica, en
Madrid se llega paulatinamente a una tregua, gracias no
solo a los cafiones del ejército rebelde, sino a la clara vision
al realismo insobornable del general. Sin él, no hubiera sido
posible.

Miaja, que no es mas que militar, no piensa sino en ganar
la guerra. Su Unica preocupacion es la Republica. Su unico
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sistema de gobierno, la disciplina, la autoridad, el someti-
miento de todas las conveniencias de partido al interes ge-
neral del pueblo. Los anarquistas lo acusan de haberse
echado en brazos de los comunistas.

Es cierto. La Unica fuerza organizada capaz de luchar en
Esparia contra el fascismo era el comunismo y apoyandose
en él ha podido Miaja defender Madrid. Pero el comunismo
ha tenido, a su vez, que echarse en brazos de este viejo ge-
neral autoritario, burgués y nacionalista. Ni Madrid, ni Es-
pafia seran nunca comunistas. ¢Puede alguien dudarlo toda-
via?
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CAPITULO XIV

«PAZ EN LA TIERRA A LOS HOMBRES
DE BUENA VOLUNTAD»

iNOCHEBUENA! En las trincheras de Madrid el pueblo
en armas no ha podido sustraerse a la sugestion tradicional
y estos milicianos rojos que hacen gala de su irreligiosidad
y su ateismo se dejan ganar por la nostalgia de las Navida-
des felices pasadas en el seno de los hogares y obedientes a
ese hondo sentido de continuidad que es caracteristico del
espariol, celebran, a su modo, claro es, el nacimiento del
Mesias.

iNochebuena! El miliciano rojo, la horda anticristiana de
que hablan los rebeldes, se pone el fusil en bandolera abraza
alegremente a su camarada de parapeto y se pone a beber
mano a mano con él, empujado por ese anhelo de fraterni-
dad universal con que los pueblos cristianos conmemoran
el advenimiento del Redentor. La impiedad de las propa-
gandas revolucionarias y la ferocidad de la lucha, no han
podido arrancar de cuajo la ancestral devocion de estos
hombres por los viejos mitos que son la entrafia misma del
pueblo y desde el fondo de las trincheras rojas se alzan las
canciones, las risas y los gritos de jubilo de unos hombres
que celebran el nacimiento de un Dios en el que no quieren
creer. Es este uno de los contrasentidos méas expresivos de
la tragedia espafiola. El villancico medieval traza su limpia
parabola en el ambito entrecruzado por el plomo mortifero
de las modernas armas automaticas. Es posible que, inserta
en su trayectoria, vaya una palabra blasfema; pero nunca
esta blasfemia sera tan horrenda como la que silba en los
cafionazos sacrilegos de la Nochebuena.
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Conociendo a sus hombres, el general Miaja vigila para que
la Nochebuena, con sus nostalgias hogarefias y sus senti-
mentalismos, no afloje la tension bélica. Su principal preo-
cupacion es la de que los milicianos no se entreguen con-
fiadamente a la fiesta: «jQué no beban! jEI enemigo ace-
chal».

El general Miaja conmemora también la Nochebuena con
una arenga a sus tropas:

«Cincuenta dias de heroica resistencia —dice— no han he-
cho sino confirmar nuestra confianza en la victoria del ma-
flana. En estos cincuenta dias, vosotros, soldados del pue-
blo, habéis reanimado en el mundo proletario y antifascista
la confianza en esa victoria contra el enemigo que quiere
destrozar la paz y la tranquilidad de los pueblos libres. En
la noche tradicional que hoy llega, en vuestras manos esta
nuestra victoria. Sin confianzas que resultarian peligrosisi-
mas, permaneced mas firmes y vigilantes que nunca. El
enemigo acecha. El enemigo se prepara. Pero vosotros sois
capaces de rechazarlo. Hoy méas que nunca manteneos en
vuestros puestos, pensando en la responsabilidad que con-
traeriais ante el pueblo por un momento de abandono o ex-
Ceso.

Con el alba de la Pascua, cuando la grey cristiana se saluda
fraternalmente con la frase sublime de «jPaz en la Tierra a
los hombres de buena voluntad!», el enemigo se lanza,
efectivamente, a una de las mas feroces batallas de esta gue-
rra fratricida. Los franquistas, al rayar el dia, atacan con to-
dos los elementos de que disponen, en direccién al barrio
de Arglelles. Los mandos, al mando del teniente coronel
Ortega, antiguo oficial de Carabineros, y los internaciona-
les al mando del general Kléber, les hacen frente, defen-
diendo el terreno palmo a palmo, hasta caer segados por la
cortina de fuego que tienden las baterias y las ametrallado-
ras de los franquistas.
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Protegidos por aquel diluvio de fuego, hacen entonces su
aparicion en el paseo Ramon y Cajal los tanques enemigos,
que desde la Escuela de Agricultura avanzan implacable-
mente hacia las posiciones republicanas de la Moncloa.

«VENGAN TANQUES»

ES humanamente imposible contener el avance de los tan-
ques. No hay elementos. Faltan cafiones antitanques. Las
bombas de mano que lanzan los milicianos son ineficaces
contra esta compacta formacion de monstruos que vomi-
tando plomo en todas direcciones y con un estrépito infer-
nal adelantan lenta e implacablemente hacia las posiciones
que tienen los republicanos cortando el paseo de Ramén y
Cajal. Se recurre a la artilleria de montafia, que es lo Unico
de que se dispone y varias piezas son adelantadas hasta la
primera linea, donde los artilleros tienen que defenderlas
contra los grupos de asaltantes, lanzando granadas de mano,
al mismo tiempo que disparan las piezas rasando en direc-
cion a los tangues.

Llega un instante en el que éstos se hallan tan proximos a
las trincheras republicanas, que el ruido formidable de sus
cadenas de oruga, allanando los obstaculos con un espan-
toso fracaso de hierros, pone espanto en el &nimo de los mi-
licianos, que se los ven venir encima amenazando aplastar-
los.

Un cafidn dispara a bocajarro y el tanque més adelantado
revienta a pocos metros del parapeto que estaba al punto de
derruir. Por entré la humareda se ve saltar de sus abrigos a
los milicianos, que con las granadas rompedoras en el pufio,
avanzan hacia los pesados monstruos. Otro tanque queda
también inutilizado por la explosion de una granada.

El estruendo de los motores y los mecanismos de traccion
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de los tanques continda ensordecedor, pero después de un
momento de inutil forcejeo, se ve que las terribles maquinas
retroceden poco a poco, acentuando el estrépito y la lluvia
de fuego que sale de sus troneras.

Los milicianos, fuera ya de los parapetos, les acosan como

moscas, adelantandose rapidamente para tirar la bomba y
escondiéndose de un salto o aplastandose contra el suelo.
Los tanques retroceden a sus bases, pero arrecia el cafioneo
enemigo y poco después reanudan el asalto. Y asi una vez
y otra.

Esta batalla del dia de Navidad va a ser una de las mas lar-
gas y sangrientas de la guerra. Cuando llega la noche, ain
siguen lanzando los rebeldes sus oleadas contra las trinche-
ras republicanas.

Hace diecisiete horas que comenzo la batalla y ain conti-
ntan los furiosos asaltos. Los avances siempre rechazados
de los tanques franquistas alternan con el cafioneo intensi-
simo de las baterias.

El cielo oscuro se ilumina con el resplandor de los cafiona-
zos, que dibujan en la noche un intermitente semicirculo de
fuego.

El prolongado combate ha enardecido ferozmente a los mi-
licianos que cuando cerca ya de la media noche, ven reti-
rarse definitivamente a los tanques enemigos, gritan enlo-
quecidos de rabia y de entusiasmo: «jVengan tanques!
iVengan tanques!».

Este ronco grito de desafio corre por toda la linea de trin-
cheras. El batallén «Cérdobax, formado por andaluces arro-
gantes, lo repite hasta la obsesion.

—ijTanques! jTanques!
Es el mismo grito ronco y feroz con que en las plazas de
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toros la muchedumbre enardecida por el combate y borra-
cha ya de sangre, grita: «jCaballos! jCaballos!».

Media hora después de haberse replegado los tanques
enemigos, aun se lanza desde las trincheras rojas la insen-
sata y desesperada provocacion.

El cafioneo y el fuego de fusileria han ido apagandose. Ha
terminado la batalla del dia de Pascua.

Los tanques enemigos no volveran a intentar el avance con-
tra Madrid.

EN UNA MISMA TRINCHERA

LA lucha en el Parque del Oeste continla durante todos los
dias de Pascua. Los milicianos contraatacan y consiguen
mejorar sus posiciones despues de rudos combates. Su prin-
cipal objetivo es la cascada artificial coronada por un tem-
plete barroco, desde la que se domina todo el Parque.

La conquista de esta posicion cuesta una lucha encarnizada
de varios dias. Hay unos metros cuadrados de terreno cu-
bierto de cesped, que pasan de unas manos a otras, varias
veces a lo largo de cada jornada. Es un monticulo que hay
que subir para llegar a lo alto de la cascada artificial. Alli
caen los hombres a docenas. Sus cadaveres resbalan por el
césped en declive y van a caer al borde de la carretera.

Aquellas rocas artificiales del parque del Oeste, que fingian
ese decorado ruastico y abrupto tan del gusto del siglo dieci-
nueve; aquel lugar de égloga cursi, predilecto de las fami-
lias burguesas de Madrid, que iban alli a merendar y a re-
tratarse «en plena Naturaleza», se convirtié en el incon-
gruente y disparatado escenario de una de las batallas mas
sangrientas de la guerra civil.

Al otro lado del Parque del Oeste, en la «Casa del Guarda»,
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gue domina la carretera de la Ciudad Universitaria y el Sta-
dium, hubo también por aquellos dias terribles encuentros.
Un metro de terreno costaba docenas de vidas.

Los rebeldes habian trazado aqui un buen sistema de trin-
cheras, de las que era imposible desalojarlos. En un asalto
furioso y a costa de muchas bajas, los rojos consiguen llegar
hasta la trinchera principal de esta posicion y meterse en
ella después de luchar cuerpo a cuerpo con sus defensores.
Pero éstos se repliegan hasta el sector no invadido de la
trinchera y se hacen fuertes alli mismo.

Fuera, un mortifero fuego imposibilita todo movimiento de
avance o retroceso, lo mismo a los unos que a los otros. Los
dos bandos se encuentran metidos en la misma trinchera,
luchan alli dentro, y como ninguno de ellos puede aniquilar
al otro, terminan por quedar separados solo por el monton
de los cadaveres que obstruyen el pase de uno a otro lado.

Sobre aquellos cadaveres se echan unos sacos de tierra y
alli, a un par de metros del enemigo, se establece definiti-
vamente la linea. En dias sucesivos el corte provisional de
la trinchera se fortifica adecuadamente.

Y durante muchos meses, rojos y blancos permanecen jun-
tos en esta trinchera, a seis metros unos de otros.

FIVE O°CLOCK TEA

En los demas sectores de Madrid la lucha se desarrolla con
el mismo encono. Uno de los lugares donde los combates
son mas encarnizados y constantes, es el barrio de Usera, al
Suroeste de la capital.

En este sector, el enemigo, que tiene la presa al alcance de
la mano, lanza asalto tras asalto infructuosamente. También
se combate casi sin interrupcion en las proximidades del
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Puente de Segovia, junto a la Puerta del Angel y en las ca-
rreteras de Carabanchel y Toledo, a poca distancia del
puente de esta Ultima sobre el Manzanares.

En todos estos sectores de Madrid, la guerra misma ha ido
ensefiando a hacerla a los inexpertos milicianos. Se puede
decir que cada dia los militares sublevados les dan una lec-
cion de estrategia, que al dia siguiente repiten ellos con gran
aprovechamiento.

Los rebeldes tienen la superioridad indiscutible de su pro-
fesionalismo. Pero los leales van, a costa de sangre y de
fracasos, convirtiéndose también en profesionales de la
guerra. Y asi se llega a la estabilizacion de los frentes. Cada
dia la muralla defensiva de Madrid es mas alta y mas sélida.

La guerra es un arte que, guerreando, se aprende pronto.
Equilibradas las fuerzas, no queda otro recurso que el de la
guerra subterranea, el lento y penoso trabajo de las minas y
contraminas, que absorbe, al fin, la actividad de los lucha-
dores de ambos bandos, inmovilizados en sus posiciones.

Para la poblacion de Madrid esta aminoracion de los com-
bates en el frente no representa una mayor tranquilidad. Al
contrario. Las baterias de los rebeldes intensifican el bom-
bardeo diario de Madrid. Todos los dias, los cafiones de
largo alcance de los franquistas dejan caer sus obuses con
una cadencia constante sobre el centro de la villa, especial-
mente sobre la Gran Via. El bombardeo de Madrid se efec-
tla regularmente a las cinco de la tarde y los madrilefios
dicen resignadamente: «jYa nos estan dando el té!».

Después de los infructuosos combates de Navidad, comien-
zan, ademas, los bombardeos nocturnos de artilleria, que no
habia habido antes. Hasta fin de afio, los madrilefios sabian
que durante la noche no tenian que temer mas que los bom-
bardeos de la aviacion y que, a lo menos, las noches de nie-
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bla y nubes bajas, podian dormir tranquilamente. En ade-
lante, no tendran un solo minuto de sosiego ni de dia ni de
noche. En cualquier instante, con niebla como sin ella, la
muerte puede ir a buscarles a sus lechos, en los que se re-
vuelven inquietos, tapandose la cabeza con las almohadas,
para no sentir el zumbido siniestro de los obuses enemigos
gue cruzan por encima de sus tejados.

«iFELIZ ANO NUEVO!>»

El aspecto de Madrid en estos ultimos dias del afio, es de-
solador. El barrio de Arguelles, evacuado totalmente, esta
casi en ruinas por los bombardeos aéreos y por el cafioneo
de las baterias de la Ciudad Universitaria. Los esqueletos
de las casas muestran los interiores devastados de las vi-
viendas a través de las fachadas reventadas. Las calles estan
cegadas por el cascote de los derrumbamientos. Hay man-
zanas enteras de casas de las que solo quedan los muros ex-
teriores. Entre los cascotes se pudren los cuerpos de los in-
felices moradores que perecieron en los bombardeos y no
han podido ser recogidos; el viento, el sol y la lluvia, van
consumiendo sus cadaveres, al mismo tiempo que esparcen
y destruyen los restos de los ajuares, las pobres y fragiles
casas hogarefias puestas a la intemperie al derrumbarse los
techos que las cobijaban.

En las calles obstruidas, entre los cascotes, se pudren al sol
los perros muertos; salta de improviso disparatadamente el
espectro erizado de un gato famélico y en el marco de una
ventana, arrancado de cuajo, se bambolea al aire una jaula
en cuyo fondo rueda, medio desplumado, un pajarillo que
se murio de sed. El tiempo va mondando la osamenta de
una mula tirada junto al caparazén herrumbroso de un au-
tomovil reventado por una explosion.

Toda la parte Oeste de Madrid es un vasto cementerio, un
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inmenso pudridero de seres y casas que el cierzo de la sierra
va aventando.

El resto de la ciudad aparece también desierto y en tinie-
blas, mientras hormiguea en los refugios subterraneos una
humanidad estremecida.

En la noche de fin de afio, Madrid, silencioso y hundido en
las sombras, ofrece el impresionante espectaculo de un pai-
saje lunar. En esta noche de San Silvestre, que antes cele-
braban los madrilefios con jubiloso estruendo, congregan-
dose en la Puerta del Sol para oir las doce campanadas del
reloj de Gobernacién y comer las doce uvas de ritual, no
hay hogafio ni un alma en las calles.

El vasto ambito de la Puerta del Sol aparece desierto. La
torrecilla que sostenia las cuatro esferas iluminadas del re-
loj de Gobernacidn ha sido alcanzada por una bomba y no
le queda ya mas que una esfera sana.

Hay, sin embargo, quienes conservan todavia el gusto de
los ritos populares. Una tras otra, seis sombras han cruzado
por la oscura y desierta plaza, para juntarse frente a la Unica
esfera visible del reloj y esperar alli a que suenen las doce
campanadas que marcan la entrada del afio. Son seis perio-
distas madrilefios que no quieren que el rito popular del
Afio Viejo se interrumpa por la guerra.

Pero del lado de alla de las trincheras hay también quien
quiere que Madrid celebre la entrada del afio nuevo con to-
dos los honores y al sonar la primera campanada de la me-
dia noche, da alegremente la orden de «jFuego!» y un obus
cruza por encima de los tejados de Madrid, buscando el co-
razon de la villa.

La media docena de periodistas que se habian juntado para
comer las doce uvas en la Puerta del Sol, tiene que buscar
refugio pegandose a uno de los muros desenfilados del ca-
seron de Gobernacién, y alli, acurrucados, oyen una tras
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otra las explosiones de los doce obuses que, alegremente,
como por broma, han llevado la muerte y la destruccion a
otros tantos hogares madrilefios.

Cuando el artillero humorista lanza el ultimo de sus cafio-
nazos, aquellos seis periodistas que querian celebrar el afio
nuevo, se yerguen y gritan con toda la fuerza de sus pul-
mones:

—iViva la Republica!
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CAPITULO XV

LOS CAUDILLOS BARBAROS

AN vuelto a quitarle a Miaja ocho batallones para que

el general Pozas desarrolle una nueva ofensiva al Este
de Madrid. Largo Caballero sigue aferrado a la idea de li-
berar Madrid desde fuera. Las tropas republicanas avanzan
quince kilémetros e incluso ocupan el pueblo de Almadro-
nes; pero el enemigo no acude al sefiuelo y sabiendo que la
resistencia de Madrid se ha debilitado al restarle fuerzas, se
lanza por su parte a una nueva ofensiva contra la capital.
Esta vez intenta una operacion mas habil, escarmentado ya
por los fracasos que ha sufrido en la Ciudad Universitaria,
donde las brigadas internacionales de Kléber, Luckas y
Hans le cierran el paso obstinadamente. Su plan consiste en
avanzar mas hacia el Norte para cortar las comunicaciones
de Madrid con la Sierra.

El dia tres de enero, a las seis de la mafana, tres columnas,
con un total de seis mil hombres, se lanzan al ataque. Dos
de las columnas, partiendo de Boadilla del Monte se infil-
tran por el espacioso bosque que hay en las inmediaciones
de este pueblo; la tercera columna sale de Villaviciosa de
Odon. En un avance rapidisimo estas fuerzas se lanzan al
ataque contra Humera, Pozuelo de Alarcon y Aravaca. En
este Ultimo pueblo, la lucha es durisima. Los rojos abando-
nan sus posiciones y se repliegan en desorden. El primer dia
de ofensiva caen Humera, Pozuelo y Aravaca y queda cor-
tada por el fuego de la artilleria rebelde la carretera de La
Corufia. A partir de aquel instante, la comunicacion de Ma-
drid con el ejército de la Sierra tiene que hacerse dando un
largo rodeo.
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En Madrid no hay fuerza alguna de reserva y faltan, ade-
mas, los ocho batallones que han sido quitados del frente
para llevarlos a Guadalajara. El general Miaja pide urgen-
temente que se le devuelvan estas fuerzas que habian salido
de Madrid contra su voluntad. Pero ya es tarde. Al segundo
dia de ofensiva rebelde, las tropas republicanas estan en
franca derrota.

Perdida la moral, castigados durisimamente por el fuego de
las baterias rebeldes que van demoliendo concienzuda-
mente todas sus posiciones, los milicianos rojos se replie-
gan desordenadamente hacia Madrid. Los oficiales, pistola
en mano, intentan vanamente contenerles. Grandes nucleos
abandonan el frente y llegan corriendo hasta la Cuesta de
las Perdices. Muchos tiran los fusiles y las cartucheras para
correr mejor. Enloquecidos por el panico, creen que la ca-
balleria mora viene pisandoles los talones y a todo correr
Ilegan a la orilla del Manzanares y se lanzan a vadearlo para
ir a esconderse en Madrid. Su terror es tal que algunos pe-
recen ahogados al atravesar el rio.

Solo un pequefio ndcleo de valientes mantiene el contacto
con el enemigo y retrasa su avance, replegandose poco a
poco y ordenadamente. Pero a este grupo reducido de com-
batientes le es imposible contener el avance arrollador del
adversario definitivamente. Los tanques de los franquistas,
partiendo de Aravaca llegan a la carretea de La Corufia, que
queda, al fin, cortada.

El general Miaja moviliza las fuerzas que puede extraer de
los demés sectores del frente para poner una barrera al
avance triunfal del enemigo y mientras trata de organizar
una nueva linea de defensa, en lo que se tardaran varias ho-
ras, ordena a los jefes de los batallones en derrota que, al
precio que sea, contengan la desbandada de sus tropas. Dos
de los barbados caudillos del pueblo, Cipriano Mera, y «El
Campesino», anarquista el uno, comunista el otro, llegan a
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la Cuesta de las Perdices dispuestos a todo. Los milicianos
fugitivos siguen llegando en bandadas, sin armas, ciegos de
terror, sordos a las o6rdenes y a las amenazas de sus oficia-
les.

Mera y «EI Campesino» ordenan la colocacion de ametra-
Iladoras en los terraplenes que hay a ambos lados de la ca-
rretera y las disparan contra los grupos de fugitivos que se
aproximan. Cogidos entre los fuegos cruzados de las ame-
tralladoras, no hay escapatoria posible para los desertores.
Huyendo de las balas enemigas se encuentran con aquella
cortina de fuego que les cierra el paso. Lo Unico que pueden
hacer es aplastarse contra las cunetas de la carretera. La
aviacion enemiga, que vuela por encima de sus cabezas,
bombardeando y ametrallando las concentraciones que des-
cubre, acaba de quitarles toda esperanza de salvacion. La
muerte los tiene cercados y por todas partes les amenaza.
Paralizados por el terror, van quedandose acurrucados al
borde de la carretera, como bestias acosadas. Los dos cau-
dillos rojos, Mera y «EI Campesino», seguidos de su es-
colta, que con los fusiles echados a la cara disparan en el
acto contra todo el que adn intenta huir, van juntando a los
desertores en una de las explanadas que hay al lado de la
carretera.

Perdida toda esperanza, aquellos pobres hombres se dejan
manejar con la docilidad de un rebafio asustado. En poco
tiempo, Mera y «ElI Campesino» retinen asi unos quinientos
fugitivos. Entre ellos se hallan dos capitanes que se habian
metido en un colector para resguardarse del bombardeo de
los aviones enemigos.

«El Campesino» manda formar a los desertores en dos filas
y con la pistola en el pufio les pasa revista. Cuando el bar-
baro caudillo del pueblo les mira a la cara, aquellos infeli-
ces bajan la vista avergonzados. «El Campesino» les habla
al fin con su voz ronca:
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—iVais a ser fusilados por cobardes! —les dice.
Su ademén y el tono de su voz no dejan lugar a dudas.
—iPrimero los oficiales! —ordena.

Los hombres de su escolta hacen salir del grupo a los dos
desdichados capitanes y los colocan delante de las ametra-
Iladoras. Se oye el tableteo de las maquinas y los dos cuer-
pos caen a tierra acribillados de balazos. Por las filas de de-
sertores corre un estremecimiento de terror. Un hombre jo-
ven y fuerte se adelanta con ademan desesperado, gritando:

—iYo0 no soy un cobarde ni un traidor! Otro le secunda.
—iNo podiamos resistir mas! Los demas le hacen coro.

—iLlevo seis meses luchando en primera linea como vo-
luntario!

—iEra imposible mantenerse en las posiciones que tenia-
mos!

—iMe he estado batiendo en la Sierra desde el primer dial
—iMis dos hermanos han sido fusilados por los fascistas!
—iLos tanques nos arrollaron!

—ijLos jefes dieron la voz de sélvese el que pueda!

El coro de disculpas, lamentaciones, frases de desespera-
cion, protestas de adhesion a la causa e invocaciones pate-
ticas, va alzandose en torno al barbado caudillo, que con-
templa desdefioso aquella humanidad blanda, claudicante,
desesperada, que no se resigna a ser sacrificada.

—iBasta! —qgrita «El Campesino» cortando en seco las su-
plicas y las protestas—.

iSi no queréis morir como cobardes y traidores a la causa
del pueblo, vamos a ver si sois capaces de morir como hom-
bres! Vais a coger otra vez los fusiles que habéis tirado y
vais a volver a dar la cara al enemigo. El precio de vuestra
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vida es la reconquista de las posiciones que habéis abando-
nado cobardemente. VVoy a poner estas ametralladoras en la
retaguardia y el que se atreva a dar un paso hacia atras, sepa
desde ahora que le va en ello la vida.

Alli mismo se reorganizan los pelotones, que son encuadra-
dos por nuevos oficiales y los infelices milicianos vuelven
al ataque. Junto al terraplén quedan los cadaveres de los dos
oficiales que no supieron cumplir con su deber.

La reconquista de las posiciones perdidas es ya imposible y
aquellos centenares de desgraciados se hacen matar lanzan-
dose a la desesperada contra las vanguardias fascistas.

Pero el avance victorioso del enemigo ha sido contenido y
el desastre total que amenazaba a Madrid se ha evitado.

«jTRAICION!»

Esta misma noche del tres de enero, cuando Miaja estéa ro-
deado de los jefes de su Estado Mayor estudiando el plano
de operaciones, se abre violentamente la puerta de su des-
pacho y aparece con brusco ademan un hombre vestido con
una cazadora de cuero, pistola ametralladora al cinto, las
altas botas cubiertas de lodo hasta las rodillas, la visera de
la gorra echada sobre los ojos, que miran torvamente. Es
Cipriano Mera, el caudillo anarquista, jefe de las tropas de
la FALI, que han sufrido el ataque enemigo en la carretera de
La Corufia.

Miaja, al ver entrar a Mera en aquella actitud provocativa,
corta la conversacién con los jefes militares y encarandose
con el cabecilla anarquista, le dice secamente:

—Para entrar se pide permiso, ¢sabes?
—iYa estoy harto de pedir permisos!
—Pues aqui, te vuelvo a decir, no se entra asi. jO se sale
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por la ventana!

Los dos hombres se miran a la cara, midiéndose de arriba
abajo. Hay un penoso silencio. Miaja contempla friamente
al caudillo anarquista que, sin replicar, mantiene su actitud
hosca y amenazadora.

—¢Que te pasa? jDi! ;Qué ocurre?

—Lo que ocurre —dice Mera rechinando los dientes— es
que estamos siendo victimas de un engafio. jNos traicionan!

—¢Quiénes?
—iLos militares! —agrega Cipriano Mera mirando de
reojo a los jefes de Estado Mayor que rodean a Miaja.

—iMentira! —exclama el general.

—iVamos a la lucha, vendidos! —insiste el anarquista. Y
con frases entrecortadas, que le salen a borbotones empuja-
das por la ira, expone una vez mas la eterna sospecha anar-
quista de que los jefes y oficiales del ejército profesional
llevan a los milicianos al matadero, porque estan en inteli-
gencia con el enemigo. La catastrofe de hoy no se explica
sino por una traicion.

—iNo hay tal traicion! —afirma rotundamente Miaja—. La
guerra tiene sus reveses. Creer invariablemente que éstos se
deban a la traicion de los jefes es una cobardia y una estu-
pidez.

—iYo vengo a pedir que se castigue a los responsables del
desastre de hoy! jNos llevan engafiados!

—No hay tal engafio, te digo. Somos inferiores en organi-
zacion y en armamento. Con el valor personal no basta.
Esto es todo.

Miaja explica circunstanciadamente al guerrillero anar-
quista por qué ha vencido hoy el enemigo; le demuestra so-
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bre los planos la eficacia fatal de su maniobra y la inferio-
ridad maniobrera de los milicianos. Aquel hombre que ha-
bia entrado en el despacho de Miaja como portavoz de un
movimiento sedicioso vacila, da vuelta entre las manos a su
gorra y farfulla unas objeciones.

—Tu deber es no dejarte arrastrar por ese movimiento ins-
tintivo de desconfianza en el mando cuando se producen
reveses como el de hoy. Los hombres como ta son los que
deben dar ejemplo de disciplina y subordinacién a las ma-
sas. Luchamos en malas condiciones. Los que desde aqui
dirigimos la guerra tenemos tanto interés en ganarla como
los que se baten en las trincheras. Ve y convence de esto a
tus hombres. Tu deber es imponerles a ellos la disciplina y
obedecer ciegamente las 6rdenes que se te den. Solo asi po-
dremos ganar la guerra.

El guerrillero anarquista se rinde al fin a la evidenciay a la
ciega confianza que solo un militar espafol, el general
Miaja, sabe inspirar a los hombres del pueblo.

Estos casos de insubordinacion son harto frecuentes en
unos hombres que tienen como doctrina la rebeldia. Basta
un revés en el frente, una dificultad en los aprovisionamien-
tos, una inferioridad en el material con respecto al del
enemigo, para que los milicianos de la FAI se consideren
traicionados por los jefes y amenacen con la sedicion.

Un dia, se presento en el despacho del Jefe del Estado Ma-
yor, teniente coronel Rojo, un cabo que, sin pedir permiso
a nadie, se habia venido del frente con los soldados de su
escuadra, armados de sus fusiles, para apoderarse «por las
buenas o por las malas», de las armas automaticas que, se-
gun le habian dicho, habia en el Ministerio.

—Sabemos —dice el cabo— que aqui hay muchos fusiles
ametralladores y que los tenéis escondidos para vosotros.
iVengan esas armas automaticas, que hacen falta para los
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que luchamos en primera linea y no para que se las reserven
los emboscados!

A estos insensatos hay que disuadirlos con buenas razones
y, si el caso llega, hacerles frente pistola en mano, desar-
marles y castigarles. Adscrito al Estado Mayor se halla un
caracterizado anarquista, Martin Barrios, que es quien se
encarga de convencer de lo absurdo de sus propdsitos a las
comisiones de milicianos de la FAI que vienen del frente
en son de rebeldia. Cuando las razones no bastan, hay que
echar mano al contundente argumento de las pistolas. Tanto
arrojo y serenidad como en el frente hacen falta en los sé-
tanos del Ministerio de Hacienda y lo mismo se juegan la
vida los que estan en las trincheras que los que en la reta-
guardia asisten al mando.

Asi va poco a poco restableciéndose la disciplina en un ejér-
cito que se lanzo a la guerra teniendo la indisciplina por
lema. Este verdadero milagro llevado a cabo gracias al ge-
neral Miaja y a sus colaboradores es el hecho mas sorpren-
dente de la guerra civil espafiola.

MOMENTOS DE ANGUSTIA

ANTE la amenaza que representa para Madrid el avance de
los rebeldes por la carretera de La Corufia se da por termi-
nada la ofensiva del general Pozas y se ordena que regresen
a Madrid las brigadas internacionales y los batallones que
se habian enviado a Guadalajara. La comunicacién con la
Sierra hay que hacerla ahora dando un rodeo por Colmenar
Viejo, para volver a tomar la carretera de La Corufia en las
proximidades de Torrelodones, pero el enemigo avanza ra-
pidisimamente para llegar cuanto antes a este lugar estraté-
gico y dejar definitivamente aislado el ejército que defiende
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la parte occidental de la Sierra.

Las tropas rebeldes atacan Majadahonda y las brigadas in-
ternacionales, después de perder muchos hombres, tienen
que replegarse. En Las Rozas, que es el pueblo inmediato,
hay dos batallones que tienen solo cinco cartuchos para
cada miliciano y horas mas tarde sucumbe también. El
avance del enemigo es fulminante. El pueblo préximo es ya
Torrelodones. Si los fascistas lo ocupan se acabaron las co-
municaciones de Madrid con el sector occidental de la Sie-
rra.

En el despacho de Miaja la angustia es terrible. Porque la
triste realidad es que a partir de Las Rozas, donde estan ya
los rebeldes, no hay ni un soldado ni un parapeto y en To-
rrelodones toda la guarnicion la componen veinticinco or-
denanzas. Se prepara a toda prisa una columna de socorro;
pero si el enemigo ha seguido avanzando serd indtil, porque
llegara mucho antes que las fuerzas enviadas desde Madrid
o la Sierra. El general Miaja, al teléfono, pregunta de mi-
nuto en minuto a Torrelodones. Cada vez que le dicen que
el enemigo no se ha presentado todavia, se permite un an-
cho respiro. Asi va cayendo lentamente la tarde. Cuando
llega la noche sin que las vanguardias rebeldes se hayan
presentado en Torrelodones, el general Miaja tiene al fin
una sonrisa de triunfo. Si el adversario se ha detenido en
Las Rozas para seguir mafiana el avance, mafiana ya sera
tarde para él.

Asi es. Mientras las tropas rebeldes descansan, baja de la
Sierra una brigada que establece una solida linea defensiva
a la salida del pueblo y cuando el enemigo quiere reanudar
su marcha triunfal le es ya imposible dar un solo paso. Ho-
ras antes, los camiones cargados de soldados hubiesen lle-
gado a las estribaciones de la Sierra sin que les hostilizasen
con un disparo.

Dias después, un evadido del campo rebelde cuenta que el

-128 -



comandante de las fuerzas que debieron realizar sin una
baja la operacion definitiva para el aislamiento de Madrid,
se ha hecho justicia, suicidandose. Miaja no lo cree. Le pa-
rece inverosimil.
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CAPITULO XVI

LA GUERRA CIVIL,
ESTADO NORMAL DE UN PUEBLO

TRA vez, al cuarto dia de la ofensiva enemiga, se le

acaban las municiones al ejército que defiende Ma-
drid. Sigue el enemigo intentando cortar las comunicacio-
nes con la sierra, para lo cual avanza ahora hacia el monte
de El Pardo, con le esperanza de llegar hasta la carretera de
Francia. Los milicianos, pegandose al terreno, resisten de-
sesperadamente. Pero las municiones se agotan.

Miaja esta reunido con la Junta de Defensa escuchando pa-
cientemente un largo discurso del delegado de CNT,
cuando por entre las cortinas de su dormitorio, que se halla
en comunicacion con el despacho del jefe del Estado Mayor
aparece el teniente coronel Rojo, quien con sobrio ademan
interrumpe al orador y dice:

—Sefiores; no queda ni un solo cartucho para seguir com-
batiendo. jEsto se he terminado!

Todos se ponen en pie precipitadamente y vuelven los ojos
hacia el general Miaja, que agrega:

—Ya lo habéis oido. Se acabd la politica. Que cada cual
vaya a su organizacion y se traiga los cartuchos que encuen-
tre. Hay que sacarlos de donde los haya. Queda suspendida
la reunion de la Junta.

Miaja sabe que a pesar de todas las 6rdenes y requisas, lo
mismo los anarquistas, que los comunistas tienen aun es-
condidas algunas cajas de municiones. Los miembros de la
Junta van a sus respectivos partidos y sindicatos y conven-
cen a los directivos que si no entregan los cartuchos que
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tengan aun, Madrid esté perdido. En dos o tres horas se reu-
nen en el patio del Ministerio hasta cien mil cartuchos. Ha
habido incluso que vaciar las cartucheras de los centinelas.
Como no hay un minuto que perder, los miembros de la
Junta, ellos mismos, en sus automoviles van a llevar las ca-
jas de municiones al frente. El primer auto que sale cargado
de cartuchos es el del propio general Miaja. Lo importante
es que antes de que amanezca y el enemigo reanude el ata-
que, tengan los milicianos alguna municion. La situacion
de los que se hallan en primera linea es tan desesperada,
que el solo hecho de encontrarse con una dotacion de car-
tuchos en el cinto hace que el miliciano vuelva a ser opti-
mista y se sienta capaz de conseguir la victoria. Con el
nuevo dia se reanuda la lucha y naturalmente, los rojos lle-
van la peor parte, pero ya no ceden el terreno mas que paso
a paso, disparando certeramente contra los asaltantes y pa-
sando ordenadamente de trinchera en trinchera con una mo-
ral admirable.

Desde el sotano del Ministerio de Hacienda, el teletipo
transmite a Valencia las apremiantes llamadas del general
Miaja al Gobierno. Su ultimo mensaje dice textualmente:

«No queda ni un cartucho y el enemigo ataca durisima-
mente».

La contestacion no se hace esperar. Cuando se la transmi-
ten, Miaja salta como si le hubieran dado un latigazo. Largo
Caballero replica a los angustiados requerimientos del de-
fensor de Madrid con una frase despectiva, usual en el argot
del juego:

«Usted lo que quiere es cubrirse con la pinta» dice el des-
pacho del Presidente del Consejo, acusando asi al general
Miaja de querer disculparse del fracaso de las tropas repu-
blicanas con la falta de municiones.

Ciego de furor, Miaja destroza el telegrama, ruge, blasfema
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y en un arranque de desesperacion, grita:

—iYo no aguanto mas! jMe voy ahora mismo! jQué el Go-
bierno mande aqui a quien quiera! jA ver si encuentra al-
guien capaz de soportar esto!

Y uniendo la accién a la palabra, intenta abandonar el des-
pacho en el acto, pero el teniente coronel Rojo, su ayudante
y su secretario le salen al paso pretendiendo calmar su justa
ira. El general Miaja les aparta rudamente, diciendo:

—Yo sé cual es mi deber. EI Gobierno quiere a todo trance
gue yo me vaya de este puesto. jAhora mismo, puesto que
asi lo quieren!

Los dos jefes militares, contenidos por el ademan seco del
general, no se atreven a retenerlo, pero su secretario, el fiel
Pérez Martinez, se planta ante la puerta y le dice resuelta-
mente:

—Usted me mata si quiere pero yo no lo dejo salir de aqui,
mi general. No se trata del Gobierno, sino de los hombres
que estan bajo su mando. Usted no puede abandonarlos, ge-
neral.

La célera de este hombre sencillo y noble que es Miaja, se
calma como por ensalmo con estas emocionantes palabras
del mas humilde de los colaboradores. El teniente coronel
Rojo, reafirma:

—Las consecuencias de su decision no las sufriria el Go-
bierno, sino el pueblo de Madrid y su abnegado ejército, mi
general.

Esta simple reflexion basta para que el general Miaja pa-
sando sin transicion de la ira a la calma, se vuelva a su mesa
y reanude su labor, sin agregar una sola palabra. Inclinado
sobre sus papeles, se le oye solo rezongar entre dientes:

—iQué me cubro con la pinta! jAlgun dia hablaremos de
esto!
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MORAL INQUEBRANTABLE

A pesar de todo, el avance enemigo puede ser contenido al
fin sin que haya logrado su proposito de cortar las comuni-
caciones de Madrid con la sierra. Hubiera sido una verda-
dera catéstrofe. Los diez mil hombres que la repablica tenia
en la sierra, al verse incomunicados hubieran tenido que
rendirse y todas las fuerzas facciosas que desde el comienzo
de la guerra estaban contenidas en Guadarrama, Navace-
rrada y Somosierra, se habrian descolgado sobre Madrid.

Durante varios dias se sigue combatiendo durisimamente;
pero ya no se pierde terreno. En cambio, el bombardeo aé-
reo de Madrid se intensifica. El dia 8 vuelan sobre las ba-
rriadas obreras del norte de la capital dieciséis trimotores
que hacen una gran carniceria. Al dia siguiente, hay otro
bombardeo, también intensisimo. Una de las bombas al-
canza el edificio de la embajada britanica.

Pero aunque la situacion es critica no lo es desesperada,
como en los dias pasados. Miaja, y con él todos los madri-
lefios, juzgan la situacion con un reconfortante criterio de
relatividad que les hace ser optimistas.

—iPeor estabamos el dia 6 de noviembre! —replica el ge-
neral, siempre que alguien le sefiala la gravedad del mo-
mento presente.

Los trances que Madrid ha pasado son tan duros que ya
nada tiene importancia. Un dia vienen a decirle a Miaja que
hay un riesgo terrible para Madrid. El enemigo ha avanzado
hacia uno de los méas importantes transformadores de ener-
gia eléctrica, y si no se le impide apoderarse de él, la capital
corre el riesgo de quedar privada de una gran parte del
fluido que consume.

—iSi esa central eléctrica se pierde, Madrid esta perdido!
—TIe dicen.
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Miaja, que sigue atentamente la lucha en aquel sector y que
ha puesto cuanto esta en su mano para cerrar el paso al ad-
versario, se niega en redondo a aceptar tal sugestién catas-
trofica y desconcierta a quienes le llevan la comunicacion,
diciéndoles con el aire més natural del mundo:

—¢Que es eso de que Madrid esta perdido si se pierde esa
posicion? ¢ Quién ha dicho eso?

—Pero, mi general, si Madrid esta privado de energia eléc-
trica, ,como va a defenderse? ;(CAmo se va a vivir y a lu-
char a oscuras?

—iDivinamente hombre! jSi no tenemos luz lucharemos a
oscuras y a oscuras seguiremos viviendo! ¢Qué mas da?

Esta disposicion de animo que no es solo la del general
Miaja, sino la de todos los madrilefios, hace que Madrid sea
invencible. El ejército enemigo empieza a comprenderlo asi
y cejando al fin en sus intentonas desesperadas, perdida ya
toda esperanza de tomar Madrid, se dispone a consolidar
sus posiciones y a emprender una guerra de usura a largo
plazo que dura todavia. Madrid estéa salvado.

El dia 12, el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro
de la Guerra, el propio Largo Caballero, envia su felicita-
cion al general Miaja y a todos los jefes que han tomado
parte en la defensa de Madrid. Anticipandose, el Ministro
del Aire, don Indalecio Prieto, habia dirigido pocos dias an-
tes al general Miaja, el siguiente despacho: «Al nacer el afio
1937, el Mundo entero tenia puesta su mirada anhelante en
Madrid. La defensa heroica de ese pueblo constituye el pro-
logo magnifico de nuestra victoria. Conmovido ante la ab-
negacion y el martirio que tal defensa viene significando,
saludo en usted a quienes han sabido transformar el dolor
por tantas vidas inocentes en arrojo para vengarlas».
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HERMANO CONTRA HERMANO

Una vez estabilizados los frentes y terminadas las obras de
defensa de Madrid, verdaderas fortificaciones modernas
que los técnicos extranjeros han de considerar como perfec-
tas en su género, se pasa a la guerra de posicion que durante
meses y meses mantiene el forcejeo estéril de los dos ejér-
citos, limitado ya a los golpes de mano aislados.

La primera accion de guerra en la que las tropas republica-
nas toman la iniciativa es un golpe de mano contra el cerro
de Los Angeles, donde los rebeldes tienen emplazadas unas
baterias con las que cafionean constantemente el centro de
Madrid. El dia 17 de enero salen del despacho de Miaja
aleccionados personalmente por el general, los hombres
gue han de ejecutar la primera maniobra verdaderamente
estratégica del naciente ejército del pueblo que hasta ahora
solo ha aprendido de la guerra a encajar los reveses.

Provistos de tenazas, los soldados de la brigada Lister avan-
zan sigilosamente durante la noche y van cortando las alam-
bradas que defienden las posiciones enemigas del cerro de
Los Angeles, que los comunistas llaman Cerro Rojo. La
maniobra se lleva a cabo tan a la perfeccion, que los asal-
tantes se abren paso sin alertar siquiera a los centinelas ad-
versarios. Cuando caen sobre el destacamento enemigo, no
le dejan tiempo ni para intentar la defensa. Estaba el adver-
sario tan poco acostumbrado a que los rojos fuesen capaces
de una iniciativa cualquiera, que el comandante Belda, jefe
de la posicion, es sorprendido mientras dormia y los solda-
dos que le hacen prisionero tienen que darle tiempo para
que se vista. Los ochenta y tres hombres del destacamento
son hechos prisioneros y conducidos a los so6tanos del Mi-
nisterio de Hacienda.

Al saber como se ha llevado a cabo la operacion, comenta
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Miaja:
—Ahora es cuando la Republica comienza a tener un ejér-
cito de verdad.

Luego interroga a los prisioneros. Los ochenta y tres hom-
bres se hallan alineados en los corredores del Ministerio.
En el rostro de todos ellos se refleja el terror. Les han dicho
tantas veces que la horda roja se entregaba a los mas sadicos
refinamientos de crueldad, que no se hacian ninguna ilusion
respecto al fin que les esperaba. El general Miaja, con su
aire grave y al mismo tiempo paternal, les pasa revista y
luego les arenga, diciéndoles:

—«jMuchachos, os han engafiado vuestros jefes! Sé que os
han dicho muchas veces que aqui somos unos criminales y
comprendo que ahora temais por vuestras vidas. jPero yo
os digo que aqui no se fusila a nadie!

»Estais entre soldados que aman al pueblo y por él luchan.
Estos soldados, que saben morir, saben también respetar a
sus prisioneros y vosotros que luchabais porque os tenian
engafiados, sois nuestros hermanos».

Esta arenga que no se esperaban, hace renacer la alegria en
los rostros de aquellos ochenta y tres hombres que se entre-
gan a los mas expresivos transportes de jubilo. El viejo ge-
neral les dice entonces:

—Gritad conmigo: jviva la Republica!l

A este viva solicitado que, lI6gicamente, no han de rehusar,
agregan los prisioneros otro que sale del fondo de sus cora-
zones agradecidos:

—iViva el general Miaja! —gritan todos con redoblado
entusiasmo.

Inmediatamente comienzan los emocionantes dialogos de
unos soldados con otros. Lo que mas sorprende a los prisio-
neros es encontrarse con espafioles como ellos.
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—iNos habian dicho tantas veces que Madrid estaba defen-
dido por un ejército ruso, que creiamos que efectivamente
erais rusos!

—Yo soy ruso de Lavapiés. jValientes paletos sois! dice
desdefioso un chulillo castizo.

—iComo os veiamos desde lejos con esos gorros tan ra-
ros, creiamos que erais verdaderos cosacos!

—ijAmos, anda, so pasmao! ;Quieres que te hable en
ruso? Atiende bien a ver si te quedas con la copla:

Anazagalopi, martiruli

es polin del papa y gueli
ca—ti-la—ma—ca-ti

del sopin paiso.
Azanagamapoli, martiruli
pa-te—con del peto—pi

pan de la pompilachi
corni, corchi—cachi

de la remochachi

de la matrin, de la matran.

Y el miliciano madrilefio, chispero y castizo, repite al pri-
sionero esta cancion disparatada que los defensores de Ma-
drid cantan por broma en las trincheras, haciendo creer a
los de enfrente que se trata de auténticos soldados del ejér-
cito soviético.

Rien todos fraternalmente. Entre el bullicio de las conver-
saciones, se oye suplicar a uno de los prisioneros:

—iDejadme! jPor lo que mas querdais, dejadme ir ahora
mismo!

—¢Que le pasa a ese? —pregunta el general Miaja.
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El prisionero, cuadrandose ante él, contesta con voz velada
por la emocion:

—Tengo a mi madre en Madrid. Desde hace dos meses es-
toy de servicio en las baterias del cerro de Los Angeles,
disparando yo mismo los cafiones que bombardean Madrid.
Dejadme ir a convencerme de que la pobre vieja vive toda-
via. No puedo vivir pensando que uno de aquellos obuses
que su hijo disparaba, la haya matado.

Y se pone a llorar como un chiquillo.
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CAPITULO XVII

LA GUERRA ESTUPIDA

N este punto y hora termina la defensa de Madrid, pro-

piamente dicha. Madrid pasa ahora a la ofensiva. El
enemigo, perdida ya la ilusion de entrar triunfante en la ca-
pital de Espafia, no aspira mas que a conservar las posicio-
nes conquistadas.

Desde los primeros dias de febrero hasta la segunda quin-
cena de marzo se desarrolla la formidable ofensiva del ejér-
cito republicano, dotado ya de una organizacion compara-
ble a la de cualquier ejército regular. Contando con las bri-
gadas internacionales como fuerza de choque y con mate-
rial de guerra abundante y modernisimo suministrado por
la URSS los rojos toman la iniciativa y se lanzan al asalto
de las posiciones fascistas de la Ciudad Universitaria, que
son la garra que Madrid tiene clavada al cuello.

La batalla, iniciada exactamente el dia 4 de febrero, es in-
cesante a lo largo de todo este mes y parte del siguiente.
Hay muchas jornadas en las que se lucha durante ocho o
diez horas seguidas. Las oleadas de asaltantes se estrellan
contra la resistencia de las tropas rebeldes. Son volados con
dinamita todos los edificios que han convertido en fortale-
zas los fascistas: la Escuela de Ingenieros Agronomos, el
Hospital Clinico, la Fundacion del Amo, todos. Es inutil.
Entre los escombros humeantes los supervivientes resisten.

Los dos ejércitos se quedan al fin jadeantes y agotados uno
frente al otro. De nada ha servido la carniceria. Ni los re-
beldes han entrado en Madrid ni la Repuablica ha derrotado
a los rebeldes. Y alli siguen, impotentes e invictos. La gue-
rra habré de decidirse en otra parte.
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Por encima de la pasion partidista hay que inclinarse ante
la bravura de unos y otros. Que nadie, sin embargo, quiera
sacar de la incuestionable tenacidad de aquellas tropas nin-
guna consecuencia favorable a un determinado designio
respecto del porvenir de Espafia. Ninguna de aquellas dos
aglomeraciones heroicas podia tremolar el verdadero pabe-
[16n espafiol. En aquella batalla de la Ciudad Universitaria
se hallaron frente a frente los hombres que representaban
genuinamente las fuerzas de destruccion de Europa, la
horda que amenaza destruir nuestra civilizacion.

Esa mala levadura que hay en el comunismo y en el fas-
cismo, asi como en la barbarie anarquica o autarquica y en
el internacionalismo revolucionario o el nacionalismo reac-
cionario, fue la que hizo morir y matar a aquellos millares
de béarbaros que se acometieron como fieras rabiosas preci-
samente en el terreno que Espafia habia destinado a los mas
soberbios templos de la cultura que se habian erigido en
Europa. No por demasiado facil es desdefiable el simbo-
lismo de que fuese alli precisamente, en la Ciudad Univer-
sitaria, donde el destino quiso que se afrontasen las dos mo-
dernas concreciones de la humana bestialidad.

Unos y otros claman que son ellos la civilizacion y la cul-
tura y que sus adversarios son la Unica fuerza de destruc-
cion, la verdadera potencia del mal. No se puede creer, sin
embargo, que un salvaje cabilefio de los confines del De-
sierto parapetado detras de la ventana de un laboratorio de
investigacion del Hospital Clinico que para él tiene el
mismo valor que un risco de sus montarias del Atlas, sea el
depositario, ni siquiera el agente defensor de la civilizacion
occidental con mejores titulos que un analfabeto extraido del
fondo de una mina o una cantera de cualquier pais balcanico
para colocarlo con un fusil- ametralladora al brazo en la bi-
blioteca de la Facultad de Filosofia y Letras.

La verdad es ésta. Los heroicos y gloriosos ejércitos que
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luchaban en la Ciudad Universitaria estaban formados con
la escoria del mundo. Basta fijar los ojos en la lista de las
fuerzas que los componian. Frente a la «Brigada Interna-
cional» de los rojos, la «<Novena Bandera» del Tercio Ex-
tranjero de los blancos, unay otra, receptaculo de todos los
criminales aventureros y desesperados de Europa. En opo-
sicion a la funesta internacional comunista y a su barbarie
del nacionalismo mas salvaje, ni siquiera europeo, el nacio-
nalismo musulman al servicio de los militares sublevados.
La guarnicion de las posiciones que defendian los facciosos
en la Ciudad Universitaria estaba formada concretamente
por el 3.°y 5.% tabores de Regulares de Alhucemas —es de-
cir los antiguos guerreros de Abd el-Krim—, el quinto ta-
bor de Regulares de Ceuta y el quinto tabor de Regulares
de Larache. Estos millares de salvajes guerreros africanos
fueron con la famosa «Novena Bandera» del Tercio Extran-
jero la fuerza de choque que pusieron los rebeldes frente a
los anarquistas y los comunistas de toda Europa que se ha-
bian dado cita en aquella trinchera de Madrid.

¢ Qué no era esto solo? ¢ Que habia también espafioles a uno
y otro lado? Es cierto; desgraciadamente cierto. Hombres
de Espafia, genuinos espafoles, tipos representativos de
nuestra vieja raza, los mejores quizas, los méas fuertes, los
mas honrados, han caido ajas puertas de Madrid asesinados
no por las balas de los fusiles extranjeros que disparaban
unos barbaros, sino por la infinita estupidez de quienes
siendo esparioles atrajeron a Esparia a las potencias destruc-
toras de Europa, a las fuerzas del mal, a las monstruosas
concepciones de odio que ha ido formando esa nueva bar-
barie del Estado Totalitario, rojo o blanco, comunista o fas-
cista.

El origen de la guerra no es espafiol, no puede ser imputable
a los espafioles. No hay mas culpa espafiola que la de los
dirigentes infames que brindaron la tierra de Espaiia a la
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barbarie y abrieron las puertas de su pais a la doble y anta-
gonica invasion extranjera. Lo espafiol es acaso el encarni-
zamiento, la innegable crueldad, el tesén, que el hombre de
Esparia pone siempre en defender la causa que abraza. Sol-
dado de la fe, siempre, el espafiol se ha hecho matar, ahora
por el dogma de la revolucién o el de la autarquia como
antes se hacia matar por el dogma del catolicismo.

Ese hombre de Espafia que ha sido asesinado por el comu-
nismo o por el fascismo, es lo Unico respetable de esta gue-
rra estUpida que el pueblo esparfiol, de por si, no hubiese
hecho si unas tropillas de esparioles cretinos y traidores no
le hubiesen arrastrado a ella criminalmente. jQué no pre-
tendan ahora encaramarse sobre ese millon de muertos es-
panoles para consagrar definitivamente su estupidez crimi-
nal!

Esparfia no sera comunista ni fascista. La mayor infamia que
se puede hacer aun con el pueblo espafiol es la de tremolar
triunfalmente sobre el inmenso cementerio de Espafia cual-
quiera de esas dos banderas que siendo ambas extranjeras
han hecho derramar tanta sangre espaiola.
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