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¢Cémo puede uno orientarse en la historia y en la politi-
ca? (Como juzgar y decidir? Parto de esta cuestion poli-
tica y me interrogo: ¢Qué interés politico tiene para noso-
tros la democracia griega antigua?

En cierto sentido, Grecia es evidentemente un supuesto

de esta discusion. En Grecia nacié la interrogacion razo-
nada sobre lo bueno y lo malo, sobre los principios mis-

*Las principales ideas de este texto fueron expuestas por primera vez
en una conferencia dada el 29 de octubre de 1979 en el seminario de
Max Planck Institut de Stamberg, animado por Jirgen Habermas,
seminario en el que participaron especialmente Johann Amasson,
Ernst Tugendhar y Albrech Wellmer. Posteriormente, dichas ideas
vinieron a formar el centro del trabajo desarrollado en mi seminario
de la Ecole des Hautes Etudes a partir de 1980 y entre otras cosas
suministraron la sustancia de un curso desarrollado en agosto de 1982
en la Universidad de San Pablo, de un seminario (abril de 1985) en la
Universidad de Rio Grande do Sul (Porto Alegre) y de varias otras
exposiciones. El texto publicado aqui es el de una conferencia
pronunciada el 15 de abril de 1982 en Nueva York con motivo de uno
de los Hannah Arendt Memorial Symposia in Political Pilosophy
organizados por la New School for Social Research y que versaban
sobre el origen de nuestras instituciones. El original Inglés fue
publicado en el otofio de 1983 por el Graduate Faculty Phiosophy
Journal de la New School (vol, IX, n® 2). La presente traduccion se
debe a Pierre Emmanuel Dauzat, a quien quiero agradecer su
excelente trabajo. Se publicé un largo resumen en Le Débat (n° 38,
enero de 1986).




mos en virtud de los cuales nos es posible afirmar, mas
alla de las fruslerias y de los prejuicios tradicionales, que
una cosa es buena o mala. Nuestro cuestionamiento poli-
tico es, ipso facto, una continuacion de la misma posicion
griega aunque, en mas de un punto de vista importante, la
hemos sobrepasado e intentarnos aun sobrepasarla.

Las discusiones modernas sobre Grecia estuvieron enve-
nenadas por dos preconcepciones opuestas y simétricas y,
en consecuencia y en cierto sentido, equivalentes.

La primera, que encontramos mas frecuentemente desde
hace cuatro o cinco siglos, consiste en presentar a Grecia
como un modelo, como un prototipo, como un paradigma
eterno.['] (Y una de las modas actuales es la inversion
exacta de esta estimacion: Grecia seria el antimodelo, el
modelo negativo.) La segunda concepcidn, mas reciente,
se resume en una "sociologizacion™ o en una etnologiza-
cion completas del estudio de Grecia. Las diferencias
entre los griegos, los nambikwaras y los bamilekes son
puramente descriptivas. En un plano formal, esta segunda
actitud es sin duda correcta. No sélo (y esto es evidente)
no podria haber la menor diferencia de "valor humano",
de "mérito" o de "dignidad" entre pueblos y culturas dife-
rentes, sino que tampoco se podria oponer la menor obje-
cion al procedimiento de aplicar al mundo griego méto-
dos aplicados a los aruntas o a los babilonios.

Y, con todo eso, este segundo enfoque deja de lado un
punto infimo pero al mismo tiempo decisivo. La interro-
gacion razonada sobre las otras culturas y la reflexion

1 El mismo Marx decia (en la Introduction générale a la critique de
I’économie politique, traduccion francesa de M. Rubel y L. Evrard,
en Kart Marx, Oeuvres |. Economie Paris Gallimard "Blbliotheque
de La Pléiade" 1965, pag. 266) que el arte griego representaba un
modelo inaccesible no insuperable, sino inaccesible.
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acerca de ellas no comenzaron ni con los aruntas ni con
los babilonios. Y en verdad se podria demostrar que di-
cha interrogacion y dicha reflexion eran alli imposibles.
Hasta Grecia y fuera de la tradicion greco occidental las
sociedades estan instituidas segun el principio de un es-
tricto cerco; ese punto de vista declara: nuestra vision del
mundo es la Unica que tiene sentido y que es verdadera,
las "demas" son extrafas, inferiores, perversas, malas,
desleales, etc.

Como observaba Hannah Arendt, la imparcialidad llegd
al mundo con Homero[?], y esa imparcialidad no es sen-
cillamente "afectiva" sino que interesa también al cono-
cimiento y a la comprension. El verdadero interes por los
otros pueblos naci6 con los griegos, y ese interés es so-
lamente otro aspecto de la mirada critica e interrogadora
que los griegos dirigian a sus propias instituciones. En
otras palabras, ese interés estd dentro del movimiento
democrético y filosofico creado por los griegos.

Que el etndlogo, el historiador o el filésofo estén en con-
diciones de reflexionar sobre sociedades que no son la
suya propia o hasta sobre su propia sociedad se hizo po-
sible y se convirtié en una realidad s6lo dentro del marco
de esta tradicion histdrica particular: la tradicién greco-
occidental. Y de dos cosas una: o bien ninguna de esas
actividades tiene un privilegio particular respecto de la
otra, por ejemplo, la adivinacion por el veneno en los
azandes en ese caso el psicoanalista, por ejemplo, no es
mas que la variante occidental del chaman como decia
Lévi-Strauss; y el propio Lévi-Strauss, asi como toda la
cofradia de los etnélogos, no seria mas que una variedad

2 “Le concept d'histoire”, en La Crise de la culture, traduccion
francesa con la direccion de P. Lévy, Paris, Gallirnard, coleccién
"ldées", 1972, pag. 70. 98




local de hechiceros que se ponen (dentro de ese grupo de
tribus particular que es el nuestro) a exorcizar a tribus
extranjeras 0 a someterlas a algin otro tratamiento, y
aqui la Unica diferencia esta en que en lugar de aniquilar-
las por fumigacion, se las aniquila por estructuralizacion;
0 bien aceptamos, postulamos en principio una diferencia
cualitativa entre nuestro enfoque teorico y las demas so-
ciedades y los enfoques de los "salvajes” y asignamos a
esta diferencia un valor bien preciso, limitado, pero soli-
do y positivo[®]. Entonces comienza una discusion filos6-
fica. Solamente entonces y no antes, porque entablar una
discusion filosofica supone afirmar previamente que pen-
sar sin restricciones es la unica manera de abordar los
problemas y las tareas. Y, puesto que sabemos que esta
actitud no es en modo alguno universal, sino que es ente-
ramente excepcional en la historia de las sociedades hu-
manas[*], debemos preguntarnos cémo, en qué condicio-
nes, por qué caminos la sociedad humana fue capaz, en
un caso particular, de romper el cerco por obra del cual
ella existe por regla general .

En este sentido, si es equivalente describir y analizar a
Grecia y describir y analizar a cualquier otra cultura to-
mada al azar, meditar y reflexionar sobre Grecia no es
equivalente ni podria serlo. Pues en este caso meditamos
y reflexionamos sobre las condiciones sociales e histori-
cas del pensamiento mismo, por lo menos tal como lo
conocemos Y lo practicamos. Debemos desembarazarnos

3 No hace falta precisar que esto por si mismo no autoriza la menor
conclusion “préctica" o “politica".

4 Los linglistas enumeran, segun parece, algo asi como cuatro mil
lenguas habladas hoy. Por més que no haya una correspondencia
univoca entre la lengua y la institucion total de la sociedad esas cifras
dan una idea del orden de magnitud del nimero de sociedades
diferentes que existieron en un pasado muy reciente.
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de estas dos actitudes gemelas: o bien habria habido an-
tes una sociedad que es para nosotros el modelo inacce-
sible, o bien la historia seria fundamentalmente chata y
uniforme y no habria mas que diferencias descriptivas
significativas entre diversas culturas. Grecia es el locus
historicosocial donde se cre6 la democracia y la filosofia
y donde, por consiguiente, estan nuestros propios orige-
nes. En la medida en que el sentido y el vigor de esta
creacion no estan agotados -y yo estoy profundamente
convencido de que no lo estan-, Grecia es para nosotros
un germen, no un "modelo” ni un ejemplo entre otros,
sino un germen.

La historia es creacion: creacion de formas totales de vi-
da humana. Las formas historicosociales no estan "de-
terminadas" por "leyes" naturales o historicas.

La sociedad es autocreacion. La sociedad y la historia
crean la sociedad instituyente por oposicion a la sociedad
instituida, sociedad instituyente, es decir, imaginaria so-
cial en el sentido radical de la expresion.

La autoinstitucion de la sociedad es la creacion de un
mundo humano, un mundo de cosas, de lenguaje, de
normas, de valores, de modos de vida y de muerte, de
objetos por los que vivimos y de objetos por los que mo-
rimos ... y, desde luego, la creacién del individuo humano
en quien esta masivamente incorporada la institucion de
la sociedad.

En esta creacion general de la sociedad, cada institucion
particular e histéricamente dada de la sociedad representa
una creacion particular. La creacion, en el sentido en que
yo entiendo el término, significa el establecimiento de un
nuevo eidos, de una nueva esencia, de una nueva forma
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en el sentido pleno y fuerte de ese término: nuevas de-
terminaciones, nuevas formas, nuevas leyes. Ya se trate
de los chinos, ya se trate de los hebreos clasicos o de la
Grecia antigua, ya se trate del capitalismo moderno, la
institucion de la sociedad implica establecer deter-
minaciones Yy leyes diferentes, no sélo leyes "juridicas”,
sino maneras obligatorias de percibir y concebir el mun-
do social y "fisico™ y maneras obligatorias de actuar en
él. En el seno de esta institucion global de la sociedad
aparecen creaciones especificas; por ejemplo, la ciencia
tal como la conocemos y concebimos es una creacién
particular del mundo grecooccidental.

Aqui surge toda una serie de cuestiones decisivas sobre
las cuales debo contentarme con eshozar sélo algunas
reflexiones. Ante todo, ¢coOmo podemos comprender las
instituciones de sociedades pasadas y/o "extranjeras"? (Y,
en definitiva, ;,cOmo y en qué sentido podemos pretender
comprender nuestra propia sociedad?)

En el dominio historicosocial, no tenemos "explicacio-
nes" en el sentido de las ciencias fisicas. Toda "explica-
cién" de esta clase sera trivial, fragmentaria o condicio-
nal. Las innumerables regularidades de la vida social -sin
las cuales, por supuesto, esta vida no existiria- son lo que
son porque la institucion de esa sociedad particular ha
establecido ese complejo particular de reglas, de leyes, de
significaciones. de valores, de instrumentos, de motiva-
ciones, etc. Y esa institucion es el magma socialmente
sancionado (de manera formal o informal) de las signifi-
caciones imaginarias sociales creadas por esa sociedad
particular. De manera que comprender una sociedad sig-
nifica primero y sobre todo penetrar las significaciones
Imaginarias sociales (o aduefarse de ellas) que mantie-
nen unida a dicha sociedad. ¢Es ello posible? Debemos
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tener en cuenta dos hechos.

El primer hecho es indiscutible: la casi totalidad de los
miembros de una sociedad dada no comprenden ni po-
drian comprender una sociedad "extranjera". (Por supues-
to, no hablo de los obstaculos superficiales). Esto es lo
que he llamado el cerco cognitivo de la institucion.

El segundo hecho (que puede discutirse y que se discute
aunque yo lo tengo por aceptado) consiste en que en cier-
tas precondiciones sociales, histdricas y personales bien
precisas, algunas personas pueden comprender algo de
una sociedad extranjera, lo que hace suponer cierta "uni-
versalidad potencial™ de todo lo que es humano para los
seres humanos. Contrariamente a los lugares comunes
heredados, la raiz de esta universalidad no es la "raciona-
lidad" humana (si en este dominio se tratara de racionali-
dad nadie ajeno a él habria comprendido nunca algo del
Dios hebreo o de cualquier otra religion), sino que esa
raiz esta en la imaginacion creadora como componente
nuclear del pensamiento no trivial[’]. Todo cuanto fue
Imaginado por alguien con suficiente fuerza para modelar
el comportamiento, el discurso o los objetos puede en
principio ser reimaginado (representado de nuevo, wie-
dervorgeslellt) por algin otro. Conviene insistir aqui en
dos polaridades significativas.

En esta comprension historicosocial, se impone la distin-
cién entre "verdadero™ y "falso", y no sencillamente en
un sentido superficial. Uno puede decir cosas sensatas

® La confianza exclusivamente en la “racionalidad” condujo, por
ejemplo, al siglo XIX a considerar puros absurdos las religiones
primitivas y los mitos ("estupidez” primitiva", como escribia Engels
en una carta a K. Schmidl del 27 de octubre de 1890): esa confianza
también condujo a los lechos de Procusto contemporaneos
estructuralistas y de otros tipos.




sobre las sociedades "extranjeras” asi como puede decir
absurdos (los ejemplos abundan).

Lo "verdadero™ no podria estar sometido en este caso
(como ocurre toda vez que se trata de pensamiento) a los
procedimientos corrientes de "verificacion™ o de “refuta-
cion" que, segun se piensa hoy (sin razén y sin temor a
los lugares comunes), permiten trazar una linea de de-
marcacion entre “ciencia" y "no ciencia". La idea de Bur-
ckhardt sobre la importancia del elemento agonistico
(agon: lucha, combate, rivalidad, competencia) en el
mundo griego (concepto que ocupa un lugar de primer
plano en las reflexiones de Hannah Arendt sobre Grecia),
por ejemplo, es verdadera, pero no en el mismo sentido
en que E=mc2: ;Qué quiere decir verdadero en este ca-
s0? Que esta idea agrupa una clase indefinida de feno-
menos historico sociales en Grecia, fendmenos que de
otra manera estarian sin conexion, no necesariamente en
su relacion "causal" o "estructural”, sino en su significa-
cién y quiere decir que su pretension de poseer un refe-
rente real o efectivo (es decir que no sea sencillamente
imaginario, ni una ficcion comoda ni siquiera un
|dealtypus, una construccion racional limite® del obser-
vador) puede ser el objeto de una discusién fecunda por
mas que tal discusion quiza sea (y en casos decisivos de-
be serlo) interminable. En suma, esa idea dilucida e inicia
un proceso de dilucidacion.

A primera vista la situacion asume un aspecto diferente
cuando hablamos de nuestra historia o de nuestra tradi-
cion o cuando hablamos de sociedades que aunque son
"otras" no son "extranjeras”, en el sentido de que existen
vinculos genealdgicos estrechos entre sus significaciones

6 "Limite central", se diria en matematica.
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imaginarias y las nuestras, en el sentido de que de un
modo u otro continuamos "compartiendo” el mismo
mundo y que subsiste alguna relacion activa intrinseca
entre la institucion de esas sociedades y la nuestra.

Puesto que nosotros venimos después de esa creacion
aunque estamos en la misma concatenacién, puesto que
nos encontramos, por asi decirlo, aguas abajo y vivimos,
por lo menos parcialmente, en el marco mental y en el
universo de seres que dichas sociedades han establecido,
pareceria que nuestra comprension de nuestras socieda-
des "atdvicas" no presentara ningdn misterio. Pero evi-
dentemente surgen otros problemas. Por la fuerza de las
cosas, esta “pertenencia comun” es en parte ilusoria por
mas que a menudo se dé la tendencia a considerarla como
plenamente real. Aqui los "juicios de valor" proyectados
asumen una gran importancia e interfieren en nuestra
comprension. Es extremadamente dificil de establecer la
conveniente distancia entre nosotros mismos y "nuestro
propio pasado"; las actitudes frente a Grecia que mencio-
né antes dan adecuado testimonio de ello. La ilusion de la
Selbstverstiindlichkeit puede ser catastrofica: por ejem-
plo, hay quienes piensan hoy que la democracia o la in-
dagacion racional son cosas obvias al proyectar inge-
nuamente sobre toda la historia la situacién excepcional
de su propia sociedad... y al hacerlo se colocan en la im-
posibilidad de comprender lo que la democracia y la in-
dagacién racional podian significar para la sociedad en
que ellas fueron creadas por primera vez.

La segunda cuestion se presenta de la manera siguiente:
si la historia es creacion, ;como podemos juzgar y deci-
dir? Esta cuestion (conviene subrayarlo) no se formularia
si la historia fuera simple y estrictamente una concatena-
cion causal o si comprendiera su phusis y su telos. Preci-
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samente porque la historia es creacion, la cuestion del
juicio y de la eleccion o decisidn se presenta como una
cuestion radical y no superficial.

La radicalidad de la cuestion se debe a que, a pesar de
una ilusion ingenua y muy difundida, no hay ni podria
haber fundamento riguroso y ultimo de cualquier cosa
que sea, ni siquiera del conocimiento y ni siquiera de la
matematica. Recordemos que esta ilusion de los funda-
mentos nunca fue alimentada por los grandes fil6sofos, ni
por Platén ni por Aristoteles, ni por Kant ni por Hegel.
Descartes fue el primer filésofo importante que sucumbié
a la ilusion del "fundamento”...y es éste uno de los terre-
nos en que su influencia resultd catastrofica. Se sabe que
desde Platdn toda demostracidn presupone algo que no es
demostrable. Quisiera insistir aqui sobre otro aspecto de
la cuestion: los juicios que formulamos y las decisiones
que efectuamos pertenecen a la historia de la sociedad en
que vivimos y dependen de ella. No quiere decir esto que
€s0s juicios y decisiones sean tributarios de “contenidos™
historicosociales particulares (aunque esto también es
exacto). Quiero decir mas precisamente que el simple
hecho de juzgar y decidir o elegir, en un sentido profun-
do, presupone no s6lo que formamos parte de esta histo-
ria particular, de esta tradicion particular en la que por
primera vez se hizo efectivamente posible juzgar y deci-
dir, sino que antes de todo juicio y decision de "conteni-
dos" nosotros ya hemos juzgado afirmativamente y ele-
gido esta tradicion y esta historia. Pues tal actividad y la
idea misma de juzgar y decidir son greco occidentales,
fueron creadas en ese mundo y en ninguna otra parte. La
idea no se le habria ocurrido ni podria habérsele ocurrido
a un hindd, a un hebreo clasico, a un auténtico cristiano o
musulman. Un hebreo no tiene nada que decidir o elegir;
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recibié de una vez por toda la verdad y la ley de manos
de Dios; si se pusiera a juzgar y a decidir sobre esto ya
no seria un hebreo. Tampoco un cristiano tiene nada que
juzgar ni decidir: s6lo tiene que creer y amar pues esta
escrito "no juzgues y no seras juzgado™ (San Mateo VI,
1). Por otra parte, un grecooccidental, un (“europeo") que
presenta argumentos racionales para rechazar la tradicion
europea confirma eo ipso esa tradicion asi como el hecho
de pertenecer permanentemente a ella.

Con todo, esta tradicion no nos permite tampoco descan-
sar pues engendrd la democracia y la filosofia, las revo-
luciones norteamericana y francesa, la comuna de Paris y
los consejos obreros hungaros, el Partendn y Macbeth;
pero esa tradicion produjo también la matanza de los me-
lianos por parte de los atenienses, la inquisicion,
Auschwitz, el Gulag y la bomba H. Cred la razén, la li-
bertad y la belleza, pero también la monstruosidad a rau-
dales. Ninguna especie animal habria podido crear
Auschwitz o el Gulag: hay que ser un ser humano para
mostrarse capaz de ello. Y en nuestra tradicion se han
realizado por excelencia estas posibilidades extremas de
la humanidad en el dominio de lo monstruoso. El pro-
blema del juzgar y del decidir surge pues en esta tradi-
cion que no podriamos validar en bloque, ni siquiera por
un instante. Y, claro esta, este problema no se plantea
como una simple posibilidad intelectual. La historia
misma del mundo grecoocidental puede interpretarse
como la historia de la lucha entre la autonomia y la hete-
ronomia.

Como se sabe, el problema del juicio y de la eleccion es
objeto de la tercera Critica de Kant y se sabe que Hannah
Arendten sus ultimos afios se volvio hacia esa tercera
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Crftica en su intento de hallar un fundamento para esas
actividades del espiritu. Tengo la impresion de que hoy
se difunde una especie de ilusién entre los discipulos y
los comentaristas de Hannah Arendt, ilusion que consiste
en pensar a) que, de una manera u otra, Kant "resolvig"
este problema en la tercera Critica y b) que su "solucion™
podria transponerse al problema politico o por lo menos
facilitar la elaboracion de este ultimo. Y, en efecto, la
facilita, pero, como intentaré demostrarlo brevemente, de
manera negativa.

Sostengo que toda esta cuestion es un extrafio entrecru-
zamiento (frecuente en filosofia) de intuiciones justas a
las que se llegd por razones erréneas. Esto comienza con
el propio Kant. ;Por qué, nueve afios después de la pri-
mera edicion de la Critica de la razon pura, Kant se sin-
ti6 impulsado a plantear la cuestion del Urteil y de la
Urteilskraft?” las respuestas aparentemente sélidas dadas
a esta cuestion en el Prefacio y la Introduccion a la terce-
ra Critica aparecen como reconstrucciones racionales o
racionalizaciones, como una empresa de elaboracion sis-
tematica y sistematizante de motivaciones filosoficas més
profundas y no siempre plenamente conscientes. La pri-
mera de esas motivaciones es sin duda el hecho de que
Kant comprendio que lodo el edificio de la Critica de la
razén pura quedaba en el aire, que todo lo "dado" no bas-
taba para producir la Erahrung (experiencia), que la or-
ganizacion de un "mundo" partiendo de la Mannigfal-

" Verdad es que en sus planes iniciales, que se remontaban a 1771.
cuando Kant proyectaba una obra con el titulo "Limites de la
sensibilidad y de la razén", el filésofo se proponia tratar dentro del
mismo marco la razon tedrica. la ética y el gusto. Pero la manera en
que el dltimo de estos objetivos se realiza en el libro de 1790 y, sobre
todo, su relacion con la "teleologia de la naturaleza" me parecen
justificar las observaciones del texto.
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tigkeit (diversidad, multiplicidad) de los datos supone
que esa Mannigfaltigkeit posee ya un minimo de organi-
zacion intrinseca, puesto que por lo menos debe ser or-
ganizable. Ninguna categoria de causalidad podria legis-
lar una Mannigfaltigkeit que se conformara con esta ley:
si y sucedid antes a x, nunca una y sucedera de nuevo a
una x> Verdad es que en un mundo totalmente “caético"
de este tipo, seria imposible la existencia de un "sujeto
cognoscente™ real, efectivo, pero éste no es mas que un
segundo argumento, igualmente vigoroso contra la mo-
nocracia del trascendentalismo subjetivo. El objeto de la
legislacion debe aparecer como "legislable™; y el legisla-
dor debe "existir" realmente. Ambas condiciones impli-
can un mundo que no sea totalmente caotico.

El "feliz azar" (glucklicher Zufall), el caracter “contin-
gente" de la unidad sistematica de las leyes de la natura-
leza y de su facultad de responder a los imperativos del
Verstand -que en realidad y en cierto sentido es la verdad
de la cuestion- no aporta una respuesta filosofica digna
de este nombre a aquella problemaética. De ahi el paso a
una teleologia (reflexiva y no constitutiva) de la naturale-
za: aunque no podamos "probarlo™ .la naturaleza funcio-
na como si estuviera organizada de conformidad con
ciertos fines. La obra de arte humana ofrece un analogo
de este trabajo de la naturaleza, pues en ella podemos ver
"la imaginacion en su libertad misma como determinable
de manera final para el entendimiento” (parrafo 59).

Y precisamente, la segunda motivacion es el reconoci-
miento del carécter especifico de una obra de arte[’] Kant

8 El problema ya se reconoce en la Critica de la razon pura (A).
Véase la introduccion de la Critica del juicio donde aparece la
expresion "feliz azar" (glicklicher Zufalf).

9 Se encontrara un estudio Util y copiosas informaciones del interés
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debe conciliar su deseo (o su necesidad) de presentar una
"estética”, una filosofia de lo bello y un locus filoséfico
para esa filosofia, y su vago sentimiento del caracter es-
pecifico ontoldgico del arte como creacién. Y. desde lue-
go, en este punto Kant sobrepasa la tradicion y la ontolo-
gia clasica. La gran obra de arte no se atiene a reglas sino
que establece nuevas reglas, la obra de arte es Muster y
exemplarisch. El artista, el genio, no es capaz de descri-
bir o de explicar cientificamente su obra, pero establece
la norma como naturaleza (als Natur. parrafo 46). Claro
esta, aqui se trata de la natura naturans y no de la natura
naturata, no de la naturaleza de La critica de la razon
pura, sino de una fuerza "viva" que retne a la materia
bajo la forma. El genio es Natur jy la Natur es genio! en
cuanto libre imaginacion determinable segun la finalidad.

La tercera motivacion es el creciente interés que sintio
Kant por las cuestiones de la sociedad y la historia, inte-
rés manifiesto en sus numerosos escritos de la época so-
bre esos temas y expresado en la tercera Critica a través
de la idea de un sensus communis y de la distincién entre
la validez universal (Allgmeingultigkeit) objetiva y subje-
tiva.

Antes de considerar las cuestiones que plantea el hecho
de recurrir —frecuente hoy- a la tercera Critica en lo rela-
tivo a las actividades de juzgar y decidir, es necesario que
nos demoremos algln tanto en una paradoja de primera
magnitud™® ¢Por qué habria que recurrir a la Critica del

general manifestado en esa época por la obra de arte y la imaginacién
en James Engell. Tite Crealive IflUlginalion, HalVard University
Press, 1981.

10 Richard Bemstein insistié justamente y con claridad sobre este

punto en "Judging-the Actor and de Spectator”, estudio presentado en
ocasion del coloquio sobre la obra de Hannah Arendt organizado en
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juicio cuanto toda la filosofia practica esta explicitamen-
te enderezada a la formulacion de reglas y maximas de
juicio y eleccidn en las cuestiones "préacticas"? ¢Por que,
en las recientes discusiones, se pasan por alto las bases
aparentemente sélidas ofrecidas por la filosofia practica
de Kant en materia de juicio politico fundamental, siendo
asi que hace unos ochenta afios dichas bases inspiraron
copiosamente a los socialistas neokantianos, a los aus-
tromarxistas. Etc.? Si el imperativo categorico como tal
es algo vacio, si no es mas que la forma elemental de la
universalidad abstracta, como lo vieron y dijeron justa-
mente Schiller y Hegel, si los intentos de Kant para deri-
var exhortaciones positivas y prohibiciones partiendo del
principio de contradiccion dejan de desear, no se podria
decir ciertamente lo mismo de sus “imperativos practi-
cos". Sé una persona y respeta a los demas como perso-
nas; respeta la humanidad en todo ser humano; trata a los
demas como fines y nunca como simples medios.... si
estos principios son validos, ciertamente se sentird uno
chocado por un personaje como Eichmann y lo que éste
representa. Pero no experimentara ninguna perplejidad en
cuanto a la posibilidad de juzgarlo. Hans Jonas no habria
ya tenido que preocuparse por ser capaz de decir a Hitler,

"Lo mataré" y no decirle "Usted no tiene razon™*.

Pero evidentemente la cuestion no queda reglada de esta
manera. En primer lugar. Hitler tendria razon al respon-

Nueva York en octubre de 1981.

11 y/éase Michacl Dcnneny, "The Privilegc of Ourselves: Hannah
Arcndt on Judgment” en M. A. Hill (ed.), Hannah Arendt: The
Recovery of Ihe Public World. Nueva York, Sto Martin's Press, 1979,
pags. 259y 273.

Veéase asimismo, ibid., el intercambio entre Hans Jonas y Hannah
Arendt, pags. 311y 315.
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der: "Usted no puede demostrarme la validez de sus ma-
ximas". En segundo lugar. Hitler no responderia nada
parecido a eso, pues ni los nazis ni los stalinianos discu-
ten, se limitan a sacar sus revoélveres, y en tercer lugar, si
las maximas escapan a la indeterminacion, ello se debe
Unicamente a que hemos tomado la costumbre de dar un
contenido mas o menos determinado a las nociones de
"persona”, de "humanidad”. etc. Esta no es porfia filoso-
fica. No hace mucho tiempo que la Iglesia condenaba a
hombres a la hoguera para salvarles su "humanidad", su
alma. Las maximas (o todas las reglas similares) s6lo
tienen valor en una comunidad y para una comunidad en
la que a) se acepte la discusion razonable (no “racional™)
como un medio de superar las diferencias. b) se admita
gue no todo puede ser "demostrado” y c) exista un grado
de consenso suficiente (aungue sea solo tacito) en cuanto
a la significacion, mas alla de su definicién légica, de
términos tales como "persona™ o "humanidad™ (o también
"libertad"”, "igualdad". "justicia". etc.). Se observara que
estos términos representan significaciones imaginarias
sociales por excelencia.

Las similitudes que presentan estos supuestos previos
con las de toda discusion sobre el arte son evidentes. Lo
cual no quiere decir, por supuesto, que los juicios politi-
cos Y estéticos procedan de un tronco comun; quiere de-
cir que, prima facie, no deja de ser razonable estudiar las
condiciones en las que una comunidad puede discutir y
entenderse sobre cuestiones que se salen del campo de
los rigurosos procedimientos de la demostracion.

Pero no es menos evidente que esas condiciones son tan
restrictivas que pierden toda utilidad cuando encarnamos
las cuestiones de fondo. La tercera Critica de Kant repre-
senta en realidad una descripcion, no una "solucién”, del
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problema del juicio. Por importante que ella sea no nos
presta ninguna ayuda en la busca de los "fundamentos".
Como "solucion”, no es mas que una peticion de princi-
pios desde un punto de vista estrictamente légico, lo que
equivale a decir, en mi propia terminologia, que describe
el circulo primario de la creacion historicosocial sin sa-
berlo. Esta es la cuestion que me propongo discutir bre-
vemente ahora.

Hagamos notar desde el comienzo que, por lo menos que
Yo sepa, la invocacion a la Critica del juicio tiene que ver
aqui Unicamente con las ideas de "gusto" y de "juicio
reflectante”, pero absolutamente nada con la idea de que
la gran obra de arte es una creacion. Quienes adoptan
esta actitud ignoran o disimulan una aporia central (y
fatal) de la obra de Kant.

Para Kant, el "juicio reflectante" estético posee una sub-
jektive Allgemeingultigkeit (una validez universal subje-
tiva) por oposicion a la validez universal objetiva de los
juicios formulados, por ejemplo, en el campo tedrico. Ese
juicio reflectante se refiere al gusto y depende de la posi-
bilidad que el sujeto tiene de colocarse "en el lugar de
otro". Ninguna condicion de esta naturaleza se requiere
en los casos de los juicios de validez universal objetiva
en los que el "otro" (desde el punto de vista del quidjuris)
no presenta el menos interés.

¢De donde procede esta validez universal (subjetiva) del
juicio de gusto? Del hecho de que, en el juicio estético,
yo no digo "esto me gusta” ni "esto me parece bello" sino
que digo "esto es bello™. Aqui reivindico la universalidad
de mi juicio. Pero evidentemente esto no basta. Es per-
fectamente posible que yo dé (o que se estime que doy)
la forma de la universalidad a una clase de mis juicios sin
que el menor contenido de ellos corresponda de manera

-18 -



valida a esa forma. Es perfectamente posible que yo for-
mule una pretension a la universalidad y que esa preten-
sion permanezca siendo vana y vacia.

A velle ad esse non valet consequentia. Aqui la trampa
logicotrascendental no funciona. Cuando digo, no "Creo
que P es verdadero", sino "P es verdadero™, la cuestién
de la validez universal de mi juicio puede, en principio,
ser zanjada mediante reglas y procedimientos. Y si al-
guien me dice que "nunca hay algo verdadero” o bien que
"la verdad es una cuestion de capricho™, ese alguien se
sale de jure del campo de la discusion racional. En las
cuestiones tedricas no tengo que preocuparme de esto,
puedo prescindir del asentimiento de los "demas" y ya no
tengo necesidad de observar las cosas desde "el punto de
vista de lo otros".** No ocurre esto con el juicio reflectan-
te en el que es necesario que yo haga intervenir el punto
de vista de otro. Ahora bien, si los demas tuvieran "gusto
puro”, si existiera algo asi como un "gusto puro”, aun
"trascendentalmente”, es decir, en el sentido en que el
reiner Verstand debe "existir", todo esto no seria mas que
un simple juego de palabras. El otro seria s6lo un ejem-
plo concreto méas del mismo "universal™ (por mas que ese
universal no sea ciertamente ni légico ni "discursivo")

12 En realidad, ni siquiera en el campo tedrico esto es cierto; pero no
puedo abordar aqui la cuestion de las condiciones historicosociales
del pensamiento. Bastard con precisar que la "validez universal
objetiva”, tal como la concibe Kant, equivale practicamente a un
aislamiento perfecto o a una "desencarnacion™ de la “conciencia
tedrica" y por consiguiente a una forma de solipsismo. Por ejemplo,
Kant hace totalmente abstraccion de la inseparabilidad del
pensamiento y del lenguaje como problema tedérico (y no
psicoldgico). Al mismo tiempo afirma (en la tercera Critica), bastante
curiosamente desde el punto de vista “trascendental”, que no hay
conocimiento sin comunicacion.
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del cual yo mismo seria también un ejemplo. En efecto,
si existiera el "gusto puro”, ello supondria que ese gusto
nada debe a las "particularidades empiricas" de los suje-
tos involucrados y que en modo alguno estaria afectado
por dichas particularidades (o mismo en el caso del co-
nocimiento o de la ética). Pero, en el dominio del juicio
estético, los demas deben precisamente tomarse en con-
sideracion como otros. El otro no difiere de mi "numéri-
camente" (como habrian dicho los escolasticos) sino sus-
tantivamente. A pesar de las connotaciones del término
reflectante, en el juicio reflectante el otro no es un espejo.
El otro puede funcionar en el lugar que Kant le asigna
porque es otro (diferente en un sentido no superficial). El
juicio estético existe y es de una naturaleza diferente de
la del juicio tedrico o practico puro (ético) porque perso-
nas diferentes pueden entenderse sobre cuestiones de be-
lleza. En el caso del juicio tedrico préactico el acuerdo es
a la vez necesario y superfluo; aqui la universalidad es
identidad de las "ejemplificaciones” numéricas indefini-
das e indiferentes. La "validez universal subjetiva” del
juicio estético es en cambio comunidad a través de la no
identidad. Al otro debe parecerle -0 le parece- bella La
ronda nocturna, aunque sea diferente de mi en un sentido
profundo.

Pero diferente ;como, en qué medida, hasta qué punto?
Soélo lo bastante, ni demasiado diferente ni demasiado
poco diferente. El juicio que yo formulo sobre Edipo Rey,
¢podria quedar quebrantado si a un grupo de mandarines
Tang, Song o Ming extremadamente refinados les pare-
ciera repugnante esa tragedia? ¢Deberia yo pensar desde
el punto de vista de Hokusai cuando miro Las sefioritas
de Avifion? Kant habla, claro esta, en varias ocasiones de
la "educacion del gusto”. Pero la educacion del gusto
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suscita dos problemas filosoficos enormes (enormes en
esta perspectiva). En primer lugar, la educacion del gusto
es imposible a menos a) que la belleza esté ya presente, y
b) que la belleza sea reconocida justamente como tal. ;A
partir de qué? ¢Por quién? ;Sobre qué base? ¢Quién edu-
card a los educadores? O bien la educacion del gusto es
una expresion vacia de sentido, o bien la belleza es un
Faktum historico (como lo es también, en realidad, la
Erfahrung) y su "reconocimiento™ o su "recepcion” no
podria explicarse ni comprenderse (y aun menos ser
"fundada") asi como no podria comprenderse su creacion
(Kant dice Erzeugung, produccion, engendramiento). Lo
que de nuevo descubrimos aqui es ese circulo primario,
originario, de la creacion: la creacién presupone la crea-
cion. En segundo lugar, si pensamos en una educacion
histéricamente eficaz, llegariamos (y en verdad llega-
mos) a la imposicion de un "gusto” dado en una cultura
particular. De manera que la uniformidad del gusto sera
mas o menos "obligatoria“... y el juicio reflectante no
dard nada mas [como output] que los inputs ya inyecta-
dos en los sujetos historicos.

Ademas, si la belleza es un Faktum historico, no hay una
sola y Unica historia de ese Faktum, sino que hay una
inmensa pluralidad de historias y, por tanto, también de
gustos. Hemos sido educados -y nosotros continuamos
educando a nuestros hijos- en y mediante las creaciones
de nuestra propia historia. Y es asimismo nuestra propia
historia -y solamente esta historia-la que nos educd, de
manera tal que sabemos apreciar la belleza de las escultu-
ras mayas, de las pinturas chinas o de la musica y de la
danza de Bali, en tanto que lo inverso no es cierto. Claro
estd que algunos de los mejores intérpretes contempora-
neos de Mozart son japoneses. Pero lo son porque esos
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intérpretes se han "accidentalizado": no tanto en el senti-
do ele que aprendieron a tocar el piano, a estudiar a Mo-
zart, como en el sentido en que aceptaron esa apertura,
ese movimiento de aculturacion con su corolario: que la
mausica de ciertos barbaros no puede rechazarse de ante-
mano sino que puede merecer la pena de que uno se
aduefie de ella.[**] Si el otro no es una sombra o un ma-
niqui, pertenece a una comunidad hisroricosocial defini-
da y concreta. Concreta quiere decir particular, una co-
munidad particular con su "educacion’ particular, es de-
cir, con su tradicion. Pero entonces, remitirse a su punto
de vista fluctda peligrosamente entre la vacuidad y la
tautologia. Ese remitirse es vacio, si se considera que el
otro en cuestion se halla en cualquier comunidad; y es
tautologico, si apelamos a nuestra propia comunidad,
pues entonces se trata siempre sélo de continuar juzgan-
do bello lo que ya juzgabamos como tal.

Que ello deba ser asi se debe ciertamente a lo que he lla-
mado el cerco cognitivo de mundos historicosociales di-
ferentes, y este concepto se aplica tanto al arte como a la
"ciencia", tanto a las razones suficientes de morir como a
las buenas maneras de mesa. Ciertamente hay que hacer
una distincién entre la "ciencia" y lo demas o, en todo
caso, el arte. Aun cuando rechacemos los argumentos
pragmaticos del tipo: "La validez universal de nuestra
ciencia, por oposicion a la magia de los salvajes, esta
probada por el hecho de que nosotros matamos a los sal-
vajes con mucha mayor eficacia de lo que su magia pue-

13 Una anécdota célebre refiere que hace dos siglos el emperador
chino rechaz6 una proposicion de tratado comercial presentada por
una embajada inglesa haciendo notar: "Veo muy bien por qué los
barbaros desean adquirir nuestros productos, pero no veo como
podrian ofrecemos un equivalente que valga la pena".
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de matarnos”, lo cierto es que las posibilidades de una
"validez universal" efectiva de la ciencia son muy supe-
riores a las del arte. Pues, en el caso de la ciencia, el
componente conjuntista-identitario (legein y teukhein) es
de una importancia enorme y ese componente es menos
variable de una cultura a otra.* Por ejemplo, en la medi-
da en que la causalidad es universalmente reconocida (la
propia magia opera sobre la base de una especie de pos-
tulado de la causalidad), puede uno convencer a cual-
quier salvaje, al precio de un nimero pequefio de opera-
ciones, de que X es la causa de Y. Pero las posibilidades
que tiene uno de hacerle gustar de Tristan und I solde son
infinitamente menores; para conseguirlo uno debera ini-
ciar al salvaje en varios siglos de cultura europea. Natu-
ralmente esto no se debe a un azar, el arte --que nunca
fue "arte puro" salvo durante un periodo histdrico recien-
te muy breve- estd mucho mas estrechamente y profun-
damente vinculado con el nacleo de las significaciones
Imaginarias de una sociedad que el "conocimiento de las
cosas".

Desde luego, existe una respuesta kantiana a todo esto y
esa respuesta es (por lo menos) triple, Primero, la obra de
arte se dirige a la "parte subjetiva que se puede suponer
en todo hombre (como exigible para el conocimiento po-
sible en general)" (parrafo 38). Y esta parte se encuentra
en la animacion reciproca de la imaginacion, en su liber-
tad, y del entendimiento en su conformidad con una ley
(Gesetzmiissigkeit) (parrafo 35), segun la proposicion
conveniente (parrafo 21). Segundo, la "necesidad" del
juicio de gusto se funda en un "concepto indeterminado”,
el "concepto de un sustrato suprasensible de fendmenos”

14 Sobre estos términos y el problema propiamente dicho, véase mi
libro L'Institution imaginaire de la société, op. cit . cap. V.
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(parrafo 57). Y, tercero, existe un proceso historico que
equivale a un progreso de la educacion del gusto y cier-
tamente a una actualizacion de la universalidad efectiva
en virtud de una marcha convergente, y ese progreso se
manifiesta en el desarrollo de la civilizacion en general y
en la Au.fkliirung en particular (parrafo 41).

No es posible ni necesario discutir aqui estos puntos. Me
contentaré con hacer notar, con referencia al primero, que
sus implicaciones son mucho mas vastas de 10 que pare-
cen a primera vista. Puede uno estar de acuerdo sin difi-
cultad en que la imaginacién, el entendimiento vy la inter-
accion "productiva” de una y del otro estan presentes en
todos los hombres; la cuestion del gusto pone en juego
mucho mas que esas "facultades™" universales abstractas,
pues se refiere a su especificacion histérica concreta
(Kant tenia plena conciencia de esto, como lo demuestra
su tercer punto y también la Observacion que sigue al
parrafo 38). Pero, y esto es mucho mas importante, estas
ideas remiten a la filosofia kantiana en su totalidad, tanto
a la "filosofia pura” como a la "filosofia de la historia",
Sin esto, la tercera Critica se encuentra como suspendida
en el aire. Me asombra que los partidarios contempora-
neos de recurrir a la tercera Critica no parezcan darse
cuenta de que deberian aceptar, con el resto de la heren-
cia, las ideas de un "sustrato suprasensible de los fend-
menos™ (en el sentido kantiano del término "suprasensi-
ble") y de la "humanidad"”, o también la idea de que la
belleza es el “simbolo del bien moral* (parrafo 59). Y
mas asombroso aun me parece que esos hombres no pue-
dan tener en cuenta el vinculo esencial que existe entre la
teoria del gusto y del juicio expuesta por Kant y el uni-
verso histdrico, por otro lado, vinculo que se manifiesta
en la posicion clara y sin equivocos de Kant en lo tocante
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a la Aufkliirung. Si todas las tribus humanas, después del
largo periodo en que erraron por las selvas salvajes de la
precivilizacion, se reunieran ahora en los calveros de la
Aufkliirung donde nosotros, los primeros que hemos lle-
gado a ella, los saludariamos amistosamente a medida
que fueran llegando, los problemas serian ciertamente
muy diferentes. Pero, ;/no se nos habia explicado que to-
da la discusion comenzé precisamente a causa de la crisis
que quebranto las ideas y las normas de la Aufkliirung?

Pasemos ahora al otro grupo de ideas de la tercera Criti-
ca. Las bellas artes son las artes del genio, y la obra del
genio es una creacion, por mas que el propio Kant no
emplee este mismo término.™ La obra del genio es nue-
va, no "numéricamente”, sino esencialmente por el hecho
de presentar nuevas normas: e€s un nuevo eidos. Es asi-

mismo "modelo”, "prototipo” (Muster).

Pero, ¢un modelo de qué y para hacer qué? El término es
extrafio puesto que uno naturalmente esperaria esta res-
puesta: un modelo para imitar. Pero Kant rechaza y con-
dena severamente y con razén la imitacién e insiste con
énfasis en la originalidad esencial que para él es la marca
distintiva de la obra de arte, es decir, del genio. (jAy! si
por lo menos se hubiera podido hacer comprender a la
gente esa identidad, que arte = genio, desde siglos
atrés...).

> Kant habla una sola vez de schopfrische Einbildungskrajt, de
imaginacion creadora (8§ 49). Como esta expresion era corriente en el
siglo XVIII, la insistencia que pone Kant en calificar siempre la
imaginacion como productiva no puede ser fortuita. Claro esta que el
término Schopfung (creacion) es ampliamente empleado tratdndose
de la "creacion del mundo por Dios" en los parrafos finales de la
tercera Critica, por ejemplo, § 84. 87, etc.
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Sl se toma el término "prototipo” en el sentido formal, la
obra de genio es un prototipo de nada y para nada.'® Pero
esa obra es un prototipo desde otros dos otros puntos de
vista. Es un prototipo del "hecho" de la creacion; se pro-
pone como ejemplo no para Imitar o copiar (Na-
chahmung o Nachmachung) sino como ejemplo que lla-
ma a una "continuacion” o sucesion (Nachfolge), a fin de

' Por supuesto, la obra de arte es también una "presentacion” de la
idea moral. Pero en este contexto tal nocién no es pertinente. Por
afladidura, sélo se la podria tomar en consideracion con la condicion
de adherirse a la metafisica de Kant. Esto deriva del caracter
suprasensible de lo que debe ser presentado (dargestellt). Al fin de
cuentas, nos encontramos frente a una aporia aparente:

- toda Da:stellung (por obra de un genio artistico) es apropiada;

- toda serie de Darstellungen es insuficiente puesto gue no "agota™
nunca, por asi decirlo, lo que hay que presentar.

Se puede .ver aqui otro fundamento importante de la dependencia de
la estética de Kant (y de su teoria del juicio.) respeto de su metafisica
-comparable a la de la Critica de la razén préactica: la distancia
infinita o insuperable entre la humanidad y la idea- y el (vano)
intento de mantenerla y. cubrirla mediante una especie de marcha
infinita. En la Critica de la razén practica, esto conduce, inter alia, a
la absurda argumentacion relativa a la inmortalidad del alma. En la
Critica del Juicio (donde se encara claramente un progreso histdrico
"inmanente™), esto conduce a la idea de una serie de Darstellungen.
La diferencia esta en que en el primer caso (la accion moral) somos
permanentemente deficientes (nadie es alguna vez santo, afirma la
Critica de la razon préactica), mientras que en el segundo caso (el
arte), la obra del genio no es ciertamente deficiente. Este punto
mereceria un examen mas profundo que tenga en cuenta la
antropologia kantiana, que no corresponde empero tratar aqui.
Permitaseme agregar tan sélo esto: en verdad, la adecuacion absoluta
de la obra maestra no es otra cosa que su presentacion del abismo
(del caos, de lo sin fondo) y el caracter inagotable del arte tiene sus
raices en el caracter ontoldgico del abismo asi como en el hecho de
gue cada cultura (y cada genio individual) crea su propio camino
hacia el abismo; y el segundo es de nuevo una manifestacion del
primero.

-26 -



que se repita el hecho y la hazafa de la creacion. Y esa
obra sirve igualmente de modelo para la educacion del
gusto. En ambos casos volvemos a encontrar el circulo de
la creacidn historica, y ninguna construccion "logica" o
"analitica™ nos permite salir de esta Situacion paradojica.
La obra maestra puede servir de modelo para la educa-
cion del gusto s6lo si el gusto ya esta bastante desarrolla-
do para reconocer aquella una obra maestra, y solo puede
servir de modelo para una repeticion del acto creador Sl
ya esta reconocida como la encarnacion de semejante
acto.

Detréas de la construccion aparentemente -como siempre-
estanca de Kant y mas alla de la toma de conciencia de su
naturaleza, que, como de costumbre, es Inestable, encon-
tramos aqui una intuicion profunda de la verdad en esta
materia. Como creacion, el arte no podria ser "explica-
do". Tampoco la recepcion de la gran obra de arte podria
"ser explicada". La [uncién "educativa" de lo nuevo y de
lo original es a la vez en hecho y una paradoja.’’” Esa
[uncion es un ejemplo del hecho y de la paradoja de toda
creacion historica.

La teoria de la estética de Kant constituye el Unico sector
de sus escritos fundamentales en el que el filésofo se ve
obligado a ir méas alla de su enfoque estrictamente dualis-
ta y de tener en cuenta lo que los ulteriores neokantianos
(Rickert) llamarian das Zwischenreich des immanenten
Sinnes (la region intermedia del sentido inmanente). Es
este el momento en que Kant se acerca mas a reconocer
la creacion en la historia, aunque no la nombre, ni podia

17 Véase también mi texto "Le dicible et I’indicible" en Les
Carrefours du labyrinthe, op. cit., en particular pags. 140-141.
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nombrarla. La belleza es algo creado. Pero es caracteris-
tico, en primer lugar, que Kant se haga una idea "excep-
cional” de la creacion: unicamente el genio crea... y el
genio lo hace "como naturaleza™, (por cierto, esta natura-
leza no tiene nada que ver con la "naturaleza™ de su filo-
sofia tedrica. Se comprende sin dificultad que "naturale-
za" es aqui un incémodo seuddnimo que esta en lugar de
"Dios"; el "genio™ es un ramal fragmentado de la inteli-
gencia creadora encargado de toda reflexion sobre la te-
leologia de la "naturaleza™.) Y en segundo lugar, también
es caracteristico de Kant que la creacién esté restringida
al dominio -ontolégicamente privado de peso- del arte.
Lo que Kant tiene que decir sobre el trabajo cientifico en
la tercera Critica es caracteristico de la necesidad intrin-
seca en que se ve Kant de trivializarlo y de reducirlo a un
proceso de acumulacion. En el dominio del arte, la vali-
dez efectiva, el reconocimiento y la recepcion de las
normas (las significaciones o los "valores”, para emplear
la terminologia neokantiana) deben adquirir una impor-
tancia decisiva. De ahi el paso de la "validez universal
objetiva™ a la "validez subjetiva" y de lo "determinante™ a
lo "reflectante”: la determinacién no depende de la opi-
nion de los demas, en tanto que lo reflectante la hace in-
tervenir. De manera que el carécter irreductible de la
creacion y la comunidad/ colectividad de los seres huma-
nos adquieren, aunque algo forzadamente, cierta catego-
ria filosofica, aunque s6lo sea como problemas.

Kant cree que aporta una respuesta al interrogante de la
esencia de la belleza (de lo que es la belleza) y de la "ne-
cesidad" de su reconocimiento comun. Naturalmente, no
da tal respuesta. Debemos cobrar plena conciencia de la
importancia capital que tiene la tercera Critica, no sobre
la cuestion del juicio, sino en cuanto a sus instituciones
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relativas a la creacion y a la comunidad humana. Tam-
bién debemos reconocer los limites de esas intuiciones y
el necesario origen de tales limites en el "cuerpo princi-
pal" de la filosofia kantiana (en las otras dos Criticas). Si
quiere uno liberarse de esos limites, hay que hacer explo-
tar ese cuerpo principal... pero entonces, las intuiciones
de la tercera Critica asumen un sentido enteramente dife-
rente y nos llevan en direcciones inesperadas. A causa de
esos limites -que en verdad son comunes a la corriente
central de la tradicion filosofica heredada-, Kant no tiene
la posibilidad de concebir lo imaginario social radical ni
la institucion de la sociedad; no podria realmente pensar
la socializad de la historia ni la historicidad de la socie-
dad.'® De ahi también la restriccion del "Genio" y la res-
triccion del "arte": la creacion de las instituciones es pura
y simplemente ignorada por Kant, o en el mejor de los
casos, Kant la presenta como una cuestion exclusivamen-
te "racional" (considérese la "nacién de demonios" en
Zum ewigen Frieden). Por esta razén, el circulo primario
de la creacion (el hecho de que la. creacion se presupone
a si misma) s6lo puede aparecer de manera confusa e
indistinta, entre las lineas de sus escritos y a través de las
aporias de su anélisis: Kant reconoce la belleza porque
existe el gusto, y el gusto existe porque los hombres han
sido educados y los hombres han sido educados porque
estaban ya en contacto con la belleza, esto es, porque
reconocieron la belleza antes de ser capaces, en principio,
de hacerlo.

8 Esta es también la razon por la cual Kant debe confinar sus
intuiciones a la dimension estrictamente "individual subjetiva” de la
imaginacion. Véase mi texto "La découverte de l'imagination”, en
Libre, nO 3, Paris, Payot, 1978; véase en este libro mas adelante "El
descubrimiento de la imaginacion".
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En el dominio del arte, como en otras esferas, lo histori-
cosocial es autoinstitucion: aqui el "genio" es a la vez un
caso particular y un seudénimo de la creacion historica
en general. La recepcion de la obra de arte es un caso de
la participacion y de la cooperacion activas y autocreado-
ras de las comunidades humanas en la institucion de lo
nuevo. La "recepcion” no es menos paradojica ni menos
creadora- que la creacion. Y, por supuesto, nada de todo
esto nos lleva hacia la respuesta a nuestra pregunta: ¢co-
mo juzgar y decidir? La generalizacion y la radicaliza-
cion de las intuiciones de Kant no pueden sino desembo-
car en una generalizacion y en una radicalizacion de las
aporias contenidas en su obra. En efecto, cada uno juzga
y elige siempre no so6lo en el seno de la institucién histo-
ricosocial particular —la cultura, la tradicién-que lo for-
mo, sino que lo hace también por medio de esa institu-
cion; de otra manera seria incapaz de juzgar y de elegir
nada. Que Kant pueda tener conciencia de este hecho y al
propio tiempo dejarlo de lado atestigua su posicion fun-
damental de Aufkliirer. Para Kant, en verdad hay una sola
historia y, en todo aquello que realmente importa, esa
historia nunca se confunde con la nuestra (o también,
nuestra propia historia es el punto en que se encuentran
"trascendentalmente y obligatoriamente™ todas las histo-
rias particulares). Podria uno sentirse tentado a ver en
esta actitud una posicion "empirica” de la que se podria
prescindir, pero esto seria erroneo. Pues este postulado -
la "trascendentalizacion” del hecho histérico de la Au-
fkliirung- es necesario si se quiere contar con una apa-
riencia de respuesta en término "universales”, a la pre-
gunta inicial. Si perteneciéramos todos a la misma tradi-
cion fundamental-o si de jure hubiera una sola y Unica
tradicion "verdadera"-, podriamos invocar el "mismo"
gusto. (Pero aun en ese caso habria que suponer, contra
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los hechos, que las rupturas creadoras que jalonan esta
tradicion permanecen dentro de ciertos limites indefini-
bles.)

Ahora podemos llegar a una conclusion sobre el entre-
cruzamiento permanente de instituciones Justas y malas
razones que prosigue hoy con la invocacion contemporéa-
nea a la tercera Critica. Hoy se recurre a la teoria kantia-
na del juicio con la ilusion .de que ella pueda aportar
elementos de respuesta a la cuestion de Juzgar y decidir,
cosa que dicha teoria no hace. Y no se tiene en cuenta la
tercera Critica en lo que ella realmente es, en su germen
mas precioso: la intuicion del hecho de la creacion. Pero
esto no se debe a un azar, pues nuestros contemporaneos
repudian (por lo menos tacitamente) el cuerpo principal
de la filosofia de Kant; SI no lo hicieran, no tendria nin-
guna necesidad de recurrir a la tercera Critica en materia
de juicio practico politico. Ahora bien, una vez liberada
del andamiaje (o de la jaula) trascendental y de los postu-
lados relativos a lo suprasensible, la idea de creacion se
hace incontrolable. Si las normas mismas son creadas,
¢como eludir la idea aterradora de que el bien y el mal
son también ellos mismos creaciones historicosociales?
Por eso prefieren refugiarse en un vago Sensus corru-
nunis en lo referente al bien y al mal... y olvidar una vez
mas que precisamente el derrumbe efectivo de ese sensus
communis es el origen de toda la discusion.

¢Podemos hacer algo méas que enunciar algunos hechos
evidentes? ¢Enunciar que juzgar y decidir se realizan
siempre en el seno de una institucion historicosocial exis-
tente y por medio de ella? ;O bien que proceden de una
nueva creacion frente a la cual no hay otros criterios dis-
ponibles que aquellos que establecid esta nueva creacion
por primera vez? ;Y como podemos abordar razonable-
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mente, si no "racionalmente”, la cuestion del juicio y de
la eleccion en diferentes instituciones de la sociedad, la
cuestion politica por excelencia?

Aqui no puedo discutir este problema. Repetiré tan sélo
lo siguiente: la singularidad absoluta de nuestra tradicion,
grecooccidental o europea, consiste en la circunstancia de
que es la Unica tradicién en que este problema surge y se
hace pensable. (Lo cual no quiere decir que se resuelva, a
pesar de Descartes y de Marx.) La politica y la filosofia,
y el lazo que las une, se crearon en esta tradicion y sola-
mente en ella. Claro esta esto no significa que la tradi-
cion europea pueda ser racionalmente impuesta a otra
tradicion que no tuviera en cuenta tal posicion o que la
rechazara. Toda argumentacion racional presupone la
aceptacion comun del criterio de racionalidad. Discutir
"racionalmente” con Hitler, Andropov, Khomeini o Idi
Amin Dada no es tan vano desde un punto de vista prag-
matico como légicamente absurdo. En realidad, "pragma-
ticamente”, semejante discusion puede defenderse como
una actividad politica ("pedagogica™): siempre esta la
posibilidad de que ciertos partidarios de esos sefiores
sean (0 se hagan) inconsecuentes Yy, por lo tanto, permea-
bles a argumentos “racionales”. Pero, para tomar un
ejemplo mas elevado, una argumentacion que invoque la
racionalidad y el valor igual de todos los seres humanos
en su condicion de humanos, etc. ¢podré tener algin peso
contra la conviccion profundamente arraigada de que
Dios se revelo y revel6 al propio tiempo su voluntad, re-
velacion que implicaria, por ejemplo, la conversion for-
zada y/o el exterminio de los infieles, de los hechiceros,
de los heréticos, etc.? En su estupidez, el moderno espiri-
tu de campanario es capaz de burlarse de esta idea "ex6-
tica", siendo asi que hace solo dos siglos esa idea ocupa-
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ba un lugar central en todas las sociedades “civilizadas".

El juzgar y el decidir o elegir, en un sentido radical, se
crearon en Grecia y éste es uno de los sentidos de la
creacion griega de la politica y de la filosofia. Por politi-
ca entiendo, no las intrigas palaciegas, ni las luchas entre
grupos sociales que defienden sus intereses o sus posi-
ciones (luchas que han existido en muchas otras partes),
sino una actividad colectiva cuyo objeto es la institucion
de la sociedad como tal. En Grecia encontramos el pri-
mer ejemplo de una sociedad que delibera explicitamente
sobre sus leyes y que modifica esas leyes.'® En otras par-
tes, las leyes son heredadas de los antepasados o estan
dadas por los dioses o por el unico Dios verdadero; pero
esas leyes no son establecidas, es decir, no estan creadas
por hombres al cabo de una discusion colectiva sobre las
leyes buenas y las leyes malas. Esta posicion lleva a la
pregunta que también tiene su origen en Grecia y que
consiste en interrogar no sélo si esta leyes buena o es
mala, sino en interrogar ¢queé significa que una ley sea
buena o mala? En otras palabras, ¢qué es la justicia? Y
esta cuestion se vincula inmediatamente con la creacion
de la filosofia. Asi como en la actividad politica griega la
institucion existente de la sociedad es puesta por primera
vez en tela de juicio y modificada, Grecia es tambien la
primera sociedad que se interrogd explicitamente sobre la
representacion colectiva e instituida del mundo, es decir,
es la primera que se entregd a la filosofia. Y asi como en
Grecia la actividad politica desemboca rapidamente en la

¥ No puedo compartir la idea de Hannah Arendt segin la cual la
actividad legislativa era en Grecia un aspecto secundario de la
politica. Eso s6lo seria cierto en un sentido restringido del término
"legislar". Aristoteles enumera once "revoluciones" en Atenas. es
decir, once cambios de la legislacion fundamental (“'constitucional™).
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pregunta ¢qué es la justicia en general? y no simplemente
en la cuestion de saber si una determinada ley particular
es buena 0 mala, justa o injusta, asi también la interroga-
cion filosofica desemboca rapidamente en la pregunta
¢que es la verdad? y no tan sélo en la cuestion de saber si
esta 0 aquella representacion del mundo es verdadera. Y
estas dos preguntas son auténticas interrogaciones, es
decir, interrogaciones que deben permanecer abiertas pa-
ra siempre.

La creacion de la democracia y de la filosofia, y de su
vinculo, tiene una precondicién esencial en la vision
griega del mundo y de la vida humana, en el ndcleo de lo
Imaginario griego. La mejor manera de aclarar esto sea
tal vez referirse a las tres preguntas con las que Kant re-
sumid los intereses del hombre. En cuanto a las dos pri-
meras (;qué puedo saber? y ;qué debo hacer?), la inter-
minable cuestion comienza en Grecia pero no hay una
"respuesta griega" a ellas. En cuanto a la tercera pregunta
(¢qué me es licito esperar?), hay una respuesta griega
clara y precisa y es un rotundo y retumbante nada. Evi-
dentemente esta respuesta es la correcta. La esperanza no
se toma aqui en su sentido cotidiano y superficial, como
la esperanza de que el sol brille mafiana o de que los hi-
JOs nazcan vivos. La esperanza en la que piensa Kant es
la esperanza de la tradicion cristiana o religiosa, la espe-
ranza correspondiente al deseo y a la ilusion centrales del
hombre de que debe haber alguna correspondencia fun-
damental, alguna consonancia, alguna adequatio entre
nuestros deseos (0 nuestras decisiones) y el mundo (la
naturaleza del ser). La esperanza es esa suposicion onto-
logica, cosmologica y ética segun la cual el mundo no es
simplemente algo que estd fuera del individuo sino un
cosmos en el sentido propio y arcaico del termino, es de-
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cir, un orden total que nos incluye a nosotros mismos,
que incluye nuestras aspiraciones y nuestros esfuerzos
como sus elementos centrales y organicos. Traducida en
términos filosoficos, esta hipotesis es: el ser es funda-
mentalmente bueno. Como se sabe, Platon fue el primero
que se atrevid a proclamar esta monstruosidad filoséfica,
después de haber terminado el periodo clasico. Y esta
monstruosidad continué siendo el dogma fundamental de
la filosofia teoldgica, ciertamente en Kant y en Marx
también. Pero el punto de vista griego esta expresado en
el mito de Pandora, tal como nos lo refiere Hesiodo: la
esperanza queda siempre prisionera en la caja de Pando-
ra. En la religion griega preclasica y clasica, no hay espe-
ranza de vida después de la muerte: o bien no hay vida
después de la muerte o bien, si hay una vida, ésta es aun
peor que la peor vida que se pueda vivir en la tierra; asi
lo revela Aquiles a Ulises en el pais de los muertos. No
habiendo nada que esperar de una vida después de la
muerte, ni de un Dios benévolo y atento, el hombre se
encuentra en libertad de obrar y pensaren este mundo.

Todo esto estd profundamente relacionado con la idea
griega fundamental del caos. Segun Hesiodo, al comien-
zo era el caos. En un sentido propio y en su primera
acepcion en griego caos significa vacio, nada. El mundo
surge del vacio mas completo.?’ Pero, ya en Hesiodo, el
universo es también caos en el sentido en que el universo
no esta perfectamente ordenado, no esta sometido a leyes
llenas de sentido. Al principio reinaba el desorden mas
completo, luego reind el orden y se cred el cosmos. Pero,
en las "raices" del universo, més alla del paisaje familiar,
el caos continda reinando soberano. Y el orden del mun-

20 Como lo estableci6 Olof Gigon en Der Ursprung der griechischen
Philosophie yon Hesiod bis Parrnenides, Basilea, 1945.
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do no tiene "sentido" para el hombre: esta la ciega nece-
sidad de la génesis y del nacimiento, por un lado, y la
necesidad de la corrupcion y de la catastrofe -de la muer-
te de las formas-, por otro. En Anaximandro -el primer
filosofo del cual poseemos testimonios dignos de crédito-
el "elemento” del ser es el apeiron, lo indeterminado, lo
indefinido, es decir, otra manera de concebir el caos; y la
forma, la existencia particularizada y determinada de los
diversos seres, es la adikia, la justicia, que también puede
[lamarse la hibris. Esa es la razon por la cual los seres
particulares deben hacerse mutuamente justicia y reparar
su injusticia por obra de su descomposicién y su desapa-
ricion.?! Existe un lazo estrecho, aunque implicito, entre
estos dos pares de oposiciones: caos/cosmos Yy
hibris/dike. En cierto modo, la segunda no es mas que
una transposicion de la primera a la esfera humana.

Esta vision condiciona, por asi decirlo, la creacion de la
filosofia. La filosofia, tal como la crearon y la practica-
ron los griegos, es posible porque el universo no esta to-
talmente ordenado. S i lo estuviera, no habria la menor
filosofia, habria s6lo un sistema de saber Gnico y defini-
tivo. Y si el mundo fuera caos puro y simple, no habria
ninguna posibilidad de pensar. Pero la filosofia condicio-
na también la creacién de la politica. Si el universo hu-
mano estuviera perfectamente ordenado, ya desde el ex-
terior, ya por su "actividad espontanea” ("la mano invisi-
ble", etc.), si las leyes humanas estuvieran dictadas por

2L E| sentido de este fragmento de Anaximandro (Diels, B,I) es claro,
y por una vez los historiadores "clasicos” de la filosofia lo
interpretaron correctamente. La interpretacion heideggeriana ("Der
Spruch des Anaximander", En llolzwege, traduccion francesa de W.
Brokmeier, "La parole d' Anaximandre”, en Chemis qui ne menenl
nulle parl, Paris, Gallimard, 1962) es, como de costumbre, el propio
Heidegger disfrazado de Anaximandro.
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Dios o por la naturaleza o también por la "naturaleza de
la sociedad" o por las "leyes de la historia”, no habria
entonces ningun lugar para el pensamiento politico, ni
habria un campo abierto a la accién politica, de manera
que seria absurdo interrogarse sobre lo que es una ley
buena o sobre la naturaleza de la justicia (véase Hayek).
Asimismo, si los seres humanos no pudieran crear algun
orden por si mismos estableciendo leyes, no habria nin-
guna posibilidad de accion politica, de accion instituyen-
te. Y si fuera posible un conocimiento seguro y total
(episleme) de la esfera humana, la politica tocaria inme-
diatamente a su fin y la democracia seria imposible ya la
vez absurda, pues la democracia supone que todos los
ciudadanos tienen la posibilidad de alcanzar una doxa
correcta y que nadie posee una episteme de las cosas poli-
ticas.

Es importante, segun me parece, insistir en estas relacio-
nes porque las dificultades con las que choca el pensa-
miento politico moderno se deben en buena parte a la
influencia dominante y persistente de la filosofia teologi-
ca (es decir, platonica). Desde Platon hasta el liberalismo
moderno y el marxismo, la filosofia politica estuvo enve-
nenada por el postulado operante de que hay un orden
total y "racional™ (y, por consiguiente, "lleno de sentido")
del mundo y por su inevitable corolario: existe un orden
de las cuestiones humanas vinculado con ese orden del
mundo; es lo que podria Ilamarse la ontologia unitaria.
Este postulado sirve para disimular el hecho fundamental
de que la historia humana es creacion, hecho sin el cual
no podria haber una auténtica cuestion del juicio y de la
eleccion, ni objetivamente ni subjetivamente. Asimismo,
dicho postulado enmarcara o hace a un lado la cuestion
de la responsabilidad. La ontologia unitaria, cualquiera

-37-



gue sea su mascara, esta esencialmente ligada con la he-
teronomia.

Y en Grecia, el surgimiento de la autonomia se debi6 a
una vision no unitaria del mundo, expresada desde los
origenes en los "mitos" griegos.

Cuando se estudia Grecia y mas particularmente las insti-
tuciones politicas griegas, la mentalidad "modelo-
antimodelo™ tiene una consecuencia curiosa pero inevita-
ble: esas instituciones son consideradas, por asi decirlo,
“de manera estatica”, como si se tratara de una Unica
“constitucion” con sus diversos “articulos” fijos de una
vez para todas, y a los que se podria (y se deberia) “juz-
gar” o “evaluar” como tales. Es este un enfoque propio
de personas que buscan recetas — cuyo numero, a decir
verdad, no parece estar en proceso de disminucién -. Pero
la esencia de lo que importa en la vida politica de la anti-
gua Grecia — el germen — es, sin duda, el proceso histori-
co instituyente: la actividad y las luchas que se desarro-
llan en torno a la transformacion de las instituciones, la
autoinstitucion explicita (aunque sea parcial) de la polis
como proceso permanente. Ese proceso se desarrolla du-
rante casi cuatro siglos. La eleccion anual de los thesmo-
thétai en Atenas se remonta a los afios 683 — 682 a.C y
probablemente en la misma época los ciudadanos de Es-
parta (unos 9.000) se establecieron como homoioi (“se-
mejantes”, es decir, iguales) y se asentd el reinado del
nomos (ley). Y el desarrollo de la democracia en Atenas
prosigue hasta una fecha avanzada del siglo IV a.C. Las
poleis, en todo caso Atenas sobre la cual nuestra infor-
macion presenta menos lagunas, no cesan de cuestionar
su propia institucién; el demos continta modificando las
normas dentro del marco en que vive. Todo esto, claro
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esta, es inseparable del vertiginoso ritmo de la creacion
durante ese periodo, en todos los ambitos y mas alla del
campo estrictamente politico.

Se trata de un movimiento explicito de autoinstitucion.
La significacion capital de la institucion explicita es la
autonomia: nosotros establecemos nuestras propias leyes.
De todas las cuestiones que plantea este movimiento,
recordaré brevemente tres: ;’quién” es el “sujeto” de esta
autonomia?, ¢cuales son los limites de su accion? Y
“;cudl es el “objeto” de la autoinstitucién auténoma?*

La comunidad de los ciudadanos — el demos — proclama
que es absolutamente soberana (el demos es autbnomos,
autodikos, autoteles: se rige por sus propias leyes, posee
su jurisdiccion independiente y se gobierna él mismo por
decirlo en términos de Tucidides). Esta comunidad afir-
ma igualmente la igualdad politica (participacion por
igual en la actividad y en el poder) de todos los hombres
libres. El autoestablecimiento, la autodefinicion del cuer-
po politico contiene —y contendra siempre— un elemento
arbitrario. La norma que rige el establecimiento de las
normas, en la terminologia de Kelsen, quién establece la
Grundnorm, es un hecho. Para los griegos, ese “quién” es
el cuerpo de los ciudadanos varones libres y adultos (lo
cual quiere decir, en principio, hombres nacidos de ciu-
dadanos, aunque la naturalizacién fuera conocida y prac-
ticada). La exclusion de la ciudadania de las mujeres, de

22 Por razones de espacio. yo mismo me veré obligado a hablar en
términos “estaticos”, a dejar de lado el movimiento y a considerar
solo algunos de sus “resultados” mas significativos, Ruego al lector
que no pierda de vista esta inevitable limitacion.
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los extranjeros y de los esclavos es ciertamente una limi-
tacion que para nosotros resulta inaceptable. En la practi-
ca, esta limitacion nunca fue suprimida en la antigua
Grecia (en el plano de las ideas, las cosas son menos
simples; pero no voy a abordar aqui este aspecto de la
cuestion). Mas si por un instante nos dejamos arrastrar
por el estipido juego de los “méritos comparados”, poO-
demos recordar que la esclavitud sobrevivid en Estados
Unidos hasta 1865 y en Brasil hasta el final del siglo
XIX, que en la mayoria de los paises “democraticos” el
derecho al voto fue otorgado a las mujeres sélo al termi-
nar la Segunda Guerra Mundial, que en aquel momento
ningun pais reconocia a los extranjeros ese derecho y
que, en la mayoria de los casos, la naturalizacién de los
residentes extranjeros no tiene nada de automatica (una
sexta parte de la poblacion residente de la muy “demo-
cratica” Suiza esta constituida por metoikoi).

La igualdad de los ciudadanos, es una igualdad ante la
ley (isonomia), pero en esencia es mucho mas que eso.
Esa igualdad no se limita a la concesion de “derechos”
iguales pasivos, sino en la participacion general activa en
los asuntos publicos. Esa participacion no esta librada al
azar; por el contrario estd activamente alentada por nor-
mas formales asi como por el ethos de la polis. Segun el
derecho ateniense, un ciudadano que se negaba a tomar
partido de las luchas civiles que agitaban la ciudad se
convertia en atimos, es decir, perdia sus derechos politi-
cos[%]. La participacion se materializa en la ecclesia, la
asamblea del pueblo que es el cuerpo soberano activo.

Todos los ciudadanos tienen el derecho de tomar la pala-

2 Aristoteles, Constitucion de los atenienses, VIII, 5.
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bra (isegoria), sus votos tienen todos el mismo peso (iso-
psephia) y todos tienen la obligacion moral de hablar con
absoluta franqueza (parrhesia). Pero la participacion se
materializa también en los tribunales en los que no ac-
tlan jueces profesionales; la casi totalidad de los tribuna-
les esta formada por jurados y sus miembros son desig-
nados por sorteo.

La ecclesia, asistida por la boule (consejo), legisla y go-
bierna. Esa es la democracia directa. Tres aspectos de
esta democracia merecen un comentario mas amplio.

a) El pueblo por oposicion a los “representantes”.

Cada vez que en la historia moderna una colectividad
politica entrd en un proceso de autoconstitucion y de au-
toactividad radicales, la democracia directa fue redescu-
bierta o reinventada: consejos comunales (town meeting)
durante la revoluciéon norteamericana, secciones durante
la Revolucion Francesa, Comuna de Paris, consejos obre-
ros o soviets en su forma inicial. Hannah Arendt insistio
muchas veces en la importancia de esas formas. En todos
estos casos, el cuerpo soberano es la totalidad de las per-
sonas afectadas; cada vez que una delegacion resulta
inevitable, los delegados son elegidos, pero en todo mo-
mento pueden ser revocados sus poderes. No olvidemos
que la gran filosofia politica clasica ignoraba el concepto
(mistificador) de “representacion”. Para Herodoto, lo
mismo que para Aristoteles, la democracia es el poder del
demos, poder que no sufre ninguna limitacion en materia
de legislacion, y la designacion de los magistrados (jno
de “representantes”!) se realizaba por sorteo 0 por rota-
cion. Hoy algunos se obstinan en repetir que la constitu-
cion preferida por Aristételes, lo que éste llama la poli-
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teia, es una mezcla de democracia y de aristocracia, pero
se olvidan de agregar que para Aristételes el elemento
“aristocratico” de esta politeia esta en el hecho de que los
magistrados son elegidos; en efecto, en varias ocasiones
Aristoteles define claramente la eleccion como un princi-
pio aristocratico. Y esto no era menos claro para Montes-
quieu ni para Rousseau. Fue Rousseau (y no Marx ni Le-
nin) quien escribio que los ingleses se sienten libres por-
que eligen a su parlamento, pero que en realidad s6lo son
libres un dia cada cinco afios. Y cuando Rousseau explica
que la democracia es un régimen demasiado perfecto pa-
ra los hombres y que sélo se adapta a un pueblo de dio-
ses, entiende por democracia la identidad del soberano y
del principe, es decir, la ausencia de magistrados. Los
liberales modernos serios —por oposicion a los filosofos
politicos contemporaneos- no lo ignoraban de modo al-
guno. Benjamin Constant no glorifico las elecciones ni la
“representacion” como tales; defendid en ellas males
menores con la idea de que la democracia era imposible
en los paises modernos a causa de sus dimensiones y
porque la gente no se interesaba en los negocios publicos.
Cualquiera que sea el valor de estos argumentos, lo cierto
es que estan fundados en el reconocimiento explicito de
que la representacion es un principio ajeno a la democra-
cia. Y esto no admite discusion. Desde el momento en
que hay “representantes” permanentes, la autoridad, la
actividad y la iniciativa politicas son arrebatadas al cuer-
po de los ciudadanos para ser asumidas por el cuerpo
restringido de los “representantes”, quienes las emplean a
fin de consolidar su propia posicion y crear condiciones
capaces de influir de muchas maneras en el resultado de
las proximas “elecciones”.
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b) El pueblo por oposicion a los “expertos”. La concep-
cion griega “de los expertos” se relaciona con el princi-
pio de la democracia directa. Las decisiones relativas a la
legislacion, pero también a los negocios politicos impor-
tantes —a las cuestiones de gobierno- son tomadas por la
ecclesia después de haber oido a diversos oradores y en-
tre otros, si se presenta el caso, a quienes pretenden po-
seer un saber especifico sobre los asuntos discutidos. No
hay ni podria haber “especialistas” en cuestiones politi-
cas. El saber técnico politico —o la “sabiduria politica”-
pertenecen a la comunidad politica, pues la techne, en el
sentido estricto del término, esta siempre ligada a la “ac-
tividad técnica” especifica y estd naturalmente reconoci-
da en su dominio propio. Platon, en el Protagoras, expli-
ca que los atenienses seguiran el consejo de los técnicos
cuando se trate de construir muros o navios, pero escu-
charan a cualquiera en materia de politica. (Las jurisdic-
ciones populares encarnan la misma idea en la esfera de
la justicia.) La guerra desde luego, es un dominio especi-
fico que supone de una techne propia: también los jefes
de guerra, los strategoi, son elegidos, lo mismo que los
técnicos que en otras esferas estan encargados por la po-
lis de realizar una tarea particular. En suma, Atenas fue
pues una politeia en el sentido aristotélico puesto que
ciertos magistrados (muy importantes) eran elegidos.

La eleccion de los expertos pone en juego un segundo
principio, central en la concepcion griega y claramente
formulada y aceptada no solo por Aristoteles, sino tam-
bién por el enemigo jurado de la democracia, Platon, a
pesar de implicaciones democraticas. ElI buen juez del
especialista no es otro especialista, sino que es el usua-
rio: el guerrero (y no el herrero) en el caso de la espada,
el caballero (y no el talabartero) en el caso de la silla de
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montar. Y naturalmente, en todas las cuestiones publicas
(comunes), el usuario y, por lo tanto, el mejor juez no es
otro que la polis. Atendiendo a los resultados —la Acropo-
lis o las tragedias premiadas-, se inclina uno a pensar que
el juicio de ese usuario era relativamente sano.

Nunca se insistird demasiado en el contraste que hay en-
tre esa concepcion griega y la vision moderna. La idea
dominante, segun la cual los expertos s6lo pueden ser
juzgados por otros expertos es una de las condiciones de
la expansion y de la irresponsabilidad creciente de los
modernos aparatos jerarquicos burocraticos. La idea do-
minante de que existen “expertos” en politica, es decir,
especialistas en cosas universales y técnicos de la totali-
dad es un escarnio de la idea misma de democracia: el
poder de los hombres politicos se justificaria por el “sa-
ber técnico” que ellos serian los Unicos en poseer, y el
pueblo, por definicion inexperto, es llamado periddica-
mente a dar su opinion sobre esos “expertos”. Teniendo
en cuenta la vacuidad de la nocion de una especializacion
en cuestiones universales, esta idea muestra también los
gérmenes del creciente divorcio entre la aptitud para ele-
varse a la cima del poder y la aptitud para gobernar, di-
vorcio cada vez mas flagrante en las sociedades occiden-
tales.

C) La comunidad por oposicion al “estado”. La polis
griega no es un “estado” en el sentido moderno. En grie-
go antiguo ni siguiera existe la palabra “estado” (es signi-
ficativo el hecho de que los griegos modernos hayan te-
nido que inventar una palabra para designar esta cosa
nueva y que hayan recurrido a la antigua voz kratos, que
quiere decir fuerza). Politeia (el titulo del libro de Platon,
por ejemplo) no significa der Staat, como figura en la
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traduccion alemana clasica (la traduccion latina respubli-
ca es menos sinnwidring), sino que designa a la vez la
institucion/constitucion politica y la manera en que el
pueblo se ocupa de los negocios comunes. El hecho de
que algunos se obstinen en traducir el tratado de Aristote-
les Athenaion Politeia como “la constitucion de Atenas”
es una verglienza para la filologia moderna: se trata de un
error linguistico flagrante y de un signo inexplicable de
ignorancia o de incomprension por parte de hombre muy
eruditos. Aristoteles escribié La constitucion de los ate-
nienses. Tucidides es completamente explicito sobre esta
cuestion: Andres garpolis, “pues la polis son los hom-
bres”. Antes de la batalla de Salamina, cuando Temisto-
cles tuvo que recurrir a un argumento extremo para im-
poner su tactica, amenazé a los otros jefes aliados con la
posibilidad de que los atenienses se fueran con sus fami-
lias y sus flotas a fundar una nueva ciudad en el oeste, y
bien se sabe que para los atenienses —en mayor medida
aun que para los demas griegos- su tierra era sagrada y
estos hombres estaban orgullos de proclamar que eran
autoctonos.

La idea de un “estado”, es decir, de una institucion distin-
ta y separada del cuerpo de los ciudadanos habria sido
incomprensible para un griego. Verdad es que la comuni-
dad existe en un nivel que no se confunde con el de la
realidad concreta, “empirica” de tantos millares de per-
sonas reunidas en asamblea en un lugar dado y en un de-
terminado dia. La comunidad politica de los atenienses,
la polis, posee una existencia propia: por ejemplo, los
tratados son cumplidos independientemente de su anti-
guedad, es aceptada la responsabilidad por los actos pa-
sados, etc. Pero se establece una distincion entre un “es-
tado” y una “poblacion’; esta distincion opondria la “per-
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sonalidad moral”, el cuerpo constituido y permanente de
los atenienses perennes e impersonales, por un lado, y a
los atenienses que viven y respiran, por el otro.

Ni estado, ni aparato de estado. Naturalmente en Atenas
existe un mecanismo técnico administrativo (muy impor-
tante en los siglos V' y VI): pero ese mecanismo no asu-
me ninguna funcion politica. Es significativo el hecho de
que dicha administracion esté compuesta de esclavos
hasta en sus gradas mas elevadas (policia, conservacion
de los archivos publicos, finanzas publicas; quiza Ronald
Regan y con seguridad Paul Volcker habrian sido escla-
vos en Atenas). Estos esclavos eran supervisados por
ciudadanos magistrados designados generalmente por
sorteo. La “burocracia permanente” que cumple tareas de
ejecucion en el sentido mas estricto de este término esta a
cargo de esclavos (y, para prolongar el pensamiento de
Aristoteles, podia ser suprimida cuando las maquinas...)

En la mayor parte de los casos, la designacion de los ma-
gistrados por sorteo o rotacion asegura la participacion de
un gran numero de ciudadanos en funciones oficiales y
permite conocerlos. El hecho de que la ecclesia decida
sobre las cuestiones gubernamentales de importancia
asegura el control de cuerpo politico sobre los magistra-
dos elegidos, asi como la posibilidad de revocar los pode-
res de estos Ultimos en todo momento: en el curso de un
procedimiento judicial la condena acarrea, inter alis, el
retiro del cargo de magistrado. Por supuesto, todos los
magistrados son responsables de su gestion y deben ren-
dir cuentas (euthune); lo hacen ante la boule durante el
periodo clésico.

En cierto sentido, la unidad y la existencia misma del
cuerpo politico son “prepoliticas”, por lo menos en la
medida en que se trata de una autoinspiracion politica
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explicita. La comunidad comienza, por asi decirlo, a “re-
cibir” su propio pasado con todo lo que este pasado aca-
rrea. (Esto corresponde, por una parte, a lo que los mo-
dernos han llamado la cuestion de la “sociedad civil”
contra el “estado”). Ciertos elementos de este hecho pue-
den ser politicamente sin interés o bien intransformables.
Pero, de jure, la “sociedad civil” es en si un objeto de
accion politica instituyente. Ciertos aspectos de la refor-
ma de Clistenes en Atenas (506 a. de C.) ofrecen una
ilustracion notable. La division tradicional de la pobla-
cion en tribus queda reemplazada por una nueva division
que tiene dos objetivos esenciales. En primer lugar, el
mismo numero de tribus se modifica. Las cuatro phulai
tradicionales (jonicas) se convierten en diez y cada una
de ellas esta subdividida en tres trittues que tienen todas
una parte igual en el conjunto de las magistraturas por
rotacion (lo cual implica, en realidad, la creacion de un
nuevo afio politico y de un nuevo calendario politico). En
segundo lugar, cada tribu estd formada, de manera equi-
librada, por demos agrarios, maritimos y urbanos. Las
tribus —cuyo “asiento” se halla en la ciudad de Atenas- se
hacen pues neutras en cuanto a las particularidades terri-
toriales o profesionales; son manifiestamente unidades
politicas.

Asistimos aqui a la creacion de un espacio social pro-
piamente politico, creacion que se apoya en elementos
sociales, economicos y geogréaficos sin estar por eso de-
terminada por ellos. No hay aqui ninguna fantasia de
“homogeneidad”: la articulacion del cuerpo de los ciuda-
danos, asi creada en una perspectiva politica, se superpo-
ne a las articulaciones “prepoliticas” sin aplastarlas. Esta
articulacion obedece a imperativos estrictamente politi-
cos... la igualdad en la participacion del poder, por un
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lado, y la unidad del cuerpo politico (por oposicion a los
“Intereses particulares”), por otro lado.

Una disposicion ateniense de las mas notables atestigua
el mismo espiritu (Aristoteles, Politico, 1330 a 20):
cuando la ecclesia delibera sobre cuestiones que implican
la posibilidad de un conflicto (de una guerra) con una
polis vecina, los ciudadanos que viven en las vecindades
de las fronteras no tienen derecho a tomar parte en la vo-
tacion: pues podrian no votar sin que sus intereses parti-
culares dominaran sus motivos, cuando en realidad la
decision debe tomarse atendiendo a consideraciones ge-
nerales.

Esto revela una vez mas la concepcion de la politica dia-
metralmente opuesta a la mentalidad moderna de defensa
y afirmacion de “intereses”. En la medida de lo posible,
los intereses deben mantenerse apartados en el momento
de tomar decisiones politicas. (Imaginese la siguiente
disposicion en la constitucion de los Estados Unidos:
“Cada vez que sea necesario decidir sobre cuestiones
relativas a la agricultura, los senadores y los representan-
tes de los estados en los que predomina la agricultura no
podran tomar parte en la votacion”).

Llegados a este punto, podemos comentar la ambigtiedad
de la posiciéon de Hannah Arendt en lo que se refiere a lo
“social”. La autora vio con razon que la politica quedaba
aniquilada cuando se convertia en una mascara para de-
fender y afirmar “intereses” contradictorios —como lo
esta hoy-, insistir en la autonomia de lo politico se con-
vierte en algo gratuito. La respuesta no consiste entonces
en hacer abstraccion de lo “social”, sino que es menester
modificarlo de manera tal que el conflicto de los intere-
ses “sociales” (es decir, econdmicos) deje de ser el factor
dominante en la formacion actitudes politicas. A falta de
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una accion en este sentido, se dara la situacion en que
estan hoy las sociedades occidentales: la descomposicion
del cuerpo politico y su fragmentacion en grupos de pre-
sion, en lobbies. En ese caso, como la “suma algebraica”
de intereses contradictorios es muy frecuentemente igual
a cero, de ello se seguira un estado de impotencia politica
y de deriva sin objeto, como el que observamos en el
momento actual.

La unidad del cuerpo politico debe ser presentada aun
contra las formas extremas del conflicto politico: a mi
juicio, ésa es la significacion de la ley ateniense sobre el
ostracismo (contradictoriamente a la interpretacion co-
rriente que ve en ella una precaucion contra la prolifera-
cion de tiranos). No hay que dejar que la comunidad esta-
lle por efecto de las divisiones y de los antagonismos
politicos; por eso uno de los dos jefes rivales debe sufrir
un exilio transitorio.

La participacion general en la politica implica la creacién
(por primera vez en la historia) de un espacio publico. El
acento que Hannah Arendt puso sobre este espacio y la
dilucidacion de su significado constituye una de sus con-
tribuciones importantes para comprender la creacion ins-
titucional griega. En consecuencia, me limitaré a tratar
algunos puntos suplementarios.

El surgimiento de un espacio publico significa que se ha
creado un dominio pablico que “pertenece a todos” (ta
koina)[**]. Lo “publico” deja de ser una cuestion privada
del rey, de los sacerdotes, de la burocracia, de los politi-

# se encuentra algo parecido en ciertas sociedades salvajes, s6lo que
este dominio estd confiado a la gestion de los asuntos “corrientes”,
puesto que en estas sociedades la ley (tradicional) no podia ponerse
en tela de juicio.
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cos, de los especialistas, etc. Las decisiones referentes a
los asuntos comunes deben ser tomadas por la comuni-
dad.

Pero la esencia del espacio publico no tiene que ver so-
lamente con las “decisiones finales”; si fuera asi, dicho
espacio estaria mas o menos vacio. Es un espacio que se
refiere asi mismo a los antecedentes y supuestos de las
decisiones de todo cuanto pueda conducir a ellas. Todo lo
que importa debe aparecer en el escenario publico. Se
encuentra la materializacion efectiva de esto en la forma
de presentar la ley, por ejemplo: las leyes se graban en
marmol y son expuestas al publico a fin de que todo el
mundo pueda verlas. Pero, y esto es mucho mas impor-
tante, esta regla se materializa también en la palabra de la
gente que habla libremente de politica y de todo lo que
pueda interesarle en el agora antes de deliberar en la ec-
clesia. Para comprender el enorme cambio historico que
esto supone, basta comparar esta situacién con la tipica
situacion “asiatica”.

Esto equivale a la creacidén de la posibilidad -y de la
realidad- de la libertad de palabra, de pensamiento, de
examen y de cuestionamientos sin limites, y esta creacion
establece el logos como vehiculo de la palabra y del pen-
samiento en el seno de la colectividad. Es una creacién
que corre pareja con los dos rasgos fundamentales del
ciudadano ya mencionado: la isegoria, igual derecho a
cada uno de hablar con toda libertad, y la parrhesia, el
compromiso que cada cual asume de hablar realmente
con toda libertad cuando se trata de asuntos publicos.

Importa insistir aqui en la distincion entro lo “formal” y
lo “real”. La existencia de un espacio publico no es una
simple cuestion de disposiciones juridicas que garantizan
a todos la misma libertad de palabra, etc. Semejantes
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clausulas nunca son méas que una condicion de la existen-
cia de un espacio publico. Lo esencial esta en otra parte:
¢que va a hacer la poblacion con estos derechos? Los
rasgos determinantes son aqui el coraje, la responsabili-
dad y la verglienza (aidos, aischune). Si faltan estos ras-
gos, el “espacio publico” se convierte sencillamente en
un espacio de propaganda, de mistificacién y de porno-
grafia, como estd ocurriendo cada vez mas en la actuali-
dad. No hay disposiciones juridicas que puedan contra-
rrestar semejante evolucion o, en todo caso, esas disposi-
ciones juridicas que puedan contrarrestar semejante evo-
lucidn o, en todo caso, esas disposiciones engendran ma-
les peores que los que pretenden curar. Solo la educacion
(paideia) de los ciudadanos como tales puede dar un con-
tenido verdadero y auténtico al “espacio publico”. Pero
esa paideia no es principalmente una cuestion de libros
ni de fondos para las escuelas, Significa en primer lugar
y ante todo cobrar conciencia del hecho de que la polis
somos también nosotros y que su destino depende tam-
bién de nuestra reflexién, de nuestro comportamiento y
de nuestras decisiones; en otras palabras, es participacion
en la vida politica.

La creacion de un tiempo publico no reviste menos im-
portancia que esta creacion de un espacio publico. Por
tiempo publico entiendo, no la institucion de un calenda-
rio, de un tiempo “social”, de un sistema de referencias
sociales temporales —cosa que naturalmente existe en
todas partes-, sino el surgimiento de una dimension en la
que la colectividad puede contemplar su propio pasado
como el resultado de sus propios actos y en que se abre
un futuro indeterminado como dominio de sus activida-
des. Ese es el sentido de la creacion de la historiografia
en Grecia. Es curioso comprobar que, en rigor de verdad,

-51-



la historiografia solo existié en dos periodos de la histo-
ria de la humanidad: en antigua Grecia y en la Europa
moderna, es decir, en las dos sociedades donde se desa-
rroll6 un movimiento de cuestionamiento de las institu-
ciones existentes. Las otras sociedades solo conocen el
reinado indiscutido de la tradicion y/o el simple “registro
por escrito de los acontecimientos” que consignaban los
sacerdotes o los cronistas de los reyes. Herodoto, en
cambio, declara que las tradiciones de los griegos no son
dignas de crédito. La ruptura con la tradicion y la bds-
queda critica de las causas verdaderas van naturalmente
juntas. Y ese conocimiento del pasado esta abierto a to-
dos: se dice que Herodoto leia sus Historias a los griegos
reunidos con motivo de los Juegos Olimpicos (se non é
vero, e ben trovato). Y la “Oracion funebre” de Pericles
contiene una vision panoramica de la historia de los ate-
nienses desde el punto de vista del espiritu que anima las
actividades de las generaciones sucesivas, vision pano-
rdmica que llega hasta el tiempo presente e indica clara-
mente nuevas tareas por cumplir en el futuro.

¢Cuales son los limites de la accion politica? ¢ Los limites
de la autonomia? Si la ley esta dada por Dios o si hay un
fundamento filoséfico o cientifico de verdades politicas
sustantivas (si la naturaleza, la razén o la historia repre-
sentan el “principio” ultimo), entonces para la sociedad
existe una norma extrasocial. Existe una norma de la
norma, una ley de la ley, un criterio sobre cuya base se
hace posible discutir y decidir sobre el caracter justo o
injusto, apropiado o inapropiado de una ley (o del estado
de las cosas). Este criterio esta dado de una vez por todas
y, ex hipotesis no depende de modo alguno de la accion
humana.
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Una vez que se ha reconocido que no existe semejante
base —ora porque existe una separacion de la religién y de
la politica, como ocurre imperfectamente en la socieda-
des modernas; ora porque, como en Grecia, la religion se
mantiene rigurosamente apartada de las actividades poli-
ticas —y que tampoco hay “ciencia”, ni episteme, ni tech-
ne, en materia de politica, la cuestidn de saber qué es una
ley justa, qué es la justicia, cual es la “buena” institucion
de la sociedad se convierte en una auténtica interrogacion
(es decir, una interrogacion sin fin).

La autonomia solo es posible si la sociedad se reconoce
como la fuente de sus normas. En consecuencia, la socie-
dad no podria eludir esta pregunta: ¢por qué esta norma
antes que esta o aquella otra? En otras palabras, la socie-
dad no podria evitar la pregunta sobre la justicia (respon-
diendo, por ejemplo, que la justicia es la voluntad de
Dios o la voluntad del zar o también el reflejo de la rela-
ciones de produccion). Tampoco podria desembarazarse
de la cuestion sobre los limites de sus acciones, En una
democracia, el pueblo puede hacer cualquier cosa y debe
saber que no debe hacer cualquier cosa. La democracia es
el régimen de la autolimitacién y es, pues, también el
régimen del riesgo historico —otra manera de decir que es
el réegimen de la libertad- y un régimen tragico. El des-
tino de la democracia ateniense ofrece una ilustracion de
ello. La caida de Atenas —su derrota en la guerra del Pe-
loponeso- fue el resultado de la hiibris de los atenienses.
Ahora bien, la hubris no supone simplemente la libertad;
supone también la ausencia de normas fijas, la funda-
mental imprecision de los puntos de referencia ultimos de
nuestras acciones. (El pecado cristiano es, claro esta, un
concepto de heteronimia). La trasgresion de la ley no es
hibris, es un delito definido y limitado. La hubris existe
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cuando la autolimitacién es la Unica “norma”, cuando se
traspasan limites que no estan definidos en ninguna parte.

La cuestion de los limites de la actividad autoinstituyente
de una colectividad se despliega en dos momentos. ¢Hay
un criterio intrinseco de la ley y para la ley? ;Se puede
garantizar efectivamente que ese criterio, cualquiera que
sea su definicidn, no ser& nunca transgredido?

En el nivel fundamental, la respuesta a estas dos interro-
gaciones es un no categérico. No hay norma de la norma
que no sea ella misma una creacion historica y no hay
ningan medio de eliminar los riesgos de una hubris co-
lectiva. Nadie puede proteger a la humanidad contra la
locura o el suicidio.

En los tiempos modernos pensaron —o pretendieron- que
habian descubierto la respuesta a estas dos preguntas al
amalgamarlas en una sola. Esa respuesta seria la “consti-
tucion”, concebida como una carta fundamental que in-
corpora las normas de las normas y define clausulas par-
ticularmente estrictas en lo tocante a su revision. No es
necesario recordar que esta “respuesta” no resiste ni logi-
camente ni en los hechos, que la historia moderna desde
hace dos siglos convirtio de todas las maneras imagina-
bles en ridicula esta idea de una “constitucion” o recordar
que la “democracia” mas antigua del mundo liberal occi-
dental, Gran Bretafia, no tiene “constitucion”. Basta con
subrayar la falta de profundidad y la duplicidad del pen-
samiento moderno respecto de todo esto, tanto en la esfe-
ra de las relaciones internacionales como en el caso de
los cambios de regimenes politicos. En el plano interna-
cional, a pesar de la retorica de los profesores de “dere-
cho internacional publico”, lo que impera en realidad es
no el derecho sino la “ley del mas fuerte”; en otras pala-
bras, existe una “ley” mientras las cuestiones no sean
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realmente importantes, mientras en verdad no se tiene
necesidad de la ley. Y la “ley del mas fuerte” se impone
igualmente en el caso de establecerse un nuevo “orden
legal” en un pais: “una revolucion victoriosa crea dere-
cho”, ensefia la casi totalidad de los profesores de dere-
cho internacional pablico. Y todos los paises siguen esta
maxima en la realidad de los hechos. (Esta “revolucion”
no tiene sentido, y generalmente no se trata de una revo-
lucion propiamente dicha: las mas de las veces es un
putsch que ha obtenido éxito). Y segun la experiencia de
la historia europea de los Ultimos sesenta afios, la legisla-
cion introducida por regimenes “ilegales”, cuando no
“monstruosos”, siempre se mantuvo en lo esencial des-
pués de la caida de dichos regimenes.

En todo caso, la verdad es muy simple: frente a un mo-
vimiento histérico que dispone de la fuerza —ya sea que
movilice activamente a una gran mayoria, ya sea que se
apoye en una minoria fanatica y despiadada respecto de
la poblacién pasiva o indiferente, cuando la fuerza bruta
no esta simplemente concentrada en las manos de un pu-
fiado de coroneles- las disposiciones juridicas no tienen
ningun efecto. Si podemos estar razonablemente seguros
de que mariana el restablecimiento de la esclavitud en los
Estados Unidos 0 en un pais europeo es extremadamente
improbable, el cardcter “razonable” de nuestra prevision
no se fundamenta en las leyes existentes ni en las consti-
tuciones (pues en ese caso seriamos perfectamente bo-
bos), sino que se funda en un juicio sobre la reaccion de
una inmensa mayoria de la poblacion ante semejante in-
tento.

En la préactica griega (y en el pensamiento griego) no
existe la distincion entre la “constitucion” y la “ley”. La
distincion ateniense entre las leyes y los decretos de la
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ecclesia (psephismaia) no representaba el mismo caracter
formal y ulteriormente desaparecidé durante el siglo IV.
Pero la cuestion de la autolimitacion fue encarada de ma-
nera diferente y mas profunda, segin me parece. Sélo me
detendré a considerar dos instituciones en relacién con
este problema.

La primera es un procedimiento extrafio pero fascinante,
conocido como graphe paranomon (acusacion de ilegali-
dad)[?°]. Veamos una rapida descripcién. Uno tiene una
proposicién que hacer a la ecclesia y ésta la adopta. Otro
ciudadano puede llevarlo a uno ante la justicia por tal
Iniciativa y acusarlo de haber incitado al pueblo a votar
una ley ilegal. O bien uno queda absuelto, o bien es con-
denado, y en este Ultimo caso la ley es anulada. De mane-
ra que tiene uno el derecho de proponer absolutamente
todo lo que quiera, pero debe reflexionar cuidadosamente
antes de presentar una proposicion sobre la base de un
movimiento animico popular y de hacer aprobar por una
débil mayoria. Pues la ulterior acusacion sera juzgada por
un jurado popular de dimensiones considerables (501, a
veces 1001 o hasta 1501 ciudadanos que actdan en cali-
dad de jueces) designada por sorteo. EI demos apelaba
pues al demos contra si mismo: se apelaba contra una
decision tomada por el cuerpo de los ciudadanos en su
totalidad (o por su parte presente en el momento de apro-
bar la proposicién) y ante una amplia muestra (seleccio-

%M, 1. Finley sefial¢ recientemente la importancia y aclard el espiritu
de este procedimiento en Démocratie antique et Démocratie moder-
ne,. traduccion francesa de M. Alexandre, Paris, 1976, Pags. 77 y
176. Véase también V. Ehrenberg, The Greek State, 22 ed., Londres,
Methuen, 1969, Péags. 73, 79 Y 267, que evoca asimismo otros dos
procedimientos o dispositivos importantes, los cuales atestiguan el
mismo espiritu: la apate tou demou (el engafio del demos) y la ex-
cepcion ton nomon me epitedeiom einai (la imposibilidad de la ley).
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nada al azar) del mismo cuerpo reunido una vez que las
pasiones se apaciguaban para estimar de nuevo los argu-
mentos contradictorios y juzgar la cuestion con un relati-
vo desapego. Como el pueblo es fuente de la ley, el “con-
trol de la constitucionalidad” no podia confiarse a “profe-
sionales” —esta idea habria parecido complemente ridicu-
la a un griego- sino que se le confiaba al mismo pueblo
que actuaba segun modalidades diferentes. El pueblo dic-
ta la ley, el pueblo puede equivocarse, el pueblo puede
corregirse. Este es un magnifico ejemplo de una eficaz
institucion de autolimitacion.

Otra institucion de autolimitacion es la tragedia. Se tiene
la costumbre de hablar de “tragedia griega” (y los inves-
tigadores escriben obras con ese titulo), cuando en reali-
dad no existe nada de eso. Existe solamente una tragedia
ateniense. La tragedia (por oposicion al simple “teatro’)
en efecto sélo podia ser creada en la ciudad en la que el
proceso democratico, el proceso de autoinstitucion alcan-
26 su apogeo.

Por supuesto, la tragedia posee una multiplicidad de ni-
veles de significacion y no podria reducirsela a una estre-
cha funcion “politica”. Pero sin duda hay una dimension
politica cardinal de la tragedia, que no hay que confundir
con las posiciones politicas asumidas por los poetas ni
tampoco con el tan comentado alegato de Esquilo a favor
de la justicia pablica y contra la venganza privada en la
Orestiada.

La dimension politica de la tragedia se debe en primer
lugar y sobre todo a su base ontoldgica. Lo que la trage-
dia muestra a todos, no discursivamente, sino por presen-
tacion, en que el ser es caos, El caos se presenta aqui
primero como la ausencia de orden para el hombre, como
la falta de correspondencia positiva entre las intenciones
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y las acciones humanas por un lado, y su resultado o rea-
lizacién por el otro. Ademas, la tragedia muestra no sélo
gue no somos duefios de las consecuencias de nuestros
actos sino que ni siguiera dominamos la significacién de
estos actos. El caos se presenta también dentro del hom-
bre, es decir, como su hubris. Y, como Anaximandro, el
orden que prevalece por fin es orden a traves de la catas-
trofe, orden privado de sentido. La Einstellung funda-
mental de la tragedia (su universalidad y su imparciali-
dad) procede de la experiencia universal de la catastrofe.

Hannah Arendt tenia razon cuando escribia que la impar-
cialidad llego al mundo por intermedio de los griegos.
Esto ya es perfectamente claro en Homero. En los poe-
mas homéricos no solo no se puede encontrar la menor
palabra para denigrar a los enemigos, a los troyanos, sino
que en la lliada la figura realmente central es, no Aqui-
les, sino Héctor y los personajes mas conmovedores son
Héctor y Andrémaca. Lo mismo cabe decir de Los persas
de Esquilo, obra representada en 472, es decir, siete afos
después de la batalla de Platea, cuando la guerra ain pro-
seguia. Esta tragedia no contiene ni una sola palabra de
odio o desprecio por los persas; la reina de los persas,
Atosa, es una figura majestuosa y venerable; la derrota y
la ruina de los persas se atribuye exclusivamente a la
hibris de Jerjes. Y en Las troyanas (415), Euripides pre-
senta a los griegos con los rasgos bestiales mas crueles y
monstruosos, como si les dijera a los atenienses: “Eso es
lo que vosotros sois”. En realidad, la obra fue representa-
da un afio después de la horrible matanza de los melianos
por los atenienses (416).

Pero, desde el punto de vista de la dimension politica de
la tragedia, la obra mas profunda es quiza Antigona (442
a. de C.). Muchos se han obstinado en ver en esta trage-
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dia una especie de libelo contra la ley humana a favor de
la ley divina o, por lo menos, la pintura del conflicto in-
superable entre estos dos principios (o entre la “familia”
y el “estado”, como en Hegel). Ese es, en efecto, el con-
tenido manifiesto del texto, incansablemente repetido. Y
como los espectadores no pueden dejar de identificarse
con Antifona, con la mujer pura, heroica, solitaria y de-
sesperada frente a un Creonte obstinado, autoritario y
arrogante, a los espectadores les parece que la “tesis” de
la pieza es clara. En realidad, el sentido de la obra se
despliega en varios niveles y a la interpretacion clasica
(que, digamoslo una vez mas, es apenas una “interpreta-
cion”) le falta el nivel que me parece mas importante.
Una justificacion detallada de la interpretacion que yo
propongo exigiria un analisis completo de la obra, que no
es posible exponer en estas paginas. Me contentaré con
[lamar la atencion sobre algunos puntos. La interpreta-
cion que insiste en la evidente oposicion —y bastante su-
perficial- entre la ley humana y la ley divina olvida que
para los griegos enterrar a los muertos es también una ley
humana, asi como defender su pais es también una ley
divina (Creonte lo dice explicitamente). Desde el princi-
pio al fin de la obra, el coro no cesa de oscilar entre las
dos posiciones que siempre coloca en un mismo plano. El
célebre himno (versos 332-375) a la gloria del hombre, el
constructor de ciudades y el creador de las instituciones,
termina con un elogio del hombre que es capaz de entre-
tejer juntas (pareirein) “las leyes del pais y la justicia de
los dioses a la cual aquél prest6 juramento”. (Véase tam-
bién el verso 725: “bien dicho en los dos sentidos”). An-
tigona debilita considerablemente la fuerza de su defensa
de la “ley divina” al agregar que su acto esta justificado
porgue un hermano es irremplazable una vez desapareci-
dos los padres y porque la situacién habria sido diferente
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si se tratara de un marido o de un hijo. Seguramente ni la
ley humana ni la ley divina sobre el entierro de los muer-
tos reconocerian semejante distincion. Por afiadidura, en
ese punto como por lo demas en toda la obra lo que se
expresa por boca de Antigona es el amor apasionado de
una hermana por su hermano mas que el respeto de la ley
divina. No hace falta llegar a los extremos de la interpre-
tacion e invocar cierta atraccion incestuosa, pero cierta-
mente no es superfluo recordar que esta tragedia no ha-
bria sido la obra maestra que es si Antigona y Creonte
hubieran sido sélo palidos representantes de principios y
no hubieran estado animados por vigorosas pasiones —el
amor por su hermano en el cano de Antigona, el amor a
la ciudad y a su propio poder en el caso de Creonte- de
los cuales los argumentos de los protagonistas aparecen
también como racionalizaciones. Y por fin, presentar a
Creonte unilateralmente cargado con todas las “sinrazo-
nes” es ir contra el espiritu mas profundo de la tragedia...
y sin duda alguna de la tragedia sofoclesiana.

Lo que glorifican los ultimos versos del coro (versos
1348-1355) es, no la ley divina, sino el phonein, palabra
intraducible que la traduccidn latina prudentis debilita de
manera intolerable. El corifeo alaba el phonein, advierte
contra la impiedad, aconseja nuevamente el phonein al
poner en guardia contra las “grandes palabras” de los
hombres excesivamente orgullosos (hiiperauchoi)[*].

% Aqui debo dejar pendiente la cuestion suscitada por la Interpreta-
cién que hizo Hannah Arendt (y también Holderlin) de estos Gltimos
versos (Condition de /’homme moderne), traduccion francesa de G.
Fradier, prefacio de Paul Ricoeur, Paris. Calmann-Lévy, 1983, P4gs.
34:35, nota 2), interpretacion que de todas maneras no pone dificul-
tades a mi prop6sito. Bastante curiosamente, en el excelente estudio
ya citado, Michael Dennent no menciona la traduccion propuesta en
Condition de I’homme mederne y da una version (oral) diferente
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Ahora bien, el alcance de este phonein estd claramente
indicado en el transcurso de la obra. La catastrofe se pro-
duce porque Creonte y Antigona se aferran a sus propias
razones sin escuchar las razones del otro. No repetiremos
aqui las razones de Antigona. Recordaremos tan solo que
las razones de Creonte son irrefutables. Ninguna ciudad
puede existir —y por consiguiente ningun dios puede ser
honrado- sin nomoi; ninguna ciudad podria tolerar que
alguien la traicionase y tomara las armas contra su propio
pais aliandose con extranjeros por pura sed de poder,
como hizo Polinices. EIl propio hijo de Creonte, Hemén,
confiesa claramente que no podria aprobar que su padre
no tiene razon (versos 685-686), y Hemon expresa con
vehemencia la idea central de la tragedia cuando ruega a
su padre que “no quiere ser el unico sabio” (monos pho-
nein, versos 707-709).

La decision de Creonte es una decision politica fundada
en bases muy soélidas. Pero bases politicas mas solidas
pueden resultar vacilantes si son solo “politicas”. En
otras palabras, precisamente a causa del caracter total de
la esfera de lo politico (incluso, en este caso, las decisio-
nes relativas al entierro asi como a la vida y a la muerte)
una decision politica correcta debe tener en cuenta todos
los factores, mas alla de los factores estrictamente “poli-
ticos”. Y aun cuando pensemos por las razones mas ra-
cionales que hemos tomado la decision correcta, esta de-
cision puede revelarse mala y hasta catastrofica. Nada
puede garantizar a priori la justicia de un acto, ni siguiera
la razdn. Y, sobre todas las cosas, es una locura pretender
a toda costa “ser el unico sabio”, monos phonein.

sugerida por Hannah Arendt, version totalmente inaceptable, tanto
desde un punto de vista filol6gico como atendiendo a la significacion
global de la tragedia.Denneny, op. cit., Pags. 26S-289 Y 274.
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Antigona aborda el problema de la accion politica en
términos que son extremadamente pertinentes dentro del
marco democratico y mas que en ningun otro. La tragedia
nos muestra la incertidumbre que reina en toda esta esfe-
ra, hace resaltar en grandes rasgos la impureza de los
moviles, revela el caracter poco concluyente de los razo-
namientos sobre los que fundamos nuestras decisiones.
Antigona muestra que la hibris nada tiene que ver con la
trasgresion de normas bien definidas, que puede asumir
la forma de la voluntad inflexible de aplicar las normas y
ocultarse detras de motivaciones nobles y dignas, racio-
nales y piadosas. En su denuncia del monos phronei, esta
tragedia formula la maxima fundamental de la politica
democratica[*'].

¢Cual es el objeto de la autosuficiencia autonoma? Esta
es una cuestion que se puede rechazar de antemano, si se
piensa que la autonomia —la libertad colectiva e indivi-
dual- es un fin en si mismo; o también si se piensa que

2 Al final de Los siete contra Tebas (versos 1065 -1975) de Esquilo,
se puede encontrar un argumento suplementario en favor de mi inter-
pretacion. Se trata ciertamente de un agregado al texto inicial que
data de los afios 409-405 (Mazon, en la edicion Budé, Pags. 103).
Este agregado fue insertado de manera que anunciaba la representa-
cién de Antigona inmediatamente después. Asi Los siete contra Te-
bas termina con una division del coro, de suerte que el primer coro
canta que sostendra a aquellos que son solidarios con su sangre (ge-
nea) porque lo que la polis considera justo es diferente segln los
tiempos; en otras palabras, las leyes de la polis cambian, en tanto que
el derecho de la sangre es perenne; y el otro medio coro se coloca de
parte de la polis y del dikaion, es decir, del derecho. El primer medio
coro no hace mencion alguna de una “ley divina”; en cambio el se-
gundo menciona “bienaventurados”, sin duda los héroes protectores
de la ciudad y el propio Zeus. También todo esto pertenece al texto
manifiesto, pero constituyente un testimonio no desdefiable de la
manera en que a finales del siglo V los atenienses encaraban la cues-
tion y del sentido que daban a Antigona.
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una vez establecida una autonomia significativa en la
institucion politica de la sociedad lo demés no es ya una
cuestion politica sino que es un campo abierto a la libre
actividad de los individuos, de los grupos y de la “socie-
dad civil”.

No comparto estos puntos de vista. La idea de autonomia
concebida como un fin en si desembocaria en una con-
cepcion puramente formal, ‘“kantiana”. Queremos la au-
tonomia a la vez por ella misma y también para poder
hacer algo. Pero ;hacer que? Y es mas aun, no es posible
disociar la autonomia politica de lo “demas” o de la “sus-
tancia” de la vida social. Por fin, en una parte muy im-
portante, esa vida tiene que ver con las obras y los objeti-
vos comunes sobre los cuales hay que decidir en comin 'y
que se convierten asi en objetos de discusion politica y de
actividad politica.

Hannah Arendt tenia una concepcion sustantiva del “ob-
jeto” de la democracia, de la polis. Para ella, el valor de
la democracia estaba en el hecho de que era el régimen
politico en el que los seres humanos pueden revelar lo
que son a través de sus actos y de sus palabras. Este ele-
mento estaba ciertamente presente en Grecia y era impor-
tante, pero solamente en la democracia. Hannah Arendt
(después de Jacob Burckhardt) subrayé con razon el ca-
racter agnostico de la cultura griega en general, no solo
en la politica sin en todos los dominios, y hay que agre-
gar que no sélo en la democracia sino en todas las orga-
nizaciones politicas. Los griegos se preocupaban por en-
cima de todas las cosas del kleos y del kudos y de la in-
mortalidad que ellos representaban.

Sin embargo, es imposible reducir el sentido y los fines
de la politica y de la democracia en Grecia a sélo este
elemento; espero que esto surja claramente de mi rapida
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exposicion anterior. Por lo demas, resulta seguramente
muy dificil defender o apoyar la democracia sobre esta
base. En primer lugar, si bien la democracia permite sin
ninguna duda a los hombres “manifestarse” mas que
cualquier otro régimen, esa ‘“manifestacion” no podria
alcanzar a todo el mundo ni a alguien que estuviera fuera
del pequefio circulo de la minoria de personas que actuan
y toman iniciativas en el campo politico propiamente
dicho. En segundo lugar (y esto es lo mas importante), la
posicion de Hannah Arendt deja de lado la cuestion capi-
tal del contenido, de la sustancia, de esa “manifestacion”.
Para tomar casos extremos, Hitler, Stalin y sus tristemen-
te célebres comparieros revelaron ciertamente lo que eran
a través de sus actos y discursos. La diferencia entre
Temistocles y Pericles, por un lado, y Cleon y Alcibiades,
por otro, la diferencia entre los constructores y los ente-
rradores de la democracia no esta en el simple hecho de
la “manifestacion” como tal, la simple “aparicién en el
espacio publico”, esos hombres provocaron catastrofes.

La concepcidn sustantiva de la democracia en Grecia se
puede percibir claramente en la masa global de las obras
y de la polis en general y esa concepcion fue explicita-
mente formulada, por una profundidad y una intensidad
sin igual, en el mayor monumento del pensamiento poli-
tico que me haya sido dado leer, en la “Oracion finebre”
de Pericles (Tucidides, Il, 36-46). No cesar4 de asom-
brarme el hecho de que Hannah Arendt (quien admiraba
este texto y quien dio brillantes indicaciones para su in-
terpretacién) no haya visto que el texto presentaba una
concepcion sustantiva de la democracia que era apenas
compatible con la suya propia.

En su “Oracion fanebre”, Pericles describe las costum-
bres y modos de proceder de los atenienses (11, 37-41) y
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presenta en una frase (comienzo del 11, 40) una definicion
de lo que es en realidad el “objeto” de esa vida ateniense.
El pasaje en cuestion es el famoso Philokaloumen gar
mei euteleias kai philosophoumen aneu malakias. En La
Crise de la cultura (op. Cit., pags. 272 y siguientes),
Hannah Arendt ofrece un comentario rico y penetrante.
Pero en su texto no consigo encontrar lo que para mi es el
punto mas importante.

Las palabras de Pericles desafian la traduccion en la len-
gua moderna. Literalmente, se pueden traducir en dos
verbos por “nosotros amamos la belleza... y nosotros
amamos la sabiduria...”, pero, como lo comprendi6 bien
Hannah Arendt, esto seria perder la vista lo esencial. Los
verbos no permiten la separacion del sujeto (“nosotros”)
y de un “objeto” —la belleza o la sabiduria- exterior a ese
sujeto “nosotros”. No son verbos transitivos y ni siquiera
son simplemente activos; son al mismo tiempo “verbos
de estado”; como el verbo vivir, designan una “actividad”
que al mismo tiempo es una manera de ser 0 mas bien la
manera en virtud de la cual el sujeto del verbo es. Peri-
cles no dice “Nosotros amamos las cosas bellas y las
conservamos en los museos, nosotros amamos la sabidu-
ria y pagamos a profesores y compramos libros”, sino
que dice: vivimos en el amor de la belleza y de la sabidu-
ria y en la actividad que suscita este amor; vivimos por la
belleza y la sabiduria, con ellas y a través de ellas, pero
lo hacemos evitando las extravagancias y la molicie[*].
Y por eso Pericles estima que tiene el derecho de consi-

% Doy la traduccién habitual de euteleia. Por mas que no sea riguro-
samente imposible, la traduccion de este término que da Hannah
Arendt y que permite la interpretacion: “nosotros amamos la belleza
dentro de los limites del juicio politico” es extremadamente improba-
ble.
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derar a Atenas la paideusia —educacion y educadora- de
Grecia.

En su “Oracién funebre”, Pericles muestra implicitamen-
te la futilidad de los falsos dilemas que envenenan la filo-
sofia politica moderna y en general la mentalidad moder-
na: el “individuo” contra la “sociedad”, “sociedad civil”
contra el “estado”. Para Pericles el objeto de la institu-
cion de la polis es la creacion de un ser humano, el ciu-
dadano ateniense, que existe y que vive en la unidad y
por la unidad de estos tres elementos: el amor y la practi-
ca de la belleza, el amor y la practica de la sabiduria, y la
responsabilidad del bien publico, de la colectividad, de la
polis (“cayeron valientemente en el combate aspirando
con buen derecho a no verse desposeidos de semejante
polis, y es facil comprender que entre los vivos cada uno
esté dispuesto a sufrir por ella”, II, 41). Y estos tres ele-
mentos no pueden separarse: la belleza y la sabiduria ta-
les como las amaban y las experimentaban los atenienses,
solo podia existir en Atenas. El ciudadano ateniense no es
un “filésofo privado” ni un “artista privado”, es un ciu-
dadano para quien el arte y la filosofia han llegado a ser
modos de vida. Esta es, segun creo, la verdadera respues-
ta, la respuesta concreta de la antigua democracia a la
pregunta relativa al “objeto” de la institucion politica.

Cuando digo que los griegos son para nosotros un ger-
men, quiero decir en primer lugar que los griegos nunca
dejaron de reflexionar sobre la cuestion de saber qué de-
be realizar la institucion de la sociedad; y, en segundo
lugar, quiero decir que, en el caso paradigmatico de Ate-
nas, los griegos aportaron esta respuesta: la creacion de
seres humanos que viven con la belleza, que viven con la
sabiduria y que aman el bien comun.
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Paris-Nueva York-Paris, marzo de 1982-junio de 1983

Fuente: https://www.paralelo36andalucia.com/la-polis-
griega-y-la-creacion-de-la-democracia/

LEXICO

Homoioi: semejantes, es decir, iguales.
Monos phonein: el Unico sabio.

Heteronomia: Una sociedad heteronoma es aquella en la
que la ley (nomos, en sentido amplio, equivale a institu-
cion) es establecida de forma inamovible apelando a ins-
tancias exteriores a la propia sociedad, tratese de los dio-
ses, de los ancestros, de la naturaleza, etc. Su opuesto es
la autonomia. En una sociedad autonoma, la ley es crea-
cion consciente del individuo y, como tal, puede ser so-
metida a cuestionamiento y modificacion.

Hubris: existe cuando la autolimitacion es la Unica
“norma”, cuando se traspasan limites que no estan defi-
nidos en ninguna parte.

Paideia: educacion de los ciudadanos como tales. Solo la
educacion de los ciudadanos como tales puede dar un
contenido verdadero y auténtico al “espacio publico”.
Pero esa paideia no es principalmente una cuestion de
libros ni de fondos para las escuelas. Significa en primer
lugar y ante todo cobrar conciencia del hecho de que la
polis somos también nosotros y que su destino depende
tambien de nuestra reflexion, de nuestro comportamiento
y de nuestras decisiones; en otras palabras, es participa-
cion en la vida politica.

-67 -



Isegoria: igual derecho a cada uno de hablar con toda
libertad cuando se trata de asuntos publicos.

Parrhesia: el compromiso que cada cual asume de hablar
realmente con toda libertad cuando se trata de asuntos
publicos.

Ecclesia: asamblea del pueblo, que es el cuerpo soberano
activo.

Demos: la comunidad de los ciudadanos. Es absoluta-
mente soberana, el demos es auténomos, autddikos, auto-
teles: se rige por sus propias leyes nomoi, posee su juris-
diccion independiente y se gobierna él mismo.
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