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OY no hay más que ruinas a nuestro alrededor. Las 

ideologías que nos han inculcado y los regímenes políti-

cos que se nos ha hecho ansiar o soportar derrúmbanse 

estrepitosamente. Para decirlo con las palabras de Edgar Quinet, 

nos hemos quedado sin equipaje.1 

El fascismo, forma suprema y bárbara de la dominación del 

hombre por el hombre, hundióse en un mar de sangre hace po-

co más de diez años. Y quienes se habían abrazado a él como a 

una tabla de salvación, quienes a él habían recurrido para que 

—aunque fuese con el concurso de las bayonetas extranjeras— 

los salvase de los trabajadores, salieron bastante malparados de 

la aventura y tienen que ofrecer su mercancía con disimulo. 

Lo menos que se puede decir es que la democracia no cobró 

renovados bríos a consecuencia del desbande del fascismo. Ha-

bía allanado el camino a éste y luego se mostró incapaz de ce-

rrárselo. Ya no tiene doctrina ni fe en sí misma. No logró redorar 

sus blasones captando en su provecho el impulso que las masas 

populares francesas habían desplegado en la lucha contra el 

hitlerismo. La “Resistencia” perdió toda razón de ser el día que 

desapareció aquello contra lo cual combatía. Su falsa unidad 

rompióse en seguida. Su mito se vino al suelo. Los políticos de 

posguerra son los más lamentables que nos haya tocado sopor-

tar. Han volatilizado la crédula confianza de quienes, en la lucha 

contra Vichy, habían vuelto la mirada hacia Londres, a falta de 

algo mejor. La democracia burguesa ha dado prueba de su abso-

luta incapacidad para resolver los problemas y las contradiccio-

nes de la posguerra, contradicciones tanto más insolubles cuanto 

que no lo eran antes de la cruzada emprendida, según se dijo, 

para resolverlas. En el plano interno, sólo consigue sobrevivirse 

merced a una vergonzosa e hipócrita caricatura de los métodos 

fascistas, y, en el exterior, por guerras coloniales e incluso de 

agresión. Es, desde ahora, dimitente. Queda abierta su sucesión. 

La anacrónica “Quinta República” apenas si podrá colocar en la 

herida un emplasto ineficaz, más nocivo aún que los remedios 

anteriores, y, sobre todo, más efímero. 

                                                           
1
 Edgar Quinet. La Révolution (1865), ed. de 1869. t. I. pág. 8. 
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Nos encontramos también con que el stalinismo, que se decía  

—y al que muchos creían— hecho de un metal recio y durade- 

ro, destinado históricamente a sustituir las formas moribundas 

(fascistas o “democráticas”) de la dominación burguesa, cae a su 

vez envuelto en el escándalo de las infamias reveladas por el 

informe de Jruschov y en el horror de la represión húngara. 

Pero un mundo que se hunde es, también, un mundo que rena-

ce. Lejos de prestarse para la duda, la inacción, la confusión y la 

desesperanza, la hora actual llama a la izquierda francesa a vol-

ver a hora cero, a replantearse desde la raíz los problemas que le 

atañen, a rehacer —como decía Quinet— todo su acervo ideoló-

gico. 

Fue esta preocupación lo que me llevó, inmediatamente des- 

pués de la “Liberación”, a volver mi mirada hacia la Revolución 

Francesa.2 Si en ese entonces no logré revelar cabalmente mi 

propósito y si, por lo tanto, el mismo pasó inadvertido para mu-

chos de mis lectores y contradictores, un crítico británico llegó 

en cambio a vislumbrarlo: “Cada generación —dice— debe rees-

cribir la historia para sí misma. Si el siglo XIX fue en Europa 

occidental el siglo de la libertad, el nuestro es el de la igualdad. 

Los ideales gemelos de la Revolución Francesa, separados duran-

te tan largo tiempo por el ascenso político del liberalismo del 

siglo pasado, están en vías de reencontrarse. Este reencuentro, 

dictado por el curso de los acontecimientos y por la dirección 

del proceso histórico, plantea nuevas exigencias a todos cuantos 

aspiran a describir e interpretar dicho proceso. De producirse en 

la acción la reconciliación de los ideales de libertad e igualdad 

que la Revolución Francesa legó a Occidente, el mismo fenó-

meno debe operarse —antes, quizá— en el ánimo de los histo-

riadores que proceden a describir la mencionada evolución”. Y 

este crítico anónimo consideraba “natural que en el momento en 

que Francia atraviesa una fase de reconstrucción política y so-

cial... procure guiarse por una interpretación más multilateral de 

su historia”.3 

Pero la necesaria síntesis de las ideas de igualdad y de libertad 

que recomendaba en términos demasiado vagos y confusos, no 

                                                           
2
  La lutte de classes sous la Première République, 2 vol.. Paris, Gallimard. 

1946. 
3
 Times, Literacy Supplement, 15–II–1946. 
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puede ni debe intentarse en el marco de una democracia bur-

guesa en bancarrota, ni en beneficio de ella. Sólo podemos y 

debemos realizarla en el marco del pensamiento socialista, que, 

pese a todo, sigue siendo el único valor sólido de nuestra época. 

El doble fracaso del reformismo y del stalinismo nos impone la 

urgente tarea de reconciliar la democracia (proletaria) y el socia-

lismo, la libertad y la Revolución. 

Y justamente la gran Revolución Francesa nos da la materia pri-

ma para la construcción de esta síntesis. En su inmenso crisol se 

enfrentaron por primera vez en la historia, clara aunque no ple-

namente, las nociones antagónicas de libertad e imposición, de 

poder estatal y poder de masas. De esta fecunda experiencia 

surgieron, como lo advirtió Kropotkin,4 las grandes corrientes del 

socialismo moderno, cuya síntesis deberemos encontrar para 

rehacer nuestro acervo ideológico. 

El retorno a la Revolución Francesa ha resultado infructuoso 

hasta hoy porque los revolucionarios modernos, pese a haberla 

estudiado detalladamente y con pasión, sólo han atendido a las 

analogías superficiales, a los puntos de semejanza formal con tal 

o cual situación, partido o personaje de su época. Sería divertido 

pasar revista a todas estas fantasías —a veces brillantes, a veces 

simplemente absurdas— sobre las cuales han expresado serias 

reservas —y con razón— historiadores de la Revolución Rusa, 

como Boris Suvarin, Edich Wollenberg e Isaac Deutscher.5 Pero 

para ello serían menester muchas páginas, y tenemos cosas más 

importantes que hacer. En cambio, si abandonando el juego de 

las analogías tratamos de ir al fondo de los problemas y de ana-

lizar el mecanismo interno de la Revolución Francesa, podremos 

extraer de ella enseñanzas muy útiles para la comprensión del 

presente. 

                                                           
4
 Kropotkin, La Grande Révolution. 1909, pág. 745. La mayoría de los histo-

riadores del pensamiento socialista han cometido el error de no hacer hin-

capié en el hecho de que las corrientes que nutren a aquél no sólo nacieron 

del cerebro de los ideólogos del siglo XIX (herederos, a su vez, de los filó-

sofos del siglo XVIII), sino también de la experiencia viva de la lucha de 

clases, sobre todo de la de 1793. Esta laguna es particularmente visible en 

el capítulo sobre la Revolución Francesa, con el que comienza la monu-

mental historia del pensamiento socialista escrita por G. D. H. Cole. 
5
 Boris Suvarin. Staline, 1935, pág. 265; Erich Wollenberg, The Red Army, 

2ª ed., Londres, 1940, págs. 78–80; Isaac Deutscher, Staline, 1955. pág. 7. 
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LA DEMOCRACIA DIRECTA DE 1793 
 

Ante todo, la Revolución Francesa fue la primera manifestación 

histórica, coherente y en gran escala, de un nuevo tipo de de-

mocracia. Incluso aquellos de mis críticos que, pese a proclamar-

se marxistas, vacilan en acompañar todas mis conclusiones, han 

terminado por admitir, con Albert Soboul, que “el sistema políti-

co de la democracia directa” descubierto espontáneamente por 

los descamisados era “totalmente diferente de la democracia libe-

ral según la concebía la burguesía”.6 Por mi parte, agregaría: no 

sólo “diferente”, sino con frecuencia, ya en aquel entonces, anti-

tética. La gran Revolución no fue únicamente —como creyeron 

muchos historiadores republicanos— la cuna de la democracia 

parlamentaria; por el hecho de ser, a la par que una revolución 

burguesa, un embrión de revolución proletaria, llevaba en sí el 

germen de una nueva forma de poder revolucionario, cuyos 

rasgos se acentuarían en el curso de las revoluciones de fines del 

siglo XIX y en las del siglo actual. Salta a la vista la línea de filia-

ción que va de la Comuna de 1793 a la de 1871, y de ésta a los 

soviets de 1905 y 1917. 

Como no quiero repetirme más de la cuenta, remito al lector a la 

“Introducción” de mi libro, en la cual, a propósito de la Revolu-

ción Francesa, analizo los componentes principales del poder 

ejercido “desde abajo”, señalo las diferencias esenciales entre 

democracia burguesa y democracia proletaria, hago la crítica del 

parlamentarismo y trato de profundizar en el fenómeno de la 

dualidad de poderes: poder burgués y poder de masas. 

En el presente ensayo quisiera limitarme a señalar sumariamente 

algunos de los rasgos generales de la “democracia directa” de 

1793. Bajar a las secciones, a las sociedades populares del año II, 

será como recibir un baño vivificante de democracia. La depura-

ción periódica de la sociedad, realizada por ella misma; la posi-

bilidad, abierta a todos, de subir a la tribuna para ofrecerse al 

control de los demás; la preocupación por asegurar la expresión 

más cabal de la voluntad popular, por impedir su sofocamiento a 

manos de los picos de oro y los ociosos, por dar a los hombres 

de trabajo la posibilidad de abandonar sus herramientas sin sacri-

                                                           
6
 Albert Soboul, ―Classes et lutte de classes tous la Révolution Francaise », 

Pensée, enero febrero de 1954. 
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ficio pecuniario para que así participaran plenamente en la vida 

pública, por asegurar el control permanente de los mandantes 

sobre los mandatarios, por colocar a hombres y mujeres en abso-

luto pie de igualdad en las deliberaciones...7, tales son algunos 

de los rasgos que caracterizan a una democracia realmente pro-

pulsada de abajo hacia arriba. 

El Consejo General de la Comuna de 1793 —al menos hasta la 

decapitación de sus magistrados por el poder central burgués— 

nos ofrece también un buen ejemplo de democracia directa. Los 

miembros del Consejo integran el mismo como delegados de sus 

respectivas secciones, están en contacto permanente con ellas y 

se hallan bajo el control de quienes les dan el mandato; además, 

se mantienen siempre al tanto de la voluntad de la “base” en 

razón de que a las sesiones del Consejo concurren delegaciones 

populares. En la Comuna no se conoce el artificio burgués de la 

“separación de poderes” entre el ejecutivo y el legislativo. Los 

miembros del Consejo son a la vez administradores y legislado-

res. Estos modestos descamisados no se convirtieron en políticos 

profesionales; siguieron siendo hombres de su oficio, ejerciéndo-

lo en la medida en que se lo permitían sus funciones en la Mai-

son Commune, o dispuestos a ejercerlo nuevamente cuando 

terminara su mandato.8 

Pero el más admirable de todos estos rasgos es, sin duda, la ma-

durez de una democracia directa practicada por primera vez en 

un país relativamente atrasado, recién salido de la noche del 

feudalismo y del absolutismo, sumido aún en el analfabetismo y 

en la secular costumbre de la sumisión. Ni asomos de “anarquía” 

hubo en esta gestión popular, inédita e improvisada. Para con-

vencerse de ello basta hojear los procesos verbales de las socie-

dades populares, las actas de las sesiones del Consejo General 

de la Comuna. En estos documentos vemos a la masa, como si 

tuviera conciencia de sus tendencias naturales a la indisciplina, 

animada de un ansia constante de disciplinarse. Ella misma or-

dena sus deliberaciones y llama al orden a los que parecen dis-

puestos a turbarlo. Aunque en 1793 su experiencia de la vida 

                                                           
7
 Cfr., entre otros, Marc–Antoine Jullien a la Sociedad Popular de La Roche-

lle, marzo 5 de 1793, en Edouard Lockroy, Une mission en Vendée, 1893, 

págs. 245–248 (D. Guérin, t. I, págs. 177–178). 
8
 Cfr, Paul Sainte–Claire Deville, La Commune de l‘An II, 1946, passim. 
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pública es muy reciente, aunque la mayoría de los descamisados 

(guiados, es cierto, por pequeños burgueses instruidos) no saben 

leer ni escribir, dan pruebas, ya, de una aptitud para el autogo-

bierno que todavía hoy los burgueses, ansiosos de conservar el 

monopolio de la cosa pública, se obstinan en negarles y que 

ciertos teóricos revolucionarios, imbuidos de su “superioridad” 

intelectual, tienden a subestimar.9 

 

DEMOCRACIA DIRECTA Y VANGUARDIA 
 

Pero al mismo tiempo hacen su aparición las dificultades y las 

contradicciones del autogobierno. La falta de instrucción y el 

relativo retraso de su conciencia política son otros tantos obs-

táculos para la plena participación de las masas en la vida públi-

ca. No todo el pueblo tiene noción de cuáles son sus verdaderos 

intereses. Mientras que unos dan pruebas de extraordinaria luci-

dez para la época, otros se dejan extraviar fácilmente. La burgue-

sía revolucionaria aprovecha el prestigio que le ha granjeado su 

lucha sin cuartel contra las secuelas del antiguo régimen, para 

inculcar a los descamisados una ideología seductora pero falaz, 

que, en la práctica, contradice los anhelos de igualdad total que 

los animan. Leyendo la voluminosa recopilación de los informes 

presentados por los agentes secretos del Ministerio del Interior,10 

veremos que éstos dan cuenta de comentarios expresados en la 

calle por gente del pueblo, y cuyo contenido es, ora revolucio-

nario, ora contrarrevolucionario. Comprobaremos, asimismo, que 

los confidentes presentan estos comentarios en bloque, como si 

fueran, todos, idénticas expresiones de la vox populi, sin tratar 

de establecer distinción entre ellos ni de analizar sus evidentes 

contradicciones. 

La relativa confusión del pueblo, y en particular de los trabajado-

res manuales, carentes aún de instrucción, deja el campo libre a 

                                                           
9
 Para no incurrir en repeticiones, me abstengo de exponer aquí otro aspecto 

de la democracia directa y comunal de 1793: la federación, pues nada ten-

go que agregar a lo que dije, al respecto, en mi libro (I, págs. 34-37). Em-

pero, deseo dejar constancia de que fue en esa fuente donde Proudhon, y 

luego Bakunin, encontraron los elementos con los cuales construirían su 

federalismo libertario. 
10

 P. Caron,  Paris pendant la Terreur, 6 vol., de los cuales han aparecido 4 
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las minorías, más instruidas o más conscientes. Así, en la sección 

de la Maison Commune un pequeño grupo “hacía hacer todo lo 

que “quería” a la sociedad seccional, “compuesta de gran canti-

dad de albañiles”.11 En muchas sociedades populares, pese a 

todas las precauciones que se tomaban para garantizar el funcio-

namiento más perfecto posible de la democracia, había “fraccio-

nes” que dirigían el juego en uno u otro sentido, y que a veces 

se enfrentaban entre sí. En mi libro 12 explico la forma en que 

los jacobinos, recelosos de las asambleas generales de las sec-

ciones que consideraban poco seguras, las “infiltraban” desde 

adentro por medio de un puñado de hombres escogidos y retri-

buidos, en cierto modo funcionarios políticos: los miembros del 

comité revolucionario local. Esta tarea de “infiltración” se ejercía 

contra los adversarios de derecha y contra los de izquierda. Pero 

cuando la vanguardia extremista entró en conflicto abierto con 

los jacobinos robespierristas, debió crear, para oponerse a la 

fracción jacobina, una nueva fracción, más radical: la sociedad 

seccional. Y se entabló entonces una lucha ardorosa entre ambas 

fracciones por el control de la sección. 

En provincias, los funcionarios locales eran, en teoría, democrá-

ticamente elegidos por las sociedades populares. Pero, en la 

práctica, la pequeña fracción que rodeaba al representante de la 

capital hacía aprobar por la asamblea listas preparadas de ante-

mano.13 

Un escritor de derecha, Augustin Cochin, dedicó todo un libro 14 

a demostrar que la democracia directa de 1793 no era sino una 

caricatura de la democracia, pues en las sociedades populares 

una “camarilla” de dirigentes imponía su voluntad a la mayoría, 

pasiva y sumisa. Mas la intención del autor salta a la vista: trata 

de calumniar a la democracia. No se ponen de relieve los sor-

prendentes logros de ésta, sino las deficiencias propias de su 

carácter aún incipiente. Además, el tema no puede enfocarse en 

abstracto. La ingeniosa e interesada demostración de Cochin está 

desprovista de criterio de clase. La democracia no solo debe 

considerarse en lo que atañe a su forma, es menester apreciarla 

                                                           
11

 Ibíd., VI (en prensa), (obs. Boucheseiche, 29–3–9–4). 
12

 D. G., t. II, pág. 74. 
13

 Lockroy, o. cit., págs. 45, 47. 
14

 Augustin Cochin, La Révolution et la libre pensée, 1924. 



 

10 

teniendo en cuenta a aquellos en cuyo beneficio funciona: cuan-

do la “fracción” está constituida por una vanguardia audaz, que 

guía y estimula a una mayoría tímida o todavía sin clara concien-

cia de sus intereses, la intervención de esta minoría es, al menos 

en cierta medida, beneficiosa. 

La gran lección del 93 consiste en haber demostrado no sólo que 

la democracia directa es practicable, sino también que cuando la 

vanguardia de una sociedad está en minoría con respecto del 

país que conduce, no puede evitar, en la batalla de vida o muer-

te que es toda revolución, el imponer su voluntad a la mayoría, 

primero —y de preferencia— por la persuasión y, si la persua-

sión falla, por la compulsión. Como no quiero repetirme sobre el 

particular, remito al lector a la Introducción consagrada a la “dic-

tadura del proletariado”.15 Allí trato de demostrar que Marx y 

Engels tomaron esta famosa concepción de la experiencia misma 

de la Revolución Francesa, y agrego que, en realidad, debernos 

distinguir en 1793 dos tipos antitéticos de “dictadura”: dictadura 

“burguesa”, desde arriba, o sea la del gobierno revolucionario, y 

dictadura “popular”, de la base, o sea la de los descamisados en 

armas, organizados democráticamente en sus clubes y en la Co-

muna. 

Sobre este punto, empero, había en mi libro una laguna. Debí 

haber puntualizado que la noción de “dictadura del proletariado” 

nunca fue elaborada verdaderamente por sus autores. Sin pre-

tender, como Kautsky, cuando se hizo reformista, que la expre-

sión no es más que un Wörtchen (una palabrilla sin importancia) 

pronunciada ocasionalmente (gelegentlich )16 por aquéllos, hay 

que reconocer que en sus escritos la mencionan muy pocas ve-

ces y al pasar. Cuando la descubren en la Revolución Francesa, 

los términos que emplean no son nada claros 17 y sí muy discu-

tibles. En efecto, los revolucionarios del año II, pese a estar con-

                                                           
15

 D. G., t.. I, págs. 37–41. Este pasaje no cayó muy bien a ciertos anarquis-

tas. (Cfr. Le Libertaire, 3–1–1947.) 
16

 Karl Kautsky, La Dictature du Prolétariat, Viena, 1918; del mismo: Mate-

rialistische Geschichtsaufassung, 1927, t. II, pág. 469. Cfr. Lenin, La révo-

lution prolétarienne et le renégat Kautsky, 1918, éd. 1926, pág. 11. 
17

 Así, en su ―Critique du Programme d‘Erfurt‖ (1891), Engels escribió que 

la República democrática es ―la forma específica de la dictadura del prole-

tariado, como ya lo demostró la gran Revolución Francesa‖. 



 

11 

vencidos de la necesidad de aplicar medidas de excepción, de 

recurrir a la imposición, sentían repugnancia por la palabra dic-

tadura. La Comuna de 1793, como su sucesora de 1871, quería 

guiar y no “imponer su supremacía”.18 Hasta Marat, el único re-

volucionario de la época que abogaba por la dictadura, veíase 

obligado a echar mano de circunloquios: pedía un “guía” y no 

un “amo”. Pero aun con esta expresión velada escandalizó a sus 

compañeros de armas y suscitó entre ellos vehementes protes-

tas.19 

Se comprende: la democracia hacía sus pinitos. Se acababa de 

derrocar al tirano y de destruir la Bastilla. La palabra dictadura 

sonaba mal. Evocaba la idea de un posible retorno de la tiranía, 

del poder personal. Para los hombres del siglo XVIII, nutridos en 

los recuerdos de la antigüedad clásica, la dictadura tenía una 

significación precisa y repudiable. Recordaban —y ahí estaba la 

Enciclopedia para refrescarles la memoria— que los romanos, 

“después de haber derrocado a sus reyes, se vieron obligados, 

en épocas difíciles, a crear, con carácter temporario, un dictador 

munido de poderes mayores que los, que habían poseído aqué-

llos ”. Tenían presente que luego, al degenerar la institución, Sila 

y César se habían hecho proclamar dictadores perpetuos y ha-

bían ejercido la soberanía absoluta, al punto de que se llegó a 

sospechar, en el caso del segundo, la intención de restaurar la 

monarquía. No querían, pues, nuevos monarcas ni nuevos cesa-

res. 

Más vivo, aún, era el recuerdo que los hombres de 1793 tenían 

de la Revolución Inglesa. ¿Cómo iban a olvidar que en el siglo 

anterior Oliverio Cromwell, después de derribar a un monarca 

absoluto, había usurpado el poder popular, implantado una dic-

tadura y tratado de hacerse coronar? Temían a un nuevo Cro-

mwell como a la peste, y ésta fue una de las acusaciones que 

lanzaron contra Robespierre en vísperas del  Thermidor.20 

Además, los descamisados de la base, los hombres de las so- 

                                                           
18

 D. G., t. I, págs. 35–36. 
19

 Ibíd., pág. 39. 
20

 Cuando Saint–Just propuso que se concentrara el poder en manos de Ro-

bespierre, la perspectiva de la dictadura personal provocó ardiente indigna-

ción entre sus colegas. Robert Lindel exclamó: ―No hemos hecho la Revo-

lución en provecho de uno solo‖. (D. G., t. II, págs. 272–276.) 
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ciedades populares, sentían una desconfianza instintiva hacia la 

palabra dictadura, porque ésta sólo traducía una parte de la 

realidad revolucionaria: querían, primero, convencer, abrir to- 

das las puertas de la democracia naciente, y recurrieron a la vio-

lencia únicamente cuando aquellos a quienes querían convencer 

y acoger en el seno de la democracia les contestaron con plomo. 

Quizá intuyeran que es un error apropiarse de las palabras del 

enemigo. “Soberanía del pueblo” es una de ellas, como lo seña-

laba Henri de Saint–Simon.21 Pues desde el momento en que el 

pueblo se administra a sí mismo, no es soberano de nadie. Ex-

presiones coma “despotismo de la libertad” (fórmula que en oca-

siones los hombres del 93 se aventuraron a usar en sustitución 

de “dictadura”, pues tenía una resonancia más colectiva) y “dic-

tadura del proletariado” son otras tantas expresiones antinómi-

cas. El tipo de imposición que la vanguardia proletaria se ve 

obligada a ejercer sobre los contrarrevolucionarios es de una 

naturaleza tan radicalmente distinta de las formas de opresión 

características del pasado, y queda compensada por un grado tan 

alto de democracia para los oprimidos de la víspera, que la pa-

labra dictadura está reñida con la palabra proletariado. 

Tal era la opinión de los colectivistas libertarios del tipo de Ba-

kunin, conscientes de que las clases poseedoras no renunciarán 

voluntariamente a sus privilegios —siendo preciso, en conse-

cuencia, recurrir a la fuerza para ello— y firmemente decididos a 

“organizar una fuerza revolucionaria capaz de derrotar a la reac-

ción”, pero al mismo tiempo categóricamente opuestos a toda 

consigna de “dictadura presuntamente revolucionaria”, “aun con 

carácter de transición revolucionaria”, y así fuese “jacobinamente 

revolucionaria”.22 En cuanto a los reformistas, no sólo rechazan 

                                                           
21

 Cit. por D. G., t. I, pág. 28. 
22

 Bakunin, artículo en Egalité, del 26- 6 –1869, en Mémoire a la Fédération 

Jurassienne..., Sonvillier, 1873, anexo; Œmires (ed. Stock), t. IV pág. 344; 

―Programme de l‘Organisation Revolutionaire des Frères Inter- nationaux‖, 

en L‘Alliance Internationale de la Démocratie socialiste et l‘Association 

Internationale des Travailleurs, Londres–Hamburgo, 1873. Sin embargo, 

Bakunin admite que es necesaria una ―dictadura colectiva‖ de los revolu-

cionarios para ―dirigir‖ la Revolución, pero la misma habrá de ser una 

―dictadura sin banda presidencial, sin títulos, sin derecho oficial, y tanto 

más poderosa cuanto que no tendrá ninguna de las apariencias del poder‖ 

(carta a Albert Richard, 1870, en Bakounine et L‘Internationale à Lyon, 
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las palabras “dictadura del proletariado”, sino también todo lo 

que, según hemos visto, hay de valedero en su contenido. A 

causa de ello, durante mucho tiempo los marxistas revoluciona-

rios no se atrevieron a expresar reservas en cuanto a las pala-

bras, por temor de que se les sospechara de “oportunismo” en 

cuanto al fondo.23 

La impropiedad de los términos resulta más evidente si nos re-

montamos a los orígenes. Los babuvistas fueron los primeros en 

hablar de “dictadura” revolucionaria. Si bien es cierto que tuvie-

ron el mérito de comprender el escamoteo que la burguesía ha-

bía hecho de la Revolución, también lo es que aparecieron de-

masiado tarde, cuando ya había expirado el movimiento de ma-

sas. Minoría ínfima y aislada, dudaron de la capacidad del pue-

blo para dirigirse, al menos de inmediato. Abogaron por la dic-

tadura, ya fuese la de un solo hombre o la de “manos sabias y 

enérgicamente revolucionarias”.24 

E1 comunista alemán Weitling y el revolucionario francés Blan-

qui se adhirieron a esta concepción babuvista de la dictadura. 

Incapaces de ligarse a un movimiento de masas todavía embrio-

nario, a un proletariado todavía demasiado ignorante y desmora-

lizado como para gobernarse a sí mismo, creyeron que minorías 

pequeñas y audaces podrían adueñarse del poder por sorpresa e 

implantar el socialismo desde arriba, mediante la centralización 

dictatorial más rigurosa, a la espera de que el pueblo cobrase 

madurez y pudiera compartir el poder con sus jefes. Mientras 

que el idealista Weitling proponía la dictadura personal de un 

“nuevo Mesías”, Blanqui, más realista, más cercano al naciente 

movimiento obrero, hablaba de “dictadura parisiense” —es decir, 

del proletariado de París—, pero a su juicio el proletariado no 

estaba aún en condiciones de ejercer esta dictadura por sí mis-

mo, sino por “interpósita persona”, por medio de su “élite” ins-

                                                                                                                             
1896). Véase también, ―Soixante ans d‘hérésie‖, de Fritz Brupba- dier, en 

Socialisme et Liberté, Boudry (Suiza), 1955, pág. 259. 
23

 Temblaban ante la idea de contradecir a Lenin, porque, a juicio de éste, 

quien no comprendiera la necesidad de la dictadura no comprendía la Re-

volución y no era buen revolucionario. (―Contribution à l‘histoire de la dic-

tature‖, 1920, en De l‘État, Paris, 1935, págs. 31, 35) 
24

 Philippe Buonarrotti, Conspiration pour l‘Égalité dite de Babeuf. éd. 1828, 

t. I, págs. 93, 134, 139, 140 (D. G., t. I, pág. 40). 



 

14 

truida, o sea, de Blanqui y su sociedad secreta.25 

Marx y Engels, aunque contrarios a la concepción minoritaria y 

voluntarista de los blanquistas, hicieron a éstos la concesión de 

apropiarse de su famosa fórmula 26 en 1850, llegando ese mismo 

año hasta el extremo de identificar comunismo y blanquismo.27 

Sin duda, en el espíritu de los fundadores del socialismo científi-

co el cometido de ejercer la imposición revolucionaria se asigna-

ba a la clase obrera y no —como en el caso de los blanquistas— 

a una vanguardia desprendida de aquélla Pero no hicieron con 

suficiente claridad la distinción entre esa interpretación de la 

“dictadura del proletariado” y la interpretación de los blanquis-

tas.28 Lenin, que se proclama a la vez “jacobino” y “marxista”, 

inventará la concepción de la dictadura de un partido que susti-

tuye a la clase obrera y actúa en nombre ella por procuración; y 

sus discípulos del Ural, llevando tal concepción hasta sus extre-

mos, proclamarán sin ambages —y sin que nadie los desautori-

ce— que la dictadura del proletariado sería una dictadura ¡sobre 

el proletariado! 29 

En 1921, el libertario alemán Rudolf Rocker, al consignar la 

“bancarrota del comunismo estatal” en Rusia, sostendrá que la 

dictadura de una clase es una noción de por sí inconcebible, y 

que lo que en realidad hay es la dictadura de un partido que 

pretende actuar en nombre de una clase. Ataca la ilusoria idea 

de transformar el Estado, órgano de opresión, en órgano de libe-

ración de los oprimidos, al cual se bautiza con el nombre de 

“dictadura del proletariado”. “El Estado —escribe— no puede ser 

                                                           
25

 Kautsky, La dictature.... cit. Prefacio de V. P. Volguine a los Textes 

choisis de Blanqui, 1955, págs. 20, 41; Maurice Dommanget, Les Idées po-

litiques et sociales d‘Auguste Blanqui, Rivière, 1957, págs. 170–173. 
26

 Cfr. Cahiers du Bolchevismo, 14–3–1933, pág. 451. 
27

 Marx, La lutte des classes en France (1850), Schleicher, 1900. pág. 147. 
28

 Maximilien Rubel. Pages choisies de Marx, Rivière, 1948, p. I. nota, y 

págs. 224–225. 
29

 Cfr. León Trotsky, Nuestras tareas políticas, Ginebra, 1904 (en ruso): 

algunos extrados en Deutscher, The prophet Armed, Trotsky: 1819–1921, 

Nueva York–Londres, 1954, págs. 88–97. Conviene señalar que el pen sa-

miento de Lenin sobre el particular, oscilará entre una concepción blan-

quista y una concepción más democrática de la ―dictadura del proletaria-

do‖. 
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sino lo que es: el defensor del privilegio y la explotación de las 

masas, el creador de nuevas clases y nuevos monopolios. Quien 

ignore el papel del Estado no comprende la esencia del orden 

social actual y es incapaz, por lo tanto, de mostrar a la humani-

dad los nuevos horizontes de su evolución”.30 

 

RECONSTITUCIÓN DEL ESTADO 

 

La doble experiencia de la Revolución Francesa y de la Revolu-

ción Rusa nos enseña que tocamos aquí el punto central de un 

mecanismo a cuyo término la democracia directa, el auto go-

bierno del pueblo, truécase gradualmente, por obra de la im- 

plantación de la “dictadura” revolucionaria, en la reconstitución 

de un aparato de opresión sobre el pueblo. Desde luego, el pro-

ceso no es totalmente idéntico en las dos revoluciones. La prime-

ra es una revolución esencialmente burguesa (aunque preñada, 

ya, de un embrión de revolución proletaria). La segunda es una 

revolución esencialmente proletaria (aunque precisada de cum-

plir al mismo tiempo las tareas de la revolución burguesa). En la 

primera no es la “dictadura” desde abajo —la cual, empero, ha-

bía hecho ya su aparición—, sino la “dictadura” desde arriba, la 

del “gobierno revolucionario” burgués, la que señala el punto de 

arranque para la creación de un nuevo aparato opresor. En la 

segunda, éste se reconstruye a partir de la “dictadura” desde 

abajo, la del proletariado en armas, la cual es sustituida, casi de 

inmediato, por el “Partido”. Pero en ambos casos, pese a esta 

importante diferencia, hay una notoria analogía: la concentración 

del poder, la “dictadura”, son presentados como producto de la 

“necesidad”.31 La contrarrevolución amenaza desde el interior y 

desde el exterior. Para aplastarla hay que reconstruir el aparato 

de opresión. 

A este respecto véase el capítulo 32 en que trato de mostrar deta-

lladamente el proceso de “fortalecimiento del poder central” y 

explico cómo, a fines de 1793, la burguesía se aplicó a destruir 

                                                           
30

 Der Bankrott des russichen staatskonimunismus, Berlín, 1921. páginas 28–

31. 
31

 Cfr. Proudhon, Idée genérale de la Révolution au XIXe siècle (1851). 

Œuvres Completes, Rivière, págs. 126–127. Deutscher, o. cit., págs. 8–9. 
32

 D. G., t. II, págs. 1–16. 
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con sus propias manos el régimen esencialmente democrático y 

descentralizador que, en su afán de suprimir el centralismo rigu-

roso del antiguo régimen, había creado dos años antes. 

La “necesidad”, el peligro contrarrevolucionario, ¿fueron en reali-

dad el único motivo de este súbito retorno? Es lo que sostiene la 

mayoría de los historiadores de izquierda. Georges Lefêbvre, en 

la crítica que escribió sobre mi libro, afirma que la Revolución 

sólo podía salvarse si el pueblo “quedaba bajo el mando de los 

burgueses”. “Era preciso canalizar todas las fuerzas de la nación 

en beneficio del ejército, y esto podía lograrse, únicamente, por 

medio de un gobierno fuerte y centralizado. La dictadura desde 

abajo... no habría sido capaz de hacerlo; aparte de que le hubie-

ran faltado las condiciones para ello, no habría podido prescindir 

de un plan de conjunto y de un centro de ejecución”.33 Albert 

Soboul estima que, por su “debilidad”, la democracia directa de 

los descamisados era impracticable en la crisis que atravesaba la 

República.34 Antes que ellos, Georges Guy–Grand, minimizando 

la capacidad polí- tica de la vanguardia popular, había dicho: “El 

pueblo de París sólo sabía amotinarse. Los motines sirven para 

destruir, y a veces hay que destruir; pero demoler Bastillas, matar 

a los prisioneros, apuntar los cañones sobre la Convención no 

bastaba para hacer vivir a un país. Cuando hubo que reconstituir 

los cuadros, hacer funcionar las industrias y la administración, 

fue forzoso apelar a los únicos elementos disponibles para ello: 

los burgueses”.35 

Por mi parte, creo no haber subestimado jamás la contribución 

de los técnicos burgueses a la victoria final de los ejércitos de la 

República. Cuando Georges Lefebvre me reprocha no haber “di-

cho nada de los obstáculos materiales”, de las “dificultades 

enormes” con que tropezaban el aprovisionamiento, las indus-

trias de guerra, los suministros militares, etc.,36 siento la tentación 

de confrontarlo con las páginas que escribí sobre Robert Lin-

det,37 organizador de un “sistema metódico y cuasi científico de 

                                                           
33

 Georges Lefebvre. Annales historiques..., abril–junio de 1947, página 175. 
34

 Albert Soboul, ―Robespierre and the Popular Movement of 1793–1794‖, 

Past and Présent, mayo de 1954, pág. 60. 
35

 Georges Guy–Grand, La démocratie et l‘après–guerre, 1922, pág. 230. 
36

 Lefebvre, ibíd., pág. 177. 
37

 D. G., t. I, pág. 547; t. II, págs. 22–23. 
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requisiciones que abarcaba todo el territorio nacional”, “técnico” 

brillante que “aseguró el aprovisionamiento de los ejércitos”; me 

gustaría también mostrarle aquellos pasajes donde admito que 

“el establecimiento de un poder fuerte, la centralización adminis-

trativa, la organización racional y metódica de las requisiciones, 

de las industrias de guerra y de la conducción de las operaciones 

militares” (“esbozo de lo que hoy llamaríamos Estado totalitario”) 

dieron al gobierno revolucionario una “fuerza de la que ninguna 

otra potencia europea disponía en aquella época”.38 Pero no es 

cierto que la Revolución sólo pudiera ser salvada por estos téc-

nicos y desde arriba. En mi libro muestro que, antes de implan-

tarse esta rigurosa centralización, se había establecido, en la ba-

se, una colaboración relativamente eficaz entre la administración 

de las subsistencias y las sociedades populares, entre el gobierno 

y los comités revolucionarios. El fortalecimiento del poder cen-

tral sofocó y mató la iniciativa de la base que había sido el ner-

vio de la Revolución. La técnica burguesa sustituyó al ardor po- 

pular. La Revolución perdió su fuerza esencial, su dinamismo 

interno.39 

Por lo demás, abrigo cierta desconfianza con respecto a aque- 

llos que invocan el pretexto de la “competencia” para legitimar, 

en épocas revolucionarias, el uso exclusivo y abusivo de los 

“técnicos” burgueses. En primer lugar, porque los hombres del 

pueblo son menos ignorantes, menos incompetentes de lo que 

afirman algunos en cumplimiento de la consigna partidaria; lue-

go, porque los plebeyos de 1793, aunque carecían de capacidad 

técnica, suplían esta deficiencia con su admirable sentido de la 

democracia y con su altísima conciencia de los deberes que te-

nían para con la Revolución; finalmente, porque los técnicos 

burgueses —reputados como indispensables e irreemplazables— 

a menudo se aprovecharon de esta situación para intrigar contra 

el pueblo e incluso para anudar vínculos sospechosos con los 

contrarrevolucionarios. Los Carnot, los Cambon, los Lindet, los 

Barère, eran los apoderados de la burguesía, pero también —

                                                           
38

 Así también, en nuestros días ni los críticos más severos de la dic- tadura 

staliniana niegan que, mediante técnicas análogas, la U. R. S. S. se ha con-

vertido en una de las dos mayores potencias mundiales, sobre todo en el te-

rreno atómico. 
39

 D. G., t. II, págs. 22–23. 
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como creo haberlo demostrado—, los enemigos mortales de los 

descamisados. En tiempos de revolución, un hombre carente de 

conocimientos pero entregado en cuerpo y alma a la causa del 

pueblo, que asume responsabilidades civiles o militares, vale 

más que una lumbrera dispuesta a traicionar.40 

Durante los seis meses en que floreció la democracia directa, el 

pueblo dio pruebas de su genio creador; reveló, aunque en for-

ma todavía embrionaria, que hay otras técnicas revolucionarias 

aparte de las de la burguesía, otras que no son las de la gestión 

de arriba hacia abajo. Indudablemente, prevalecieron estas últi-

mas, pues, a la sazón, la burguesía poseía una madurez y una 

experiencia que le daban enorme superioridad con respecto al 

pueblo. Pero el año II anuncia —para quien sepa descifrar su 

mensaje— que las fecundas potencialidades de las técnicas revo-

lucionarias de los de abajo se impondrán algún día —el día de la 

revolución proletaria— a las técnicas heredadas de la burguesía 

jacobina. 

Para terminar mi exposición sobre este punto, diré que conservo 

la convicción de que la revitalización del poder central, operada 

a fines de 1793, no tenía como único objetivo la necesidad de 

aplastar a la contrarrevolución. Si algunas de las disposiciones 

que se tomaron, fácilmente encuentran su justificación en la 

mencionada necesidad, otras sólo pueden explicarse por la vo-

luntad deliberada de embretar la democracia directa de los des-

camisados. ¿No es llamativo, por ejemplo, que el decreto del 4 

de diciembre de 1793 sobre el reforzamiento del poder central 

coincidiera con un aflojamiento, y no con una acentuación de la 

severidad empleada con los contrarrevolucionarios? Jaurès com-

prendió que este decreto era, en buena parte, un arma contra los 

“hebertistas”, es decir, contra la vanguardia popular.41 No en 

vano Albert Mathiez, acostumbrado a “considerar la Revolución 

desde arriba”,42 trazó un paralelo entusiasta entre la “firme” dic-

tadura de salvación pública de 1793 y la implantada en Rusia en 

1920. 43 
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 D. G., t. I, págs. 185, 188, 223. 
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 D. G., t. II, págs. 3–7. 
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 Georges Lefebvre, Études sur la Rèvolution Française, 1954. pág. 21. 
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 Mathiez, Humanité del 19–8–1920; cit. por Guy–Grand, o. cit., página 
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Pero en la misma época en que Mathiez invocaba la dictadura 

burguesa revolucionaria de 1793 para tratar de legitimar la dicta-

dura jacobina de Lenin, el libertario alemán Rudolf Rocker soste-

nía la tesis opuesta. “Referirse a la Revolución Francesa para 

justificar la táctica de los bolcheviques en Rusia” era, según él, 

dar pruebas de “absoluto desconocimiento de los hechos históri-

cos”. “La experiencia histórica nos muestra precisamente lo con-

trario”: “En todos los momentos decisivos de la Revolución Fran-

cesa, la verdadera iniciativa de la acción surgió del pueblo. En 

esta actividad creadora de las masas reside todo el secreto de la 

Revolución”. En cambio, cuando Robespierre despojó al movi-

miento popular de su autonomía y lo sometió al poder central, 

cuando persiguió a las tendencias auténticamente revolucionarias 

y aplastó a la oposición de izquierda, comenzó el “reflujo de la 

Revolución”, prefacio del 9 Thermidor y, más tarde, de la dicta-

dura militar de Napoleón. Por eso Rocker termina diciendo, con 

amargura: “En Rusia se repite hoy lo que ocurrió en Francia en 

1794”. 44 

 

EL EMBRIÓN DE UNA BUROCRACIA PLEBEYA 
 

Debido a] hecho de que la Gran Revolución no fuera sino bur-

guesa y estuviese acompañada apenas de un embrión de revolu-

ción proletaria, se ve aparecer en ella el germen de un fenó-

meno que sólo se desarrollará en toda su amplitud al producirse 

la degeneración de la Revolución Rusa: ya en 1793 la democracia 

desde abajo dio nacimiento a una casta de advenedizos prestos a 

diferenciarse de las masas y deseosos de confiscar en su prove-

cho la revolución popular. He tratado de analizar la mentalidad 

ambivalente de estos “plebeyos” en quienes andaban, estrecha-

mente confundidos, la fe revolucionaria y los apetitos materiales. 

La Revolución se les aparecía —según la expresión de Taures— 

“a la vez como un ideal y como una carrera”. Servían a la revo-

lución burguesa y se servían a sí mismos. Robespierre y Saint–

Just —como lo haría Lenin después— denunciaron las apeten-

cias de esta burocracia naciente y ya expansiva. 45 

                                                                                                                             
225. 
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  Der Bankrott..., cit. 
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 D. G., t. I, págs. 251–256. 
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En un estudio muy reciente,46 Albert Soboul muestra cómo los 

descamisados más activos y conscientes de las secciones obtu- 

vieron puestos retribuidos. El ansia de salvaguardar sus inte- 

reses personales, ligados a los del poder, les hizo adquirir una 

mentalidad conformista. Pronto se convirtieron en dóciles ins- 

trumentos entre las manos del poder central. De militantes se 

transformaron en empleados. Su absorción por el Estado, al 

tiempo que debilitaba la democracia en el seno de las secciones, 

tuvo por resultado una esclerosis burocrática que privó a la van-

guardia popular de buena parte de sus dirigentes. 

Pero Soboul, quien presta más atención a la cohesión de las 

fuerzas de la Montaña que a sus conflictos internos, sólo repara 

en los militantes cuyo ascenso los hizo dóciles servidores del 

gobierno revolucionario burgués. Por mi parte, he mostrado que 

cierto número de ellos, a los que denominé los plebeyos heber-

tistas, entraron en abierto conflicto con el Comité de Salvación 

Pública. Si bien su adhesión al derecho burgués, a la propiedad 

burguesa, era producto de su misma codicia, tenían ciertos in-

tereses particulares que defender contra la burguesía revolucio-

naria. Ésta, en efecto, quería dejarles la parte más pequeña posi-

ble del pastel: primero, porque la enorme plebe presupuestívora 

que integraban resultaba muy cara; luego, porque recelaba de 

sus orígenes y sus vínculos populares y, sobre todo, del apoyo 

que, mediante el uso de la demagogia, iban ganándose en los 

barrios pobres con el fin de adueñarse de todos los cargos dis-

ponibles; finalmente, porque la burguesía proponíase conservar 

en manos de sus propios “técnicos” el control del gobierno revo-

lucionario. La lucha que por la conquista del poder entablaron 

plebeyos y técnicos fue en extremo enconada y se dirimió por 

medio de la guillotina. Algunos sectores importantes, como el 

Ministerio de la Guerra, los fondos secretos, las industrias milita-

res, etc. fueron la presa que promovió esta discordia. La batalla 

por el dominio de las industrias militares es muy reveladora, 

pues en torno de ellas se enfrentan dos modalidades antagónicas 

de gestión económica: la libre empresa y lo que hoy se llama 

“capitalismo de Estado”. Si los plebeyos hubieran logrado sus 

objetivos y si dichas industrias hubieran sido nacionalizadas —

como lo exigían—, una parte de los beneficios arrojados por la 
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producción —codiciados y, finalmente, acaparados por la bur-

guesía— habrían ido a parar a sus bolsillos.47 

Creo, pues, que Trotsky —indebidamente informado sobre el 

particular— no estaba totalmente en lo cierto al afirmar que el 

stalinismo “carecía de prehistoria” y al decir que la Revolución 

Francesa no conoció nada semejante a la burocracia soviética, 

surgida de un partido revolucionario único cuyas raíces afinca-

ban en la propiedad colectiva de los medios de producción.48 

Pienso, por el contrario, que los hebertistas anunciaban ya, en 

más de un aspecto, a los burócratas rusos de la era staliniana.49 

Pero en 1793, aunque sus rasgos específicos estuvieran ya bas-

tante acusados, y aunque la porción del poder que se distribuye-

ron no fuese desdeñable, les resultó imposible derrotar a la bur-

guesía, que era la clase más dinámica, la mejor organizada, la 

más “competente” y la que respondía mejor a las condiciones 

objetivas de la época. Por lo tanto, fue la burguesía, y no los 

plebeyos, quien a la postre aplicó —en beneficio propio y exclu-

sivo— el “fortalecimiento del poder estatal’’. 

 

EL ANARQUISMO COMO CONCLUSIÓN EMERGENTE  

DEL ANÁLISIS DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA 
 

Apenas terminada la Revolución Francesa, los “teóricos” tic van-

guardia —como diríamos hoy— se entregaron con pasión, y a 

veces con notable lucidez, al análisis del mecanismo que rigió la 

marcha de aquélla, así como a la búsqueda de sus enseñanzas. 

Concentraron su atención en dos grandes problemas: el de la 

“revolución permanente” y el del Estado. Descubrieron, en pri-

mer término, que la Gran Revolución, por no haber sido más 
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que una revolución burguesa, había traicionado las aspiraciones 

populares y que debía ser continuada hasta la liberación total del 

hombre. De ello, unánimemente, dedujeron el socialismo.50  (En 

mi libro estudio detalladamente este aspecto del problema, por 

lo cual no lo trataré aquí.) Pero algunos descubrieron también 

que en la Revolución había hecho su aparición histórica un po-

der popular nuevo, orientado de abajo hacia arriba, el cual a la 

postre fue suplantado por un aparato de opresión organizado de 

arriba hacia abajo y fuertemente reconstituido. Se preguntaron, 

con angustia, cómo podría el pueblo evitar que en el futuro se le 

despojara de su revolución. De ello dedujeron el anarquismo. 

El primero que vislumbró este problema fue el “rabioso” Varlet, 

en 1794. En un folleto publicado poco después del Thermidor, 

escribió esta frase profética: “Para todo ser dotado de razón, go-

bierno y revolución son incompatibles”. Y acusó al gobierno 

revolucionario de haber implantado una dictadura 51 en nombre 

de la salvación pública. “Tal es la conclusión que el primero de 

los «rabiosos» extrajo del 93, y esta conclusión es anarquista”, 

dicen dos historiadores del anarquismo.52 No obstante, en este 

chispazo de genio había un error, que dichos historiadores no 

hacen notar. Varlet no supo distinguir entre la necesidad de la 

coerción revolucionaria, ejercida por el pueblo en armas sobre 

los contrarrevolucionarios, y la dictadura ejercida en buena parte 

contra la vanguardia popular por la burguesía contrarrevolucio-

naria, pese a que su compañero de lucha, Jacques Roux, había 

admitido dos años antes que en épocas de revolución era “forzo-

so recurrir a medidas de violencia”.53 Mas en el fondo del men-

cionado folleto de Varlet había un pensamiento profundo: el de 

que revolución hecha por las masas y poder fuerte (en contra 

de, las masas) son cosas incompatibles.54  

Los babuvistas sacaron la misma conclusión: “Los gobernantes  

—escribió Babeuf— sólo hacen revoluciones para llegar al go-
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bierno. Nosotros queremos hacer una que asegure para siempre 

la felicidad del pueblo por medio de la verdadera democracia”. 

Y Buonarrotti, su discípulo, previendo con extraordinaria clarivi-

dencia la confiscación de las revoluciones futuras por nuevas 

“élites”, agregaba: “Si se formara... en el Estado una clase que 

poseyera en forma exclusiva el conocimiento del arte social, de 

las leyes y de la administración, dicha clase pronto descubriría la 

forma de crear para sí nuevas distinciones y privilegios”. De ello, 

Buonarrotti deducía que sólo la supresión radical de las de-

sigualdades —sólo el comunismo— podría librar a la sociedad 

del azote del Estado: “Un pueblo sin propiedad privada y sin los 

vicios y crímenes que ella prohíja... no tendría necesidad de po-

seer esas innúmeras leyes bajo las cuales gimen las sociedades 

civilizadas de Europa”.55 

Pero los babuvistas no supieron extraer todas las consecuencias 

que iban implícitas en tal comprobación. Aislados de las masas, 

contradijéronse —según hemos visto— reclamando la dictadura 

de un hombre o de una “élite”, lo cual hizo decir a Proudhon: 

“La negación del gobierno, que arrojó una luz —apagada inme-

diatamente— a través de las manifestaciones de los «rabiosos» y 

de los «hebertistas», habría surgido de las doctrinas de Babeuf, si 

éste hubiera sabido llevar su razonamiento hasta el fin”.56 

A Proudhon corresponde el mérito de haber realizado —ya en 

1851— un análisis realmente profundo del Estado en la Revolu-

ción Francesa. Como dice Pierre Naville, “en la crítica del Estado 

residía la esencia de la Revolución Francesa”.57 El autor de L’Idée 

Générale de la Révolution Française au XIX siècle  58 hace, pri-

mero, una crítica de la democracia burguesa y parlamentaria, de 

la democracia desde arriba, de la democracia por decreto. Ataca 

a Robespierre, adversario declarado de la democracia directa. 

Denuncia la “superchería” que la misma significa. Subraya las 

insuficiencias de la constitución democrática de 1793 (punto de 

partida, a no dudarlo, mas también bastardo compromiso entre 
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democracia burguesa y democracia directa), que lo prometía 

todo al pueblo sin darle nada, y que, apenas promulgada, quedó 

para las calendas griegas.  

Yendo al fondo del problema, declara, como Varlet, que “al pro-

clamar la libertad de opinión, la igualdad ante la ley, la sobera-

nía del pueblo y la subordinación del gobierno con respecto al 

país, la Revolución ha hecho de la sociedad y del gobierno dos 

cosas incompatibles entre sí ”. Afirma la “absoluta incompatibili-

dad del poder con la libertad”. Y pronuncia una fulgurante re-

quisitoria contra el Estado: “Eliminación de la autoridad, ausen- 

cia total de gobierno, aun cuando éste sea popular: eso es la 

Revolución... El gobierno del pueblo será siempre el engaño 

contra el pueblo... Si la Revolución deja subsistir al gobierno en 

alguna parte, éste renacerá por todos lados”. Ataca a los “pensa-

dores más audaces”, los socialistas “autoritarios”, que pese a re-

conocer los males del Estado, “dicen que el gobierno es un fla-

gelo... pero necesario”. “Por eso... —agrega— aun las revolucio-

nes más emancipadoras... han desembocado siempre en un acto 

de fe y de sumisión al poder; por eso todas las revoluciones han 

servido para reconstituir la tiranía”. “El pueblo, en vez de un 

protector, se daba un tirano... Siempre, y en todas partes, el go-

bierno, por muy popular que fuera en su origen, después de 

mostrarse liberal durante algún tiempo..., se ha hecho exclusivis-

ta, dictatorial.” 

Con lúcido rigor condena la centralización operada a partir del 

decreto de] 4 de diciembre de 1793. Dicha centralización podía 

comprenderse bajo el viejo régimen monárquico, pero “despojar 

al pueblo de sus fuerzas, so pretexto de la República una e indi-

visible; tildar de federalistas y, en consecuencia, arrojar a la 

proscripción a aquellos que se pronuncian por la libertad y la 

soberanía local, es desvirtuar el verdadero espíritu de la Revolu-

ción Francesa, falsear sus tendencias más auténticas... El sistema 

centralista impuesto en el 93... no es más que el feudalismo 

transformado... Napoleón, que le dio el retoque final, da testi-

monio de ello”. Más tarde, Bakunin, su discípulo le hará eco: 

“Cosa extraña: esta gran Revolución, que por primera vez en la 

historia proclamó no ya la libertad del ciudadano, sino la del 

hombre, se hizo heredera de la monarquía, con la cual había 

acabado, y resucitó la negación de toda libertad implantando la 
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centralización y la omnipotencia del Estado”.59 

Pero el pensamiento de Proudhon va aún más lejos y cala hondo 

todavía. Comprende que el ejercicio de la democracia directa, 

que las fórmulas más ingeniosas, destinadas a promover el au-

téntico gobierno del pueblo por el pueblo (fusión de los poderes 

legislativo y ejecutivo, elección y revocabilidad de los funciona-

rios escogidos por el pueblo en su propio seno, control popular 

permanente), en fin, que este sistema “irreprochable” en teoría, 

“encuentra en la práctica una dificultad insalvable”. Efectivamen-

te: aun en esta “hipótesis óptima” existe el riesgo de que persista 

la incompatibilidad entre la sociedad y el poder: “Si la totalidad 

del pueblo, en su carácter de soberano, ejerce el gobierno, no 

habrá gobernados... Si el pueblo, así organizado para el poder, 

no tiene ya nada por debajo de sí, corresponde preguntarse qué 

habrá por encima de él”. No hay término medio: “o reinar o tra-

bajar”. “Al convertirse la masa del pueblo en Estado, éste pierde 

toda razón de ser, por cuanto ya no queda pueblo: la ecuación 

del gobierno da por resultado cero.” 

¿Cómo salir de esta contradicción, de este “círculo infernal”? 

Proudhon responde que hay que disolver el gobierno en la or-

ganización económica. “La institución gubernamental... tiene su 

origen en la anarquía económica. Cuando la Revolución pone fin 

a esta anarquía y organiza las fuerzas industriales desaparece el 

pretexto en que se cimentaba la centralización”. 

Sin embargo, hay en Proudhon una grave laguna. Ataca al Esta-

do en abstracto. Su utopismo pequeño–burgués le impide expli-

car cómo y por qué se disolverá el Estado en la “organización 

económica”. Se da por satisfecho con unas cuantas fórmulas, 

como la “solidaridad industrial” y el “reinado de los contratos”. 

Se aferra a la propiedad privada, en la cual cree encontrar la 

garantía de la libertad; de ahí que se oponga en principio, a la 

gestión colectiva.60 El socialismo libertario de Bakunin habrá de 

ser más lúcido y consecuente. 
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LA TRADICIÓN JACOBINA 
 

No olvidemos que Proudhon se inspira en la Revolución France-

sa, en la experiencia de 1793–1794, para lanzar su tronante dia-

triba contra la restauración del Estado. Y Bakunin subraya que, 

por haberse “nutrido” en cierta teoría que “no es sino el sistema 

político de los jacobinos más o menos modificado al gusto de los 

socialistas revolucionarios”, “los obreros socialistas de Francia 

nunca han querido comprender...” que “cuando en nombre de la 

Revolución se construye el Estado, aunque sólo sea con carácter 

provisional..., se trabaja por la reacción y por el despotismo”.61 

El desacuerdo entre marxistas y libertarios procede, en cierta 

medida, del hecho de que los primeros no siempre contemplan 

la Revolución Francesa con el mismo criterio que los segundos. 

Deutscher advirtió que en el bolcheviquismo hay un conflicto 

entre los dos espíritus —el marxista y el “jacobino”—, conflicto 

que nunca se resolverá por completo, ni en Lenin ni tampoco en 

el mismo Trotsky.62 Efectivamente: en el bolcheviquismo, según 

lo veremos más adelante, las secuelas del jacobinismo están más 

acentuadas que en el marxismo original. Pero yo creo que el 

propio marxismo jamás llegó a resolver esta contradicción. Hay 

en él una veta de espíritu libertario y otra de espíritu “jacobino”, 

o autoritario. 

Esta dualidad procede, a mi juicio, de una apreciación —a veces 

justa, pero en otras ocasiones errónea— del verdadero contenido 

de la Revolución Francesa. Los marxistas comprenden que ésta 

traicionó las aspiraciones populares porque fue, objetivamente y 

en sus resultados inmediatos, una revolución burguesa. Pero al 

mismo tiempo incurren en una aplicación abusiva de la concep-

ción materialista de la historia, que les obnubila y les lleva a 

considerar aquel acontecimiento exclusivamente desde el ángulo 

y dentro de los límites de la revolución burguesa. Tienen razón, 

por cierto, al subrayar los rasgos relativa aunque indiscutible-

mente progresistas de la misma; pero hay momentos en que 
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sobreestiman o idealizan tales rasgos (exaltados también por 

libertarios como Bakunin y Kropotkin, ya que no por Proudhon) 

o en que los presentan de manera demasiado unilateral. 

Es cierto que Boris Nicolaievski, por ser menchevique, pone 

excesivo énfasis sobre esta tendencia del marxismo. Mas hay 

algo de verdad en su análisis. Y Gottschalk, ultraizquierdista 

alemán de 1848, no andaba del todo descaminado cuando se 

horrorizaba ante la perspectiva marxista de “escapar del in- 

fierno de la Edad Media” para “precipitarse voluntariamente en el 

purgatorio” del capitalismo.63 Lo que dice Isaac Deutscher con 

respecto a los marxistas rusos de antes de 1917 (pues —¡oh, 

paradoja!— había mucho de “menchevismo” entre los “bolchevi-

ques”) es aplicable en cierta medida, creo yo, a los fundadores 

del marxismo: “Como veían en el capitalismo una etapa del ca-

mino que conducía del feudalismo hacia el socialismo, exagera-

ban sus ventajas, su carácter progresista, su influencia civilizado-

ra...”.64 

Si se confrontan los numerosos pasajes de los escritos de Marx y 

Engels sobre la Revolución Francesa (de los cuales reproduzco 

algunos fragmentos en mi libro), será forzoso comprobar que ora 

perciben, ora pierden de vista su carácter de “revolución perma-

nente”. Ven, sí, la revolución en la base, pero sólo por momen-

tos. Como suelen hacer, llevados por su celo, los discípulos de 

todos los maestros, cometí el error de presentar las opiniones de 

Marx y Engels sobre la Revolución Francesa como una “síntesis” 

coherente, cuando en realidad hay en ellas contradicciones difí-

cilmente conciliables (y que no son sólo “dialécticas”, es decir, 

reflejo de las contradicciones existentes en la naturaleza). Para 

dar un solo ejemplo —ya que llevaría mucho tiempo recapitular-

los todos aquí—: Marx no vacila en presentar a los humildes 

partidarios que tenían Jacques Roux y Varlet en los suburbios 

como los “representantes principales” del movimiento revolucio-

nario,65 mientras Engels dice que al “proletariado” de 1793 “en el 
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mejor de los casos podría ayudársele desde arriba”.66 

Con esto se comprenderá mejor lo que significa ese espíritu “ja-

cobino” de que hablaba Deutscher. A primera vista el término 

carece de sentido, pues ¿quién podría decir lo que era exacta-

mente el “jacobinismo” de 1793? La lucha de clases —aunque 

todavía embrionaria— pasaba por el Club de los Jacobinos. Sus 

jefes eran burgueses que en el fondo desconfiaban de las masas 

y cuyo objetivo más o menos consciente consistía en no sobre-

poner los límites de la revolución burguesa. Los jacobinos de la 

base eran plebeyos que en forma más o menos consciente, 

deseaban franquear esos límites. Al fin, cuando el conflicto que 

las enfrentaba se plantea con crudeza y claridad, ambas tenden-

cias hiciéronse mucho más conscientes y los jacobinos de arriba 

enviaron al cadalso a los jacobinos de abajo, antes de caer, a su 

vez, bajo la cuchilla de los burgueses más reaccionarios. Por 

“espíritu jacobino” debe entenderse, a mi juicio, la tradición de la 

revolución burguesa, de la “dictadura” desde arriba de 1793, un 

tanto idealizada y no muy bien diferenciada de la “dictadura” 

desde abajo. Y, por extensión, debe entenderse también la tradi-

ción del conspirativismo babuvista y blanquista, que toma las 

técnicas dictatoriales y minoritarias propias de la revolución bur-

guesa para ponerlas al servicio de una nueva revolución. 

Así se comprende por qué los libertarios disciernen en el so- 

cialismo (o comunismo) del siglo XIX cierta tendencia “jacobina”, 

“autoritaria”, “gubernamentalista”, cierta propensión al “culto de 

la disciplina estatal”, heredada de Robespierre y de los jacobinos, 

la cual definen como “proclividad burguesa”, “legado político del 

revolucionarismo burgués”. 

A esto oponen la afirmación de que “las revoluciones de nues-

tros días no tienen nada que imitar de los procedimientos revo-

lucionarios de los jacobinos de 1793”.67 

Marx y Engels merecen, es cierto, mucho menos reproche que 

los pensadores de otras corrientes socialistas, autoritarias y esta-

tistas, del siglo XIX. Pero también es verdad que les costó un 

poco desembarazarse de la tradición jacobina. Por ejemplo, tar-
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daron en deshacerse del “mito jacobino” de la “centralización 

rigurosa que la Francia de 1793 ofreció como modelo”. Lo recha-

zaron, al fin, bajo la presión de los libertarios, pero no sin haber 

oscilado, vacilado, corregido la puntería y, aun en las rectifica-

ciones, equivocado el camino.68 Estas fluctuaciones permitirían a 

Lenin olvidar los pasajes anticentralistas existentes en los escritos 

de sus maestros —sobre todo una puntualización hecha por En-

gels en 1895, la cual transcribo en mi libro—69 para retener tan 

sólo “los hechos citados por Engels con referencia a la República 

francesa, centralizada, de 1792 a 1799” y para bautizar a Marx de 

“centralista”.70 

La influencia “jacobina”, en efecto, se hace sentir con más fuerza 

todavía sobre los bolcheviques rusos que sobre los fundadores 

del marxismo. Y tal desviación débese, en gran parte, a una in-

terpretación a veces inexacta y unilateral de la Revolución Fran-

cesa. Es verdad que Lenin advirtió su aspecto de “revolución 

permanente”. Mostró que el movimiento popular (al cual, con 

impropiedad, denominó “revolución democrático–burguesa”) 

estuvo lejos de alcanzar sus objetivos en 1794 y que sólo los 

cumpliría en 1871.71 Pero entendía que a fines del siglo XVIII no 

era posible lograr el triunfo completo porque faltaban todavía las 

“bases materiales” del socialismo.72 El régimen burgués sólo es 

progresista en comparación con la autocracia que lo precedió y 

porque constituye la forma postrera de dominación, así como “el 

terreno donde el proletariado puede librar más cómodamente su 

lucha contra la burguesía”,73 únicamente la clase obrera es capaz 

de llevar la revolución hasta el fin, “pues sus objetivos van más 
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allá de la revolución democrática”.74 

Pero, por otro lado, ya hace tiempo que Lenin ha rechazado la 

concepción de la revolución permanente, sosteniendo que, des-

pués de la conquista del poder, el proletariado ruso debería limi-

tarse voluntariamente a un régimen de democracia burguesa. Por 

eso a veces se muestra propenso a sobreestimar el legado de la 

Revolución Francesa, afirmando que el mismo será, “quizá para 

siempre, el modelo de ciertos métodos revolucionarios” y que 

los historiadores del proletariado deben ver en el jacobinismo 

‘‘uno de los puntos culminantes que alcanzó la clase oprimida en 

su lucha por la emancipación”, uno de “los mejo- res ejemplos 

de revolución democrática”.75 Por eso idealiza a Danton 76 y no 

vacila en proclamarse “jacobino”.77 Por eso —con mucha exage-

ración— atribuye a los burgueses revolucionarios la aplicación 

de medidas terroristas contra los capitalistas (sic) y se vanagloria 

de actuar con “inflexibilidad jacobina”.78 

Las actitudes jacobinas de Lenin provocaron, en 1904, una viva 

réplica del joven Trotsky. Para este último (que aún no se había 

adherido al bolcheviquismo), el “jacobinismo es el grado máxi-

mo de radicalismo a que puede llegar la sociedad burguesa”. Los 

revolucionarios modernos deben guardarse del jacobinismo tanto 

como del reformismo. Jacobinismo y socialismo proletario confi-

guran “dos doctrinas, dos tácticas, dos psicologías separadas 

entre sí por un abismo”. Si bien ambos son intransigentes, sus 

intransigencias son cualitativamente diferentes. El intento de in-

troducir los métodos jacobinos en el movimiento de clase del 

proletariado, en las revoluciones proletarias del siglo XX no es 

otra cosa que oportunismo. Tal intento revela, al igual que el 

reformismo, “la tendencia a ligar al proletariado con una ideolo-

gía, una tácticas y, por último, una psicología extraña y hostil a 

sus intereses de clase”.79 
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En busca de la síntesis 
 

En conclusión, la Revolución Francesa es la fuente nutricia de 

dos grandes corrientes del pensamiento socialista, que, a través 

de todo el siglo XIX, prolónganse hasta nuestros días: la corrien-

te jacobina autoritaria y la corriente libertaria. La una, de “pro-

pensión burguesa”, orientada de arriba hacia abajo, preocúpase 

ante todo de la eficacia revolucionaria y tiene en cuenta, princi-

palmente, la “necesidad”; la otra, de espíritu esencialmente pro-

letario, orientada de abajo hacia arriba, pone en primer término 

la salvaguardia de la libertad. Muchas veces se ha tratado de 

llegar a un compromiso entre ambas corrientes, compromiso que 

casi siempre ha resultado más o menos cojo y bamboleante. El 

colectivismo de Bakunin buscaba conciliar a Proudhon y Marx. 

El marxismo, en la Primera Internacional, esforzóse por encon-

trar un término medio entre Blanqui y Bakunin. La Comuna de 

1871 fue una síntesis empírica de jacobinismo y federalismo. El 

propio Lenin, en El Estado y la Revolución, escíndese entre el 

anarquismo y el comunismo estatal, entre la espontaneidad de 

las masas y la “disciplina férrea” del jacobinismo. No obstante, 

aún está por lograrse la verdadera síntesis entre ambas corrien-

tes. Como dice H. E. Kaminsky, ella no sólo es necesaria sino 

inevitable: “La historia... hace por sí misma sus transacciones”.80 

La degeneración de la Revolución Rusa, el desplome y la banca-

rrota histórica del stalinismo, ponen dicha síntesis en el orden 

del día. Sólo por medio de ella conseguiremos rehacer nuestro 

acervo ideológico y evitar para siempre jamás que nuestras revo-

luciones sean confiscadas por nuevos “jacobinos”, provistos de 

tanques junto a los cuales la guillotina de 1793 es cosa de niños. 
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