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OY no hay mis que ruinas a nuestro alrededor. Las

ideologias que nos han inculcado y los regimenes politi-

cos que se nos ha hecho ansiar o soportar derrdmbanse
estrepitosamente. Para decirlo con las palabras de Edgar Quinet,
nos hemos quedado sin equipaje.’

El fascismo, forma suprema y barbara de la dominacion del
hombre por el hombre, hundiése en un mar de sangre hace po-
co mas de diez anos. Y quienes se habfan abrazado a él como a
una tabla de salvacion, quienes a él habian recurrido para que
—aunque fuese con el concurso de las bayonetas extranjeras—
los salvase de los trabajadores, salieron bastante malparados de
la aventura y tienen que ofrecer su mercancia con disimulo.

Lo menos que se puede decir es que la democracia no cobrd
renovados brios a consecuencia del desbande del fascismo. Ha-
bia allanado el camino a éste y luego se mostrd incapaz de ce-
rrarselo. Ya no tiene doctrina ni fe en si misma. No logrd redorar
sus blasones captando en su provecho el impulso que las masas
populares francesas habian desplegado en la lucha contra el
hitlerismo. La “Resistencia” perdio toda razén de ser el dia que
desaparecié aquello contra lo cual combatia. Su falsa unidad
rompidse en seguida. Su mito se vino al suelo. Los politicos de
posguerra son los mas lamentables que nos haya tocado sopor-
tar. Han volatilizado la crédula confianza de quienes, en la lucha
contra Vichy, habian vuelto la mirada hacia Londres, a falta de
algo mejor. La democracia burguesa ha dado prueba de su abso-
luta incapacidad para resolver los problemas y las contradiccio-
nes de la posguerra, contradicciones tanto mas insolubles cuanto
que no lo eran antes de la cruzada emprendida, segin se dijo,
para resolverlas. En el plano interno, sélo consigue sobrevivirse
merced a una vergonzosa e hipocrita caricatura de los métodos
fascistas, y, en el exterior, por guerras coloniales e incluso de
agresion. Es, desde ahora, dimitente. Queda abierta su sucesion.
La anacronica “Quinta Republica” apenas si podrd colocar en la
herida un emplasto ineficaz, mas nocivo ain que los remedios
anteriores, y, sobre todo, mas efimero.

! Edgar Quinet. La Révolution (1865), ed. de 1869. t. I. pag. 8.




Nos encontramos también con que el stalinismo, que se decia
—y al que muchos creian— hecho de un metal recio y durade-
ro, destinado histéricamente a sustituir las formas moribundas
(fascistas o “democriticas”) de la dominaciéon burguesa, cae a su
vez envuelto en el escindalo de las infamias reveladas por el
informe de Jruschov y en el horror de la represion hingara.

Pero un mundo que se hunde es, también, un mundo que rena-
ce. Lejos de prestarse para la duda, la inaccion, la confusion y la
desesperanza, la hora actual llama a la izquierda francesa a vol-
ver a hora cero, a replantearse desde la raiz los problemas que le
atafnen, a rehacer —como decia Quinet— todo su acervo ideol6-
gico.

Fue esta preocupacion lo que me llevo, inmediatamente des-
pués de la “Liberacion”, a volver mi mirada hacia la Revolucion
Francesa.” Si en ese entonces no logré revelar cabalmente mi
propoésito y si, por lo tanto, el mismo pas6 inadvertido para mu-
chos de mis lectores y contradictores, un critico britanico llegd
en cambio a vislumbrarlo: “Cada generacion —dice— debe rees-
cribir la historia para si misma. Si el siglo XIX fue en Europa
occidental el siglo de la libertad, el nuestro es el de la igualdad.
Los ideales gemelos de la Revolucion Francesa, separados duran-
te tan largo tiempo por el ascenso politico del liberalismo del
siglo pasado, estin en vias de reencontrarse. Este reencuentro,
dictado por el curso de los acontecimientos y por la direccion
del proceso historico, plantea nuevas exigencias a todos cuantos
aspiran a describir e interpretar dicho proceso. De producirse en
la accién la reconciliacion de los ideales de libertad e igualdad
que la Revolucion Francesa legé a Occidente, el mismo fené-
meno debe operarse —antes, quizdi— en el dnimo de los histo-
riadores que proceden a describir la mencionada evolucion”. Y
este critico an6nimo consideraba “natural que en el momento en
que Francia atraviesa una fase de reconstruccion politica y so-
cial... procure guiarse por una interpretacion mas multilateral de

su historia”.?

Pero la necesaria sintesis de las ideas de igualdad y de libertad
que recomendaba en términos demasiado vagos y confusos, no

? La lutte de classes sous la Premiére République, 2 vol.. Paris, Gallimard.

1946.
3 Times, Literacy Supplement, 15-11-1946.




puede ni debe intentarse en el marco de una democracia bur-
guesa en bancarrota, ni en beneficio de ella. S6lo podemos y
debemos realizarla en el marco del pensamiento socialista, que,
pese a todo, sigue siendo el Gnico valor sélido de nuestra época.
El doble fracaso del reformismo y del stalinismo nos impone la
urgente tarea de reconciliar la democracia (proletaria) y el socia-
lismo, la libertad y la Revolucion.

Y justamente la gran Revolucion Francesa nos da la materia pri-
ma para la construccion de esta sintesis. En su inmenso crisol se
enfrentaron por primera vez en la historia, clara aunque no ple-
namente, las nociones antagonicas de libertad e imposicion, de
poder estatal y poder de masas. De esta fecunda experiencia
surgieron, como lo advirtié Kropotkin,* las grandes corrientes del
socialismo moderno, cuya sintesis deberemos encontrar para
rehacer nuestro acervo ideologico.

El retorno a la Revolucion Francesa ha resultado infructuoso
hasta hoy porque los revolucionarios modernos, pese a haberla
estudiado detalladamente y con pasion, s6lo han atendido a las
analogias superficiales, a los puntos de semejanza formal con tal
o cual situacion, partido o personaje de su época. Seria divertido
pasar revista a todas estas fantasias —a veces brillantes, a veces
simplemente absurdas— sobre las cuales han expresado serias
reservas —y con razon— historiadores de la Revolucion Rusa,
como Boris Suvarin, Edich Wollenberg e Isaac Deutscher.” Pero
para ello serian menester muchas paginas, y tenemos cosas mas
importantes que hacer. En cambio, si abandonando el juego de
las analogias tratamos de ir al fondo de los problemas y de ana-
lizar el mecanismo interno de la Revolucion Francesa, podremos
extraer de ella ensenanzas muy utiles para la comprension del
presente.

4 Kropotkin, La Grande Révolution. 1909, pag. 745. La mayoria de los histo-
riadores del pensamiento socialista han cometido el error de no hacer hin-
capié en el hecho de que las corrientes que nutren a aquél no sélo nacieron
del cerebro de los ide6logos del siglo X1X (herederos, a su vez, de los fil6-
sofos del siglo XVIII), sino también de la experiencia viva de la lucha de
clases, sobre todo de la de 1793. Esta laguna es particularmente visible en
el capitulo sobre la Revolucion Francesa, con el que comienza la monu-
mental historia del pensamiento socialista escrita por G. D. H. Cole.

Boris Suvarin. Staline, 1935, pag. 265; Erich Wollenberg, The Red Army,
2% ed., Londres, 1940, pags. 78-80; Isaac Deutscher, Staline, 1955. pag. 7.
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LA DEMOCRACIA DIRECTA DE 1793

Ante todo, la Revolucion Francesa fue la primera manifestacion
histérica, coherente y en gran escala, de un nuevo tipo de de-
mocracia. Incluso aquellos de mis criticos que, pese a proclamar-
se marxistas, vacilan en acompanar todas mis conclusiones, han
terminado por admitir, con Albert Soboul, que “el sistema politi-
co de la democracia directa” descubierto espontineamente por
los descamisados era “totalmente diferente de la democracia libe-
ral segin la concebia la burguesia”.® Por mi parte, agregaria: no
solo “diferente”, sino con frecuencia, ya en aquel entonces, anti-
tética. La gran Revolucién no fue dnicamente —como creyeron
muchos historiadores republicanos— la cuna de la democracia
parlamentaria; por el hecho de ser, a la par que una revolucion
burguesa, un embriéon de revolucion proletaria, llevaba en si el
germen de una nueva forma de poder revolucionario, cuyos
rasgos se acentuarian en el curso de las revoluciones de fines del
siglo XIX y en las del siglo actual. Salta a la vista la linea de filia-
cién que va de la Comuna de 1793 a la de 1871, y de ésta a los
soviets de 1905 y 1917.

Como no quiero repetirme mas de la cuenta, remito al lector a la
“Introduccion” de mi libro, en la cual, a propdsito de la Revolu-
cion Francesa, analizo los componentes principales del poder
ejercido “desde abajo”, sefalo las diferencias esenciales entre
democracia burguesa y democracia proletaria, hago la critica del
parlamentarismo y trato de profundizar en el fendmeno de la
dualidad de poderes: poder burgués y poder de masas.

En el presente ensayo quisiera limitarme a sefalar sumariamente
algunos de los rasgos generales de la “democracia directa” de
1793. Bajar a las secciones, a las sociedades populares del ano II,
serd como recibir un bano vivificante de democracia. La depura-
cion periddica de la sociedad, realizada por ella misma; la posi-
bilidad, abierta a todos, de subir a la tribuna para ofrecerse al
control de los demds; la preocupacion por asegurar la expresion
mas cabal de la voluntad popular, por impedir su sofocamiento a
manos de los picos de oro y los ociosos, por dar a los hombres
de trabajo la posibilidad de abandonar sus herramientas sin sacri-

6 Albert Soboul, “Classes et lutte de classes tous la Révolution Francaise »,
Pensée, enero febrero de 1954.




ticio pecuniario para que asi participaran plenamente en la vida
publica, por asegurar el control permanente de los mandantes
sobre los mandatarios, por colocar a hombres y mujeres en abso-
luto pie de igualdad en las deliberaciones...”, tales son algunos
de los rasgos que caracterizan a una democracia realmente pro-
pulsada de abajo hacia arriba.

El Consejo General de la Comuna de 1793 —al menos hasta la
decapitacion de sus magistrados por el poder central burgués—
nos ofrece también un buen ejemplo de democracia directa. Los
miembros del Consejo integran el mismo como delegados de sus
respectivas secciones, estin en contacto permanente con ellas y
se hallan bajo el control de quienes les dan el mandato; ademas,
se mantienen siempre al tanto de la voluntad de la “base” en
razon de que a las sesiones del Consejo concurren delegaciones
populares. En la Comuna no se conoce el artificio burgués de la
“separacion de poderes” entre el ejecutivo y el legislativo. Los
miembros del Consejo son a la vez administradores y legislado-
res. Estos modestos descamisados no se convirtieron en politicos
profesionales; siguieron siendo hombres de su oficio, ejerciéndo-
lo en la medida en que se lo permitian sus funciones en la Mai-
son Commune, o dispuestos a ejercerlo nuevamente cuando
terminara su mandato.”

Pero el mas admirable de todos estos rasgos es, sin duda, la ma-
durez de una democracia directa practicada por primera vez en
un pais relativamente atrasado, recién salido de la noche del
feudalismo y del absolutismo, sumido atn en el analfabetismo y
en la secular costumbre de la sumision. Ni asomos de “anarquia”
hubo en esta gestion popular, inédita e improvisada. Para con-
vencerse de ello basta hojear los procesos verbales de las socie-
dades populares, las actas de las sesiones del Consejo General
de la Comuna. En estos documentos vemos a la masa, como si
tuviera conciencia de sus tendencias naturales a la indisciplina,
animada de un ansia constante de disciplinarse. Ella misma or-
dena sus deliberaciones y llama al orden a los que parecen dis-
puestos a turbarlo. Aunque en 1793 su experiencia de la vida

! Cfr., entre otros, Marc—Antoine Jullien a la Sociedad Popular de La Roche-
Ile, marzo 5 de 1793, en Edouard Lockroy, Une mission en Vendée, 1893,
pags. 245-248 (D. Guérin, t. |, p4gs. 177-178).

8 Cfr, Paul Sainte—Claire Deville, La Commune de I’An 11, 1946, passim.




publica es muy reciente, aunque la mayoria de los descamisados
(guiados, es cierto, por pequefios burgueses instruidos) no saben
leer ni escribir, dan pruebas, ya, de una aptitud para el autogo-
bierno que todavia hoy los burgueses, ansiosos de conservar el
monopolio de la cosa publica, se obstinan en negarles y que
ciertos tedricos revolucionarios, imbuidos de su “superioridad”
intelectual, tienden a subestimar.”

DEMOCRACIA DIRECTA Y VANGUARDIA

Pero al mismo tiempo hacen su aparicion las dificultades y las
contradicciones del autogobierno. La falta de instruccion y el
relativo retraso de su conciencia politica son otros tantos obs-
taculos para la plena participacién de las masas en la vida publi-
ca. No todo el pueblo tiene nocion de cuiles son sus verdaderos
intereses. Mientras que unos dan pruebas de extraordinaria luci-
dez para la época, otros se dejan extraviar ficilmente. La burgue-
sia revolucionaria aprovecha el prestigio que le ha granjeado su
lucha sin cuartel contra las secuelas del antiguo régimen, para
inculcar a los descamisados una ideologia seductora pero falaz,
que, en la practica, contradice los anhelos de igualdad total que
los animan. Leyendo la voluminosa recopilacion de los informes
presentados por los agentes secretos del Ministerio del Interior,'
veremos que éstos dan cuenta de comentarios expresados en la
calle por gente del pueblo, y cuyo contenido es, ora revolucio-
nario, ora contrarrevolucionario. Comprobaremos, asimismo, que
los confidentes presentan estos comentarios en bloque, como si
fueran, todos, idénticas expresiones de la vox populi, sin tratar
de establecer distincion entre ellos ni de analizar sus evidentes
contradicciones.

La relativa confusion del pueblo, y en particular de los trabajado-
res manuales, carentes aun de instruccion, deja el campo libre a

Para no incurrir en repeticiones, me abstengo de exponer aqui otro aspecto
de la democracia directa y comunal de 1793: la federacion, pues nada ten-
go que agregar a lo que dije, al respecto, en mi libro (I, pags. 34-37). Em-
pero, deseo dejar constancia de que fue en esa fuente donde Proudhon, y
luego Bakunin, encontraron los elementos con los cuales construirian su
federalismo libertario.

0p, Caron, Paris pendant la Terreur, 6 vol., de los cuales han aparecido 4




las minorias, mas instruidas o mas conscientes. Asi, en la seccién
de la Maison Commune un pequeno grupo “hacia hacer todo lo
que “queria” a la sociedad seccional, “compuesta de gran canti-
dad de albaniles”."" En muchas sociedades populares, pese a
todas las precauciones que se tomaban para garantizar el funcio-
namiento mas perfecto posible de la democracia, habia “fraccio-
nes” que dirigian el juego en uno u otro sentido, y que a veces
se enfrentaban entre si. En mi libro " explico la forma en que
los jacobinos, recelosos de las asambleas generales de las sec-
ciones que consideraban poco seguras, las “infiltraban” desde
adentro por medio de un punado de hombres escogidos y retri-
buidos, en cierto modo funcionarios politicos: los miembros del
comité revolucionario local. Esta tarea de “infiltracién” se ejercia
contra los adversarios de derecha y contra los de izquierda. Pero
cuando la vanguardia extremista entré en conflicto abierto con
los jacobinos robespierristas, debié crear, para oponerse a la
fraccion jacobina, una nueva fraccion, mas radical: la sociedad
seccional. Y se entablé entonces una lucha ardorosa entre ambas
fracciones por el control de la seccion.

En provincias, los funcionarios locales eran, en teoria, democra-
ticamente elegidos por las sociedades populares. Pero, en la
practica, la pequefa fraccion que rodeaba al representante de la
capital hacia aprobar por la asamblea listas preparadas de ante-

1'11211’10.13

Un escritor de derecha, Augustin Cochin, dedicé todo un libro ™
a demostrar que la democracia directa de 1793 no era sino una
caricatura de la democracia, pues en las sociedades populares
una “camarilla” de dirigentes imponia su voluntad a la mayoria,
pasiva y sumisa. Mas la intencion del autor salta a la vista: trata
de calumniar a la democracia. No se ponen de relieve los sor-
prendentes logros de ésta, sino las deficiencias propias de su
caracter aun incipiente. Ademas, el tema no puede enfocarse en
abstracto. La ingeniosa e interesada demostracion de Cochin esti
desprovista de criterio de clase. La democracia no solo debe
considerarse en lo que atafie a su forma, es menester apreciarla

H Ibid., VI (en prensa), (obs. Boucheseiche, 29-3-9-4).
2D.G., t. I, pag. 74.

13 Lockroy, o. cit., pags. 45, 47.

1 Augustin Cochin, La Révolution et la libre pensée, 1924.




teniendo en cuenta a aquellos en cuyo beneficio funciona: cuan-
do la “fraccion” estd constituida por una vanguardia audaz, que
guia y estimula a una mayoria timida o todavia sin clara concien-
cia de sus intereses, la intervencioén de esta minoria es, al menos
en cierta medida, beneficiosa.

La gran leccion del 93 consiste en haber demostrado no sélo que
la democracia directa es practicable, sino también que cuando la
vanguardia de una sociedad estd en minoria con respecto del
pais que conduce, no puede evitar, en la batalla de vida o muer-
te que es toda revolucion, el imponer su voluntad a la mayoria,
primero —y de preferencia— por la persuasion y, si la persua-
sion falla, por la compulsion. Como no quiero repetirme sobre el
particular, remito al lector a la Introduccién consagrada a la “dic-
tadura del proletariado”."”” Alli trato de demostrar que Marx y
Engels tomaron esta famosa concepcion de la experiencia misma
de la Revolucion Francesa, y agrego que, en realidad, debernos
distinguir en 1793 dos tipos antitéticos de “dictadura”: dictadura
“burguesa”, desde arriba, o sea la del gobierno revolucionario, y
dictadura “popular”, de la base, o sea la de los descamisados en
armas, organizados democraticamente en sus clubes y en la Co-
muna.

Sobre este punto, empero, habia en mi libro una laguna. Debi
haber puntualizado que la nocién de “dictadura del proletariado”
nunca fue elaborada verdaderamente por sus autores. Sin pre-
tender, como Kautsky, cuando se hizo reformista, que la expre-
sion no es mas que un Wortchen (una palabrilla sin importancia)
pronunciada ocasionalmente (gelegentlich )'e por aquéllos, hay
que reconocer que en sus escritos la mencionan muy pocas ve-
ces y al pasar. Cuando la descubren en la Revolucion Francesa,
los términos que emplean no son nada claros '7 y si muy discu-
tibles. En efecto, los revolucionarios del ano II, pese a estar con-

p. G., t.. |, pags. 37-41. Este pasaje no cayé muy bien a ciertos anarquis-
tas. (Cfr. Le Libertaire, 3-1-1947.)

1% Karl Kautsky, La Dictature du Prolétariat, Viena, 1918; del mismo: Mate-
rialistische Geschichtsaufassung, 1927, t. Il, pag. 469. Cfr. Lenin, La révo-
lution prolétarienne et le renégat Kautsky, 1918, éd. 1926, pag. 11.

o Asi, en su “Critique du Programme d’Erfurt” (1891), Engels escribio que
la Republica democratica es “la forma especifica de la dictadura del prole-
tariado, como ya lo demostro la gran Revolucion Francesa”.
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vencidos de la necesidad de aplicar medidas de excepcion, de
recurrir a la imposicion, sentian repugnancia por la palabra dic-
tadura. La Comuna de 1793, como su sucesora de 1871, queria
guiar y no “imponer su supremacia”.'® Hasta Marat, el tnico re-
volucionario de la época que abogaba por la dictadura, veiase
obligado a echar mano de circunloquios: pedia un “guia” y no
un “amo”. Pero aun con esta expresion velada escandalizo a sus
companeros de armas y suscito entre ellos vehementes protes-

1
tas.”

Se comprende: la democracia hacia sus pinitos. Se acababa de
derrocar al tirano y de destruir la Bastilla. La palabra dictadura
sonaba mal. Evocaba la idea de un posible retorno de la tirania,
del poder personal. Para los hombres del siglo XVIII, nutridos en
los recuerdos de la antigiedad clasica, la dictadura tenia una
significacion precisa y repudiable. Recordaban —y ahi estaba la
Enciclopedia para refrescarles la memoria— que los romanos,
“después de haber derrocado a sus reyes, se vieron obligados,
en épocas dificiles, a crear, con caracter temporario, un dictador
munido de poderes mayores que los, que habian poseido aqué-
llos 7. Tenian presente que luego, al degenerar la institucion, Sila
y César se habian hecho proclamar dictadores perpetuos y ha-
bian ejercido la soberania absoluta, al punto de que se llego a
sospechar, en el caso del segundo, la intencion de restaurar la
monarquia. No querian, pues, nuevos monarcas ni nuevos cesa-
res.

Mas vivo, aun, era el recuerdo que los hombres de 1793 tenian
de la Revolucion Inglesa. ;Cémo iban a olvidar que en el siglo
anterior Oliverio Cromwell, después de derribar a un monarca
absoluto, habia usurpado el poder popular, implantado una dic-
tadura y tratado de hacerse coronar? Temian a un nuevo Cro-
mwell como a la peste, y ésta fue una de las acusaciones que
lanzaron contra Robespierre en visperas del Thermidor.”’

Ademas, los descamisados de la base, los hombres de las so-

¥p, G., t. I, pags. 35-36.

" Ibid., pg. 39.

2% cuando Saint-Just propuso que se concentrara el poder en manos de Ro-
bespierre, la perspectiva de la dictadura personal provocé ardiente indigna-
cion entre sus colegas. Robert Lindel exclam6: “No hemos hecho la Revo-
lucién en provecho de uno solo”. (D. G., t. II, pags. 272-276.)

11



ciedades populares, sentian una desconfianza instintiva hacia la
palabra dictadura, porque ésta sélo traducia una parte de la
realidad revolucionaria: querian, primero, convencer, abrir to-
das las puertas de la democracia naciente, y recurrieron a la vio-
lencia Gnicamente cuando aquellos a quienes querian convencer
y acoger en el seno de la democracia les contestaron con plomo.

Quiza intuyeran que es un error apropiarse de las palabras del
enemigo. “Soberania del pueblo” es una de ellas, como lo sefia-
laba Henri de Saint-Simon.”" Pues desde el momento en que el
pueblo se administra a si mismo, no es soberano de nadie. Ex-
presiones coma “despotismo de la libertad” (formula que en oca-
siones los hombres del 93 se aventuraron a usar en sustitucion
de “dictadura”, pues tenia una resonancia mas colectiva) y “dic-
tadura del proletariado” son otras tantas expresiones antinémi-
cas. El tipo de imposicion que la vanguardia proletaria se ve
obligada a ejercer sobre los contrarrevolucionarios es de una
naturaleza tan radicalmente distinta de las formas de opresion
caracteristicas del pasado, y queda compensada por un grado tan
alto de democracia para los oprimidos de la vispera, que la pa-
labra dictadura esta refiida con la palabra proletariado.

Tal era la opinion de los colectivistas libertarios del tipo de Ba-
kunin, conscientes de que las clases poseedoras no renunciaran
voluntariamente a sus privilegios —siendo preciso, en conse-
cuencia, recurrir a la fuerza para ello— y firmemente decididos a
“organizar una fuerza revolucionaria capaz de derrotar a la reac-
cion”, pero al mismo tiempo categéricamente opuestos a toda
consigna de “dictadura presuntamente revolucionaria”, “aun con
cardcter de transicion revolucionaria”, y asi fuese “jacobinamente
revolucionaria”.?* En cuanto a los reformistas, no sélo rechazan

L cit, por D. G., t. |, pag. 28.

22 Bakunin, articulo en Egalité, del 26- 6 —1869, en Mémoire a la Fédération
Jurassienne..., Sonvillier, 1873, anexo; (Emires (ed. Stock), t. IV pag. 344;
“Programme de 1’Organisation Revolutionaire des Fréres Inter- nationaux”,
en L’Alliance Internationale de la Démocratie socialiste et 1’Association
Internationale des Travailleurs, Londres—Hamburgo, 1873. Sin embargo,
Bakunin admite que es necesaria una “dictadura colectiva” de los revolu-
cionarios para “dirigir” la Revolucion, pero la misma habra de ser una
“dictadura sin banda presidencial, sin titulos, sin derecho oficial, y tanto
mas poderosa cuanto que no tendrd ninguna de las apariencias del poder”
(carta a Albert Richard, 1870, en Bakounine et L’Internationale a Lyon,
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las palabras “dictadura del proletariado”, sino también todo lo
que, segun hemos visto, hay de valedero en su contenido. A
causa de ello, durante mucho tiempo los marxistas revoluciona-
rios no se atrevieron a expresar reservas en cuanto a las pala-
bras, por temor de que se les sospechara de “oportunismo” en
cuanto al fondo.*

La impropiedad de los términos resulta mas evidente si nos re-
montamos a los origenes. Los babuvistas fueron los primeros en
hablar de “dictadura” revolucionaria. Si bien es cierto que tuvie-
ron el mérito de comprender el escamoteo que la burguesia ha-
bia hecho de la Revolucion, también lo es que aparecieron de-
masiado tarde, cuando ya habia expirado el movimiento de ma-
sas. Minoria infima y aislada, dudaron de la capacidad del pue-
blo para dirigirse, al menos de inmediato. Abogaron por la dic-
tadura, ya fuese la de un solo hombre o la de “manos sabias y

z . b b ”» 24
energicamente revolucionarias”.

E1l comunista alemian Weitling y el revolucionario francés Blan-
qui se adhirieron a esta concepcion babuvista de la dictadura.
Incapaces de ligarse a un movimiento de masas todavia embrio-
nario, a un proletariado todavia demasiado ignorante y desmora-
lizado como para gobernarse a si mismo, creyeron que minorias
pequenas y audaces podrian aduenarse del poder por sorpresa e
implantar el socialismo desde arriba, mediante la centralizacion
dictatorial mas rigurosa, a la espera de que el pueblo cobrase
madurez y pudiera compartir el poder con sus jefes. Mientras
que el idealista Weitling proponia la dictadura personal de un
“nuevo Mesias”, Blanqui, mas realista, mas cercano al naciente
movimiento obrero, hablaba de “dictadura parisiense” —es decir,
del proletariado de Paris—, pero a su juicio el proletariado no
estaba ain en condiciones de ejercer esta dictadura por si mis-
mo, sino por “interpdsita persona”, por medio de su “élite” ins-

1896). Véase también, “Soixante ans d’hérésie”, de Fritz Brupba- dier, en
Socialisme et Liberté, Boudry (Suiza), 1955, pag. 259.

2% Temblaban ante la idea de contradecir a Lenin, porque, a juicio de éste,
quien no comprendiera la necesidad de la dictadura no comprendia la Re-
volucion y no era buen revolucionario. (“Contribution a ’histoire de la dic-
tature”, 1920, en De I’Etat, Paris, 1935, pags. 31, 35)

24 Philippe Buonarrotti, Conspiration pour 1’Egalité dite de Babeuf. éd. 1828,
t. 1, pags. 93, 134, 139, 140 (D. G, t. I, pag. 40).
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. . . 2
truida, o sea, de Blanqui y su sociedad secreta.”

Marx y Engels, aunque contrarios a la concepcién minoritaria y
voluntarista de los blanquistas, hicieron a éstos la concesion de
apropiarse de su famosa formula *° en 1850, llegando ese mismo
afo hasta el extremo de identificar comunismo y blanquismo.?’
Sin duda, en el espiritu de los fundadores del socialismo cientifi-
co el cometido de ejercer la imposicion revolucionaria se asigna-
ba a la clase obrera y no —como en el caso de los blanquistas—
a una vanguardia desprendida de aquélla Pero no hicieron con
suficiente claridad la distincion entre esa interpretacion de la
“dictadura del proletariado” y la interpretacion de los blanquis-
tas.”® Lenin, que se proclama a la vez “jacobino” y “marxista”,
inventard la concepciéon de la dictadura de un partido que susti-
tuye a la clase obrera y actia en nombre ella por procuracion; y
sus discipulos del Ural, llevando tal concepcion hasta sus extre-
mos, proclamarian sin ambages —y sin que nadie los desautori-
ce— que la dictadura del proletariado serfa una dictadura jsobre
el proletariado! *

En 1921, el libertario alemian Rudolf Rocker, al consignar la
“bancarrota del comunismo estatal” en Rusia, sostendrd que la
dictadura de una clase es una nocién de por si inconcebible, y
que lo que en realidad hay es la dictadura de un partido que
pretende actuar en nombre de una clase. Ataca la ilusoria idea
de transformar el Estado, 6érgano de opresion, en 6rgano de libe-
racion de los oprimidos, al cual se bautiza con el nombre de
“dictadura del proletariado”. “El Estado —escribe— no puede ser

2 Kautsky, La dictature.... cit. Prefacio de V. P. Volguine a los Textes
choisis de Blanqui, 1955, pags. 20, 41; Maurice Dommanget, Les Idées po-
litiques et sociales d’ Auguste Blanqui, Riviére, 1957, pags. 170-173.

2% Cfr. Cahiers du Bolchevismo, 14-3-1933, pag. 451.

2! Marx, La lutte des classes en France (1850), Schleicher, 1900. pag. 147.

2% Maximilien Rubel. Pages choisies de Marx, Riviere, 1948, p. I. nota, y
pags. 224-225.

2% Cfr. Le6n Trotsky, Nuestras tareas politicas, Ginebra, 1904 (en ruso):
algunos extrados en Deutscher, The prophet Armed, Trotsky: 1819-1921,
Nueva York-Londres, 1954, pags. 88-97. Conviene sefialar que el pen sa-
miento de Lenin sobre el particular, oscilarad entre una concepcion blan-
quista y una concepcion mas democratica de la “dictadura del proletaria-
do”.
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sino lo que es: el defensor del privilegio y la explotacion de las
masas, el creador de nuevas clases y nuevos monopolios. Quien
ignore el papel del Estado no comprende la esencia del orden
social actual y es incapaz, por lo tanto, de mostrar a la humani-

. .. 0
dad los nuevos horizontes de su evolucién”.?

RECONSTITUCION DEL ESTADO

La doble experiencia de la Revolucion Francesa y de la Revolu-
cién Rusa nos ensena que tocamos aqui el punto central de un
mecanismo a cuyo término la democracia directa, el auto go-
bierno del pueblo, truécase gradualmente, por obra de la im-
plantacién de la “dictadura” revolucionaria, en la reconstitucion
de un aparato de opresion sobre el pueblo. Desde luego, el pro-
ceso no es totalmente idéntico en las dos revoluciones. La prime-
ra es una revolucién esencialmente burguesa (aunque prenada,
ya, de un embrion de revolucion proletaria). La segunda es una
revolucion esencialmente proletaria (aunque precisada de cum-
plir al mismo tiempo las tareas de la revolucion burguesa). En la
primera no es la “dictadura” desde abajo —la cual, empero, ha-
bia hecho ya su aparicion—, sino la “dictadura” desde arriba, la
del “gobierno revolucionario” burgués, la que senala el punto de
arranque para la creacion de un nuevo aparato opresor. En la
segunda, éste se reconstruye a partir de la “dictadura” desde
abajo, la del proletariado en armas, la cual es sustituida, casi de
inmediato, por el “Partido”. Pero en ambos casos, pese a esta
importante diferencia, hay una notoria analogia: la concentracién
del poder, la “dictadura”, son presentados como producto de la
“necesidad”.®" La contrarrevolucion amenaza desde el interior y
desde el exterior. Para aplastarla hay que reconstruir el aparato
de opresion.

A este respecto véase el capitulo ** en que trato de mostrar deta-
lladamente el proceso de “fortalecimiento del poder central” y
explico como, a fines de 1793, la burguesia se aplicé a destruir

%Y Der Bankrott des russichen staatskonimunismus, Berlin, 1921. paginas 28—
3L

3 cr. Proudhon, ldée genérale de la Révolution au XIXe siécle (1851).
(Euvres Completes, Riviére, pags. 126-127. Deutscher, o. cit., pags. 8-9.

D, G., I, pags. 1-16.
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con sus propias manos el régimen esencialmente democritico y
descentralizador que, en su afian de suprimir el centralismo rigu-
roso del antiguo régimen, habia creado dos anos antes.

La “necesidad”, el peligro contrarrevolucionario, jueron en reali-
dad el Gnico motivo de este subito retorno? Es lo que sostiene la
mayoria de los historiadores de izquierda. Georges Lefébvre, en
la critica que escribié sobre mi libro, afirma que la Revolucion
solo podia salvarse si el pueblo “quedaba bajo el mando de los
burgueses”. “Era preciso canalizar todas las fuerzas de la nacion
en beneficio del ejército, y esto podia lograrse, Gnicamente, por
medio de un gobierno fuerte y centralizado. La dictadura desde
abajo... no habria sido capaz de hacerlo; aparte de que le hubie-
ran faltado las condiciones para ello, no habria podido prescindir
de un plan de conjunto y de un centro de ejecucién”.*® Albert
Soboul estima que, por su “debilidad”, la democracia directa de
los descamisados era impracticable en la crisis que atravesaba la
Republica.** Antes que ellos, Georges Guy—Grand, minimizando
la capacidad poli- tica de la vanguardia popular, habia dicho: “El
pueblo de Paris solo sabia amotinarse. Los motines sirven para
destruir, y a veces hay que destruir; pero demoler Bastillas, matar
a los prisioneros, apuntar los canones sobre la Convencién no
bastaba para hacer vivir a un pais. Cuando hubo que reconstituir
los cuadros, hacer funcionar las industrias y la administracion,
fue forzoso apelar a los Unicos elementos disponibles para ello:

los burgueses”.*’

Por mi parte, creo no haber subestimado jamas la contribucion
de los técnicos burgueses a la victoria final de los ejércitos de la
Republica. Cuando Georges Lefebvre me reprocha no haber “di-
cho nada de los obstaculos materiales”, de las “dificultades
enormes” con que tropezaban el aprovisionamiento, las indus-
trias de guerra, los suministros militares, etc.,*® siento la tentacion
de confrontarlo con las paginas que escribi sobre Robert Lin-
det,”” organizador de un “sistema metodico y cuasi cientifico de

% Georges Lefebvre. Annales historiques..., abril-junio de 1947, pagina 175.

% Albert Soboul, “Robespierre and the Popular Movement of 1793-1794”,
Past and Présent, mayo de 1954, pag. 60.

35 Georges Guy—Grand, La démocratie et I’aprés—guerre, 1922, pag. 230.
3 Lefebvre, ibid., pag. 177.
3D, G. t. 1, pag. 547; t. Il pags. 22-23.
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requisiciones que abarcaba todo el territorio nacional”, “técnico”
brillante que “asegurd el aprovisionamiento de los ejércitos”; me
gustaria también mostrarle aquellos pasajes donde admito que
“el establecimiento de un poder fuerte, la centralizacion adminis-
trativa, la organizacion racional y metédica de las requisiciones,
de las industrias de guerra y de la conducciéon de las operaciones
militares” (“esbozo de lo que hoy llamariamos Estado totalitario”)
dieron al gobierno revolucionario una “fuerza de la que ninguna
otra potencia europea disponia en aquella época”.*® Pero no es
cierto que la Revolucion sélo pudiera ser salvada por estos téc-
nicos y desde arriba. En mi libro muestro que, antes de implan-
tarse esta rigurosa centralizacién, se habia establecido, en la ba-
se, una colaboracion relativamente eficaz entre la administracion
de las subsistencias y las sociedades populares, entre el gobierno
y los comités revolucionarios. El fortalecimiento del poder cen-
tral sofocod y maté la iniciativa de la base que habia sido el ner-
vio de la Revoluciéon. La técnica burguesa sustituyé al ardor po-
pular. La Revolucion perdié su fuerza esencial, su dinamismo
interno.”

Por lo demads, abrigo cierta desconfianza con respecto a aque-
llos que invocan el pretexto de la “competencia” para legitimar,
en épocas revolucionarias, el uso exclusivo y abusivo de los
“técnicos” burgueses. En primer lugar, porque los hombres del
pueblo son menos ignorantes, menos incompetentes de lo que
afirman algunos en cumplimiento de la consigna partidaria; lue-
go, porque los plebeyos de 1793, aunque carecian de capacidad
técnica, suplian esta deficiencia con su admirable sentido de la
democracia y con su altisima conciencia de los deberes que te-
nian para con la Revolucion; finalmente, porque los técnicos
burgueses —reputados como indispensables e irreemplazables—
a menudo se aprovecharon de esta situacion para intrigar contra
el pueblo e incluso para anudar vinculos sospechosos con los
contrarrevolucionarios. Los Carnot, los Cambon, los Lindet, los
Barere, eran los apoderados de la burguesia, pero también —

¥ psi también, en nuestros dias ni los criticos mas severos de la dic- tadura
staliniana niegan que, mediante técnicas analogas, la U. R. S. S. se ha con-
vertido en una de las dos mayores potencias mundiales, sobre todo en el te-
rreno atémico.

¥D.G., t. 1, pags. 22-23.
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como creo haberlo demostrado—, los enemigos mortales de los
descamisados. En tiempos de revolucién, un hombre carente de
conocimientos pero entregado en cuerpo y alma a la causa del
pueblo, que asume responsabilidades civiles o militares, vale
mas que una lumbrera dispuesta a traicionar.*

Durante los seis meses en que florecié la democracia directa, el
pueblo dio pruebas de su genio creador; reveld, aunque en for-
ma todavia embrionaria, que hay otras técnicas revolucionarias
aparte de las de la burguesia, otras que no son las de la gestion
de arriba hacia abajo. Indudablemente, prevalecieron estas ulti-
mas, pues, a la sazén, la burguesia poseia una madurez y una
experiencia que le daban enorme superioridad con respecto al
pueblo. Pero el ano II anuncia —para quien sepa descifrar su
mensaje— que las fecundas potencialidades de las técnicas revo-
lucionarias de los de abajo se impondran algin dia —el dia de la
revolucion proletaria— a las técnicas heredadas de la burguesia
jacobina.

Para terminar mi exposicion sobre este punto, diré que conservo
la conviccion de que la revitalizacion del poder central, operada
a fines de 1793, no tenia como unico objetivo la necesidad de
aplastar a la contrarrevolucién. Si algunas de las disposiciones
que se tomaron, facilmente encuentran su justificacion en la
mencionada necesidad, otras s6lo pueden explicarse por la vo-
luntad deliberada de embretar la democracia directa de los des-
camisados. ¢No es llamativo, por ejemplo, que el decreto del 4
de diciembre de 1793 sobre el reforzamiento del poder central
coincidiera con un aflojamiento, y no con una acentuacion de la
severidad empleada con los contrarrevolucionarios? Jaures com-
prendié que este decreto era, en buena parte, un arma contra los
“hebertistas”, es decir, contra la vanguardia popular.*’ No en
vano Albert Mathiez, acostumbrado a “considerar la Revolucion
desde arriba”,** traz6 un paralelo entusiasta entre la “firme” dic-
tadura de salvacion publica de 1793 y la implantada en Rusia en
1920.

“OD.G., .1, pags. 185, 188, 223.

“D.G., t. 1, pags. 3-7.

42 Georges Lefebvre, Etudes sur la Révolution Frangaise, 1954. pag. 21.

43 Mathiez, Humanité del 19-8-1920; cit. por Guy-Grand, o. cit., pagina
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Pero en la misma época en que Mathiez invocaba la dictadura
burguesa revolucionaria de 1793 para tratar de legitimar la dicta-
dura jacobina de Lenin, el libertario aleman Rudolf Rocker soste-
nia la tesis opuesta. “Referirse a la Revolucion Francesa para
justificar la tactica de los bolcheviques en Rusia” era, segun ¢€l,
dar pruebas de “absoluto desconocimiento de los hechos histori-
cos”. “La experiencia histérica nos muestra precisamente lo con-
trario”: “En todos los momentos decisivos de la Revolucion Fran-
cesa, la verdadera iniciativa de la accion surgié del pueblo. En
esta actividad creadora de las masas reside todo el secreto de la
Revolucion”. En cambio, cuando Robespierre despojo al movi-
miento popular de su autonomia y lo sometié al poder central,
cuando persiguio a las tendencias auténticamente revolucionarias
y aplasto a la oposicion de izquierda, comenzo el “reflujo de la
Revolucion”, prefacio del 9 Thermidor y, mas tarde, de la dicta-
dura militar de Napoleén. Por eso Rocker termina diciendo, con
amargura: “En Rusia se repite hoy lo que ocurri6 en Francia en
17947, *

EL EMBRION DE UNA BUROCRACIA PLEBEYA

Debido a] hecho de que la Gran Revolucion no fuera sino bur-
guesa y estuviese acompanada apenas de un embrion de revolu-
cion proletaria, se ve aparecer en ella el germen de un fené6-
meno que solo se desarrollard en toda su amplitud al producirse
la degeneracién de la Revolucion Rusa: ya en 1793 la democracia
desde abajo dio nacimiento a una casta de advenedizos prestos a
diferenciarse de las masas y deseosos de confiscar en su prove-
cho la revolucion popular. He tratado de analizar la mentalidad
ambivalente de estos “plebeyos” en quienes andaban, estrecha-
mente confundidos, la fe revolucionaria y los apetitos materiales.
La Revolucion se les aparecia —segin la expresion de Taures—
“a la vez como un ideal y como una carrera”. Servian a la revo-
lucion burguesa y se servian a si mismos. Robespierre y Saint—
Just —como lo haria Lenin después— denunciaron las apeten-
cias de esta burocracia naciente y ya expansiva. i

225,
** Der Bankrott..., cit.
®D.G., 1, pags. 251-256.
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En un estudio muy reciente,”® Albert Soboul muestra cémo los
descamisados mas activos y conscientes de las secciones obtu-
vieron puestos retribuidos. El ansia de salvaguardar sus inte-
reses personales, ligados a los del poder, les hizo adquirir una
mentalidad conformista. Pronto se convirtieron en dociles ins-
trumentos entre las manos del poder central. De militantes se
transformaron en empleados. Su absorcion por el Estado, al
tiempo que debilitaba la democracia en el seno de las secciones,
tuvo por resultado una esclerosis burocritica que privé a la van-
guardia popular de buena parte de sus dirigentes.

Pero Soboul, quien presta mas atencion a la cohesion de las
fuerzas de la Montana que a sus conflictos internos, sélo repara
en los militantes cuyo ascenso los hizo déciles servidores del
gobierno revolucionario burgués. Por mi parte, he mostrado que
cierto nimero de ellos, a los que denominé los plebeyos heber-
tistas, entraron en abierto conflicto con el Comité de Salvacion
Publica. Si bien su adhesion al derecho burgués, a la propiedad
burguesa, era producto de su misma codicia, tenian ciertos in-
tereses particulares que defender contra la burguesia revolucio-
naria. Esta, en efecto, queria dejarles la parte mids pequefia posi-
ble del pastel: primero, porque la enorme plebe presupuestivora
que integraban resultaba muy cara; luego, porque recelaba de
sus origenes y sus vinculos populares y, sobre todo, del apoyo
que, mediante el uso de la demagogia, iban ganindose en los
barrios pobres con el fin de aduenarse de todos los cargos dis-
ponibles; finalmente, porque la burguesia proponiase conservar
en manos de sus propios “técnicos” el control del gobierno revo-
lucionario. La lucha que por la conquista del poder entablaron
plebeyos y técnicos fue en extremo enconada y se dirimié por
medio de la guillotina. Algunos sectores importantes, como el
Ministerio de la Guerra, los fondos secretos, las industrias milita-
res, etc. fueron la presa que promovié esta discordia. La batalla
por el dominio de las industrias militares es muy reveladora,
pues en torno de ellas se enfrentan dos modalidades antagénicas
de gestion econdémica: la libre empresa y lo que hoy se llama
“capitalismo de Estado”. Si los plebeyos hubieran logrado sus
objetivos y si dichas industrias hubieran sido nacionalizadas —
como lo exigian—, una parte de los beneficios arrojados por la

%% | es Sans—culottes parisiens en I’an II, 1958, pags. 1033-1034.
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produccion —codiciados vy, finalmente, acaparados por la bur-
P . . . 4
guesia— habrian ido a parar a sus bolsillos.”’

Creo, pues, que Trotsky —indebidamente informado sobre el
particular— no estaba totalmente en lo cierto al afirmar que el
stalinismo “carecia de prehistoria” y al decir que la Revolucion
Francesa no conoci6é nada semejante a la burocracia soviética,
surgida de un partido revolucionario Gnico cuyas raices afinca-
ban en la propiedad colectiva de los medios de produccion.*

Pienso, por el contrario, que los hebertistas anunciaban ya, en
mas de un aspecto, a los burécratas rusos de la era staliniana.*
Pero en 1793, aunque sus rasgos especificos estuvieran ya bas-
tante acusados, y aunque la porcion del poder que se distribuye-
ron no fuese desdenable, les resulté imposible derrotar a la bur-
guesia, que era la clase mas dindmica, la mejor organizada, la
mas “competente” y la que respondia mejor a las condiciones
objetivas de la época. Por lo tanto, fue la burguesia, y no los
plebeyos, quien a la postre aplic6 —en beneficio propio y exclu-
sivo— el “fortalecimiento del poder estatal”.

EL ANARQUISMO COMO CONCLUSION EMERGENTE
DEL ANALISIS DE LA REVOLUCION FRANCESA

Apenas terminada la Revolucion Francesa, los “tedricos” tic van-
guardia —como diriamos hoy— se entregaron con pasion, y a
veces con notable lucidez, al analisis del mecanismo que rigi6 la
marcha de aquélla, asi como a la busqueda de sus ensefianzas.
Concentraron su atencion en dos grandes problemas: el de la
“revolucion permanente” y el del Estado. Descubrieron, en pri-
mer término, que la Gran Revolucion, por no haber sido mas

“'D.G., t. 1. pAgs. 255-326; t. I1. pags. 125-128.
*® Trotsky, Staline, 1948, pags. 185, 356, 559-560.

9 También en el plano militar, una vez eliminados los generales del antiguo
régimen, traidores a la Revolucion, ésta hizo surgir, junto a los generales
descamisados —devotos de la causa, pero a menudo incompetentes— un
nuevo tipo de jovenes jefes salidos de filas —capaces, pero devorados por
la ambicién—, los cuales se harian mas tarde instrumentos de la reaccion y
de la dictadura militar. En cierta medida, estos futuros mariscales del Impe-
rio son la prefiguracion de los mariscales soviéticos (D. G., t. I. pags. 229—
230).
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que una revolucion burguesa, habia traicionado las aspiraciones
populares y que debia ser continuada hasta la liberacion total del
hombre. De ello, uninimemente, dedujeron el socialismo.”® (En
mi libro estudio detalladamente este aspecto del problema, por
lo cual no lo trataré aqui.) Pero algunos descubrieron también
que en la Revolucion habia hecho su aparicion histérica un po-
der popular nuevo, orientado de abajo hacia arriba, el cual a la
postre fue suplantado por un aparato de opresion organizado de
arriba hacia abajo y fuertemente reconstituido. Se preguntaron,
con angustia, como podria el pueblo evitar que en el futuro se le
despojara de su revolucion. De ello dedujeron el anarquismo.

El primero que vislumbré este problema fue el “rabioso” Varlet,
en 1794. En un folleto publicado poco después del Thermidor,
escribio esta frase profética: “Para todo ser dotado de razon, go-
bierno y revolucion son incompatibles”. Y acusé al gobierno
revolucionario de haber implantado una dictadura ' en nombre
de la salvacion publica. “Tal es la conclusion que el primero de
los «rabiosos» extrajo del 93, y esta conclusion es anarquista”,
dicen dos historiadores del anarquismo.’” No obstante, en este
chispazo de genio habia un error, que dichos historiadores no
hacen notar. Varlet no supo distinguir entre la necesidad de la
coercion revolucionaria, ejercida por el pueblo en armas sobre
los contrarrevolucionarios, y la dictadura ejercida en buena parte
contra la vanguardia popular por la burguesia contrarrevolucio-
naria, pese a que su companero de lucha, Jacques Roux, habia
admitido dos anos antes que en épocas de revolucion era “forzo-
so recurrir a medidas de violencia”.>® Mas en el fondo del men-
cionado folleto de Varlet habia un pensamiento profundo: el de
que revoluciéon hecha por las masas y poder fuerte (en contra
de, las masas) son cosas incornpatibles.54

Los babuvistas sacaron la misma conclusion: “Los gobernantes
—escribié Babeuf— sélo hacen revoluciones para llegar al go-

50 L . " . ,
La expresion ‘revolucion permanente” aparece en textos de Bakunin, asi
como en escritos de Marx y Blanqui.

> Varlet, L’Explosion, 15 Vendimiario, afio III (D. G., t. II, pag. 59)

°2 Alain Sergent y Claude Harmel, Histoire de 1’ Anarchie, 1949, pag. 82

>3 Jacques Roux, Publiciste de la République Francaise, n® 265 (D. G. t. I,
pag. 85).

**D.G., t. II, pag. 59.
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bierno. Nosotros queremos hacer una que asegure para siempre
la felicidad del pueblo por medio de la verdadera democracia”.
Y Buonarrotti, su discipulo, previendo con extraordinaria clarivi-
dencia la confiscacion de las revoluciones futuras por nuevas
“élites”, agregaba: “Si se formara... en el Estado una clase que
poseyera en forma exclusiva el conocimiento del arte social, de
las leyes y de la administracion, dicha clase pronto descubriria la
forma de crear para si nuevas distinciones y privilegios”. De ello,
Buonarrotti deducia que solo la supresion radical de las de-
sigualdades —solo el comunismo— podria librar a la sociedad
del azote del Estado: “Un pueblo sin propiedad privada y sin los
vicios y crimenes que ella prohija... no tendria necesidad de po-
seer esas innimeras leyes bajo las cuales gimen las sociedades
civilizadas de Europa”.”®

Pero los babuvistas no supieron extraer todas las consecuencias
que iban implicitas en tal comprobacion. Aislados de las masas,
contradijéronse —segun hemos visto— reclamando la dictadura
de un hombre o de una “élite”, lo cual hizo decir a Proudhon:
“La negacion del gobierno, que arrojé una luz —apagada inme-
diatamente— a través de las manifestaciones de los «abiosos» y
de los <hebertistas», habria surgido de las doctrinas de Babeuf, si

éste hubiera sabido llevar su razonamiento hasta el fin”.>®

A Proudhon corresponde el mérito de haber realizado —ya en
1851— un andlisis realmente profundo del Estado en la Revolu-
cion Francesa. Como dice Pierre Naville, “en la critica del Estado
residia la esencia de la Revolucion Francesa”.”” El autor de L'Idée
Générale de la Révolution Francaise au XIX siécle °° hace, pri-
mero, una critica de la democracia burguesa y parlamentaria, de
la democracia desde arriba, de la democracia por decreto. Ataca
a Robespierre, adversario declarado de la democracia directa.
Denuncia la “supercheria” que la misma significa. Subraya las
insuficiencias de la constitucion democritica de 1793 (punto de
partida, a no dudarlo, mas también bastardo compromiso entre

5 Babeuf, Tribun du Peuple, 1I, 294, 13—4-1796; Buonarroti, o. cit.. pags.
264-266 (D. G., t. Il, pags. 347—-348).

>0 Proudhon, Idée générale..., cit., pag. 195.
>’ De I'Aliénation 2 Ia jouissance, Riviere, 1957, pag. 91.
>8 Proudhon, Idée générale..., cit., pags. 177-256.
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democracia burguesa y democracia directa), que lo prometia
todo al pueblo sin darle nada, y que, apenas promulgada, quedo
para las calendas griegas.

Yendo al fondo del problema, declara, como Varlet, que “al pro-
clamar la libertad de opinién, la igualdad ante la ley, la sobera-
nia del pueblo y la subordinacion del gobierno con respecto al
pais, la Revolucion ha hecho de la sociedad y del gobierno dos
cosas incompatibles entre si ”. Afirma la “absoluta incompatibili-
dad del poder con la libertad”. Y pronuncia una fulgurante re-
quisitoria contra el Estado: “Eliminacion de la autoridad, ausen-
cia total de gobierno, aun cuando éste sea popular: eso es la
Revolucion... El gobierno del pueblo serd siempre el engano
contra el pueblo... Si la Revolucion deja subsistir al gobierno en
alguna parte, éste renacera por todos lados”. Ataca a los “pensa-
dores mas audaces”, los socialistas “autoritarios”, que pese a re-
conocer los males del Estado, “dicen que el gobierno es un fla-
gelo... pero necesario”. “Por eso... —agrega— aun las revolucio-
nes mas emancipadoras... han desembocado siempre en un acto
de fe y de sumision al poder; por eso todas las revoluciones han
servido para reconstituir la tirania”. “El pueblo, en vez de un
protector, se daba un tirano... Siempre, y en todas partes, el go-
bierno, por muy popular que fuera en su origen, después de
mostrarse liberal durante algin tiempo..., se ha hecho exclusivis-
ta, dictatorial.”

Con ldcido rigor condena la centralizacion operada a partir del
decreto de] 4 de diciembre de 1793. Dicha centralizacion podia
comprenderse bajo el viejo régimen monarquico, pero “despojar
al pueblo de sus fuerzas, so pretexto de la Republica una e indi-
visible; tildar de federalistas y, en consecuencia, arrojar a la
proscripcion a aquellos que se pronuncian por la libertad y la
soberania local, es desvirtuar el verdadero espiritu de la Revolu-
cion Francesa, falsear sus tendencias mas auténticas... El sistema
centralista impuesto en el 93... no es mas que el feudalismo
transformado... Napoleén, que le dio el retoque final, da testi-
monio de ello”. Mis tarde, Bakunin, su discipulo le hard eco:
“Cosa extrana: esta gran Revolucion, que por primera vez en la
historia proclamé no ya la libertad del ciudadano, sino la del
hombre, se hizo heredera de la monarquia, con la cual habia
acabado, y resucito la negacion de toda libertad implantando la
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centralizacion y la omnipotencia del Estado”.”

Pero el pensamiento de Proudhon va atn mis lejos y cala hondo
todavia. Comprende que el ejercicio de la democracia directa,
que las formulas mis ingeniosas, destinadas a promover el au-
téntico gobierno del pueblo por el pueblo (fusion de los poderes
legislativo y ejecutivo, eleccion y revocabilidad de los funciona-
rios escogidos por el pueblo en su propio seno, control popular
permanente), en fin, que este sistema “irreprochable” en teoria,
“encuentra en la practica una dificultad insalvable”. Efectivamen-
te: aun en esta “hipotesis 6ptima” existe el riesgo de que persista
la incompatibilidad entre la sociedad y el poder: “Si la totalidad
del pueblo, en su caracter de soberano, ejerce el gobierno, no
habra gobernados... Si el pueblo, asi organizado para el poder,
no tiene ya nada por debajo de si, corresponde preguntarse qué
habrd por encima de €l”. No hay término medio: “o reinar o tra-
bajar”. “Al convertirse la masa del pueblo en Estado, éste pierde
toda razon de ser, por cuanto ya no queda pueblo: la ecuacion
del gobierno da por resultado cero.”

;Como salir de esta contradiccion, de este “circulo infernal”?
Proudhon responde que hay que disolver el gobierno en la or-
ganizacion econoémica. “La institucion gubernamental... tiene su
origen en la anarquia econémica. Cuando la Revoluciéon pone fin
a esta anarquia y organiza las fuerzas industriales desaparece el
pretexto en que se cimentaba la centralizacion”.

Sin embargo, hay en Proudhon una grave laguna. Ataca al Esta-
do en abstracto. Su utopismo pequeno—burgués le impide expli-
car como y por qué se disolverd el Estado en la “organizacion
economica”. Se da por satisfecho con unas cuantas férmulas,
como la “solidaridad industrial” y el “reinado de los contratos”.
Se aferra a la propiedad privada, en la cual cree encontrar la
garantia de la libertad; de ahi que se oponga en principio, a la
gestion colectiva.”’ El socialismo libertario de Bakunin habrd de
ser mas ldcido y consecuente.

59 . ‘
Bakunin, CEuvres, t. |, pag. 11,
60 Véase la Introduccidn.
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LA TRADICION JACOBINA

No olvidemos que Proudhon se inspira en la Revolucion France-
sa, en la experiencia de 1793-1794, para lanzar su tronante dia-
triba contra la restauracion del Estado. Y Bakunin subraya que,
por haberse “nutrido” en cierta teoria que “no es sino el sistema
politico de los jacobinos mds o menos modificado al gusto de los
socialistas revolucionarios”, “los obreros socialistas de Francia
nunca han querido comprender...” que “cuando en nombre de la
Revolucion se construye el Estado, aunque solo sea con caracter
provisional..., se trabaja por la reaccion y por el despotismo”.61
El desacuerdo entre marxistas y libertarios procede, en cierta
medida, del hecho de que los primeros no siempre contemplan
la Revolucion Francesa con el mismo criterio que los segundos.
Deutscher advirti6 que en el bolcheviquismo hay un conflicto
entre los dos espiritus —el marxista y el “jacobino”—, conflicto
que nunca se resolvera por completo, ni en Lenin ni tampoco en
el mismo Trotsky.62 Efectivamente: en el bolcheviquismo, segin
lo veremos mas adelante, las secuelas del jacobinismo estan mas
acentuadas que en el marxismo original. Pero yo creo que el
propio marxismo jamas llegé a resolver esta contradiccion. Hay
en €l una veta de espiritu libertario y otra de espiritu “jacobino”,
O autoritario.

Esta dualidad procede, a mi juicio, de una apreciaciéon —a veces
justa, pero en otras ocasiones erronea— del verdadero contenido
de la Revolucion Francesa. Los marxistas comprenden que ésta
traiciono las aspiraciones populares porque fue, objetivamente y
en sus resultados inmediatos, una revolucion burguesa. Pero al
mismo tiempo incurren en una aplicacion abusiva de la concep-
cion materialista de la historia, que les obnubila y les lleva a
considerar aquel acontecimiento exclusivamente desde el angulo
y dentro de los limites de la revolucion burguesa. Tienen razon,
por cierto, al subrayar los rasgos relativa aunque indiscutible-
mente progresistas de la misma; pero hay momentos en que

61 Bakunin, CEuvres, t. Il, pags. 108, 232. Lo mismo puede decirse de los
socialistas alemanes. Rudolf Rocker sefialé (en su Johann Most, Berlin
1924, pag. 53) la forma en que Wilhelm Liebknecht fue “influido por las
ideas de los antiguos jacobinos comunistas”.

62 Deutscher, The Prophet ... cit, pag. 95.
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sobreestiman o idealizan tales rasgos (exaltados también por
libertarios como Bakunin y Kropotkin, ya que no por Proudhon)
o en que los presentan de manera demasiado unilateral.

Es cierto que Boris Nicolaievski, por ser menchevique, pone
excesivo énfasis sobre esta tendencia del marxismo. Mas hay
algo de verdad en su andlisis. Y Gottschalk, ultraizquierdista
aleman de 1848, no andaba del todo descaminado cuando se
horrorizaba ante la perspectiva marxista de “escapar del in-
fierno de la Edad Media” para “precipitarse voluntariamente en el
purgatorio” del capitalismo.® Lo que dice Isaac Deutscher con
respecto a los marxistas rusos de antes de 1917 (pues —joh,
paradojal— habia mucho de “menchevismo” entre los “bolchevi-
ques”) es aplicable en cierta medida, creo yo, a los fundadores
del marxismo: “Como veian en el capitalismo una etapa del ca-
mino que conducia del feudalismo hacia el socialismo, exagera-

ban sus ventajas, su cardcter progresista, su influencia civilizado-
”» 64
ra..”.

Si se confrontan los numerosos pasajes de los escritos de Marx y
Engels sobre la Revolucion Francesa (de los cuales reproduzco
algunos fragmentos en mi libro), sera forzoso comprobar que ora
perciben, ora pierden de vista su caricter de “revolucion perma-
nente”. Ven, si, la revolucién en la base, pero s6lo por momen-
tos. Como suelen hacer, llevados por su celo, los discipulos de
todos los maestros, cometi el error de presentar las opiniones de
Marx y Engels sobre la Revolucion Francesa como una “sintesis”
coherente, cuando en realidad hay en ellas contradicciones difi-
cilmente conciliables (y que no son sélo “dialécticas”, es decir,
reflejo de las contradicciones existentes en la naturaleza). Para
dar un solo ejemplo —ya que llevaria mucho tiempo recapitular-
los todos aqui—: Marx no vacila en presentar a los humildes
partidarios que tenian Jacques Roux y Varlet en los suburbios
como los “representantes principales” del movimiento revolucio-
nario,® mientras Engels dice que al “proletariado” de 1793 “en el

63 Boris Nicolaievski, Karl Marx. 1937, pags. 146, 158.

o4 Deutscher, Staline, cit., pag. 39. Véase, también, Sir John Maynard, Rusia
in Flux, Nueva York, 1955, pag. 118.

63 Marx, “Sainte Famille”, CEuvres philosophiques, Costes, t. Il, pag. 213.
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. . p a6
mejor de los casos podria ayudarsele desde arriba”.

1731

Con esto se comprendera mejor lo que significa ese espiritu “ja-
cobino” de que hablaba Deutscher. A primera vista el término
carece de sentido, pues ;quién podria decir lo que era exacta-
mente el “jacobinismo” de 1793? La lucha de clases —aunque
todavia embrionaria— pasaba por el Club de los Jacobinos. Sus
jefes eran burgueses que en el fondo desconfiaban de las masas
y cuyo objetivo mds o menos consciente consistia en no sobre-
poner los limites de la revolucion burguesa. Los jacobinos de la
base eran plebeyos que en forma mis o menos consciente,
deseaban franquear esos limites. Al fin, cuando el conflicto que
las enfrentaba se plantea con crudeza y claridad, ambas tenden-
cias hiciéronse mucho mds conscientes y los jacobinos de arriba
enviaron al cadalso a los jacobinos de abajo, antes de caer, a su
vez, bajo la cuchilla de los burgueses mas reaccionarios. Por
“espiritu jacobino” debe entenderse, a mi juicio, la tradicion de la
revolucion burguesa, de la “dictadura” desde arriba de 1793, un
tanto idealizada y no muy bien diferenciada de la “dictadura”
desde abajo. Y, por extension, debe entenderse también la tradi-
cion del conspirativismo babuvista y blanquista, que toma las
técnicas dictatoriales y minoritarias propias de la revoluciéon bur-
guesa para ponerlas al servicio de una nueva revolucion.

Asi se comprende por qué los libertarios disciernen en el so-
cialismo (o comunismo) del siglo XIX cierta tendencia “jacobina”,
“autoritaria”, “gubernamentalista”, cierta propension al “culto de
la disciplina estatal”, heredada de Robespierre y de los jacobinos,
la cual definen como “proclividad burguesa”, “legado politico del
revolucionarismo burgués”.

A esto oponen la afirmacion de que “las revoluciones de nues-

tros dias no tienen nada que imitar de los procedimientos revo-
. . . . 6

lucionarios de los jacobinos de 1793”.%

Marx y Engels merecen, es cierto, mucho menos reproche que
los pensadores de otras corrientes socialistas, autoritarias y esta-
tistas, del siglo XIX. Pero también es verdad que les costé un
poco desembarazarse de la tradicion jacobina. Por ejemplo, tar-

66 Engels, Anti—Diihring, 1878, Costes, t. Ill, pag. 8.

67 Proudhon, Idée Générale..., cit., pags. 234-323. Bakunin: CEuvres. t. I,
pags. 108, 228, 296, 361-362; t. VI, pag. 257.
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daron en deshacerse del “mito jacobino” de la “centralizacion
rigurosa que la Francia de 1793 ofrecié como modelo”. Lo recha-
zaron, al fin, bajo la presion de los libertarios, pero no sin haber
oscilado, vacilado, corregido la punteria y, aun en las rectifica-
ciones, equivocado el camino.®® Estas fluctuaciones permitirian a
Lenin olvidar los pasajes anticentralistas existentes en los escritos
de sus maestros —sobre todo una puntualizacion hecha por En-
gels en 1895, la cual transcribo en mi libro—® para retener tan
solo “los hechos citados por Engels con referencia a la Republica
francesa, centralizada, de 1792 a 1799” y para bautizar a Marx de

. 0
“centralista”.”

La influencia “jacobina”; en efecto, se hace sentir con mas fuerza
todavia sobre los bolcheviques rusos que sobre los fundadores
del marxismo. Y tal desviacion débese, en gran parte, a una in-
terpretacion a veces inexacta y unilateral de la Revolucion Fran-
cesa. Es verdad que Lenin advirtio su aspecto de “revolucion
permanente”. Mostré que el movimiento popular (al cual, con
impropiedad, denominé “revolucion democratico—burguesa”)
estuvo lejos de alcanzar sus objetivos en 1794 y que solo los
cumpliria en 1871.”" Pero entendia que a fines del siglo XVIII no
era posible lograr el triunfo completo porque faltaban todavia las
“bases materiales” del socialismo.”” El régimen burgués sélo es
progresista en comparacion con la autocracia que lo precedi6 y
porque constituye la forma postrera de dominacion, asi como “el
terreno donde el proletariado puede librar mas comodamente su
lucha contra la burguesia”,” tnicamente la clase obrera es capaz
de llevar la revolucion hasta el fin, “pues sus objetivos van mas

68 Engels, Karl Marx devant les jurés de Cologne, Costes, pag. 247 y nota;
Marx, Dix—Huit Brumaire de Louis—Bonaparte, Schleicher, pags. 342-344;
Marx, Guerre Civile..., cit., pags. 16, 46, 49; Engels, Critique du programme
d’Erfurt, cit.

69 .

D. G, t. I, pag. 4.

0 Lenin, L’Etat et la Révolution (1917), Petite Bibliotheque Lénine, 1933.
pags. 62, 84-85.

& Lenin, Pages choisies. Pascal, t. Il. pags. 372-373.

2 Lenin, CEuvres, t. XX, pag. 640.

73 Pages..., t. I, pag. 93.
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e < e ” 4
alla de la revolucién democratica”.”

Pero, por otro lado, ya hace tiempo que Lenin ha rechazado la
concepcion de la revolucion permanente, sosteniendo que, des-
pués de la conquista del poder, el proletariado ruso deberia limi-
tarse voluntariamente a un régimen de democracia burguesa. Por
€s0 a veces se muestra propenso a sobreestimar el legado de la
Revolucion Francesa, afirmando que el mismo serd, “quizd para
siempre, el modelo de ciertos métodos revolucionarios” y que
los historiadores del proletariado deben ver en el jacobinismo
“uno de los puntos culminantes que alcanzé la clase oprimida en
su lucha por la emancipacion”, uno de “los mejo- res ejemplos
de revolucién democritica”.” Por eso idealiza a Danton ' y no
vacila en proclamarse “jacobino”.”” Por eso —con mucha exage-
racion— atribuye a los burgueses revolucionarios la aplicacion
de medidas terroristas contra los capitalistas (sic) y se vanagloria
de actuar con “inflexibilidad jacobina”.”®

Las actitudes jacobinas de Lenin provocaron, en 1904, una viva
réplica del joven Trotsky. Para este Gltimo (que ain no se habia
adherido al bolcheviquismo), el “jacobinismo es el grado maxi-
mo de radicalismo a que puede llegar la sociedad burguesa”. Los
revolucionarios modernos deben guardarse del jacobinismo tanto
como del reformismo. Jacobinismo y socialismo proletario confi-
guran “dos doctrinas, dos tacticas, dos psicologias separadas
entre si por un abismo”. Si bien ambos son intransigentes, sus
intransigencias son cualitativamente diferentes. El intento de in-
troducir los métodos jacobinos en el movimiento de clase del
proletariado, en las revoluciones proletarias del siglo XX no es
otra cosa que oportunismo. Tal intento revela, al igual que el
reformismo, “la tendencia a ligar al proletariado con una ideolo-
gia, una tacticas y, por ultimo, una psicologia extrana y hostil a

sus intereses de clase”.”

" Ibid., t. II, pags. 115-116.

75 Pages..., t. Il, pag. 296; CEuvrer t. XX, pag. 640.

6 Pages..., t. lll, pag. 339.

7 CEuvres, t. XX, pag. 640; Pages.... t. |. pag. 192 (1904).
78 Euvres, t. XXI. pags. 213, 227, 232

& Trotsky, Nuestras tareas politicas, cit.. (en ruso)
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En busca de la sintesis

En conclusion, la Revolucion Francesa es la fuente nutricia de
dos grandes corrientes del pensamiento socialista, que, a través
de todo el siglo XIX, prolonganse hasta nuestros dias: la corrien-
te jacobina autoritaria y la corriente libertaria. La una, de “pro-
pension burguesa”, orientada de arriba hacia abajo, preoctpase
ante todo de la eficacia revolucionaria y tiene en cuenta, princi-
palmente, la “necesidad”; la otra, de espiritu esencialmente pro-
letario, orientada de abajo hacia arriba, pone en primer término
la salvaguardia de la libertad. Muchas veces se ha tratado de
llegar a un compromiso entre ambas corrientes, compromiso que
casi siempre ha resultado mds o menos cojo y bamboleante. El
colectivismo de Bakunin buscaba conciliar a Proudhon y Marx.
El marxismo, en la Primera Internacional, esforzose por encon-
trar un término medio entre Blanqui y Bakunin. La Comuna de
1871 fue una sintesis empirica de jacobinismo y federalismo. El
propio Lenin, en El Estado y la Revolucion, escindese entre el
anarquismo y el comunismo estatal, entre la espontaneidad de
las masas y la “disciplina férrea” del jacobinismo. No obstante,
aun estd por lograrse la verdadera sintesis entre ambas corrien-
tes. Como dice H. E. Kaminsky, ella no s6lo es necesaria sino
inevitable: “La historia... hace por si misma sus transacciones”.*’
La degeneracion de la Revolucion Rusa, el desplome y la banca-
rrota historica del stalinismo, ponen dicha sintesis en el orden
del dia. Solo por medio de ella conseguiremos rehacer nuestro
acervo ideoldgico y evitar para siempre jamds que nuestras revo-
luciones sean confiscadas por nuevos “jacobinos”, provistos de
tanques junto a los cuales la guillotina de 1793 es cosa de ninos.
|
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80 H. F. Kaminski, Bakounine, 1938, pag. 17.
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