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Si has sido injusto, prepdrate para sufrir:
sobre ti brilla la luz sagrada de la venganza.

Sofocles (495-506 a.C.)

El guerrero

El 21 de julio de 1798, durante la legendaria Batalla de las Pirami-
des en que Napoleén Bonaparte derrotd a los mamelucos egip-
cios, el capitan francés Philippe Farel luchaba frente a su compa-
fifa de husares en el punto mis denso y sangriento del combate.
Era mucho el polvo que levantaban los guerreros, los animales, la
artilleria y las maquinas de guerra de ambos bandos. El flanco
izquierdo del caballo del capitan Farel golped, de pronto, el flan-
co derecho del caballo del capitin egipcio Esmat Nazif. Ambos
combatientes giraron rdpidamente en sus monturas, pero el capi-
tan francés fue mds veloz: con un movimiento instantineo de su
brazo derecho hundi6 su sable en el pecho del capitin Nazif,
quien solt6 su alfanje, cerrd los o0jos y cayd a tierra sin decir pala-
bra. El capitan Farel no tuvo tiempo de mirar hacia abajo para
conocer el rostro del hombre a quien habia matado: otro jinete
egipcio lo atacaba con la cimitarra en alto.

Poco después del fin de la batalla, el capitan Farel regres6 a Fran-
cia con el general Bonaparte, a quien sirvio fielmente hasta la
célebre batalla de Waterloo en 1815, aunque para esta fecha ya
habia alcanzado el rango de general. Perseguido por sus ideas
bonapartistas y su lealtad a la memoria del Emperador destrona-
do, el general Farel huy6 de Europa y se establecio en el sur de la
provincia francéfona de Quebec, en América del Norte, adonde
lleg6 en mayo de 1817. Gracias al oro y a las piedras preciosas
que rescatd del tesoro de su admirado Napoledn, compré millares
de hectareas de tierras de pastoreo y fundé una hacienda ganade-
ra. Un ano después llegaron desde Francia su esposa y su hijo.
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El hijo

Gérard Farel, nacido en Paris en 1810, lleg6 al sur de Québec con
su madre, la mujer del ex general Philippe Farel, cuando sélo
tenia ocho anos de edad. Al igual que lo habian hecho su bisa-
buelo y su abuelo en Francia, y su padre en la provincia de Qué-
bec, se dedico a la ganaderia, aunque nunca fue feliz ni se sinti6
satisfecho. Todos los dias se sentaba en el balcén de su mansion
campestre a contemplar las inacabables praderas de verde pasto,
pero no podia disfrutar la hermosura del paisaje: en realidad no
hacia mids que aforar y revivir los recuerdos de su infancia en
Paris. Como si se tratara de un sueno, recordaba el ruido de los
caballos sobre las calles pavimentadas de la ciudad, sus divertidos
paseos por el Bosque de Bolonia, y el alboroto citadino de los
peatones y los coches que desde niflo habia asociado con lo mas
exquisito de la vida. Gérard fantaseaba con volver a Paris. Y asi lo
hizo a los 57 anos de edad: de pronto, un buen dia del ano 1867,
le cedi6 su hacienda a sus dos hijos, agarré una cantidad sustan-
cial de ahorros y regresé con su mujer a Francia.

Los nietos

Adolphe y André Farel —gemelos— nacieron en la hacienda de
Gérard Farel en 1846. Adolphe lament6 la noticia de la partida de
sus padres, en especial la de su madre, a quien se sentia muy
apegado, pero recibié con grande alegria el anuncio de que al fin
seria dueno de la mitad de la hacienda familiar. No ocurri6 igual
con André. Este preferia los libros a la ganaderia, las bibliotecas a
los prados, la reflexion filosofica a la accion inmediata y bovina.
Acordaron que Adolphe administraria la préspera hacienda y le
enviarfa a André una pension de lujo, para que viviera a gusto en
una ciudad con biblioteca y se dedicara a los estudios. Asi lo hi-
cieron durante toda la vida. Ambos hermanos se querian mucho y
nunca discutieron por dinero.

Al principio André vivié en la ciudad de Québec, donde tenia
reputacion de intelectual y excéntrico porque no se interesaba por
las cosas que incumbian a la mayoria de sus vecinos. Ademas,
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nadie sabia por qué vivia con tanto desahogo, con coche y caba-
llos propios, ya que jamds lo habian visto trabajar. En 1886, a los
cuarenta anos de edad, habia agotado las bibliotecas de Québec,
por lo que decidié6 mudarse a Montreal, donde aprovecho las cir-
cunstancias para aprender inglés. Diez anos después, a los cin-
cuenta, concluyd que Montreal le quedaba pequena y optd por
mudarse a Nueva York: se le habia metido en la cabeza la idea de
que solo seria feliz si vivia en una ciudad con muchas librerias y
grandes bibliotecas. Alquilé un apartamiento comodo, con vista al
Parque Central, y vivi6 lo que seria la etapa mis plena y hermosa
de su vida, porque tenia a su alcance todos los libros del mundo.

A los tres anos de vivir en Nueva York, en 1899, conocié a una
joven neoyorkina en una biblioteca. A pesar de la gran diferencia
de edad —André ya tenia cincuenta y tres— la hermosa muchacha,
como ocurre con relativa frecuencia, se enamoro desesperada-
mente de Farel, no sélo por su intelecto, que la dejaba sin habla,
sino porque seguia siendo un hombre guapo y hablaba con ese
encantador acento francés que, como es sabido, ninguna mujer
puede resistir. Dos anos después, en 1901, naci6 Victor.

El biznieto

Victor Farel nacié en Nueva York, en el barrio de Manhattan co-
nocido como Greenwich Village. Ocho afos después, todavia
nifo, quedo huérfano de padre, por lo que se cri6 como estadou-
nidense. Al principio, la madre —que conocia bien la lengua gala—
le hablaba sobre su herencia francesa y quebequense e intento
ensefarle a hablar francés, pero el nino sélo se interesaba por la
mecinica, la ingenieria y la aplicacion de las ciencias a las técni-
cas industriales. Cuando solo tenia doce anos de edad quedo
huérfano de madre. Gracias a una amiga de la fallecida, que co-
nocia la direccion de los abuelos maternos del nifio —vivian en
Ohio—, las autoridades pudieron comunicarse con ellos y enviarles
al menor. Nadie conocia a su tio Adolphe, quien administré la
hacienda ganadera hasta los ochenta y cinco anos de edad y nun-
ca se arrepintio de su feliz existencia rodeado de vacas.
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Victor se hizo ingeniero, se casé con una norteamericana de as-
cendencia inglesa y pasé a ser un estadounidense mas de Ohio,
con apenas unas vagas nociones de sus origenes franceses, y sin
ningin conocimiento de las gloriosas hazanas de su bisabuelo, el
general Farel, al lado del emperador Napoledn 1.

El tataranieto

Billy Farel nacié en Columbus, Ohio, en 1929. Padecia serios pro-
blemas de aprendizaje. Odiaba la lectura y la escuela porque des-
de nino su padre lo habia sometido a un régimen insoportable de
estudios cientificos. Mientras los demds ninos jugaban, iban al
cine o escuchaban la radio, Billy tenfa que pasar la tarde sentado
al lado de su madre, memorizandose las tablas de multiplicacion
o leyendo libros de ingenierfa o de mecanica industrial que lo
aburrian hasta desear la muerte. En el hogar de los Farel no habia
paz, sino guerra continua. El padre exigia disciplina y estudio, el
hijo queria juego y libertad. La madre, como ocurre en estos ca-
sos, intentaba servir de intermediaria, pero el caracter del padre
era muy intransigente, casi militar.

En 1945, a los dieciséis anos de edad, harto de una situacién fami-
liar que le convertia la vida en un infierno, Billy Farel se fugd de
la casa paterna. Aunque joven, ya era alto, fuerte y musculoso. No
era un intelectual, pero tampoco era tonto. Primero vago de ciu-
dad en ciudad, aceptando trabajos menores que pagaban poco;
luego empez6 a visitar otros estados. Tras una vida némada de
quince anos, de la que nunca se arrepintié porque conoci6é dece-
nas de ciudades y vividé con entera libertad, a los treinta y un anos
empezo6 a trabajar en una panaderia de Alexandria, en el estado
de Virginia. Se enamor6 del arte de hacer pan y echo raices. Nun-
ca jamas abandon6 su amada ciudad de Alexandria.

El retorno
Philip Farel naci6 en Alexandria en 1973. Su padre se habia con-

vertido en un préspero comerciante, dueno de una cadena de
trece panaderias, pero ningin miembro de la familia Farel queria
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que Philip fuera panadero. Billy queria que estudiara abogacia,
para que pudiera administrar la cadena y convertirla en una fran-
quicia internacional, y la madre de Philip queria que estudiara
medicina, porque decia que en todas las familias hacia falta un
médico. Pero, aunque nadie se habia dado cuenta todavia, el des-
tino de Philip estaba sellado. Desde nifio sus juegos favoritos ha-
bian sido los relativos a la guerra. Se vestia de soldado, hablaba
como soldado, leia libros sobre soldados y guerras, sdlo veia peli-
culas marciales. Nunca se sacaba de la correa un revélver de plas-
tico que parecia verdadero, y siempre vestia uniforme de camufla-
je. Fue cobito y nifo escucha. Marchaba en todas las paradas del
4 de Julio.

Alumno aplicado, cuando estaba a punto de terminar sus estudios
preuniversitarios le expreso a sus padres su suefno de ingresar a la
mejor academia militar de los Estados Unidos: West Point. Gracias
a sus buenas calificaciones y a las influencias politicas de su pa-
dre, fue admitido a la prestigiosa universidad. Se gradué en 1995,
a los veintidos anos de edad, con el rango de teniente. Ocho anos
después, en 2003, habia ascendido a capitan. Participé en la inva-
sion norteamericana de Irak con la 822 Division Aerotransportada,
a cargo de una compania de infanteria. Consumada la ocupacion
de Bagdad, a la compania del capitan Farel le asignaron la tarea
de buscar y erradicar a los combatientes enemigos de uno de los
barrios mas poblados y peligrosos de la ciudad. El 21 de julio de
2004, durante una operacion limpieza de casa en casa, el capitin
Farel supervisaba a sus tropas mientras registraban las habitacio-
nes de una mansion grande y oscura. Philip Farel escuché un
ruido en un cuarto vacio que estaba a su izquierda. Sin pensarlo,
casi por instinto, entrd solo a la alcoba. De pronto vio una figura
humana oculta detras de la puerta. Ambos giraron rapidamente,
pero la figura iraqui fue mas veloz. Colocé la punta de su pufal
sobre el corazon del capitan Farel, y con la otra mano le apreto la
garganta para que no gritara. Con mucha dificultad, porque casi
no podia respirar, el Capitin suplicé en voz muy baja:

—Por favor, no te he hecho nada. No me mates.
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El guerrero

El 21 de julio de 1798, durante la legendaria Batalla de las Pirami-
des en que los mamelucos egipcios fueron derrotados por Napo-
le6n Bonaparte, el capitin egipcio Esmat Nazif luchaba frente a su
compania de jinetes mamelucos en el punto mids denso y san-
griento del combate. Era mucho el polvo que levantaban los gue-
rreros, los animales, la artilleria y las maquinas de guerra de am-
bos bandos. El flanco derecho del caballo del capitin Nazif gol-
ped, de pronto, el flanco izquierdo del caballo del capitin francés
Philippe Farel. Ambos combatientes giraron rapidamente en sus
monturas, pero el capitin egipcio fue mas lento: recibi6é un sabla-
zo en el pecho. Sinti6 un dolor agudo, punzante, opresivo, que
en un segundo le recorrié el cuerpo entero, le paralizé los muscu-
los y lo dejo sin fuerzas. Solt6 el alfanje que llevaba en la mano
derecha, se le cerraron los ojos y cay6 de la silla sin emitir una
palabra. Muri6 sin conocer el rostro del hombre que lo habia ma-
tado.

Poco después de esta célebre batalla, la ciudad egipcia del capitan
Esmat Nazif fue arrasada por los franceses. Perseguida por ser la
mujer de un capitin y noble egipcio, la joven esposa de Nazif
escondié entre sus ropas a su nifa recién nacida y huyo de Egipto
con la ayuda de su hermano. Se estableci6 en el sur de la ciudad
palestina de Jerico, y gracias al oro y a las piedras preciosas que
le dieran los padres de su marido antes de huir, compré millares
de cabras y de ovejas y fund6 una lucrativa empresa de pastoreo.

La hija

Fatima Nazif, nacida en El Cairo en 1798, lleg6 al sur de Jerico
con su madre, la viuda del capitin Nazif, cuando sélo tenia cinco
meses de vida. Al igual que lo habfan hecho sus ancestros mater-
nos en Egipto, y su madre en el sur de Jerico, se dedicé al pasto-
reo, aunque nunca fue feliz ni se sintio satisfecha. Todos los dias
se sentaba junto a sus inmensos rebanos y rehuia el contacto de
los pastores, de las pastoras y de todos los que buscaban su com-
pania. No podia disfrutar la riqueza de sus rebanos ni la suave
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belleza de los montes que la rodeaban, porque desde nifia su
madre le habia leido en voz alta los cuentos de Las mil y una no-
ches y ella anoraba visitar Bagdad, la magica ciudad de visires y
sultanes. Como si las lecturas de su madre no hubieran sido fanta-
sias, sino reales, a Fatima le bastaba con cerrar los ojos para ver
las calles laberinticas de la ciudad, escuchar el bullicio del merca-
do y olfatear las nubes de incienso que brotaban de las ventanas
de los palacios bagdadies. Un buen dia del ano 1853, tras cumplir
55 anos de edad, Fatima decidié de pronto que la felicidad valia
mas que un millon de cabras. Le cedi6 sus rebanos a sus dos hi-
jas, agarrd una cantidad sustancial de ahorros, escogio a cinco de
sus criadas favoritas y a sus tres guardaespaldas mis fuertes, y
partio a la ciudad de sus suenos.

Las nietas

Amira y Aicha —gemelas— nacieron en el sur de Jerico, junto a los
rebanos de Fatima Nazif, en 1830. Amira lament6 la noticia de la
partida de su madre, a quien se sentia muy apegada, pero recibio
con alegria el anuncio de que al fin ella y su marido serian due-
fios de la mitad de los rebafios. No ocurrié lo mismo con Aicha.
Esta preferia los libros a la ganaderia, la lectura a los prados, la
poesia a la accion inmediata y bovida. Acordaron que Amira ad-
ministraria los prosperos rebanos y le enviaria a su hermana una
pension de lujo para que escribiera poesia y viviera a gusto en
una ciudad con biblioteca. Asi lo hicieron durante toda la vida.
Ambas hermanas se querian mucho y nunca discutieron por dine-
ro.

Al principio Aicha vivié en Jerico, donde tenia reputacion de ex-
céntrica porque no se interesaba por las cosas que incumbian a la
mayoria de sus vecinas. Ademas, nadie sabia por qué vivia con
tanto desahogo —con coche, guardaespaldas y caballos propios—
ya que jamds la habian visto en la compania de un hombre que la
mantuviera. En 1856, a los veintiséis anos de edad, habia agotado
las bibliotecas de Jeric6, por lo que decidi6 mudarse a Jerusalén.
Cuatro anos después, a los treinta afios de edad, concluy6 que la
provinciana ciudad de Jerusalén le quedaba pequena y opté por
mudarse a Constantinopla: se le habia metido en la cabeza la idea
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de que solo seria feliz en la mas grande y culta de todas las ciu-
dades musulmanas, donde abundaban las bibliotecas, las mezqui-
tas y todos los museos de arte. Comprd una casa majestuosa en el
centro de la ciudad, con vista hacia el Cuerno Dorado y Hagia
Sophia, y vivié entonces lo que seria la etapa mas hermosa de su
vida, porque tenia a su alcance toda la poesia del mundo.

Al ano de vivir en Constantinopla, en 1861, conocié a un poeta
turco en la biblioteca de la Gran Mezquita de Suleiman el Magni-
fico. Como ocurre con frecuencia en estas situaciones, el escritor
se enamord perdidamente de Aicha, no sélo por sus versos que lo
dejaban sin habla, sino porque era una mujer bella, de grandes
0jos negros, que hablaba con ese encantador acento egipcio que,
como es sabido, ningin hombre puede resistir. Un afo después,
en 1862, naci6 Adiba.

La biznieta

Adiba naci6 en el Barrio Antiguo de Constantinopla, a pocas ca-
lles del célebre Bazar Egipcio. Ocho afios después, todavia nifia,
quedd huérfana de madre, por lo que se crié como turca. Al prin-
cipio su padre —que conocia bien la historia egipcia— le hablaba
sobre su herencia faradnica, pero la nina solo se interesaba por la
astronomia, las matematicas y el estudio de la 16gica. Cuando sélo
tenia doce anos de edad quedé huérfana de padre. Gracias a un
amigo de su padre fallecido, que conocia la direccion de los
abuelos paternos de la nifia en la ciudad turca de Esmirna, las
autoridades de la Gran Mezquita Azul pudieron comunicarse con
ellos y enviarles a la menor. Nadie conocia a su tia Amira, quien
administré sus rebanos hasta los ochenta y cinco anos de edad y
nunca se arrepintié de su feliz existencia rodeada de alegres ca-
bras.

Adiba se cas6 con un turco que también amaba la astrologia. Paso
a ser una turca mas de Esmirna, con apenas unas nociones muy
vagas de sus origenes egipcios, y sin ningin conocimiento de las
gloriosas hazanas de su bisabuelo el capitan Nazif, quien habia
dado la vida por expulsar a Napole6én de Egipto.
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La tataranieta

Zubeida nacié en Esmirna, Turquia, en 1892. Padecia serios pro-
blemas de aprendizaje. Odiaba los libros porque desde nina su
madre la habia sometido a un régimen insoportable de estudios
astronomicos y matematicos. Mientras las demds niflas jugaban
con mufecas, tocaban el laid o aprendian a servir el té, Zubeida
tenia que pasar la tarde sentada al lado de su madre, memorizin-
dose las tablas de multiplicacién o leyendo libros de astronomia
que la aburrian hasta desear la muerte. En el hogar de la nifa
Zubeida no habia paz, sino guerra continua. La madre exigia dis-
ciplina y estudio, la hija queria juego y libertad. El padre, como
ocurre en estos casos, intentaba servir de intermediario, pero el
caricter de la madre era muy intransigente, casi militar.

En el 1912, a los veinte afios de edad, harta de una situacién fami-
liar que le convertia la vida en un infierno, Zubeida se fugé de la
casa materna. Aunque joven y sin muchos conocimientos del
mundo real, no era tonta. Durante los primeros seis afios estuvo
con la tia de su mejor amiga, la senora Latifa, quien la acogioé co-
mo doncella. El marido de esta tia era comerciante y poseia una
pequena flota de barcos, por lo que Zubeida estuvo esos seis
anos visitando casi todos los puertos musulmanes del Mar Medite-
rraneo. El séptimo ano, durante una visita a la ciudad costera de
Tartus, en Siria, conoci6 al panadero mas importante del puerto y
se enamord. Obtuvo el permiso de la sefiora Latifa para casarse y
permanecer en Siria. Nunca jamas abandoné su amada ciudad de
Tartus.

La luz sagrada

Aziza naci6 en Siria en 1936. Su padre era un préspero panadero
que surtia todos los barcos que llegaban al puerto, pero ningin
miembro de la familia queria que Aziza permaneciera el resto de
su vida en ese puerto incoloro y aburrido, donde todos los dias
transcurrian como si fueran el mismo. El padre queria que su hija
se casara con un joven emprendedor y moderno, para que convir-
tiera su panaderia en una cadena internacional con representacion
en todos los puertos. Zubeida queria que su hija se casara con un
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médico, porque decia que en todas las familias hacia falta un doc-
tor que también supiera de astronomia. Pero nadie se habia dado
cuenta de la pasion de Aziza por la politica. Desde nifa le habla-
ba a sus amigas del mucho amor que sentia por la Gran Patria
Musulmana y de la necesidad urgente de expulsar a los extranje-
ros impios. Sobre cualquier silla de la casa se trepaba para exhor-
tar a la familia a despojarse de sus manias occidentales y regresar
a las sabias y antiguas costumbres del Islam. Se neg6 a usar ma-
quillaje —que de todos modos su bello rostro no necesitaba—, re-
chaz6 la ropa francesa e insistio en vestir la chilaba. Todos los
anos, gracias a los barcos de los amigos de su padre, hacia el pe-
regrinaje a La Meca.

Una tarde en que acudio al despacho de su padre, en el puerto,
se encontré de frente con el general Abu Abdald Ben Machal. El
famoso revolucionario pandrabe habia venido a comprar viveres
para su ejército de guerrilleros, que luchaba contra el gobierno
titere y prooccidental de Bagdad. Era muy alto, con brazos
musculosos, y tenia el rostro enfebrecido de aquellos que todos
los dias arriesgan sus vidas por una causa; ella vestia la chilaba,
pero llevaba la cabeza al descubierto y los cabellos se le habian
desparramado sobre los hombros. El mir6 fijamente, casi con du-
reza, los bellos ojos grandes, negros, radiantes, que lo admiraban
sin disimulo; ella le sostuvo la mirada. Dos meses después, a eso
de las cuatro de la manana, Aziza se fugo con el general iraqui y
se fueron a luchar a Bagdad.

El destino

Fatima naci6 en las afueras de Bagdad en 1973. Alumna aplicada,
cuando estaba a punto de terminar sus estudios preuniversitarios
le expres6 a sus padres su sueno de ingresar a la mejor universi-
dad de Irak. Gracias a sus buenas calificaciones y a las influencias
politicas de su padre —heroico general retirado—, fue admitida a la
Universidad de Bagdad y se gradud con altos honores en 1995, a
los veintidés anos de edad. Ocho anos después, en 2003, se
desempenaba como abogada de los pobres cuando comenzé la
invasion norteamericana. De inmediato, tanto ella como sus viejos
padres se unieron a la resistencia. Recibi6é adiestramiento militar
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en fabricas y almacenes vacios; ley6 libros sobre la guerra no
convencional y las ticticas de las guerrillas urbanas, que le regal6
su padre; aprendié a usar el fusil y el punal; recibié lecciones
sobre el uso de explosivos. Sus padres fabricaban bombas caseras
durante la noche y espiaban a los invasores durante el dia. La
hermosa Fatima lo aprendi6é todo muy rapido, como si llevara los
conocimientos militares en la sangre. Por eso ascendié a capitana
en menos de un ano, y recibié la honrosa tarea de convertir el
barrio mas poblado de Bagdad en un insoportable infierno en que
la fuerza invasora norteamericana nunca conociera el sueno ni el
descanso.

El 21 de julio de 2004, a eso de las siete de la manana, Fatima y
quince companeros dormian en el piso de la mansion abandona-
da que usaban de vez en cuando como escondite. Tenian mucho
sueno porque habian pasado la noche entera, hasta el amanecer,
hostigando al enemigo en las calles con bombas que accionaban
por control remoto. En la habitacion de al lado su madre, Aziza,
fabricaba bombas caseras. El padre de Fatima caminaba con un
baston cerca de los edificios del gobierno, jugando el papel de
anciano senil y jubilado. En realidad inspeccionaba los blancos
militares que le sugeriria a su hija para esa noche, los cuales retra-
taba con la cimara mintscula que ocultaba en el baston.

A pesar de su sueno profundo, Fiatima se desperté cuando creyo
escuchar un ruido en la puerta principal de la casa. Luego oy6
botas en el pasillo que estaba a su derecha. Descalza, con el largo
cabello negro cayéndole sobre los hombros, agarré su punal y se
puso de pie. Sus companeros abrieron los 0jos y se sentaron en
silencio: apuntaron sus rifles en la direccion de los pasos desco-
nocidos que se acercaban. Sin pensarlo, casi por instinto, Fatima
se colocd detrds de la puerta y esperd. De pronto vio la figura
humana que abria la puerta. Ambos giraron rapidamente, pero
ella fue mas veloz. Coloco la afiladisima punta de su punal sobre
el corazén del capitin Farel, y con la otra mano le apret6 la gar-
ganta para que no hiciera ruido. Sus quince companeros, ahora
de pie, apuntaban sus rifles a la cabeza del militar. Con mucha
dificultad, porque casi no podia respirar, el Capitin suplicé en
voz muy baja:

Luis Lopez Nieves: La sombra pdlida del destino (cuento)
“12-



—Por favor, no te he hecho nada. No me mates.

Fatima concentrd la mirada sobre la boca de su enemigo, como si
intentara leerle los labios. El Capitin insistio:

—Por favor, vine a ayudarte.

Fatima escucho ruidos en el pasillo. Con un movimiento instanta-
neo, casi invisible, empujo el punal con todas sus fuerzas y lo
hundié en el corazén del capitin Farel, quien cerré los ojos y
cayo al suelo sin decir palabra. La mujer no tuvo tiempo para
mirar el cadaver del hombre a quien habia matado: las botas de
otros invasores se acercaban rapidamente al aposento. Ella y sus
companeros, que conocian todas las puertas y ventanas de la ca-
sa, huyeron descalzos, sin que el enemigo los escuchara.

Esa noche, sin saber que habia vengado la muerte de su antepa-
sado el capitin Esmat Nazif, quien 205 afos antes habia perecido
a manos del invasor francés Philippe Farel, Fatima y sus compa-
fieros se escondian en la azotea de una casa de Bagdad, esperan-
do a que llegara la hora de lanzar un nuevo ataque contra el ejér-
cito extranjero. La ex abogada, con el pelo recogido en la nuca,
bebia té, miraba las estrellas y descansaba sentada en el suelo.
Uno de sus guerrilleros, Omar, que habia sido maestro de escuela
primaria hasta el dia de la invasién norteamericana, se sent6 a su
lado con una taza de té y también miré al cielo. Era una noche
tranquila, clara, silenciosa. Ambos contemplaban las estrellas sin
hablar. De pronto, Omar pregunté en voz baja, con un poco de
tristeza:

—Qué te dijo?

—No sé —respondi6é Fatima, un poco incomoda—. No entiendo in-
glés.

FIN
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Breve semblanza del autor:

Luis Lopez Nieves es autor de El corazon de Voltaire, novela
aclamada por la critica literaria internacional como una de las mas
originales del siglo XXI, y de Seva, uno de los mayores €xitos de
la literatura caribena. Lopez Nieves ha ganado el Premio Nacional
de Literatura de Puerto Rico en dos ocasiones. Fundé el primer
programa de Maestria en Creacion Literaria de América Latina en
la Universidad del Sagrado Corazén (San Juan de Puerto Rico), el
cual actualmente dirige. También es el creador y director de la
Biblioteca Digital Ciudad Seva, uno de los portales ciberliterarios
mas visitados del mundo. Sus obras han sido traducidas al ale-
man, inglés, islandés, neerlandés, polaco, italiano y portugués.
Desde el 2007 es Escritor Residente de la Universidad del Sagrado
Corazon. Su novela mas reciente, El silencio de Galileo, ha recibi-
do importantes elogios en tres continentes y fue premiada por el
Instituto de Literatura de Puerto Rico como la mejor novela del
20009.
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