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  Si has sido injusto, prepárate para sufrir: 

sobre ti brilla la luz sagrada de la venganza.  
 

Sófocles (495-506 a.C.) 
  
 
 
El guerrero 
 
El 21 de julio de 1798, durante la legendaria Batalla de las Pirámi-
des en que Napoleón Bonaparte derrotó a los mamelucos egip-
cios, el capitán francés Philippe Farel luchaba frente a su compa-
ñía de húsares en el punto más denso y sangriento del combate. 
Era mucho el polvo que levantaban los guerreros, los animales, la 
artillería y las máquinas de guerra de ambos bandos. El flanco 
izquierdo del caballo del capitán Farel golpeó, de pronto, el flan-
co derecho del caballo del capitán egipcio Esmat Nazif. Ambos 
combatientes giraron rápidamente en sus monturas, pero el capi-
tán francés fue más veloz: con un movimiento instantáneo de su 
brazo derecho hundió su sable en el pecho del capitán Nazif, 
quien soltó su alfanje, cerró los ojos y cayó a tierra sin decir pala-
bra. El capitán Farel no tuvo tiempo de mirar hacia abajo para 
conocer el rostro del hombre a quien había matado: otro jinete 
egipcio lo atacaba con la cimitarra en alto.  
 
Poco después del fin de la batalla, el capitán Farel regresó a Fran-
cia con el general Bonaparte, a quien sirvió fielmente hasta la 
célebre batalla de Waterloo en 1815, aunque para esta fecha ya 
había alcanzado el rango de general. Perseguido por sus ideas 
bonapartistas y su lealtad a la memoria del Emperador destrona-
do, el general Farel huyó de Europa y se estableció en el sur de la 
provincia francófona de Quebec, en América del Norte, adonde 
llegó en mayo de 1817. Gracias al oro y a las piedras preciosas 
que rescató del tesoro de su admirado Napoleón, compró millares 
de hectáreas de tierras de pastoreo y fundó una hacienda ganade-
ra. Un año después llegaron desde Francia su esposa y su hijo.  
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El hijo  
 
Gérard Farel, nacido en París en 1810, llegó al sur de Québec con 
su madre, la mujer del ex general Philippe Farel, cuando sólo 
tenía ocho años de edad. Al igual que lo habían hecho su bisa-
buelo y su abuelo en Francia, y su padre en la provincia de Qué-
bec, se dedicó a la ganadería, aunque nunca fue feliz ni se sintió 
satisfecho. Todos los días se sentaba en el balcón de su mansión 
campestre a contemplar las inacabables praderas de verde pasto, 
pero no podía disfrutar la hermosura del paisaje: en realidad no 
hacía más que añorar y revivir los recuerdos de su infancia en 
París. Como si se tratara de un sueño, recordaba el ruido de los 
caballos sobre las calles pavimentadas de la ciudad, sus divertidos 
paseos por el Bosque de Bolonia, y el alboroto citadino de los 
peatones y los coches que desde niño había asociado con lo más 
exquisito de la vida. Gérard fantaseaba con volver a París. Y así lo 
hizo a los 57 años de edad: de pronto, un buen día del año 1867, 
le cedió su hacienda a sus dos hijos, agarró una cantidad sustan-
cial de ahorros y regresó con su mujer a Francia.  
 
 
Los nietos  
 
Adolphe y André Farel –gemelos– nacieron en la hacienda de 
Gérard Farel en 1846. Adolphe lamentó la noticia de la partida de 
sus padres, en especial la de su madre, a quien se sentía muy 
apegado, pero recibió con grande alegría el anuncio de que al fin 
sería dueño de la mitad de la hacienda familiar. No ocurrió igual 
con André. Este prefería los libros a la ganadería, las bibliotecas a 
los prados, la reflexión filosófica a la acción inmediata y bovina. 
Acordaron que Adolphe administraría la próspera hacienda y le 
enviaría a André una pensión de lujo, para que viviera a gusto en 
una ciudad con biblioteca y se dedicara a los estudios. Así lo hi-
cieron durante toda la vida. Ambos hermanos se querían mucho y 
nunca discutieron por dinero.  
 
Al principio André vivió en la ciudad de Québec, donde tenía 
reputación de intelectual y excéntrico porque no se interesaba por 
las cosas que incumbían a la mayoría de sus vecinos. Además, 
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nadie sabía por qué vivía con tanto desahogo, con coche y caba-
llos propios, ya que jamás lo habían visto trabajar. En 1886, a los 
cuarenta años de edad, había agotado las bibliotecas de Québec, 
por lo que decidió mudarse a Montreal, donde aprovechó las cir-
cunstancias para aprender inglés. Diez años después, a los cin-
cuenta, concluyó que Montreal le quedaba pequeña y optó por 
mudarse a Nueva York: se le había metido en la cabeza la idea de 
que sólo sería feliz si vivía en una ciudad con muchas librerías y 
grandes bibliotecas. Alquiló un apartamiento cómodo, con vista al 
Parque Central, y vivió lo que sería la etapa más plena y hermosa 
de su vida, porque tenía a su alcance todos los libros del mundo.  
 
A los tres años de vivir en Nueva York, en 1899, conoció a una 
joven neoyorkina en una biblioteca. A pesar de la gran diferencia 
de edad –André ya tenía cincuenta y tres– la hermosa muchacha, 
como ocurre con relativa frecuencia, se enamoró desesperada-
mente de Farel, no sólo por su intelecto, que la dejaba sin habla, 
sino porque seguía siendo un hombre guapo y hablaba con ese 
encantador acento francés que, como es sabido, ninguna mujer 
puede resistir. Dos años después, en 1901, nació Víctor.  
 
 
El biznieto  
 
Víctor Farel nació en Nueva York, en el barrio de Manhattan co-
nocido como Greenwich Village. Ocho años después, todavía 
niño, quedó huérfano de padre, por lo que se crió como estadou-
nidense. Al principio, la madre –que conocía bien la lengua gala– 
le hablaba sobre su herencia francesa y quebequense e intentó 
enseñarle a hablar francés, pero el niño sólo se interesaba por la 
mecánica, la ingeniería y la aplicación de las ciencias a las técni-
cas industriales. Cuando sólo tenía doce años de edad quedó 
huérfano de madre. Gracias a una amiga de la fallecida, que co-
nocía la dirección de los abuelos maternos del niño –vivían en 
Ohio–, las autoridades pudieron comunicarse con ellos y enviarles 
al menor. Nadie conocía a su tío Adolphe, quien administró la 
hacienda ganadera hasta los ochenta y cinco años de edad y nun-
ca se arrepintió de su feliz existencia rodeado de vacas.  
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Víctor se hizo ingeniero, se casó con una norteamericana de as-
cendencia inglesa y pasó a ser un estadounidense más de Ohio, 
con apenas unas vagas nociones de sus orígenes franceses, y sin 
ningún conocimiento de las gloriosas hazañas de su bisabuelo, el 
general Farel, al lado del emperador Napoleón I.  
 
 
El tataranieto  
 
Billy Farel nació en Columbus, Ohio, en 1929. Padecía serios pro-
blemas de aprendizaje. Odiaba la lectura y la escuela porque des-
de niño su padre lo había sometido a un régimen insoportable de 
estudios científicos. Mientras los demás niños jugaban, iban al 
cine o escuchaban la radio, Billy tenía que pasar la tarde sentado 
al lado de su madre, memorizándose las tablas de multiplicación 
o leyendo libros de ingeniería o de mecánica industrial que lo 
aburrían hasta desear la muerte. En el hogar de los Farel no había 
paz, sino guerra continua. El padre exigía disciplina y estudio, el 
hijo quería juego y libertad. La madre, como ocurre en estos ca-
sos, intentaba servir de intermediaria, pero el carácter del padre 
era muy intransigente, casi militar.  
 
En 1945, a los dieciséis años de edad, harto de una situación fami-
liar que le convertía la vida en un infierno, Billy Farel se fugó de 
la casa paterna. Aunque joven, ya era alto, fuerte y musculoso. No 
era un intelectual, pero tampoco era tonto. Primero vagó de ciu-
dad en ciudad, aceptando trabajos menores que pagaban poco; 
luego empezó a visitar otros estados. Tras una vida nómada de 
quince años, de la que nunca se arrepintió porque conoció dece-
nas de ciudades y vivió con entera libertad, a los treinta y un años 
empezó a trabajar en una panadería de Alexandria, en el estado 
de Virginia. Se enamoró del arte de hacer pan y echó raíces. Nun-
ca jamás abandonó su amada ciudad de Alexandria.  
 
 
El retorno  
 
Philip Farel nació en Alexandria en 1973. Su padre se había con-
vertido en un próspero comerciante, dueño de una cadena de 
trece panaderías, pero ningún miembro de la familia Farel quería 
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que Philip fuera panadero. Billy quería que estudiara abogacía, 
para que pudiera administrar la cadena y convertirla en una fran-
quicia internacional, y la madre de Philip quería que estudiara 
medicina, porque decía que en todas las familias hacía falta un 
médico. Pero, aunque nadie se había dado cuenta todavía, el des-
tino de Philip estaba sellado. Desde niño sus juegos favoritos ha-
bían sido los relativos a la guerra. Se vestía de soldado, hablaba 
como soldado, leía libros sobre soldados y guerras, sólo veía pelí-
culas marciales. Nunca se sacaba de la correa un revólver de plás-
tico que parecía verdadero, y siempre vestía uniforme de camufla-
je. Fue cobito y niño escucha. Marchaba en todas las paradas del 
4 de Julio.  
 
Alumno aplicado, cuando estaba a punto de terminar sus estudios 
preuniversitarios le expresó a sus padres su sueño de ingresar a la 
mejor academia militar de los Estados Unidos: West Point. Gracias 
a sus buenas calificaciones y a las influencias políticas de su pa-
dre, fue admitido a la prestigiosa universidad. Se graduó en 1995, 
a los veintidós años de edad, con el rango de teniente. Ocho años 
después, en 2003, había ascendido a capitán. Participó en la inva-
sión norteamericana de Irak con la 82ª División Aerotransportada, 
a cargo de una compañía de infantería. Consumada la ocupación 
de Bagdad, a la compañía del capitán Farel le asignaron la tarea 
de buscar y erradicar a los combatientes enemigos de uno de los 
barrios más poblados y peligrosos de la ciudad. El 21 de julio de 
2004, durante una operación limpieza de casa en casa, el capitán 
Farel supervisaba a sus tropas mientras registraban las habitacio-
nes de una mansión grande y oscura. Philip Farel escuchó un 
ruido en un cuarto vacío que estaba a su izquierda. Sin pensarlo, 
casi por instinto, entró solo a la alcoba. De pronto vio una figura 
humana oculta detrás de la puerta. Ambos giraron rápidamente, 
pero la figura iraquí fue más veloz. Colocó la punta de su puñal 
sobre el corazón del capitán Farel, y con la otra mano le apretó la 
garganta para que no gritara. Con mucha dificultad, porque casi 
no podía respirar, el Capitán suplicó en voz muy baja:  
 
–Por favor, no te he hecho nada. No me mates.  
 
 

* * * 
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El guerrero  
 
El 21 de julio de 1798, durante la legendaria Batalla de las Pirámi-
des en que los mamelucos egipcios fueron derrotados por Napo-
león Bonaparte, el capitán egipcio Esmat Nazif luchaba frente a su 
compañía de jinetes mamelucos en el punto más denso y san-
griento del combate. Era mucho el polvo que levantaban los gue-
rreros, los animales, la artillería y las máquinas de guerra de am-
bos bandos. El flanco derecho del caballo del capitán Nazif gol-
peó, de pronto, el flanco izquierdo del caballo del capitán francés 
Philippe Farel. Ambos combatientes giraron rápidamente en sus 
monturas, pero el capitán egipcio fue más lento: recibió un sabla-
zo en el pecho. Sintió un dolor agudo, punzante, opresivo, que 
en un segundo le recorrió el cuerpo entero, le paralizó los múscu-
los y lo dejó sin fuerzas. Soltó el alfanje que llevaba en la mano 
derecha, se le cerraron los ojos y cayó de la silla sin emitir una 
palabra. Murió sin conocer el rostro del hombre que lo había ma-
tado.  
 
Poco después de esta célebre batalla, la ciudad egipcia del capitán 
Esmat Nazif fue arrasada por los franceses. Perseguida por ser la 
mujer de un capitán y noble egipcio, la joven esposa de Nazif 
escondió entre sus ropas a su niña recién nacida y huyó de Egipto 
con la ayuda de su hermano. Se estableció en el sur de la ciudad 
palestina de Jericó, y gracias al oro y a las piedras preciosas que 
le dieran los padres de su marido antes de huir, compró millares 
de cabras y de ovejas y fundó una lucrativa empresa de pastoreo.  
 
 
La hija  
 
Fátima Nazif, nacida en El Cairo en 1798, llegó al sur de Jericó 
con su madre, la viuda del capitán Nazif, cuando sólo tenía cinco 
meses de vida. Al igual que lo habían hecho sus ancestros mater-
nos en Egipto, y su madre en el sur de Jericó, se dedicó al pasto-
reo, aunque nunca fue feliz ni se sintió satisfecha. Todos los días 
se sentaba junto a sus inmensos rebaños y rehuía el contacto de 
los pastores, de las pastoras y de todos los que buscaban su com-
pañía. No podía disfrutar la riqueza de sus rebaños ni la suave 
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belleza de los montes que la rodeaban, porque desde niña su 
madre le había leído en voz alta los cuentos de Las mil y una no-
ches y ella añoraba visitar Bagdad, la mágica ciudad de visires y 
sultanes. Como si las lecturas de su madre no hubieran sido fanta-
sías, sino reales, a Fátima le bastaba con cerrar los ojos para ver 
las calles laberínticas de la ciudad, escuchar el bullicio del merca-
do y olfatear las nubes de incienso que brotaban de las ventanas 
de los palacios bagdadíes. Un buen día del año 1853, tras cumplir 
55 años de edad, Fátima decidió de pronto que la felicidad valía 
más que un millón de cabras. Le cedió sus rebaños a sus dos hi-
jas, agarró una cantidad sustancial de ahorros, escogió a cinco de 
sus criadas favoritas y a sus tres guardaespaldas más fuertes, y 
partió a la ciudad de sus sueños.  
 
 
Las nietas  
 
Amira y Aicha –gemelas– nacieron en el sur de Jericó, junto a los 
rebaños de Fátima Nazif, en 1830. Amira lamentó la noticia de la 
partida de su madre, a quien se sentía muy apegada, pero recibió 
con alegría el anuncio de que al fin ella y su marido serían due-
ños de la mitad de los rebaños. No ocurrió lo mismo con Aicha. 
Esta prefería los libros a la ganadería, la lectura a los prados, la 
poesía a la acción inmediata y bóvida. Acordaron que Amira ad-
ministraría los prósperos rebaños y le enviaría a su hermana una 
pensión de lujo para que escribiera poesía y viviera a gusto en 
una ciudad con biblioteca. Así lo hicieron durante toda la vida. 
Ambas hermanas se querían mucho y nunca discutieron por dine-
ro.  
 
Al principio Aicha vivió en Jericó, donde tenía reputación de ex-
céntrica porque no se interesaba por las cosas que incumbían a la 
mayoría de sus vecinas. Además, nadie sabía por qué vivía con 
tanto desahogo –con coche, guardaespaldas y caballos propios– 
ya que jamás la habían visto en la compañía de un hombre que la 
mantuviera. En 1856, a los veintiséis años de edad, había agotado 
las bibliotecas de Jericó, por lo que decidió mudarse a Jerusalén. 
Cuatro años después, a los treinta años de edad, concluyó que la 
provinciana ciudad de Jerusalén le quedaba pequeña y optó por 
mudarse a Constantinopla: se le había metido en la cabeza la idea 
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de que sólo sería feliz en la más grande y culta de todas las ciu-
dades musulmanas, donde abundaban las bibliotecas, las mezqui-
tas y todos los museos de arte. Compró una casa majestuosa en el 
centro de la ciudad, con vista hacia el Cuerno Dorado y Hagia 
Sophia, y vivió entonces lo que sería la etapa más hermosa de su 
vida, porque tenía a su alcance toda la poesía del mundo.  
 
Al año de vivir en Constantinopla, en 1861, conoció a un poeta 
turco en la biblioteca de la Gran Mezquita de Suleimán el Magní-
fico. Como ocurre con frecuencia en estas situaciones, el escritor 
se enamoró perdidamente de Aicha, no sólo por sus versos que lo 
dejaban sin habla, sino porque era una mujer bella, de grandes 
ojos negros, que hablaba con ese encantador acento egipcio que, 
como es sabido, ningún hombre puede resistir. Un año después, 
en 1862, nació Adiba.  
 
 
La biznieta  
 
Adiba nació en el Barrio Antiguo de Constantinopla, a pocas ca-
lles del célebre Bazar Egipcio. Ocho años después, todavía niña, 
quedó huérfana de madre, por lo que se crió como turca. Al prin-
cipio su padre –que conocía bien la historia egipcia– le hablaba 
sobre su herencia faraónica, pero la niña sólo se interesaba por la 
astronomía, las matemáticas y el estudio de la lógica. Cuando sólo 
tenía doce años de edad quedó huérfana de padre. Gracias a un 
amigo de su padre fallecido, que conocía la dirección de los 
abuelos paternos de la niña en la ciudad turca de Esmirna, las 
autoridades de la Gran Mezquita Azul pudieron comunicarse con 
ellos y enviarles a la menor. Nadie conocía a su tía Amira, quien 
administró sus rebaños hasta los ochenta y cinco años de edad y 
nunca se arrepintió de su feliz existencia rodeada de alegres ca-
bras.  
 
Adiba se casó con un turco que también amaba la astrología. Pasó 
a ser una turca más de Esmirna, con apenas unas nociones muy 
vagas de sus orígenes egipcios, y sin ningún conocimiento de las 
gloriosas hazañas de su bisabuelo el capitán Nazif, quien había 
dado la vida por expulsar a Napoleón de Egipto.  
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La tataranieta  
 
Zubeida nació en Esmirna, Turquía, en 1892. Padecía serios pro-
blemas de aprendizaje. Odiaba los libros porque desde niña su 
madre la había sometido a un régimen insoportable de estudios 
astronómicos y matemáticos. Mientras las demás niñas jugaban 
con muñecas, tocaban el laúd o aprendían a servir el té, Zubeida 
tenía que pasar la tarde sentada al lado de su madre, memorizán-
dose las tablas de multiplicación o leyendo libros de astronomía 
que la aburrían hasta desear la muerte. En el hogar de la niña 
Zubeida no había paz, sino guerra continua. La madre exigía dis-
ciplina y estudio, la hija quería juego y libertad. El padre, como 
ocurre en estos casos, intentaba servir de intermediario, pero el 
carácter de la madre era muy intransigente, casi militar.  
 
En el 1912, a los veinte años de edad, harta de una situación fami-
liar que le convertía la vida en un infierno, Zubeida se fugó de la 
casa materna. Aunque joven y sin muchos conocimientos del 
mundo real, no era tonta. Durante los primeros seis años estuvo 
con la tía de su mejor amiga, la señora Latifa, quien la acogió co-
mo doncella. El marido de esta tía era comerciante y poseía una 
pequeña flota de barcos, por lo que Zubeida estuvo esos seis 
años visitando casi todos los puertos musulmanes del Mar Medite-
rráneo. El séptimo año, durante una visita a la ciudad costera de 
Tartus, en Siria, conoció al panadero más importante del puerto y 
se enamoró. Obtuvo el permiso de la señora Latifa para casarse y 
permanecer en Siria. Nunca jamás abandonó su amada ciudad de 
Tartus.  
 
 
La luz sagrada  
 
Aziza nació en Siria en 1936. Su padre era un próspero panadero 
que surtía todos los barcos que llegaban al puerto, pero ningún 
miembro de la familia quería que Aziza permaneciera el resto de 
su vida en ese puerto incoloro y aburrido, donde todos los días 
transcurrían como si fueran el mismo. El padre quería que su hija 
se casara con un joven emprendedor y moderno, para que convir-
tiera su panadería en una cadena internacional con representación 
en todos los puertos. Zubeida quería que su hija se casara con un 
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médico, porque decía que en todas las familias hacía falta un doc-
tor que también supiera de astronomía. Pero nadie se había dado 
cuenta de la pasión de Aziza por la política. Desde niña le habla-
ba a sus amigas del mucho amor que sentía por la Gran Patria 
Musulmana y de la necesidad urgente de expulsar a los extranje-
ros impíos. Sobre cualquier silla de la casa se trepaba para exhor-
tar a la familia a despojarse de sus manías occidentales y regresar 
a las sabias y antiguas costumbres del Islam. Se negó a usar ma-
quillaje –que de todos modos su bello rostro no necesitaba–, re-
chazó la ropa francesa e insistió en vestir la chilaba. Todos los 
años, gracias a los barcos de los amigos de su padre, hacía el pe-
regrinaje a La Meca.  
 
Una tarde en que acudió al despacho de su padre, en el puerto, 
se encontró de frente con el general Abu Abdalá Ben Machal. El 
famoso revolucionario panárabe había venido a comprar víveres 
para su ejército de guerrilleros, que luchaba contra el gobierno 
títere y prooccidental de Bagdad. Era muy alto, con brazos 
musculosos, y tenía el rostro enfebrecido de aquellos que todos 
los días arriesgan sus vidas por una causa; ella vestía la chilaba, 
pero llevaba la cabeza al descubierto y los cabellos se le habían 
desparramado sobre los hombros. Él miró fijamente, casi con du-
reza, los bellos ojos grandes, negros, radiantes, que lo admiraban 
sin disimulo; ella le sostuvo la mirada. Dos meses después, a eso 
de las cuatro de la mañana, Aziza se fugó con el general iraquí y 
se fueron a luchar a Bagdad.  
 
 
El destino  
 
Fátima nació en las afueras de Bagdad en 1973. Alumna aplicada, 
cuando estaba a punto de terminar sus estudios preuniversitarios 
le expresó a sus padres su sueño de ingresar a la mejor universi-
dad de Irak. Gracias a sus buenas calificaciones y a las influencias 
políticas de su padre –heroico general retirado–, fue admitida a la 
Universidad de Bagdad y se graduó con altos honores en 1995, a 
los veintidós años de edad. Ocho años después, en 2003, se 
desempeñaba como abogada de los pobres cuando comenzó la 
invasión norteamericana. De inmediato, tanto ella como sus viejos 
padres se unieron a la resistencia. Recibió adiestramiento militar 
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en fábricas y almacenes vacíos; leyó libros sobre la guerra no 
convencional y las tácticas de las guerrillas urbanas, que le regaló 
su padre; aprendió a usar el fusil y el puñal; recibió lecciones 
sobre el uso de explosivos. Sus padres fabricaban bombas caseras 
durante la noche y espiaban a los invasores durante el día. La 
hermosa Fátima lo aprendió todo muy rápido, como si llevara los 
conocimientos militares en la sangre. Por eso ascendió a capitana 
en menos de un año, y recibió la honrosa tarea de convertir el 
barrio más poblado de Bagdad en un insoportable infierno en que 
la fuerza invasora norteamericana nunca conociera el sueño ni el 
descanso.  
 
El 21 de julio de 2004, a eso de las siete de la mañana, Fátima y 
quince compañeros dormían en el piso de la mansión abandona-
da que usaban de vez en cuando como escondite. Tenían mucho 
sueño porque habían pasado la noche entera, hasta el amanecer, 
hostigando al enemigo en las calles con bombas que accionaban 
por control remoto. En la habitación de al lado su madre, Aziza, 
fabricaba bombas caseras. El padre de Fátima caminaba con un 
bastón cerca de los edificios del gobierno, jugando el papel de 
anciano senil y jubilado. En realidad inspeccionaba los blancos 
militares que le sugeriría a su hija para esa noche, los cuales retra-
taba con la cámara minúscula que ocultaba en el bastón.  
 
A pesar de su sueño profundo, Fátima se despertó cuando creyó 
escuchar un ruido en la puerta principal de la casa. Luego oyó 
botas en el pasillo que estaba a su derecha. Descalza, con el largo 
cabello negro cayéndole sobre los hombros, agarró su puñal y se 
puso de pie. Sus compañeros abrieron los ojos y se sentaron en 
silencio: apuntaron sus rifles en la dirección de los pasos desco-
nocidos que se acercaban. Sin pensarlo, casi por instinto, Fátima 
se colocó detrás de la puerta y esperó. De pronto vio la figura 
humana que abría la puerta. Ambos giraron rápidamente, pero 
ella fue más veloz. Colocó la afiladísima punta de su puñal sobre 
el corazón del capitán Farel, y con la otra mano le apretó la gar-
ganta para que no hiciera ruido. Sus quince compañeros, ahora 
de pie, apuntaban sus rifles a la cabeza del militar. Con mucha 
dificultad, porque casi no podía respirar, el Capitán suplicó en 
voz muy baja:  
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–Por favor, no te he hecho nada. No me mates.  
 
Fátima concentró la mirada sobre la boca de su enemigo, como si 
intentara leerle los labios. El Capitán insistió:  
 
–Por favor, vine a ayudarte.  
 
Fátima escuchó ruidos en el pasillo. Con un movimiento instantá-
neo, casi invisible, empujó el puñal con todas sus fuerzas y lo 
hundió en el corazón del capitán Farel, quien cerró los ojos y 
cayó al suelo sin decir palabra. La mujer no tuvo tiempo para 
mirar el cadáver del hombre a quien había matado: las botas de 
otros invasores se acercaban rápidamente al aposento. Ella y sus 
compañeros, que conocían todas las puertas y ventanas de la ca-
sa, huyeron descalzos, sin que el enemigo los escuchara.  
 
Esa noche, sin saber que había vengado la muerte de su antepa-
sado el capitán Esmat Nazif, quien 205 años antes había perecido 
a manos del invasor francés Philippe Farel, Fátima y sus compa-
ñeros se escondían en la azotea de una casa de Bagdad, esperan-
do a que llegara la hora de lanzar un nuevo ataque contra el ejér-
cito extranjero. La ex abogada, con el pelo recogido en la nuca, 
bebía té, miraba las estrellas y descansaba sentada en el suelo. 
Uno de sus guerrilleros, Omar, que había sido maestro de escuela 
primaria hasta el día de la invasión norteamericana, se sentó a su 
lado con una taza de té y también miró al cielo. Era una noche 
tranquila, clara, silenciosa. Ambos contemplaban las estrellas sin 
hablar. De pronto, Omar preguntó en voz baja, con un poco de 
tristeza:  
 
–¿Qué te dijo?  
 
–No sé –respondió Fátima, un poco incómoda–. No entiendo in-
glés.  
 
 
 

FIN 
  
   



Luis López Nieves:  La sombra pálida del destino (cuento)   
-14- 

   
 
Breve semblanza del autor: 
 
 
Luis López Nieves es autor de El corazón de Voltaire, novela 
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la literatura caribeña. López Nieves ha ganado el Premio Nacional 
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programa de Maestría en Creación Literaria de América Latina en 
la Universidad del Sagrado Corazón (San Juan de Puerto Rico), el 
cual actualmente dirige. También es el creador y director de la 
Biblioteca Digital Ciudad Seva, uno de los portales ciberliterarios 
más visitados del mundo. Sus obras han sido traducidas al ale-
mán, inglés, islandés, neerlandés, polaco, italiano y portugués. 
Desde el 2007 es Escritor Residente de la Universidad del Sagrado 
Corazón. Su novela más reciente, El silencio de Galileo, ha recibi-
do importantes elogios en tres continentes y fue premiada por el 
Instituto de Literatura de Puerto Rico como la mejor novela del 
2009. 
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