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PAUL PRESTON

LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA1

1- La agonía del Franquismo

A fines de los años sesenta había muy pocos españoles politizados, tanto
entre los franquistas como entre sus enemigos, capaces de prever que,
después de Franco, habría una transición a la democracia.

A la vista de lo que ocurrió, el paso de la dictadura a las elecciones de
junio de 1977 se convirtió en una intensa búsqueda del control entre las
fuerzas unidas de la oposición antifranquista y algunos de los elementos
más hábiles y liberales del franquismo.

Habría sido difícil profetizar la naturaleza de tal proceso desde la pers-
pectiva de 1969. La oposición, pese a las frecuentes iniciativas comunis-
tas, aparecía entonces aún más dividida que cuando Carrillo lanzó por
primera vez la idea de Reconciliación Nacional de 1956. Para un observa-
dor ocasional, la izquierda parecía estar muy debilitada por la gimnasia
pro china de los grupos ultraizquierdistas de reciente aparición. Pese al
fortalecimiento de los sindicatos clandestinos y al aumento del desconten-
to estudiantil, las fuerzas del régimen parecían tener un futuro relativa-
mente asegurado.

La posibilidad de que pudiese instaurarse la democracia en España,
gracias a un consenso entre la oposición unida y los representantes políti-
cos de la burguesía progresista, era en 1969 un concepto confinado a las
páginas de una revista de exiliados, conciencia de la izquierda culta, Cua-
dernos de Ruedo Ibérico, donde Fernando Claudín, expulsado del PCE por
herejía en 1964, propuso precisamente un escenario semejante, aunque su
visión tuviera entonces escaso eco.

Mientras la nueva izquierda se ejercitaba en las tácticas terroristas del
nechayevismo,la izquierda moderada aceptaba, en mayor o menor medi-
da, el punto de vista comunista, según el cual la democracia sólo llegaría

1 Texto obtenido en:La transición española http://www.salman-psl.com/la-transicion/indexcast.html
Texto de Paul Preston en el volumen número 13 de la colección “Historia de España” de Historia 16,

 De Sergéi Guennádievich Necháyev (1847-1883), revolucionario ruso ligado a Bakunin, autor de un
Catecismo Revolucionario que constituía un programa para la subversión total de la sociedad y un
manual de acción nihilista. Creó una vasta organización secreta, la Venganza del Pueblo, que impu-
so su autoridad absoluta, intimidando a los militares por el terror y propugnando contribuciones for-
zosas y el robo para garantizar la financiación de la organización. Sus métodos lo desprestigiaron y
hubo de huir. Finalmente fue condenado a prisión por el régimen zarista.
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cuando existiese un frente suficientemente amplio como para barrer a la
dictadura y a sus beneficiarios por medio de la acción de masas a través de
huelgas y manifestaciones.

Por el lado de la derecha, existía la determinación de salvar lo salvable.
Desde fuera, la élite franquista parecía tener confianza en que nunca se
vería obligada a negociar con sus enemigos de la izquierda. De todos mo-
dos, había ya señales de que la élite temía que los tiempos dorados de la
corrupción y de la represión impune caminaban hacia su fin.

El temor de lo que ocurriría cuando Franco muriese afectó a los diferentes
sectores de las fuerzas del régimen de manera distinta. Los falangistas de
la línea dura, atrincherados en la burocracia estatal y sindical, la Policía y
la Guardia Civil, tenían intención de defender la dictadura y sus propios
privilegios hasta el final. Desde los peces gordos que habían acumulado
inmensas fortunas gracias al régimen, los llamados cleptócratas, hasta los
simples serenos y porteros que creían que la continuidad de su empleo era
consustancial con la dictadura, existía un sentimiento creciente de que el
franquismo había de ser defendido como el hitlerismo lo había sido en los
últimos días de Berlín: desde un búnker.

Tales temores no harían sino aumentar en intensidad después de 1973,
pero la sensación de asedio creció ante la evidencia de que otros elementos
del régimen trataban de sobrevivir y preparaban algún tipo de entendi-
miento con los enemigos de ayer.

Los antaño seguros soportes del régimen parecían estar cediendo.
Desde el más humilde cura obrero hasta los miembros de la jerarquía, la
iglesia católica mostraba signos de una inquietante benevolencia hacia las
aspiraciones de los regionalistas y de la clase trabajadora. Era sabido que
algunos empresarios negociaban secretamente con las ilegales Comisiones
Obreras en vez de con los sindicatos estatales. Incluso en los más cerra-
dos círculos del Gobierno había aperturistas que querían liberalizar lo su-
ficiente para permitir que el régimen sobreviviera. A diferencia del
búnker, los aperturistas constataban que los notablesn cambios sociales y
económicos de los diez años anteriores habían convertido las estructuras
políticas del franquismo en algo totalmente anticuado.

Con cualquier tipo de liberalización, el búnker tenía probabilidades de
perder y los aperturistas de ganar. Los aperturistas deseaban adaptar las
formas políticas del régimen a uno de los aspectos, al menos, de la cam-
biante realidad española, es decir, el surgimiento de un capitalismo a gran
escala, tanto nacional como multinacional, fuerza económica dominante
del momento. Esa realidad traía consigo la creciente irrelevancia política
de las fuerzas del búnker.

Después de todo, la guerra civil había sido ganada por una coalición de
fuerzas derechistas, surgidas en respuesta al equilibrio de poder socioe-
conómico predominante durante la II República. Así, los objetivos princi-
pales del régimen político instaurado por esa coalición fueron la protección
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de las estructuras de propiedad de la tierra existentes y un control férreo
sobre los proletariados rural y urbano derrotados en la guerra. Estas ta-
reas fueron llevada a cabo por una burocracia político-militar formada por
esos miembros de las clases media y trabajadora, que constituía la clase
de servicio del franquismo. Por diversas razones, tales como la lealtad
geográfica durante la guerra, por convicción ideológica genuina, por opor-
tunismo o por necesidad, se trataba de gente que compartió la suerte del
régimen y que quedó ligada a éste por lo que Raymond Carr ha llamado
un pacto de sangre, la red de corrupciones y complicidades a lo largo de la
gran represión durante los años del hambre. La función de estas fuerzas
fue bastante evidente entre 1939 y 1959, pero en 1969 estaba comenzando
a ser cada vez más discutible.

Después de la guerra civil, los burócratas sindicales de la Falange,
apoyados por el poder armado de las fuerzas del orden, sirvieron concien-
zudamente a sus jefes disciplinando a la clase trabajadora y a los campe-
sinos a través de los sindicatos corporativos. Puede pensarse que la adop-
ción de semejantes estructuras políticas por parte del franquismo, a fin de
conservar el equilibrio socioeconómico de la España anterior a 1931, lle-
vaban consigo la semillas de su propia destrucción, si bien esto no fue evi-
dente hasta después de 1969.

Si antes de 1959, los sindicatos oficiales y el peso de las fuerzas repre-
sivas resultaron ventajosos para las clases económicas dominantes, hacia
1969 el desarrollo económico que éstas habían en parte propiciado, comen-
zaron a hacerlos innecesarios. La legislación laboral represiva, con los
elevados márgenes de beneficios que permitió, había hecho de España un
lugar extremadamente interesante para los inversores extranjeros, fomen-
tando la emigración al extranjero o a las nuevas ciudades industriales de
la propia España, el crecimiento económico disminuía la intensidad del
conflicto fundamental de la España de los años treinta y cuarenta entre la
oligarquía terrateniente y lo que era un verdadero ejército de jornaleros
desesperados. A fines de los sesenta, las clases terratenientes habían
quedado desplazadas del poder por el sector financiero e industrial, más
dinámico.

2. Estudiantes, obreros y sacerdotes.

Además, la relativa prosperidad traída por el neocapitalismo había alte-
rado la naturaleza de la amenaza de la clase obrera sobre la oligarquía
(precisamente, también, porque la propia oligarquía había cambiado). La
relación entre unos trabajadores que pagaban los plazos de un Seat 600,
un televisor y una nevera y los banqueros e industriales que dependían de
una elevada y continuada productividad, era claramente diferente de la
existente entre braceros y latifundistas en los años treinta. Las exigen-
cias de una economía más compleja habían creado un nuevo proletariado
con un nivel relativamente alto de especialización y de ingresos.
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Para los industriales y banqueros que dirigían la economía, los acuer-
dos en torno a la productividad eran más necesarios para asegurar un cre-
cimiento continuado de la economía que el terror policial. Cuando muchas
de las mayores y más competitivas empresas, preferían mirar al futuro e
integrar a la clase tra-bajadora en el sistema capitalista, a través de una
economía basada en incentivos económicos y ampliar sus operaciones en-
trando en contacto con la Comunidad Económica Europea, el búnker
franquista y sus métodos resultaban ya, en el mejor de los casos, embara-
zosos y, en el peor, un obstáculo para el futuro desarrollo económico.

En 1969, estas contradicciones se hallaban todavía en estado latente.
Aún no había llegado el momento en que la presión ya tradicional de inte-
lectuales, estudiantes, trabajadores y campesinos por el cambio se viera
reforzada por una presión similar por parte de sectores antes firmemente
franquistas : ese momento llegaría sólo tras la crisis de 1973.

Con todo, ya podían verse signos en esa dirección. La oposición estu-
diantil y obrera estaba creciendo en escala e intensidad de forma conti-
nuada y reforzaba los efectos que el cambio socioeconómico estaba tenien-
do sobre la élite franquista. Esto quedaría dramáticamente claro con oca-
sión del escándalo Matesa, en 1969, y con ocasión de las repercusiones que
tuvo el proceso de Burgos de 1970.

La agitación en las universidades españolas había sido intermitente
desde 1956 y prácticamente endémica desde 1962, pero en 1968 la situa-
ción de crisis había alcanzado un punto en que la ocupación policial de los
campus universitarios era casi permanente. La presión de los estudiantes
aspiraba a sustituir el Sindicato Español Universitario (SEU) por institu-
ciones democráticas, aspiración que chocaba completamente con el edificio
político franquista. A la vista de lo que ocurría en otros puntos de Europa,
el régimen observaba los disturbios estudiantiles con gran atención. En
mayo de 1968 hubo incidentes en Madrid entre la policía y 5.000 manifes-
tantes universitarios y el descontento llegó incluso a la Universidad opus-
deísta de Navarra.

Para el régimen el problema era agudo. No sólo se trataba de estu-
diantes, en general, preparados para ser en el futuro los burócratas del
Estado español y los directores de la industria española, sino que muchos
de los estudiantes que fueron víctimas de las cargas de la policía eran
hijos e hijas de la burguesía acomodada e incluso de los altos funcionarios
del régimen. El propio Caudillo reflejó su preocupación por este problema
en su discurso de Sevilla el 22 de junio, refiriéndose, con sorpresa de to-
dos, a la necesidad de un diálogo. Ya en abril de 1968, la gravedad del
problema era cosa conocida, aunque inadecuadamente, lo que quedó pa-
tente con el nombramiento de un simpatizante del Opus Dei, José Luis
Villar Palasí, como ministros de Educación.

Esto significó un revés para los inmovilistas de la élite gubernamental,
revés paralelo a su incapacidad para enfrentarse al problema del descon-
tento obrero. El crecimiento económico de los sesenta había traído consigo
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una creciente prosperidad para los trabajadores, pero aun así recibían tan
solo una parte des-proporcionadamente baja de los beneficios del boom
económico español. Se produjo una intensificación de la conciencia de cla-
se, lo que quedó reflejado en un aumento de la fuerza de Comisiones Obre-
ras y en el hecho de que las huelgas se iban politizando cada vez más.

La Organización sindical oficial nunca había llegado a ser un interme-
diario eficaz entre los trabajadores, patronos y el Estado, y, desde 1969,
sus deficiencias saldrían a la luz de manera mucho más rotunda cada día.
José Solís Ruiz, ministro secretario general del Movimiento, hizo un débil
intento de captación de los nuevos militantes de la clase trabajadora para
el sindicalismo oficial. Inevitablemente, y pese a la retórica anticapita-
lista de la Falange, toda operación de este tipo que no ofreciese a los tra-
bajadores el derecho de representación independiente o el derecho de
huelga, estaba destinada al fracaso. Mientras banqueros e industriales
negociaban ya, desde hacía tiempo, en secreto con los dirigentes de
CC.OO. en Madrid y Barcelona, los encuentros entre los funcionarios de
los sindicatos oficiales y los representante de CC.OO. llegaban demasiado
tarde. Además, la inanidad de la operación de Solís quedó de manifiesto
ante el uso continuado de la policía para acabar con las huelgas.

Para poner las cosas todavía peor para los inmovilistas, la Conferencia
de Obispos del 24 de julio de 1968 había condenado los sindicatos vertica-
les y hecho un llamamiento en pro de unos sindicatos libres. Ahora ya, el
alejamiento respecto del régimen no se limitaba a organizaciones como la
Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) o como la Juventud Obre-
ra Católica (JOC) o a los curas obreros, sino que, tras el Concilio Vaticano
II, el movimiento para disociar a la Iglesia del régimen empezó a exten-
derse también a la jerarquía.

También la iglesia estaba dividida entre inmovilistas y aperturistas,
pero el Vaticano apoyaba de forma creciente a las fuerzas más liberales.
Esto se hizo evidente durante las negociaciones de 1969 para la renova-
ción del Concordato, que quedaron bloqueadas por la negativa de Franco a
ceder su derecho al nombramiento de obispos, derecho al que se agarraba
desesperadamente desde el momento en que la independencia de los obis-
pos había comenzado a ser un grave problema. El Vaticano y la jerarquía
española replicaron explotando el hecho de que, bajo el Concordato, el
régimen no podía interferir en el nombra-miento de obispos auxiliares o de
administradores apostólicos. Pese a la irritación de los franquistas duros,
los nombramientos algo más liberales fueron convirtiéndose en norma, no
sin que se llevase a cabo una furiosa actividad de retaguardia por parte
del régimen y de los miembros reaccionarios de la jerarquía eclesiástica.

El proceso por el que obispos liberales como monseñor José María Ci-
rarda Lachiondo, de Santander, y como monseñor Antonio Añoveros
Ataún, de Cádiz, criticaban abiertamente la injusticia social, siguió un
curso ascendente a comienzos de 1969. El primado reaccionario cardenal
Plá y Deniel había muerto en julio de 1968 y había sido sustituido por
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monseñor Vicente Enrique y Tarancón, comprometido con el espíritu del
Vaticano II. El proceso de gradual retirada del apoyo eclesiástico al régi-
men de Franco se convirtió, a partir de entonces, en uno de los elementos
dominantes del periodo 1969-1975. Lo que no quiere decir, con todo, que
los obispos reaccionarios como Guerra Campos, Morcillo González, Almar-
cha Hernández y Cantero Cuadrado no continuasen identificándose ple-
namente con la dictadura.

El clamor crítico, en aumento, de estudiantes, obrero y sacerdotes no
condujo a liberalización alguna pese a la aparición de serios desacuerdos
en el seno de las fuerzas del régimen. Por el contrario, como corresponde
a una agonía lenta y larga, el régimen se lanzó a la represión con una du-
reza creciente.

Ya en 1968, la intensificación de la violencia en el País Vasco había
conducido a la proclamación del estado de emergencia en Guipúzcoa y al
resurgimiento de la Ley de Bandolerismo y Terrorismo. Luego, el 24 de
enero de 1969, como respuesta a las manifestaciones estudiantiles, a la
huelgas del Norte y a la continua tensión en Euskadi, el ministro de Go-
bernación, general Camilo Alonso Vega, convenció a Franco para que pro-
clamase el estado de emergencia en todo el país, aun con la oposición de
algunos de los ministros del Opus Dei, que habían preferido que quedase
limitado a Madrid y Barcelona. Se realizaron numerosas detenciones, pe-
ro el estado de emergencia acabó pronto, el 25 de marzo, por miedo a ate-
morizar a los turistas. Era, pues, una demostración más de como una rea-
lidad social y económica en vías de cambio mostraba la falta de adecua-
ción y la inoportunidad de los métodos franquistas.

La manera en que el búnker estaba siendo aislado y forzado a recurrir
a la violencia da inevitablemente una imagen favorable de los aperturis-
tas. La meta de los tecnócratas del Opus Dei, que controlaban los minis-
terios económicos, era la de alcanzar una economía capitalista próspera,
integrada en el mercado mundial. En ese sentido, al menos, eran clara-
mente más progresistas que algunos de los trogloditas políticos que ocupa-
ron cargos ministeriales con Franco.

Sin embargo, no habría que olvidar que sus esfuerzos para impulsar el
crecimiento se caracterizaron con frecuencia por la ineficacia, la corrup-
ción y el alto coste social. El primer Plan de Desarrollo reflejó la creencia
de los tecnócratas de que los esfuerzos para redistribuir la riqueza, para
disminuir los desequilibrios regionales o, incluso, para aumentar las in-
versiones estatales, producirían cambios fiscales que perjudicarían a las
clases privilegiadas, para cuya protección el Régimen existía principal-
mente. Por ello, los tecnócratas buscaron un crecimiento que aceptase e
intensificase la desigual distribución de la riqueza, las desigualdades re-
gionales y la dependencia tecnológica. Esta tendencia quedó plenamente
de manifiesto en los planes de desarrollo siguientes.

A pesar de la autocomplacencia de los tecnócratas, el crecimiento co-
menzó antes de que sus planes fueran realidad y, con frecuencia, continuó
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a pesar de ellos. Una vez en marcha el impulso económico debido a la
apertura de España al comercio mundial, la planificación a largo plazo
tendió hacia una política de vaivén que aspiraba únicamente al control de
la inflación y de los déficit de la balanza de pagos. Así, cuando el boom de
los sesenta comenzó a ralentizarse, los tecnócratas sólo pudieron respon-
der con medidas de austeridad, dirigida contra el crédito y los salarios, por
lo que fue inevitable que la presión social sobre el régimen se intensifica-
ra.

3. El sucesor.

El aumento de la inestabilidad socioeconómica hizo aumentar, por otra
parte, la preocupación del régimen respecto a la sucesión de Franco y a los
años posteriores a su desaparición. Hacía ya mucho tiempo que Franco se
había comprometido oficialmente a hacer volver la monarquía a España.
Aparte de su repugnancia personal a abandonar el poder, el Caudillo es-
taba decidido, asimismo, a nombrar únicamente un sucesor plenamente
comprometido con la perpetuación de su régimen, lo que excluía de entra-
da a don Juan de Borbón y a Carlos Hugo.

En efecto, el príncipe Juan Carlos había sido preparado para su futuro
cargo y su presentación e introducción en la vida oficial había comenzado
en los años sesenta. Sin embargo, Franco había pospuesto siempre lo más
posible su decisión final, con el fin de conservar el apoyo de todas las dis-
tintas facciones monárquicas y evitar la oposición de los falangistas. La
situación se aclaró a fines de 1968 tras la expulsión de Carlos Hugo. Más
tarde, el 22 de julio de 1969, Franco proclamó sucesor oficial a Juan Car-
los y, al día siguiente, el príncipe prestó juramento de lealtad a Franco, a
los principios del Movimiento y a las leyes fundamentales del Estado.

El nombramiento de Juan Carlos fue recibido con satisfacción en los
círculos franquistas, que veían que de este modo se habían tomado final-
mente las medidas definitivas para garantizar la continuidad del régimen.
Los monárquicos liberales que apoyaban a don Juan y propugnaban una
política de evolución desde dentro, se sintieron decepcionados al ver des-
vanecerse sus esperanzas y algunos de ellos comenzaron a aproximarse a
la oposición democrática. También los falangistas se sintieron decepcio-
nados, aunque se consolaron pensando que la supervivencia del franquis-
mo sin Franco facilitaría su propia supervivencia. Ni ellos ni los enemigos
del régimen podían prever el papel que jugaría Juan Carlos en la transi-
ción a la democracia en 1976 y 1977.

Sea como sea, aunque el nombramiento de Juan Carlos resolvía por el
momento el problema de la sucesión de Franco, no resolvió la incipiente
lucha por el poder con relación a la naturaleza del futuro régimen. Las
divisiones entre aperturistas e inmovilistas estaban produciendo disen-
siones (fútiles, como se vería dentro de poco) sobre el problema de las aso-
ciaciones políticas. En 1967, los inmovilistas habían conseguido ser los
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ganadores en todas las batallas sobre proyectos de leyes relativos a la li-
bertad religiosa, a la representación familiar y a la Ley Orgánica, pero en
1968 los aperturistas habían sido capaces de intro-ducir en el Estatuto del
Movimiento un artículo que permitía la formación de asociaciones dentro
del Movimiento, que facilitaría la formulación y el contraste de opiniones
legítimas.

Pero lo que reveló la inutilidad del intento de formalizar un pluralismo
limitado de las fuerzas del régimen fue la aprobación, por parte del Conse-
jo Nacional del Movimiento, del Estatuto de Asociaciones, el llamado Es-
tatuto Solís, en julio de 1969. Asociaciones de opinión sin significado al-
guno, no tenían función electoral alguna, y requerían un número de
miembros mínimo fijado en 25.000, y su legalización que-daba el arbitrio
del Consejo Nacional. Las asociaciones, totalmente rechazadas por la opo-
sición democrática, estaban limitadas a las fracciones franquistas : Fuerza
Nueva, de Blas Piñar ; Acción Política, de Pío Cabanillas ; Reforma Social
Española, de Cantarero del Castillo.

Franco no había sido nunca contrario a los esfuerzos para dotar a su
régimen de una capa cosmética de liberalismo, aunque sólo fuese para im-
presionar a la oficina internacional. Tuvo buen cuidado, asimismo, de
permanecer apartado de las pugnas internas entre sus colaboradores, ex-
cepto cuando podía reforzar su propia posición explotando aquellas divi-
siones. No obstante, no había la menor duda de que Franco llevaba sus
simpatías más hacia los inmovilistas. Tales simpatías, con todo, queda-
ban subordinadas habitualmente a su instinto de supervivencia. Lo que
quedó ilustrado gráficamente por el tratamiento que dio Franco al escán-
dalos Matesa, que salió a la luz en agosto de 1969.

Los falangistas habían tolerado malamente el creciente predominio de
los tecnócratas del Opus Dei. Temían, asimismo, que ese predominio se
consolidara en el futuro, con la monarquía de Juan Carlos. El asunto Ma-
tesa pareció ser el modo perfecto para restablecer el poder falangista.

Matesa era una empresa dirigida por Juan Vila Reyes, amigo íntimo de
Laureano López de Rodó, el ministro del Plan de Desarrollo. La empresa
se había visto involucrada en una gigantesca apropiación ilegal de fondos
del estado obtenidos fraudulentamente del Banco de Crédito Industrial.
Los fondos, en torno a los 10.000 millones de pesetas, habían sido utiliza-
dos para financiar las aventuras del Opus Dei en el extranjero. Junto a
Vila Reyes y a López Rodó, los ministros más directamente implicados,
Faustino García Moncó, de Comercio, y Juan José Espinosa san martín,
de Hacienda, más el gobernador del Banco de España, Mariano navarro
Rubio, eran todo miembros del Opus Dei. Solís y Fraga vieron llegado su
momento. Fraga permitió que la cadena de publicaciones del Movimiento
lanzase una violenta campaña contra el Opus, con el discreto apoyo de
otros grupos igualmente hostiles al Opus Dei. Sin embargo, ambos habían
cometido un grave error de cálculo al sopesar la situación.
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4. Carrero.

El triunfo falangista no habría favorecido los planes de Franco respecto de
una transición suave hacia la monarquía de Juan Carlos. Además, el so-
focante puritanismo que caracterizaba a Franco, a su cada vez más íntimo
valido, Luis Carrero Blanco, y a sus mujeres respectivas, se había visto
ofendido por la leve liberalización impulsada por Fraga en el Ministerio de
Información. Así, en un reajuste ministerial a fines de octubre, Franco
destituyó a tres ministros del Opus Dei como castigo por el asunto Matesa,
pero también se libró de Solís y de Fraga, como castigo por intentar capi-
talizar políticamente un incidente que había dañado el prestigio del Go-
bierno. Con todo, los tecnócratas del Opus Dei pudieron conservar sus
posiciones en el nuevo Gobierno, en el que las figuras dominantes eran el
almirante Carrero Blanco y López Rodó.

Quizá consciente de que su vitalidad iba en disminución, Franco eligió
a Carrero Blanco para la vice-presidencia y primer ministro de hecho. El
poco brillante almirante de secano era la persona adecuada para llevar
adelante la política de continuismo y garantizar que Juan Carlos no se
desviara de las normas establecidas por el Caudillo.

Carrero, aunque se hallaba estrechamente ligado al Opus Dei a través
de la influencia de su mujer y del que se decía que había persuadido a
Franco de que abandonase la autarquía y dejase probar suerte a los tecnó-
cratas, resultaba muy aceptable para los inmovilistas. Era la encarnación
viviente de la línea dura del franquismo de los años cuarenta y estaba es-
trechamente identificado con el propio Caudillo. El primer encargo políti-
co de Carrero había sido asistir, en 1939, a la celebración en Roma del
vigésimo aniversario de la fundación del Movimiento fascista. Treinta y
un años más tarde escribirá en ABC, bajo el seudónimo de Ginés de Bui-
trago, que tratar de liberalizar a España era algo tan censurable como
ofrecer un trabajo a un alcohólico reformado.

El llamado Gobierno monocolor adquirió tono de esta hosca figura. El
poderoso grupo de los ministros del Opus Dei, que incluía a Gregorio
López Bravo, en Asuntos Exteriores, iba a ser el que intentara hacer rea-
lidad las concesiones de Carrero Blanco a la modernidad. Su esquema de
un franquismo sin Franco se basaba en la esperanza de que continuara la
prosperidad económica, como sustituto de la liberalización política. No
resultó sorprendente, pues, que el nuevo ministro-secretario del movi-
miento, Torcuato Fernández Miranda, pusiese fin inmediatamente al pro-
yecto Solís de asociaciones política, por temor a que éstas dieran lugar a
una proliferación de partido de verdad.
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5. Represión.

Sea como sea, el plan de Carrero iba a terminar con su asesinato y con la
crisis económica general. Apenas dos años después de su muerte se vería
a los aperturistas intentar manipular la liberalización política como un
sustitutivo de la prosperidad económica. En 1970, sin embargo, subsistía
la esperanza de una reforma educativa, de una nueva ley sindical, de una
mejora de las relaciones Iglesia-Estado e, incluso, por muy ilusorio que
esto pudiese parecer, de entrar en la Comunidad Económica Europea.

En efecto, el 29 de junio de 1970, López Bravo consiguió un acuerdo co-
mercial preferencial con la Comunidad, aunque la plena integración si-
guiese dependiendo de una liberalización política que el régimen era inca-
paz de llevar a cabo. Sin embargo, el acuerdo llegaba en un momento de
recuperación políti-ca, y dio pie para algún optimismo, pero, en última
instancia, el Gobierno de Carrero se mostraría incapaz de resolver los más
graves conflictos entre el Estado franquista y amplios sectores de la socie-
dad española.

La reforma educativa apenas produjo otra cosa que la masificación,
destinada a crear las grandes hornadas de directores, técnicos y funciona-
rios que la nueva España capitalista exigía. Esto añadió un profundo des-
contento educativo al descontento político de los estudiantes. Por consi-
guiente, la agitación universitaria aumentó.

Al mismo tiempo se incrementó el divorcio entre la iglesia y el régimen.
Esto fue, en parte, una res-puesta al aumento de los conflictos laborales y
a la rapidez con que el Gobierno de Carrero Blanco recurrió a un tipo de
represión violento que la mayoría de los españoles creía haber dejado
atrás en los años cuarenta. Las huelgas y el terror policial empleado con-
tra los huelgistas dio un aire de irrealidad a los debates sobre la nueva ley
sindical.

1970 comenzó con huelgas en Asturias, que se extendieron rápidamen-
te y llegaron a ser las más serias desde la ola huelguística de 1962. A me-
diados de enero había ya 30.000 trabajadores en huelga en el norte. El
Gobierno se vio obligado a importar carbón para mantener en funciona-
miento las industrias del hierro y del acero. Esto fue un relativo triunfo
para López Bravo, ya que una parte importante de las importaciones vi-
nieron de los países del Este (aunque ello reflejó también la disposición de
la URSS a castigar a los comunistas españoles por su indisciplina más
que, quizá, el éxito de la apertura de López Bravo a la URSS,

La tensión laboral aumento durante la primavera y los primeros meses
del verano. Alcanzó su punto culminante cuando se produjeron las huel-
gas de la construcción, de Granada, y las del metro, de Madrid. El 21 de
julio, la policía abrió fuego sobre 2.000 obreros de la construcción en Gra-
nada, matando a tres e hiriendo a seis. Quizá, la prueba de la crisis de
identidad y autoridad que el régimen estaba padeciendo fue el que se re-
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curriera a la violencia policial de esa manera. Esta impresión se refuerza
por la reacción histérica de la prensa del Movimiento, que lanzó un ataque
inmediato contra el clero granadino, acusándolo de haber provocado la
huelga. El 28 de julio, el arzobispo de Granada, Benavent Escuín, hasta
entonces considerado como conservador, publicó una carta pastoral en la
que condenaba la brutalidad de la policía y defendía a los sacerdotes obre-
ros que habían sido atacados por los diarios falangistas.

Considerando, celosamente, que el terreno sindical era su reserva ex-
clusiva, los falangistas se irritaron por la intervención de la Iglesia y se
enfurecieron por el hecho de que el arzobispo Benavent exigía, además,
canales a través de los cuales los trabajadores pudieran presentar sus rei-
vindicaciones legítimas. La catedral de Granada había servido de santua-
rio para los huelguistas y fue haciéndose común en España el uso de edifi-
cios de la Iglesia para fines similares (tales como reuniones obreras y re-
fugio anta la policía). Y, finalmente, fueron los violentos ataque rencoro-
sos de los extremistas de Fuerza Nueva contra los curas lo que a su vez
alejó aún más a la Iglesia del régimen.

El descontento laboral, del que la huelga de Granada había sido tan
sólo un episodio, era reflejo de la fuerza creciente de Comisiones obreras y
de la continua presencia de la HOAC y de la JOC. El 26 de julio, más de
cien representantes de las tres organizaciones se habían reunido en un
monasterio de Las Rozas para planear una estrategia común. Aunque la
reunión fue interrumpida por la policía, que detuvo a algunos de sus líde-
res, tuvieron tiempo de tomar diversas decisiones respecto de la política a
seguir sobre diversos aspectos, entre los que se incluían planes para la
coordinación de una jornada nacional de acción.

La atmósfera conflictiva y de inestabilidad se hizo más densa el 29 de
julio, cuando, por primera vez desde la guerra civil, el metro madrileño
quedó paralizado por una huelga que fue la culminación inesperada de
tres meses de discusiones sobre los salarios. Una reunión de urgencia del
Gobierno decidió militarizar a 3.800 obreros, lo que significaba que podían
ser sometidos a un Tribunal militar por sedición. Los huelguistas no tu-
vieron otra opción que volver al trabajo.

La impresión de que el régimen se mostraba brutal porque tenía miedo
se vio confirmada al día siguiente, cuando en Pamplona la policía cargó
con caballos contra una manifestación. La vuelta a las tácticas represivas
estaba produciendo algo muy importante: un número cada vez mayor de
personas se estaba convenciendo de la necesidad de la unidad, con el fin
de alcanzar el cambio político.

Esto quedó claro en el otoño de 1970. Mientras continuaban huelgas
esporádicas en Madrid y en Asturias, el 3 de noviembre, Comisiones Obre-
ras optó por lanzar un plan que preveía una huelga general de veinticua-
tro horas, para presionar en favor de la amnistía de los presos políticos.
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En cierto sentido, el plan resultó contraproducente, ya que proporcionó
a la autoridades la ocasión y el pretexto para emprender violentas repre-
salias. Debido a la represión y a la falta de una motivación económica
inmediata, la respuesta a la jornada de lucha de noviembre fue desdibuja-
da. Sin embargo, comparada con la huelga nacional pacífica de 1959, la
jornada de lucha no fue un fracaso total. Incluso las estimaciones oficia-
les, exageradamente bajas, hubieron de admitir que la huelga había sido
seguida por 25.000 personas, en particular en Cataluña, en el País Vasco,
Madrid y Sevilla.

Hubo indicios importantes de que las huelgas en cuestión no habían
sido inspiradas tan sólo ya por motivaciones económicas. Esto se vio con-
firmado por el apoyo público dado a la jornada de lucha de intelectuales,
artistas y estudiantes, tanto en Barcelona como en Madrid. Era evidente
que estaba aumentando la solidaridad entre las fuerzas de la oposición, al
tiempo que se agrandaban las grietas en la coalición de fuerzas franquis-
tas. Paralelamente, el Gobierno estaba volviendo, debido a las presiones a
que se veía sometido, a sus instintos primordiales.

6. El juicio de Burgos.

La ironía de la situación estaba en que, mientras se esperaba poder corte-
jar a Europa para obtener sus favores, el retorno reflejo a un terrorismo de
estado había horrorizado, sin más, a la opinión pública internacional y
había aumentado el aislamiento exterior del régimen. El ciclo de des-
unión del régimen, cohesión de la oposición y repulsa mundial quedó sub-
rayado gráficamente por los procesos de Burgos. El gobierno, que espera-
ba obtener cierto prestigio de los procesos de dieciséis activistas de ETA,
los anunció con antelación. Pero esto produjo una situación explosiva, que
se tradujo en un mes cargado de marchas, manifestaciones de protesta y
violentos choques con la policía.

Además del asesinato de un policía secreto acusado de torturar a los
detenidos, ETA había organizado una serie de robos y atracos que le hab-
ían proporcionado varios millones de pesetas.

En 1970, había casi trescientos nacionalistas vascos detenidos. Para
llamar la atención sobre sus reivindicaciones y sobre los próximos proce-
sos de Burgos, el 1 de diciembre de 1970 un comando de ETA secuestró a
Eugen Beihl, cónsul de Alemania Federal en San Sebastián, y anunció que
su suerte dependería de la suerte de los seis etarras sobre los que pendían
sentencias de muerte en el proceso de Burgos. Mientras se efectuaban
frenéticas investigaciones, las autoridades de Alemania Federal, país de
importantes proveedores, clientes e inversores en España, comenzaron a
ejercer presiones para que las sentencias de muerte no se llevasen a cabo.
Estaba claro que, en caso contrario, habría sanciones económicas. Así, ya
antes de comenzar, al proceso se le habían limado los colmillos.
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Sea como sea, el juicio fue llevado con considerable incompetencia. Los
oficiales encargados del juicio vieron en él una oportunidad para conseguir
una forma de promoción personal asestando un tremendo golpe a la orga-
nización ETA. Así convirtieron el juicio en juicio colectivo, juntando en
uno solo los dieciséis casos individuales. No fueron capaces de ver que
haciendo esto centraban la atención mundial sobre las aspiraciones vas-
cas, compartidas por todos los acusados, en vez de concentrarla en las pre-
suntas actividades terroristas de algunos de ellos.

La opinión mundial fue movilizada fácilmente en contra del juicio. El
régimen ya no podía volverse atrás sin sufrir una fuerte humillación. En
cualquier circunstancia, la respuesta instintiva del régimen ante toda
oposición solía ser la de endurecer sus posiciones, confiando en que sus
farsas judiciales podía, por lo general, celebrarse sin publicidad. En este
caso, el juicio de Burgos fue uno de los más largos celebrados durante la
dictadura, y se convirtió en un proceso al propio régimen tanto por parte
de los etarras acusados como de la prensa mundial.

Que esto fuese así era la demostración de la poca habilidad del régi-
men, especialmente respecto del creciente enfrentamiento con la Iglesia.
El disgusto, esperado, de los eclesiásticos por un juicio así se vio reforzado
por el hecho de que dos de los acusados eran curas vascos. Los términos
del Concordato permitía que un juicio así se celebrara a puerta cerrada,
por lo que los obispos de las provincia vascas iniciaron una largar batalla
para que el juicio se celebrara públicamente.

El 22 de noviembre, el obispo Cirarda, de Bilbao, y el de San Sebastián,
Argaya, publicaron una carta pastoral, leída en todas las iglesias de
Guipúzcoa y Vizcaya, en la que condenaban el procedimiento judicial y la
aplicación de la Ley de bandidaje y Terrorismo, de reciente reintroducción.
Pedían clemencia, asimismo, para todos los acusados que pudieran ser
condenados a muerte. El Gobierno reaccionó furiosamente, acusando a los
obispos de instigadores políticos y de prejuzgar un asunto que estaba sub
iudice.

La carta de los obispos había condenado toda violencia, viniese de don-
de viniese. Y ello provocó airados ataques contra la iglesia por parte de la
prensa falangista. El clero fue acusado de injerencia en asuntos tempora-
les, lo que no había incomodado al régimen cuando los curas predicaban el
franquismo desde los púlpitos en los años cuarenta. El Ministerio de Jus-
ticia justificaba la violencia institucionalizada del estado como legítima
defensa de la autoridad. Numerosos curas estaban profundamente des-
contentos, en especial porque se esperaba de ellos que se comprometiesen
dando su bendición moral a un régimen cuyos actos consideraban cada vez
menos defendibles, en particular cuando se dirigían contra ellos mismos.
La Conferencia Episcopal, reunida en sesión plenaria en Madrid, hizo una
declaración en la que apoyaba a monseñor Cirarda y a monseñor Argaya,
reiterando sus peticiones de gracia.
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La actitud de la Iglesia proporcionó un formidable espaldarazo moral a
las fuerza antifranquistas. Los sindicatos y partidos clandestinos estaban
preparando ya, en efecto, un operación de propaganda contra el régimen.
El 30 de noviembre se produjo una manifestación masiva contra Franco en
Barcelona: 3.000 estudiantes se manifestaron marchando por Las Ram-
blas, destrozando automóviles y rompiendo escaparates. En Tarrasa,
otros 4.000 chocaron con la policía. El régimen tenía dificultades para
comprender que la causa de los vascos despertaba simpatías con el resto
de España o que el juicio sólo traería un desprecio generalizado. Cuando
el juicio se inició el 3 de diciembre, lo hizo sobre un trasfondo de huelgas y
manifestaciones callejeras organizadas por ETA, por los sindicatos y par-
tidos políticos ilegales en solidaridad con los dieciséis acusados. Dos ma-
nifestantes acabaron muertos por la policía. El 4 de diciembre, el gabinete
se reunió en sesión extraordinaria y decretó el estado de excepción para
Guipúzcoa por tres meses, con registros domiciliarios, detenciones indefi-
nidas, prohibición y censura del correo normal durante toda la duración
del juicio.

El 6 de diciembre, el primer acusado hizo su primera declaración. Ante
el asombro de todos los asistentes, el presidente del Tribunal, coronel Or-
dovás, permitió que el acusado expusiese con todo detalle las torturas a
que había sido sometido por la policía. Los tres acusados siguientes hicie-
ron otro tanto. Una exposición tan abierta de los métodos policiales refle-
jaba probablemente el desagrado de Ordovás, oficial del ejército regular,
por la creciente función represiva atribuida a las Fuerzas Armadas. El 7
de diciembre, el juicio fue aplazado y cuando volvió a reanudarse estaba
claro que se había ordenado a Ordovás que pusiese fin a las revelaciones
sobre la brutalidad de la policía. La sesión del 9 de diciembre terminó
caóticamente. El último acusado saltó fuera de la barra de testigos y cogió
un hacha, que estaba allí como prueba, y los otros quince, esposados todos
juntos, arremetieron contra sus guardianes. Tras un nuevo aplazamiento,
el juicio se reanudó a puerta cerrada. Esa misma noche, las mediada de
excepción fueron extendidas a todo el país.

El juicio estaba provocando una grave crisis. La violencia continuó el 9
y 10 de diciembre, con choques entre la policía y los manifestantes en Ma-
drid, Barcelona, Bilbao, Oviedo, Sevilla y Pamplona. El día 12 de diciem-
bre, 300 artistas e intelectuales catalanes se encerraron el la abadía de
Montserrat y lanzaron un manifiesto en el que pedían la amnistía política,
libertades democráticas y el derecho a la autodeterminación regional. La
ocupación finalizó el 14, pues los manifestantes temieron que el abad y los
monjes sufrieran las represalias gubernamentales. Sin embargo, días
después, el abad, dom. Cassiá Just, declaraba en Le Monde que la iglesia
no se asociaría a un régimen que condenaba al pueblo, incluidos los católi-
cos, por el único crimen de oponerse a Franco.
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7. Reacción.

La tensión no se limitaba a las calles e iglesia españolas. Reinaba cierto
malestar también en el ejército por haber sido elegido como blanco del
descontento popular al pedírsele su colaboración para resolver los proble-
mas que, según los militares, habían sido causados por la incompetencia
de los políticos. El malestar del cuerpo de oficiales se expresaba a través
de la denuncia contra todos los enemigos tradicionales del régimen de
Franco -estudiantes, obreros, curas rojos e intelectuales-, pero, de manera
muy significativa, se dirigía también contra los tecnócratas del Opus Dei
del Gobierno, cuya tibia liberalización era considerada responsable del
deterioro de la situación.

Dada la condición del ejército como pariente pobre del régimen, los ofi-
ciales, que tenían pagas bajas y ascensos lentos, se resentían ante el apa-
ratoso estilo de vida de los tecnócratas. Su resentimiento instintivo halló
justificación moral durante el escándalo Matesa. En sus sentimientos so-
bre el Opus Dei y sobre la farsa del juicio de Burgos estaban plenamente
de acuerdo con el búnker. El 14 de diciembre, un grupo de coroneles y ge-
nerales, dirigidos por el capitán general de la I Región Militar, Joaquín
Fernández de Córdoba, se reunieron secretamente en el capo de tiro de
Carabanchel para tratar de la situación, llegando a la conclusión de que
no se debería tolerar ninguna otra manifestación de la oposición y se envió
una delegación a El Pardo para informar a Franco.

La consecuencia fue una reunión extraordinaria del Consejo de Minis-
tros, convocada por Franco. Con López Bravo y López Rodó ausentes, una
mayoría entusiasta urgió a Franco para que diera satisfación al ejército y
aplastase la agitación. Se suspendió el habeas corpus por seis meses. La
victoria de los ultras abrió el camino a una contraofensiva masiva del
régimen. Irónicamente, todo esto no hizo sino revelar más claramente las
crecientes disensiones en el seno del franquismo.

El 16 y 17 de diciembre se produjeron manifestaciones de masa en fa-
vor de Franco, organizadas en Burgos y en Madrid. Los manifestantes,
provenientes del medio rural castellano, fueron metidos en autobuses y se
les dio la paga de un día y unos bocadillos. La organización del día de
afirmación nacional fue realizada por un comité, reunido precipitadamen-
te, compuesto por los duros del régimen, camisas viejas, oficiales del Ejér-
cito y ministros desplazados en su día por los tecnócratas del Opus. Así
pues, las frases y slogans de los manifestantes se destinaron tanto a insul-
tar al Opus Dei, a los Gobiernos débiles y a Juan Carlos, como a defender
a Franco de los rojos, de los trabajadores, de la ETA y de los Gobiernos
extranjeros. A lo largo de la siguiente semana hubo una serie de manifes-
taciones dirigidas desde arriba y una formidable campaña de prensa. Da-
da la renovada gravedad de la represión, la oposición prefirió permanecer
silenciosa.

Carrero Blanco se apresuró a demostrar que no había sido salpicado por
el liberalismo del Opus Dei. En un discurso en las Cortes, el 21 de di-
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ciembre, derramó toda clase de elogios al ejército y prometió que tomaría
severas medidas. La determinación de reconquistar el terreno perdido
durante el juicio de Burgos quedó reflejada en la sentencias. El coronel
Ordovás había estado en contacto con el general Fernández de Córdoba.
El general García Rebull, capitán general de la VI Región militar, había
recibido la visita de numerosas delegaciones de oficiales que le pedían im-
poner una línea dura. Por consiguiente, las sentencias anunciadas el 28
de diciembre difícilmente pudieron ser más duras. Las seis sentencias de
muerte pedidas desde el principio fueron confirmadas y, además, otros
tres acusados fueron hallados culpables de dos delitos capitales cada uno y
fueron, por tanto, condenados a dos penas de muerte. En total hubo nueve
sentencias de muerte, quinientos diecinueve años de cárcel y multas por
valor de 1.500.000 pesetas.

Ante una campaña internacional masiva, Franco anunció que condecía
el indulto. Este, sin duda, había sido decidido de antemano, debido a las
presiones de Alemania Federal. En su tradicional discurso de fin de año,
Franco hizo saber que, ante el ingente plebiscito favorable al régimen, la
clemencia quedaba justificada, pero también se salió de lo acostumbrado
al alabar al ejército por su patriotismo, por haber aprobado las sentencias.
En un asunto que puso de manifiesto claramente la rivalidad entre el
Opus Dei y los duros del régimen, Franco fue un árbitro hábil, apaciguado
al búnker con unas condenas feroces y a los aperturistas con los indultos.
Como era propio de su estilo, castigó a algunos oficiales que habían habla-
do demasiado abiertamente contra el Opus, pero premió a otros, como
García Rebull, que obtuvo la I Región Militar, y Carlos Iniesta Cano, que
fue nombrado director de la Guardia Civil.

8. Inmovilismo.

Esta salida provisional a la crisis interna de las fuerzas del régimen no
cambió el hecho de que el Gobierno estaba enfrentándose a una situación
cada vez más difícil. El triunfo del inmovilismo no aumentó la capacidad
de los ministros para hacer frente a los problemas. Esto quedó claro por
las insuficiencias de la nueva ley sindical aprobada el 16 de febrero de
1971.

La ley aceptaba asociaciones profesionales limitadas, pero no preveía
nada que viniese a dar a los obreros participación o representación. Con
las notables excepciones del arzobispo Cantero Cuadrado y del obispo
Guerra Campos, la ley fue condenada por la gran mayoría de la jerarquía
religiosa. La irrelevancia de la ley se vio resaltada por el hecho de que los
poderes arbitrarios de la policía se utilizaran no sólo contra ETA, sino con-
tra los miembros de Comisiones Obreras y de la Unión general de Traba-
jadores (UGT).

El grueso de la represión, sin embargo, siguió dirigido contra los acti-
vistas vascos, los cuales, pese al cada vez mayor número de detenciones,
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incrementaron su campaña de robos, atracos y atentados con bombas.
Con el tiempo, y como respuesta a la represión contra las aspiraciones de
clase y regionalistas, había intentos para unificar ambas luchas. Semi-
eclipsados los aperturistas, no parece que los duros creyeran en la cuenta
de que la utilización de la violencia servía únicamente para hacer crecer a
las fuerzas de la oposición.

En ningún lugar fue esto más evidente como en Cataluña. A lo largo
de 1971 se llevaron a cabo reuniones preparatorias entre representantes
de las principales fuerzas de oposición catalanas, socialistas, comunistas,
Comisiones Obreras, monárquicos y católicos liberales.

El 7 de noviembre, unos 300 delegados se reunieron secretamente en
Barcelona en lo que fue la primera Assemblea de Catalunya, inspirada en
parte por las experiencias del año anterior en Montserrat. Lo importante
de esta Assemblea y de su programa para la amnistía y libertad políticas
fue que se consiguiera algo sin precedentes: la unidad de un amplio espec-
tro de grupos políticos y sindicales. Además, entre los firmantes se inclu-
ían algunos miembros de la burguesía industrial y bancaria catalana. La
Assemblea demostró que, frente a las respuestas políticas fosilizadas de
los inmovilistas, los sectores influyentes de la oligarquía industrial y
económica española buscaban ya vías alternativas de entendimiento para
su propia supervivencia.

La respuesta del Gobierno puso de manifiesto su descomposición. Sin
más, Carrero dispuso que se tomaran medidas más duras, y un número de
delitos, hasta entonces bajo jurisdicción civil, quedaron sometidos a la ley
marcial. La ley de Orden Público fue reformada y se aumentó la cuantía
de las multas del Tribunal de Orden público (TOP). No pagar las multas
acarreaba ahora tres meses de cárcel. El diario más liberal del país, Ma-
drid, fue clausurado y su director, el opusdeísta liberal Rafael Calvo Se-
rer, hubo de exiliarse. El endurecimiento de la censura causó problemas a
las publicaciones izquierdistas de todo tipo.

El impacto de todas estas medidas sería compensado, ante el mundo,
por una amnistía parcial, el 1 de octubre de 1971, con ocasión del trigesi-
moquinto aniversario del acceso de franco al poder. Pero lo reducido de la
amnistía quedó claro ante el hecho de que de los 13.256 presos admitidos
oficialmente, sólo 3.086 se beneficiaron de ella, y de éstos, la mayoría pur-
gaba penas de breve duración. Los presos con penas mayores, entre los
que se encontraban la mayoría de los políticos, no se beneficiaron de la
amnistía. Por otro lado, al extenderse la amnistía a las multas, ello dio
como resultado la absolución de los ex ministros y funcionarios multados
en su día por el asunto Matesa.

En términos generales, aunque existía un intenso debate sobre el futu-
ro político del país, la tendencia parecía ir hacia el endurecimiento guber-
namental. Pero la tendencia no parecía suficiente para satisfacer al
búnker. Esto se comprobó por la aparición de violencia de grupos neofas-
cistas a partir de 1971.
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Pululando alrededor de la revista Fuerza Nueva y de su director, Blas
Piñar, convertido en dínamo intelectual de la ultraderecha, los llamados
guerrilleros de Cristo Rey y el Partido Español Nacional-Socialista
(PENS) llevaron a cabo campañas de terrorismo cultural contra los obre-
ros, curas en intelectuales. Con la evidente connivencia policial, estos
grupos asaltaron varias galerías de arte y librerías de izquierda. Las ope-
raciones se extendieron de Madrid a Barcelona y a Valencia. Los panfle-
tos abandonados tras las incursiones proclamaban la determinación de
defender los valores de la victoria de los nacionales en la guerra civil con-
tra el comunismo y contra los seudoliberales en el poder. El 6 de febrero
de 1972 el piso de un simpatizante neofascista saltó por los aires en Barce-
lona, destruyendo el inmueble y matando a ocho personas. La gente creyó
que lo que había explotado era un depósito de armas y no unas tuberías
del gas, que era la versión de las autoridades.

Los blancos de los neonazis revelaban cuál era su función en la crisis
continuada del régimen. Asimismo, ayudaban a explicar por qué las fuer-
zas del orden cerraban los ojos continuamente. Los comandos ultras lle-
vaban a cabo lo que en un estado que pretendía ingresar en el Mercado
Común Europeo no podía hacer por sí mismo sin ponerse en situaciones
delicadas. En las universidades los izquierdistas eran sometidos a olea-
das esporádicas de terror; en los barrio de la clase obrera las incursiones
se efectuaban contra los dirigentes sindicales y, lo que era aún más signi-
ficativo, los guerrilleros de Cristo Rey entraban en las iglesia de los curas
progresistas y apaleaban tanto al clero como a los feligreses.

No había duda de que los ultras pretendían taponar las grietas apare-
cidas en la presa del franquismo. Sus actividades eran una clara demos-
tración de que la sociedad estaba cambiando y que el régimen se mostraba
incapaz para contrarrestar el cambio. Los ultras trataban de dar marcha
atrás al reloj con su terrorismo. Esto se hizo evidente cuando atacaron a
los símbolos de la burguesía catalana e incluso al Banco Atlántico de Ma-
drid, controlado por el Opus. Se consideraba que Blas Piñar se hallaba
próximo a Carrero Blanco, cuyos artículos, con el seudónimo de Ginés de
Buitrago, manifestaban una firme hostilidad a la democracia. No resultó
sorprendente, pues, que el almirante Carrero comenzase a sentirse acorra-
lado, dada la persistencia de la oposición de obreros y vascos.

El descontento de la clase obrera no resultaba demasiado sorprendente.
Los incrementos salariales habían sido limitados a un 6,5 por 100, cuando
el incremento real del coste de la vida se acercaba al 12 por 100, pese a las
cifras oficiales de inflación del 6 por 100. Además, el tan cacareado creci-
miento del Producto Interior Bruto simplemente ocultaba la realidad de
las condiciones sociales de la clase trabajadora. El acceso a ciertas mer-
cancías de consumo era una compensación escasa ante un nivel de servi-
cios sociales abismalmente bajo. Los planificadores habían fracasado en
su intento de resolver el problema de la vivienda creado por la urbaniza-
ción masiva. El vacío fue llenado por la especulación inmobiliaria. Asi-
mismo, los problemas derivados del bajo nivel sanitario y de un inadecua-
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da organización de los servicios educativos y médicos sirvieron para inten-
sificar la conciencia de la clase obrera. La protesta contra las deficientes
condiciones sociales se convirtió en una parte importante del proceso de
politización.

Sin embargo, el régimen, como quedó de manifiesto a través de una
circular oficial del Ministerio de trabajo de 1971, no estaba dispuesto a
hacer ninguna concesión. Según la circular, las situaciones conflictivas
debían ser paliadas por medio de detenciones preventivas y de limitacio-
nes a la prensa en sus informes sobre los conflictos laborales.

Así pues, las huelgas se hicieron aún más enconadas que antes. En
septiembre de 1971, durante una huelga en Madrid convocada por los
obreros de la construcción, un huelguista, que repartía panfletos, murió de
un disparo dado por la guardia civil. Setenta mil trabajadores de la cons-
trucción se negaron a volver al trabajo durante cinco día, por solidaridad
y en señal de duelo por el muerto. Los obreros del metal de Pamplona y
Sevilla se mantuvieron en huelga durante más de un mes. El momento
culminante llegó en octubre, en las minas de carbón asturianas y en las
fábricas de automóviles de la SEAT, en Barcelona. Ya que ambas empre-
sas eran de propiedad estatal, las huelgas fueron un desafío directo al
régimen.

La factoría de SEAT fue ocupada por 7.000 trabajadores como protesta
por el encarcelamiento de 23 huelguistas, incluidos nueve enlaces sindica-
les. El gobernador civil ordenó a la policía que desalojase a los ocupantes,
por lo que se produjeron choques sangrientos. Numerosos patronos co-
menzaban a ver con disgusto la creciente coincidencia entre conflictos la-
borales y políticos y acabaron por ver en los mecanismos represivos del
régimen un obstáculo real para unas relaciones laborales viables.

La ola de huelgas y paros continuó en 1972. El 19 de enero ETA em-
pleó una táctica espectacular para reforzar las peticiones de los obreros
vascos en huelga al secuestrar en Durango al industrial Lorenzo Zabala.
Fue liberado tres días después, cuando su empresa, Precicontrol, anunció
que 183 trabajadores, despedidos por haber ido a la huelga, serían read-
mitidos y que habría una subida salarial para toda la plantilla de trabaja-
dores. El efecto sobre la imagen popular de ETA fue considerable.

En aquellos días, antes de su degeneración posterior a 1977, ETA goza-
ba de amplia admiración en España y en el extranjero, como instrumento
eficaz de la oposición contra una dictadura cada vez más represora. Ac-
ciones tipo Robin Hood , como el secuestro de Zabala, confirmaban las
afirmaciones de ETA de que su frente militar era apoyo y complemento de
la lucha de masas de los obreros. A las actividades habituales de ETA,
como robos de explosivos, de dinero, equipos de falsificación, etcétera, y
ataques contra las fuerzas del orden, los activistas vascos añadían ahora
ataques a los locales de los sindicatos verticales. Al mismo tiempo, tam-
bién fueron dinamitados lugares de reunión conocidos por su vinculación a
la oligarquía financiera, como clubs náuticos y casinos.
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En enero de 1973, otro industrial, Félix Huarte, fue secuestrado para
apoyar a los trabajadores en huelga en una de sus numerosas empresas.
Como ejercicio de propaganda, esta acción difícilmente podía ser superada,
pues era casi imposible, en esos años, pasearse por las calles de cualquier
ciudad española sin ver el nombre de Huarte en los carteles de algún edi-
ficio en construcción. Al igual que en el caso de Zabala, los deseados au-
mentos salariales acabaron siendo concedidos.

No hace falta decir que las actividades de ETA no eran aceptada admi-
rativa y acríticamente por toda la izquierda. Tanto CC.OO. como la UGT
preferían ir reforzando el poder de la clase obrera por medio de un desa-
rrollo gradual de la solidaridad de masas, en vez de por medio de la vio-
lencia. Los comunistas en particular, al haber adoptado una política de
alianzas con los sectores dinámicos del capitalismo español, como parte de
su Pacto por la Libertad, lo que era una aproximación a las viejas ideas de
Claudín, se mostraban hostiles a ETA.

De todos modos, esto no disminuía la sensación de que el régimen esta-
ba en estado de sitio, ni lo disuadía de reaccionar violentamente contra los
huelguistas y contra los activistas vascos. Así pues, en 1973 las operacio-
nes contra ETA se convirtieron en enfrentamientos armados directos entre
nutridos contingentes de la guardia civil y pequeños comandos de ETA.
ETA afirmaba que el régimen no deseaba enfrentarse a nuevos juicios de
Burgos y prefería, en cambio, acabar físicamente con sus miembros. Cada
vez más, estas acciones militares estaban orientadas concretamente a in-
timidar a la población vasca. No sólo se usaban amplios poderes para de-
tener e interrogar, con una dureza especial indiscriminada, sino que se
había lanzado también una campaña contraterrorista.

Con evidente aquiescencia oficial, los comandos de acción de extrema
derecha pronto empezarían a realizar ataques con bombas y metralletas
contra las casas de los nacionalistas vascos más prominentes. Así se crea-
ron las condiciones que harían que los problemas del país Vasco envene-
nasen la vida política española en los años 70.

En 1972 y 1973, la situación en el País Vasco no había alcanzado to-
davía el grado de violencia a que llegaría desde fines de 1974 en adelante.
Los peores enfrentamientos parecían ser, por el momento, con obreros y
estudiantes. En marzo de 1972, una huelga en la empresa estatal Bazán
de construcciones navales con sede en El Ferrol, fue dominada con tanta
brutalidad por la policía que acabó en motín en el centro de la ciudad, en
el que dos manifestantes fueron muertos. A esta le siguieron huelgas de
solidaridad y manifestaciones en todo el norte de España.

Y peores aún fueron los choques entre la policía y los estudiantes: entre
el 6 y el 8 de enero de 1972, más de cincuenta personas resultaron heridas
en choques en la Universidad de Madrid. Tras los disturbios del verano,
la Facultad de Medicina de Madrid quedó clausurada por cinco meses y la
Universidad de Valladolid fue escenario de manifestaciones particular-
mente violentas. Esto llevó a elementos duros al Ministerio de Educación,
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como primer paso en la purga de profesores y estudiantes subversivos en
las universidades. Pero no sirvió para detener las manifestaciones de des-
contento por parte de los estudiantes, y el primer cuatrimestre de 1973
vivió enfrentramientos aún más violentos.

9. Se agudiza la crisis.

El aislamiento del establishment franquista se vio incrementado por la
creciente influencia de corrientes liberales sobre la jerarquía de la Iglesia.
Esto se debió, en parte, a la eliminación, por su avanzada edad, de muchos
de los obispos de la Cruzada. El arzobispo duro de Madrid-Alcalá, monse-
ñor Morcillo, había fallecido en junio de 1971 y el Vaticano había nombra-
do a Enrique y Tarancón para el cargo de administrador apostólico. Una
vez confirmado como nuevo arzobispo, otros obispos liberales fueron pro-
movidos a los puestos que habían quedado vacantes. Ya en septiembre de
1971, Enrique y Tarancón había desconcertado al búnker al crear la
Asamblea Conjunta de obispos y sacerdotes. En su comunicado había
propugnado la ruptura de toda relación con el régimen, la revisión del
concordato y la renuncia a la participación eclesiástica en las Cortes. En-
rique y Tarancón se convirtió en presidente de la Conferencia Episcopal y,
al convertirse oficialmente en arzobispo de Madrid, el 11 de enero de 1972,
declaró que la unión entre la Iglesia y el Estado había llegado a su fin.
Un año más tarde, la Conferencia Episcopal publicó un documento titula-
do La Iglesia y la comunidad política, en el que se reiteraba el llamamien-
to para una retirada eclesiástica en lo referente a sus contactos con el
régimen. La única respuesta de la dictadura fue intensificar los ataques
de los grupos terroristas ultraderechistas ontra los hombres de la Iglesia.

Así, a comienzos de 1973, la situación de crisis se había agudizado. El
gobierno de Carrero no había encontrado ninguna solución al descontento
social y político o a la hostilidad cada vez más fuerte entre aperturistas e
inmovilistas. Los reformistas estaban convencidos de que la superviven-
cia del régimen dependía de la liberación y del desarrollo de las asociacio-
nes políticas. Los de la línea dura preferían retirarse al búnker.

El discurso de Franco en la Navidad de 1972 pereció dar ánimos a los
aperturistas, al hablar, como lo hizo, de la legitimidad de la disparidad de
ideas y tendencias. Con gran irritación del búnker, incluso Carrero pare-
ció tomar el mismo camino. El 1 de marzo, Carrero se dirigió al Consejo
General del Movimiento y pidió medidas para ampliar la participación del
pueblo español en la vida política. En opinión del búnker, ese lenguaje
liberalizador era responsable del colapso de la estabilidad sociopolítica
del país. A primeros de abril se produjeron huelgas masivas de solidari-
dad en toda Barcelona cuando un huelguista fue muerto por la policía en
San Adrián de Besós. La ultraderecha estaba decidida a detener la des-
composición.
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Su oportunidad llegó el 1 de mayo. Durante las tradicionales manifes-
taciones d la clase trabajadora en Madrid, un inspector de la policía secre-
ta, Juan Antonio Fernández Gutiérrez, murió apuñalado por un miembro
del ultraizquierdista FRAP. Fueron heridos, asimismo, otros dos policías
secretos. Años después se reveló que el FRAP estaba infestado de agentes
provocadores de la policía. Pero en aquel momento proporcionó una excu-
sa perfecta para que los duros del régimen emprendieran una ofensiva a
gran escala.

Se llevaron a cabo detenciones y torturas generalizadas de izquierdis-
tas de todos los grupos del espectro político. Sin embargo, los aconteci-
mientos más significativos se produjeron durante el funeral de Fernández
Gutiérrez. A él asistieron Carrero y el ministro de Gobernación, Tomás
Garicano Goñi. El cortejo fúnebre fue encabezado por el general Iniesta
Cano, de la guardia Civil. Los miembros de las fuerzas policiales se mani-
festaron y exigieron medidas represivas. Unos 3.000 ex combatientes fa-
langistas pidieron venganza. Sus proclamas defendían la actividad de los
ultra neo-nazis y exigían que se acabase a tiros con los arzobispos rojos.
El asunto, que era prácticamente un motín policial, fue tolerado, lo que
sugería que los manifestantes y sus aspiraciones gozaban de la compren-
sión de círculos elevados. La aparente apertura fue cerrada de un portazo.

Percibiendo la victoria, los ultras aumentaron la presión. El gabinete
declaró su compromiso de mantener el orden público y aumentar el núme-
ro de policías y sus recursos. Pero esto no bastaba. Los ultras intentaron
convencer a Franco de que el Gobierno había fracasado en su cometido de
mantener el orden. Así, el 8 de junio, Carrero fue nombrado presidente
del Consejo de ministros y el 11 anunció la formación de un nuevo gobier-
no duro.

Los ministros acusados de debilidad y liberalismo fueron destituidos.
El nuevo gobierno era un gobierno de carácter defensivo. Los tecnócratas
quedaron fuera de juego y los que permanecieron lo hicieron a costa de
abandonar su liberalismo. La ampliación de los poderes de Carrero indi-
caba que se preparaba una operación de control para cubrir la sucesión.
El incremento de las actividades de los ultras sugería que éstos tendrían
la función de francotiradores en la operación.

La más significativa concesión a la extrema derecha fue la sustitución
de Garicano Goñi por Carlos Arias Navarro, en su día director general de
Seguridad de mano de hierro. El ministro secretario general del Movi-
miento, Torcuato Fernández Miranda, se convirtió en vicepresidente del
Consejo de ministros. El rutilante López Bravo fue cesado. Era un equipo
destinado a sofocar las reformas y a aplastar a la oposición. En el barco a
medio naufragar del franquismo, la tripulación no podía pensar en ningu-
na otra táctica mejor que la de ponerse equipos de buceo.

Franco constató con satisfacción que todo estaba atado y bien atado,
pero nunca había estado más equivocado. Tras los sucesos del verano,
hubo un breve período de respiro tanto en las universidades como en las
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fábricas. Pero en noviembre el Gobierno aprobó una serie de medidas de
estabilización como respuesta a la creciente inflación. Casi inmediata-
mente se produjeron huelgas en Asturias y en las industrias siderúrgicas
del país Vasco. La industria textil catalana sufrió también problemas la-
borales y se produjeron huelgas incluso en ciudades habitualmente tran-
quilas como Zaragoza, Valladolid y Alcoy. Dado que los trabajadores ne-
cesitaban, cada vez más, dos trabajos o al menos numerosas horas extra-
ordinarias para cubrir sus necesidades, los conflictos sociales constituían
el mayor problema al que se enfrentaba el gobierno de Carrero Blanco. La
crisis de la energía estaba a la vista y para un país tan dependiente de las
importaciones de energía como era España era inevitable la recesión y,
con ella, los nuevos problemas laborales. La única respuesta de la que el
Gobierno se sentía capaz era la represión, tal y como se vio en la prepara-
ción del proceso 1.001, un proceso ejemplar contra diez miembros de
CC.OO. acusados de asociación ilícita. El proceso estaba destinado a de-
mostrar la determinación del Gobierno a aplastar a los sindicatos clandes-
tinos.

10. Muerte de Carrero.

Así pues, se celebró el juicio, en una atmósfera de terror en la que los acu-
sados y sus defensores sufrirían incluso amenazas de linchamiento. Esto
fue así, porque quince minutos antes de la hora en que debía comenzar el
juicio, Carrero Blanco era asesinado por un comando de ETA. Una bomba
colocada bajo el suelo de la calle por la que iba a pasar hizo saltar por los
aires al automóvil donde viajaba, que cayó por encima de la iglesia en la
que había estado momentos antes.

El pánico se extendió de golpe por los círculos oficiales. Gracias a su
atentado, minuciosamente preparado, ETA parecía haber desbaratado los
planes del régimen, tan cuidadosamente trazados. El asesinato estaba
dirigido a intensificar las latentes divisiones entre las fuerzas del régi-
men, como indicaba claramente el comunicado de ETA en el que se acep-
taba la responsabilidad por la muerte de Carrero: Luis Carrero Blanco,
hombre duro y violento en sus actitudes represivas, era la clave que garan-
tizaba la estabilidad y continuidad del sistema franquista. Es seguro que
sin él las tensiones en el Gobierno entre la Falange y el Opus Dei se intensi-
ficarán. En realidad, no parece probable que Carrero hubiese sido capaz
de impedir a la larga el choque entre los partidarios de una política reac-
cionaria y los de una economía moderna. Y es evidente que una vez muer-
to, las tensiones aparecieron rápidamente.

En cierto sentido, el régimen salió con bastante facilidad de la confusión
creada por la muerte de Carrero. Fernández Miranda manejó los meca-
nismos constitucionales necesarios con habilidad y calma. Esto y la au-
sencia de alteraciones importantes del orden fueron la base, evidentemen-
te, de las numerosas expresiones de autofelicitación referentes a la madu-
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rez política del pueblo español, lanzadas en aquellas fechas por los porta-
voces oficiales.

En realidad, no todo pudo resolverse tan fácilmente. Pareció que el
director de la Guardia Civil, general Iniesta Cano, intentó dar algo pare-
cido a un golpe: ordenó a los comandantes locales que ocupasen las capita-
les de provincias y que disparasen contra los izquierdistas a la menor se-
ñal de manifestaciones. La iniciativa conjunta del jefe del Estado Mayor,
general Manuel Díez Alegría, que era más liberal, y del ministro de go-
bernación, Arias navarro, de asumir el control de la situación previno el
derramamiento de sangre.

Quedaban muchas preguntas sin respuesta con el asesinato de Carrero.
Parecía extraño que tras el atentado no se hubiesen establecido controles
en el aeropuerto de Barajas o en las carreteras de salida de Madrid duran-
te las cinco horas siguientes a la explosión. Había un sentimiento de ex-
trañeza generalizado sobre el hecho de que los preparativos para la explo-
sión, tan complejos, hubiesen sido realizados con tanta facilidad en una
zona en la que se hallaba la embajada de Estados Unidos y numerosos
edificios oficiales. Era más bien singular que las investigaciones de los
servicios de seguridad anteriores a la visita de Kissinger, un día antes, no
hubiesen revelado nada.

A la luz de fallos tan asombrosos en el sistema de seguridad, pareció
increíble que Franco nombrase sucesor de Carrero al responsable de la
seguridad, Arias Navarro. Quizá se había redimido a sí mismo por la ra-
pidez con que forzó al general Iniesta Cano a renunciar al envío de un te-
legrama a los mandos de la Guardia Civil en provincias y que obligó a
Blas Piñar a mantener a sus hombres fuera de las calles. No obstante, fue
inevitable, quizá, que se especulara mucho sobre el mensaje de fin de año
que Franco en el que dijo: No hay mal que por bien no venga. Probable-
mente Arias debió su nombramiento a una presunta amistad personal con
Franco y con su mujer y al hecho de que La Vanguardia lo hubiese califi-
cado como el hombre más duro del anterior gobierno. Aparte del lapsus de
la muerte de Carrero, Arias, como ministro de la Gobernación, había lo-
grado varios grandes éxitos contra ETA y el PCE.

El nombramiento de Arias no dejó dudas: se emplearía la fuerza bruta
frente a cualquier amenaza contra el orden establecido. La inclusión en el
gabinete de tres vicepresidentes, los ministros de Gobernación, Hacienda
y Trabajo, indicaba que las principales preocupaciones del Gobierno ten-
ían que ver estrechamente con los problemas de la inflación, del descon-
tento de la clase trabajadora y de la cuestión del orden público.

Cuando se hicieron recaer los aumentos del costo de la energía prácti-
camente, y de manera indiscriminada, en el consumidor, se produjo un
descenso significativo de la capacidad adquisitiva de las clases trabajado-
ras, con el consiguiente aumento de la militancia. En el primer trimestre
de 1974 los precios de la electricidad subieron un 15 por 100, los del petró-
leo un 70 por 100, los del gas butano un 60 por 100 y los transportes un 33
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por 100. No es de extrañar, pues, que se produjera el nombramiento de un
duro a la cabeza del Ministerio de Gobernación.

11. El espíritu del 12 de febrero.

El nuevo ministro, José García Hernández, era, como Arias, es colabora-
dor del general Alonso Vega. El antiguo ministro de Trabajo, el falangista
Licino de la Fuente, proveniente del gobierno de Carrero, fue conservado
en su puesto, lo que no auguraba nada bueno para la flexibilidad que se
necesitaba en el campo laboral. En concreto, Arias conservó a ocho minis-
tros de Carrero Blanco e introdujo o reintrodujo a cierto número de buró-
cratas falangistas de la línea dura. Prácticamente, la única concesión a la
modernidad, y que en su día pareció pequeña, fue la conservación de An-
tonio Barrera de Irimo, ex presidente, tiempo atrás de la Compañía Tele-
fónica Nacional de España, en el cargo de ministro de Hacienda.

El gobierno de Arias no podía ser más retrógrado. Con todo, par sor-
presa de prácticamente toda la clase política, su primera declaración sobre
la política a seguir fue relativamente liberal. Su celebrado discurso del 12
de febrero de 1974 echó las bases para una apertura controlada, al hablar
de una participación política más amplia para todos los españoles, aunque
dentro de los límites del orden más estricto.

Un plan limitado preveía la elección, frente al nombramiento guber-
namental, de los alcaldes y altos funcionarios locales. El número de dipu-
tados electos en las Cortes sería incrementado de un 17 a un 35 por 100.
Los sindicatos verticales serían dotados de un mayor poder de concerta-
ción. Se prometió la creación de asociaciones políticas, pero no de partidos
políticos. No era mucho y, además, en los siguientes dos años todo aquello
iba a ser reducido a la nada por el búnker. Con todo, se trató de la decla-
ración más liberal nunca efectuada por un ministro de Franco. Al princi-
pio, la declaración tuvo su traducción en la actitud menos represiva hacia
la prensa y los editores, adoptada por Pío Cabanillas, ministro de Infor-
mación. Ello, unido a un aumento de la tolerancia con los sectores más
moderados de la oposición, dio lugar a cierto optimismo.

Sea como fuere, el gobierno de Arias osciló entre las promesas de libe-
ralización y la más violenta represión. Con la salud de franco ya en crisis
se percibía una cierta sensación de pánico. Arias se daba cuenta de que la
liberalización era algo que debía hacerse, pero, enfrentado al malestar
obrero y estudiantil y ante el aumento del problema terrorista, adoptó
medidas aun más duras. En parte esto era instintivo, pero en este caso
ello era expresión del éxito del búnker en manipular las reacciones refle-
jas del casi acabado Franco.

Mientras el Caudillo siguió con vida, la vieja guardia del búnker conti-
nuó siendo muy poderosa y capaz de movilizarse contra las reformas, ape-
lando a los valores de la guerra civil. Esto hizo insostenible la postura de
Arias. Su tarea era la de intentar ajustar las formas políticas del régimen
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a la nueva situación socioeconómica. En plena crisis energética esto se
convertía en un reto imposible. Además de los problemas derivados de la
urgencia de cubrir sus propias necesidades energéticas, España padecía
las graves consecuencias de la crisis del petróleo. La consiguiente recesión
a nivel europeo iba a costarle caro pronto en lo que hacia a una de sus
principales fuentes de divisas extranjeras: el turismo y las remesas de los
trabajadores emigrantes. La perspectiva de un aumento del desempleo y
de un bajón del nivel de vida anticipaba un paralelo aumento de la mili-
tancia obrera, por lo que un reforma política limitada pareció ser una con-
cesión sensata, con el fin de evitar problemas más serios a toda la estruc-
tura de poder en España. Por desgracia para Arias, el hecho de necesitar
aplacar constantemente al búnker, le obligó a adoptar medidas que tuvie-
ron un efecto contrario y que destruyeron su credibilidad.

Dos semanas después del discurso del 12 de febrero, Arias se vio obli-
gado a probar que el nuevo espíritu manifestado en su declaración no le
impediría defender los valores fundamentales del franquismo.

Después de la muerte de Carrero se produjo una breve tregua con la
iglesia. Arias había hablado de un nuevo entendimiento y se había envia-
do una delegación al Vaticano, en un intento de mejorar las relaciones.
Sin embargo, el 24 de febrero el obispo de Bilbao, monseñor Añoveros
Ataún, publicó una pastoral en la que se hacía un llamamaiento para que
se reconociese la identidad cultural y lingüística del pueblo vasco. Decir
esto poco después del asesinato de Carrero Blanco por lo miembros de
ETA, era más de lo que la extrema derecha podía tolerar. Añoveros fue
acusado de lanzar ataques subversivos contra la unidad nacional. Arias
se plegó a las presiones y condenó a Añoveros y a su vicario general, mon-
señor Ubieta López, a arresto domiciliario. Poco después, las esperanzas
de una reconciliación con la Iglesia fueron barridas por un torpe intento de
expulsar a Añoveros de España. El obispo se negó a abandonar el país,
alegando que sólo lo haría bajo órdenes directas del Papa. Una expulsión
forzada sería considerada una violación del Concordato y traería consigo
la excomunión de todo católico que pusiera las manos encima al obispo. El
asunto atrajo mucha expectación y se convirtió en cuestión extremada-
mente delicada para el Gobierno español. Arias se vio forzado, al final, a
proceder a una humillante retirada, y tras haber logrado sólo acelerar la
retirada de la Iglesia de la órbita de las fuerzas del régimen.

El golpe dado a la credibilidad del llamado espíritu del 12 de febrero
acabó de completarse poco después con una nueva prueba de que Franco y
el búnker no se hallaban dispuestos, en absoluto, a hacer concesión alguna
que pudiera interpretarse como debilidad. El 1 de marzo, Franco se negó
a conmutar la pena de muerte a que había sido condenado el anarquista
catalán Salvador Puig Antich. Fue ejecutado a garrote vil al día siguien-
te, ante el clamor internacional. Esto no hizo más que exacerbar la men-
talidad de cerco del búnker. La derrota de Fanfani en el referéndum sobre
el divorcio en italia, la caída del régimen de los coroneles griegos y, poco
después, en abril de 1974, la revolución portuguesa, todo ello contribuyó a
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endurecer ulteriormente el inmovilismo del búnker. El proceso se intensi-
ficó debido a las numerosas figuras del régimen, de mente más abierta,
que consideraban había llegado ya el momento de abrirse a la izquierda.

La izquierda española recibió con alegría los acontecimientos de Portu-
gal y no es sorprendente que el búnker se desmelenase. El blanco de sus
ataques no podía ser otro que el que fue: la relajación de la censura con
Pío Cabanillas era el único campo en que el espíritu del 12 de febrero fun-
cionaba de verdad. Así pues, el 28 de abril, José Antonio Girón publicó
una airada arremetida contra Cabanillas y contra el otro miembro del go-
bierno relativamente liberal, Barrera de Irimo. El Gironazo, publicado en
Arriba, fue acompañado de denuncias virulentas del Gobierno por parte de
Blas Piñar. La ofensiva verbal fue acompañada asimismo por una serie
de triunfos tangibles. El 13 de junio el jefe del Estado Mayor, el general
liberal Díez Alegría, fue destituido como castigo tras una visita a Ruma-
nia. El 15 de junio, cuando Arias anunciaba su plan para la asociaciones
políticas, simultáneamente se declaró que éstas no deberían alterar el pa-
pel del movimiento ni el espíritu del régimen.

12. La enfermedad de Franco.

Cuando Franco enfermó de flebitis y fue ingresado en un hospital, el 9 de
julio, las esperanzas de liberalización parecieron reanimarse por breve
tiempo. Se pensaba con cierto optimismo que quizá el Caudillo pudiera
dimitir en favor de Juan Carlos. El 19 de julio, Franco delegó poderes,
provisionalmente, en el Príncipe: fue una experiencia humillante para él.
Franco mostró una notable tenacidad, y el 30 de julio abandonó el hospi-
tal, y sin perder tiempo reasumió sus poderes. El 2 de septiembre termi-
naba oficialmente el aprendizaje del Príncipe. El principal efecto del epi-
sodio fue que aceleró la marcha hacia una más amplia unidad de la iz-
quierda.

Un Partido Socialista revigorizado, bajo Felipe González, comenzaba a
reorganizarse y, en un intento de ganar la iniciativa, el Partido Comunis-
ta respondió a la noticia de la enfermedad de Franco lanzando, el 30 de
julio, la Junta Democrática, que reunía a Comisiones Obreras, al pequeño
Partido Socialista Popular (PSP), al Carlista y a un gran número de inde-
pendientes, entre los cuales el más notable era Rafael Calvo Serer.

Pese a la no participación del PSOE y de diversos grupos cristiano-
demócratas, la Junta era un muy importante golpe publicitario para los
comunistas. Y volvió a concertar el interés en su Pacto por la Libertad.
Las personas no pertenecientes a partido comenzaron a considerar a la
Junta como una alternativa potencial, en un momento en que la legitimi-
dad del régimen comenzaba a resquebrajarse. Una diplomacia inteligente
proporcionó a la Junta el reconocimiento general como la principal fuerza
de oposición, y al mismo tiempo galvanizó al PSOE y le obligó a realizar
mayores esfuerzos.
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La idea comunista, demasiado optimista, de que una huelga nacional
inspirada por la Junta conduciría a la instauración de un Gobierno provi-
sional democrático, estaba equivocada. Sin embargo, el búnker vio así
confirmada su convicción en la necesidad de emplear tácticas defensivas y
quemar hasta el último cartucho. Por ello, cuando Arias Navarro anunció,
el 10 de septiembre, que estaba decidido todavía a llevar adelante su pro-
grama del 12 de febrero y legalizar las asociaciones políticas para antes de
enero de 1975, se encontró con una feroz oposición.

La oportunidad la proporcionó el atentado con bombas contra la cafe-
tería Rolando, de Madrid, el 13 de septiembre. Según el libro de Lidia
Falcón, Viernes y 13 en la calle del Correo, se trató de una operación irres-
ponsable ejecutada por un comando de ETA y algunos simpatizantes de
Madrid. La cafetería era un lugar frecuentado por policías y había varios
miembros de este cuerpo entre los once muertos y más de setenta heridos.

Inmediatamente se desencadenó una redada de izquierdistas y simpa-
tizantes de los terroristas. La reacción política llegó poco después: co-
menzó con un ataque de Blas Piñar en Fuerza Nueva. Más tarde, cuando
a Franco le fue presentado un dossier sobre literatura presuntamente por-
nográfica e izquierdista permitida por el ministro de Información, los ul-
tras pudieron persuadirle de que insistiese en la dimisión del ministro Pío
Cabanillas, sobre la base de que había abierto la prensa y los medios de
comunicación a los rojos.

Fue precisamente esta victoria de los ultras la que reveló la crisis real
del sistema, al convencer a muchos elementos del régimen que debían op-
tar por las reformas si deseaban garantizar su propia supervivencia. Esa
revelación de la bancarrota del régimen provocó una oleada de significati-
vas dimisiones. La salida del subsecretario de Cabanillas, Marcelino Ore-
ja, y del director general de RTVE, Juan José Rosón, fue seguida por la
dimisión masiva de protesta de altos funcionarios democristianos del
régimen, pertenecientes al grupo Tácito. Aún más significativas fueron
las dimisiones del presidente de la sucursal de la ITT en España, resulta-
ba ser un excelente barómetro de opinión tanto para España como para el
mundo de las empresas multinacionales.

En contexto semejante, los continuos esfuerzos de Arias para llevar
adelante las reformas parecían cada vez más inútiles. El 16 de diciembre
fue aprobado el Estatuto de Asociaciones por el Consejo Nacional del Mo-
vimiento. Apenas había alguna mejora respecto del estatuto Solís. Por un
lado, el nuevo Estatuto daba a las asociaciones un cierto grado de existen-
cia electoral. Por otro, se exigía que las asociaciones tuvieran por lo me-
nos 25.000 miembros, repartidos en un mínimo de 15 provincias, ex-
cluyéndose las asociaciones de tipo regional. Además, ya que su legaliza-
ción quedaba en manos del Consejo Nacional, estaban obligadas obvia-
mente a aceptar la legitimidad del régimen existente. No obstante, Arias
prosiguió con sus esfuerzos para dotar a su gobierno de un barniz liberal.
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Su problema era que los éxitos del búnker estaban acelerando el proce-
so por el cual amplios sectores de la oligarquía española comenzaban ya a
imitar a la oposición en sus demandas de democratización. Durante 194
se llevaron a cabo reuniones prácticamente públicas entre prominentes
industriales y financieros, por un lado, y personalidades de la oposición
tolerada, por toro. Entre las más célebres están las que tuvieron lugar en
el hotel Ritz de Barcelona y en casa de Joaquín Garrigues en Aravaca
(Madrid). Garrigues era un persona de las más significativas figuras del
capitalismo español, y en varias ocasiones había sido representante de
diversas corporaciones multinacionales; no hacía ningún secreto de su
convicción de que la liberalización política debía ser un riesgo que había
que correr con el fin de evitar una confrontación catastrófica. Así que di-
mitió de sus numerosos cargos de director de empresas para dedicarse a la
creación de un partido político. La actividad de la derecha civilizada coin-
cidió con una tendencia aplastante hacia la unidad en la izquierda.

13. Recomposición del Gobierno.

Por el contrario, el gobierno Arias se hallaba en estado de desintegración.
En febrero, Licino de la Fuente dimitió, frustrado, cuando el búnker blo-
queó las leyes que permitirían un derecho de huelga limitado. También
Arias quiso relanzar sus esfuerzos, incluso, como se dijo, a costa de tener
fricciones con Franco. Destituyó a Antonio Izquierdo, director de Arriba,
que había sido uno de los bastiones de la oposición del búnker a la refor-
ma.

El 4 de marzo anunciaba la recomposición del Gobierno, lo que indica-
ba su deseo de romper el poderío de los ultras. El ministro de Justicia,
Francisco Ruiz Jarabo, íntimo aliado de Girón, fue sustituido por el algo
más liberal José María Sánchez Ventura. Más significativa todavía fue la
sustitución del ministro secretario general del Movimiento, José Utrera
Molina –uno de los canales por los que el búnker influía en Franco--, por
el más reformista Fernando Herrero Tejedor. Por desgracia, Herrero Te-
jedor murió en un accidente de carretera a mediados de junio. Por esas
fechas, el optimismo disminuyó. Herrero, la gran esperanza de Arias, fue
sustituido por Solís. Sin embargo, la muerte de aquél ayudó a situarse en
primer plano a su protegido Adolfo Suárez.

De cualquier modo, las actividades de Arias llegaban demasiado tarde.
Eran cada vez más numerosos los antes franquistas duros que ahora de-
seaban el cambio, hasta tal punto que, el 20 de mayo, Luis María Ansón
escribía en ABC : Las ratas están abandonando el barco del régimen (…).
La cobardía de la clase gobernante española es realmente vergonzosa (…),
ya se ha llegado al sálvese quien pueda, a la rendición incondicional.

El 24 de febrero, Fernández ordoñez pidió la reforma constitucional. Se
rumoreaba ya que José María de Areilza, Pío Cabanillas, Fraga y Silva
Muñoz se habían unido a los Tácitos, y Fernández Ordoñez a una asocia-
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ción política reformista. Se conocían planes referentes a una asociación
más continuista que se denominaría Unión del Pueblo Español, en la que
estarían Solís, Herrero Tejedor, Adolfo Suárez y Emilio Romero. Esto era
una estratagema para neutralizar el plan Fraga-Areilza por medio de la
movilización de toda la prensa y la radio del Movimiento. Fraga se dio
cuenta de lo que estaba ocurriendo y se apartó completamente de todo el
plan de asociaciones. La retirada de Fraga, Areilza, los Tácitos y Fenán-
dez Ordóñez dejó totalmente en ruinas la operación.

En relación con la agitación del país, los planes de asociaciones y, en
general, el continuismo no pudieron ser más irrelevantes. Bandas terro-
ristas de extrema derecha atacaban a abogados y a sacerdotes izquierdis-
tas y liberales, a librerías y a obreros. Esto intensificó la postura crítica
de la iglesia. En una declaración de la comisión de Justicia y Paz, del 26
de mayo, exigía el fin de la actuación indiscriminada de la policía y pedía
que las autoridades tomasen medidas contra la actividad de los grupos
terroristas ultraderechistas.

La militancia laboral seguía en aumento. El 25 de abril se estableció el
estado de excepción en Vizcaya y Guipúzcoa, y se lanzó una vasta opera-
ción de terror policial contra la población de esas provincias. Las deten-
ciones al azar, los encarcelamientos, las torturas por parte de lo que, en la
práctica, era un ejército de ocupación formado por guardia civiles y polic-
ías armados, se vieron complementadas por las agresiones de los guerri-
lleros de Cristo Rey. El 26 de agosto, el Gobierno aprobó una durísima ley
antiterrorista que dejaba a la izquierda expuesta a la acción draconiana
de la policía. A lo largo de 1975 se reforzó la censura una vez más y nu-
merosos diarios y semanarios, incluidos Triunfo y Cambio 16, fueron se-
cuestrados.

El intento del régimen de resolver la crisis por medio de una vuelta a la
represión sin trabas de los años 40 no podía no tener una respuesta ade-
cuada. Se convocaron huelgas políticas generalizadas, que tuvieron éxito
en Madrid, del 4 al 6 de junio, y en el País Vasco, el 11 de junio. Otras
huelgas, que comenzaron siendo económicas, como la que había paralizado
Valladolid en la segunda mitad de abril, tomaron pronto un profundo
carácter político. La posibilidad de un baño de sangre, que habría alejado
definitivamente las esperanzas para España de ingresar en la CEE, pare-
ció hacerse realidad, especialmente durante el tenso período que culminó
con la ejecución de cinco militantes de ETA y del FRAP en septiembre.

La Ley Antiterrorista había extendido a toda España la legislación que
antes se aplicaba sólo al país Vasco. A tres activistas vascos, ya condena-
dos a muerte, se unieron, el 12 de septiembre, tres miembros del FRAP. A
esa lista se añadieron posteriormente, el 18 de septiembre, otros cinco
miembros del FRAP también condenados a muerte. El 26 de septiembre,
Franco presidió en Consejo de Ministros para discutir la posible suspen-
sión de las ejecuciones de las once personas condenadas, dos de las cuales
eran mujeres embarazadas. Finalmente, las mujeres y cuatro de los hom-
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bres fueron perdonados, pero los otros cinco vieron confirmadas sus sen-
tencias.

Las ejecuciones tuvieron lugar el 27 de septiembre, en medio de una
oleada de repulsas nacionales e internacionales. Trece países retiraron a
sus embajadores de España. El miedo y el asco provocados por los aconte-
cimientos políticos de los últimos momentos de Franco reforzó el prestigio
de la Junta Democrática, fundada esta última en julio de 1975 por el
PSOE y formada por la Unión Social-Demócrata Española, de Dionisio
Ridruejo, la Izquierda Democrática, de Ruiz Giménez, y cierto número de
grupos regionalistas.

Cuando Franco murió, el 20 de noviembre de 1975, fue ya imposible
ocultar la crisis del régimen. Madrid y Barcelona estaban borrachas de
champán. Desde los primeros momentos de su fatal enfermedad, en octu-
bre, hasta el traspaso de la Jefatura del Estado a Juan Carlos, a fines de
ese mes, las acciones subieron bastante en la Bolsa de Madrid. En otras
palabras, la solución inmovilista del franquismo sin Franco había muerto
con Carrero, y la solución aperturista/continuista de Arias había quedado
destruida por las maquinaciones del búnker y por sus propias deficiencias.
Ahora, pues, la obsolencia política de las estructuras del régimen había
llevado a que coincidieran en su interés por el cambio la oposición de-
mocrática y una parte de la oligarquía económica.

14. La monarquía.

Pero el éxito estaba lejos de ser inevitable. Es posible que la historia es-
tuviese del lado de las fuerzas progresistas que aspiraban a avanzar hacia
la democracia. Sin embargo, en los primeros momentos tras la muerte de
Franco, el búnker, atrincherado en el ejército, la policía y la guardia civil,
tuvo mayor potencia de fuego. Más de 100.000 falangistas seguían pose-
yendo licencia de armas. En gran medida, la solución de la crisis sin que
se produjera una matanza a gran escala dependía de la habilidad de Juan
Carlos, de los ministros que él eligiese y de los líderes de la oposición.

El Rey se enfrentaba a un dilema terrible. Había muchos factores en
favor de la democratización. Juan Carlos no podía ignorar que importan-
tes sectores del capitalismo español estaban ansiosos por abandonar los
mecanismo políticos del franquismo. Optar audazmente por esta solución
significaba obtener un amplio apoyo popular. Con todo, tampoco ignoraba
que el búnker seguía teniendo fuerza y que élmismo se eía atado por lo
mecanismo de la constitución franquista. Así pues, en los primeros mo-
mentos de su reinado avanzó con cautela.

Los izquierdistas estaban controlados y el búnker se sentía optimista.
Después de todo, tal comoel búnker lo veía, el que Juan Carlos pudiera
presidir la restauración de la democracia en España significaría renegar
de su herencia y de su educación. Como Blas Piñar voceó esperanzado, no
se trata de una restauración monárquica, sino del establecimiento de una
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monarquía franquista nueva que no tiene tras de sí otro pensamiento que
no sea el de la victoria nacional en la guerra civil. Al excluir de España a
la monarquía durante cuarenta años, y por su arrogancia al nombrar a su
propio sucesor, pareció que Franco había acabado con cualquier neutrali-
dad política que Juan Carlos pudiera haber gozado, y que, asimismo, hab-
ía socavado los otros dos atributos de la monarquía, la continuidad y la
legitimidad. No fue sorprendente que la izquierda recibiese la noticia de
la transición con titulares, en sus publicaciones clandestinas, como los si-
guientes: ¡No a un Rey impuesto! o ¡No a un Rey franquista!.

La supervivencia a largo plazo de Juan Carlos dependía de que pudiese
llegar a un compromiso con el cada vez más fuerte deseo de los españoles
de vivir en democracia, pero Franco había embrollado las cartas constitu-
cionales de tal manera que las posibilidades de acción del Rey eran extre-
madamente difíciles. Las instituciones del régimen, el Consejo del Reino,
el Consejo Nacional del Movimiento y las Cortes, se hallaban en manos de
franquista convencidos, y detrás de ellos estaban el ejército y la guardia
civil Por otro lado, existía una apoyo internacional en favor de un proceso
de democratización; y en la misa de la coronación el cardenal Enrique y
Tarancón había hecho partícipe al Rey de las esperanzas populares, cuan-
do le había exhortado a convertirse en Rey de todos los españoles.

Su primer gobierno fue, a primera vista, bastante decepcionante para
aquellos que tenían esperanzas de reforma. Presidido por Arias, incluía a
gran número de elementos de la línea dura. Pero había cierto número de
innovaciones significativas: Manuel Fraga, en Gobernación; Areilza, en
Asuntos Exteriores, y Antonio Garrigues, en Justicia. Todos ellos eran
hombres comprometidos, como era sabido, con el cambio. Y todos ellos,
como varios otro ministros, habían sido antes o después representantes de
los intereses de importantes empresas españolas o de importantes corpo-
raciones multinacionales, como la United States Steel, IBM, Rank Xerox y
General Electric.

Nunca como entonces los interese del gran capitalismo habían tenido
una representación tan visible en el Gobierno español. Lo que parecía su-
gerir que, pese al búnker, se entreveía en lontananza algún tipo de cam-
bio. Gran significado tuvo también ,en todo caso, el nombramiento de
Torcuato Fernández de Miranda como presidente de las Cortes. Su capa-
cidad para la intriga política, su conocimiento de las leyes constitucionales
franquistas y su relativa familiaridad con toda la élite política franquista
hacían de él un perfecto guía para el laberinto en el que Juan Carlos esta-
ba atrapado.

La reacción de la cada vez más amplia coalición de la oposición era la
de denunciar lo que consideraban como meros ejercicios para la continui-
dad. Como alternativa, la oposición propugnaba un rápido y total apar-
tamiento del franquismo, la llamada ruptura democrática. El Gobierno
esperaba realmente poder conceder a los españoles la gracia, de manera
paternalista, de una moderada democratización que pudiese resolver la
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crisis sin provocar al búnker. Pero esto quedaba muy lejos de las deman-
das de la oposición, que deseaba una total amnistía política, la legaliza-
ción de todos los partidos políticos, sindicatos libres, el desmantelamiento
del movimiento y de los sindicatos y elecciones libres. Los próximos die-
ciocho mese iban a presenciar una prueba de fuerza entre ambas opciones.
De la amenaza de la agitación popular, por un lado, y de la amenaza del
búnker y del ejército, por el otro nació la democracia en 1977.

No pasó mucho tiempo para que el primer gobierno de Juan Carlos se
viese forzado a constatar que sólo un compromiso más claro con las formas
democráticas podría evitar serios peligros para el sistema en vigor. En los
primeros meses de 1976 se produjeron manifestaciones masivas en favor
de la amnistía de los presos políticos y se multiplicaron las huelgas labo-
rales de grandes dimensiones. Esto se debía, en parte, al llamamiento
comunista en favor de una acción democrática nacional, pero sobre todo
reflejaba la exigencia de las masa populares de un cambio político.

En enero, Madrid quedó paralizado por una oleada de huelgas organi-
zadas por Comisiones Obreras. En febrero, la Assemblea de Catalunya
movilizó a más de 100.00 personas en manifestaciones de masas en pro de
la amnistía, a lo largo de varios domingos sucesivos. En marzo se convocó
a una huelga general en el País Vasco, organizada por un variado espectro
de fuerzas políticas locales que incluía a ETA, ELA, LAB y LAIA, como
protesta por la muerte por la policía de cinco personas en Vitoria. Los di-
rigentes comunistas hubieron de aceptar el hecho de que las posibilidades
para una acción democrática nacional quedaban limitadas a Madrid y
Barcelona, pues la situación en el País Vasco era incontrolable. Se vio así
la necesidad urgente de llegar a una unión más estrecha con la Platafor-
ma de Convergencia Democrática. Al abandonar la insistencia comunista
en una ruptura total y en la marcha de Juan Carlos, Carrillo se vio re-
compensado con la fusión, el 4 de abril, de la Junta y de la Plataforma,
pera forma Coordinación Democrática.

El fortalecimiento de la oposición causó honda preocupación en el Go-
bierno. Los acontecimientos de Vitoria habían dañado gravemente la cre-
dibilidad de Fraga como reformista y, en una dramática vuelta a estilos
pasados, llegó a obsesionarse por el restablecimiento de la ley y el orden.
El Gobierno persistía en su empeño de preparar como fuese una nueva ley
de asociaciones políticas, sin enterarse, al parecer, de que su plan de re-
forma limitada había encallado hacía tiempo. La oposición, por su parte,
estaba dándose cuenta de que un derrocamiento total y radical del fran-
quismo no sólo era difícil de llevar a cabo, sino que además, probablemen-
te, podría conducir a otra guerra civil. Esto fue evidente cuando el PCE
decidió abandonar la idea de la ruptura democrática y aceptar con el
PSOE y los democristianos la idea de ruptura pactada. La creación de
Coordinación Democrática implicaba, efectivamente, una valoración más
realista de los límites de la acción de masa y un giro hacia una ampliación
del frente de la oposición, con el fin de incluir en él al centro e incluso a
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grupos de centroderecha, con el fin de aislar simultáneamente al Gobier-
no.

15. El Gobierno Suárez.

El Rey se sentía cada vez menos satisfecho con Arias por su incapacidad
para reaccionar contra el fortalecimiento de la izquierda de otra manera
que no fuese con la represión y la violencia. El 9 de junio las Cortes apro-
baron una nueva ley de asociaciones políticas, pero se negaron a modificar
el código penal, lo que habría permitido legalizar a los partidos políticos,
tal como preveía la nueva ley. Incapaz de negociar con el búnker, e inca-
paz de negociar con la oposición, Arias dimitió el 1 de julio.

Pese a que se esperaba, en general, que se formase un gobierno enca-
bezado por Areilza, Juan Carlos nombró a Adolfo Suárez para el cargo de
presidente del Consejo de Ministros. La principal ventaja de Suárez era
que, como antiguo secretario del Movimiento, podría ser capaz, guiado por
Fernández Miranda, de utilizar al sistema contra sí mismo.

La ventaja, con todo, no resultaba evidente a mediados de 1976. Las
credenciales falangistas de Suárez horrorizaron a la oposición, por lo que
en la segunda semana de julio se convocaron manifestaciones masivas a
favor de las libertades políticas y de la amnistía. El éxito de éstas no de-
jaron duda en Adolfo Suárez de que era necesaria una reforma rápida y
completa si se quería resolver la crisis sin violencia.

En efecto, con un gobierno formado por elementos ligados a los sectores
más progresistas del capitalismo español, Suárez decidió rápidamente es-
tablecer planes para una democratización más profunda. Una prensa
dinámica y polémica se convirtió enseguida en el escenario para los deba-
tes sobre la reforma política. Suárez se enfrentaba a una difícil situación:
por un lado, estaban el búnker y el ejército; por el otro, una oposición que
concebía la ruptura pactada en términos de negociaciones con el Gobierno,
con el fin de llegar a un acuerdo para formar un gobierno provisional tipo
Pacto de San Sebastián,2 que preparase elecciones libres para formar unas
Cortes constituyentes.

Carrillo, en particular, mantenía su presión por medio de una política
calculada destinada a sacar a la luz de nuevo al PCE, retando al Gobierno
a que tolerase la existencia del Partido o bien revelase su verdadera cata-
dura volviendo a los métodos represivos. Tras una reunión del Comité
Central del PCE, celebrada abiertamente en Roma a fines de julio, el Par-
tido comenzó (en otoño) a distribuir carnets. Luego Carrillo informó a
Suárez, a través de intermediarios, que si no conseguía un pasaporte, ce-
lebraría una conferencia de prensa en Madrid en presencia de Oriana Fa-
llaci, Marcel Niedergang y otros influyentes periodistas.

2 Acuerdo (1930) entre republicanos y socialistas para derribar la monarquía de Alfonso XIII e instau-
rar la república.
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Se estaba desarrollando así una verdadera lucha entre Suárez y la opo-
sición por el control del proceso de transición. Como pretexto para retras-
arlo, Suárez podía siempre hacer mención de los militares; como incentivo
para acelerarlo, la oposición podía amenazar con un aumento de la presión
de las masas populares. Suárez podía tan sólo tomar la iniciativa si era
capaz de combinar importantes concesiones con sus esfuerzos para dividir
al frente unido de la oposición.

Objetivo prioritario era hacer que los comunistas dejaran de marcar el
ritmo de las reivindicaciones de la oposición y se situasen en un estado
más defensivo para intentar evitar su aislamiento. A lo largo del mes de
agosto Suárez se entrevistó con una amplia gama de personalidades de la
oposición, incluido Felipe González, a quienes hizo una impresión favora-
ble. Se mantuvo también en contacto con Carrillo a través de José Mario
Armero e instó al líder del PCE a que no hiciera imposible la transición.

Suárez se hallaba en la cuerda floja. Cualquier reforma había de sorte-
ar a los militares y al establish-ment franquista, pero la presión se ejercía
sobre Suárez. El 4 de septiembre, un amplio abanico de grupos liberales,
socialdemócratas y democristianos, se reunieron en Madrid, en el Euro-
building, para discutir con Coordinación Democrática y otros frentes de
oposición regionales una serie de problemas relativos a la elaboración de
una estrategia común.

Todo lo que salió de la reunión fue la creación de comités de enlace, pero
esto no bastaba para obligar a Suárez a acelerar los preparativos para la
presentación de su proyecto de reforma política. No era de extrañar que
hubiese rumores constantes de golpe de estado militar. Nada muestra
mejor las notables cuali-dades de Suárez para la maniobra política que la
destreza con la que aseguró la aquiescencia del ejército respecto de sus
planes. El 8 de septiembre presentó el proyecto ante un grupo de oficiales
de alta graduación y les pidió su patriótico apoyo. Suárez gozaba del apo-
yo de Juan Carlos, por lo que sus planes fueron aceptados por los milita-
res, aunque con reticencias, éstos insistían en que el PCE debía ser ex-
cluido de cualquier futura reforma. Suárez no mantendría su promesa y
ello conduciría a que la hostilidad de los militares contra él fuese en au-
mento.

Por el momento, el primer aviso fue la dimisión del vicepresidente par
Asuntos de la Defensa, general Fernando Santiago y Díaz de Mendívil,
que declaró que el Gobierno prepara una disposición, posiblemente con el
rango de decreto-ley, al que me he opuesto infructuosamente, por el que se
autoriza la libertad sindical, lo que supone, a mi juicio, la legalización de
las centrales sindicales CNT, UGT y FAI, responsables de los desmanes
cometidos en zona roja, y de las CC.OO., organización sindical del Partido
Comunista. La dimisión provocó declaraciones de solidaridad por parte de
otros militares, expresiones de alegría en la prensa del búnker y el nom-
bramiento del general liberal Manuel Gutiérrez Mellado para sustituir a
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aquél. Las esperanzas puestas por el búnker en un golpe de estado que-
daron defraudadas.

El 10 de septiembre, Suárez presentó el proyecto de reforma al país.
Dado que había sido su gobierno el que había propuesto celebrar eleccio-
nes antes de mediados de 1977, y dado que no haría mención para nada de
su dimisión y la formación de un gobierno provisional, el PCE denunció el
proyecto, al que calificó de fraude antidemocrático. Sin embargo, otros
grupos de la oposición se habían visto agradablemente sorprendidos por la
amplitud de la democratización de la vida cotidiana, por lo que parecía
cobrar cuerpo las promesas de Suárez. La presa funcionaba normalmente,
lo grupos políticos a la derecha del PCE no tenían impedimentos, el PSOE
estaba preparando su XXVII Congreso, e incluso al PCE se le permitió,
extraoficialmente, que se ocupara de sus asuntos dentro del territorio es-
pañol.

La iniciativa estaba pasando a manos de Suárez. Este pudo insinuar a
los socialistas y a los democristianos que podría hacer incluso mayores
concesiones, siempre que no se agitase demasiado el barco y no se provo-
case a los militares insistiendo en una prematura legalización del PCE.
Con su típica habilidad y astucia, Suárez estaba tratando de utilizar el
asunto para meter una cuña entre los grupos de la oposición y, al mismo
tiempo, para imponer prudencia a Carrillo. Enfrentada a la evidente im-
posibilidad de imponer cambios en contra de la voluntad de los militares y
a los considerables signos de que las cosas marchaban deprisa y bien con
Suárez, la oposición no podía hacer otra coas más que conformarse.

En efecto, con la ayuda de Torcuato Fenández Miranda, Suárez esta
teniendo un gran éxito en conducir su proyecto de reforma por entre las
instituciones franquistas. El 8 de octubre, en un atmósfera algo tensa, su
proyecto fue aprobado, con alguna enmienda sin importancia, por el Con-
sejo Nacional por ochenta votos contra trece y seis abstenciones. A me-
diados de noviembre, cuando el proyecto fue discutido en las Cortes, hubo
habilidosos despliegues de sofisterías, utilizándose toda la panoplia de las
teorías políticas franquistas, por ambos bandos: Blas Piñar asumió la de-
fensa del búnker y Miguel primo de Rivera la del proyecto de reforma.
Las maniobras previas entre bastidores de Suárez y Fernández Miranda
produjeron sus frutos, pues la reforma fue aprobada por 425 votos, contra
59 y 13 abstenciones. Era un suicidio colectivo, debido, probablemente,
tanto al hábito de la obediencia como a un exagerado sentido del patrio-
tismo. Al estar las instituciones franquista ya en voluntaria liquidación,
el camino quedaba expedito para la celebración de las elecciones. Suárez
había tenido plenamente razón al confiar en que la oposición habría acep-
tado su versión de una reforma otorgada desde arriba.

La oposición permaneció en una actitud recelosa, lo que era comprensi-
ble tras los inútiles intentos de reforma de los que había sido testigo con
Solís, Carrero Blanco y Arias Navarro. El 23 de octubre, Coordinación
Democrática se había unido a cinco frentes regionales, de Valencia, Cata-
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luña, Baleares, Canarias y Galicia, para formar la Plataforma de Orga-
nismos Democráticos. Al saberse que Suárez pensaba convocar un re-
feréndum, la Plataforma había amenazado con boicotearlo. Sin embargo,
ahora era Suárez quien marcaba el tono, y se fue abriendo paso la idea de
que habría un comité de notables de la oposición para negociar con el Go-
bierno. La ola de huelgas fue perdiendo empuje y, pese al llamamiento de
la oposición en favor de la abstención, el referéndum del 15 de diciembre
vio como se aprobaba el proyecto por el 94 por 100 de los votos. Por estas
fechas el PSOE estaba ya dispuesto a aceptar que Suárez era capaz de
acabar con el franquismo. En su XXVII Congreso, los socialistas decidie-
ron participar en las elecciones, aunque no se hubieran legalizado todavía
todos los partidos.

16. Legalización del PCE.

De este modo, el PCE quedó metido claramente en un ghetto, por lo que el
objetivo principal de la política comunista fue el de su legalización. Cuan-
do Carrillo supo que el resto de la oposición probablemente no iba a
arriesgar lo que había conseguido ya para que se legalizara al PCE, in-
tentó forzar el paso. Vivía clandestinamente en Madrid, por lo que con-
vocó una conferencia de presa el 10 de diciembre, que era como una provo-
cación, aunque sus palabras fueron conciliadoras. Dejó entrever que, si se
permitía al PCE participar en las elecciones, su partido colaboraría en la
elaboración de un contrato social que permitiese hacer frente a la crisis
económica. Dada la influencia comunista en CC.OO. y dado el hecho de
que el descontento de la clase obrera era una de las razones por las que
incluso los franquistas habían contemplado la necesidad de reformas, se
trataba, evidentemente, de una oferta significativa. Carrillo fue detenido
pero fue liberado ocho días después. Si no hubiese sido liberado habría
quedado dañada la credibilidad liberal de Suárez. La liberación de Carri-
llo fue uno de los más importantes pasos en favor de la legalización del
PCE.

En tanto que se aceleraba el progreso de la democratización, la deses-
peración del búnker se iba agudizando. Inmediatamente después de que
Suárez hiciese su primera declaración referente a su compromiso con el
cambio, había comenzado un intento muy bien orquestado para desestabi-
lizar a España según las líneas de acción de la extrema derecha en Su-
damérica y en Italia.

Un presunto grupo marxista-leninistra escindido, el GRAPO, infiltrado
o manipulado por la derecha y por elementos de la policía, comenzó su ac-
tividad con una campaña de atentados con bombas, para pasar luego, des-
pués de que el referéndum había demostrado que existía un apoyo popular
masivo al cambio, al secuestro de dos prominentes figuras del establish-
ment, el presidente del Consejo del Reino y el presidente del Tribunal Su-
premo de Justicia Militar. El 24 de enero de 1977, terroristas de ultrade-
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recha asesinaron a cinco personas, de las que cuatro eran abogados labo-
ralistas comunistas, en la calle Atocha.

El PCE hizo un llamamiento a la serenidad y organizó un despliegue
gigante de solidaridad, en silencio, durante los funerales de las víctimas.
La demostración de la fuerza y disciplina del PCE no sólo impresionó a
Suárez personalmente, sino que gran parte de la hostilidad popular a la
legalización del partido se desvaneció ante su respuesta autocontrolada a
la tragedia. Una delegación de dirigentes de la oposición negoció con Suá-
rez y, a cambio de promesas de actuación contra la violencia del búnker,
ofreció una declaración conjunta gobierno-oposición denunciando el terro-
rismo y haciendo un llamamiento al pueblo para que apoyara al Gobierno.
Fue uno de los mayores triunfos de Suárez. No sólo su respaldo popular
se vio reforzado, sino que recibió la izquierda como perteneciente a las
fuerza democráticas de la nación.

En febrero dio comienzo el proceso de legalización de los partido políti-
cos. El escollo mayor lo representaba el PCE. Para el búnker y el ejército,
la legalización del comunismo significaba echar por la borda aquello por lo
que habían combatido desde 1936. Por otro lado, Suárez tenía que estar
de acuerdo con la oposición en que la democracia no podría ser completa se
excluía un partido de la importancia del PCE. Además, tanto él como los
demás partido confiaban en que, al haber llegado con retraso a la palestra,
el PCE dispondría de un apoyo popular menor del que esperaba.

El 27 de febrero Suárez estaba ya preparado para verse con Carrillo. A
cambio de la legalización, Carrillo aceptó reconocer la monarquía, adoptó
la bandera monárquica y ofreció su cooperación para llegar a un futuro
pacto social. Para refrescar la memoria al Gobierno sobre la capacidad del
PCE para organziar un escándalo internacional si quedaba excluido de las
elecciones, el 2 de marzo Carrillo hizo de anfitrión en el Hotel Meliá-
Castilla, de Madrid, al recibir a Berlinger y a Marchais, que iban a asistir
a una cumbre comunista. El 9 de abril, cuando la mayoría de la élite polí-
tica y militar se hallaba fuera de Madrid por las vacaciones de Semana
Santa, Suárez anunció la legalización del PCE.

Esto condujo a la última y más seria crisis en el camino hacia la demo-
cracia. El almirante Gabriel Pita da Veiga, ministro de Marina, presentó
la dimisión como protesta por la legalización. Se rumoreó que los minis-
tros de Aviación y del Ejército y cierto número de jefes militares importan-
tes habían dimitido también. Ciertamente, la hostilidad del ejército con-
tra Suárez será desde entonces un hecho, y, como mostrarán los aconteci-
mientos de 1981, nunca disminuirá. El Consejo superior del Ejército en-
cajó la noticia de la legalización con una demostración de reticente disci-
plina y patriotismo. El Rey y Gutiérrez Mellado hubieron de trabajar du-
ro para contener la crisis.

Con un ánimo algo alarmado, la comisión conjunta de la oposición y del
gobierno elaboraron una ley electoral. La campaña se desarrolló en una
atmósfera de fiesta popular, que recordó a muchos el advenimiento de la
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segunda república en 1931. Los carteles, los mítines y los programas tele-
visivos llevaron la campaña hasta un número sorprendentemente elevado
de españoles. Votaron dieciocho millones de personas, casi un 80 por 100
de todo el electorado, y aproximadamente un 90 por 100 de éste votó cla-
ramente por el cambio.

El régimen de Franco llegó realmente a su fin el 15 de julio de 1977. El
fin había estado cerca durante muchos años, pero había faltado el método.
La creciente decrepitud del sistema franquista había sido algo obvio du-
rante años: desde los últimos sesenta, un número cada vez mayor de anti-
guos franquistas comenzó a darse cuenta de ello. Y comenzó un proceso
bidireccional. Por una parte, se hcieron diversos esfuerzos para adaptar el
franquismo a las nuevas circunstancias sin cambiarlos fundamentalmen-
te. Solís, Carrero y Arias lo intentaron, uno después de otro, y uno des-
pués de otro naufragaron ante la oposición del búnker y ante los propios
instintos esencialmente franquistas. Por la otra, los repetidos fracasos en
realizar la reforma convencieron a cada vez más amplios sectores de la
oligarquía económica, de los monárquicos liberales y, a veces, de los fran-
quista inteligentes, de que su supervivencia dependía del cambio.

Así, los ideales de la oposición, alimentados desde 1939, acabaron sien-
do compartidos, si bien de forma moderada, por algunos de sus enemigos
de antaño. Lo que faltaba era un método por el cual pudiese llevarse a
cabo la transición de la dictadura a la democracia sin derramamiento de
sangre. En 1976 pareció todavía como si el enfrentamiento fuese inevita-
ble. Si esto no fue así, hay que atribuirlo a la habilidad de Adolfo Suárez,
al valor y a la decisión del Rey Juan Carlos, a la sensatez y moderación
desplegadas por Felipe González, Santiago Carrillo y otros dirigentes de la
oposición, a los cuarenta años de lucha de la oposición para mantener en
pie las ideas democráticas y vivos los ideales, y sobre todo, al buen sentido
de la gran mayoría del pueblo español.
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