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NA sociedad democratica decente debe basarse en el

principio del «consentimiento de los gobernados».

Esta idea ha ganado general aceptacion, pero es cues-
tionada al mismo tiempo por ser demasiado fuerte y demasiado
débil. Demasiado fuerte, porque sugiere que la gente debe ser
gobernada y controlada. Demasiado débil, porque incluso los
gobernantes mas brutales necesitan en alguna medida el «con-
sentimiento de los gobernados», y por regla general lo consi-
guen, no s6lo mediante la fuerza.

Me intereso aqui por como se han afrontado estas cuestiones en
las sociedades mas libres y democraticas. A lo largo de los
afios, las fuerzas populares buscan ganar una mayor participa-
cién en la gestion de sus asuntos, con algunos éxitos junto con
muchos fracasos. Mientras tanto se ha ido desarrollando un
instructivo corpus de pensamiento que justifica la resistencia de
las élites a la democracia. Quienes esperan entender el pasado
y conformar el futuro harian bien en prestar cuidadosa atencion
no solo a la préactica sino al entramado doctrinal en que se sus-
tenta.

Estos temas fueron abordados hace doscientos cincuenta afos
por David Hume en una obra clasica. A Hume le intrigaba «la
facilidad con que son gobernados muchos por pocos, la impli-
cita sumisién con que los hombres entregan su sino a quienes
los gobiernan. Encontraba esto sorprendente, porque «la fuerza
siempre esta del lado de los gobernados». Si la gente se diera
cuenta de esto, se sublevaria y derrocaria a los sefiores. Llego a
la conclusion de que el gobierno se basa en el control de la




opinidn pablica, un principio que «abarca a los gobiernos mas
despoticos y méas militaristas igual que a los mas libres y mas
populares».

Seguramente Hume subestimaba la eficacia de la fuerza bruta.
Una version méas precisa de lo mismo seria que cuanto méas
«libre y popular» es un gobierno, méas necesita apoyarse en el
control de la opinion para asegurar la sumisién a los gobernan-
tes.

Que el pueblo debe someterse se da por supuesto en la inmensa
mayor parte del espectro. En una democracia, los gobernados
tienen derecho a dar su consentimiento, pero a nada méas. En
terminologia del moderno pensamiento progresista, la pobla-
cion debe ser «espectadora» pero no «participante», fuera de
ocasionales opciones entre los lideres que representan el autén-
tico poder. Ese es el terreno de la politica. La poblacion en ge-
neral debe quedar excluida por completo del terreno econémi-
co, donde se determina buena parte de lo que ocurre en la so-
ciedad. Ahi el pueblo no tiene que desempefiar ningun papel,
segun la teoria democrética prevaleciente.

Estos supuestos han sido discutidos a todo lo largo de la histo-
ria, pero el tema ha ganado una fuerza especial desde el mo-
derno resurgimiento de la democracia iniciado en la Inglaterra
del siglo xvii. El torbellino de la época suele describirse como
un conflicto entre el rey y el Parlamento, pero, como muchas
veces sucede, buena parte de la poblacion no deseaba ser go-
bernada por ninguno de los que se disputaban el poder, sino
«por paisanos CoOmMO NOSOtros que conocen nuestras nece-
sidades», tal exponen sus panfletos, no por «nobles y caballe-
ros» que no «conocen los sufrimientos del pueblo» y que no
harén «sino oprimirnos».




Estas ideas afligieron muchisimo a «los hombres de la mejor
calidad», como se calificaron a si mismos: los «hombres res-
ponsables», en terminologia moderna. Estaban dispuestos a
conceder derechos al pueblo, pero dentro de unos limites y
segun el principio de que por «el pueblo» no entendemos la
plebe atolondrada e ignorante. Pero ;como puede reconciliarse
este principio de la vida social con la doctrina del «consenti-
miento a ser gobernados», que no era tan facil de suprimir por
entonces? Una solucion al problema la propuso un contempo-
raneo de Hume, el distinguido filésofo moral Frances Hutche-
son. Argumento que el principio del «consentimiento a ser go-
bernados» no se quebranta cuando los gobernantes imponen
planes que son rechazados por el pueblo, si posteriormente las
masas «estupidas» y «predispuestas» «asienten con entusias-
mo» a lo que se ha hecho en su nombre. Podemos adoptar el
principio de «consentimiento sin consentimiento», término que
utilizé mas tarde el socidlogo Franklin Henry Giddings.

Hutcheson se ocup6 del control de la plebe dentro del pais;
Giddings, del fortalecimiento del orden en el exterior. Este
escribia sobre las Filipinas, que el ejército de Estados Unidos
estaba liberando en aquellos momentos, mientras también se
liberaban varios centenares de millares de almas de las tristezas
de la vida; o bien, en palabras de la prensa, «haciendo matan-
zas de nativos al estilo inglés», de modo que «las descarriadas
criaturas» que se nos resisten acabaran «respetando nuestras
armas» y mas tarde llegaran a reconocer que nosotros les de-
seamos «libertad» y «felicidad». Para explicar todo esto con las
adecuadas maneras civilizadas, Giddings ide6 el concepto de
«consentimiento sin consentimiento». «Si en los afios posterio-
res, [el pueblo conquistado] entiende y admite que el conten-
cioso tenia un interés superior, es razonable sostener que la
autoridad se ha impuesto con el consentimiento de los gober-




nados», como cuando un padre impide que un nifio eche a co-
rrer entre la circulacion callejera.

Estas explicaciones captan el verdadero significado de la doc-
trina del «consentimiento de los gobernados». El pueblo debe
someterse a sus gobernantes y basta con que dé un consenti-
miento sin consentimiento. Puede utilizarse la fuerza dentro de
los estados tiranicos y en los dominios en el extranjero. Cuando
el recurso a la violencia esta limitado, el consentimiento de los
gobernados debe conseguirse mediante estratagemas que la
opinion liberal y progresista denomina «manufactura del con-
sentimiento».

La enorme industria de las relaciones publicas, desde sus
inicios a comienzos de nuestro siglo, se ha dedicado al «control
de la opinidon publica», tal como describen la tarea las grandes
figuras del ramo. Y acttan de acuerdo con sus palabras, lo cual
es seguramente uno de los temas capitales de la historia mo-
derna. El hecho de que la industria de las relaciones publicas
tenga sus raices y sus principales centros en el pais «mas libre»
corresponde exactamente a lo que nos cabia esperar, contando
con una adecuada comprension de la maxima de Hume.

Pocos afios después de que escribieran Hume y Hutcheson, los
problemas que causaba la plebe en Inglaterra se extendieron a
las colonias en rebeldia de América. Los padres fundadores
repitieron casi con las mismas palabras los sentimientos de los
«hombres de la mejor calidad» britanicos. Como dijo uno de
ellos: «Cuando hablo del pueblo, s6lo estoy pensando en la
parte racional. Los ignorantes y vulgares no valen para juzgar
los métodos [de gobierno], dado que son incapaces de manejar
las riendas [del gobierno]». El pueblo es una «gran bestia» que
ha de domarse, declar6 su colega Alexander Hamilton. Hubo
que ensefiar a los campesinos rebeldes e independientes, en




ocasiones por la fuerza, que los ideales de los panfletos revolu-
cionarios no habia que tomarselos demasiado en serio. La gente
del comdn no iba a estar representada por campesinos como
ellos que conocian los sufrimientos del pueblo, sino por perso-
nas bien nacidas, comerciantes, abogados y deméas «hombres
responsables» en los que podia confiarse para que defendieran
los privilegios.

La doctrina imperante fue muy claramente expuesta por el pre-
sidente del Congreso Continental y primer magistrado del Tri-
bunal Supremo, John Jay: «Las personas que son duefias del
pais deben gobernarlo». Queda por resolver un punto: ¢quién
es el duefio del pais? La pregunta quedd contestada con el
desarrollo de las empresas privadas, en forma de sociedades
anonimas, y de las estructuras previstas para protegerlas y apo-
yarlas, aunque sigue siendo una tarea dificil obligar al pueblo a
mantenerse en el papel de espectador.

Casi seguro que Estados Unidos es el caso de estudio mas im-
portante si pretendemos comprender el mundo actual y el de
mafiana. Una razdn es su incomparable poder. Otra, sus esta-
bles instituciones democraticas. Ademas, Estados Unidos estu-
VO mas cerca que nadie de ser una tabula rasa. América puede
ser «tan feliz como quiera», comentaba Thomas Paine en 1776:
«Tiene una hoja en blanco en la que escribir». Las sociedades
indigenas fueron en buena medida eliminadas. Estados Unidos
tampoco contiene demasiados residuos de estructuras europeas
anteriores, una de las razones de la relativa debilidad del con-
trato social y de los sistemas de adhesion, que a menudo tienen
sus raices en instituciones precapitalistas. Y, en unas propor-
ciones no usuales, el orden sociopolitico se proyecto de forma
voluntaria. No es posible hacer experimentos al estudiar la his-
toria, pero Estados Unidos es el pais que mas cerca esta de ser
el «caso ideal» de democracia capitalista de estado.




Algo maés, el principal proyectista fue un astuto pensador poli-
tico: James Madison, cuyas opiniones prevalecieron en gran
medida. En los debates sobre la Constitucion, Madison sefiald
que si las elecciones inglesas «estuvieran abiertas a todas las
clases del pueblo, quedaria insegura la propiedad de los propie-
tarios de tierras. Pronto habria una ley agraria», la cual daria
tierra a los sin tierra. El sistema constitucional debia pensarse
de forma que impidiera estas injusticias y «asegurara los in-
tereses permanentes del pais», como son los derechos de pro-
piedad.

Entre los estudiosos de Madison hay acuerdo en que «la Cons-
titucién fue intrinsecamente un documento aristocratico pensa-
do para refrenar las tendencias democraticas de la época», que
entregaba el poder a los «buenos» y excluia a quienes no fue-
ran ricos, bien nacidos ni prominentes por haber ejercido el
poder politico (Lance Banning). La primera responsabilidad del
gobierno es «proteger la minoria de los opulentos frente a la
mayoria», afirmd Madison. Este ha sido el principio que ha
guiado al sistema democratico desde sus origenes hasta hoy.

En las discusiones publicas, Madison hablaba de los derechos
de las minorias en general, pero esta bastante claro que estaba
pensando en una determinada minoria: «la minoria de los opu-
lentos». La teoria politica moderna subraya la creencia de Ma-
dison en que, «en un gobierno justo y libre, deben protegerse
de forma eficaz tanto los derechos de la propiedad como los de
las personas». Pero también en este caso es util examinar la
doctrina con mayor detenimiento. No existen derechos de la
propiedad, s6lo derechos a la propiedad: es decir, derechos de
las personas con propiedad. Tal vez yo tenga derecho a mi co-
che, pero mi coche no tiene ninguna clase de derechos. El de-
recho a la propiedad difiere también de otros en que la pose-
sion que tiene una persona de la propiedad priva a otros del




mismo derecho: si yo soy duefio de mi coche, usted no puede
serlo; pero en una sociedad justa y libre mi libertad de expre-
sion no limita la suya. El principio de Madison es, pues, que el
gobierno debe proteger los derechos de las personas en general,
pero debe garantizar de manera especial y adicional los dere-
chos de una clase de personas, las que tienen propiedades.

Madison previd que la democracia estaria probablemente méas
amenazada conforme pasara el tiempo, debido al aumento de
«la proporcion de los que serén victimas de todas las penalida-
des de la vida y, en secreto, suspiraran por un reparto mas equi-
tativo de sus bendiciones». Era posible que ganasen influencia,
temia Madison. Le preocupaban los «sintomas de un espiritu
nivelador» que ya habian aparecido y advirtié sobre «el futuro
peligro» si el derecho al voto ponia «poder sobre la propiedad
en manos de quienes no la compartian». No cabe esperar que
aquellos «sin propiedad, o sin esperanzas de adquirirla, sim-
paticen lo bastante con este derecho», explicaba Madison. Su
solucion era mantener el poder politico en manos de quienes
«representan y provienen de la riqueza de la nacién», «el con-
junto de hombres mas capaces», manteniendo a la poblacién en
general fragmentada y desorganizada.

El problema del «espiritu nivelador» también surgio en el ex-
tranjero, por supuesto. Se aprende mucho sobre la «teoria de-
mocratica que realmente existe» viendo cémo se percibe este
problema, especialmente en los documentos secretos para uso
interno, donde los dirigentes pueden ser mas sinceros y llanos.

Tomese el importante ejemplo de Brasil, el «coloso del sur».
En una visita realizada en 1960, el presidente Eisenhower ase-
guro a los brasilefios que «nuestro sistema de empresa privada
con conciencia social beneficia a todo el mundo, lo mismo
propietarios que trabajadores... En libertad, el trabajador brasi-




lefio es una feliz demostracion de las bienaventuranzas del sis-
tema democratico». ElI embajador agrego6 que la influencia nor-
teamericana habia derribado «el antiguo orden de América del
Sur», introduciendo «ideas revolucionarias como la libre ense-
fianza obligatoria, la igualdad ante la ley, una sociedad relativa-
mente sin clases, un sistema de gobierno responsable y demo-
cratico, la libre empresa competitiva [y] un fabuloso nivel de
vida para las masas».

Pero los brasilefios reaccionaron con aspereza a las buenas
nuevas aportadas por sus tutores del norte. Las elites latinoa-
mericanas son «como nifios», informo el secretario de Estado
John Foster Dulles al Consejo Nacional de Seguridad, «sin
practicamente ninguna capacidad de autogobierno». Lo que era
aun peor, Estados Unidos se halla «irremediablemente muy por
detrés de los soviéticos en cuanto a haber desarrollado contro-
les sobre las mentes y las emociones de los pueblos sencillos».
Dulles y Eisenhower manifestaron su preocupacion por la «ca-
pacidad [de los comunistas] para hacerse con el control de los
movimientos de masas», una capacidad que «nosotros no esta-
mos en condiciones de igualar»: «Se dirigen a los pobres y
éstos siempre han deseado expoliar a los ricos».

En otras palabras, nos resulta dificil inducir a la gente a aceptar
nuestra doctrina de que los ricos deben expoliar a los pobres,
un problema de relaciones publicas que todavia no se ha resuel-
to.

La administracion Kennedy se enfrent6 al problema cambiando
la mision de los militares latinoamericanos, que era la «defensa
del hemisferio» y paso a ser «la seguridad interior», una deci-
sion que tendria fatales consecuencias, empezando por el brutal
y criminal golpe militar en Brasil. El ejército estaba considera-
do por Washington una «isla de salud mental» dentro de Brasil




y el golpe fue bien acogido por Lincoln Gordon, el embajador
de Kennedy, como «una rebelién democratica», en realidad «la
victoria mas decisiva de la libertad a mediados del siglo xx».
Antiguo economista de la Universidad de Harvard, Gordon
agregé que «la victoria de la libertad» —es decir, el de-
rrocamiento violento de la democracia parlamentaria— debia
«crear un clima mucho méas apto para las inversiones priva-
das», aportando alguna adicional luz sobre el significado en la
préctica de los términos libertad y democracia.

Dos afios después el secretario de Defensa Robert McNamara
informaba a sus socios de que «la politica de Estados Unidos
con los militares latinoamericanos habia sido, en conjunto, efi-
caz para alcanzar los objetivos que se pretendian». Esta politica
habia mejorado la «competencia en seguridad interior» y esta-
blecido el «predominio de la influencia estadounidense entre
los militares». Los militares latinoamericanos entienden sus
tareas y estan equipados para llevarlas a cabo gracias a los pro-
gramas de Kennedy para ayuda e instruccion militar. Estas ta-
reas incluyen el derrocamiento de gobiernos civiles «siempre
que, a juicio de los militares, la conducta de los lideres sea per-
judicial para el bienestar de la nacion». Estas acciones de los
militares son necesarias «en el medio cultural de América Lati-
na», explicaron los intelectuales kennedistas. Y podemos con-
fiar en que las llevaran a cabo como es debido, ahora que los
militares han ganado «comprension e inclinacion a favor de los
objetivos estadounidenses». Esto asegura un desenlace correcto
de la «lucha revolucionaria por el poder entre los grandes agru-
pamientos que constituyen la actual estructura de clases» en
América Latina, desenlace que protegera el comercio y «la
inversion privada de Estados Unidos», la «raiz econdmica» que
estd en el corazon de los «intereses politicos estadounidenses
en América Latina».
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Son documentos secretos, en este caso del liberalismo ken-
nediano. El discurso publico es, naturalmente, muy distinto. Si
nos atenemos a éste, entenderemos poco sobre el verdadero
significado de la «democracia» y sobre el orden global de los
altimos afios; ni tampoco del futuro, puesto que las riendas
siguen en las mismas manos. Los estudios mas serios exponen
con claridad los hechos fundamentales. La Agencia Nacional
de Seguridad, creada y respaldada por Estados Unidos, es in-
vestigada en un importante libro de Lars Schoultz, uno de los
principales estudiosos de América Latina. Su objeto, en pala-
bras de este autor, era «destruir para siempre la amenaza detec-
tada contra la existente estructura de privilegios socioeconémi-
cos mediante la eliminacion de la participacion de la mayoria
numérica», la «gran bestia» de Hamilton. El objetivo es basi-
camente el mismo que en la sociedad norteamericana, aunque
los medios sean distintos.

La pauta persiste en la actualidad. EI campedn de los violado-
res de los derechos humanos en el hemisferio es Colombia, a su
vez el principal recipiendario de ayuda e instruccion militar
norteamericana en los Gltimos afios. El pretexto es «la guerra
contra el narcotrafico», pero esto es «un mito», como explican
sin excepcioén los principales grupos que defienden los dere-
chos humanos, la iglesia y otros investigadores de la escanda-
losa marca de atrocidades y de los estrechos vinculos entre
narcotraficantes, terratenientes, el ejército y sus socios parami-
litares. El terror estatal ha devastado las organizaciones popula-
res y practicamente destruido el Unico partido politico indepen-
diente mediante el asesinato de miles de activistas, entre ellos
candidatos a la presidencia, alcaldes y deméas. No obstante,
Colombia es ensalzada como democracia estable, lo que de
nuevo pone de manifiesto qué se entiende por «democracia.
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Un ejemplo especialmente instructivo es la reaccion a la prime-
ra experiencia democratica en Guatemala. En este caso, los
documentos secretos son en parte accesibles, de modo que sa-
bemos bastante sobre los criterios que guiaban la politica. En
1952 la CIA advirtié de que las «medidas politicas radicales y
nacionalistas» del gobierno habian ganado «el apoyo o la
aquiescencia de casi todos los guatemaltecos». El gobierno
estaba «movilizando al campesinado hasta entonces poli-
ticamente inerte» y creando «un apoyo de masas para el actual
régimen» mediante organizaciones de trabajadores, la reforma
agraria y otras medidas «identificadas con la revolucion de
1944, que habia promovido «un fuerte movimiento nacional
para liberar Guatemala de la dictadura castrense, del atraso
social y del "colonialismo econémico”, que habian sido la
norma en el pasado». Las medidas politicas del gobierno de-
mocratico «correspondian a los intereses de la mayor parte de
los guatemaltecos conscientes e inspiraban su lealtad». La inte-
ligencia del Departamento de Estado informaba de que la di-
reccion democréatica «insistia en mantener un sistema politico
abierto», lo que permitia que los comunistas «ampliaran sus
actividades y apelaran con efectividad a diversos sectores de la
poblacién». Estas deficiencias de la democracia fueron resta-
Iladas con el golpe militar de 1954 y el subsiguiente reinado
del terror, siempre con el apoyo a gran escala de Estados Uni-
dos.

El problema de asegurar el «consentimiento» también se plan-
ted en las instituciones internacionales. Al principio, Naciones
Unidas fue un instrumento de confianza para la politica esta-
dounidense y mereci6 grandes elogios. Pero la descolonizacion
trajo lo que iba a llamarse la «tirania de la mayoria». A partir
de la década de 1960 Washington pasé a ser quien mas vetaba
las resoluciones del Consejo de Seguridad (con Gran Bretafia
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en segundo puesto y Francia de tercero a distancia) y quien
mas veces volaba, solo o0 en compariia de algunos paises clien-
tes, contra las resoluciones de la Asamblea General. Naciones
Unidas perdio el favor y empezaron a aparecer serios articulos
que se interrogaban sobre por qué el mundo se estaba «opo-
niendo a Estados Unidos», que Estados Unidos pudiera estarse
oponiendo al mundo se consideraba demasiado extravagante
para tenerlo en cuenta. Las relaciones estadounidenses con el
Tribunal Internacional de la Haya y con otras instituciones su-
pranacionales han seguido una evolucion similar, sobre lo cual
volveremos.

Mis comentarios sobre las raices madisonianas de las ideas que
prevalecen sobre la democracia han sido injustos en un aspecto
de importancia. Al igual que Adam Smith y otros fundadores
del liberalismo clésico, Madison era precapitalista y, en espiri-
tu, anticapitalista. Confiaba en que los gobernantes serian
«iluminarlos hombres de estado» y «filésofos benevolentes»,
«cuya sabiduria sabria discernir lo mejor posible los verdaderos
intereses de su pais». Ellos «refinarian» y «ensancharian» las
«actitudes publicas», protegiendo los verdaderos intereses del
pais contra los «desatinos» de las mayorias democréticas; pero
con luces y benevolencia.

Pronto hubo de descubrir otras cosas Madison, conforme la
«minoria de los opulentos» procedio a utilizar su recién hallado
poder de manera muy parecida a como habia predicho Adam
Smith pocos afios antes. Se esforzaron en seguir lo que Smith
Ilamo la «infame méaxima» de los sefiores: «Todo para nosotros
y nada para los demas». En 1792 Madison advirtié que en el
incipiente estado capitalista en formacion se estaba «sustitu-
yendo el motivo de servir al publico por el de los intereses pri-
vados», lo que conducia a «un auténtico dominio de unos po-
cos bajo la aparente libertad de los mas». Deploraba «la osada
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depravacion de los tiempos» en que los poderes privados «se
convertiran en la guardia pretoriana del gobierno, a la vez sus
instrumentos y su tirano, sobornados por su liberalidad e inti-
midandolo con clamores y alianzas». Estos poderes proyecta-
ron sobre la sociedad esa sombra que llamamos «la politica»,
como posteriormente diria Dewey. Uno de los principales filo-
sofos del siglo xx y figura sobresaliente del liberalismo en
América del Norte, Dewey subray6é que la democracia tiene
poco contenido cuando el gran capital gobierna la vida del pais
a través del control de «los medios de produccion, comercio,
publicidad, transporte y comunicaciones, reforzado por mandar
en la prensa y en sus agencias, ademas de en otros medios de
publicidad y propaganda». Sostuvo adicionalmente que, en una
sociedad libre y democrética, los trabajadores deben ser «due-
fios de su propio destino laboral», no herramientas que alquilan
los patronos, ideas que pueden rastrearse en el liberalismo cla-
sico y en la ilustracion, y que han reaparecido constantemente
en las luchas populares lo mismo en Estados Unidos que en
otros lugares.

Ha habido muchos cambios en los Ultimos doscientos afios,
pero las amonestaciones de Madison no se han vuelto sino méas
pertinentes, adoptando un nuevo significado desde la constitu-
cion de las grandes tiranias privadas a las que se concedieron
extraordinarios poderes a principios de siglo, sobre todo a tra-
vés de los tribunales. Las teorias inventadas para justificar estas
entidades, 0 «personas juridicas colectivas», como a veces las
denominan los historiadores del derecho, se basan en ideas que
también estan en el fondo del fascismo y del bolchevismo: las
entidades organicas tienen derechos por encima de los de las
personas. Son objeto de la magna «generosidad» de los estados
que en buena medida dominan, de los que siguen siendo a la
vez «herramientas y tiranos», en expresion de Madison. Y han
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ganado un sustancial control sobre la economia nacional e in-
ternacional, asi como sobre los sistemas de informacion y
adoctrinamiento, lo que trae a la cabeza otra de las preocupa-
ciones de Madison: que «un gobierno popular sin informacion
popular, o sin los medios para conseguirla, no es mas que el
prélogo a una farsa o a una tragedia; o tal vez ambas cosas».

Detengamonos ahora en las doctrinas que se han elaborado
para imponer las modernas formas de democracia politica. Se
exponen con bastante precision en un importante manual de la
industria de relaciones publicas, obra de una de sus figuras mas
descollantes, Edward Bernays. Arranca con la observacion de
que «la manipulacién consciente e inteligente de los habitos y
opiniones establecidos de las masas es un componente impor-
tante ole la sociedad democratica». Para llevar adelante esta
tarea esencial, «las minorias inteligentes deben utilizar la pro-
paganda constante y sistematicamente», porque sOlo éstas
«comprenden los procesos mentales y las pautas sociales de las
masas» y pueblen «mover los hilos que controlan la opinion
publica». Por lo tanto, nuestra «sociedad ha consentido en
permitir que la libre competencia se organice mediante el lide-
razgo y la propaganda», otro caso de «consentimiento sin con-
sentimiento». La propaganda procura al liderazgo un mecanis-
mo «para moldear el pensamiento de las masas» de tal modo
que «encaucen su recién ganada fuerza en la direccion desea-
da». El liderazgo puede «uniformar todas las parcelas de la
opinion publica tanto como el ejército uniforma los cuerpos de
los soldados». Este proceso de «ingenieria del consentimiento»
es la mismisima «esencia del proceso democratico», escribid
Bernays poco después de que la Asociacion Americana de Psi-
cologia lo homenajeara en 1949.

La importancia de «controlar la opinion publica» se ha recono-
cido cada vez con mayor claridad a medida que las luchas po-
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pulares lograban ampliar el terreno de juego democrético, dan-
do lugar asi a la aparicion de lo que las elites liberales Ilaman
«la crisis de la democracia», lo que ocurre cuando poblaciones
normalmente pasivas y apaticas se organizan y buscan entrar
en la arena politica para perseguir sus intereses y reivindica-
ciones, con lo que amenazan la estabilidad del orden. Tal como
explicaba Bernays el problema, «con el sufragio universal y la
escolarizacion universal... al final incluso la burguesia ha teni-
do miedo de la gente del pueblo. Pues las masas se prometian
llegar a ser el rey», tendencia que por fortuna se ha invertido —
asi se esperaba — conforme se han ido inventando y poniendo
en practica nuevos métodos «para modelar la mentalidad de las
masas».

Buen liberal del New Deal, Bernays habia cultivado sus habili-
dades en el Comité de Informacion Pablica de Woodrow Wil-
son, la primera agencia estatal de propaganda que ha habido en
Estados Unidos. «Fue el asombroso éxito de la propaganda
durante la guerra lo que abrié los ojos de los contados inteli-
gentes que hay en todos los sectores de la vida a las posibilida-
des de uniformar la opinion publica», explicaba Bernays en su
manual de relaciones publicas, titulado Propaganda. Los conta-
dos inteligentes tal vez fueran conscientes de que su «asom-
broso éxito» se basaba, en no pequefia parte, en invenciones
propagandisticas acerca de las atrocidades de los «hunos» que
les suministraba el Ministerio de Informacion britanico, que en
secreto definia su actividad como la de «dirigir el pensamiento
de la mayor parte de la gentex.

Todo esto es buena doctrina wilsoniana, 1o que se conoce en
teoria politica por «el idealismo de Wilsonx». La vision personal
de Wilson era que se necesita una elite de caballeros con «idea-
les elevados» para preservar «la estabilidad y la justicia». La
minoria inteligente de «hombres responsables» es la que debe
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controlar la toma de decisiones, explicaba Walter Lippmann,
otro veterano del comité de propaganda de Wilson, en sus in-
fluyentes ensayos sobre la democracia. Lippmann también fue
la figura mas respetada del periodismo norteamericano y un
notorio comentarista de la actualidad politica durante medio
siglo. La minoria inteligente es una «clase especializada», res-
ponsable de ajustar la politica y «crear una sélida opinion pu-
blica», pormenorizaba Lippmann. Debe estar libre de la interfe-
rencia del publico en general, compuesto de «intrusos ignoran-
tes e impertinentes». El publico debe «ser puesto en su sitio»,
proseguia Lippmann: su «funcion» es ser «espectadores de la
accion», sin participar, excepto en los periodos electorales
cuando escogen entre la clase especializada. Los dirigentes
deben tener libertad para operar en «aislamiento tecnocratico»,
tomando prestada la actual terminologia del Banco Mundial.

En la Encyclopaedia of Social Sciences, Harold Laswell, uno
de los fundadores de la moderna ciencia politica, advirtié que
las minorias inteligentes deben reconocer la «ignorancia y es-
tupidez de las masas» y no sucumbir a «dogmatismos democréa-
ticos acerca de que los hombres son los mejores jueces de sus
propios intereses». Los mejores jueces no son ellos, somos
nosotros. Las masas deben ser controladas por su propio bien;
y en las sociedades méas democraticas, donde no cabe el recurso
a la fuerza, los manipuladores sociales deben utilizar «todas las
nuevas técnicas de control, en buena medida mediante la pro-
pagandax.

Notese que se trata de buena doctrina leninista. Es bastante
Ilamativa la similitud entre la teoria democréatica progresista y
el marxismo leninismo, algo que Bakunin habia predicho hace
mucho tiempo.

17



Una vez bien entendido el concepto de «consentimiento», po-
demos apreciar que la implantacion del programa del capital
por encima de las objeciones de la gran mayoria de la pobla-
cion constituye, «con el consentimiento de los gobernados»,
una forma de «consentimiento sin consentimiento». Esto viene
a ser una ajustada descripcion de lo que ha ocurrido en Estados
Unidos. A menudo hay una brecha entre las preferencias publi-
cas Yy la politica pablica. En los ultimos afios esta brecha se ha
vuelto

sustancial. Una comparacion aporta nueva luz sobre el funcio-
namiento del sistema democratico.

Maés del 80 por 100 del publico cree que el gobierno «actia a
favor de la minoria y de intereses particulares, no de la gente»,
superando el 50 por 100, mas o menos, de afios anteriores. Mas
del 80 por 100 cree que el sistema econdmico es «intrinseca-
mente injusto» y que los trabajadores tienen poco que decir
sobre lo que ocurre en el pais. Méas del 70 por 100 opina que
«el mundo financiero ha ganado demasiado poder sobre dema-
siados aspectos de la vida norteamericana» y, casi en una pro-
porcion de 20 a 1, el publico cree que las empresas «deberian
sacrificar a veces parte de los beneficios con vistas a mejorar
las condiciones de los trabajadores y de la comunidad».

Las actitudes publicas se mantienen obstinadamente socialde-
maocratas en importantes aspectos, como ocurrié durante todos
los afios de Reagan, en contra de lo que diga tanta mitologia.
Pero debemos asimismo notar que estas actitudes quedan lejos
de las ideas que animaron las revoluciones democraticas. Los
trabajadores de la América del Norte del siglo Xxix no rogaban a
sus gobernantes que fueran mas benévolos. Mas bien les nega-
ban el derecho a mandar. «Las fabricas deben ser de quienes
trabajan en ellas», exigia la prensa obrera, manteniendo los
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ideales de la revolucién americana tal como los entendia la
peligrosa chusma.

Las elecciones al Congreso de 1994 son un ejemplo revelador
de la distancia que hay entre la retorica y los hechos. Se las
califico de «terremoto politico», de «victoria aplastante», de
«triunfo del conservadurismo» que reflejaba el persistente
«deslizamiento hacia la derecha», al otorgar los votantes un
«mandato arrolladoramente popular» a la tropa ultraderechista
de Nwet Gingrich que prometia «quitarnos el gobierno de en-
cima» y volver a los felices tiempos en que reinaba el mercado
libre.

Ateniéndose a los datos, la «victoria aplastante» se obtuvo con
poco mas de la mitad de los votos emitidos, alrededor del 20
por | 00 del electorado, cifras que apenas se diferencian de las
de dos afios antes, cuando gand el partido Demdcrata. Uno de
cada seis votantes describid los resultados como la «ratifica-
cion del programa republicano». Uno de cada cuatro habia oido
hablar del Contrato con América, que exponia tal programa. Y
cuando se la informaba, la gente se oponia practicamente a la
totalidad del programa en su gran mayoria. Alrededor del 60
por 100 de la poblacion queria que aumentasen los gastos so-
ciales. Un afio después, el 80 por 100 sostenia que «el gobierno
federal debe proteger a los méas vulnerables de la sociedad, so-
bre todo a pobres y ancianos, garantizando niveles minimos de
vida y proporcionando prestaciones sociales». Entre el 80 y el
90 por 100 de los norteamericanos eran partidarios de que el
gobierno federal garantizase la asistencia publica para quienes
no pueden trabajar, el seguro de paro, las medicinas subven-
cionadas y las atenciones a domicilio de los ancianos, unos
minimos niveles de servicios sanitarios y la seguridad social.
Tres cuartas partes apoyaban que se garantizase desde el go-
bierno federal el cuidado de los hijos de las mujeres trabajado-
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ras con bajos ingresos. Es especialmente llamativa la persisten-
cia de estas actitudes a la luz del ininterrumpido bombardeo de
la propaganda destinada a convencer a la gente de que sostiene
criterios radicalmente distintos.

Los estudios de opinion publica muestran que cuanto méas sa-
ben los votantes sobre el programa de los congresistas republi-
canos, méas se oponen al partido y a su programa. El portaes-
tandarte de la revolucidn, Newt Gingrich, era impopular en el
momento de su «triunfo» y se ha ido hundiendo posteriormen-
te, pasando a ser tal vez la figura politica mas impopular del
pais. Uno de los aspectos mas codmicos de las elecciones de
1996 fue la escena en que los mas estrechos colaboradores de
Gingrich se esforzaron en negar toda conexién con su lider y
las ideas de éste. En las primarias, el primer candidato en desa-
parecer, practicamente desde el mismisimo inicio, fue Phil
Gramm, el Unico representante de los congresistas republica-
nos, muy bien provisto de fondos, que decia todo cuanto se
suponia, segun los titulares de prensa, que gustaba a los votan-
tes. En realidad, casi todos los temas politicos desaparecieron
desde el mismo instante en que los candidatos tuvieron que
enfrentarse a los votantes en enero de 1996. El ejemplo mas
espectacular fue el equilibrio presupuestario. A lo largo de
1995, el principal problema del pais era cuanto se tardaria en
alcanzarlo, si siete afios o un poco mas. El gobierno fue acalla-
do varias veces durante el fragor de la controversia. Tan pronto
se iniciaron las primarias se esfumaron las chacharas sobre el
presupuesto. EI Wall Street Journal informaba con sorpresa de
que los votantes «habian abandonado su obsesion por el equili-
brio presupuestario». La auténtica «obsesion» de los votantes
era precisamente la contraria, como demostraban periddica-
mente las encuestas: su oposicion a equilibrar el presupuesto
bajo cualesquiera supuestos minimamente realistas.
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Para ser exactos, una fraccion del publico compartia la «obse-
sion» de los dos partidos politicos por equilibrar el presupues-
to. En agosto de 1995, el 5 por 100 de la poblacién consideraba
que el déficit era el problema mas importante del pais, mas o
menos el mismo porcentaje que se inclinaba por los homeless.
Pero entre el 5 por 100 obsesionado por el presupuesto se con-
taban personas de peso. «La patronal del pais ha hablado: equi-
librar el presupuesto federal», anunciaba el Business Week al
informar sobre una encuesta entre ejecutivos estadounidenses
de solera. Y cuando habla la patronal, lo mismo dicen la clase
politica y los medios de comunicacion, que explicaron a la po-
blacion que se precisaba equilibrar el presupuesto, detallando
los recortes del gasto social en concordancia con la voluntad
publica; y pasando por encima la sustancial oposicion que de-
mostraban las encuestas. No es sorprendente que el tema desa-
pareciera subito del mapa cuando los politicos tuvieron que
hacer frente a la gran bestia.

Tampoco es sorprendente que el programa siga llevandose a
practica segun el habitual proceder de doble filo, con crueles y
a menudo impopulares recortes del gasto social a la par que
aumentos en el presupuesto del Pentdgono a que se opone la
opinién puablica, pero en ambos casos con el firme apoyo del
empresariado. Las razones de que crezca el gasto son faciles de
entender si tenemos presente el papel que desempefia el siste-
ma del Pentagono dentro del pais: transferir fondos publicos a
sectores avanzados de la industria, de modo que los ricos elec-
tores de Newt Gingrich, por ejemplo, queden protegidos de los
rigores del mercado con mayores subvenciones estatales que
cualquier otro distrito del pais (exceptuando el propio gobierno
federal), mientras el lider de la revolucion conservadora de-
nuncia el gigantismo estatal y alaba el austero individualismo.
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Desde el principio estuvo claro en las encuestas que no eran
ciertos los cuentos de la aplastante victoria conservadora. Aho-
ra el fraude se admite en silencio. El especialista en encuestas
de los republicanos de Gingrich explicd que, cuando €l exponia
que la mayor parte de la gente apoyaba el Contrato con Améri-
ca, lo que queria decir era que les gustaban los esléganes utili-
zados en la propaganda. Por ejemplo, sus estudios mostraban
que el publico se oponia al desmantelamiento del sistema sani-
tario, el cual queria «conservar, proteger y reforzar» para «la
siguiente generacion». De modo que el desmantelamiento se
presentaba en la propaganda como «una solucion que preserva
y protege» el sistema sanitario para la siguiente generacion. De
este tenor viene a ser todo en general.

Esto es muy natural en una sociedad que esta dirigida por las
finanzas hasta un punto fuera de lo habitual, con inmensos gas-
tos en marketing: un billén de dolares al afio, una sexta parte
del producto nacional bruto, en buena parte deducible en los
impuestos, de modo que la gente paga por el privilegio de ser
sometida a la manipulacién de sus actitudes y comportamien-
tos.

Pero la gran bestia es dura de domar. Repetidas veces se ha
pensado que el problema estaba resuelto y que se habia alcan-
zado el «final de la historia», una especie de utopia de los sefio-
res. Un precedente clasico tuvo lugar en los origenes de la doc-
trina neoliberal, a comienzos del siglo XIX, cuando David Ri-
cardo, Thomas Malthus y otras grandes figuras de la economia
clasica anunciaron que la nueva ciencia habia demostrado, con
la misma exactitud que las leyes de Newton, que sé6lo perjudi-
cariamos a los pobres si pretendieramos ayudarlos y que el
mejor regalo que podemos ofrecer a las masas que sufren es
librarlas de la ilusiéon de que tienen derecho a vivir. La nueva
ciencia demostrd que las gentes no tenian otros derechos mas
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alla de los que pudieran al tener en el mercado de trabajo sin
regulacion. En la década de 1830 estas doctrinas parecian haber
triunfado en Inglaterra. Con la victoria del pensamiento dere-
chista al servicio de los intereses manufactureros y financieros
britanicos, los habitantes de Inglaterra se vieron «forzados a
entrar por la senda del experimento utopico», escribio Karl
Polanyi, en su clasica obra La gran transformacion (The Great
Transformation), hace cincuenta afos. Fue la méas «despiadada
accion de reforma social de toda historia», proseguia Polanyi,
que «segd innumerables vidas». Pero surgié un problema no
previsto. Las estUpidas masas empezaron a sacar la conclusion
de que si nosotros no tenemos ningun derecho a vivir, vosotros
no tenéis ningin derecho a mandar. El ejército britanico tuvo
que hacer frente a algaradas desordenes, y pronto se conformd
una amenaza aun mayor cuando los trabajadores empezaron a
organizarse, exigiendo normativas laborales y legislacion so-
cial que los protegiesen del crudo experimento neoliberal, y a
menudo yendo mucho mas lejos. La ciencia, que afortuna-
damente es flexible, adoptdé formas nuevas conforme las opi-
niones de las elites variaron en respuesta a las incontrolables
fuerzas populares, descubriendo que debe protegerse el derecho
a vivir mediante alguna clase de contrato social.

Mas entrado el siglo XIX, muchos estuvieron de acuerdo en
que el orden habia vuelto a restaurarse, aunque unos cuantos
disintieron. El famoso artista William Morris escandalizo a la
opinion respetable al declararse socialista en una conferencia
pronunciada en Oxford. Reconocia que era «la opinion admiti-
da que el sistema competitivo, el de "Salvese quien pueda”, es
el ultimo sistema econdmico que conocerd el mundo; que es la
perfeccién y que, por lo tanto, con él se ha alcanzado lo irrevo-
cable». Pero, si la historia ha terminado, continuaba, «la civili-
zacion perecera». Y esto se negaba a creerlo, pese a las confia-
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das proclamas de los «hombres més sabios». Tenia razén, co-
mo ha demostrado la lucha de los pueblos.

También en Estados Unidos se saludaron los Alegres Noventa
de hace un siglo como «la perfeccion» y «lo irrevocable». Y en
los Locos Afios Veinte se asumia confiadamente que la clase
trabajadora habia sido aplastada de una vez por todas y que se
habia alcanzado la utopia de los sefiores: unos «Estados Unidos
muy poco democraticos», que habian sido «creados por encima
de las protestas de los trabajadores», comenta David Montgo-
mery, historiador de la Universidad de Yale. Pero de nuevo fue
una celebracion prematura. Al cabo de pocos afios la gran bes-
tia escapaba una vez mas de su jaula e incluso Estados Unidos,
el mejor ejemplo de sociedad dirigida por las finanzas, fue
obligado por la lucha popular a conceder derechos que se ha-
bian ganado mucho antes en sociedades mas autocraticas.

Inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, el
capital lanz6 una ofensiva propagandistica para recuperar, el
terreno que habia perdido. A finales de los cincuenta se daba en
general por hecho que se habia alcanzado el objetivo. Habia-
mos llegado al «final de las ideologias» en el mundo industrial,
escribio el socidlogo de Harvard Daniel Bell. Pocos afios antes,
el director de una de las principales publicaciones especializa-
das en economia, Fortune, habia informado sobre la «descon-
certante» magnitud de la campafia propagandistica de la patro-
nal destinada a superar las actitudes socialdemdcratas que per-
sistieron durante los afios de la posguerra.

Pero de nuevo era la celebracion prematura. Los acontecimien-
tos de los afios sesenta demostraron que la gran bestia se man-
tenia al acecho, despertando una vez mas entre los «hombres
responsables» el miedo a la democracia. La Comisién Trilate-
ral fundada por David Rockefeller en 1973, dedicd su primer

24



gran estudio a la «crisis de la democracia» que vivia todo el
mundo industrial al estar tratando de introducirse en la arena
publica grandes sectores de la poblacion. Los ingenuos podrian
interpretar que era un paso hacia la democracia, pero la Comi-
sion entendio que era un «exceso de democracia» y confiaba en
restaurar los dias en que «Truman habia podido gobernar el
pais con la cooperacion de un numero relativamente pequefio
de banqueros abogados de Wall Street», como comentaba el
ponente norteamericano. Eso era la debida «moderacién demo-
créatica». De especial interés para la Comision fueron los fraca-
sos de las dc nominadas instituciones responsables «de adoctri-
nar a los jovenes». las escuelas, las universidades y las iglesias.
La Comision propuso medidas para restaurar la disciplina y
restablecer en la pasividad y la obediencia en la gran masa de
la poblacion, con lo que superaria la crisis de la democracia.

La Comision representa los sectores internacionalistas mas
progresistas del poder y de la vida intelectual en Estados Uni-
dos, Europa y Japon: la administracion Carter perdi6 casi por
completo su parroquia. El ala derecha adopt6 una linea mucho
mas dura.

Desde la década de 1970, los cambios habidos en la economia
internacional han puesto nuevas armas en manos de los sefio-
res, permitiéndoles hacer menuzos el odiado contrato social
que se habia ganado en la lucha popular. El espectro politico de
Estados Unidos, siempre tan estrecho, se ha adelgazado hasta
la casi invisibilidad. Pocos meses después de que Clinton toma-
ra posesion de la presidencia, el articulo de fondo del Wall
Street Journal manifestaba su complacencia por que «asunto
tras asunto, Mr. Clinton y su administracion se decantaran por
el mismo lado que el empresariado norteamericano», ganando-
se las felicitaciones de quienes dirigen las grandes corporacio-
nes, que estaban encantados de «estar saliendo mucho mejor
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parados con esta administracion que con las anteriores», como
dijo uno de ellos.

Un afio después, los grandes hombres de negocios pensaron
que aun podia irles mejor, y en septiembre de 1995 el Business
Week informaba de que el nuevo Congreso «representa un hito
para la patronal: nunca antes habian llovido tantisimas peladi-
Ilas sobre los empresarios estadounidenses». En las elecciones
de 1996, los dos candidatos eran republicanos moderados v,
colaboradores del gobierno desde antiguo, candidatos del mun-
do financiero. La campafa fue de una «insulsez historica», las
encuestas de la prensa econdmica mostraban que el interés del
publico habia descendido incluso por debajo de los bajos ni-
veles previstos, pese a que el gasto habia batido marcas, y que
a los votantes no les gustaban ninguno de los dos candidatos y
poco esperaban de cualquiera de ellos.

Hay un descontento en gran escala con el funcionamiento del
sistema democratico. Un fenémeno similar se habia detectado
en América Latina y, aunque las condiciones fueran muy dis-
tintas, las razones eran en parte las mismas. El politélogo ar-
gentino Atilio Boron ha recalcado el dato de que en América
Latina los procedimientos democraticos se establecieron a la
vez que las reformas econdmicas neoliberales, que han sido un
desastre para la mayoria de la poblacion. La introduccion de
programas similares en el pais mas rico del mundo ha tenido
efectos similares. Cuando mas del 80 por 100 de los habitantes
opina que el sistema democréatico es una farsa y que la eco-
nomia es «intrinsecamente injusta», «el consentimiento de los
gobernados» esta tocando fondo.

La prensa economica deja constancia del «claro subyugamiento
de la mano de obra por el capital durante los Gltimos quince
afios», lo que ha reportado a éste numerosas victorias. Pero
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también advierte que tal vez los dias gloriosos no duren, debido
a la cada vez mas «agresiva campafa» de los trabajadores «pa-
ra asegurar[se] el Ilamado "salario digno"» y «garantizar[se]
una mayor tajada del pastel».

Merece la pena recordar que ya hemos pasado antes por todo
esto. El «final de la historia», la «perfeccion» y la «irrevocabi-
lidad» se habian proclamado muchas veces, siempre en falso.
Y pese a tantas sordidas repeticiones, un alma optimista toda-
via podria discernir un lento progreso, con realismo, creo yo.
En los paises industriales avanzados, y también es frecuente en
otros, las luchas populares pueden partir de un plano superior y
con mejores expectativas que en los Alegres Noventa y en los
Locos Afios Veinte, e incluso que hace tres décadas. Y la so-
lidaridad internacional podrd adoptar formas nuevas y mas
constructivas conforme la gran mayoria de los habitantes del
mundo llegue a comprender que sus intereses son aproxima-
damente los mismos y que son defendibles si se actla conjun-
tamente. No hay mas razon ahora que antes para creer que es-
tamos constrefiidos por leyes sociales misteriosas y desconoci-
das, y no por las simples decisiones que se adoptan en institu-
ciones sometidas a la voluntad humana; instituciones humanas
que tienen que hacer frente a la prueba de la legitimidad y que,
si no la satisfacen, son sustituibles por otras que sean mas li-
bres y mas justas, como ha ocurrido tantas veces en el pasado.
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