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La cultura proletaria  

y el arte proletario 
 

L. Trotsky 

 

 

 

ADA clase dominante crea su cultura, y en consecuencia 
su arte. La historia ha conocido las culturas esclavistas de 
la Antigüedad clásica y del Oriente, la cultura feudal de la 

Europa medieval y la cultura burguesa que domina hoy el 
mundo. De ello parece deducirse que también el proletariado 
debe crear su cultura y su arte. 

Sin embargo, la cuestión está lejos de ser tan simple como pa-

rece a primera vista. La sociedad en la que los poseedores de 
esclavos formaban la clase dirigente ha existido durante nume-
rosos siglos. Lo mismo ocurrió con el feudalismo. La cultura bur-
guesa, aunque se la date de su primera manifestación abierta y 
tumultuosa, es decir, la época del renacimiento, existe desde 
hace cinco siglos, pero no ha alcanzado su apogeo pleno hasta el 
siglo XIX, más precisamente, hasta su segunda mitad. La historia 

muestra que la formación de una cultura nueva en torno a una 
clase dominante exige un tiempo considerable y no alcanza su 
plena realización más que en el período precedente a la deca-
dencia política de esta clase. 

¿Tendrá el proletariado el tiempo suficiente para crear una cul-
tura “proletaria”? Contrariamente al régimen de los poseedores 
de esclavos, de los feudales y de los burgueses, el proletariado 

C 
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considera su dictadura como un breve período de transición. 

Cuando queremos denunciar las concepciones demasiado opti-

mistas sobre el paso al socialismo, subrayamos que el período 
de la revolución social, a escala mundial, no durará meses, sino 
años y decenas de años; decenas de años, pero no siglos y mucho 
menos milenios. ¿Puede el proletariado, en este lapso de tiempo, 
crear una cultura nueva? Las dudas son tanto más legítimas 
cuanto que los años de revolución social serán años de una cruel 
lucha de clases, donde las destrucciones ocuparán más lugar 
que una nueva actividad constructora. En cualquier caso, la 

energía del proletariado se gastará principalmente en conquis-
tar el poder, en mantenerlo, en fortificarlo y en utilizarlo para 
las necesidades más urgentes de la existencia y de la lucha ulte-
rior. Ahora bien, durante este período revolucionario, que en-
cierra en límites tan estrechos la posibilidad de una edificación 
cultural planificada, el proletariado alcanzará su tensión más 
alta y la manifestación más completa de su carácter de clase. Y a 
la inversa, cuanto más seguro esté el nuevo régimen frente a las 

perturbaciones militares y políticas, y cuando más favorables se 

vuelvan las condiciones de la creación cultural, tanto más se di-
solverá entonces el proletariado en la comunidad socialista, y se 
liberará de sus características de clase, es decir, dejará de ser el 
proletariado.  

En otros términos, durante el período de dictadura, no puede 
existir el problema de la creación de una cultura nueva, es decir, 
de la edificación histórica en el sentido más amplio; por contra, 

la edificación cultural no tendrá precedente en la historia 
cuando el puño de hierro de la dictadura no sea ya necesario, 
cuando no tenga carácter de clase. De ahí hay que concluir por 
regla general que no sólo no hay cultura proletaria, sino que no 
la habrá; y a decir verdad no hay motivo para lamentarlo: el pro-

letariado ha tomado el poder precisamente para terminar de 
una vez por todas con la cultura de clase y para abrir la vía a una 
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cultura humana. Parece que olvidamos esto con demasiada fre-

cuencia. 

Las referencias confusas sobre la cultura proletaria, por analo-
gía y antítesis respecto a la cultura burguesa, se nutren de una 
asimilación excesivamente falta de crítica entre los destinos his-
tóricos del proletariado y los de la burguesía. El método banal, 
liberal en puridad, de las analogías históricas formales, nada 
tiene en común con el marxismo. No hay analogía real alguna 
entre el ciclo histórico de la burguesía y el de la clase obrera. 

El desarrollo de la cultura burguesa ha comenzado muchos si-
glos antes de que la burguesía, mediante una serie de revolucio-
nes, tomase el poder del Estado. Cuando la burguesía no era to-
davía más que el Tercer Estado, privado a medias de sus dere-
chos, jugaba ya un gran papel, que sin cesar crecía en todos los 
dominios del desarrollo cultural. Puede uno verlo, con particu-
lar nitidez, en la evolución de la arquitectura. Las iglesias góticas 
no fueron construidas de pronto, bajo el impulso de una inspi-

ración religiosa. La construcción de la catedral de Colonia, su ar-
quitectura y su escultura, resumen toda la experiencia arquitec-

tónica de la Humanidad desde el tiempo de las cavernas, y todos 
los elementos de esta experiencia concurren en un estilo nuevo 
que expresa la cultura de su época, es decir, en último análisis, 
la estructura y la técnica sociales de esa época. La antigua bur-
guesía de las corporaciones y los gremios fue el verdadero cons-
tructor del gótico. Al desarrollarse y al tomar fuerza, es decir, al 
enriquecerse, la burguesía sobrepasó consciente y activamente 

el gótico y comenzó a crear su propio estilo arquitectónico, pero 
ya no para las iglesias, sino para sus palacios. Apoyándose en las 
conquistas del gótico, se volvió hacia la antigüedad, especial-
mente la romana, utilizó la arquitectura árabe, sometió todo a 

las condiciones y necesidades de la nueva vida urbana, y creó 
así el Renacimiento (en Italia, a fines del primer cuarto del siglo 
XV). Los especialistas pueden contar, y cuentan en realidad, los 
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elementos que el Renacimiento debe a la antigüedad y los que 

debe al gótico, para ver de qué lado se inclina la balanza. En cual-

quier caso, el Renacimiento no comienza antes de que la nueva 
clase social, una vez establecida culturalmente, no se sienta lo 
suficientemente fuerte para salir del yugo del arco gótico, para 
considerar el gótico y todo lo que lo había precedido como un 
material, y para someter los elementos técnicos del pasado a sus 
objetivos arquitectónicos. Esto es igualmente válido para las 
restantes artes, con la diferencia de que en razón de su mayor 
flexibilidad, es decir, en razón de que dependen menos de los 

objetivos utilitarios y de los materiales, las artes “libres” no re-
velan la dialéctica del dominio y de la sucesión de los estilos con 
una fuerza tan convincente. 

Entre el Renacimiento y la Reforma, por un lado, que tenían por 
objeto crear las condiciones de existencia intelectual y política 
más favorables para la burguesía en la sociedad feudal, y, por 
otro, la Revolución que transferirá el poder a la burguesía (en 
Francia), han transcurrido de tres a cuatro siglos de crecimiento 

de las fuerzas materiales e intelectuales de la burguesía. La 

época de la gran revolución francesa y de las guerras que hizo 
nacer rebajó temporalmente el nivel material de la cultura. Pero 
luego el régimen capitalista se afirmó como “natural” y “eterno”. 

Así, el proceso fundamental de acumulación de los elementos de 
la cultura burguesa y de su cristalización en un estilo específico 
ha sido determinado por las características sociales de la bur-
guesía como clase poseedora, explotadora: no solamente se ha 

desarrollado materialmente en el seno de la sociedad feudal, 
vinculándose a éste de mil maneras y atrayendo hacia sí las ri-
quezas, sino que también ha puesto de su parte a la intelli-
gentsia, creando para sí puntos de apoyo culturales (escuelas, 

universidades, academias, periódicos, revistas) mucho tiempo 
antes de tomar posesión abiertamente del Estado a la cabeza del 
tercero. Basta con recordar aquí que la burguesía alemana, con 
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su incomparable cultura técnica, filosófica, científica y artística, 

ha dejado el poder en las manos de una casta feudal y burocrá-

tica hasta 1918, y no decidió, o mejor dicho, no se vio obligada a 
tomar directamente el poder hasta que la osamenta material de 
la cultura alemana comenzó a caer convertida en polvo. 

Puede replicarse a esto que han sido precisos miles de años para 
crear el arte de la sociedad esclavista, y sólo algunos siglos para 
el arte burgués. ¿Por qué entonces no iban a bastar algunas de-
cenas de años para el arte proletario? Las bases técnicas de la 

vida no son iguales hoy día, y por ello el ritmo es igualmente 
muy distinto. Esta objeción, que a primera vista parece muy 
convincente, pasa en realidad de refilón junto al problema. 

Cierto que en el desarrollo de la nueva sociedad llegará un mo-
mento en que la economía, el edificio cultural, el arte, serán do-
tados de la mayor libertad de movimientos para avanzar. En 
cuanto al ritmo de este movimiento, no podemos en la actuali-
dad más que soñarlo. En una sociedad que haya rechazado la 

áspera y embrutecedora preocupación por el pan cotidiano, en 
que los restaurantes comunitarios prepararán a elección de 

cada uno una alimentación buena, sana y apetitosa, en que las 
lavanderas comunales lavarán bien buena ropa para todos, en 
que los niños, todos los niños, estarán bien alimentados, serán 
fuertes y alegres, y absorberán los elementos fundamentales de 
la ciencia y del arte como absorben albúmina, el aire y el calor 
del sol, en que la electricidad y la radio no serán ya los procedi-
mientos primitivos que hoy son, sino fuentes inagotables de 

energía concentrada que respondan a la presión de un botón, en 
que ya no habrá “bocas inútiles”, en que el egoísmo liberado del 
hombre -¡fuerza inmensa!- será totalmente dirigido hacia el co-
nocimiento, la transformación y la mejora del universo, en una 

sociedad semejante la dinámica del desarrollo cultural no ten-
drá comparación alguna con lo que se ha conocido en el pasado. 
Pero esto no vendrá sino tras un largo y difícil período de 
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transición, que aún está casi entero delante de nosotros. Preci-

samente aquí hablamos de ese período de transición. 

 

Nuestra época, la época actual, ¿no es dinámica? Lo es, y en el 
más alto grado. Pero su dinamismo se concentra en la política. 
La guerra y la revolución son dinámicas, pero la mayor parte de 
las veces en detrimento de la técnica y de la cultura. Cierto que 
la guerra ha producido una larga serie de invenciones técnicas. 
Pero la pobreza general que ha causado ha diferido para un 

largo período la aplicación práctica de estas invenciones que po-
dían revolucionar la vida cotidiana. Y lo mismo ocurre con la ra-
dio, la aviación y numerosos inventos químicos. Por otro lado, la 
revolución crea las premisas de una nueva sociedad. Pero lo 
hace con los métodos de la vieja sociedad, con la lucha de clases, 
la violencia, la destrucción y la aniquilación. Si la revolución 
salva la sociedad y la cultura, pero en medio de la cirujía más 
cruel. Todas las fuerzas activas están concentradas en la polí-

tica, en la lucha revolucionaria. El resto es rechazado a segundo 
plano, y todo lo que obstaculiza el avance es pisoteado sin com-

pasión. Este proceso tiene evidentemente sus flujos y sus reflu-
jos parciales: el comunismo de guerra ha dejado paso a la Nep, 
que a su vez pasa por diversas fases. Pero en su esencia, la dic-
tadura del proletariado no es la organización económica y cul-
tural de una nueva sociedad, es un régimen militar revoluciona-
rio cuyo fin es luchar para la instauración de esa sociedad. 

No hay que olvidarlo. El historiador del futuro colocará proba-
blemente el punto culminante de la vieja sociedad en el 2 de 
agosto de 1914, cuando el poder exacerbado de la cultura bur-
guesa sumió al mundo en el fuego y la sangre de la guerra impe-
rialista. El comienzo de la nueva historia de la humanidad será 

probablemente datado el 7 de noviembre de 1917. Y es proba-
ble que las etapas fundamentales del desarrollo de la 
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humanidad se dividan poco más o menos así: la “historia” 

prehistórica del hombre primitivo; la historia de la Antigüedad, 

cuyo desarrollo se apoyaba sobre la esclavitud; la Edad Media, 
fundada sobre la servidumbre; el capitalismo, con la explotación 
asalariada, y, por último, la sociedad socialista con el paso, que 
se hará, esperemos que sin dolor, a una Comuna donde cual-
quier forma de poder habrá desaparecido. En cualquier caso, los 
veinte, treinta o cincuenta años que se tomará la revolución pro-
letaria mundial entrarán en la Historia como la transición más 
penosa de un sistema a otro, y de ninguna forma como una 

época independiente de cultura proletaria. 

En los años de tregua actuales pueden nacer ilusiones sobre este 
punto en nuestra república soviética. Hemos puesto los proble-
mas culturales en la orden del día. Al proyectar nuestras preo-
cupaciones de hoy sobre un porvenir lejano, podemos llegar a 
imaginar una cultura proletaria. De hecho, por importante y vi-
tal que pueda ser nuestra edificación cultural, se sitúa entera-
mente bajo el signo de la revolución europea y mundial. No so-

mos más que soldados en campaña. Tenemos por ahora una jor-

nada de reposo, y hemos de aprovecharla para lavar nuestra ca-
misa, hacernos cortar el cabello y ante todo para limpiar y en-
grasar el fusil. Toda nuestra actividad económica y cultural de 
hoy no es nada más que una cierta puesta en orden de nuestro 
equipo entre dos batallas, entre dos campañas. Los combates 
decisivos están todavía delante de nosotros, y sin duda los hay 
también en un horizonte más alejado. Los días que vivimos no 

son todavía la época de una cultura nueva, todo lo más el umbral 
de esa época. Debemos tomar oficialmente posesión de los ele-
mentos más importantes de la vieja cultura en primer lugar, 
para poder al menos abrir la puerta a una cultura nueva. 

Esto resulta especialmente claro si se considera, como hay que 
hacer, el problema a su escala internacional. El proletariado era 
y sigue siendo la clase no poseedora. Por eso mismo, la 
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posibilidad para él de iniciarse en los elementos de la cultura 

burguesa que han entrado para siempre en el patrimonio de la 

humanidad es extremadamente restringida. En cierto sentido, 
se puede decir, porque es cierto, que el proletariado, al menos 
el proletariado europeo, ha tenido, también él, su Reforma, so-
bre todo en la segunda mitad del siglo XIX, cuando, sin alcanzar 
aún directamente el poder del Estado, logró su empeño de al-
canzar las condiciones jurídicas más favorables a su desarrollo 
en el régimen burgués. Pero, en primer lugar, para su período 
de “Reforma” (parlamentarismo y reformas sociales), que ha 

coincidido principalmente con el período de la II Internacional, 
la Historia ha concedido a la clase obrera aproximadamente tan-
tos decenios como siglos a la burguesía. En segundo lugar, du-
rante este período preparatorio, el proletariado en modo alguno 
se ha convertido en una clase más rica, no ha reunido entre sus 
manos ningún poder material; por el contrario, desde el punto 
de vista social y cultural, se ha encontrado cada vez más deshe-
redado. La burguesía llegó al poder completamente armada de 

la cultura de su tiempo. El proletariado no viene al poder más 

que armado completamente de una necesidad aguda de con-
quistar la cultura. Después de apoderarse del poder, el proleta-
riado tiene por primera tarea apoderarse del aparato de la cul-
tura que antes servía a otros -industrias, escuelas, ediciones, 
prensa, teatros, etc.- y, gracias a este aparato, abrirse el camino 
de la cultura. 

En Rusia nuestra tarea es complicada por la pobreza de nuestra 

tradición cultural y por las destrucciones materiales debidas a 
los sucesos de los diez últimos años. Tras la conquista del poder 
y casi seis años de lucha por su conservación y su reforzamiento, 
nuestro proletariado está obligado a emplear todas sus fuerzas 
en crear las condiciones materiales de existencia más elementa-

les y a iniciarse él mismo literalmente en el A B C de la cultura. 
Si nos fijamos por tarea liquidar el analfabetismo de aquí al 
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décimo aniversario del poder soviético, no es porque falten mo-

tivos. 

Quizá alguien objete que doy a la noción de cultura proletaria 
un sentido demasiado amplio. Si no puede haber una cultura 
proletaria total, plenamente desarrollada, la clase obrera po-
dría, sin embargo, triunfar en su objetivo de poner su huella so-
bre la cultura antes de disolverse en la sociedad comunista. Una 
objeción de este género debe ser ante todo observada como una 
desviación grave respecto a la posición de la cultura proletaria. 

Que el proletariado, durante la época de su dictadura, deba mar-
car la cultura con su huella es indiscutible. Sin embargo, está 
muy lejos de eso una cultura proletaria si se entiende por ello 
un sistema desarrollado e interiormente coherente de conoci-
miento y de técnicas en todos los terrenos de la creación mate-
rial y espiritual. El único hecho que, por primera vez, decenas de 
millones de hombres sepan leer y escribir y conozcan las cuatro 
reglas constituirá un acontecimiento cultural, y de la mayor im-
portancia. La nueva cultura, por esencia, no será aristocrática, 

no será reservada a una minoría privilegiada, sino que será una 

cultura de masa, universal, popular. La cantidad se transfor-
mará también ahí en calidad: el crecimiento del carácter de 
masa de la cultura elevará su nivel y modificará todos sus aspec-
tos. Este proceso no se desarrollará más que a través de una se-
rie de etapas históricas. Con cada éxito en este camino, los lazos 
internos que hacen del proletariado una clase se relajarán y, en 
consecuencia, el terreno para una cultura proletaria desaparecerá. 

Pero ¿y las capas superiores de la clase obrera? ¿Su vanguardia 
ideológica? ¿No puede decirse que en este medio, aunque sea 
restringido, se asiste desde ahora al desarrollo de una cultura 
proletaria? ¿No tenemos la academia socialista? ¿Ni profesores 

rojos? Algunos cometen el error de plantear la cuestión de esta 
forma tan abstracta. Se conciben las cosas como si fuera posible 
crear una cultura proletaria con métodos de laboratorio. De 
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hecho, la trama esencial de la cultura está tejida por las relacio-

nes e interacciones que existen entre la intelligentsia de la clase 

y la clase misma. La cultura burguesa -técnica, política, filosófica 
y artística- ha sido elaborada en la interacción de la burguesía y 
de sus inventores, dirigentes, pensadores y poetas. El lector 
creaba al escritor, y el escritor al lector. Esto es válido en un 
grado infinitamente mayor para el proletariado porque su eco-
nomía, su política y su cultura no se pueden construir más que 
sobre la iniciativa creadora de las masas. Para el porvenir inme-
diato, sin embargo, la tarea principal de la intelligentsia prole-

taria no está en la abstracción de una nueva cultura -cuya base 
falta incluso ahora -, sino en el trabajo cultural más concreto; 
ayudar de forma sistemática, planificada, y por supuesto crítica, 
a las masas atrasadas a asimilar los elementos indispensables 
de la cultura ya existente. No se puede crear una cultura de clase 
a espaldas de la clase. Ahora bien, para edificar esta cultura en 
cooperación con la clase, en estrecha relación con su trayectoria 
histórica general, es necesario... construir el socialismo, o al me-

nos sus grandes líneas. En esta vía, las características de clase 

de la sociedad no irán acentuándose, sino, por el contrario, re-
duciéndose poco a poco hasta cero, en proporción directa con 
los éxitos de la revolución. La dictadura del proletariado es libe-
radora en el sentido de que es un medio provisional -muy pro-
visional- para desbrozar la vía y sentar las bases de una socie-
dad sin clases y de una cultura basada en la solidaridad. 

Para explicar más concretamente la idea de “período de edifica-

ción cultural” en el desarrollo de la clase obrera, consideremos 
la sucesión histórica no de las clases, sino de las generaciones. 
Decir que adoptan la sucesión unas de otras -cuando la sociedad 
progresa y no cuando es decadente- significa que cada una de 
ellas añade su aportación a lo que la cultura ha acumulado hasta 

entonces. Pero antes de poder hacerlo, cada generación nueva 
debe atravesar por un período de aprendizaje. Se apropia de la 
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cultura existente y la transforma a su manera, haciéndola más o 

menos diferente de la cultura de la generación precedente. Esta 

apropiación no es aún creadora, es decir, creación de nuevos va-
lores culturales, sino solamente una premisa para ella. En cierta 
medida, lo que acabo de decir puede aplicarse al destino de las 
masas trabajadoras que se elevan al nivel de la creación histó-
rica.  

Sólo hay que añadir que antes de salir del estadio de aprendizaje 
cultural, el proletariado habrá cesado de ser el proletariado. Re-

cordemos una vez más que la capa superior, burguesa, del tercer 
Estado hizo su aprendizaje bajo el techo de la sociedad feudal; 
que aún en el seno de ésta había superado, desde el punto de 
vista cultural, a las viejas castas dirigentes y que se había con-
vertido en el motor de la cultura antes de acceder al poder. Las 
cosas son muy distintas con el proletariado en general y con el 
proletariado ruso en particular; ha sido forzado a tomar el po-
der antes de haberse apropiado de los elementos fundamenta-
les de la cultura burguesa; ha sido forzado a derribar la sociedad 

burguesa por la violencia revolucionaria precisamente porque 

esta sociedad le impedía el acceso a la cultura. La clase obrera 
se esfuerza por transformar su aparato de Estado en una po-
tente bomba para apagar la sed cultural de las masas. Es una ta-
rea de un alcance histórico inmenso. Pero si no se quiere em-
plear las palabras a la ligera, todavía no es ésta la creación de 
una cultura proletaria propia.  

“Cultura proletaria”, “arte proletario”, etc., en tres de cada diez 

casos estos términos son empleados entre nosotros sin espíritu 
crítico para designar la cultura y el arte de la próxima sociedad 
comunista; en dos de diez casos, para indicar el hecho de que 
grupos particulares del proletariado adquieren ciertos elemen-

tos de la cultura proletaria; y por último, en cinco de cada diez 
casos, es un amasijo confuso de ideas y de términos sin pies ni 
cabeza. 
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He aquí un ejemplo reciente, sacado de entre otros cien, de un 

empleo visiblemente descuidado, erróneo y peligroso de la ex-

presión “cultura proletaria”: “La base económica y el sistema de 
superestructuras que te corresponde, escribe el camarada Si-
zov, forman la característica cultural de una época (feudal, bur-
guesa, proletaria)”. De este modo la época cultural proletaria se 
sitúa aquí en el mismo plano que la época burguesa. Ahora bien, 
lo que ahí se llama época proletaria no es más que el breve paso 
de un sistema social y cultural a otro, del capitalismo al socia-
lismo. La instauración del régimen burgués ha sido precedido 

igualmente por una época de transición, pero contrariamente a 
la revolución burguesa, que se ha esforzado, no sin éxito, de per-
petuar la dominación de la burguesía, la revolución proletaria 
tiene por objeto liquidar la existencia del proletariado en tanto 
que clase en un plazo lo más breve posible. Este plazo depende 
directamente de los logros de la revolución. ¿No es sorpren-
dente que se pueda olvidar y se sitúe la época de la cultura pro-
letaria en el mismo plano que la de la cultura feudal o burguesa? 

Si esto es así, ¿se deduce que no tenemos ciencia proletaria? ¿No 

podemos decir que la concepción materialista de la historia y la 
crítica marxista de la economía política constituyan los elemen-
tos científicos inestimables de una cultura proletaria? ¿No hay 
una contradicción? 

 

Por supuesto, la concepción materialista de la historia y la teoría 

del valor tienen una importancia inmensa tanto como arma de 
clase del proletariado como para la ciencia en general. Hay más 
ciencia verdadera sólo en el Manifiesto del Partido comunista 
que en bibliotecas enteras repletas de compilaciones, especula-
ciones y fabricaciones profesorales sobre la filosofía de la histo-

ria. ¿Puede decirse por ello que el marxismo constituye un pro-
ducto de la cultura proletaria? ¿Y puede decirse que ya 
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utilizamos efectivamente el marxismo no sólo en las luchas po-

líticas, sino también en los problemas científicos generales? 

Marx y Engels salieron de las filas de la democracia pequeño -
burguesa y es evidentemente la cultura de ésta la que los formó, 
y no una cultura proletaria. Si no hubiese existido la clase 
obrera, con sus huelgas, sus luchas, sus sufrimientos y sus re-
vueltas, no habría habido comunismo científico, porque no ha-
bría habido necesidad histórica de él. La teoría del comunismo 
científico ha sido enteramente edificada sobre la base de la cul-

tura científica y política burguesa, pese a que haya declarado a 
esta última una lucha no para la vida, sino una lucha a muerte. 
Bajo los golpes de las contradicciones capitalistas, el pensa-
miento universalizador de la democracia burguesa se ha alzado, 
en sus representantes más audaces, más honestos y más clarivi-
dentes, hasta una genial negación de sí misma, armada con todo 
el arsenal crítico de la ciencia burguesa. Tal es el origen del mar-
xismo. 

El proletariado ha encontrado en el marxismo su método, pero 
no al primer golpe, y ni siquiera hoy todavía completamente. 

Muy lejos de ello. Hoy, este método sirve principalmente, casi en 
exclusiva, a fines políticos. El desarrollo metodológico del mate-
rialismo dialéctico y su larga aplicación al conocimiento son aún 
enteramente del dominio del porvenir. Sólo en una sociedad so-
cialista el marxismo dejará de ser sólo un instrumento de lucha 
política para convertirse en un método de creación científica, el 
elemento y el instrumento esenciales de la cultura espiritual. 

 

Resulta incontestable que toda ciencia refleja más o menos las 
tendencias de la clase dominante. Cuando más estrechamente 

se vincula una ciencia a las tareas prácticas de dominación de la 
naturaleza (la física, la química, las ciencias naturales en gene-
ral), tanto mayor es su aporte humano, fuera de consideraciones 
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de clase. Cuanto más profundamente se liga una ciencia al me-

canismo social de la explotación (la economía política) o cuanto 

más abstractamente generaliza la experiencia humana (como la 
psicología, no es su sentido experimental y fisiológico, sino en el 
sentido denominado “filosófico”), tanto más se subordina al 
egoísmo de clase de la burguesía, y tanto menos importa su con-
tribución a la suma general del conocimiento humano. El te-
rreno de las ciencias experimentales conoce a su vez diferentes 
grados de integridad y de objetividad científica, en función de la 
amplitud de las generalizaciones que se hacen. Por regla gene-

ral, las tendencias burguesas se desarrollan más libremente en 
las altas esferas de la filosofía metodológica, de la “concepción 
del mundo”. Por ello es necesario limpiar el edificio de la ciencia 
de abajo arriba, o más exactamente desde arriba hasta abajo, 
porque hay que comenzar por los pisos superiores. Sería, sin 
embargo, ingenuo pensar que el proletariado, antes de aplicar a 
la edificación socialista la ciencia heredada de la burguesía, 
deba someterla por completo a una revisión crítica. Sería apro-

ximadamente lo mismo que decir, con los moralistas utópicos: 

antes de construir una sociedad nueva, el proletariado debe ele-
varse a la altura de la moral comunista. De hecho, el proleta-
riado transformará radicalmente la moral, tanto como la cien-
cia, sólo después de que haya construido la sociedad nueva, aun-
que sólo estén elaboradas sus líneas maestras. ¿No caemos ahí 
en un círculo vicioso? ¿Cómo construir una sociedad nueva con 
la ayuda de la vieja ciencia y de la vieja moral? Se necesita un 

poco de dialéctica, de esa misma dialéctica que esparcimos pro-
fusamente en la poesía lírica, en la administración y en la sopa 
de verduras y el puré. Para empezar a trabajar, la vanguardia 
proletaria tiene necesidad absoluta de ciertos puntos de apoyo, 
de ciertos métodos científicos susceptibles de liberar la concien-

cia del yugo ideológico de la burguesía; en parte ya los posee, en 
parte debe aún adquirirlos. Ha experimentado su método fun-
damental en numerosas batallas y en las condiciones más 
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diversas. Pero eso está muy lejos aún de una ciencia proletaria. 

La clase revolucionaria no puede interrumpir su combate por-

que el partido no ha decidido todavía si debe aceptar o no la hi-
pótesis de los electrones y de los iones, la teoría psicoanalítico 
de Freud, la genética, los nuevos descubrimientos matemáticos 
de la relatividad, etc. Evidentemente, después de haber conquis-
tado el poder, el proletariado tendrá posibilidades mucho ma-
yores para asimilar la ciencia y revisarla. Pero también en este 
caso es más fácil decir las cosas que hacerlas. No se trata de que 
el proletariado aplace la edificación del socialismo hasta que sus 

nuevos sabios, muchos de los cuales tienen hoy los pantalones 
rotos, hayan verificado y depurado todos los instrumentos y to-
das las vías del conocimiento. Rechazando lo que es manifiesta-
mente inútil, falso, reaccionario, el proletariado utiliza en los di-
versos dominios de su obra de edificación los métodos y los re-
sultados de la ciencia actual, adoptándolos necesariamente con 
el porcentaje de elementos de clase, reaccionarios, que contie-
nen. El resultado práctico se justificará en el conjunto porque la 

práctica, sometida al control de los objetivos socialistas, operará 

gradualmente una verificación y una selección de la teoría, de 
sus métodos y de sus conclusiones. Mientras tanto, habrán cre-
cido los sabios educados en condiciones nuevas. De cualquier 
modo, el proletariado deberá llevar su obra de edificación socia-
lista hasta un nivel bastante elevado, es decir, hasta una satis-
facción real de las necesidades materiales y culturales de la so-
ciedad, antes de poder emprender la limpieza general de la cien-

cia, desde arriba hasta abajo. No quiero decir nada con esto con-
tra el trabajo de crítica marxista que numerosos círculos y se-
minarios se esfuerzan por realizar en diversos campos. Este tra-
bajo es necesario y fructífero. De todas maneras, debe ser exten-
dido y profundizado. Debemos conservar, sin embargo, el sen-

tido marxista de la medida para apreciar el peso específico que 
tienen hoy estas experiencias y estas tentativas por relación a la 
dimensión general de nuestro trabajo histórico. 
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Lo que precede ¿excluye la posibilidad de ver surgir de las filas 

del proletariado, mientras que esté en período de dictadura re-

volucionaria, de eminentes sabios, inventores, dramaturgos y 
poetas? Por nada del mundo. Pero sería actuar muy a la ligera 
dar el nombre de cultura proletaria a las realizaciones, incluso 
las más valiosas, de representantes individuales de la clase 
obrera. La noción de cultura no debe ser cambiada en calderilla 
de uso individual, y no se pueden definir los progresos de la cul-
tura de una clase por los pasaportes proletarios de tales o cuales 
inventores o poetas. La cultura es la suma orgánica de conoci-

miento v de técnicas que caracteriza a toda la sociedad, o al me-
nos a su clase dirigente. Abarca y penetra todos los dominios de 
la creación humana, y los unifica en un sistema. Las realizacio-
nes individuales se desarrollan por encima de este nivel y lo ele-
van gradualmente. 

Esta relación orgánica ¿existe entre nuestra poesía proletaria de 
hoy y la actividad cultural de la clase obrera en su conjunto? Es 
evidente que no. Individualmente o por grupos, los obreros se 

inician en el arte que ha sido creado por la intelligentsia bur-

guesa y se sirven de su técnica, por el momento de una forma 
bastante eléctrica. ¿Es con el fin de dar una expresión a su 
mundo interior, propio, proletario? No, por supuesto, y muy le-
jos de ello. La obra de los poetas proletarios carece de esa cuali-
dad orgánica que no puede provenir más que de una relación 
íntima entre el arte y el desarrollo de la cultura en general. Son 
obras literarias de proletarios dotados o con talento, pero no la 

literatura proletaria. ¿Será, sin embargo, una de sus fuentes? 

Naturalmente, en el trabajo de la generación actual se encuen-
tran numerosos gérmenes, raíces, fuentes donde algún erudito 
futuro, aplicado y diligente, se remontará a partir de los diver-

sos sectores de la cultura del futuro, igual que los actuales his-
toriadores del arte se remontan del teatro de lbsen a los miste-
rios religiosos, o del impresionismo y del cubismo a las pinturas 
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de los monjes. En la economía del arte, como en la de la natura-

leza, nada se pierde y todo está ligado. Pero de hecho, concreta-

mente en la vida, la producción actual de los poetas salidos del 
proletariado está aún lejos de desarrollarse en el mismo plano 
que el proceso que prepara las condiciones de la futura cultura 
socialista, es decir, el proceso de elevación de las masas. 

El camarada Dubovskoi ha puesto frente a él, y al parecer contra 
él, a un grupo de poetas proletarios con un artículo[1] en el que, 
al lado de ideas en mi opinión discutibles, expresa una serie de 

verdades en realidad algo amargas, pero incontestables en lo 
esencial. El camarada Dubovskoi llega a la conclusión de que la 
poesía proletaria no se encuentra en el grupo “Kuznitsa” [La 
Fragua], sino en los periódicos murales de las fábricas, con sus 
autores anónimos. 

Hay ahí una idea justa, aunque esté expresada de forma paradó-
jica. Podría decirse con igual razón que los Shakespeare y los 
Goethe proletarios están en este momento a punto de correr con 

los pies desnudos hacia alguna escuela primaria. Es incontesta-
ble que el arte de los poetas de fábrica está orgánicamente mu-

cho más ligado con la vida, con las preocupaciones cotidianas y 
los intereses de la casa obrera. Pero eso no es una literat ura 
proletaria. Es sólo la expresión escrita del proceso molecular de 
elevación cultural del proletariado. Más arriba hemos explicado 
que no es lo mismo. Los corresponsales obreros de los periódi-
cos, los poetas locales, los críticos cumplen un gran trabajo cul-
tural que desbroza el terreno y lo prepara para las futuras semi-

llas. Pero la cosecha cultural y artística requerida será - ¡afortu-
nadamente! - socialista, y no “proletaria”. 

El camarada Pletnev, en un interesante artículo[2] sobre “Las 
 

1 Pravda, 10 de febrero de 1923. (N. Del T.)  

2 El Clarín, libro 8. (N. del T.) 159 
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vías de la poesía proletaria”, emite la idea de que las obras de 

los poetas proletarios, independientemente de su valor artís-

tico, son ya importantes por el hecho de su vínculo directo con 
la vida de la clase. A partir de ejemplos de poesía proletaria, el 
camarada Pletnev muestra de forma bastante convincente los 
cambios en el estado de ánimo de los poetas proletarios en re-
lación con el desarrollo general de la vida y de las luchas del pro-
letariado. Igualmente, el camarada Pletnev demuestra que los 
productos de la poesía proletaria -no todos, pero sí muchos- son 
importantes documentos de la historia de la cultura. Lo cual no 

quiere decir que sean documentos artísticos. “Que esos poemas 
sean flojos, de forma antigua, llenos de faltas, lo admito -escribe 
Pletnev a propósito de un poeta obrero que se ha alzado desde 
los sentimientos religiosos a un espíritu revolucionara mili-
tante-, pero ¿no marcan el camino del progreso para el poeta 
proletario?”. Evidentemente: incluso flojos, incluso incoloros, 
incluso llenos de faltas, los versos pueden marcar la vía del pro-
greso político de un poeta y de una clase y tener una significa-

ción inmensa como síntoma cultural. Sin embargo, los poemas 

flojos, y más aún los que ponen de relieve la ignorancia del 
poeta, no pertenecen a la poesía proletaria simplemente porque 
no son poesía. 

 

Es muy interesante observar que, al trazar el paralelo de la evo-
lución política de los poetas obreros y el progreso revoluciona-
rio de la clase obrera, el camarada Pletnev comprueba acertada-

mente que desde hace algunos años, y sobre todo desde los co-
mienzos de la Nep, los escritores emergen de la clase obrera. El 
camarada Pletnev explica la “crisis de la poesía proletaria” -que 
va acompañada de una tendencia al formalismo y... al filis-

teísmo- por la insuficiente formación política de los poetas y la 
escasa atención que les concede el Partido. De lo cual resulta, 
dice Pletnev, que los poetas “no han resistido a la colosal presión 
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de la ideología burguesa: han cedido o están a punto de ceder a 

ella”. Esta explicación es, evidentemente, insuficiente. ¿Qué “co-

losal presión de la ideología burguesa” puede haber entre noso-
tros? No hay que exagerar. No discutiremos para saber si el par-
tido habría podido hacer más en favor de la poesía proletaria, o 
no. Eso no basta para explicar la falta de fuerza de resistencia de 
esta poesía, de igual modo que esa falta de fuerza no está com-
pensada por una violenta gesticulación “de clase” (en el estilo 
del manifiesto de “Kuznitsa”).  

El fondo de la cuestión es que en el período prerrevolucionario 
y en el primer período de la revolución los poetas proletarios 
consideraban la versificación no como un arte que tiene sus pro-
pias leyes, sino como uno de los medios de quejarse de su triste 
suerte o de exponer sus sentimientos revolucionarios. Los poe-
tas proletarios no han abordado, la poesía como un arte y un 
oficio más que en estos últimos años, una vez que se relajó la 
tensión de la guerra civil. De pronto apareció que en la esfera 
del arte el proletariado no había creado aún medio cultural al-

guno, mientras que la intelligentsia burguesa tiene el suyo, sea 

bueno o malo. El hecho esencial no es aquí que el partido o sus 
dirigentes no hayan “ayudado suficientemente”, sino que las 
masas no estaban artísticamente preparadas; y el arte, como la 
ciencia, exige una preparación. Nuestro proletariado posee su 
cultura política -en cantidad suficiente para asegurar su dicta-
dura-, pero no tiene cultura artístico. Mientras los poetas prole-
tarios caminaban en las filas de las formaciones de combate co-

munes, sus versos, como ya hemos dicho, conservaban un valor 
de documentos revolucionarios. Cuando tuvieron que enfren-
tarse a problemas de oficio y de arte comenzaron, voluntaria o 
involuntariamente, a buscarse un nuevo medio. No hay, por 
tanto, simplemente una falta de atención, sino un condiciona-

miento histórico profundo. Lo cual no significa en modo alguno, 
sin embargo, que los poetas obreros que han entrado en ese 
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período de crisis estén definitivamente perdidos para el prole-

tariado. Esperamos que por lo menos algu nos de ellos saldrán 

fortalecidos de esa crisis. Una vez más, esto no quiere decir tam-
poco que los grupos de poetas obreros de hoy estén destinados 
a sentar las bases inquebrantables de una nueva y gran poesía. 
Nada de eso. Verosímilmente, será un privilegio de las genera-
ciones futuras, que también tendrán que atravesar sus períodos 
de crisis, porque habrá todavía durante mucho tiempo muchas 
desviaciones de grupos y de círculos, muchas dudas y errores 
ideológicos y culturales, cuya causa profunda reside en la falta 

de madurez cultural de la clase obrera. 

 

El solo aprendizaje de la técnica literaria es una etapa indispen-
sable y que requiere tiempo. La técnica se hace notar de forma 
más acusada en aquellos que no la poseen. Puede decirse de mu-
chos jóvenes proletarios con toda exactitud que no son ellos los 
que dominan la técnica, sino que es la técnica la que les domina 

a ellos. En algunos, en los de más talento, no es más que una cri-
sis de crecimiento. En cuanto a aquellos que no podrán conver-

tirse en dueños de la técnica, parecerán siempre “artificiales”, 
imitadores e incluso bufones. Pero sería excesivo concluir de 
ello que los obreros no necesitan de la técnica del arte burgués. 
Sin embargo, muchos caen en este error: “Dadnos -dicen- algo 
que sea nuestro, incluso algo detestable, pero que sea, nuestro.” 
Esto es falso y falaz. El arte detestable no es arte y por tanto los 
trabajadores no tienen necesidad de ello. Quien se conforma con 

“lo detestable”, quien lleva en él, en el fondo, una buena porción 
de desprecio por las masas, es muy importante para esa especie 
particular de políticos que nutren una desconfianza orgánica en 
la fuerza de la clase obrera pero que la halagan y glorifican 

cuando “todo va bien”. Detrás de los demagogos, los inocentes 
sinceros repiten esta fórmula de simplificación pseudoproleta-
ria. Eso no es marxismo, sino populismo reaccionario, teñido 
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apenas de ideología “proletaria”. El arte destinado al proleta-

riado no puede ser un arte de segunda categoría. Hay que apren-

der, a pesar del hecho de que los “estudios” - que se hacen obli-
gatoriamente entre el enemigo- impliquen un cierto peligro. 
Hay que aprender, y la importancia de organizaciones como el 
proletkult, por ejemplo, debe medirse no por la velocidad con 
que crean una nueva literatura, sino por la contribución que 
aportan a la elevación del nivel literario de la clase obrera, co-
menzando por sus capas superiores. 

Términos tales como “literatura proletaria” y “cultura proleta-
ria” son peligrosos porque reducen artificialmente el porvenir 
cultural al marco estrecho del presente, porque falsean las pers-
pectivas, porque violan las proporciones, porque desnaturali-
zan los criterios y porque cultivan de forma muy peligrosa la 
arrogancia de los pequeños círculos. 

Si se rechaza el término “cultura proletaria”, ¿qué hacer enton-
ces con... el “proletkult”? Convengamos en que proletkult signi-

fica “actividad cultural del proletariado”, es decir, lucha encar-
nizada por elevar el nivel cultural de la clase obrera. En verdad 

que la importancia del proletkult no disminuirá ni un ápice por 
esta interpretación. 

 

*  *  * 
 
En su declaración programática, que ya hemos citado de pasada, 

los escritores proletarios de “Kuznitsa” proclaman que “el estilo 
es la clase” y que por tanto los escritores de un origen social dis-
tinto no pueden crear un estilo artístico que correspond con la 
naturaleza del proletariado. De ahí parece deducirse que el 
grupo “Kuznitsa”, que es proletario a un tiempo por su compo-
sición y por su tendencia, está a punto de crear precisamente el 
arte proletario. 
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“El estilo es la clase”. Sin embargo, el estilo no nace completa-

mente al mismo tiempo que la clase. Una clase encuentra su es-

tilo por caminos extremadamente complejos. Sería muy simple 
que un escritor pudiera, por el mero hecho de ser un proletario 
fiel a su clase, instalarse en la encrucijada y declarar: “Yo soy el 
estilo del proletariado.” 

“El estilo es la clase”, y no sólo en arte, sino ante todo en política. 
Ahora bien, la política es el único terreno en que el proletariado 
ha creado efectivamente su propio estilo. ¿Cómo? No mediante 

ese simple silogismo: cada clase tiene su estilo, el proletariado 
es una clase, y encarga a determinado grupo proletario formular 
su estilo político. No, el camino fue hecho más complejo. La ela-
boración de la política proletaria ha pasado por las huelgas eco-
nómicas, por la lucha, por el derecho de coalición, por los uto-
pistas ingleses y franceses, por la participación de los obreros 
en los combates revolucionarios bajo la dirección de la demo-
cracia burguesa, por el Manifiesto del Partido comunista, por la 
creación de la socialdemocracia, que, sin embargo, en el curso 

de los acontecimientos se sometió al “estilo” de otras clases, por 

la escisión de la socialdemocracia y la separación de los comu-
nistas, por la lucha de los comunistas por el frente único, y por 
una serie de etapas que aún están por venir. Todo lo que le 
queda de energía al proletariado después de lo que ha hecho 
frente a las exigencias elementales de la vida ha ido y va enca-
minada a la elaboración de ese “estilo” político. Mientras que la 
ascensión histórica de la burguesía tuvo lugar con una igualdad 

relativa en todos los dominios de la vida social, la burguesía al 
enriquecerse, al organizarse, al formarse filosófica y estética-
mente, y al acumular hábitos de dominio, para el proletariado, 
como clase económicamente desheredada, todo el proceso de 
autodeterminación toma un carácter político revolucionario in-

tensamente unilateral, que encuentra su más alta expresión en 
el partido comunista. 
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Si se quisiera comparar la ascensión artística del proletariado a 

su ascensión política, habría que decir que en el terreno del arte 

nos encontramos actualmente más o menos en el período en 
que los primeros movimientos, todavía impotentes, de las ma-
sas coincidían con los esfuerzos de la intelligentsia y de algunos 
obreros por construir sistemas utópicos. Deseamos de todo co-
razón a los poetas de “Kuznitsa” que aporten su parte a la crea-
ción del arte del porvenir, que será, si no proletario, al menos 
socialista. Pero en el estado actual, extremadamente primitivo, 
de este proceso sería un error imperdonable conceder a “Kuz-

nitsa” el monopolio de la expresión del “estilo proletario”. La ac-
tividad de Kuznitsa en relación con el proletariado se sitúa, en 
un principio, en el mismo plano que la de Lef, que la de Krug y 
que la de otros grupos que se esfuerzan por dar una expresión 
artística a la revolución. Honestamente no sabemos cuál de es-
tas contribuciones se revelará como más importante. En nume-
rosos poetas proletarios la influencia del futurismo, por ejem-
plo, es indiscutible. El gran talento de Kazin está impregnado de 

elementos de la técnica futurista, Bezimensky es una esperanza. 

La declaración de “Kuznitsa” pinta la situación actual en el te-
rreno del arte con trazos muy sombríos y acusadores: “La Nep, 
como etapa de la revolución, ha aparecido en el ambiente de un 
arte que se parece a las gesticulaciones de los gorilas...” “Y todo 
eso está pagado con subvenciones... No hay Bielinsky. Por en-
cima del desierto del arte, el crepúsculo... Pero nosotros eleva-
mos nuestra voz y desplegamos la bandera roja...”, etc. Del arte 

proletario se habla en términos extremadamente enfáticos, es 
decir, grandilocuentes, en parte como arte del futuro, y en parte 
como arte del presente: “La clase obrera, monolítica, crea un 
arte únicamente a su imagen y semejanza. Su lengua particular, 
de sonoridades diversas, alta en colores, rica en imágenes, favo-

rece con su simplicidad, con su claridad, con su precisión, la 
fuerza de un gran estilo.” Si ello es así, ¿de dónde viene entonces 
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el desierto del arte, y por qué precisamente por encima de él se 

yergue el crepúsculo? Esta contradicción evidente no puede te-

ner más que una explicación: el arte protegido por el gobierno 
soviético, que es un desierto invadido por el crepúsculo, los au-
tores de la declaración oponen un arte proletario “de gran en-
vergadura y de gran estilo” que, sin embargo, no goza de la con-
sideración necesaria porque ya no hay “Bielinsky” y porque en 
el lugar de los Bielinskys hay algunos “camaradas publicistas sa-
lidas de nuestras filas y habituados a llevar las bridas de todo”. 
Con riesgo de quedar yo también algo incluido en la Orden de la 

Brida, debo decir, sin embargo, que la declaración de “Kuznitsa” 
habla de sí como del portador exclusivo del arte revolucionario, 
exactamente en los mismos términos que los futuristas, que los 
imaginistas, que los “hermanos Serapion” y que los demás. 
¿Dónde está, camaradas, este “arte de envergadura, de gran es-
tilo, ese arte monumental?” ¿Dónde? Pensad en la obra de tal o 
cual poeta de origen proletario –y lo que evidentemente necesi-
tamos ahora es un trabajo de crítica atenta, estrictamente indi-

vidualizada-: no hay arte proletario. No hay que jugar con las 

grandes palabras. No es cierto que exista un arte proletario, y 
menos que sea de gran envergadura ni monumental. ¿Dónde es-
taría? ¿En quién? Los poetas proletarios hacen su aprendizaje e, 
incluso sin recurrir a los métodos microscópicos de la escuela 
formalista, se puede definir, como hemos dicho, la influencia 
ejercida en ellos por otras escuelas, y ante todo por los futuris-
tas. No es esto un reproche, porque ahí no hay pecado. Pero nin-

guna declaración llegará a crear un estilo proletario monumen-
tal. 

“No hay Bielinskys”, lamentan nuestros autores. Si tuviéramos 
que presentar la prueba jurídica de que la actividad de “Kruzni-
tsa” está penetrada del estado de ánimo que reina en ese pe-

queño mundo cerrado, en los restringidos círculos, en las pe-
queñas escuelas de la intelligentsia, la encontraríamos en esta 
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triste fórmula: “No hay Bielinskys.” Evidentemente, no se refie-

ren con ello a Bielinsky como persona, sino como representante 

de esa dinastía de críticos rusos inspiradora y guía de la vieja 
literatura. Nuestros amigos de “Kuznitsa” no se han dado cuenta 
de que esa dinastía ha dejado de existir, precisamente después 
de que la masa proletaria haya ascendido a la escena política. 
Por uno de sus lados, y precisamente por el más importante, Ple-
janov fue el Bielinsky marxista, el último representante de esta 
noble dinastía de publicistas. Por lo que atañe a la literatura, los 
Bielinskys abrían respiraderos en la opinión pública de su 

época. Tal fue su papel histórico. La crítica literaria reemplazaba 
a la política, y la preparaba. Y lo que en Bielinsky y en los demás 
representantes de la crítica radical no eran más que alusiones, 
ha recibido en nuestra época la carne y la sangre de Octubre, se 
ha convertido en la realidad soviética. Si Bielinsky, Cherniche-
vsky, Dobroljubov, Pisarev, Mijailovsky y Plejanov fueron, cada 
uno a su manera, los inspiradores públicos de la literatura y, 
más aún, los inspiradores literarios de la opinión pública na-

ciente, ¿es que ahora toda nuestra opinión pública, con su polí-

tica, su prensa, sus reuniones, sus instituciones no aparece 
como el intérprete suficiente de sus propias vías? Toda nuestra 
vida social está situada bajo un proyector: el marxismo ilumina 
todas las etapas de nuestra lucha, cada una de nuestras institu-
ciones está sometida en todas sus partes al fuego graneado de 
la crítica. En estas condiciones pensar en Bielinsky con suspiros 
de pesar es revelar -¡ay, ay!- un espíritu de renuncia propio de 

los pequeños círculos intelectuales, al estilo (que nada tiene de 
monumental) de algún populista de izquierdas lleno de piedad, 
como Ivanov- Razumnik. “No hay Bielinskys”. Pero, en fin, Bie-
linsky era mucho menos un crítico literario que un guía de la 
opinión en su época. Y si Vissarion Bielinsky pudiera vivir en 

nuestros días, sería probablemente - no se lo ocultaremos a 
“Kuznitsa”- miembro... del Politburó. Y quizá llevara las cosas 
con bridas relajadas. ¿No se quejaba, en efecto, de que él, cuya 
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naturaleza era aullar como un chacal, debía hacer oír notas me-

lodiosas? 

 

*  *  * 
 
No es totalmente casual que la poesía de los pequeños círculos, 
en sus esfuerzos por vencer su soledad, caiga en el romanti-
cismo soso del “cosmismo”. La idea es poco más o menos así: 
hay que sentir el mundo como unidad, y a uno mismo como una 

parte activa de esa unidad, con la perspectiva de dirigir más 
tarde no sólo la tierra, sino todo el cosmos. Todo esto, por su-
puesto, es realmente soberbio y terriblemente grande. Nosotros 
éramos simples habitantes de Kursk o de Kaluga, acabamos de 
conquistar toda Rusia, y marchamos ahora hacia la revolución 
mundial. ¿Vamos a contentarnos con “límites planetarios”? Pon-
gamos inmediatamente al círculo proletario sobre el barril del 
universo. ¿Qué hay más simple? Sabemos hacerlo, y no tenemos 
a nadie. 

El cosmismo parece, o puede parecer, extremadamente audaz, 
potente, revolucionario, proletario. De hecho, se encuentran en 
el cosmismo elementos que confinan con la deserción: se huye 
de los difíciles problemas terrestres -que son particularmente 
graves en el terreno del arte- para refugiarse en las esferas in-
terestelares. Por eso mismo, el cosmismo muestra un paren-
tesco a todas luces inesperado con el misticismo. En efecto, que-
rer introducir en su concepción artística del mundo el reino de 

las estrellas, y no sólo de modo contemplativo, sino en cierta 
forma ac tiva, es, independientemente incluso de los conoci-
mientos que se puedan tener de astronomía, una tarea muy ar-
dua y en cualquier caso de una urgencia poco visible. Por último, 
se deja traslucir que si los poetas se convierten en “cosmistas” 
no es porque la población de la Vía Láctea golpee imperiosa-
mente a su puerta y exija de ellos una respuesta, sino porque los 
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problemas terrestres, al prestarse con tanta dificultad a la ex-

presión artística, les incitan a tratar de saltar en el mundo del 

más allá. Sin embargo, no basta con titularse “cosmista” para co-
ger las estrellas del cielo. Tanto menos cuanto que en el uni-
verso hay mucho más de vacío interestelar que de estrellas. Esta 
tendencia dudosa que tienen para colmar las lagunas de su con-
cepción del mundo y de su obra artística por la materia sutil de 
los espacios interestelares, peligra con llevar a algunos cosmis-
tas a la más sutil de las materias, al Espíritu Santo, en el que repo-
san va suficientemente los difuntos poetas. 

Los nudos corredizos y los lazos lanzados sobre los poetas pro-
letarios son tanto más peligrosos cuanto que estos poetas son 
muy jóvenes, y algunos de ellos apenas han salido de la adoles-
cencia. En su mayoría es la revolución victoriosa la que los ha 
despertado a la poesía. Han entrado en la hombredad sin estar 
todavía formados, llevados por las alas de la espontaneidad, del 
torbellino y del huracán... 

A fin de cuentas, esta embriaguez primitiva se apoderó también 
de escritores completamente burgueses, que la pagaron en se-

guida con una resaca reaccionaria y mística, y todo lo que se 
quiera en ese sentido. Las verdaderas dificultades y las auténti-
cas pruebas comenzaron cuando el ritmo de la revolución dis-
minuyó, cuando los objetivos se hicieron más nebulosos, y 
cuando no bastó ya nadar en la corriente, tragar agua y hacer 
gorgoritos, sino que había que dar pruebas de circunspección, 
retraerse y hacer balance de la situación. Fue entonces cuando 

se vieron tentados: ¡adelante, hacia el cosmos! ¿Y la tierra? 
Como para los místicos, también puede ser para los “cosmistas” 
un simple trampolín. 

Los poetas revolucionarios de nuestra época necesitan hallarse 

bien templados, y aquí más que en ninguna parte el temple mo-
ral es inseparable del temple intelectual. Necesitan una 
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concepción del mundo, y por tanto una concepción del arte ce-

rrada, flexible, alimentada por hechos. Para comprender el pe-

ríodo de tiempo en que vivimos no sólo de una manera diaria, 
sino real, profundamente, hay que conocer el pasado de la hu-
manidad, su vida, su trabajo, sus luchas, sus esperanzas, sus de-
rrotas y sus éxitos. ¡La astronomía y la cosmogonía son cosas 
excelentes! Pero antes que nada es la historia de la humanidad 
lo que hay que conocer, y la vida contemporánea en sus diversas 
leyes y en su realidad original y personal. 

 

*  *  * 

 

Es curioso comprobar que quienes fabrican las fórmulas abs-
tractas de la poesía proletaria pasan habitualmente de largo 
junto a un poeta que, más que cualquier otro, tiene derecho al 
título de poeta de la Rusia revolucionaria. La definición de sus 

tendencias y de sus bases sociales no exige método crítico com-
plicado: Demyan Biedny está ahí todo entero, de una sola pieza. 
No es un poeta que se haya acercado a la revolución, que haya 
descendido hasta ella, que la haya aceptado: es un bolchevique 
cuya arma es la poesía. Y en esto precisamente reside la fuerza 
excepcional de Demyan. Para él, la revolución no es una materia 
de creación, es la instancia más alta, la que le ha colocado en su 
puesto. Su obra es un servicio social no sólo “a fin de cuentas”, 
como se dice para el arte en general, sino también subjetiva-

mente, en la conciencia del poeta mismo. Y esto desde los pri-
meros días de su servicio histórico. Se integró en el Partido, cre-
ció con él, pasó por las diferentes etapas de su desarrollo, apren-
dió día a día a pensar y sentir con la clase obrera y a reproducir 
ese mundo de pensamientos y de sentimientos en forma con-
centrada en el lenguaje de los versos, unas veces con la malicia 
de las fábulas, otras con la melancolía de las canciones o la 
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audacia de las coplillas satíricas, otras indignándose, otras lan-

zando vibrantes arengas. Ningún dilentantismo hay en su cólera 

y en su odio. Odia con el odio bien claro del partido más revolu-
cionario del mundo. Hay en él cosas de una gran fuerza y de una 
maestría acabada, hay en él también un buen número de cosas 
que no superan el nivel periodístico, cotidiano, de segundo or-
den. Es que Demyan no espera para crear las raras ocasiones en 
que Apolo llama al poeta al sacrificio divino, pero trabaja cada 
día, según las exigencias de los acontecimientos y... del Comité 
Central. Sin embargo, considerado en, su conjunto, su obra cons-

tituye un fenómeno absolutamente nuevo, único en su género. Y 
'que los poetas de las diversas escuelas no cesan de burlarse de 
Demyan -vaya, ese folletinista- ojeen en su memoria para encon-
trar otro poeta que, con sus versos, tenga una influencia tan di-
recta y tan eficaz sobre las masas. ¿Y cuáles son esas masas? Mi-
llones de obreros, campesinos, soldados rojos! ¿Y en qué mo-
mento? ¡En el más grande de todas las épocas! 

Demyan no ha buscado formas nuevas. Emplea, incluso de modo 

ostensible, las viejas formas canonizadas. Pero en él esas formas 

han encontrado una auténtica resurrección; en tanto que meca-
nismo de transmisión incomparable del mundo de ideas bolche-
viques. Demyan no ha creado ni creará jamás escuela: el mismo 
ha sido creado por una escuela que se llama Partido Comunista 
Ruso, por las necesidades de una época que no tendrá igual. Si 
se separa la noción metafísica de cultura proletaria para consi-
derar las cosas desde el punto de vista que el proletariado lee, 

de lo que necesita, de lo que le apasiona y le impulsa a la acción, 
de lo que eleva su nivel cultural y con ello prepara el terreno 
para un arte nuevo, la obra de Demyan Biedny es realmente una 
literatura proletaria y popular, es decir, una literatura vital-
mente necesaria a un pueblo que despierta. Quizá no sea poesía 

auténtica, pero es algo mayor. 

Un hombre que no está entre los últimos en la historia, 
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Ferdinand Lasalle, escribía un día en una carta dirigida a Marx y 

a Engels a Londres: 

“Como renunciaría voluntariamente a escribir lo que sé, para 
realizar solamente una parte de lo que puedo.” 

En este espíritu, Demyan podría decir también: “Dejo de buena 
gana a los otros el cuidado de escribir en formas nuevas y más 
complejas sobre la revolución, puesto que puedo escribir en las 
viejas formas para la revolución.”      ■   
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