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La cultura proletaria
y el arte proletario

L. Trotsky

ADA clase dominante crea su cultura, y en consecuencia

su arte. La historia ha conocido las culturas esclavistas de

la Antigliedad clasica y del Oriente, la cultura feudal de la
Europa medieval y la cultura burguesa que domina hoy el
mundo. De ello parece deducirse que también el proletariado
debe crear su cultura y su arte.

Sin embargo, la cuestion esta lejos de ser tan simple como pa-
rece a primera vista. La sociedad en la que los poseedores de
esclavos formaban la clase dirigente ha existido durante nume-
rosos siglos. Lo mismo ocurrié con el feudalismo. La cultura bur-
guesa, aunque se la date de su primera manifestacion abierta y
tumultuosa, es decir, la época del renacimiento, existe desde
hace cinco siglos, pero no ha alcanzado su apogeo pleno hasta el
siglo XIX, mas precisamente, hasta su segunda mitad. La historia
muestra que la formacion de una cultura nueva en torno a una
clase dominante exige un tiempo considerable y no alcanza su
plena realizacion mas que en el periodo precedente a la deca-
dencia politica de esta clase.

;Tendra el proletariado el tiempo suficiente para crear una cul-
tura “proletaria”? Contrariamente al régimen de los poseedores
de esclavos, de los feudales y de los burgueses, el proletariado




considera su dictadura como un breve periodo de transicién.
Cuando queremos denunciar las concepciones demasiado opti-
mistas sobre el paso al socialismo, subrayamos que el periodo
de la revolucion social, a escala mundial, no durari meses, sino
afios y decenas de afios; decenas de afios, pero no siglos y mucho
menos milenios. ;Puede el proletariado, en este lapso de tiempo,
crear una cultura nueva? Las dudas son tanto mas legitimas
cuanto que los afnos de revolucién social seran afios de una cruel
lucha de clases, donde las destrucciones ocuparan mas lugar
que una nueva actividad constructora. En cualquier caso, la
energia del proletariado se gastara principalmente en conquis-
tar el poder, en mantenerlo, en fortificarlo y en utilizarlo para
las necesidades mas urgentes de la existencia y de la lucha ulte-
rior. Ahora bien, durante este periodo revolucionario, que en-
cierra en limites tan estrechos la posibilidad de una edificacion
cultural planificada, el proletariado alcanzara su tensién mas
alta y la manifestacion mas completa de su caracter de clase. Y a
la inversa, cuanto mas seguro esté el nuevo régimen frente a las
perturbaciones militares y politicas, y cuando mas favorables se
vuelvan las condiciones de la creacién cultural, tanto mas se di-
solvera entonces el proletariado en la comunidad socialista, y se
liberara de sus caracteristicas de clase, es decir, dejara de ser el
proletariado.

En otros términos, durante el periodo de dictadura, no puede
existir el problema de la creacion de una cultura nueva, es decir,
de la edificacion histérica en el sentido mas amplio; por contra,
la edificaciéon cultural no tendra precedente en la historia
cuando el pufio de hierro de la dictadura no sea ya necesario,
cuando no tenga caracter de clase. De ahi hay que concluir por
regla general que no s6lo no hay cultura proletaria, sino que no
la habra; y a decir verdad no hay motivo para lamentarlo: el pro-
letariado ha tomado el poder precisamente para terminar de
una vez por todas con la cultura de clase y para abrir la via a una




cultura humana. Parece que olvidamos esto con demasiada fre-
cuencia.

Las referencias confusas sobre la cultura proletaria, por analo-
gia y antitesis respecto a la cultura burguesa, se nutren de una
asimilacion excesivamente falta de critica entre los destinos his-
toricos del proletariado y los de la burguesia. El método banal,
liberal en puridad, de las analogias historicas formales, nada
tiene en comun con el marxismo. No hay analogia real alguna
entre el ciclo histérico de la burguesia y el de la clase obrera.

El desarrollo de la cultura burguesa ha comenzado muchos si-
glos antes de que la burguesia, mediante una serie de revolucio-
nes, tomase el poder del Estado. Cuando la burguesia no era to-
davia mas que el Tercer Estado, privado a medias de sus dere-
chos, jugaba ya un gran papel, que sin cesar crecia en todos los
dominios del desarrollo cultural. Puede uno verlo, con particu-
lar nitidez, en la evolucion de la arquitectura. Las iglesias géticas
no fueron construidas de pronto, bajo el impulso de una inspi-
racion religiosa. La construccion de la catedral de Colonia, su ar-
quitectura y su escultura, resumen toda la experiencia arquitec-
tonica de la Humanidad desde el tiempo de las cavernas, y todos
los elementos de esta experiencia concurren en un estilo nuevo
que expresa la cultura de su época, es decir, en ultimo analisis,
la estructura y la técnica sociales de esa época. La antigua bur-
guesia de las corporaciones y los gremios fue el verdadero cons-
tructor del gotico. Al desarrollarse y al tomar fuerza, es decir, al
enriquecerse, la burguesia sobrepaso consciente y activamente
el gbtico y comenzd a crear su propio estilo arquitecténico, pero
ya no para las iglesias, sino para sus palacios. Apoyandose en las
conquistas del gotico, se volvi6é hacia la antigiiedad, especial-
mente la romana, utilizé la arquitectura arabe, sometié todo a
las condiciones y necesidades de la nueva vida urbana, y creé
asi el Renacimiento (en Italia, a fines del primer cuarto del siglo
XV). Los especialistas pueden contar, y cuentan en realidad, los
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elementos que el Renacimiento debe a la antigiiedad y los que
debe al gotico, para ver de qué lado se inclina la balanza. En cual-
quier caso, el Renacimiento no comienza antes de que la nueva
clase social, una vez establecida culturalmente, no se sienta lo
suficientemente fuerte para salir del yugo del arco goético, para
considerar el gotico y todo lo que lo habia precedido como un
material, y para someter los elementos técnicos del pasado a sus
objetivos arquitectdnicos. Esto es igualmente valido para las
restantes artes, con la diferencia de que en razén de su mayor
flexibilidad, es decir, en razén de que dependen menos de los
objetivos utilitarios y de los materiales, las artes “libres” no re-
velan la dialéctica del dominio y de la sucesién de los estilos con
una fuerza tan convincente.

Entre el Renacimiento y la Reforma, por un lado, que tenian por
objeto crear las condiciones de existencia intelectual y politica
mas favorables para la burguesia en la sociedad feudal, y, por
otro, la Revolucion que transferira el poder a la burguesia (en
Francia), han transcurrido de tres a cuatro siglos de crecimiento
de las fuerzas materiales e intelectuales de la burguesia. La
época de la gran revolucidn francesa y de las guerras que hizo
nacer rebajo temporalmente el nivel material de la cultura. Pero
luego el régimen capitalista se afirm6 como “natural” y “eterno”.

Asi, el proceso fundamental de acumulacion de los elementos de
la cultura burguesa y de su cristalizacion en un estilo especifico
ha sido determinado por las caracteristicas sociales de la bur-
guesia como clase poseedora, explotadora: no solamente se ha
desarrollado materialmente en el seno de la sociedad feudal,
vinculandose a éste de mil maneras y atrayendo hacia si las ri-
quezas, sino que también ha puesto de su parte a la intelli-
gentsia, creando para si puntos de apoyo culturales (escuelas,
universidades, academias, periédicos, revistas) mucho tiempo
antes de tomar posesion abiertamente del Estado a la cabeza del
tercero. Basta con recordar aqui que la burguesia alemana, con
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su incomparable cultura técnica, filosofica, cientifica y artistica,
ha dejado el poder en las manos de una casta feudal y burocra-
tica hasta 1918, y no decidi6, o mejor dicho, no se vio obligada a
tomar directamente el poder hasta que la osamenta material de
la cultura alemana comenz6 a caer convertida en polvo.

Puede replicarse a esto que han sido precisos miles de afios para
crear el arte de la sociedad esclavista, y s6lo algunos siglos para
el arte burgués. ;Por qué entonces no iban a bastar algunas de-
cenas de afios para el arte proletario? Las bases técnicas de la
vida no son iguales hoy dia, y por ello el ritmo es igualmente
muy distinto. Esta objecién, que a primera vista parece muy
convincente, pasa en realidad de refilén junto al problema.

Cierto que en el desarrollo de la nueva sociedad llegara un mo-
mento en que la economia, el edificio cultural, el arte, seran do-
tados de la mayor libertad de movimientos para avanzar. En
cuanto al ritmo de este movimiento, no podemos en la actuali-
dad mas que sofiarlo. En una sociedad que haya rechazado la
aspera y embrutecedora preocupacion por el pan cotidiano, en
que los restaurantes comunitarios prepararan a elecciéon de
cada uno una alimentacion buena, sana y apetitosa, en que las
lavanderas comunales lavaran bien buena ropa para todos, en
que los nifios, todos los nifios, estaran bien alimentados, seran
fuertes y alegres, y absorberan los elementos fundamentales de
la ciencia y del arte como absorben albuimina, el aire y el calor
del sol, en que la electricidad y la radio no seran ya los procedi-
mientos primitivos que hoy son, sino fuentes inagotables de
energia concentrada que respondan a la presiéon de un botén, en
que ya no habra “bocas inttiles”, en que el egoismo liberado del
hombre -jfuerza inmensal!- sera totalmente dirigido hacia el co-
nocimiento, la transformacién y la mejora del universo, en una
sociedad semejante la dindmica del desarrollo cultural no ten-
dra comparacion alguna con lo que se ha conocido en el pasado.
Pero esto no vendra sino tras un largo y dificil periodo de
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transicion, que aun esta casi entero delante de nosotros. Preci-
samente aqui hablamos de ese periodo de transicion.

Nuestra época, la época actual, ;no es dindmica? Lo es, y en el
mas alto grado. Pero su dinamismo se concentra en la politica.
La guerra y la revolucién son dindmicas, pero la mayor parte de
las veces en detrimento de la técnica y de la cultura. Cierto que
la guerra ha producido una larga serie de invenciones técnicas.
Pero la pobreza general que ha causado ha diferido para un
largo periodo la aplicacion practica de estas invenciones que po-
dian revolucionar la vida cotidiana. Y lo mismo ocurre con la ra-
dio, la aviacién y numerosos inventos quimicos. Por otro lado, la
revolucién crea las premisas de una nueva sociedad. Pero lo
hace con los métodos de la vieja sociedad, con la lucha de clases,
la violencia, la destruccién y la aniquilacion. Si la revolucion
salva la sociedad y la cultura, pero en medio de la cirujia mas
cruel. Todas las fuerzas activas estan concentradas en la poli-
tica, en la lucha revolucionaria. El resto es rechazado a segundo
plano, y todo lo que obstaculiza el avance es pisoteado sin com-
pasion. Este proceso tiene evidentemente sus flujos y sus reflu-
jos parciales: el comunismo de guerra ha dejado paso a la Nep,
que a su vez pasa por diversas fases. Pero en su esencia, la dic-
tadura del proletariado no es la organizacién econémica y cul-
tural de una nueva sociedad, es un régimen militar revoluciona-
rio cuyo fin es luchar para la instauracién de esa sociedad.

No hay que olvidarlo. El historiador del futuro colocara proba-
blemente el punto culminante de la vieja sociedad en el 2 de
agosto de 1914, cuando el poder exacerbado de la cultura bur-
guesa sumié al mundo en el fuego y la sangre de la guerra impe-
rialista. El comienzo de la nueva historia de la humanidad sera
probablemente datado el 7 de noviembre de 1917.Y es proba-
ble que las etapas fundamentales del desarrollo de la




humanidad se dividan poco mas o menos asi: la “historia”
prehistérica del hombre primitivo; la historia de la Antigliedad,
cuyo desarrollo se apoyaba sobre la esclavitud; la Edad Media,
fundada sobre la servidumbre; el capitalismo, con la explotacién
asalariada, y, por ultimo, la sociedad socialista con el paso, que
se hara, esperemos que sin dolor, a una Comuna donde cual-
quier forma de poder habra desaparecido. En cualquier caso, los
veinte, treinta o cincuenta afios que se tomara la revolucién pro-
letaria mundial entraran en la Historia como la transicion mas
penosa de un sistema a otro, y de ninguna forma como una
época independiente de cultura proletaria.

En los afios de tregua actuales pueden nacer ilusiones sobre este
punto en nuestra republica soviética. Hemos puesto los proble-
mas culturales en la orden del dia. Al proyectar nuestras preo-
cupaciones de hoy sobre un porvenir lejano, podemos llegar a
imaginar una cultura proletaria. De hecho, por importante y vi-
tal que pueda ser nuestra edificacion cultural, se sitia entera-
mente bajo el signo de la revolucién europea y mundial. No so-
mos mas que soldados en campafia. Tenemos por ahora una jor-
nada de reposo, y hemos de aprovecharla para lavar nuestra ca-
misa, hacernos cortar el cabello y ante todo para limpiar y en-
grasar el fusil. Toda nuestra actividad economica y cultural de
hoy no es nada mas que una cierta puesta en orden de nuestro
equipo entre dos batallas, entre dos campafias. Los combates
decisivos estan todavia delante de nosotros, y sin duda los hay
también en un horizonte mas alejado. Los dias que vivimos no
son todavia la época de una cultura nueva, todo lo mas el umbral
de esa época. Debemos tomar oficialmente posesion de los ele-
mentos mas importantes de la vieja cultura en primer lugar,
para poder al menos abrir la puerta a una cultura nueva.

Esto resulta especialmente claro si se considera, como hay que
hacer, el problema a su escala internacional. El proletariado era
y sigue siendo la clase no poseedora. Por eso mismo, la
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posibilidad para él de iniciarse en los elementos de la cultura
burguesa que han entrado para siempre en el patrimonio de la
humanidad es extremadamente restringida. En cierto sentido,
se puede decir, porque es cierto, que el proletariado, al menos
el proletariado europeo, ha tenido, también él, su Reforma, so-
bre todo en la segunda mitad del siglo XIX, cuando, sin alcanzar
aun directamente el poder del Estado, logr6 su empefio de al-
canzar las condiciones juridicas mas favorables a su desarrollo
en el régimen burgués. Pero, en primer lugar, para su periodo
de “Reforma” (parlamentarismo y reformas sociales), que ha
coincidido principalmente con el periodo de la II Internacional,
la Historia ha concedido a la clase obrera aproximadamente tan-
tos decenios como siglos a la burguesia. En segundo lugar, du-
rante este periodo preparatorio, el proletariado en modo alguno
se ha convertido en una clase mas rica, no ha reunido entre sus
manos ningin poder material; por el contrario, desde el punto
de vista social y cultural, se ha encontrado cada vez mas deshe-
redado. La burguesia lleg6 al poder completamente armada de
la cultura de su tiempo. El proletariado no viene al poder mas
que armado completamente de una necesidad aguda de con-
quistar la cultura. Después de apoderarse del poder, el proleta-
riado tiene por primera tarea apoderarse del aparato de la cul-
tura que antes servia a otros -industrias, escuelas, ediciones,
prensa, teatros, etc.- y, gracias a este aparato, abrirse el camino
de la cultura.

En Rusia nuestra tarea es complicada por la pobreza de nuestra
tradicion cultural y por las destrucciones materiales debidas a
los sucesos de los diez ultimos afios. Tras la conquista del poder
y casi seis afios de lucha por su conservacion y su reforzamiento,
nuestro proletariado esta obligado a emplear todas sus fuerzas
en crear las condiciones materiales de existencia mas elementa-
les y a iniciarse él mismo literalmente en el A B C de la cultura.
Si nos fijamos por tarea liquidar el analfabetismo de aqui al
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décimo aniversario del poder soviético, no es porque falten mo-
tivos.

Quiza alguien objete que doy a la nocién de cultura proletaria
un sentido demasiado amplio. Si no puede haber una cultura
proletaria total, plenamente desarrollada, la clase obrera po-
dria, sin embargo, triunfar en su objetivo de poner su huella so-
bre la cultura antes de disolverse en la sociedad comunista. Una
objecién de este género debe ser ante todo observada como una
desviacidn grave respecto a la posicion de la cultura proletaria.
Que el proletariado, durante la época de su dictadura, deba mar-
car la cultura con su huella es indiscutible. Sin embargo, esta
muy lejos de eso una cultura proletaria si se entiende por ello
un sistema desarrollado e interiormente coherente de conoci-
miento y de técnicas en todos los terrenos de la creaciéon mate-
rial y espiritual. El inico hecho que, por primera vez, decenas de
millones de hombres sepan leer y escribir y conozcan las cuatro
reglas constituira un acontecimiento cultural, y de la mayor im-
portancia. La nueva cultura, por esencia, no sera aristocratica,
no sera reservada a una minoria privilegiada, sino que sera una
cultura de masa, universal, popular. La cantidad se transfor-
mara también ahi en calidad: el crecimiento del caracter de
masa de la cultura elevara su nivel y modificara todos sus aspec-
tos. Este proceso no se desarrollara mas que a través de una se-
rie de etapas historicas. Con cada éxito en este camino, los lazos
internos que hacen del proletariado una clase se relajaran y, en
consecuencia, el terreno para una cultura proletaria desaparecera.

Pero ;y las capas superiores de la clase obrera? ;Su vanguardia
ideolégica? ;No puede decirse que en este medio, aunque sea
restringido, se asiste desde ahora al desarrollo de una cultura
proletaria? ;No tenemos la academia socialista? ;Ni profesores
rojos? Algunos cometen el error de plantear la cuestion de esta
forma tan abstracta. Se conciben las cosas como si fuera posible
crear una cultura proletaria con métodos de laboratorio. De
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hecho, la trama esencial de la cultura esta tejida por las relacio-
nes e interacciones que existen entre la intelligentsia de la clase
y la clase misma. La cultura burguesa -técnica, politica, filosofica
y artistica- ha sido elaborada en la interaccién de la burguesia y
de sus inventores, dirigentes, pensadores y poetas. El lector
creaba al escritor, y el escritor al lector. Esto es valido en un
grado infinitamente mayor para el proletariado porque su eco-
nomia, su politica y su cultura no se pueden construir mas que
sobre la iniciativa creadora de las masas. Para el porvenir inme-
diato, sin embargo, la tarea principal de la intelligentsia prole-
taria no esta en la abstraccion de una nueva cultura -cuya base
falta incluso ahora -, sino en el trabajo cultural mas concreto;
ayudar de forma sistematica, planificada, y por supuesto critica,
a las masas atrasadas a asimilar los elementos indispensables
de la cultura ya existente. No se puede crear una cultura de clase
a espaldas de la clase. Ahora bien, para edificar esta cultura en
cooperacion con la clase, en estrecha relacién con su trayectoria
histdrica general, es necesario... construir el socialismo, o al me-
nos sus grandes lineas. En esta via, las caracteristicas de clase
de la sociedad no iran acentuandose, sino, por el contrario, re-
duciéndose poco a poco hasta cero, en proporciéon directa con
los éxitos de la revolucién. La dictadura del proletariado es libe-
radora en el sentido de que es un medio provisional -muy pro-
visional- para desbrozar la via y sentar las bases de una socie-
dad sin clases y de una cultura basada en la solidaridad.

Para explicar mas concretamente la idea de “periodo de edifica-
ciéon cultural” en el desarrollo de la clase obrera, consideremos
la sucesion histérica no de las clases, sino de las generaciones.
Decir que adoptan la sucesién unas de otras -cuando la sociedad
progresa y no cuando es decadente- significa que cada una de
ellas anade su aportacién a lo que la cultura ha acumulado hasta
entonces. Pero antes de poder hacerlo, cada generacion nueva
debe atravesar por un periodo de aprendizaje. Se apropia de la
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cultura existente y la transforma a su manera, haciéndola mas o
menos diferente de la cultura de la generacién precedente. Esta
apropiacion no es aun creadora, es decir, creacion de nuevos va-
lores culturales, sino solamente una premisa para ella. En cierta
medida, lo que acabo de decir puede aplicarse al destino de las
masas trabajadoras que se elevan al nivel de la creacién histo-
rica.

Sélo hay que anadir que antes de salir del estadio de aprendizaje
cultural, el proletariado habra cesado de ser el proletariado. Re-
cordemos una vez mas que la capa superior, burguesa, del tercer
Estado hizo su aprendizaje bajo el techo de la sociedad feudal;
que aun en el seno de ésta habia superado, desde el punto de
vista cultural, a las viejas castas dirigentes y que se habia con-
vertido en el motor de la cultura antes de acceder al poder. Las
cosas son muy distintas con el proletariado en general y con el
proletariado ruso en particular; ha sido forzado a tomar el po-
der antes de haberse apropiado de los elementos fundamenta-
les de la cultura burguesa; ha sido forzado a derribar la sociedad
burguesa por la violencia revolucionaria precisamente porque
esta sociedad le impedia el acceso a la cultura. La clase obrera
se esfuerza por transformar su aparato de Estado en una po-
tente bomba para apagar la sed cultural de las masas. Es una ta-
rea de un alcance histérico inmenso. Pero si no se quiere em-
plear las palabras a la ligera, todavia no es ésta la creacion de
una cultura proletaria propia.

» o«

“Cultura proletaria”, “arte proletario”, etc., en tres de cada diez
casos estos términos son empleados entre nosotros sin espiritu
critico para designar la cultura y el arte de la préxima sociedad
comunista; en dos de diez casos, para indicar el hecho de que
grupos particulares del proletariado adquieren ciertos elemen-
tos de la cultura proletaria; y por tltimo, en cinco de cada diez
casos, es un amasijo confuso de ideas y de términos sin pies ni
cabeza.
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He aqui un ejemplo reciente, sacado de entre otros cien, de un
empleo visiblemente descuidado, erréneo y peligroso de la ex-
presion “cultura proletaria”: “La base econ6mica y el sistema de
superestructuras que te corresponde, escribe el camarada Si-
zov, forman la caracteristica cultural de una época (feudal, bur-
guesa, proletaria)”. De este modo la época cultural proletaria se
sitiia aqui en el mismo plano que la época burguesa. Ahora bien,
lo que ahi se llama época proletaria no es mas que el breve paso
de un sistema social y cultural a otro, del capitalismo al socia-
lismo. La instauracién del régimen burgués ha sido precedido
igualmente por una época de transicidn, pero contrariamente a
la revolucion burguesa, que se ha esforzado, no sin éxito, de per-
petuar la dominaciéon de la burguesia, la revolucién proletaria
tiene por objeto liquidar la existencia del proletariado en tanto
que clase en un plazo lo mas breve posible. Este plazo depende
directamente de los logros de la revolucién. ;No es sorpren-
dente que se pueda olvidar y se sitie la época de la cultura pro-
letaria en el mismo plano que la de la cultura feudal o burguesa?

Si esto es asi, ;se deduce que no tenemos ciencia proletaria? ;No
podemos decir que la concepcion materialista de la historia y la
critica marxista de la economia politica constituyan los elemen-
tos cientificos inestimables de una cultura proletaria? ;No hay
una contradiccion?

Por supuesto, la concepcién materialista de la historia y la teoria
del valor tienen una importancia inmensa tanto como arma de
clase del proletariado como para la ciencia en general. Hay mas
ciencia verdadera sélo en el Manifiesto del Partido comunista
que en bibliotecas enteras repletas de compilaciones, especula-
ciones y fabricaciones profesorales sobre la filosofia de la histo-
ria. ;Puede decirse por ello que el marxismo constituye un pro-
ducto de la cultura proletaria? ;Y puede decirse que ya
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utilizamos efectivamente el marxismo no sélo en las luchas po-
liticas, sino también en los problemas cientificos generales?

Marx y Engels salieron de las filas de la democracia pequeno -
burguesay es evidentemente la cultura de ésta la que los formo,
y no una cultura proletaria. Si no hubiese existido la clase
obrera, con sus huelgas, sus luchas, sus sufrimientos y sus re-
vueltas, no habria habido comunismo cientifico, porque no ha-
bria habido necesidad histérica de él. La teoria del comunismo
cientifico ha sido enteramente edificada sobre la base de la cul-
tura cientifica y politica burguesa, pese a que haya declarado a
esta ultima una lucha no para la vida, sino una lucha a muerte.
Bajo los golpes de las contradicciones capitalistas, el pensa-
miento universalizador de la democracia burguesa se ha alzado,
en sus representantes mas audaces, mas honestos y mas clarivi-
dentes, hasta una genial negacién de si misma, armada con todo
el arsenal critico de la ciencia burguesa. Tal es el origen del mar-
xismo.

El proletariado ha encontrado en el marxismo su método, pero
no al primer golpe, y ni siquiera hoy todavia completamente.
Muy lejos de ello. Hoy, este método sirve principalmente, casi en
exclusiva, a fines politicos. El desarrollo metodoldgico del mate-
rialismo dialéctico y su larga aplicacion al conocimiento son aun
enteramente del dominio del porvenir. Sélo en una sociedad so-
cialista el marxismo dejara de ser s6lo un instrumento de lucha
politica para convertirse en un método de creacién cientifica, el
elemento y el instrumento esenciales de la cultura espiritual.

Resulta incontestable que toda ciencia refleja mas o menos las
tendencias de la clase dominante. Cuando mas estrechamente
se vincula una ciencia a las tareas practicas de dominacion de la
naturaleza (la fisica, la quimica, las ciencias naturales en gene-
ral), tanto mayor es su aporte humano, fuera de consideraciones
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de clase. Cuanto mas profundamente se liga una ciencia al me-
canismo social de la explotacion (la economia politica) o cuanto
mas abstractamente generaliza la experiencia humana (como la
psicologia, no es su sentido experimental y fisioldgico, sino en el
sentido denominado “filoso6fico”), tanto mas se subordina al
egoismo de clase de la burguesia, y tanto menos importa su con-
tribucion a la suma general del conocimiento humano. El te-
rreno de las ciencias experimentales conoce a su vez diferentes
grados de integridad y de objetividad cientifica, en funcion de la
amplitud de las generalizaciones que se hacen. Por regla gene-
ral, las tendencias burguesas se desarrollan mas libremente en
las altas esferas de la filosoffa metodolégica, de la “concepcion
del mundo”. Por ello es necesario limpiar el edificio de la ciencia
de abajo arriba, o0 mas exactamente desde arriba hasta abajo,
porque hay que comenzar por los pisos superiores. Seria, sin
embargo, ingenuo pensar que el proletariado, antes de aplicar a
la edificacion socialista la ciencia heredada de la burguesia,
deba someterla por completo a una revision critica. Seria apro-
ximadamente lo mismo que decir, con los moralistas utépicos:
antes de construir una sociedad nueva, el proletariado debe ele-
varse a la altura de la moral comunista. De hecho, el proleta-
riado transformara radicalmente la moral, tanto como la cien-
cia, s6lo después de que haya construido la sociedad nueva, aun-
que soélo estén elaboradas sus lineas maestras. ;No caemos ahi
en un circulo vicioso? ;Cémo construir una sociedad nueva con
la ayuda de la vieja ciencia y de la vieja moral? Se necesita un
poco de dialéctica, de esa misma dialéctica que esparcimos pro-
fusamente en la poesia lirica, en la administracién y en la sopa
de verduras y el puré. Para empezar a trabajar, la vanguardia
proletaria tiene necesidad absoluta de ciertos puntos de apoyo,
de ciertos métodos cientificos susceptibles de liberar la concien-
cia del yugo ideologico de la burguesia; en parte ya los posee, en
parte debe alin adquirirlos. Ha experimentado su método fun-
damental en numerosas batallas y en las condiciones mas
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diversas. Pero eso esta muy lejos auin de una ciencia proletaria.
La clase revolucionaria no puede interrumpir su combate por-
que el partido no ha decidido todavia si debe aceptar o no la hi-
potesis de los electrones y de los iones, la teoria psicoanalitico
de Freud, la genética, los nuevos descubrimientos matematicos
de larelatividad, etc. Evidentemente, después de haber conquis-
tado el poder, el proletariado tendra posibilidades mucho ma-
yores para asimilar la ciencia y revisarla. Pero también en este
caso es mas facil decir las cosas que hacerlas. No se trata de que
el proletariado aplace la edificacion del socialismo hasta que sus
nuevos sabios, muchos de los cuales tienen hoy los pantalones
rotos, hayan verificado y depurado todos los instrumentos y to-
das las vias del conocimiento. Rechazando lo que es manifiesta-
mente inutil, falso, reaccionario, el proletariado utiliza en los di-
versos dominios de su obra de edificaciéon los métodos y los re-
sultados de la ciencia actual, adoptandolos necesariamente con
el porcentaje de elementos de clase, reaccionarios, que contie-
nen. El resultado practico se justificara en el conjunto porque la
practica, sometida al control de los objetivos socialistas, operara
gradualmente una verificacidon y una seleccion de la teoria, de
sus métodos y de sus conclusiones. Mientras tanto, habran cre-
cido los sabios educados en condiciones nuevas. De cualquier
modo, el proletariado debera llevar su obra de edificacion socia-
lista hasta un nivel bastante elevado, es decir, hasta una satis-
faccion real de las necesidades materiales y culturales de la so-
ciedad, antes de poder emprender la limpieza general de la cien-
cia, desde arriba hasta abajo. No quiero decir nada con esto con-
tra el trabajo de critica marxista que numerosos circulos y se-
minarios se esfuerzan por realizar en diversos campos. Este tra-
bajo es necesario y fructifero. De todas maneras, debe ser exten-
dido y profundizado. Debemos conservar, sin embargo, el sen-
tido marxista de la medida para apreciar el peso especifico que
tienen hoy estas experiencias y estas tentativas por relaciéon a la
dimension general de nuestro trabajo historico.
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Lo que precede ;excluye la posibilidad de ver surgir de las filas
del proletariado, mientras que esté en periodo de dictadura re-
volucionaria, de eminentes sabios, inventores, dramaturgos y
poetas? Por nada del mundo. Pero seria actuar muy a la ligera
dar el nombre de cultura proletaria a las realizaciones, incluso
las mas valiosas, de representantes individuales de la clase
obrera. La nocion de cultura no debe ser cambiada en calderilla
de uso individual, y no se pueden definir los progresos de la cul-
tura de una clase por los pasaportes proletarios de tales o cuales
inventores o poetas. La cultura es la suma organica de conoci-
miento v de técnicas que caracteriza a toda la sociedad, o al me-
nos a su clase dirigente. Abarca y penetra todos los dominios de
la creacion humana, y los unifica en un sistema. Las realizacio-
nes individuales se desarrollan por encima de este nivel y lo ele-
van gradualmente.

Estarelaciéon organica ;existe entre nuestra poesia proletaria de
hoy y la actividad cultural de la clase obrera en su conjunto? Es
evidente que no. Individualmente o por grupos, los obreros se
inician en el arte que ha sido creado por la intelligentsia bur-
guesa y se sirven de su técnica, por el momento de una forma
bastante eléctrica. ;Es con el fin de dar una expresiéon a su
mundo interior, propio, proletario? No, por supuesto, y muy le-
jos de ello. La obra de los poetas proletarios carece de esa cuali-
dad organica que no puede provenir mas que de una relacién
intima entre el arte y el desarrollo de la cultura en general. Son
obras literarias de proletarios dotados o con talento, pero no la
literatura proletaria. ;Ser4, sin embargo, una de sus fuentes?

Naturalmente, en el trabajo de la generacion actual se encuen-
tran numerosos gérmenes, raices, fuentes donde algin erudito
futuro, aplicado y diligente, se remontara a partir de los diver-
sos sectores de la cultura del futuro, igual que los actuales his-
toriadores del arte se remontan del teatro de Ibsen a los miste-
rios religiosos, o del impresionismo y del cubismo a las pinturas
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de los monjes. En la economia del arte, como en la de la natura-
leza, nada se pierde y todo esta ligado. Pero de hecho, concreta-
mente en la vida, la produccidén actual de los poetas salidos del
proletariado esta aun lejos de desarrollarse en el mismo plano
que el proceso que prepara las condiciones de la futura cultura
socialista, es decir, el proceso de elevacion de las masas.

El camarada Dubovskoi ha puesto frente a él, y al parecer contra
él, a un grupo de poetas proletarios con un articulo[!] en el que,
al lado de ideas en mi opinion discutibles, expresa una serie de
verdades en realidad algo amargas, pero incontestables en lo
esencial. El camarada Dubovskoi llega a la conclusién de que la
poesia proletaria no se encuentra en el grupo “Kuznitsa” [La
Fragua], sino en los periédicos murales de las fabricas, con sus
autores an6nimos.

Hay ahi una idea justa, aunque esté expresada de forma paradé-
jica. Podria decirse con igual razén que los Shakespeare y los
Goethe proletarios estan en este momento a punto de correr con
los pies desnudos hacia alguna escuela primaria. Es incontesta-
ble que el arte de los poetas de fabrica estd organicamente mu-
cho mas ligado con la vida, con las preocupaciones cotidianas y
los intereses de la casa obrera. Pero eso no es una literat ura
proletaria. Es sélo la expresion escrita del proceso molecular de
elevacion cultural del proletariado. Mas arriba hemos explicado
que no es lo mismo. Los corresponsales obreros de los periddi-
cos, los poetas locales, los criticos cumplen un gran trabajo cul-
tural que desbroza el terreno y lo prepara para las futuras semi-
llas. Pero la cosecha cultural y artistica requerida sera - jafortu-
nadamente! - socialista, y no “proletaria”.

El camarada Pletnev, en un interesante articulo[2] sobre “Las

! Pravda, 10 de febrero de 1923. (N. Del T.)
2 El Clarin, libro 8. (N. del T.) 159
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vias de la poesia proletaria”, emite la idea de que las obras de
los poetas proletarios, independientemente de su valor artis-
tico, son ya importantes por el hecho de su vinculo directo con
la vida de la clase. A partir de ejemplos de poesia proletaria, el
camarada Pletnev muestra de forma bastante convincente los
cambios en el estado de dnimo de los poetas proletarios en re-
lacion con el desarrollo general de la vida y de las luchas del pro-
letariado. Igualmente, el camarada Pletnev demuestra que los
productos de la poesia proletaria -no todos, pero si muchos- son
importantes documentos de la historia de la cultura. Lo cual no
quiere decir que sean documentos artisticos. “Que esos poemas
sean flojos, de forma antigua, llenos de faltas, lo admito -escribe
Pletnev a propdsito de un poeta obrero que se ha alzado desde
los sentimientos religiosos a un espiritu revolucionara mili-
tante-, pero ;no marcan el camino del progreso para el poeta
proletario?”. Evidentemente: incluso flojos, incluso incoloros,
incluso llenos de faltas, los versos pueden marcar la via del pro-
greso politico de un poeta y de una clase y tener una significa-
ciéon inmensa como sintoma cultural. Sin embargo, los poemas
flojos, y mas aun los que ponen de relieve la ignorancia del
poeta, no pertenecen a la poesia proletaria simplemente porque
no son poesia.

Es muy interesante observar que, al trazar el paralelo de la evo-
lucion politica de los poetas obreros y el progreso revoluciona-
rio de la clase obrera, el camarada Pletnev comprueba acertada-
mente que desde hace algunos afios, y sobre todo desde los co-
mienzos de la Nep, los escritores emergen de la clase obrera. El
camarada Pletnev explica la “crisis de la poesia proletaria” -que
va acompafiada de una tendencia al formalismo y... al filis-
teismo- por la insuficiente formacién politica de los poetas y la
escasa atencion que les concede el Partido. De lo cual resulta,
dice Pletnev, que los poetas “no han resistido a la colosal presion
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de la ideologia burguesa: han cedido o estan a punto de ceder a
ella”. Esta explicacién es, evidentemente, insuficiente. ;Qué “co-
losal presidn de la ideologia burguesa” puede haber entre noso-
tros? No hay que exagerar. No discutiremos para saber si el par-
tido habria podido hacer mas en favor de la poesia proletaria, o
no. Eso no basta para explicar la falta de fuerza de resistencia de
esta poesia, de igual modo que esa falta de fuerza no esta com-
pensada por una violenta gesticulacion “de clase” (en el estilo
del manifiesto de “Kuznitsa”).

El fondo de la cuestién es que en el periodo prerrevolucionario
y en el primer periodo de la revolucién los poetas proletarios
consideraban la versificacién no como un arte que tiene sus pro-
pias leyes, sino como uno de los medios de quejarse de su triste
suerte o de exponer sus sentimientos revolucionarios. Los poe-
tas proletarios no han abordado, la poesia como un arte y un
oficio mas que en estos ultimos afios, una vez que se relajo la
tension de la guerra civil. De pronto aparecié que en la esfera
del arte el proletariado no habia creado atin medio cultural al-
guno, mientras que la intelligentsia burguesa tiene el suyo, sea
bueno o malo. El hecho esencial no es aqui que el partido o sus
dirigentes no hayan “ayudado suficientemente”, sino que las
masas no estaban artisticamente preparadas; y el arte, como la
ciencia, exige una preparacion. Nuestro proletariado posee su
cultura politica -en cantidad suficiente para asegurar su dicta-
dura-, pero no tiene cultura artistico. Mientras los poetas prole-
tarios caminaban en las filas de las formaciones de combate co-
munes, sus versos, como ya hemos dicho, conservaban un valor
de documentos revolucionarios. Cuando tuvieron que enfren-
tarse a problemas de oficio y de arte comenzaron, voluntaria o
involuntariamente, a buscarse un nuevo medio. No hay, por
tanto, simplemente una falta de atencién, sino un condiciona-
miento historico profundo. Lo cual no significa en modo alguno,
sin embargo, que los poetas obreros que han entrado en ese
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periodo de crisis estén definitivamente perdidos para el prole-
tariado. Esperamos que por lo menos algu nos de ellos saldran
fortalecidos de esa crisis. Una vez mas, esto no quiere decir tam-
poco que los grupos de poetas obreros de hoy estén destinados
a sentar las bases inquebrantables de una nueva y gran poesia.
Nada de eso. Verosimilmente, sera un privilegio de las genera-
ciones futuras, que también tendran que atravesar sus periodos
de crisis, porque habra todavia durante mucho tiempo muchas
desviaciones de grupos y de circulos, muchas dudas y errores
ideoldgicos y culturales, cuya causa profunda reside en la falta
de madurez cultural de la clase obrera.

El solo aprendizaje de la técnica literaria es una etapa indispen-
sable y que requiere tiempo. La técnica se hace notar de forma
mas acusada en aquellos que no la poseen. Puede decirse de mu-
chos jovenes proletarios con toda exactitud que no son ellos los
que dominan la técnica, sino que es la técnica la que les domina
a ellos. En algunos, en los de mas talento, no es mas que una cri-
sis de crecimiento. En cuanto a aquellos que no podran conver-
tirse en duefios de la técnica, pareceran siempre “artificiales”,
imitadores e incluso bufones. Pero seria excesivo concluir de
ello que los obreros no necesitan de la técnica del arte burgués.
Sin embargo, muchos caen en este error: “Dadnos -dicen- algo
que sea nuestro, incluso algo detestable, pero que sea, nuestro.”
Esto es falso y falaz. El arte detestable no es arte y por tanto los
trabajadores no tienen necesidad de ello. Quien se conforma con
“lo detestable”, quien lleva en él, en el fondo, una buena porciéon
de desprecio por las masas, es muy importante para esa especie
particular de politicos que nutren una desconfianza organica en
la fuerza de la clase obrera pero que la halagan y glorifican
cuando “todo va bien”. Detras de los demagogos, los inocentes
sinceros repiten esta formula de simplificacién pseudoproleta-
ria. Eso no es marxismo, sino populismo reaccionario, teflido
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apenas de ideologia “proletaria”. El arte destinado al proleta-
riado no puede ser un arte de segunda categoria. Hay que apren-
der, a pesar del hecho de que los “estudios” - que se hacen obli-
gatoriamente entre el enemigo- impliquen un cierto peligro.
Hay que aprender, y la importancia de organizaciones como el
proletkult, por ejemplo, debe medirse no por la velocidad con
que crean una nueva literatura, sino por la contribuciéon que
aportan a la elevacién del nivel literario de la clase obrera, co-
menzando por sus capas superiores.

Términos tales como “literatura proletaria” y “cultura proleta-
ria” son peligrosos porque reducen artificialmente el porvenir
cultural al marco estrecho del presente, porque falsean las pers-
pectivas, porque violan las proporciones, porque desnaturali-
zan los criterios y porque cultivan de forma muy peligrosa la
arrogancia de los pequeios circulos.

Si se rechaza el término “cultura proletaria”, ;qué hacer enton-
ces con... el “proletkult”? Convengamos en que proletkult signi-
fica “actividad cultural del proletariado”, es decir, lucha encar-
nizada por elevar el nivel cultural de la clase obrera. En verdad
que la importancia del proletkult no disminuira ni un apice por
esta interpretacion.

En su declaracion programatica, que ya hemos citado de pasada,
los escritores proletarios de “Kuznitsa” proclaman que “el estilo
es la clase” y que por tanto los escritores de un origen social dis-
tinto no pueden crear un estilo artistico que correspond con la
naturaleza del proletariado. De ahi parece deducirse que el
grupo “Kuznitsa”, que es proletario a un tiempo por su compo-
sicion y por su tendencia, esta a punto de crear precisamente el
arte proletario.
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“El estilo es la clase”. Sin embargo, el estilo no nace completa-
mente al mismo tiempo que la clase. Una clase encuentra su es-
tilo por caminos extremadamente complejos. Seria muy simple
que un escritor pudiera, por el mero hecho de ser un proletario
fiel a su clase, instalarse en la encrucijada y declarar: “Yo soy el
estilo del proletariado.”

“El estilo es 1a clase”, y no s6lo en arte, sino ante todo en politica.
Ahora bien, la politica es el Uinico terreno en que el proletariado
ha creado efectivamente su propio estilo. ;Cé6mo? No mediante
ese simple silogismo: cada clase tiene su estilo, el proletariado
es una clase, y encarga a determinado grupo proletario formular
su estilo politico. No, el camino fue hecho mas complejo. La ela-
boracidn de la politica proletaria ha pasado por las huelgas eco-
némicas, por la lucha, por el derecho de coalicién, por los uto-
pistas ingleses y franceses, por la participacion de los obreros
en los combates revolucionarios bajo la direccién de la demo-
cracia burguesa, por el Manifiesto del Partido comunista, por la
creacién de la socialdemocracia, que, sin embargo, en el curso
de los acontecimientos se sometio al “estilo” de otras clases, por
la escisidn de la socialdemocracia y la separacion de los comu-
nistas, por la lucha de los comunistas por el frente tinico, y por
una serie de etapas que aun estan por venir. Todo lo que le
queda de energia al proletariado después de lo que ha hecho
frente a las exigencias elementales de la vida ha ido y va enca-
minada a la elaboracion de ese “estilo” politico. Mientras que la
ascension historica de la burguesia tuvo lugar con una igualdad
relativa en todos los dominios de la vida social, la burguesia al
enriquecerse, al organizarse, al formarse filoséfica y estética-
mente, y al acumular habitos de dominio, para el proletariado,
como clase econémicamente desheredada, todo el proceso de
autodeterminacion toma un caracter politico revolucionario in-
tensamente unilateral, que encuentra su mas alta expresion en
el partido comunista.
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Si se quisiera comparar la ascension artistica del proletariado a
su ascension politica, habria que decir que en el terreno del arte
nos encontramos actualmente mas o menos en el periodo en
que los primeros movimientos, todavia impotentes, de las ma-
sas coincidian con los esfuerzos de la intelligentsia y de algunos
obreros por construir sistemas utdpicos. Deseamos de todo co-
razon a los poetas de “Kuznitsa” que aporten su parte a la crea-
cion del arte del porvenir, que serd, si no proletario, al menos
socialista. Pero en el estado actual, extremadamente primitivo,
de este proceso seria un error imperdonable conceder a “Kuz-
nitsa” el monopolio de la expresidn del “estilo proletario”. La ac-
tividad de Kuznitsa en relaciéon con el proletariado se sitia, en
un principio, en el mismo plano que la de Lef, que la de Krug y
que la de otros grupos que se esfuerzan por dar una expresiéon
artistica a la revolucion. Honestamente no sabemos cual de es-
tas contribuciones se revelara como mas importante. En nume-
rosos poetas proletarios la influencia del futurismo, por ejem-
plo, es indiscutible. El gran talento de Kazin estd impregnado de
elementos de la técnica futurista, Bezimensky es una esperanza.

La declaracién de “Kuznitsa” pinta la situacion actual en el te-
rreno del arte con trazos muy sombrios y acusadores: “La Nep,
como etapa de la revolucién, ha aparecido en el ambiente de un
arte que se parece a las gesticulaciones de los gorilas...” “Y todo
eso esta pagado con subvenciones... No hay Bielinsky. Por en-
cima del desierto del arte, el crepusculo... Pero nosotros eleva-
mos nuestra voz y desplegamos la bandera roja...”, etc. Del arte
proletario se habla en términos extremadamente enfaticos, es
decir, grandilocuentes, en parte como arte del futuro, y en parte
como arte del presente: “La clase obrera, monolitica, crea un
arte Unicamente a su imagen y semejanza. Su lengua particular,
de sonoridades diversas, alta en colores, rica en imagenes, favo-
rece con su simplicidad, con su claridad, con su precision, la
fuerza de un gran estilo.” Si ello es asf, ;de donde viene entonces
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el desierto del arte, y por qué precisamente por encima de él se
yergue el crepusculo? Esta contradiccion evidente no puede te-
ner mas que una explicacidn: el arte protegido por el gobierno
soviético, que es un desierto invadido por el crepusculo, los au-
tores de la declaraciéon oponen un arte proletario “de gran en-
vergadura y de gran estilo” que, sin embargo, no goza de la con-
sideracion necesaria porque ya no hay “Bielinsky” y porque en
el lugar de los Bielinskys hay algunos “camaradas publicistas sa-
lidas de nuestras filas y habituados a llevar las bridas de todo”.
Con riesgo de quedar yo también algo incluido en la Orden de la
Brida, debo decir, sin embargo, que la declaracion de “Kuznitsa”
habla de si como del portador exclusivo del arte revolucionario,
exactamente en los mismos términos que los futuristas, que los
imaginistas, que los “hermanos Serapion” y que los demas.
;Donde esta, camaradas, este “arte de envergadura, de gran es-
tilo, ese arte monumental?” ;Dénde? Pensad en la obra de tal o
cual poeta de origen proletario -y lo que evidentemente necesi-
tamos ahora es un trabajo de critica atenta, estrictamente indi-
vidualizada-: no hay arte proletario. No hay que jugar con las
grandes palabras. No es cierto que exista un arte proletario, y
menos que sea de gran envergadura ni monumental. ;Dénde es-
taria? ;En quién? Los poetas proletarios hacen su aprendizaje e,
incluso sin recurrir a los métodos microscépicos de la escuela
formalista, se puede definir, como hemos dicho, la influencia
ejercida en ellos por otras escuelas, y ante todo por los futuris-
tas. No es esto un reproche, porque ahi no hay pecado. Pero nin-
guna declaracion llegara a crear un estilo proletario monumen-
tal.

“No hay Bielinskys”, lamentan nuestros autores. Si tuviéramos
que presentar la prueba juridica de que la actividad de “Kruzni-
tsa” estd penetrada del estado de animo que reina en ese pe-
quefio mundo cerrado, en los restringidos circulos, en las pe-
queiias escuelas de la intelligentsia, la encontrariamos en esta
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triste formula: “No hay Bielinskys.” Evidentemente, no se refie-
ren con ello a Bielinsky como persona, sino como representante
de esa dinastia de criticos rusos inspiradora y guia de la vieja
literatura. Nuestros amigos de “Kuznitsa” no se han dado cuenta
de que esa dinastia ha dejado de existir, precisamente después
de que la masa proletaria haya ascendido a la escena politica.
Por uno de sus lados, y precisamente por el mas importante, Ple-
janov fue el Bielinsky marxista, el dltimo representante de esta
noble dinastia de publicistas. Por lo que atafie a la literatura, los
Bielinskys abrian respiraderos en la opinién publica de su
época. Tal fue su papel historico. La critica literaria reemplazaba
ala politica, y la preparaba. Y lo que en Bielinsky y en los demas
representantes de la critica radical no eran mas que alusiones,
ha recibido en nuestra época la carne y la sangre de Octubre, se
ha convertido en la realidad soviética. Si Bielinsky, Cherniche-
vsky, Dobroljubov, Pisarev, Mijailovsky y Plejanov fueron, cada
uno a su manera, los inspiradores publicos de la literatura y,
mas aun, los inspiradores literarios de la opinién publica na-
ciente, ;es que ahora toda nuestra opinién publica, con su poli-
tica, su prensa, sus reuniones, sus instituciones no aparece
como el intérprete suficiente de sus propias vias? Toda nuestra
vida social esta situada bajo un proyector: el marxismo ilumina
todas las etapas de nuestra lucha, cada una de nuestras institu-
ciones esta sometida en todas sus partes al fuego graneado de
la critica. En estas condiciones pensar en Bielinsky con suspiros
de pesar es revelar -jay, ay!- un espiritu de renuncia propio de
los pequenos circulos intelectuales, al estilo (que nada tiene de
monumental) de algin populista de izquierdas lleno de piedad,
como Ivanov- Razumnik. “No hay Bielinskys”. Pero, en fin, Bie-
linsky era mucho menos un critico literario que un guia de la
opinion en su época. Y si Vissarion Bielinsky pudiera vivir en
nuestros dias, seria probablemente - no se lo ocultaremos a
“Kuznitsa”- miembro... del Politburé. Y quiza llevara las cosas
con bridas relajadas. ;No se quejaba, en efecto, de que él, cuya
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naturaleza era aullar como un chacal, debia hacer oir notas me-
lodiosas?

No es totalmente casual que la poesia de los pequeiios circulos,
en sus esfuerzos por vencer su soledad, caiga en el romanti-
cismo soso del “cosmismo”. La idea es poco mas o menos asi:
hay que sentir el mundo como unidad, y a uno mismo como una
parte activa de esa unidad, con la perspectiva de dirigir mas
tarde no so6lo la tierra, sino todo el cosmos. Todo esto, por su-
puesto, es realmente soberbio y terriblemente grande. Nosotros
éramos simples habitantes de Kursk o de Kaluga, acabamos de
conquistar toda Rusia, y marchamos ahora hacia la revolucién
mundial. ; Vamos a contentarnos con “limites planetarios”? Pon-
gamos inmediatamente al circulo proletario sobre el barril del
universo. ;Qué hay mas simple? Sabemos hacerlo, y no tenemos
a nadie.

El cosmismo parece, o puede parecer, extremadamente audaz,
potente, revolucionario, proletario. De hecho, se encuentran en
el cosmismo elementos que confinan con la desercidn: se huye
de los dificiles problemas terrestres -que son particularmente
graves en el terreno del arte- para refugiarse en las esferas in-
terestelares. Por eso mismo, el cosmismo muestra un paren-
tesco a todas luces inesperado con el misticismo. En efecto, que-
rer introducir en su concepcion artistica del mundo el reino de
las estrellas, y no s6lo de modo contemplativo, sino en cierta
forma ac tiva, es, independientemente incluso de los conoci-
mientos que se puedan tener de astronomia, una tarea muy ar-
duay en cualquier caso de una urgencia poco visible. Por tltimo,
se deja traslucir que si los poetas se convierten en “cosmistas”
no es porque la poblacion de la Via Lactea golpee imperiosa-
mente a su puerta y exija de ellos una respuesta, sino porque los
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problemas terrestres, al prestarse con tanta dificultad a la ex-
presion artistica, les incitan a tratar de saltar en el mundo del
mas alla. Sin embargo, no basta con titularse “cosmista” para co-
ger las estrellas del cielo. Tanto menos cuanto que en el uni-
verso hay mucho mas de vacio interestelar que de estrellas. Esta
tendencia dudosa que tienen para colmar las lagunas de su con-
cepcion del mundo y de su obra artistica por la materia sutil de
los espacios interestelares, peligra con llevar a algunos cosmis-
tas a la mas sutil de las materias, al Espiritu Santo, en el que repo-
san va suficientemente los difuntos poetas.

Los nudos corredizos y los lazos lanzados sobre los poetas pro-
letarios son tanto mas peligrosos cuanto que estos poetas son
muy jovenes, y algunos de ellos apenas han salido de la adoles-
cencia. En su mayoria es la revolucion victoriosa la que los ha
despertado a la poesia. Han entrado en la hombredad sin estar
todavia formados, llevados por las alas de la espontaneidad, del
torbellino y del huracan...

A fin de cuentas, esta embriaguez primitiva se apoderd también
de escritores completamente burgueses, que la pagaron en se-
guida con una resaca reaccionaria y mistica, y todo lo que se
quiera en ese sentido. Las verdaderas dificultades y las auténti-
cas pruebas comenzaron cuando el ritmo de la revolucion dis-
minuyd, cuando los objetivos se hicieron mas nebulosos, y
cuando no bastd ya nadar en la corriente, tragar agua y hacer
gorgoritos, sino que habia que dar pruebas de circunspeccion,
retraerse y hacer balance de la situacion. Fue entonces cuando
se vieron tentados: jadelante, hacia el cosmos! ;Y la tierra?
Como para los misticos, también puede ser para los “cosmistas”
un simple trampolin.

Los poetas revolucionarios de nuestra época necesitan hallarse
bien templados, y aqui mas que en ninguna parte el temple mo-
ral es inseparable del temple intelectual. Necesitan una
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concepcion del mundo, y por tanto una concepcidn del arte ce-
rrada, flexible, alimentada por hechos. Para comprender el pe-
riodo de tiempo en que vivimos no s6lo de una manera diaria,
sino real, profundamente, hay que conocer el pasado de la hu-
manidad, su vida, su trabajo, sus luchas, sus esperanzas, sus de-
rrotas y sus éxitos. jLa astronomia y la cosmogonia son cosas
excelentes! Pero antes que nada es la historia de la humanidad
lo que hay que conocer, y la vida contemporanea en sus diversas
leyes y en su realidad original y personal.

Es curioso comprobar que quienes fabrican las formulas abs-
tractas de la poesia proletaria pasan habitualmente de largo
junto a un poeta que, mas que cualquier otro, tiene derecho al
titulo de poeta de la Rusia revolucionaria. La definicion de sus
tendencias y de sus bases sociales no exige método critico com-
plicado: Demyan Biedny esta ahi todo entero, de una sola pieza.
No es un poeta que se haya acercado a la revolucion, que haya
descendido hasta ella, que la haya aceptado: es un bolchevique
cuya arma es la poesia. Y en esto precisamente reside la fuerza
excepcional de Demyan. Para él, la revolucién no es una materia
de creacion, es la instancia mas alta, la que le ha colocado en su
puesto. Su obra es un servicio social no sélo “a fin de cuentas”,
como se dice para el arte en general, sino también subjetiva-
mente, en la conciencia del poeta mismo. Y esto desde los pri-
meros dias de su servicio historico. Se integrd en el Partido, cre-
ci6 con él, pasé por las diferentes etapas de su desarrollo, apren-
dio6 dia a dia a pensar y sentir con la clase obrera y a reproducir
ese mundo de pensamientos y de sentimientos en forma con-
centrada en el lenguaje de los versos, unas veces con la malicia
de las fabulas, otras con la melancolia de las canciones o la
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audacia de las coplillas satiricas, otras indignandose, otras lan-
zando vibrantes arengas. Ningun dilentantismo hay en su célera
y en su odio. Odia con el odio bien claro del partido mas revolu-
cionario del mundo. Hay en él cosas de una gran fuerza y de una
maestria acabada, hay en él también un buen nimero de cosas
que no superan el nivel periodistico, cotidiano, de segundo or-
den. Es que Demyan no espera para crear las raras ocasiones en
que Apolo llama al poeta al sacrificio divino, pero trabaja cada
dia, segun las exigencias de los acontecimientos y... del Comité
Central. Sin embargo, considerado en, su conjunto, su obra cons-
tituye un fenémeno absolutamente nuevo, tinico en su género. Y
'que los poetas de las diversas escuelas no cesan de burlarse de
Demyan -vaya, ese folletinista- ojeen en su memoria para encon-
trar otro poeta que, con sus versos, tenga una influencia tan di-
recta y tan eficaz sobre las masas. ;Y cuales son esas masas? Mi-
llones de obreros, campesinos, soldados rojos! ;Y en qué mo-
mento? {En el mas grande de todas las épocas!

Demyan no ha buscado formas nuevas. Emplea, incluso de modo
ostensible, las viejas formas canonizadas. Pero en él esas formas
han encontrado una auténtica resurreccién; en tanto que meca-
nismo de transmisién incomparable del mundo de ideas bolche-
viques. Demyan no ha creado ni creara jamas escuela: el mismo
ha sido creado por una escuela que se llama Partido Comunista
Ruso, por las necesidades de una época que no tendra igual. Si
se separa la nocién metafisica de cultura proletaria para consi-
derar las cosas desde el punto de vista que el proletariado lee,
de lo que necesita, de lo que le apasiona y le impulsa a la accién,
de lo que eleva su nivel cultural y con ello prepara el terreno
para un arte nuevo, la obra de Demyan Biedny es realmente una
literatura proletaria y popular, es decir, una literatura vital-
mente necesaria a un pueblo que despierta. Quiza no sea poesia
auténtica, pero es algo mayor.

Un hombre que no estd entre los ultimos en la historia,
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Ferdinand Lasalle, escribia un dia en una carta dirigida a Marx y
a Engels a Londres:

“Como renunciaria voluntariamente a escribir lo que sé, para
realizar solamente una parte de lo que puedo.”

En este espiritu, Demyan podria decir también: “Dejo de buena
gana a los otros el cuidado de escribir en formas nuevas y mas
complejas sobre la revolucion, puesto que puedo escribir en las
viejas formas para la revoluciéon.” =
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