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LAS DESTERRADAS  

HIJAS DE EVA 
 

 

1902: Se crea el Patronato Real para la represión de la trata 

de blancas, que será reformado en 1904 y 1909, disuelto por 

la República en 1931. Fue presidido por la Reina María Cris-

tina de Habsburgo, madre del rey Alfonso XIII, a raíz de la 

Conferencia de Ámsterdam, firmada en 1898, y tras los 

acuerdos contraídos en la Convención Internacional de París 

por la represión de trata de mujeres. Fue Presidenta Efectiva 

la Infanta Isabel de Borbón, y Vicepresidenta la condesa Vda. 

De Aguilar De Inestrillas. 

6 de noviembre de 1941: Nace por decreto, el Patronato de 

Protección de la Mujer, tras la reorganización del Ministerio 

de Justicia, en 1938. Se constituye formalmente en 1942 y es 

presidido por Carmen Polo de Franco, esposa del dictador. 

La institución dependerá de dicho Ministerio, con la intención 

declarada de "velar por las jóvenes caídas o en riesgo de 

caer", definición cuestionable en todos sus ámbitos que se 

amplió a placer de la moral impuesta durante el franquismo y 

hasta 1983.  (...). 

1978: Jaime Corteza, Presidente del Patronato, presenta un 

anteproyecto de ley proponiendo la trasformación de dicha 

entidad en el Instituto para la Promoción de la Mujer, con la 

intención de conseguir la igualdad social y jurídica de ambos 

sexos. 
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Septiembre de 1983: Se cierra el reformatorio de San Fer-

nando de Henares (Madrid). La muerte de una interna, justi-

ficada como intento de fuga, destapa las condiciones sórdi-

das y sus métodos de disciplina: Celdas de castigo, palizas, 

puertas blindadas, habitaciones acolchadas y duchas frías 

(...). 

Inmaculada Valderrama intentaba -supuestamente- escapar. 

Esa fue la versión oficial. Vestía con ropa interior y las puertas 

del centro se encontraban abiertas. Tenía quince años. Cayó 

al vacío desde un tercer piso. Se abrieron diligencias en el 

Juzgado de San Fernando. 

Las Cruzadas Evangélicas, religiosas seculares que dirigían 

tanto el centro citado como el correccional del Patronato para 

madres solteras, situado en el barrio de Peña Grande (Ma-

drid) y oficialmente conocido como Maternidad de la Almu-

dena, abandonaron a petición propia ambos lugares, temero-

sas -quizá­ de un futuro incierto que cuestionaría su pasado 

reciente. 
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iAy! ¿Quién maneja mi barca/ quién? 

Que a la deriva me lleva, ¿quién?  

Ay quién maneja mi barca ¿quién?  

Que a la deriva me lleva, ¿quién? 

Ay quién maneja mi barca  

Que a la deriva me lleva 

Ay ¿quién maneja mi barca,  

que a la deriva, que allí me lleva? 

 

Remedios Amaya, 

 Festival de Eurovisión de 1983 
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N 1983, miles de internas en los distintos centros toda-

vía activos del Patronato, vieron por televisión -su 

único contacto con el mundo real en día y horas deter-

minadas- cómo Remedios Amaya con la canción Quién ma-

neja mi barca, no se llegaba al punto en el festival de Euro-

visión. Así mismo, el grupo punk, Las Vulpes interpretó el 

tema, Me gusta ser una zorra en el programa, Caja de Rit-

mos, dirigido por Carlos Tena. 

 La letra provocó un gran escándalo con graves consecuen-

cias. Incluso se llegó a debatir en las cortes generales. El pro-

grama fue clausurado, se presentó una querella y Carlos 

Tena resultó cesado en el acto. 

La muerte de Inmaculada Valderrama no se debatió en las 

Cortes. Ella fue el último cadáver de todo aquel infierno que 

duró más de cuarenta años. Los demás se archivaron como 

causas naturales, o producto de rebeldías varias, conceptua-

lizadas según la moral de una época en la que se criminalizó 

a las madres solteras y a cualquier adolescente que pensara 

por sí misma. Todo era normal. Nada se discutía. El poder se 

encontraba en manos de la Iglesia Católica y del Estado. Jun-

tos, unidos más allá del final, puesto que los hechos se pro-

longaron hasta 1984. 

España estaba muy ocupada en su transición. Ignoró por 

completo a las menores encerradas, ajena a una realidad 

oculta bajo los muros de su propia vergüenza. 

Mientras tanto, continuaron robándose niños y niñas con total 

impunidad en la llamada Maternidad de La Almudena, que 

llegó a albergar a miles de adolescentes con sus recién naci-

dos. 

E 
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Los bebés desaparecían o se daban por muertos ante la ab-

soluta indefensión de sus madres, en su mayoría menores de 

edad, repudiadas, expulsadas del ámbito familiar y abando-

nadas a su suerte. 

Las Cruzadas Evangélicas se dedicaban en cuerpo y alma a 

la rehabilitación de mujeres delincuentes, prostitutas o ma-

dres solteras. Juntas y revueltas, todas en el mismo saco. 

Ni siquiera el concepto de los dos primeros calificativos es-

taba claro, pero sí el hecho de quedarse embarazada fuera 

del matrimonio, que convertía a la menor en una golfa mien-

tras los hombres se iban de rositas. No importó que los pro-

pios progenitores violaran a sus hijas, puesto que la realidad 

se escondía con una facilidad asombrosa, razonada desde 

una moral impuesta que no atendía versiones contrarias. 

(...) 

El enorme edificio de la calle Isla Malaita es actualmente un 

Instituto de enseñanza media. La parte abandonada con-

serva casi intacta su estructura, y en ella permanecen los res-

tos de unos hechos prácticamente desconocidos. La paredes 

no hablan, pero sus víctimas sí. Y muchos de los niños adop-

tados continúan buscando a sus madres biológicas. 

( ...). 

Aquella barca que navegó a la deriva fue manejada por el 

Patronato de Protección a la Mujer, una forma de GESTAPO 

que condenó sin delito, manejó existencias, robó niños, so-

metió a menores y mayores de edad y quebrantó los más ele-

mentales derechos humanos. 

1984: Se extingue la Junta Provincial del Patronato de Pro-

tección a la Mujer una vez creado en 1983 el Instituto de la 

Mujer, organismo autónomo dependiente del Ministerio de 

Cultura. 
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Tras la muerte del dictador, casi todos los documentos desa-

parecieron. Los pocos que todavía existen fueron encontra-

dos de la forma más insólita: entre basuras u olvidados en 

antiguos despachos del Patronato de Protección a la Mujer. 

De Peña Grande queda la estructura, por tanto, el lugar no 

ha desparecido físicamente. Toda la información de lo suce-

dido entre esos muros ha supuesto un largo trabajo de inves-

tigación, iniciado hace tres años. Desde el primer momento, 

y ante la petición de las personas afectadas, supe que adqui-

ría un gran compromiso: contarlo (...). 

Todavía en los años setenta, la madre soltera era una ver-

güenza para la familia, con su vida arruinada y marcada para 

los restos. Tanto para ser escondida durante su periodo de 

gestación o expulsada del domicilio familiar. 

Quedarse embazada sin pasar por el matrimonio constituía 

uno de los estados más castigados por el Patronato, que en-

cerró en Peña Grande a todas las menores que le fueron en-

tregadas, detenidas o simplemente cazadas por aquella sór-

dida policía femenina disfrazada de funcionariado franquista, 

que vigilaba conductas en las calle y demás lugares públicos, 

incluidos los trenes de largo y corto recorrido, bailes, cines y 

piscinas. 

Durante el franquismo, la mujer estaba destinada a ser madre 

y esposa, papel que asumió sin estar preparada para ningún 

otro. Con ese objetivo, toda una instrucción femenina se 

desarrollaba en los ámbitos sociales con el fin de adoctrinar 

bajo las normas imperantes. A las republicanas se las llamó 

Las nuevas Evas, nombre muy mal visto en su tiempo ( ...). 

 

Ideólogas y voceadoras asociadas al régimen, como Pilar 

Primo de Rivera (1907-1991) afirmaban cosas como esta; 
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Las mujeres nunca descubrirán nada, les falta, desde 

luego, el talento creador, reservado por Dios para las inte-

ligencias varoniles, nosotras no podemos hacer más que 

interpretar mejor o peor lo que los hombres nos han he-

cho. 

 

"En aquella época o 

eras santa o punta, que 

no era más que salirse 

de la moralidad im-

puesta por la Sección 

Femenina y la Fa-

lange", declaró en 

2010 Juan Gallo, Comi-

sario de la Memoria 

Histórica de Andalucía. 

Antonio Vallejo Nájera 

(1889-1960), puntal 

científico del régimen, 

primer catedrático de 

Psiquiatría por la Universidad de Valladolid y Jefe de los Ser-

vicios Psiquiátricos Militares durante la dictadura, afirmaba 

que los marxistas eran débiles mentales y que: 

 

A la mujer se le atrofia la inteligencia como las alas a las 

mariposas de la isla de Kerguelen, ya que su misión en el 

mundo no es la de luchar en la vida, sino acunar la des-

cendencia de quien tiene que luchar por ellas (...). 
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PATRONATO DE  
PROTECCIÓN DE  

LA MUJER 

 

 

L Patronato se llegaba a través de las redadas calleje-

ras, denuncias familiares, de vecinos, de curas parro-

quiales, maestros de escuela, señoras de criadas, in-

cluso por voluntad propia en caso de abandono o mendici-

dad. (...) 

Lo que se consideraba como joven caída o en riesgo de caer, 

quedaba en manos del Ministerio de Justicia, que tutelaría en 

adelante a la menor hasta conseguir una reforma perfecta, 

según el proceso moralizador del Patronato (...). 

La menor, víctima de la estructura social, situación política y 

actitud, supuestamente inadaptada, sería encerrada en un 

centro u otro a partir de su paso por el COC- Centro de Ob-

servación y Clasificación- situado en Arturo Soria (Madrid), 

dirigido por religiosas Trinitarias. 

Al COC llegaban tanto las detenidas por prostitución como 

cualquier niña considerada rebelde. Permanecían durante 

menos de un mes y sin hacer otra cosa que fumar o ver la 

televisión. Se realizaba un examen ginecológico en el que 

quedaba catalogada como completa la que era virgen, e in-

completa la que no lo era. Hecho determinante para ser con-

ducida a un centro o a otro de mayor o menor disciplina (...). 

 

La bitácora de Manuel Marlasca (Onda cero) habla también 

del Patronato (Abril de 2011) 

 

Lo presidia Carmen Polo de Franco y en la directiva 
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estaba el Obispo de Madrid- Alcalá. La finalidad de este 

patronato era velar por las mujeres ''que se desenvuelven 

en medios moralmente nocivos" para ''apartarlas del vicio 

y educarlas cristianamente" ( ..). 

 

Imagínense: La mujer de Franco y el Obispo de Madrid ve-

lando por la moral de las mujeres e internando a las desvia-

das en reformatorios. Este Patronato de la Mujer, ¿era una 

especie de policía de la mujer? O decir eso es exagerado... ( 

..). 

Mujeres humildes, futuras madres solteras acudían al Estado 

en busca de ayuda y éste lo que hacía era enviarlas secreta-

mente a algunos chalés repartidos por España, gestionados 

por órdenes religiosas en las que se recluía a las embaraza-

das hasta que dieran a luz. Mientras esas mujeres engorda-

ban, por decirlo mal y pronto,  las tramas tenían ya padres 

para su futuro bebé y literalmente lo  vendían por cantida-

des que oscilaban entre 50.000 y 150.000 pesetas. 

Y este régimen continuó hasta, que se sepa, 1990, quince 

años después de la muerte de Franco. ¿cómo pudo ser? 

(…) 

En abril de 2011, un magnífico artículo de la periodista Ana 

María Pascual, en la revista Interviú, nos apunta que el go-

bierno enviaba embarazadas a la trama: 

 

Médicos, monjas y matronas estuvieron implicados en el 

tráfico de niños que se produjo en España durante más de 

treinta años. Pero la trama no comenzaba en las materni-

dades, sino en los despachos de Patronato de Protección 

a la Mujer; un siniestro organismo oficial presidido por Car-

men Polo. que desviaba embarazadas solteras hacia esa 

red. (…) 
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Así, en la antigua maternidad de Peña Grande, las primeras 

preguntas que les hacían al ingresar no era otra que: ¿ya has 

decidido lo que vas a hacer?, sin que la mayoría adivinara el 

significado de semejante cuestión ante el desconcierto de su 

llegada al centro, que acompañado al rechazo familiar y so-

cial, colocaba a la menor en una situación de extrema confu-

sión, pánico e inseguridad (...). 

Las fugas se producían con mucha frecuencia, siendo uno de 

los principales temas de conversación entre ellas. También 

existió un elevado número de intentos de suicidio. 

En los expedientes de las menores no se tuvo en cuenta el 

maltrato, abuso sexual o violación, sino que se convertía a la 

víctima en delincuente por el hecho de encontrarse deshon-

rada (...). 

Aquellas niñas tienen ahora entre 40 y 60 años. Algunas fue-

ron madres antes de cumplir los catorce (...). 

 Joana García Grenez, en su blog "De historia de mujeres y 

mujeres en la historia", nos dice: 

 

El Patronato de Protección a la Mujer, creado en 1952, 

tenía un discurso aún más perverso. Reformaba a prosti-

tutas o mujeres a las que llamaban ''imbéciles'; pese a no 

tener problemas mentales. Y la amenaza se extendía a 

todas. El código penal de 1944 acuñó delitos específica-

mente femeninos que sancionaban el uso autónomo de 

sus cuerpos: adulterio, infanticidio (aborto) y prostitución 

al margen del control estatal vigente hasta los años 80.  

(…) 

 

Según los testimonios obtenidos hasta los años ochenta, el 

trato dispensado, tanto en San Fernando como en Peña 
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Grande por las Cruzadas era frío, sin un gesto mínimamente 

amable o de cariño. No siquiera al dar a luz se las felicitaba, 

es más, se les insistía en las adopciones, incluso en los mo-

mentos más críticos como durante los dolores del parto (...). 
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 MATERNIDAD DE LA ALMUDENA, PEÑA GRANDE,  

REFORMATORIO PARA MENORES SOLTERAS  

EMBARAZADAS. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dolores G. Benito, recuerda su estancia en Peña Grande: 

 

Viví allí desde febrero de 1982 hasta el cierre, cuando nos 

llevaron a Arturo Soria. De las comadronas, la señora Ge-

nara, me propuso que llamara por teléfono cuando estu-

viera de parto porque "una familia muy buena y con dinero 

me daría propina" si le entregaba a mi hija. Otra de las 

comadronas, Carmina, era un mastodonte terrorífico, y 
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aguanté toda la noche los dolores para que no me aten-

diera ella (…) 

 Mi padre me había violado y quedé embarazada por pri-

mera vez con catorce años. A nadie se le ocurrió pregun-

tar de quién era mi hijo, y de nuevo cómo pude quedar en 

estado allí dentro, cuando solo podía salir cuando venía 

mi padre. 

Peña Grande era una cárcel. Nos trataban como delin-

cuentes, recordándonos en todo momento lo que había-

mos hecho, y al final te sentías culpable. No nos dejaban 

hablar de nuestros hijos para ocultar adopciones ilegales. 

Era lo primero que te preguntaban al llegar, si te lo queda-

bas o no. Nadie te enseñaba a cuidar del bebé, y yo no era 

más que una niña. 

Cuando tuvo a la hija fue horrible; paríamos como perros, 

sin anestesia y sin médico. Nos cosía una comadrona a la 

que llamábamos ''la bisturí'; por la facilidad con la que 

daba los tajos. Me rajaron hasta el ano y no quiero pensar 

la cantidad de puntos que llevaba. La sala de partos era

 conocida como ''La dolorosa”. Las mismas compa-

ñeras nos ayudábamos las unas a otras para dar a luz. 

(…) 

 Durante el tiempo que estuve allí, al menos dos chicas se 

quitaron la vida. Una se lanzó al vacío desde la planta de 

maternidad. Se decía que su hijo había nacido el día an-

terior y se lo quitaron. Murió en el acto. 

Recuerdo que durante el embarazo sólo las más privile-

giadas teníamos un suplemento de comida, que consistía 

en medio bocadillo o una fruta a media mañana, pero tenía 

que decirle al médico en la visita semanal que veías luce-

citas, ya ves qué tonterías, te servía para comer ( ...) 

Cuando había visita todo parecía muy bonito. Venían ma-

trimonios a escoger niño como si fuera un mercadillo. Lle-

gaban a la guardería y se ponían en fila todas las cunitas. 
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Pocos días después faltaba un bebé. (..)  

 

María García Álvarez, creadora de la Fundación Isadora Dun-

can para madres solteras, es un ejemplo de lucha por la nor-

malización de las familias monoparentales. Pudo revertir en 

positivo, gracias a su madre, el horror que le tocó vivir. 

Tuvo a su hijo Tomás en Peña Grande. Ingresó el 21 de 

marzo de 1972, a los diecisiete años de edad. Natural de un 

pueblo de León, la echaron del colegio debido a su emba-

razo. Sus padres, inicialmente lo consideraron un ataque a su 

honor y cedieron su tutela al Patronato (...). 

Hasta el momento de su ingreso, no tenía la menor idea de 

lo que representaba el Patronato, y menos sus consecuen-

cias. María escribió a su madre implorando que la sacaran de 

allí, pero desconoce si la carta llegó, puesto que toda la co-

rrespondencia pasaba por la censura de las Cruzadas Evan-

gélicas. Su hermana mayor fue a verla, y al comprobar que 

se trataba de una cárcel para menores, le dijo a su madre: 

"Hay que sacar a María de allí porque si no se nos muere". 

Intentaron llevársela, pero no se lo permitieron. Estaba legal-

mente atrapada bajo la custodia del Patronato. Su madre 

inició una lucha para recuperar la custodia. Un médico repu-

blicano y un abogado, ambos amigos de la familia, denuncia-

ron al Patronato con la intención de que pudiera regresar a 

su casa antes de dar a luz. La madre de María durmió en las 

escaleras del Patronato durante seis meses, como protesta 

ante la situación. Mientras, ella continuaba presa en Peña 

Grande ( ...). 

María estaba en la cuarta planta, donde compartía alcoba con 

otras tres internas. En la ventana se encontraba un candado 

colocado en la persiana, para que no pudiera ser elevada. 

Tenían que fregar todas las instalaciones del centro con 
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estropajo y jabón, de rodillas, sin importar el avanzado grado 

de gestación. A continuación, las hacían cocinar, aunque no 

supieran. Tras fregar todo el comedor, pasaban a los talleres 

de trabajo, donde se cosían pañuelos para El Corte Inglés 

(...). Les abonaban dos pesetas al mes por su trabajo. A las 

ocho de la tarde rezaban el rosario, además de atender a lec-

turas religiosas que trataban de terribles historias sobre mu-

jeres pecadoras que morían violentamente sin arrepentirse 

de sus pecados. Las internas vivían aterrorizadas. 

Jamás recibieron una charla sobre embarazo, parto o cuida-

dos de los hijos (...). 

Cuando daban a luz, lo hacían como animales y arriesgando 

su vida. María pasó dos días enteros con horribles contrac-

ciones.  

"Puta, ¿no pensabas en esto cuando estabas debajo de él, 

verdad? Se sentaron violentamente sobre su vientre y le da-

ñaron un ovario (...). 

La familia de María logró que se ejecutara la sentencia y pudo 

llevarse a su hija de Peña Grande el 23 de diciembre de 1972, 

en régimen de libertad condicional. Su "delito" no era otro que 

haberse quedado embazada. 

Nueve meses de estancia en ese lugar la marcaron para 

siempre. 

Pocos años más tarde, creó la asociación Isadora Duncan, 

que con el tiempo se convirtió en Fundación. Dedica su vida 

entera a las madres solteras (...). 

 En cuanto al Patronato de Protección a la Mujer, María 

afirma que no le importó a nadie el tortuoso destino de tantas 

adolescentes, puesto que en su mayoría se trataba de chicas 

procedentes del campo, y en su inmensa mayoría pobres, sin 

información ni recursos, cuyos procesos de detención e 
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ingreso en los centros se asumía sin más, puesto que for-

maba parte de los códigos morales que impuso la dictadura 

(...). 

Menchu T. dio a luz en peña Grande en 1982. Tenía diecisiete 

años. Su hijo nació un sábado, y el domingo por la mañana 

fue obligada a ir a misa con el niño. 

 

En la iglesia había gente a la que no conocía que me qui-

taba al bebé de los brazos para enseñarlo como si fuera 

un juguete. Todos me preguntaban lo mismo, si me lo que-

daba o no. Una señora que todavía no sé de dónde salió, 

me dijo que lo cogiera con fuerza y no se lo dejara a nadie 

más. 

 

Menchu T. llegó a Peña Grande a través de un mendigo. Dor-

mía en un banco de la estación de Atocha. Había estado en 

Londres con la intención de abortar, pero no sabía inglés y 

tuvo que regresar. Su familia no quería saber nada de ella y 

la policía se la llevó al centro (...). 

 

Enseguida me di cuenta que estaba en un reformatorio. 

Pasé muchísimo miedo. Todo era inhóspito y helado. Las 

sábanas estaban duras, decían que no funcionaba la ca-

lefacción. Nos daban dos pastillas que debíamos tomar 

frente a la educadora, creo que de hierro y calcio. 

Trabajábamos en talleres. Estaba a punto de llegar el 

Papa y hacíamos unas diademas con purpurina de colo-

res. Según ellas, nos pagarían, pero nunca llegó el dinero. 

Sin embargo, cuando nos hicieron trabajar de noche con-

feccionando banderines -también para la visita papal- 

puesto que el encargo había sido realizado por el Patro-

nato, sí que pagaron. Nos tenían desde la diez hasta las 

ocho de la mañana, sin parar. Dormíamos sólo dos horas. 
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Para desayunar, nos daban las sardinas del día anterior, 

que la mayoría vomitábamos. Cómo serán aquella sardi-

nas que ni los gatos las querían (…) 

 

Menchu imaginaba una casa con toda la familia reunida. Su-

frió muchísimo, y nunca ha olvidado su paso por Peña 

Grande. La marcó de tal forma, que recuerda incluso los de-

talles más pequeños, como la distribución de habitaciones, lo 

que se comía durante cada día de la semana, el color de las 

cortinas e incluso sus cenefas. Vivió el suicidio de Angelines, 

que llegó en Navidad. 

 

Era rubia, con el pelo alborotado. Llevaba unos zuecos 

azules. Miraba siempre hacia el suelo y andaba de una 

punta a otra de la sala. Tenía una falda capeada de color 

tierra. Su voz era seca y rotunda, pero dulce. No dormía y 

se pasaba las noches caminando en silencio por los pasi-

llos. Le quitaron a su hijo y se tiró por el hueco de la esca-

lera (…) 

 

El mismo día en que nació su hijo, aquel mendigo que dormía 

en un banco de Atocha la mañana en que fue detenida, se 

presentó en Peña Grande. Traía un ramo de rosas rojas, una 

toquilla y una bolsa de esparto. Menchu no se preguntó cómo 

pudo haberla localizado, aunque ahora imagina que segura-

mente a través de las monjas. La bolsa contenía nada menos 

que doscientas cincuenta mil pesetas. 

Al día siguiente le comunicaron que aquel hombre había 

muerto. Nunca supo nada de su historia. Fue uno de esos 

inesperados regalos de la vida, y Menchu supo devolvérselo: 

Su hijo de llama como él. 

 Quizá sabía que iba a morir y decidió ayudar a la vida. O 

puede que se tratara de cualquier otra cosa. Quién sabe. En 
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cualquier caso, el bebé pudo tener pañales de usar y tirar, 

ropita, incluso su propio cochecito para pasear. 

Gracias, Juanjo. Existe un banco en la estación de Atocha 

donde todavía se asienta tu grandeza. Hace ya muchos años 

de aquello, y Menchu me lo ha contado en persona. Es una 

mujer fuerte, grande y risueña. Luchó como una loba por su 

hijo. Me ha enseñado una foto ( ...). 

 

El 14 de junio de 1975, la revista Blanco y Negro publicó un 

artículo sobre las madres solteras, denunciando las condicio-

nes en que se encontraban las menores embarazadas de 

Peña Grande. El grupo Antígona, formado por Mercedes For-

mic, María Luca de Tena Begoña Gracia de Diego y Fran-

cisca Brandón, entrevistó a la joven Amalia, que dio a luz en 

el centro a los catorce años. 

 

-Amalia, queremos que nos hagas una pequeña relación 

de aquello que consideres injusto y te hayas encontrado 

en tu camino. 
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-Ante todo, el trato increíble en la Maternidad que no podré 

olvidar nunca. 

 -¿Por ejemplo? 

-La víspera de dar a luz no me encontraba bien y no me 

levanté a la hora obligada. Las monjas me obligaron a fre-

gar un largo pasillo. Al día siguiente, ya con dolores de 

parto, me tuvieron sentada en una silla. No podía más su-

pliqué echarme, pero no me lo permitieron. 

Algunas de mis compañeras sé lo mal que lo pasaron. Les 

hacían trabajar todo el día. Les daban muy mal de comer. 

Solo podían ver a sus hijos dos horas y les pagaban 800 

pesetas al mes. ilncreíble! ( ..). 
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EPILOGO 

 

 

Para muchas españolas la democracia llegó más tarde. Sus 

tiempos de libertad no coincidieron con los demás, que veían 

cómo se liberaban de los restos de una cruel y trasnochada 

dictadura, mientras ellas eran sometidas a torturas, degrada-

ciones inhumanas, y a soportar las últimas inercias de una 

sociedad sin libertades (...). 

En aquellos años de mujeres sin derechos, sojuzgadas a pa-

dres o maridos que dominaban sus vidas hasta perder su 

identidad al amparo de leyes ridículas, inspiradas en una su-

perioridad moral del hombre sobre la mujer, que hoy se nos 

antoja inconcebible. Hoy, por desgracia, el feminismo ya no 

está de moda, pero ese movimiento de lucha por la igualdad 

de derechos que ha protagonizado el siglo XX, ha permitido 

una sociedad mejor que la de nuestras ascendientes. Ese fe-

minismo ya olvidado que empujó a un puñado de jóvenes po-

líticas a negociar con unas religiosas, de corazón duro y en-

negrecido por el odio contra la vida, para poder cerrar ese 

símbolo hecho de ladrillo de mujeres sin derechos, sin digni-

dad, sometidas a una cárcel dudosamente legitimada por una 

época gobernada por la presión social de las llamadas bue-

nas costumbres.  ( ...). 

Ha llegado el momento de la verdad, al menos de una de 

esas verdades que nuestra sociedad no admite, esa misma 

que, huidiza, problemática, resistente, quiere salir a la luz 

para salud moral de una democracia que aún aspira a mirarse 

al espejo y reconocerse en la dignidad que la historia y millo-

nes de personas todavía exigen. 
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