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Alan Woods

| eonardo da VINnci:

artista, pensador y revolucionario

«Los obstaculos no me pueden aplastar. Cada
obstaculo cede el paso a la fuerte resolucion.

El que centra su mirada en una estrella no cam-
bia su parecer».

(Leonardo da Vinci, 1452-1519)




El renacimiento

I AY periodos en la historia de la humanidad que re-
& H presentan puntos de inflexién fundamentales. Dichos
periodos se caracterizan por grandes transformacio-

nes sociales, politicas y culturales. Las ideas, habitos y tradi-
ciones que se venian aceptando sin cuestionarse durante siglos
o incluso milenios, de repente se ven desafiados. La sociedad
se encuentra en un estado de efervescencia, una efervescencia
que afecta también a las mentes de los hombres y las mujeres.
Un modo de vida que se ha vuelto viejo y decrépito empieza a
tambalearse. Aungue la gente no entienda lo que esta pasando,
todos sienten la proximidad de un cambio fundamental. Tal pe-
riodo de agitacion social se refleja necesariamente en cambios
profundos en la religién, la filosofia y el arte. El siglo XVI vio
la culminacion de la expansion del poder de la burguesia en uno
de los periodos mas notables de la historia humana. Conocida
en Alemania como la Reform, en Italia como el Rinascimento y
en Francia como la Renaissance, dio lugar a un extraordinario
florecimiento de la cultura, el arte y la ciencia. Nunca antes o
después vio el mundo tal galeria de héroes y genios. Hasta el
dia de hoy, las producciones artisticas de este periodo Gnico en




la historia se mantienen inigualadas. Se fijo un estandar con el
que se miden los logros artisticos de toda la historia posterior.
Asi describe Engels el Renacimiento:

«Esta fue la mayor revolucion progresista que la humanidad
habia conocido hasta entonces; fue una época que requeria ti-
tanes y que engendro titanes por la fuerza del pensamiento, por
la pasion y el caracter, por la universalidad y la erudicién. De
los hombres que echaron los cimientos del actual dominio de la
burguesia podré decirse lo que se quiera, pero, en ningun modo
que pecasen de limitacién burguesa. Por el contrario: todos
ellos se hallaban dominados, en mayor o menor medida, por el
espiritu de aventuras inherente a la época. Entonces casi no ha-
bia un solo gran hombre que no hubiera realizado lejanos via-
jes, no hablara cuatro o cinco idiomas y no brillase en varios
campos de la ciencia y la técnica. Leonardo Da Vinci no s6lo
fue un gran pintor, sino un eximio matematico, mecanico e in-
geniero al que debemos importantes descubrimientos en las
mas distintas ramas de la fisica. Alberto Durero fue pintor, gra-
bador, escultor, arquitecto y, ademas, ide6 un sistema de forti-
ficacion que encerraba pensamientos que mucho después desa-
rrollaria Montalembert y la moderna ciencia alemana de la for-
tificacion. Maquiavelo fue hombre de Estado, historiador,
poeta y, por afladidura, el primer escritor militar digno de men-
cién de los tiempos modernos. Lutero no sélo limpi6 los esta-
blos de Augias de la Iglesia, sino también los del idioma ale-
man, fue el padre de la prosa alemana contemporéanea y com-
puso la letra y la masica del himno triunfal que llego a ser la
Marsellesa del siglo XV1I» (F. Engels, Introduccion a “Dialéc-
tica de la naturaleza.)

Las raices de este periodo extraordinario se encuentran en la
altima mitad del siglo XV, cuando el largo declive del feuda-
lismo en Europa occidental dio lugar a las grandes monarquias
absolutas, que anticiparon los estados nacionales europeos mo-
dernos. Apoyandose en los habitantes de las ciudades, las mo-
narquias absolutas lograron romper el poder de la vieja nobleza
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feudal. La burguesia utiliz6 su influencia para forzar concesio-
nes por parte del poder central en forma de cartas y privilegios
reales. Aqui, ya vemos un anticipo de la ambicion y el creciente
poder de la burguesia, que finalmente resulto en el derroca-
miento de las monarquias de Inglaterra y Francia.

El arte y el ascenso de la burguesia___

A joven burguesia tenia prisa en deshacerse de los hara-
pos malolientes del feudalismo. Abrazé con entusiasmo
las nuevas ideas, nuevas filosofias, nuevas ciencias y las
nuevas formas de arte. Hoy en dia, la relacion entre el ascenso
de la burguesia y la lucha contra la ideologia dominante de la
Iglesia Catélica Romana es clara para todos. La lucha entre cla-
ses hostiles se reflejo en la lucha entre religiones rivales que
encontraron su expresion en lo que llamamos la Reforma, la




revolucién holandesa e inglesa y las guerras de religion que
asolaron Europa durante el siglo XVII. Pero mucho antes de
esto, la burguesia y las masas se hallaban envueltas en una lu-
cha a vida o muerte contra la Iglesia.

Con el declive del feudalismo y el ascenso de la burguesia, las
nuevas formas artisticas y literarias comienzan a hacer su apa-
ricion. Surgieron en las ricas ciudades-estado de Flandes, con
su nueva clase de ricos comerciantes. Los nuevos métodos de
produccion capitalista encontraron su expresion en el arte. Jan
van Eyck, una de las figuras destacadas de esta escuela, orga-
nizé talleres con numerosos aprendices — al igual que las pri-
meras fabricas que revolucionaron el proceso productivo. Eran,
de hecho, fabricas de arte. El propio van Eyck no sélo era un
artista sino un alquimista, inventor de la pintura al dleo.

Hacia 1420 los retratos se convierten en mucho mas realistas.
Las caras muestran individuos reconocibles. Esto constituyd
una verdadera revolucion en el arte. EI nuevo arte surgi6 por
primera vez en Italia y Flandes — especialmente en Gante y Bru-
jas (los llamados Primitivos Flamencos). En realidad, no hay
nada de primitivo en estas pinturas. Son obras complejas, muy
sofisticadas, inspiradas por un agudo sentido de la observacion
y un vivido realismo. Especialmente llamativo es el efecto de
la luz y la sombra, que estan fuertemente contrastadas.

El nuevo estilo de arte usaba técnicas revolucionarias de gran
sofisticacion, lo que le permitia al artista pintar detalles nunca
visto antes — el hilo de oro en un vestido, los pliegues de un
manto, el brillo de los rayos de sol en una armadura, el reflejo
en un espejo, que plantean dificultades técnicas especiales. El
pintor britdnico moderno David Hockney cree que estos artistas
utilizaron técnicas que se habian desarrollado gracias a los ul-
timos descubrimientos cientificos en oOptica: la camara oscura
y la lente con el fin de lograr un realismo de calidad casi foto-
grafica. Un ejemplo de ello es el conocido Retrato de Giovanni
Arnolfini y su esposa de van Eyck, con su espejo y su candela-
bro.




El nuevo realismo también estaba relacionado con un nuevo
espiritu de invencion, el estudio de las proporciones y la anato-
mia, la invencion de nuevos colores y sobre todo el descubri-
miento de la perspectiva. La perspectiva matematica del tipo
renacentista era desconocida en la Edad Media. Antes del Re-
nacimiento, Dios Padre se mostraba como mucho mas grande
que las figuras humanas, destacando asi la insignificancia hu-
mana en relacion con el Todopoderoso. Una vez mas, fue el
Renacimiento, ese maravilloso despertar del espiritu humano,
el que rompio el molde.

Por aquel entonces, las ciudades habian adquirido en todas par-
tes un grado considerable de independencia, aunque formal-
mente se quedaran bajo el dominio de la monarquia absoluta.
Mucho antes de que la burguesia exigiese un «gobierno ba-
rato», exigié una religion barata. El conflicto entre la naciente
burguesia y la Iglesia Catolica Romana — el conflicto central en
todo el periodo del nacimiento del capitalismo — quedé deter-
minado en parte por el hecho de que la Iglesia siempre consti-
tuyé el principal apoyo moral y religioso del orden feudal exis-
tente.

Este fue el periodo en que la burguesia estaba jugando un papel
progresista, luchando por liberarse de las cadenas del feuda-
lismo que impedian su desarrollo. La idea de la libertad co-
menzo6 a tomar forma en la imaginacion de los hombres: en pri-
mer lugar, la libertad respecto al peso muerto de la religion y
de la Iglesia Catélica Romana, que mas tarde llevaria a Lutero
y la Reforma.




principios del siglo XV, el nuevo espiritu se extendia

por Europa. Incluso antes de eso, se anticip6 en ltalia, la

verdadera cuna de la civilizacion europea. La gran ri-
queza de ciudades como Florencia, Génova, Milan y Venecia,
bajo el dominio de sus poderosas familias de principes mercan-
tes, cred las condiciones objetivas para un florecimiento del
arte no visto desde los tiempos antiguos.

En este hirviente crisol de vida intelectual, las nuevas escuelas
de arte empezaron a florecer en torno a hombres como Giotto
di Bondone, Botticelli, Fra Filippo Lippi, Piero della Fran-
cesca, los Bellini, Giorgione, Della Robbia. Luego viene una
miriada de gigantes: Tiziano, Miguel Angel, Rafael y, por en-
cima de todos ellos, Leonardo da Vinci. Estos desarrollos en
Italia tuvieron sus equivalentes en el resto de Europa: Durero y
Holbein en Alemania y Rubens y los Brueghel en los Paises
Bajos.
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Este nuevo espiritu aparece no sélo en las artes visuales, sino
también en la literatura. EI avance se personifica en la figura
colosal de Dante Alighieri (1265-1321), al que se puede consi-
derar como el altimo escritor de la Edad Media y el primer es-
critor de la nueva era. Petrarca y Boccaccio fueron, junto con
Dante, las méas grandes figuras literarias de este periodo. En el De-
camerdn de Boccaccio tenemos el germen de la novela moderna.

Maquiavelo (1469-1527) fue uno de los mas grandes intelectos
de esta era de grandes pensadores. Su moderna reputacion
como un intrigante sin principios es totalmente inmerecida. En
realidad, Maquiavelo era un gran erudito y pensador del Rena-
cimiento. Su Istorie Florentine (a la que Marx admiraba mu-
cho) es una obra maestra temprana de la literatura histérica. En
ella se describe con precision las violentas luchas de clase que
hacian estragos en las ciudades-estado italianas en aquel mo-
mento. Maquiavelo fue el primer escritor en proporcionar un
andlisis cientifico del Estado, despojado de todo adorno mora-
lista e idealista, revelando su esencia como destacamentos de
hombres armados.

El nuevo arte estd intimamente relacionado con el ascenso de
la burguesia. Y con dicho ascenso, vemos el surgimiento del
individualismo en el arte. Esta es la era del individualismo, la
audaz afirmacion de los derechos del hombre. Es también, y
por esta misma razén, la edad del retrato individual. En la Edad
Media, tal cosa habria estado fuera de lugar, por no decir una
blasfemia. Se suponia que la mirada del hombre habia de diri-
girse hacia arriba, hacia el cielo y la vida mas alla de la tumba,
y no hacia la vanidad de este mundo.

Hasta ahora, el sujeto propio del arte era Dios, no el hombre.
Pero asi como Copérnico y Galileo hicieron girar el mundo al-
rededor del Sol, la concepcion humanista del mundo propia del
Renacimiento hizo que el arte girase en torno a los seres huma-
nos reales. Tal cosa habria sido impensable en la época medie-
val. Por primera vez tenemos los rostros de hombres y mujeres
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reales e identificables. Este es un elemento nuevo y revolucio-
nario: el realismo y la intimidad humana. El espiritu de una
nueva era habia nacido: la era del individuo.

No es casualidad que Italia jugara un papel tan destacado en el
periodo de formacion del Renacimiento. Italia (junto con los
Paises Bajos) fue la cuna del capitalismo. En las ciudades del
norte y centro de Italia, la naciente burguesia ya estaba flexio-
nando sus masculos y adquiriendo su propia voz, cada vez mas
perentoria. Familias de comerciantes poderosos dominaban la
vida de Florencia, tal y como Maquiavelo describe grafica-
mente en su Istorie Florentine.

Al ser el pais en el que la burguesia puso por primera vez su
sello en la sociedad, sentando las bases para un nuevo tipo de
civilizacion, Italia leg6 a la humanidad un firmamento de artis-
tas y escritores. Las primeras muestras del capitalismo se pue-
den ver en la Italia de los siglos XI1I'y X1V, y fueron acompa-
fiadas por la méas tremenda explosion de creatividad artistica.
El ascenso de la burguesia italiana dio lugar a una serie de ciu-
dades-estado independientes. En ausencia de una monarquia
central fuerte, los habitantes de Florencia, Milan, Génova y
otras ciudades prosperas habian establecido ciudades-estado,
que se balanceaban entre el Emperador y el Papa para mantener
su autonomia. Estas ciudades eran republicas en todo menos en
el nombre, aunque se hallaban formalmente bajo la proteccion
de los monarcas.

Sin embargo, habia un problema que, a la larga, dejo6 atrofiado
el desarrollo del capitalismo en Italia. La falta de unidad nacio-
nal, y las profundas divisiones entre las ciudades-estado, alen-
taban a la continua ingerencia de potencias extranjeras. Ya du-
rante la Edad Media, la politica italiana se caracterizaba por la
lucha entre dos facciones opuestas, los guelfos y los gibelinos,
los primeros apoyando al papado y los segundos al Sacro Im-
perio Romano germanico.
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Esto contribuy0 a la contienda crénica en el seno de las ciuda-
des del norte de Italia durante los siglos XII1'y XIV. Como re-
sultado, durante siglos Italia fue un campo de batalla en el que
los ejércitos franceses, alemanes y espafioles libraron guerras
asesinas para hacerse con el control sobre las riquezas del pais.
Las divisiones resultantes hicieron imposible que Italia se desa-
rrollara como un estado-nacion unificado. Por lo tanto, todo el
potencial del desarrollo capitalista temprano quedd desperdi-
ciado en conflictos internos, guerras y luchas entre facciones.

Leonardo da Vinci

EONARDO fue el hombre del Renacimiento por exce-
lencia. Méas que nadie, €él fue el responsable de arrancar
la pintura a la Edad Media y efectuar una verdadera re-
volucion artistica. Ya podemos discernir el contorno difuso de
esta revolucion en las pinturas de Giotto cien afios antes. Aqui
las caras son mas humanas. Al igual que Leonardo, Giotto no
se limito a la pintura, sino que también disefio fortificaciones
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para la Florencia del siglo XIV. Pero el futuro todavia se pre-
senta aqui en una forma aun sin desarrollar, como un potencial
0 un embrion. Con Leonardo asume su pleno desarrollo.

Como hemos visto en la cita méas arriba, Engels le dedico un
calido homenaje al hombre que, sobre todo, encarnaba el espi-
ritu inquieto de la época en que vivio. Y bien podria ser en Leo-
nardo en quién Engels estaba pensando cuando escribio las si-
guientes lineas:

» [ ... ] los héroes de aquellos tiempos aun no eran es-
clavos de la division del trabajo, cuya influencia pro-
porciona a la actividad humana, como podemos obser-
var en muchos de sus sucesores, un caracter limitado y
unilateral. Lo que més caracterizaba a dichos héroes era
que casi todos ellos vivian plenamente los intereses de
su tiempo, participaban de manera activa en la lucha
practica, se sumaban a un partido u otro y luchaban,
unos con la palabra y la pluma, otros con la espada y
otros con ambas cosas a la vez. De ahi la plenitud y la
fuerza de caracter que les daba tanta entereza. Los sa-
bios de gabinete eran en aquel entonces una excepcion;
eran hombres de segunda o tercera fila o prudentes fi-
listeos que no deseaban pillarse los dedos.»
(Introduccion a “Dialéctica de la Naturaleza)

Su mente fieramente inquisitiva se volvia en una direccion y
otra, en busca de problemas por resolver, y en esto reflejaba
todo el espiritu de su época. Pero en cuanto hubiese resuelto un
problema, parecia perder todo interés por el mismo e iba en
busca de otros. Por esta razon, a menudo dejo proyectos sin
terminar y se tomé mucho tiempo para terminar los que si llegd
a completar. Necesito cuatro afios para acabar la Mona Lisa. En
otros casos, simplemente dejé pinturas para que sus aprendices
las terminaran en su lugar. Era como si no hubiese suficientes
mundos para que los conquistara ni suficientes vidas para que
las viviera.
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Fue un arquitecto y un ingeniero que planed hacer tdneles en
las montafas y conectar rios mediante canales. Anticip0 la teo-
ria de Copérnico del movimiento de la tierra y la clasificacion
de Lamarck de los animales en vertebrados e invertebrados.
Descubrio las leyes de la dptica, la gravitacion, el calor y la luz.
Estaba obsesionado con el vuelo de los pajaros y pasé mucho
tiempo estudiando la posibilidad de construir una maquina vo-
ladora.

Entre sus numerosos dibujos encontramos uno que anticipa un
helicoptero. También disefid un tanque y un paracaidas, varios
siglos antes de que estas cosas encontraran un uso determinante
en los campos de batalla de la Segunda Guerra Mundial. Tam-
bién desarroll6 una filosofia dialéctica, en la que la voluntad se
consideraba como la energia de la vida, y esto resume adecua-
damente el significado interno de su propia vida, que alcanzo
mucho mas de lo que varias vidas normales podrian lograr.
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SEGUNDA PARTE

El verdadero genio de Leonardo sélo ha em-
pezado a comprenderse realmente en nues-
tros dias. Sin embargo, sorprende lo poco
que se conoce de su vida y su persona, aun-
que se sabe que al principio se hallé en
fuerte desventaja. Los hechos conocidos so-
bre su vida se exponen de forma breve: na-
cido en 1452 en el pequefio pueblo toscano
de Vinci, en las colinas sobre el rio Arno,
Leonardo era el hijo ilegitimo de un abo-
gado. Nunca supo quién era su madre, aun-
que ella lo cuid6 cuando era un bebé.
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Los primeros afios: en Florencia

STO puede explicar en parte por qué tantas escenas de

sus pinturas contienen figuras maternas y escenas tiernas

de la infancia. Freud escribié un libro que trataba de ex-
plicar el arte de Leonardo partiendo de este hecho. Pero a partir
de hechos personales y psicoldgicos solo se puede explicar una
pequefia parte de la creatividad de Leonardo. La mayor parte
s6lo puede entenderse como parte del gran mosaico histérico
en el que se desarrolld. Leonardo se vio obligado a adaptarse a
las condiciones de la época turbulenta en la que habia nacido.
Esto explica por qué le dedico tanto tiempo y esfuerzo al disefio
de armas y maquinas de asedio, para vendérselas a las bandas
rivales de rufianes ricos que llegaron al poder en las ciudades-
estado de la Italia de aquel entonces.

Este fue un periodo de grandes trastornos en la sociedad — una
época de guerras y revoluciones. En el siglo XV Italia era un
lugar especialmente violento, y en ninguna parte era esta vio-
lencia mas feroz que en Florencia, donde dinastias mercantes
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rivales luchaban entre si por el poder. Fue una de las ciudades
mas grandes de Europa, y estaba justo en el corazén del Rena-
cimiento — una ruidosa y ajetreada ciudad de 40.000 habitantes,
con una tumultuosa, y a veces peligrosa, vida nocturna.

Leonardo no tenia educacion formal. Sélo sabia un poco de la-
tin — la condicion previa para una buena educacion en aquellos
tiempos. Sin embargo, esta falta de aprendizaje formal de los
libros, lejos de ser un impedimento, constituyd un factor que
favorecio el desarrollo de las facultades que le hicieron gran
mostraba totalmente despreocupado por aprender de los libros,
y en su lugar se inclind por el libro més grande de todos — el
libro de laviday la naturaleza. Comenz0 su vida artistica, como
eracomun en la época, como un humilde aprendiz en Florencia,
en el taller del escultor y pintor Verrocchio, donde trabajé junto
a Botticelli y Perugino.

En aquellos tiempos un artista ocupaba una posicion bastante
humilde en la jerarquia social. Debemos recordar que los artis-
tas de entonces no pertenecian a una casta especial, sino que
eran tan sdlo artesanos, de un nivel similar a los sastres o fabri-
cantes de sillas de montar. En sus tiempos de joven aprendiz,
un proletario del arte, Leonardo producia cosas practicas en un
taller, que en realidad era una fabrica. EI maestro pintaba las
figuras principales de una imagen y los humildes aprendices
rellenaban los detalles y figuras secundarias.

Los aprendices pintaban con temple de huevo, un tipo de pin-
tura de secado rapido compuesto por pigmentos de color mez-
clados con un elemento soluble en agua tal como la yema de
huevo. Sin embargo Leonardo utilizaba la nueva técnica que se
habia desarrollado en los Paises Bajos — la pintura al éleo. Esto
proporcionaba una mayor variedad de colores. La pintura al
6leo se utilizaria mas tarde en todo el sur de Europa, pero en
aquel momento, constituia una gran novedad.

Segun la conocida anécdota en Las vidas de los mas excelentes
arquitectos, pintores y escultores de Giorgio Vasari, cuando
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Verrocchio vio la figura que Leonardo habia pintado en su cua-
dro del Bautismo de Cristo, exclamé que no volveria a pintar
nunca mas. La autenticidad de esta anécdota no esta clara, pero
la parte de Leonardo en esta pintura fue sin duda notable. No
fue su Unica innovacion. En cuadros como La Adoracion de los
Magos, hay una especie de fuerza bruta y de energia que es
nueva y sorprendente.

Pero a pesar de su evidente talento, o tal vez a causa del mismo,
pronto se meteria en serios problemas con las autoridades. Fue
acusado en dos ocasiones de sodomia (homosexualidad) en
1476. Este era un delito grave, penado con la muerte en la ho-
guera, aungue solo estuvo encarcelado durante dos meses. A
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solas en su celda, parecia hallarse en una situacion desesperada,
cuando escribid en un trozo de papel : «Estoy sin amigos » y
«si no hay amor , ¢entonces qué? » Tuvo la suerte de tener ami-
gos importantes que lograron su puesta en libertad.

Entre las muchas inexactitudes contenidas en esa disparatada
pelicula titulada EI Codigo Da Vinci, Leonardo es descrito
como un «homosexual extravagante». Sin embargo, esta afir-
macion no tiene absolutamente ninguna base historica. Aunque
existieran rumores entre sus contemporaneos de que Leonardo
fuera homosexual, en realidad no sabemos casi nada de su vida
sexual. Los cargos en su contra (que fueron retirados por falta
de testigos) bien podrian haber sido inventados. Era costumbre
de los habitantes el dejar denuncias an6nimas en la cono-
cida Bocca della Verita, y Leonardo fue acusado de este modo.

La acusacion de sodomia era una tactica frecuente para causarle
problemas a alguien en la Florencia del siglo XV, y es perfec-
tamente plausible que el acusador hubiera sido un artista envi-
dioso. Sea como fuere, Leonardo debio de haber quedado pro-
fundamente conmocionado por esta experiencia. Pronto llegé a
la conclusion de que Florencia era un lugar demasiado peli-
groso para vivir
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Segunda etapa: en Milan___

ESPUES de estos acontecimientos, Leonardo dejé Flo-

rencia en 1481 y se trasladé a Milan. Esta era una ciu-

dad comercial préspera, ain mas burguesa y mucho
mas pragmatica que Florencia. Pero el artista tenia otras razo-
nes para viajar a la floreciente Milan, una ciudad en expansion
en el norte de Italia— dirigida por una dinastia de ricos bandidos
con pretensiones artisticas y un montdn de dinero para costear-
las. Leonardo era joven y ambicioso, Yy tratdé de progresar en-
trando al servicio de Ludovico Sforza, Duque de Milan.
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Los Sforza eran exponentes absolutamente tipicos de las dinas-
tias gobernantes que se elevaron hasta la cima en la Italia de
este periodo, de los que dirigian el cotarro con pufio de hierro.
El jefe del clan de los Sforza, Ludovico Sforza, era un advene-
dizo rico con la tipica obsesion de todos los nuevos ricos por el
estatus social y el linaje. Pago expertos para elaborar un arbol
genealGgico que remontara su ascendencia, no a un aristocrata,
sino a un dios. Aunque vana y ambiciosa, la obsesion de Ludo-
vico con el estatus y la genealogia tenia una base material s6-
lida.

El mantenimiento del poder por parte de estos hombres fue
siempre algo fragil. El predecesor inmediato de Ludovico habia
sido apufialado 37 veces por sus propios cortesanos. EI mismo
estaba inseguro en su trono ducal, su familia siendo conside-
rada como poco mas que un pufiado de zapateros que habian
prosperado. Por esta razon Ludovico intentd elevar su estatus
social, entre otras cosas rodeandose de artistas y demas intelec-
tuales prestigiosos. Todo giraba en torno al poder y el prestigio.

Leonardo tratd de congraciarse con su nuevo patrén con la pro-
mesa de construir nuevos tipos de fortificaciones y maquinas
militares. Es interesante constatar que al solicitar el empleo, no
recurrié al gusto artistico del duque, sino a su interés mas prac-
tico por las artes mecénicas — en particular aquellas vinculadas
a la forma de arte mas importante — el arte de la guerra. Leo-
nardo investigd la composicion de los explosivos e invento
todo tipo de cosas: molinos de agua, maquinas de guerra inclu-
yendo un tanque, una rueda de paletas para embarcaciones, un
cafion de retrocarga y la bala conica para fusil.

Pese a carecer de educacion formal, desde su juventud Leo-
nardo mostré una profunda comprension de las matematicas.
Utiliz6 su conocimiento de la Optica para el arte y la ingenieria.
Disefid acueductos y puentes, incluso construyd un cuarto de
bafio para la duquesa y se ocupd de organizar las fiestas, bailes
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y espectaculos fastuosos del duque. Era como si estuviera into-
xicado con el conocimiento en todas sus formas. Investigo el
vapor como fuerza de propulsion en la navegacion, la atraccion
magnética, y la circulacion de la sangre. Incluso desarroll6 un
prototipo de automovil. Sin embargo, se le pagaba menos que
al bufdn de la corte.

Leonardo sabia que
era necesario contar
con un patrén, pero le
molestaba la situacion
de dependencia, y en
su corazon se rebelaba
contra aquello. Una
manera de afirmar su
independencia artistica era su rechazo a que le metieran prisa.
Planed una enorme estatua ecuestre de Ludovico. Debia ser la
estatua mas grande de un caballo jamas construida. De este
modo, jugaba sagazmente con el ansia de Ludovico por todo lo
grandioso. A pesar de la presion continua y un aluvién de que-
jas, Leonardo mantuvo al duque en espera durante 17 afios e
incluso entonces sélo logré producir un modelo de arcilla del
caballo.

La estatua estaba destinada a no ver nunca la luz del dia. En
1498 ocurrid el desastre. Italia habia atraido la atencion de las
potencias extranjeras. La monarquia francesa y los Habsburgo
entraron en intrigas mortales con los papas para interferir en los
asuntos italianos. En medio de guerras e intrigas , un ejército
francés de Luis XII cay6 sobre Milan. Cuando las tropas fran-
cesas entraron en la ciudad, usaron la enorme maqueta de arci-
Ila de la estatua ecuestre de Leonardo para hacer practicas de
tiro, mientras que las 60 toneladas de bronce que estaban des-
tinadas a hacer la estatua, se fundieron para fabricar cafiones.
Una vez mas, Leonardo se vio obligado a huir, primero a Man-
tua, y luego a Roma
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Terceraetapa: en Roma

N Roma, Leonardo trabajé para otro bandido rico cuya

crueldad lo convirtié en un terror para toda Italia —el fa-

moso César Borgia. César se habia convertido en el amo
de Roma combinando una determinacion de hierro, audacia,
una total falta de escrapulos y este elemento de buena suerte
que suele acompafiar a los jugadores y aventureros. Hijo favo-
rito del Papa Alejandro V1, César habia llevado una vida liber-
tina en el VVaticano en compafiia de prostitutas, borrachos y cor-
tesanos.

Cansado de los rigores de la vida religiosa, César les pidio per-
miso a los cardenales y al Papa para renunciar al sacerdocio.
Estos Ultimos accedieron «por el bien de su alma». De inme-
diato tom6 medidas que pueden no haber hecho mucho por su
alma, pero hicieron maravillas para la mejora de su situacion
terrenal. Comenzd su carrera politica asesinando a su hermano
y a su cufiado y se hizo con el poder en Roma. Convertido en
un general con éxito, su estilo militar se caracterizaba por una
crueldad extrema.

Como resultado de sus hazafias bélicas, se hizo con territorios
extensos, y el Papa lo nombréd Duque de Romafia. Pero fue
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amenazado por una serie de conspiraciones organizadas princi-
palmente por la poderosa familia Orsini. Mediante una combi-
nacién de astucia tortuosa y absoluta crueldad, se mantuvo en
el poder. Pero, como Maquiavelo sefiald, en ultima instancia,
su éxito dependia del apoyo del Papado, lo que result6 ser una
debilidad fatal. Cuando su padre murié en 1503, su buena
suerte lo abandond. El nuevo Papa, Pio Ill, mandé arrestarlo y
tras la muerte de éste a los pocos meses, su sucesor Julio II,
enemigo mortal de los Borgia, causo su ruina final.

Cuando Leonardo emigré a Roma, todo esto formaba aln parte
del futuro. Entonces César Borgia era todavia uno de los gober-
nantes mas importante de Italia. César no era un hombre facil
de tratar. Su ambicion era insaciable y no toleraba ninguna opo-
sicion. En lo personal era alguien taciturno, silencioso y anti-
patico. Pero de alguna manera Leonardo logrd ganarse su favor.
En Roma su arte se elevo a nuevas alturas. Estaba llevando la
técnica artistica hasta los limites de sus posibilidades.

Su uso de la luz del sol y la sombra era muy original y los efec-
tos eran impresionantes. Aqui vemos un perfecto dominio de la
dialéctica de la unidad de los opuestos como la que se expresa
en laluz y lasombra. El le proporciond una profunda atmdsfera
a la pintura florentina, que nunca antes habia tenido. En estas
extraordinarias pinturas, los objetos y las personas representa-
das parecen surgir de la oscuridad. No aparecen como algo ais-
lado, sino como una parte integral del entorno — una parte de
un todo organico. Este sentido de totalidad constituye una vi-
sion muy dialéctica del mundo y le confiere un sentido especial
de energia y emocién a sus pinturas.

La introduccidn de la perspectiva representd una verdadera re-
volucion en el arte figurativo. Se basaba en el espiritu cientifico
de la época. Con un rigor caracteristico, Leonardo Da Vinci
identificd no uno, sino tres diferentes tipos de perspectiva. Me-
diante tales técnicas, Leonardo transformo el arte europeo para
siempre. Leonardo dibujo6 sus modelos partiendo de la vida real
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— de la plaza del mercado y del burdel. Mientras trabajaba en
su gran fresco de La Ultima Cena, recorria la ciudad haciendo
bocetos de la gente para utilizarlos como modelos. Se dice que
el resultado — cuando quedd finalmente acabado en 1498 —
asombro al duque.

Su genio le valié muchos rivales en el mundo del arte, donde la
competencia feroz por el patrocinio dio lugar a guerras e intri-
gas que se parecian mucho a las que caracterizaban la vida po-
litica de la época. Leonardo choco con artistas mas jovenes y
en ascenso, como Rafael, y en especial Miguel Angel, que lo
odiaba encarnizadamente.

Leonardo también tuvo problemas en otro frente, mucho mas
peligroso. La sede del Papado, Roma era una ciudad dominada
por el sacerdocio y sus formas de librepensador pronto lo me-
tieron en problemas interminables con sus patrocinadores y con
el Papa. En la figura de Leonardo, el arte y la ciencia se en-
cuentran y se combinan para producir obras de gran ingenio.
Leonardo era un observador compulsivo de los fendbmenos na-
turales. Esta combinacion de arte y ciencia parece ir en contra
de nuestra obsesion moderna por la division del trabajo. Sin
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embargo, en el mundo del Renacimiento era algo bastante nor-
mal. El arte y la ciencia iban con frecuencia de la mano, unién-
dose en la tecnologia y ciertos tipos de ingenieria. Leonardo es
el ejemplo perfecto de esta unidad.

«La naturaleza sera mi amante», se dice que exclamo. Y esto
constituye lo esencial de su arte — que tiene su origen en la ob-
servacion aguda y la experimentacion incansable. Queda total-
mente libre de la mano muerta de la rutina y del culto servil
hacia la tradicion. En la figura de Leonardo vemos el resultado
de la observacion minuciosa de la anatomia humana. Sus escri-
tos estan impregnados con el espiritu del materialismo filoso-
fico. Para él, el libro mas importante no era la Biblia o la obra
de Aristételes sino el gran y hermoso libro de la Naturaleza, un
libro que esta abierto para todos los que tienen ojos para ver.
Leonardo da Vinci escribio:

«El ingenio humano nunca producira ninguna inven-
cién mas bella, ni mas simple, ni mas apropiada que las
que hace la Naturaleza; porgue en sus invenciones nada
falta, ni nada es superfluo».

Y de nuevo :

«Los hombres inventores o descubridores, intérpretes
entre la naturaleza y el hombre, son, en comparacion
con los recitadores y habladores, como la cosa que esta
fuera del espejo y la imagen reflejada en él. Gente des-
ligada de la naturaleza y solo de artificiosidad vestida,
tal que, si yo quisiera prescindir de su artificio, bien po-
dria contarlos entre las bestias.»

Se cuenta que Leonardo entré en una profunda cueva (llamada
la Boca del Diablo) y ahi descubrid unos fésiles marinos de los
que penso que debiesen de haberse formado durante un largo
periodo de tiempo. Eso lo llevé a cuestionar la version biblica
de la Creacion. El tenia, sin duda, unos puntos de vista muy
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avanzados y subversivos respecto a la religion en general y se
acercaba mucho al punto de vista materialista. Empez6 a dedi-
carse a la diseccion de cadaveres, en parte con el propoésito de
estudiar la anatomia humana por un interés puramente cienti-
fico, pero también con el fin de perfeccionar su técnica artistica.

Despreciaba a los que recurrian a la autoridad de Aristételes y
los filésofos de la antigliedad en lugar de basarse en la obser-
vacion y el experimento:

”Muchos piensan que es razonable culparme, alegando
que mis pruebas se oponen a la autoridad de ciertos
hombres, celebrada en la mas alta reverencia por sus
juicios inexpertos, sin considerar que mis obras son el
tema de la experiencia pura y simple, que es la amante
de verdad. Estas reglas son suficientes para que se
pueda diferenciar la verdad de lo falso — y esto ayuda a
los hombres a mirar sélo las cosas que son posibles y
con la debida moderacién — y que no se envuelva uno
en la ignorancia, una cosa que no puede tener buen re-
sultado, por lo que por desesperacion, uno se entrega a
la melancolia.»

Todo esto causé un distanciamiento cada vez mayor con el Va-
ticano, que trato de Ilamarlo al orden. Pero la sed insaciable de
Leonardo por el conocimiento cientifico no podia ser extin-
guida por algo tan trivial como la religion. Siguié recorriendo
un camino peligroso — el camino que llevo a Giordano a las
Ilamas de la Inquisicion y callé a Galileo. Al final se vio obli-
gado a exiliarse a Francia.
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TERCERA PARTE

La tarea del artista no es la de simple-
mente reflejar la realidad de una manera
irreflexiva, sino de dar un significado y
un sentimiento especial a lo que se esta
representado:

«El pintor que dibuja simplemente me-
diante la préactica y el ojo, sin ninguna
razon», escribio Leonardo, «es como un
espejo que copia todo lo que se halla co-
locado frente a él sin ser consciente de
su existencia».
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La Mona Lisa___




EONARDO desarroll6 una técnica conocida como sfu-

mato, que produce un efecto borroso. Entendié que en la

vida real no hay lineas fijas —una profunda idea que fue
expuesta filoséficamente primero por Heraclito, que todo es y
no es, porque todo esta en proceso de cambio. La idea subya-
cente es la mutabilidad permanente, donde todo esta en cons-
tante cambio, en movimiento, por lo que es y no es. El
efecto sfumato, que difumina el contorno, paraddjicamente
hace que la cara sea més realista, y no menos, mientras que
afiade al mismo tiempo un aire de misterio. Alrededor de las
mejillas y en la barbilla vemos zonas de sombra (claroscuro) —
el efecto dramatico es el resultado de la unidad de elementos
opuestos de tierna luz brillante y oscuridad total.

El mejor ejemplo de esto es su obra mas célebre, La Mona Lisa.
La Mona Lisa es tan instantdneamente reconocible que ha ad-
quirido un estatus de icono. Para muchos la Mona Lisa es Leo-
nardo da Vinci. Y, como veremos mas adelante, esta percep-
cién popular no es del todo errénea. Sin embargo, la pintura
que vemos hoy en dia no es la misma que la original. Los colo-
res brillantes se han desvanecido en un marrén turbio. En el
original el cielo, los lagos y el rio habian sido pintados en un
azul ultramarino vivo, a partir de los preciosos lapislazulis cos-
tosamente importados de tan lejos como Afganistan.

La concepcién dialéctica de la unidad del «es y no es» im-
pregna todo el cuadro y se nota especialmente en la famosa
sonrisa. Aqui la contradiccion es explicita. Una vez mas, el
efecto de sfumato significa que no hay lineas claras alrededor
de los labios, ni de ninguno de los contornos de la cara. La son-
risa es capturada, no como algo fijo, sino como algo en movi-
miento. La sonrisa o bien se estd esbozando, o de lo contrario
se esta desvaneciendo. Lo que se representa aqui es la transi-
cién entre dos estados — ya sea desde la alegria a la tristeza o
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de la tristeza a la alegria. Y toda la vida humana consiste en una
constante tension entre estos dos polos opuestos, fluctuando en-
tre ellos.

Esta era una pintura tan especial para él, que se nego a entregar
a la persona que se la habia encargado, un cuadro que mantuvo
con él hasta su muerte y que es considerado por muchos como
su gran obra maestra. Esta pintura, La Gioconda — mas cono-
cida como la Mona Lisa — ha fascinado a generaciones de
amantes del arte, con sus misteriosas e indefinibles cualidades,
gue son también, en Gltima instancia el resultado de su uso ma-
gistral de la luz y la sombra.

Esta pintura ha sido objeto de mucha especulacién y perpleji-
dad. ¢ Cudl es el significado de esta enigmatica mujer y su mis-
teriosa sonrisa? En esta pintura las cosas no son lo que parecen
ser. A primera vista, esta pintura parece respirar una sensacion
de calma y tranquilidad. Representa a una mujer joven en lo
que parece ser un estado de reposo absoluto en un contexto de
naturaleza en paz. Sin embargo, esta impresion estatica es to-
talmente engariosa.

Leonardo creia que «los ojos son las ventanas del alma». La
mirada de la Mona Lisa es una de las caracteristicas méas Ilama-
tivas de la imagen. Como todo lo demas acerca de la pintura,
tiene un caracter ambiguo y contradictorio. Esa mirada miste-
riosa es muy ambivalente. ¢ Ella nos estd mirando a nosotros, o
mas alla de nosotros, hacia algo que no podemos ver ? Freud
pensaba que esa mirada contenia connotaciones sexuales. Tal
vez sea asi, pero también podria contener un mensaje diferente
— uno que dice : yo sé cosas que usted no sabe, y que nunca
sabra. Es una mirada de complicidad.

A primera vista parece que esta pintura es un retrato de reposo
absoluto. Pero observandola mas de cerca, queda claro que es
cualquier cosa menos tranquila. Estd impregnada del espiritu
de la contradiccion dialéctica a todos los niveles. Se trata de
una pintura «al borde del caos», y es esto lo que le confiere su
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extraordinario poder. La primera contradiccion esta en la pro-
pia sonrisa. Si dividimos la cara en dos partes iguales, se hace
inmediatamente evidente que la propia sonrisa contiene una
contradiccion — una mitad esta sonriendo, pero la otra expresa
gravedad.

Esta contradiccion expresa la complejidad de los sentimientos
humanos, en los que las emociones conflictivas frecuentemente
coexisten. Nicolas Maquiavelo (1469-1527), un amigo de toda
la vida de Leonardo, observo de cerca las calamidades de la
sociedad en la que vivia. Escribio las siguientes lineas, que ex-
presan la tragedia de su propio tiempo, con la que Leonardo
estaba mas que familiarizado:

«lo rido, e rider non passa dentero;
lo ardo, e ’arsion mia non par di fore.»

«Me rio, y mi risa no esta dentro de mi;
Me quemo, y la quemadura no se ve fuera »

Los sentimientos humanos rara vez son simples. Podemos reir
y llorar al mismo tiempo. Esta es una expresion profunda de la
condicion humana en toda su complejidad. Aqui tenemos la
combinacion agridulce de sentimientos que le da a la vida su
peculiar belleza y que despierta en nosotros una reaccién emo-
cional muy profunda.

En esta pintura las emociones humanas estan intimamente co-
nectadas con las tensiones y tendencias contradictorias del
mundo que nos rodea. Existe un paralelismo implicito entre
esto y la figura humana. En nuestro interior hay luz y oscuridad,
risa y llanto, alegria y tristeza. Y estos elementos contradicto-
rios y estas emociones conviven y luchan en nuestro interior, al
igual que la luz y la oscuridad lo hacen en la naturaleza.

La conexion entre los seres humanos y la naturaleza, entre la
vida organica e inorganica es sugerida por su cabello, que cae
en rizos que sugieren remolinos de agua. El ropaje de su vestido
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no es del Renacimiento, sino de un estilo clasico atemporal. Se
arremolina como el agua, lo que sugiere una afinidad entre la
figura central y el entorno natural. Esto subraya la misma idea
de cambio constante. Incluso la pose de la modelo sugiere la
idea de cambio y movimiento. Ella esta sentada en unasilla con
su cuerpo orientado en una direccion, y su rostro hacia noso-
tros. Este giro es un truco muy conocido (utilizado por los fo-
tografos modernos) para sugerir el movimiento.

La placidez de la cara oculta la existencia de fuerzas subterra-
neas invisibles — pasiones que se esconden entre la superficie y
que son tan peligrosas e incontrolables como las fuerzas de la
naturaleza salvaje. La figura de la Mona Lisa surge de un pai-
saje igualmente extrafio y ambiguo. Al igual que la sonrisa esta
“desequilibrada», el paisaje también estad desequilibrado y, de
hecho, es vagamente amenazante. La ambiguiedad en su sonrisa
se hizo eco de la naturaleza.

Hay un mensaje profundamente subversivo en todo esto. En un
articulo muy perspicaz titulado «La historia detras de la son-
risa « (Radio Times, 3-9 de mayo de 2003) Nicholas Rossiter
escribe:

«Leonardo esta ilustrando el constante proceso por el
cual el mundo natural evoluciona a lo largo de mile-
nios, y desafiando la teoria biblica de que fue creado
por Dios en tan sélo seis dias».

Lo particular y lo universal

EL cuadro también sugiere otra contradiccion —la unidad de lo
particular y lo universal. El fondo es la naturaleza —lo universal
intemporal- pero la figura en primer plano es intensamente per-
sonal y pertenece al aqui y ahora. Tenemos ante nosotros un
solo instante, fugaz en el tiempo, ese esquivo momento en el
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que una sonrisa comienza a formarse en los labios, o por el con-
trario comienza a desaparecer — un solo instante que representa
todo lo opuesto a la atemporalidad y eternidad de la naturaleza.
Los dos elementos opuestos estan aqui vistos en su unidad.

El fondo, que parece ocupar una posicion subordinada, de he-
cho, juega un papel muy importante en el cuadro. En el fondo
vemos extrafias formaciones rocosas, que se parecen a las que
estan en un lugar del valle del Arno conocido por los lugarefios
como el Valle del Infierno. Estos depositos aluviales se forma-
ron por la erosion de las montafias de los Apeninos. Leonardo
estaba fascinado por la geologia y llen6 muchas paginas de sus
cuadernos de notas con sus observaciones sobre esta materia.

También vemos algo parecido al Puente Buriano, que cruza el
rio Arno a unos 40 kilémetros de Florencia. Leonardo estaba
muy familiarizado con este puente debido a su importancia eco-
noémica y militar para la ciudad de Arezzo, donde fue empleado
por el famoso César Borgia como ingeniero militar. En su in-
fancia, Leonardo habia visto los efectos catastroficos de las
inundaciones del Arno. Aqui el rio se representa fluyendo
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desde las montafias, cortando un sendero a través del valle en
su camino hacia el mar.

Debajo de la placida superficie de la naturaleza, unas fuerzas
terribles e incontrolables acechan invisible, aunque su presen-
cia se puede detectar de forma intuitiva. En esta vision, la na-
turaleza nunca esta quieta, sino en constante cambio —y cam-
biando en su contrario. La montafia que se eleva en el fondo es
demasiado alta —amenaza con derrumbarse. El rio estd dema-
siado lleno —amenaza con desbordarse. Los dos lagos a ambos
lados de la cara se han fijado deliberadamente a niveles impo-
sibles, uno parece inclinarse hacia el otro.

Aqui tenemos el continuo e infinito ciclo del nacimiento y de
la muerte, del surgimiento y caida de las montafias, del naci-
miento y muerte de los rios. Esta sensacion de cambio en la
naturaleza era una idea que estaba profundamente arraigada en
Leonardo.

La figura en el primer plano emerge de la naturaleza en el tras-
fondo y esta intimamente ligada a ella. EI elemento predomi-
nante en la obra es el agua, tanto en los dos lagos y en el rio
(presumiblemente el Arno). Esto tiene un significado filosofico
profundo. ¢(Qué elemento es mas cambiante y por lo tanto in-
tangible que el agua en movimiento?

Heraclito dijo:

«En los mismos rios entramos y no entramos,
somos y no somos” .

Esta es la idea filoséfica que impregna el cuadro.
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Laviday lamuerte_

N esta pintura, lo universal se une con lo particular y no

se distinguen entre si. Aunque la Mona Lisa esta tan su-

mamente individualizada que es inolvidable, ella es tam-
bién una generalizacién —la mujer eterna, por encima de todo
tiempo y espacio— que emerge de la naturaleza y representa su
principio generativo eterno. Y aqui otro misterio de la Mona
Lisa aparece claramente desvelado: estd manifiestamente em-
barazada. Esto es obvio debido a la posicion de la mano, que
se halla descansando suavemente sobre su vientre.

Se cree que el sujeto del retrato habria sido Lisa del Giocondo
(de ahi el titulo popular de La Gioconda). Esta teoria parece
estar apoyada por el hecho de que la Mona Lisa llevaba un velo
negro. Se sabe que la hija de Lisa del Giocondo murié en 1499,
cuatro afios antes de que Leonardo comenzara a pintar el cua-
dro. Por lo que trata de la muerte y también de la nueva vida.
Por un lado, el velo negro simboliza la muerte, por el otro lado,
estaria embarazada. No hay vida sin muerte y viceversa.

En el momento en que estaba trabajando en la Mona Lisa, Leo-
nardo diseccionaba cadaveres de mujeres muertas y examinaba
fetos —una actividad totalmente ilegal- con el fin de obtener
una mejor comprension de la anatomia femenina y el misterio
del nacimiento. Tan increiblemente precisos eran sus dibujos
que posteriormente fueron utilizados por los estudiantes de
anatomia.

En este cuadro tenemos un sentido de pasion oculta (o repri-
mida) —la clase de pasion que es generalmente considerada
como peligrosa porque amenaza con romper el orden estable-
cido, y porque es incontrolable. Nos recuerda que bajo la su-
perficial apariencia de calma, se acumulan fuerzas terribles que
nos pueden destruir. Esto es cierto tanto con la naturaleza inerte
(inundaciones , avalanchas, erupciones volcanicas, terremotos,
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tormentas) como con la naturaleza humana (pasiones incontro-
lables como la ira, el miedo, los celos y todo lo relacionado con
el deseo sexual) . Todos estos fendmenos se ocultan bajo la su-
perficie de forma permanente.

En su estudio sobre Leonardo, Freud plantea que cuadros como
la Mona Lisa expresan anhelos sexuales inconscientes relacio-
nados con las experiencias de la infancia de Leonardo. Perdid
a su madre, a pesar de que aparentemente habia actuado como
su nodriza durante sus primeros tres afios de vida. Asi que él
tendria algunos recuerdos de amor y afecto natural de una ma-
dre. Més tarde tuvo una madrastra, quien también trat6 al nifio
con gran ternura.

¢Es esta ternura maternal lo que se refleja en estos rostros fe-
meninos, vinculada a unos impulsos sexuales inconscientes?
Posiblemente, aunque hay que decir que hay muchos supuestos
de Freud en su ensayo que son forzados Yy arbitrarios. Pero en
cualquier caso, el asunto no acaba ahi. Si todo lo que la obra de
Leonardo expreso fue un mensaje puramente personal relacio-
nado con el estado psicoldgico del artista, nunca podria haber
tenido el efecto universal que ha tenido.

Estas obras tienen un maravilloso sentido del paso del tiempo
y al mismo tiempo un sentido de lo eterno. También existe la
idea de generacion, del elemento de la reproduccion sexual
como el principio regenerativo de la naturaleza. Puede haber,
sin embargo, otro mensaje en la forma en que Leonardo repre-
senta el cabello de la Gioconda. En la Italia del siglo XVI, se
consideraba inapropiado para una mujer llevar el cabello suelto
sobre los hombros, como lo vemos aqui: el cabello suelto era
sinbnimo de moral relajada. Parece ser que Lisa del Giocondo
y su marido no aceptaron la pintura, y esto puede ser en parte
la razon de su descontento.

Aqui nada es lo que parece a primera vista. Incluso lo que pa-
rece ser la quintaesencia de la feminidad resulta ser otra cosa.
La unidad de los contrarios es igualmente transmitida por el

- 38 -



hecho de que la Mona Lisa — y muchas de las otras mujeres
retratadas por Leonardo — son realmente androginas, es decir,
contienen elementos de varén y mujer.
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Esto se puede ver en la linea de la mandibula pronunciada —
una caracteristica masculina. El ideal de belleza es medio mas-
culino, medio femenino — un concepto bien conocido en el arte
clasico griego.

Se ha sefialado a menudo
que los rostros de las mu-
jeres en la obra de Leo-
nardo tienen un caracter
extrafiamente androgino.
Hay wuna explicacion
para esto. Se ha estable-
cido que las proporcio-
nes de estas caras se co-
rresponden exactamente
con las de la propia cara
de Leonardo en su auto-
rretrato. Aqui tenemos la
unidad de los contrarios
llevada a un extremo: la
unidad del hombre y la
mujer, completamente
mezclados e indiferen-
ciados. El hombre y la mujer son uno.

El rostro de la Mona Lisa, al parecer el retrato Unico e irrepeti-
ble de un individuo, de hecho, no es Gnico. La misma cara y la
misma expresion misteriosa se pueden ver en el maravilloso
cuadro de Santa Ana, con la Virgen y el Nifio. Ni siquiera es la
cara de una mujer, a pesar de lo que parece. Tras medir y com-
parar las caras, se ha llegado a la conclusion de que se trata
basicamente del mismo rostro: es el rostro del propio Leo-
nardo.
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Los ultimos afos: en Francia

E dice que nadie es profeta en su tierra. Ya mostrando los

signos de la edad, y con la amenaza de la ira papal siem-

pre colgando sobre su cabeza, Leonardo finalmente deci-
di6 abandonar la Italia del sacerdocio por completo. Paso los
ualtimos afos de su vida en Francia, donde fue recibido con to-
dos los honores en la
corte del rey. Tenemos
un maravilloso autorre-
trato de Leonardo de
viejo pintado en este
momento. Nunca veria a
Italia de nuevo.

El fracaso de Italia para
lograr la unidad nacio-
nal significO que este
maravilloso potencial no
pudo realizarse. Italia se
redujo a un paramo eco-
némico y cultural. El
centro de gravedad de la
historia del mundo se es-
taba alejando de lItalia
hacia los nuevos esta-
dos-nacion de Francia e
Inglaterra. La estrella de estas ultimas iba en aumento, mientras
que la de Italia estaba a punto de entrar en un cruel eclipse que
duraria siglos, hasta que Italia fuese finalmente unificada por
medios revolucionarios.

Incluso podemos ver el que Leonardo pasara sus Ultimos afios
en Francia como una expresion de este hecho, o por lo menos
una anticipacion del mismo. Marginado en su ltalia natal,
donde su estrella fue eclipsada por el auge de Miguel Angel y
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Rafael, el anciano fue acogido como un héroe en Francia,
donde fue venerado como el mayor artista de su tiempo.

El rey de Francia era uno de esos monarcas del Renacimiento
que, cuando no se dedicaba a las guerras y la caza, tenia un vivo
interés por las ideas y el arte. Francisco | aspiraba a dar a su
corte el aire de una corte renacentista italiana mediante la im-
portacion de artistas y hombres de letras, incluyendo no solo a
Leonardo, sino también a Cellini.

Instalé a Leonardo en una residencia palaciega cerca de los
aposentos reales donde era facil acceder a él. Parece que Fran-
cisco reverenciaba al anciano y mantenia con él largas conver-
saciones en las que Leonardo le sorprendia por la gran variedad
de temas que conocia en profundidad. Pero es evidente que
Francisco veia a Leonardo mas como un gran filésofo que
como un gran artista (se debe recordar que en ese tiempo la
filosofia era sindbnimo de ciencia).

El cuadro de Lisa del Giocondo claramente tenia un profundo
significado para Leonardo, hasta el punto de que nunca lo en-
trego a quienes lo habian encargado. Lo llevé consigo durante
los altimos 16 afios de su vida, en su exilio francés final. Es
evidente que la importancia que le daba era mucho mayor que
su valor artistico. Por tanto, la Mona Lisa acab0 en Francia,
donde Leonardo se la vendio al rey Francisco I, quien jla colgo
en el bafio! Esta fue probablemente la causa de la miriada de
pequefias grietas en la pintura. Otras obras de Leonardo tam-
bién sufrieron de descuido o maltrato: los ignorantes monjes
milaneses cortaron a través de su friso de La Ultima Cena para
hacer una puerta.

Al igual que Aristoteles y Hegel , Leonardo tenia una mente
verdaderamente enciclopédica. Leonardo —el hombre del Rena-
cimiento— era un cientifico y un filésofo. Parece ser que al final
de su vida tratd de juntar sus numerosos cuadernos sobre dife-
rentes materias. De haber tenido éxito, se habria producido una
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enciclopedia filosofica mucho antes de la de Diderot y D’ Ale-
mbert en la Francia del siglo XVIII. Este era el lado de Leo-
nardo que mas impactd al benefactor de su vejez. Después de
su muerte a los 67 afios de edad, el rey de Francia dijo de él que
era «un gran filésofo». Al final se le vio mas como un filésofo
gue como un artista. En realidad, era las dos cosas a la vez. En
un rasgo de lo més tipico en los hombres del Renacimiento,
combinaba en su persona el papel de artista, escultor, cientifico,
fildlogo, diplomético e inventor.

La reputacion de Leonardo como artista se basa en un pufiado
de obras. La cuantia de la produccion artistica de Leonardo es-
tuvo limitada debido a que era un perfeccionista. Lleg6 a decir:

«He ofendido a Dios y a la humanidad porque mi tra-
bajo no tuvo la calidad que debia tener».

Eso es por lo que a menudo inici6é un trabajo y nunca lo ter-
mind. Todas las quejas y amenazas de sus empleadores exas-
perados lo dejaban indiferente. EI Gnico Maestro al que reco-
nocia era el arte en si mismo. Es como si para él el acto mismo
de la creacion era el fin. El resultado final importaba relativa-
mente poco. Esto es claramente lo que queria decir cuando es-
cribio : «el arte nunca se acaba, s6lo se abandona.»

Con Miguel Angel el arte del Renacimiento italiano alcanza
nuevos niveles de perfeccion sublime. Pero Miguel Angel se
vio impulsado por la inspiracién religiosa, mientras que Leo-
nardo, el verdadero hombre del Renacimiento, no era religioso
en absoluto. En dltima instancia, Miguel Angel hizo lo que sus
amos en la Iglesia deseaban, mientras que Leonardo era un es-
piritu libre e independiente —un rebelde natural.

Con Leonardo, sin embargo, vemos la union perfecta de la cien-
cia, la técnica, la filosofia y el arte. Hizo un estudio a fondo de
la dptica con el fin de comprender la naturaleza de la luz y la
sombra y luego aplicar este conocimiento cientifico a su pin-
tura. Hizo lo mismo con la anatomia, y los embriones humanos,
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con el fin de tener una mejor comprension del cuerpo de la mu-
jer antes de representar a la mujer embarazada en la Mona Lisa.

Probablemente nunca haya habido artista més grande que Leo-
nardo en la historia del mundo. No es sdlo cuestion de su téc-
nica, la cual era tan avanzada que incluso hoy en dia los exper-
tos no saben como logro ciertos efectos, o incluso como com-
puso sus colores. Este arte no es solo bello estéticamente, no
solo perfecto técnicamente. También contiene una profunda
idea filosofica.

Toda su vida Leonardo se vio impulsado por una curiosidad
insaciable por el mundo. Sentia curiosidad por todas las cosas
bajo el sol, y esta curiosidad lo llevo en muchas direcciones
diferentes. Fue por esa razén que muchos de sus proyectos se
quedaron sin terminar. Su espiritu inquieto, inquisitivo —que
fue el espiritu de su época— no le permitié quedarse quieto por
un momento, y varias vidas le habrian sido insuficientes para
completar todas las tareas que se habia propuesto a si mismo.

Por encima de todo, Leonardo fue un agudo observador del
mundo natural. La mano muerta de la religion habia condenado
la realidad material como la obra del diablo y ensefiado a los
hombres y mujeres a avergonzarse de sus cuerpos y a dirigir su
mirada hacia el cielo o hacia su propio interior para la salvacién
de su alma eterna. Esta era la antitesis de la nueva perspectiva
cientifica. La concepcién del mundo de Leonardo era esencial-
mente materialista y cientifica. Dice Leonardo:

«so6lo la observacién es la clave para la comprension»
y “todo nuestro conocimiento tiene su origen en la per-
cepcion.»

También escribio:
«Aunque la naturaleza comienza con la razén y termina
en la experiencia, es necesario que hagamos lo contra-

rio, es decir, comenzar con la experienciay, a partir de
ahi, investigamos la razon.»
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Estas frases contienen la esencia de toda ciencia moderna. Este
incansable investigador no tenia miedo a cuestionar las ideas
recibidas de la Iglesia y a pisar caminos peligrosos.

A pesar de su insistencia en la observacion, Leonardo no era un
vulgar empirico. También escribio:

“los que se enamoran de la prdctica sin la teoria son
como los pilotos sin timon ni brujula, que nunca podrén
saber a donde van. La practica debe basarse siempre
en unateoria sélida, de la cual la perspectiva es la guia
y la puerta, y sin ella nada puede hacerse con perfec-
cién en cualquier clase de pintura».

Vio que el orden surge del caos y es esta idea profunda y dia-
Iéctica la que se halla en el corazén de la Mona Lisa. Pero lo
contrario también es cierto: por debajo de la realidad aparente-
mente tranquila y asentada, hay fuerzas que pueden irrumpir en
cualquier momento. Esta idea expresa perfectamente los tiem-
pos turbulentos de la Italia en la que habia nacido y las pruebas
y tribulaciones por las que paso. Las profundas lineas grabadas
en la cara de su autorretrato de anciano cuentan toda la historia.
Es la imagen del sufrimiento que ha sido superado por la resig-
nacion de la sublime vejez. Las contradicciones por fin se han
resuelto.

Al final, dijo que, igual que un dia de provecho trae un suefio
feliz, una vida de provecho trae una muerte feliz. Dejaremos la
palabra final a Leonardo:

«Amo aquellos que pueden sonreir con los problemas,
que pueden tomar fuerzas de la angustia y crecer va-
lientemente por la reflexion. Aguellos cuya conciencia
apruebe su conducta, perseguiran sus principios hasta
la muerte.»
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