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«Los obstáculos no me pueden aplastar. Cada 

obstáculo cede el paso a la fuerte resolución. 

El que centra su mirada en una estrella no cam-

bia su parecer». 

(Leonardo da Vinci, 1452-1519) 
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_____________________El renacimiento_____ 

 

AY períodos en la historia de la humanidad que re-

presentan puntos de inflexión fundamentales. Dichos 

períodos se caracterizan por grandes transformacio-

nes sociales, políticas y culturales. Las ideas, hábitos y tradi-

ciones que se venían aceptando sin cuestionarse durante siglos 

o incluso milenios, de repente se ven desafiados. La sociedad 

se encuentra en un estado de efervescencia, una efervescencia 

que afecta también a las mentes de los hombres y las mujeres. 

Un modo de vida que se ha vuelto viejo y decrépito empieza a 

tambalearse. Aunque la gente no entienda lo que está pasando, 

todos sienten la proximidad de un cambio fundamental. Tal pe-

ríodo de agitación social se refleja necesariamente en cambios 

profundos en la religión, la filosofía y el arte. El siglo XVI vio 

la culminación de la expansión del poder de la burguesía en uno 

de los períodos más notables de la historia humana. Conocida 

en Alemania como la Reform, en Italia como el Rinascimento y 

en Francia como la Renaissance, dio lugar a un extraordinario 

florecimiento de la cultura, el arte y la ciencia. Nunca antes o 

después vio el mundo tal galería de héroes y genios. Hasta el 

día de hoy, las producciones artísticas de este período único en 
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la historia se mantienen inigualadas. Se fijó un estándar con el 

que se miden los logros artísticos de toda la historia posterior. 

Así describe Engels el Renacimiento:  

«Esta fue la mayor revolución progresista que la humanidad 

había conocido hasta entonces; fue una época que requería ti-

tanes y que engendró titanes por la fuerza del pensamiento, por 

la pasión y el carácter, por la universalidad y la erudición. De 

los hombres que echaron los cimientos del actual dominio de la 

burguesía podrá decirse lo que se quiera, pero, en ningún modo 

que pecasen de limitación burguesa. Por el contrario: todos 

ellos se hallaban dominados, en mayor o menor medida, por el 

espíritu de aventuras inherente a la época. Entonces casi no ha-

bía un solo gran hombre que no hubiera realizado lejanos via-

jes, no hablara cuatro o cinco idiomas y no brillase en varios 

campos de la ciencia y la técnica. Leonardo Da Vinci no sólo 

fue un gran pintor, sino un eximio matemático, mecánico e in-

geniero al que debemos importantes descubrimientos en las 

más distintas ramas de la física. Alberto Durero fue pintor, gra-

bador, escultor, arquitecto y, además, ideó un sistema de forti-

ficación que encerraba pensamientos que mucho después desa-

rrollaría Montalembert y la moderna ciencia alemana de la for-

tificación. Maquiavelo fue hombre de Estado, historiador, 

poeta y, por añadidura, el primer escritor militar digno de men-

ción de los tiempos modernos. Lutero no sólo limpió los esta-

blos de Augías de la Iglesia, sino también los del idioma ale-

mán, fue el padre de la prosa alemana contemporánea y com-

puso la letra y la música del himno triunfal que llegó a ser la 

Marsellesa del siglo XVI» (F. Engels, Introducción a “Dialéc-

tica de la naturaleza.) 

Las raíces de este período extraordinario se encuentran en la 

última mitad del siglo XV, cuando el largo declive del feuda-

lismo en Europa occidental dio lugar a las grandes monarquías 

absolutas, que anticiparon los estados nacionales europeos mo-

dernos. Apoyándose en los habitantes de las ciudades, las mo-

narquías absolutas lograron romper el poder de la vieja nobleza 



-  7  - 

feudal. La burguesía utilizó su influencia para forzar concesio-

nes por parte del poder central en forma de cartas y privilegios 

reales. Aquí, ya vemos un anticipo de la ambición y el creciente 

poder de la burguesía, que finalmente resultó en el derroca-

miento de las monarquías de Inglaterra y Francia. 

 

 

______El arte y el ascenso de la burguesía___ 

 

 

 
A joven burguesía tenía prisa en deshacerse de los hara-

pos malolientes del feudalismo. Abrazó con entusiasmo 

las nuevas ideas, nuevas filosofías, nuevas ciencias y las 

nuevas formas de arte. Hoy en día, la relación entre el ascenso 

de la burguesía y la lucha contra la ideología dominante de la 

Iglesia Católica Romana es clara para todos. La lucha entre cla-

ses hostiles se reflejó en la lucha entre religiones rivales que 

encontraron su expresión en lo que llamamos la Reforma, la 
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revolución holandesa e inglesa y las guerras de religión que 

asolaron Europa durante el siglo XVII. Pero mucho antes de 

esto, la burguesía y las masas se hallaban envueltas en una lu-

cha a vida o muerte contra la Iglesia. 
Con el declive del feudalismo y el ascenso de la burguesía, las 

nuevas formas artísticas y literarias comienzan a hacer su apa-

rición. Surgieron en las ricas ciudades-estado de Flandes, con 

su nueva clase de ricos comerciantes. Los nuevos métodos de 

producción capitalista encontraron su expresión en el arte. Jan 

van Eyck, una de las figuras destacadas de esta escuela, orga-

nizó talleres con numerosos aprendices – al igual que las pri-

meras fábricas que revolucionaron el proceso productivo. Eran, 

de hecho, fábricas de arte. El propio van Eyck no sólo era un 

artista sino un alquimista, inventor de la pintura al óleo. 

Hacia 1420 los retratos se convierten en mucho más realistas. 

Las caras muestran individuos reconocibles. Esto constituyó 

una verdadera revolución en el arte. El nuevo arte surgió por 

primera vez en Italia y Flandes – especialmente en Gante y Bru-

jas (los llamados Primitivos Flamencos). En realidad, no hay 

nada de primitivo en estas pinturas. Son obras complejas, muy 

sofisticadas, inspiradas por un agudo sentido de la observación 

y un vívido realismo. Especialmente llamativo es el efecto de 

la luz y la sombra, que están fuertemente contrastadas. 

El nuevo estilo de arte usaba técnicas revolucionarias de gran 

sofisticación, lo que le permitía al artista pintar detalles nunca 

visto antes – el hilo de oro en un vestido, los pliegues de un 

manto, el brillo de los rayos de sol en una armadura, el reflejo 

en un espejo, que plantean dificultades técnicas especiales. El 

pintor británico moderno David Hockney cree que estos artistas 

utilizaron técnicas que se habían desarrollado gracias a los úl-

timos descubrimientos científicos en óptica: la cámara oscura 

y la lente con el fin de lograr un realismo de calidad casi foto-

gráfica. Un ejemplo de ello es el conocido Retrato de Giovanni 

Arnolfini y su esposa de van Eyck, con su espejo y su candela-

bro. 
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El nuevo realismo también estaba relacionado con un nuevo 

espíritu de invención, el estudio de las proporciones y la anato-

mía, la invención de nuevos colores y sobre todo el descubri-

miento de la perspectiva. La perspectiva matemática del tipo 

renacentista era desconocida en la Edad Media. Antes del Re-

nacimiento, Dios Padre se mostraba como mucho más grande 

que las figuras humanas, destacando así la insignificancia hu-

mana en relación con el Todopoderoso. Una vez más, fue el 

Renacimiento, ese maravilloso despertar del espíritu humano, 

el que rompió el molde. 

Por aquel entonces, las ciudades habían adquirido en todas par-

tes un grado considerable de independencia, aunque formal-

mente se quedaran bajo el dominio de la monarquía absoluta. 

Mucho antes de que la burguesía exigiese un «gobierno ba-

rato», exigió una religión barata. El conflicto entre la naciente 

burguesía y la Iglesia Católica Romana – el conflicto central en 

todo el período del nacimiento del capitalismo – quedó deter-

minado en parte por el hecho de que la Iglesia siempre consti-

tuyó el principal apoyo moral y religioso del orden feudal exis-

tente. 

Este fue el período en que la burguesía estaba jugando un papel 

progresista, luchando por liberarse de las cadenas del feuda-

lismo que impedían su desarrollo. La idea de la libertad co-

menzó a tomar forma en la imaginación de los hombres: en pri-

mer lugar, la libertad respecto al peso muerto de la religión y 

de la Iglesia Católica Romana, que más tarde llevaría a Lutero 

y la Reforma. 
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____________________________________Italia_____ 

 
 

 principios del siglo XV, el nuevo espíritu se extendía 

por Europa. Incluso antes de eso, se anticipó en Italia, la 

verdadera cuna de la civilización europea. La gran ri-

queza de ciudades como Florencia, Génova, Milán y Venecia, 

bajo el dominio de sus poderosas familias de príncipes mercan-

tes, creó las condiciones objetivas para un florecimiento del 

arte no visto desde los tiempos antiguos. 

En este hirviente crisol de vida intelectual, las nuevas escuelas 

de arte empezaron a florecer en torno a hombres como Giotto 

di Bondone, Botticelli, Fra Filippo Lippi, Piero della Fran-

cesca, los Bellini, Giorgione, Della Robbia. Luego viene una 

miríada de gigantes: Tiziano, Miguel Ángel, Rafael y, por en-

cima de todos ellos, Leonardo da Vinci. Estos desarrollos en 

Italia tuvieron sus equivalentes en el resto de Europa: Durero y 

Holbein en Alemania y Rubens y los Brueghel en los Países 

Bajos. 
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Este nuevo espíritu aparece no sólo en las artes visuales, sino 

también en la literatura. El avance se personifica en la figura 

colosal de Dante Alighieri (1265-1321), al que se puede consi-

derar como el último escritor de la Edad Media y el primer es-

critor de la nueva era. Petrarca y Boccaccio fueron, junto con 

Dante, las más grandes figuras literarias de este período. En el De-

camerón de Boccaccio tenemos el germen de la novela moderna. 

Maquiavelo (1469-1527) fue uno de los más grandes intelectos 

de esta era de grandes pensadores. Su moderna reputación 

como un intrigante sin principios es totalmente inmerecida. En 

realidad, Maquiavelo era un gran erudito y pensador del Rena-

cimiento. Su Istorie Florentine (a la que Marx admiraba mu-

cho) es una obra maestra temprana de la literatura histórica. En 

ella se describe con precisión las violentas luchas de clase que 

hacían estragos en las ciudades-estado italianas en aquel mo-

mento. Maquiavelo fue el primer escritor en proporcionar un 

análisis científico del Estado, despojado de todo adorno mora-

lista e idealista, revelando su esencia como destacamentos de 

hombres armados. 

El nuevo arte está íntimamente relacionado con el ascenso de 

la burguesía. Y con dicho ascenso, vemos el surgimiento del 

individualismo en el arte. Esta es la era del individualismo, la 

audaz afirmación de los derechos del hombre. Es también, y 

por esta misma razón, la edad del retrato individual. En la Edad 

Media, tal cosa habría estado fuera de lugar, por no decir una 

blasfemia. Se suponía que la mirada del hombre había de diri-

girse hacia arriba, hacia el cielo y la vida más allá de la tumba, 

y no hacia la vanidad de este mundo. 

Hasta ahora, el sujeto propio del arte era Dios, no el hombre. 

Pero así como Copérnico y Galileo hicieron girar el mundo al-

rededor del Sol, la concepción humanista del mundo propia del 

Renacimiento hizo que el arte girase en torno a los seres huma-

nos reales. Tal cosa habría sido impensable en la época medie-

val. Por primera vez tenemos los rostros de hombres y mujeres 



-  12  - 

reales e identificables. Éste es un elemento nuevo y revolucio-

nario: el realismo y la intimidad humana. El espíritu de una 

nueva era había nacido: la era del individuo. 

No es casualidad que Italia jugara un papel tan destacado en el 

período de formación del Renacimiento. Italia (junto con los 

Países Bajos) fue la cuna del capitalismo. En las ciudades del 

norte y centro de Italia, la naciente burguesía ya estaba flexio-

nando sus músculos y adquiriendo su propia voz, cada vez más 

perentoria. Familias de comerciantes poderosos dominaban la 

vida de Florencia, tal y como Maquiavelo describe gráfica-

mente en su Istorie Florentine. 

Al ser el país en el que la burguesía puso por primera vez su 

sello en la sociedad, sentando las bases para un nuevo tipo de 

civilización, Italia legó a la humanidad un firmamento de artis-

tas y escritores. Las primeras muestras del capitalismo se pue-

den ver en la Italia de los siglos XIII y XIV, y fueron acompa-

ñadas por la más tremenda explosión de creatividad artística. 

El ascenso de la burguesía italiana dio lugar a una serie de ciu-

dades-estado independientes. En ausencia de una monarquía 

central fuerte, los habitantes de Florencia, Milán, Génova y 

otras ciudades prósperas habían establecido ciudades-estado, 

que se balanceaban entre el Emperador y el Papa para mantener 

su autonomía. Estas ciudades eran repúblicas en todo menos en 

el nombre, aunque se hallaban formalmente bajo la protección 

de los monarcas. 

Sin embargo, había un problema que, a la larga, dejó atrofiado 

el desarrollo del capitalismo en Italia. La falta de unidad nacio-

nal, y las profundas divisiones entre las ciudades-estado, alen-

taban a la continua ingerencia de potencias extranjeras. Ya du-

rante la Edad Media, la política italiana se caracterizaba por la 

lucha entre dos facciones opuestas, los güelfos y los gibelinos, 

los primeros apoyando al papado y los segundos al Sacro Im-

perio Romano germánico. 
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Esto contribuyó a la contienda crónica en el seno de las ciuda-

des del norte de Italia durante los siglos XIII y XIV. Como re-

sultado, durante siglos Italia fue un campo de batalla en el que 

los ejércitos franceses, alemanes y españoles libraron guerras 

asesinas para hacerse con el control sobre las riquezas del país. 

Las divisiones resultantes hicieron imposible que Italia se desa-

rrollara como un estado-nación unificado. Por lo tanto, todo el 

potencial del desarrollo capitalista temprano quedó desperdi-

ciado en conflictos internos, guerras y luchas entre facciones. 

 

 

_______________________Leonardo da Vinci_____ 

 

 

 
EONARDO fue el hombre del Renacimiento por exce-

lencia. Más que nadie, él fue el responsable de arrancar 

la pintura a la Edad Media y efectuar una verdadera re-

volución artística. Ya podemos discernir el contorno difuso de 

esta revolución en las pinturas de Giotto cien años antes. Aquí 

las caras son más humanas. Al igual que Leonardo, Giotto no 

se limitó a la pintura, sino que también diseñó fortificaciones 
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para la Florencia del siglo XIV. Pero el futuro todavía se pre-

senta aquí en una forma aún sin desarrollar, como un potencial 

o un embrión. Con Leonardo asume su pleno desarrollo. 

Como hemos visto en la cita más arriba, Engels le dedicó un 

cálido homenaje al hombre que, sobre todo, encarnaba el espí-

ritu inquieto de la época en que vivió. Y bien podría ser en Leo-

nardo en quién Engels estaba pensando cuando escribió las si-

guientes líneas: 

 

» [ … ] los héroes de aquellos tiempos aún no eran es-

clavos de la división del trabajo, cuya influencia pro-

porciona a la actividad humana, como podemos obser-

var en muchos de sus sucesores, un carácter limitado y 

unilateral. Lo que más caracterizaba a dichos héroes era 

que casi todos ellos vivían plenamente los intereses de 

su tiempo, participaban de manera activa en la lucha 

práctica, se sumaban a un partido u otro y luchaban, 

unos con la palabra y la pluma, otros con la espada y 

otros con ambas cosas a la vez. De ahí la plenitud y la 

fuerza de carácter que les daba tanta entereza. Los sa-

bios de gabinete eran en aquel entonces una excepción; 

eran hombres de segunda o tercera fila o prudentes fi-

listeos que no deseaban pillarse los dedos.»  

(Introducción a “Dialéctica de la Naturaleza) 

 

Su mente fieramente inquisitiva se volvía en una dirección y 

otra, en busca de problemas por resolver, y en esto reflejaba 

todo el espíritu de su época. Pero en cuanto hubiese resuelto un 

problema, parecía perder todo interés por el mismo e iba en 

busca de otros. Por esta razón, a menudo dejó proyectos sin 

terminar y se tomó mucho tiempo para terminar los que sí llegó 

a completar. Necesitó cuatro años para acabar la Mona Lisa. En 

otros casos, simplemente dejó pinturas para que sus aprendices 

las terminaran en su lugar. Era como si no hubiese suficientes 

mundos para que los conquistara ni suficientes vidas para que 

las viviera. 
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Fue un arquitecto y un ingeniero que planeó hacer túneles en 

las montañas y conectar ríos mediante canales. Anticipó la teo-

ría de Copérnico del movimiento de la tierra y la clasificación 

de Lamarck de los animales en vertebrados e invertebrados. 

Descubrió las leyes de la óptica, la gravitación, el calor y la luz. 

Estaba obsesionado con el vuelo de los pájaros y pasó mucho 

tiempo estudiando la posibilidad de construir una máquina vo-

ladora. 

Entre sus numerosos dibujos encontramos uno que anticipa un 

helicóptero. También diseñó un tanque y un paracaídas, varios 

siglos antes de que estas cosas encontraran un uso determinante 

en los campos de batalla de la Segunda Guerra Mundial. Tam-

bién desarrolló una filosofía dialéctica, en la que la voluntad se 

consideraba como la energía de la vida, y esto resume adecua-

damente el significado interno de su propia vida, que alcanzó 

mucho más de lo que varias vidas normales podrían lograr. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



-  16  - 

 

SEGUNDA PARTE 
 

 

 

El verdadero genio de Leonardo sólo ha em-

pezado a comprenderse realmente en nues-

tros días. Sin embargo, sorprende lo poco 

que se conoce de su vida y su persona, aun-

que se sabe que al principio se halló en 

fuerte desventaja. Los hechos conocidos so-

bre su vida se exponen de forma breve: na-

cido en 1452 en el pequeño pueblo toscano 

de Vinci, en las colinas sobre el río Arno, 

Leonardo era el hijo ilegítimo de un abo-

gado. Nunca supo quién era su madre, aun-

que ella lo cuidó cuando era un bebé. 
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_______Los primeros años:  en Florencia___ 

 

 

 

STO puede explicar en parte por qué tantas escenas de 

sus pinturas contienen figuras maternas y escenas tiernas 

de la infancia. Freud escribió un libro que trataba de ex-

plicar el arte de Leonardo partiendo de este hecho. Pero a partir 

de hechos personales y psicológicos sólo se puede explicar una 

pequeña parte de la creatividad de Leonardo. La mayor parte 

sólo puede entenderse como parte del gran mosaico histórico 

en el que se desarrolló. Leonardo se vio obligado a adaptarse a 

las condiciones de la época turbulenta en la que había nacido. 

Esto explica por qué le dedicó tanto tiempo y esfuerzo al diseño 

de armas y máquinas de asedio, para vendérselas a las bandas 

rivales de rufianes ricos que llegaron al poder en las ciudades-

estado de la Italia de aquel entonces. 

Este fue un período de grandes trastornos en la sociedad – una 

época de guerras y revoluciones. En el siglo XV Italia era un 

lugar especialmente violento, y en ninguna parte era esta vio-

lencia más feroz que en Florencia, donde dinastías mercantes 
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rivales luchaban entre sí por el poder. Fue una de las ciudades 

más grandes de Europa, y estaba justo en el corazón del Rena-

cimiento – una ruidosa y ajetreada ciudad de 40.000 habitantes, 

con una tumultuosa, y a veces peligrosa, vida nocturna. 

Leonardo no tenía educación formal. Sólo sabía un poco de la-

tín – la condición previa para una buena educación en aquellos 

tiempos. Sin embargo, esta falta de aprendizaje formal de los 

libros, lejos de ser un impedimento, constituyó un factor que 

favoreció el desarrollo de las facultades que le hicieron gran 

mostraba totalmente despreocupado por aprender de los libros, 

y en su lugar se inclinó por el libro más grande de todos – el 

libro de la vida y la naturaleza. Comenzó su vida artística, como 

era común en la época, como un humilde aprendiz en Florencia, 

en el taller del escultor y pintor Verrocchio, donde trabajó junto 

a Botticelli y Perugino. 

En aquellos tiempos un artista ocupaba una posición bastante 

humilde en la jerarquía social. Debemos recordar que los artis-

tas de entonces no pertenecían a una casta especial, sino que 

eran tan sólo artesanos, de un nivel similar a los sastres o fabri-

cantes de sillas de montar. En sus tiempos de joven aprendiz, 

un proletario del arte, Leonardo producía cosas prácticas en un 

taller, que en realidad era una fábrica. El maestro pintaba las 

figuras principales de una imagen y los humildes aprendices 

rellenaban los detalles y figuras secundarias. 

Los aprendices pintaban con temple de huevo, un tipo de pin-

tura de secado rápido compuesto por pigmentos de color mez-

clados con un elemento soluble en agua tal como la yema de 

huevo. Sin embargo Leonardo utilizaba la nueva técnica que se 

había desarrollado en los Países Bajos – la pintura al óleo. Esto 

proporcionaba una mayor variedad de colores. La pintura al 

óleo se utilizaría más tarde en todo el sur de Europa, pero en 

aquel momento, constituía una gran novedad. 

Según la conocida anécdota en Las vidas de los más excelentes 

arquitectos, pintores y escultores de Giorgio Vasari, cuando 



-  19  - 

Verrocchio vio la figura que Leonardo había pintado en su cua-

dro del Bautismo de Cristo, exclamó que no volvería a pintar 

nunca más. La autenticidad de esta anécdota no está clara, pero 

la parte de Leonardo en esta pintura fue sin duda notable. No 

fue su única innovación. En cuadros como La Adoración de los 

Magos, hay una especie de fuerza bruta y de energía que es 

nueva y sorprendente. 

 

Pero a pesar de su evidente talento, o tal vez a causa del mismo, 

pronto se metería en serios problemas con las autoridades. Fue 

acusado en dos ocasiones de sodomía (homosexualidad) en 

1476. Este era un delito grave, penado con la muerte en la ho-

guera, aunque sólo estuvo encarcelado durante dos meses. A 
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solas en su celda, parecía hallarse en una situación desesperada, 

cuando escribió en un trozo de papel : «Estoy sin amigos » y 

«si no hay amor , ¿entonces qué? » Tuvo la suerte de tener ami-

gos importantes que lograron su puesta en libertad. 

Entre las muchas inexactitudes contenidas en esa disparatada 

película titulada El Código Da Vinci, Leonardo es descrito 

como un «homosexual extravagante». Sin embargo, esta afir-

mación no tiene absolutamente ninguna base histórica. Aunque 

existieran rumores entre sus contemporáneos de que Leonardo 

fuera homosexual, en realidad no sabemos casi nada de su vida 

sexual. Los cargos en su contra (que fueron retirados por falta 

de testigos) bien podrían haber sido inventados. Era costumbre 

de los habitantes el dejar denuncias anónimas en la cono-

cida Bocca della Verità, y Leonardo fue acusado de este modo. 

La acusación de sodomía era una táctica frecuente para causarle 

problemas a alguien en la Florencia del siglo XV, y es perfec-

tamente plausible que el acusador hubiera sido un artista envi-

dioso. Sea como fuere, Leonardo debió de haber quedado pro-

fundamente conmocionado por esta experiencia. Pronto llegó a 

la conclusión de que Florencia era un lugar demasiado peli-

groso para vivir 
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_________________Segunda etapa:  en Milán____ 

 

 

ESPUÉS de estos acontecimientos, Leonardo dejó Flo-

rencia en 1481 y se trasladó a Milán. Ésta era una ciu-

dad comercial próspera, aún más burguesa y mucho 

más pragmática que Florencia. Pero el artista tenía otras razo-

nes para viajar a la floreciente Milán, una ciudad en expansión 

en el norte de Italia – dirigida por una dinastía de ricos bandidos 

con pretensiones artísticas y un montón de dinero para costear-

las. Leonardo era joven y ambicioso, y trató de progresar en-

trando al servicio de Ludovico Sforza, Duque de Milán. 
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Los Sforza eran exponentes absolutamente típicos de las dinas-

tías gobernantes que se elevaron hasta la cima en la Italia de 

este periodo, de los que dirigían el cotarro con puño de hierro. 

El jefe del clan de los Sforza, Ludovico Sforza, era un advene-

dizo rico con la típica obsesión de todos los nuevos ricos por el 

estatus social y el linaje. Pagó expertos para elaborar un árbol 

genealógico que remontara su ascendencia, no a un aristócrata, 

sino a un dios. Aunque vana y ambiciosa, la obsesión de Ludo-

vico con el estatus y la genealogía tenía una base material só-

lida. 

El mantenimiento del poder por parte de estos hombres fue 

siempre algo frágil. El predecesor inmediato de Ludovico había 

sido apuñalado 37 veces por sus propios cortesanos. Él mismo 

estaba inseguro en su trono ducal, su familia siendo conside-

rada como poco más que un puñado de zapateros que habían 

prosperado. Por esta razón Ludovico intentó elevar su estatus 

social, entre otras cosas rodeándose de artistas y demás intelec-

tuales prestigiosos. Todo giraba en torno al poder y el prestigio. 

Leonardo trató de congraciarse con su nuevo patrón con la pro-

mesa de construir nuevos tipos de fortificaciones y máquinas 

militares. Es interesante constatar que al solicitar el empleo, no 

recurrió al gusto artístico del duque, sino a su interés más prác-

tico por las artes mecánicas – en particular aquellas vinculadas 

a la forma de arte más importante – el arte de la guerra. Leo-

nardo investigó la composición de los explosivos e inventó 

todo tipo de cosas: molinos de agua, máquinas de guerra inclu-

yendo un tanque, una rueda de paletas para embarcaciones, un 

cañón de retrocarga y la bala cónica para fusil. 

Pese a carecer de educación formal, desde su juventud Leo-

nardo mostró una profunda comprensión de las matemáticas. 

Utilizó su conocimiento de la óptica para el arte y la ingeniería. 

Diseñó acueductos y puentes, incluso construyó un cuarto de 

baño para la duquesa y se ocupó de organizar las fiestas, bailes 
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y espectáculos fastuosos del duque. Era como si estuviera into-

xicado con el conocimiento en todas sus formas. Investigó el 

vapor como fuerza de propulsión en la navegación, la atracción 

magnética, y la circulación de la sangre. Incluso desarrolló un 

prototipo de automóvil. Sin embargo, se le pagaba menos que 

al bufón de la corte. 

Leonardo sabía que 

era necesario contar 

con un patrón, pero le 

molestaba la situación 

de dependencia, y en 

su corazón se rebelaba 

contra aquello. Una 

manera de afirmar su 

independencia artística era su rechazo a que le metieran prisa. 

Planeó una enorme estatua ecuestre de Ludovico. Debía ser la 

estatua más grande de un caballo jamás construida. De este 

modo, jugaba sagazmente con el ansia de Ludovico por todo lo 

grandioso. A pesar de la presión continua y un aluvión de que-

jas, Leonardo mantuvo al duque en espera durante 17 años e 

incluso entonces sólo logró producir un modelo de arcilla del 

caballo. 

La estatua estaba destinada a no ver nunca la luz del día. En 

1498 ocurrió el desastre. Italia había atraído la atención de las 

potencias extranjeras. La monarquía francesa y los Habsburgo 

entraron en intrigas mortales con los papas para interferir en los 

asuntos italianos. En medio de guerras e intrigas , un ejército 

francés de Luis XII cayó sobre Milán. Cuando las tropas fran-

cesas entraron en la ciudad, usaron la enorme maqueta de arci-

lla de la estatua ecuestre de Leonardo para hacer prácticas de 

tiro, mientras que las 60 toneladas de bronce que estaban des-

tinadas a hacer la estatua, se fundieron para fabricar cañones. 

Una vez más, Leonardo se vio obligado a huir, primero a Man-

tua, y luego a Roma 
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________________Tercera etapa:  en Roma_____ 

 

 

N Roma, Leonardo trabajó para otro bandido rico cuya 

crueldad lo convirtió en un terror para toda Italia –el fa-

moso César Borgia. César se había convertido en el amo 

de Roma combinando una determinación de hierro, audacia, 

una total falta de escrúpulos y este elemento de buena suerte 

que suele acompañar a los jugadores y aventureros. Hijo favo-

rito del Papa Alejandro VI, César había llevado una vida liber-

tina en el Vaticano en compañía de prostitutas, borrachos y cor-

tesanos. 

Cansado de los rigores de la vida religiosa, César les pidió per-

miso a los cardenales y al Papa para renunciar al sacerdocio. 

Estos últimos accedieron «por el bien de su alma». De inme-

diato tomó medidas que pueden no haber hecho mucho por su 

alma, pero hicieron maravillas para la mejora de su situación 

terrenal. Comenzó su carrera política asesinando a su hermano 

y a su cuñado y se hizo con el poder en Roma. Convertido en 

un general con éxito, su estilo militar se caracterizaba por una 

crueldad extrema. 

Como resultado de sus hazañas bélicas, se hizo con territorios 

extensos, y el Papa lo nombró Duque de Romaña. Pero fue 
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amenazado por una serie de conspiraciones organizadas princi-

palmente por la poderosa familia Orsini. Mediante una combi-

nación de astucia tortuosa y absoluta crueldad, se mantuvo en 

el poder. Pero, como Maquiavelo señaló, en última instancia, 

su éxito dependía del apoyo del Papado, lo que resultó ser una 

debilidad fatal. Cuando su padre murió en 1503, su buena 

suerte lo abandonó. El nuevo Papa, Pío III, mandó arrestarlo y 

tras la muerte de éste a los pocos meses, su sucesor Julio II, 

enemigo mortal de los Borgia, causó su ruina final. 

Cuando Leonardo emigró a Roma, todo esto formaba aún parte 

del futuro. Entonces César Borgia era todavía uno de los gober-

nantes más importante de Italia. César no era un hombre fácil 

de tratar. Su ambición era insaciable y no toleraba ninguna opo-

sición. En lo personal era alguien taciturno, silencioso y anti-

pático. Pero de alguna manera Leonardo logró ganarse su favor. 

En Roma su arte se elevó a nuevas alturas. Estaba llevando la 

técnica artística hasta los límites de sus posibilidades. 

Su uso de la luz del sol y la sombra era muy original y los efec-

tos eran impresionantes. Aquí vemos un perfecto dominio de la 

dialéctica de la unidad de los opuestos como la que se expresa 

en la luz y la sombra. Él le proporcionó una profunda atmósfera 

a la pintura florentina, que nunca antes había tenido. En estas 

extraordinarias pinturas, los objetos y las personas representa-

das parecen surgir de la oscuridad. No aparecen como algo ais-

lado, sino como una parte integral del entorno – una parte de 

un todo orgánico. Este sentido de totalidad constituye una vi-

sión muy dialéctica del mundo y le confiere un sentido especial 

de energía y emoción a sus pinturas. 

La introducción de la perspectiva representó una verdadera re-

volución en el arte figurativo. Se basaba en el espíritu científico 

de la época. Con un rigor característico, Leonardo Da Vinci 

identificó no uno, sino tres diferentes tipos de perspectiva. Me-

diante tales técnicas, Leonardo transformó el arte europeo para 

siempre. Leonardo dibujó sus modelos partiendo de la vida real 
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– de la plaza del mercado y del burdel. Mientras trabajaba en 

su gran fresco de La Última Cena, recorría la ciudad haciendo 

bocetos de la gente para utilizarlos como modelos. Se dice que 

el resultado – cuando quedó finalmente acabado en 1498 – 

asombró al duque. 

 

 

Su genio le valió muchos rivales en el mundo del arte, donde la 

competencia feroz por el patrocinio dio lugar a guerras e intri-

gas que se parecían mucho a las que caracterizaban la vida po-

lítica de la época. Leonardo chocó con artistas más jóvenes y 

en ascenso, como Rafael, y en especial Miguel Ángel, que lo 

odiaba encarnizadamente. 

Leonardo también tuvo problemas en otro frente, mucho más 

peligroso. La sede del Papado, Roma era una ciudad dominada 

por el sacerdocio y sus formas de librepensador pronto lo me-

tieron en problemas interminables con sus patrocinadores y con 

el Papa. En la figura de Leonardo, el arte y la ciencia se en-

cuentran y se combinan para producir obras de gran ingenio. 

Leonardo era un observador compulsivo de los fenómenos na-

turales. Esta combinación de arte y ciencia parece ir en contra 

de nuestra obsesión moderna por la división del trabajo. Sin 
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embargo, en el mundo del Renacimiento era algo bastante nor-

mal. El arte y la ciencia iban con frecuencia de la mano, unién-

dose en la tecnología y ciertos tipos de ingeniería. Leonardo es 

el ejemplo perfecto de esta unidad. 

«La naturaleza será mi amante», se dice que exclamó. Y esto 

constituye lo esencial de su arte – que tiene su origen en la ob-

servación aguda y la experimentación incansable. Queda total-

mente libre de la mano muerta de la rutina y del culto servil 

hacia la tradición. En la figura de Leonardo vemos el resultado 

de la observación minuciosa de la anatomía humana. Sus escri-

tos están impregnados con el espíritu del materialismo filosó-

fico. Para él, el libro más importante no era la Biblia o la obra 

de Aristóteles sino el gran y hermoso libro de la Naturaleza, un 

libro que está abierto para todos los que tienen ojos para ver. 

Leonardo da Vinci escribió: 

«El ingenio humano nunca producirá ninguna inven-

ción más bella, ni más simple, ni más apropiada que las 

que hace la Naturaleza; porque en sus invenciones nada 

falta, ni nada es superfluo». 

Y de nuevo : 

«Los hombres inventores o descubridores, intérpretes 

entre la naturaleza y el hombre, son, en comparación 

con los recitadores y habladores, como la cosa que está 

fuera del espejo y la imagen reflejada en él. Gente des-

ligada de la naturaleza y sólo de artificiosidad vestida, 

tal que, si yo quisiera prescindir de su artificio, bien po-

dría contarlos entre las bestias.» 

 

Se cuenta que Leonardo entró en una profunda cueva (llamada 

la Boca del Diablo) y ahí descubrió unos fósiles marinos de los 

que pensó que debiesen de haberse formado durante un largo 

periodo de tiempo. Eso lo llevó a cuestionar la versión bíblica 

de la Creación. Él tenía, sin duda, unos puntos de vista muy 
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avanzados y subversivos respecto a la religión en general y se 

acercaba mucho al punto de vista materialista. Empezó a dedi-

carse a la disección de cadáveres, en parte con el propósito de 

estudiar la anatomía humana por un interés puramente cientí-

fico, pero también con el fin de perfeccionar su técnica artística. 

Despreciaba a los que recurrían a la autoridad de Aristóteles y 

los filósofos de la antigüedad en lugar de basarse en la obser-

vación y el experimento: 

”Muchos piensan que es razonable culparme, alegando 

que mis pruebas se oponen a la autoridad de ciertos 

hombres, celebrada en la más alta reverencia por sus 

juicios inexpertos, sin considerar que mis obras son el 

tema de la experiencia pura y simple, que es la amante 

de verdad. Estas reglas son suficientes para que se 

pueda diferenciar la verdad de lo falso – y esto ayuda a 

los hombres a mirar sólo las cosas que son posibles y 

con la debida moderación – y que no se envuelva uno 

en la ignorancia, una cosa que no puede tener buen re-

sultado, por lo que por desesperación, uno se entrega a 

la melancolía.» 

Todo esto causó un distanciamiento cada vez mayor con el Va-

ticano, que trató de llamarlo al orden. Pero la sed insaciable de 

Leonardo por el conocimiento científico no podía ser extin-

guida por algo tan trivial como la religión. Siguió recorriendo 

un camino peligroso – el camino que llevó a Giordano a las 

llamas de la Inquisición y calló a Galileo. Al final se vio obli-

gado a exiliarse a Francia. 
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TERCERA PARTE 

 

 

La tarea del artista no es la de simple-

mente reflejar la realidad de una manera 

irreflexiva, sino de dar un significado y 

un sentimiento especial a lo que se está 

representado:  

 

«El pintor que dibuja simplemente me-

diante la práctica y el ojo, sin ninguna 

razón», escribió Leonardo, «es como un 

espejo que copia todo lo que se halla co-

locado frente a él sin ser consciente de 

su existencia». 
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_____________________________La Mona Lisa____ 
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EONARDO desarrolló una técnica conocida como sfu-

mato, que produce un efecto borroso. Entendió que en la 

vida real no hay líneas fijas –una profunda idea que fue 

expuesta filosóficamente primero por Heráclito, que todo es y 

no es, porque todo está en proceso de cambio. La idea subya-

cente es la mutabilidad permanente, donde todo está en cons-

tante cambio, en movimiento, por lo que es y no es. El 

efecto sfumato, que difumina el contorno, paradójicamente 

hace que la cara sea más realista, y no menos, mientras que 

añade al mismo tiempo un aire de misterio. Alrededor de las 

mejillas y en la barbilla vemos zonas de sombra (claroscuro) – 

el efecto dramático es el resultado de la unidad de elementos 

opuestos de tierna luz brillante y oscuridad total. 

El mejor ejemplo de esto es su obra más célebre, La Mona Lisa. 

La Mona Lisa es tan instantáneamente reconocible que ha ad-

quirido un estatus de icono. Para muchos la Mona Lisa es Leo-

nardo da Vinci. Y, como veremos más adelante, esta percep-

ción popular no es del todo errónea. Sin embargo, la pintura 

que vemos hoy en día no es la misma que la original. Los colo-

res brillantes se han desvanecido en un marrón turbio. En el 

original el cielo, los lagos y el río habían sido pintados en un 

azul ultramarino vivo, a partir de los preciosos lapislázulis cos-

tosamente importados de tan lejos como Afganistán. 

La concepción dialéctica de la unidad del «es y no es» im-

pregna todo el cuadro y se nota especialmente en la famosa 

sonrisa. Aquí la contradicción es explícita. Una vez más, el 

efecto de sfumato significa que no hay líneas claras alrededor 

de los labios, ni de ninguno de los contornos de la cara. La son-

risa es capturada, no como algo fijo, sino como algo en movi-

miento. La sonrisa o bien se está esbozando, o de lo contrario 

se está desvaneciendo. Lo que se representa aquí es la transi-

ción entre dos estados – ya sea desde la alegría a la tristeza o 
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de la tristeza a la alegría. Y toda la vida humana consiste en una 

constante tensión entre estos dos polos opuestos, fluctuando en-

tre ellos. 

Ésta era una pintura tan especial para él, que se negó a entregar 

a la persona que se la había encargado, un cuadro que mantuvo 

con él hasta su muerte y que es considerado por muchos como 

su gran obra maestra. Esta pintura, La Gioconda – más cono-

cida como la Mona Lisa – ha fascinado a generaciones de 

amantes del arte, con sus misteriosas e indefinibles cualidades, 

que son también, en última instancia el resultado de su uso ma-

gistral de la luz y la sombra. 

Esta pintura ha sido objeto de mucha especulación y perpleji-

dad. ¿Cuál es el significado de esta enigmática mujer y su mis-

teriosa sonrisa? En esta pintura las cosas no son lo que parecen 

ser. A primera vista, esta pintura parece respirar una sensación 

de calma y tranquilidad. Representa a una mujer joven en lo 

que parece ser un estado de reposo absoluto en un contexto de 

naturaleza en paz. Sin embargo, esta impresión estática es to-

talmente engañosa. 

Leonardo creía que «los ojos son las ventanas del alma». La 

mirada de la Mona Lisa es una de las características más llama-

tivas de la imagen. Como todo lo demás acerca de la pintura, 

tiene un carácter ambiguo y contradictorio. Esa mirada miste-

riosa es muy ambivalente. ¿Ella nos está mirando a nosotros, o 

más allá de nosotros, hacia algo que no podemos ver ? Freud 

pensaba que esa mirada contenía connotaciones sexuales. Tal 

vez sea así, pero también podría contener un mensaje diferente 

– uno que dice : yo sé cosas que usted no sabe, y que nunca 

sabrá. Es una mirada de complicidad. 

A primera vista parece que esta pintura es un retrato de reposo 

absoluto. Pero observándola más de cerca, queda claro que es 

cualquier cosa menos tranquila. Está impregnada del espíritu 

de la contradicción dialéctica a todos los niveles. Se trata de 

una pintura «al borde del caos», y es esto lo que le confiere su 
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extraordinario poder. La primera contradicción está en la pro-

pia sonrisa. Si dividimos la cara en dos partes iguales, se hace 

inmediatamente evidente que la propia sonrisa contiene una 

contradicción – una mitad está sonriendo, pero la otra expresa 

gravedad. 

Esta contradicción expresa la complejidad de los sentimientos 

humanos, en los que las emociones conflictivas frecuentemente 

coexisten. Nicolás Maquiavelo (1469-1527), un amigo de toda 

la vida de Leonardo, observó de cerca las calamidades de la 

sociedad en la que vivía. Escribió las siguientes líneas, que ex-

presan la tragedia de su propio tiempo, con la que Leonardo 

estaba más que familiarizado: 

 
«Io rido, e rider non passa dentero; 

Io ardo, e l’arsion mia non par di fore.» 

 

«Me río, y mi risa no está dentro de mí; 

Me quemo, y la quemadura no se ve fuera »  

 

Los sentimientos humanos rara vez son simples. Podemos reír 

y llorar al mismo tiempo. Ésta es una expresión profunda de la 

condición humana en toda su complejidad. Aquí tenemos la 

combinación agridulce de sentimientos que le da a la vida su 

peculiar belleza y que despierta en nosotros una reacción emo-

cional muy profunda. 

En esta pintura las emociones humanas están íntimamente co-

nectadas con las tensiones y tendencias contradictorias del 

mundo que nos rodea. Existe un paralelismo implícito entre 

esto y la figura humana. En nuestro interior hay luz y oscuridad, 

risa y llanto, alegría y tristeza. Y estos elementos contradicto-

rios y estas emociones conviven y luchan en nuestro interior, al 

igual que la luz y la oscuridad lo hacen en la naturaleza. 

La conexión entre los seres humanos y la naturaleza, entre la 

vida orgánica e inorgánica es sugerida por su cabello, que cae 

en rizos que sugieren remolinos de agua. El ropaje de su vestido 
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no es del Renacimiento, sino de un estilo clásico atemporal. Se 

arremolina como el agua, lo que sugiere una afinidad entre la 

figura central y el entorno natural. Esto subraya la misma idea 

de cambio constante. Incluso la pose de la modelo sugiere la 

idea de cambio y movimiento. Ella está sentada en una silla con 

su cuerpo orientado en una dirección, y su rostro hacia noso-

tros. Este giro es un truco muy conocido (utilizado por los fo-

tógrafos modernos) para sugerir el movimiento. 

La placidez de la cara oculta la existencia de fuerzas subterrá-

neas invisibles – pasiones que se esconden entre la superficie y 

que son tan peligrosas e incontrolables como las fuerzas de la 

naturaleza salvaje. La figura de la Mona Lisa surge de un pai-

saje igualmente extraño y ambiguo. Al igual que la sonrisa está 

“desequilibrada», el paisaje también está desequilibrado y, de 

hecho, es vagamente amenazante. La ambigüedad en su sonrisa 

se hizo eco de la naturaleza. 

Hay un mensaje profundamente subversivo en todo esto. En un 

artículo muy perspicaz titulado «La historia detrás de la son-

risa « (Radio Times, 3-9 de mayo de 2003) Nicholas Rossiter 

escribe:  

«Leonardo está ilustrando el constante proceso por el 

cual el mundo natural evoluciona a lo largo de mile-

nios, y desafiando la teoría bíblica de que fue creado 

por Dios en tan sólo seis días». 

 

 

______________Lo particular y lo universal____ 

 
EL cuadro también sugiere otra contradicción –la unidad de lo 

particular y lo universal. El fondo es la naturaleza –lo universal 

intemporal– pero la figura en primer plano es intensamente per-

sonal y pertenece al aquí y ahora. Tenemos ante nosotros un 

solo instante, fugaz en el tiempo, ese esquivo momento en el 
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que una sonrisa comienza a formarse en los labios, o por el con-

trario comienza a desaparecer – un solo instante que representa 

todo lo opuesto a la atemporalidad y eternidad de la naturaleza. 

Los dos elementos opuestos están aquí vistos en su unidad. 

El fondo, que parece ocupar una posición subordinada, de he-

cho, juega un papel muy importante en el cuadro. En el fondo 

vemos extrañas formaciones rocosas, que se parecen a las que 

están en un lugar del valle del Arno conocido por los lugareños 

como el Valle del Infierno. Estos depósitos aluviales se forma-

ron por la erosión de las montañas de los Apeninos. Leonardo 

estaba fascinado por la geología y llenó muchas páginas de sus 

cuadernos de notas con sus observaciones sobre esta materia. 

 

También vemos algo parecido al Puente Buriano, que cruza el 

río Arno a unos 40 kilómetros de Florencia. Leonardo estaba 

muy familiarizado con este puente debido a su importancia eco-

nómica y militar para la ciudad de Arezzo, donde fue empleado 

por el famoso César Borgia como ingeniero militar. En su in-

fancia, Leonardo había visto los efectos catastróficos de las 

inundaciones del Arno. Aquí el río se representa fluyendo 
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desde las montañas, cortando un sendero a través del valle en 

su camino hacia el mar. 

Debajo de la plácida superficie de la naturaleza, unas fuerzas 

terribles e incontrolables acechan invisible, aunque su presen-

cia se puede detectar de forma intuitiva. En esta visión, la na-

turaleza nunca está quieta, sino en constante cambio –y cam-

biando en su contrario. La montaña que se eleva en el fondo es 

demasiado alta –amenaza con derrumbarse. El río está dema-

siado lleno –amenaza con desbordarse. Los dos lagos a ambos 

lados de la cara se han fijado deliberadamente a niveles impo-

sibles, uno parece inclinarse hacia el otro. 

Aquí tenemos el continuo e infinito ciclo del nacimiento y de 

la muerte, del surgimiento y caída de las montañas, del naci-

miento y muerte de los ríos. Esta sensación de cambio en la 

naturaleza era una idea que estaba profundamente arraigada en 

Leonardo. 

La figura en el primer plano emerge de la naturaleza en el tras-

fondo y está íntimamente ligada a ella. El elemento predomi-

nante en la obra es el agua, tanto en los dos lagos y en el río 

(presumiblemente el Arno). Esto tiene un significado filosófico 

profundo. ¿Qué elemento es más cambiante y por lo tanto in-

tangible que el agua en movimiento?  

Heráclito dijo: 

 

 «En los mismos ríos entramos y no entramos, 

somos y no somos”.  

 

Esta es la idea filosófica que impregna el cuadro. 
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_______________________La vida y la muerte____ 

 

N esta pintura, lo universal se une con lo particular y no 

se distinguen entre sí. Aunque la Mona Lisa está tan su-

mamente individualizada que es inolvidable, ella es tam-

bién una generalización –la mujer eterna, por encima de todo 

tiempo y espacio– que emerge de la naturaleza y representa su 

principio generativo eterno. Y aquí otro misterio de la Mona 

Lisa aparece claramente desvelado: está manifiestamente em-

barazada. Esto es obvio debido a la posición de la mano, que 

se halla descansando suavemente sobre su vientre. 

Se cree que el sujeto del retrato habría sido Lisa del Giocondo 

(de ahí el título popular de La Gioconda). Esta teoría parece 

estar apoyada por el hecho de que la Mona Lisa llevaba un velo 

negro. Se sabe que la hija de Lisa del Giocondo murió en 1499, 

cuatro años antes de que Leonardo comenzara a pintar el cua-

dro. Por lo que trata de la muerte y también de la nueva vida. 

Por un lado, el velo negro simboliza la muerte, por el otro lado, 

estaría embarazada. No hay vida sin muerte y viceversa. 

En el momento en que estaba trabajando en la Mona Lisa, Leo-

nardo diseccionaba cadáveres de mujeres muertas y examinaba 

fetos –una actividad totalmente ilegal– con el fin de obtener 

una mejor comprensión de la anatomía femenina y el misterio 

del nacimiento. Tan increíblemente precisos eran sus dibujos 

que posteriormente fueron utilizados por los estudiantes de 

anatomía. 

En este cuadro tenemos un sentido de pasión oculta (o repri-

mida) –la clase de pasión que es generalmente considerada 

como peligrosa porque amenaza con romper el orden estable-

cido, y porque es incontrolable. Nos recuerda que bajo la su-

perficial apariencia de calma, se acumulan fuerzas terribles que 

nos pueden destruir. Esto es cierto tanto con la naturaleza inerte 

(inundaciones , avalanchas, erupciones volcánicas, terremotos, 
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tormentas) como con la naturaleza humana (pasiones incontro-

lables como la ira, el miedo, los celos y todo lo relacionado con 

el deseo sexual) . Todos estos fenómenos se ocultan bajo la su-

perficie de forma permanente. 

En su estudio sobre Leonardo, Freud plantea que cuadros como 

la Mona Lisa expresan anhelos sexuales inconscientes relacio-

nados con las experiencias de la infancia de Leonardo. Perdió 

a su madre, a pesar de que aparentemente había actuado como 

su nodriza durante sus primeros tres años de vida. Así que él 

tendría algunos recuerdos de amor y afecto natural de una ma-

dre. Más tarde tuvo una madrastra, quien también trató al niño 

con gran ternura. 

¿Es esta ternura maternal lo que se refleja en estos rostros fe-

meninos, vinculada a unos impulsos sexuales inconscientes? 

Posiblemente, aunque hay que decir que hay muchos supuestos 

de Freud en su ensayo que son forzados y arbitrarios. Pero en 

cualquier caso, el asunto no acaba ahí. Si todo lo que la obra de 

Leonardo expresó fue un mensaje puramente personal relacio-

nado con el estado psicológico del artista, nunca podría haber 

tenido el efecto universal que ha tenido. 

Estas obras tienen un maravilloso sentido del paso del tiempo 

y al mismo tiempo un sentido de lo eterno. También existe la 

idea de generación, del elemento de la reproducción sexual 

como el principio regenerativo de la naturaleza. Puede haber, 

sin embargo, otro mensaje en la forma en que Leonardo repre-

senta el cabello de la Gioconda. En la Italia del siglo XVI, se 

consideraba inapropiado para una mujer llevar el cabello suelto 

sobre los hombros, como lo vemos aquí: el cabello suelto era 

sinónimo de moral relajada. Parece ser que Lisa del Giocondo 

y su marido no aceptaron la pintura, y esto puede ser en parte 

la razón de su descontento. 

Aquí nada es lo que parece a primera vista. Incluso lo que pa-

rece ser la quintaesencia de la feminidad resulta ser otra cosa. 

La unidad de los contrarios es igualmente transmitida por el 
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hecho de que la Mona Lisa – y muchas de las otras mujeres 

retratadas por Leonardo – son realmente andróginas, es decir, 

contienen elementos de varón y mujer.  
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Esto se puede ver en la línea de la mandíbula pronunciada – 

una característica masculina. El ideal de belleza es medio mas-

culino, medio femenino – un concepto bien conocido en el arte 

clásico griego. 

Se ha señalado a menudo 

que los rostros de las mu-

jeres en la obra de Leo-

nardo tienen un carácter 

extrañamente andrógino. 

Hay una explicación 

para esto. Se ha estable-

cido que las proporcio-

nes de estas caras se co-

rresponden exactamente 

con las de la propia cara 

de Leonardo en su auto-

rretrato. Aquí tenemos la 

unidad de los contrarios 

llevada a un extremo: la 

unidad del hombre y la 

mujer, completamente 

mezclados e indiferen-

ciados. El hombre y la mujer son uno. 

El rostro de la Mona Lisa, al parecer el retrato único e irrepeti-

ble de un individuo, de hecho, no es único. La misma cara y la 

misma expresión misteriosa se pueden ver en el maravilloso 

cuadro de Santa Ana, con la Virgen y el Niño. Ni siquiera es la 

cara de una mujer, a pesar de lo que parece. Tras medir y com-

parar las caras, se ha llegado a la conclusión de que se trata 

básicamente del mismo rostro: es el rostro del propio Leo-

nardo. 
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____________Los últimos años: en Francia_____ 
 

E dice que nadie es profeta en su tierra. Ya mostrando los 

signos de la edad, y con la amenaza de la ira papal siem-

pre colgando sobre su cabeza, Leonardo finalmente deci-

dió abandonar la Italia del sacerdocio por completo. Pasó los 

últimos años de su vida en Francia, donde fue recibido con to-

dos los honores en la 

corte del rey. Tenemos 

un maravilloso autorre-

trato de Leonardo de 

viejo pintado en este 

momento. Nunca vería a 

Italia de nuevo. 

El fracaso de Italia para 

lograr la unidad nacio-

nal significó que este 

maravilloso potencial no 

pudo realizarse. Italia se 

redujo a un páramo eco-

nómico y cultural. El 

centro de gravedad de la 

historia del mundo se es-

taba alejando de Italia 

hacia los nuevos esta-

dos-nación de Francia e 

Inglaterra. La estrella de estas últimas iba en aumento, mientras 

que la de Italia estaba a punto de entrar en un cruel eclipse que 

duraría siglos, hasta que Italia fuese finalmente unificada por 

medios revolucionarios. 

Incluso podemos ver el que Leonardo pasara sus últimos años 

en Francia como una expresión de este hecho, o por lo menos 

una anticipación del mismo. Marginado en su Italia natal, 

donde su estrella fue eclipsada por el auge de Miguel Ángel y 
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Rafael, el anciano fue acogido como un héroe en Francia, 

donde fue venerado como el mayor artista de su tiempo.  

El rey de Francia era uno de esos monarcas del Renacimiento 

que, cuando no se dedicaba a las guerras y la caza, tenía un vivo 

interés por las ideas y el arte. Francisco I aspiraba a dar a su 

corte el aire de una corte renacentista italiana mediante la im-

portación de artistas y hombres de letras, incluyendo no sólo a 

Leonardo, sino también a Cellini. 

Instaló a Leonardo en una residencia palaciega cerca de los 

aposentos reales donde era fácil acceder a él. Parece que Fran-

cisco reverenciaba al anciano y mantenía con él largas conver-

saciones en las que Leonardo le sorprendía por la gran variedad 

de temas que conocía en profundidad. Pero es evidente que 

Francisco veía a Leonardo más como un gran filósofo que 

como un gran artista (se debe recordar que en ese tiempo la 

filosofía era sinónimo de ciencia). 

El cuadro de Lisa del Giocondo claramente tenía un profundo 

significado para Leonardo, hasta el punto de que nunca lo en-

tregó a quienes lo habían encargado. Lo llevó consigo durante 

los últimos 16 años de su vida, en su exilio francés final. Es 

evidente que la importancia que le daba era mucho mayor que 

su valor artístico. Por tanto, la Mona Lisa acabó en Francia, 

donde Leonardo se la vendió al rey Francisco I, quien ¡la colgó 

en el baño! Ésta fue probablemente la causa de la miríada de 

pequeñas grietas en la pintura. Otras obras de Leonardo tam-

bién sufrieron de descuido o maltrato: los ignorantes monjes 

milaneses cortaron a través de su friso de La Última Cena para 

hacer una puerta. 

Al igual que Aristóteles y Hegel , Leonardo tenía una mente 

verdaderamente enciclopédica. Leonardo –el hombre del Rena-

cimiento– era un científico y un filósofo. Parece ser que al final 

de su vida trató de juntar sus numerosos cuadernos sobre dife-

rentes materias. De haber tenido éxito, se habría producido una 
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enciclopedia filosófica mucho antes de la de Diderot y D’ Ale-

mbert en la Francia del siglo XVIII. Éste era el lado de Leo-

nardo que más impactó al benefactor de su vejez. Después de 

su muerte a los 67 años de edad, el rey de Francia dijo de él que 

era «un gran filósofo». Al final se le vio más como un filósofo 

que como un artista. En realidad, era las dos cosas a la vez. En 

un rasgo de lo más típico en los hombres del Renacimiento, 

combinaba en su persona el papel de artista, escultor, científico, 

filólogo, diplomático e inventor. 

La reputación de Leonardo como artista se basa en un puñado 

de obras. La cuantía de la producción artística de Leonardo es-

tuvo limitada debido a que era un perfeccionista. Llegó a decir:  

«He ofendido a Dios y a la humanidad porque mi tra-

bajo no tuvo la calidad que debía tener».  

Eso es por lo que a menudo inició un trabajo y nunca lo ter-

minó. Todas las quejas y amenazas de sus empleadores exas-

perados lo dejaban indiferente. El único Maestro al que reco-

nocía era el arte en si mismo. Es como si para él el acto mismo 

de la creación era el fin. El resultado final importaba relativa-

mente poco. Esto es claramente lo que quería decir cuando es-

cribió : «el arte nunca se acaba, sólo se abandona.» 

Con Miguel Ángel el arte del Renacimiento italiano alcanza 

nuevos niveles de perfección sublime. Pero Miguel Ángel se 

vio impulsado por la inspiración religiosa, mientras que Leo-

nardo, el verdadero hombre del Renacimiento, no era religioso 

en absoluto. En última instancia, Miguel Ángel hizo lo que sus 

amos en la Iglesia deseaban, mientras que Leonardo era un es-

píritu libre e independiente –un rebelde natural. 

Con Leonardo, sin embargo, vemos la unión perfecta de la cien-

cia, la técnica, la filosofía y el arte. Hizo un estudio a fondo de 

la óptica con el fin de comprender la naturaleza de la luz y la 

sombra y luego aplicar este conocimiento científico a su pin-

tura. Hizo lo mismo con la anatomía, y los embriones humanos, 
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con el fin de tener una mejor comprensión del cuerpo de la mu-

jer antes de representar a la mujer embarazada en la Mona Lisa. 

Probablemente nunca haya habido artista más grande que Leo-

nardo en la historia del mundo. No es sólo cuestión de su téc-

nica, la cual era tan avanzada que incluso hoy en día los exper-

tos no saben cómo logró ciertos efectos, o incluso cómo com-

puso sus colores. Este arte no es sólo bello estéticamente, no 

sólo perfecto técnicamente. También contiene una profunda 

idea filosófica. 

Toda su vida Leonardo se vio impulsado por una curiosidad 

insaciable por el mundo. Sentía curiosidad por todas las cosas 

bajo el sol, y esta curiosidad lo llevó en muchas direcciones 

diferentes. Fue por esa razón que muchos de sus proyectos se 

quedaron sin terminar. Su espíritu inquieto, inquisitivo –que 

fue el espíritu de su época– no le permitió quedarse quieto por 

un momento, y varias vidas le habrían sido insuficientes para 

completar todas las tareas que se había propuesto a sí mismo. 

Por encima de todo, Leonardo fue un agudo observador del 

mundo natural. La mano muerta de la religión había condenado 

la realidad material como la obra del diablo y enseñado a los 

hombres y mujeres a avergonzarse de sus cuerpos y a dirigir su 

mirada hacia el cielo o hacia su propio interior para la salvación 

de su alma eterna. Ésta era la antítesis de la nueva perspectiva 

científica. La concepción del mundo de Leonardo era esencial-

mente materialista y científica. Dice Leonardo:  

«sólo la observación es la clave para la comprensión» 

y “todo nuestro conocimiento tiene su origen en la per-

cepción.» 

También escribió:  

«Aunque la naturaleza comienza con la razón y termina 

en la experiencia, es necesario que hagamos lo contra-

rio, es decir, comenzar con la experiencia y, a partir de 

ahí, investigamos la razón.»  
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Estas frases contienen la esencia de toda ciencia moderna. Este 

incansable investigador no tenía miedo a cuestionar las ideas 

recibidas de la Iglesia y a pisar caminos peligrosos. 

A pesar de su insistencia en la observación, Leonardo no era un 

vulgar empírico. También escribió:  

“los que se enamoran de la práctica sin la teoría son 

como los pilotos sin timón ni brújula, que nunca podrán 

saber a dónde van. La práctica debe basarse siempre 

en una teoría sólida, de la cual la perspectiva es la guía 

y la puerta, y sin ella nada puede hacerse con perfec-

ción en cualquier clase de pintura». 

Vio que el orden surge del caos y es esta idea profunda y dia-

léctica la que se halla en el corazón de la Mona Lisa. Pero lo 

contrario también es cierto: por debajo de la realidad aparente-

mente tranquila y asentada, hay fuerzas que pueden irrumpir en 

cualquier momento. Esta idea expresa perfectamente los tiem-

pos turbulentos de la Italia en la que había nacido y las pruebas 

y tribulaciones por las que pasó. Las profundas líneas grabadas 

en la cara de su autorretrato de anciano cuentan toda la historia. 

Es la imagen del sufrimiento que ha sido superado por la resig-

nación de la sublime vejez. Las contradicciones por fin se han 

resuelto. 

Al final, dijo que, igual que un día de provecho trae un sueño 

feliz, una vida de provecho trae una muerte feliz. Dejaremos la 

palabra final a Leonardo:  

«Amo aquellos que pueden sonreír con los problemas, 

que pueden tomar fuerzas de la angustia y crecer va-

lientemente por la reflexión. Aquellos cuya conciencia 

apruebe su conducta, perseguirán sus principios hasta 

la muerte.» 

 




