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INTRODUCCION

La victoria de la revolucion en Rusia puso en manos de los
revolucionarios todo el mecanismo de la policia politica mas mo-
derna, mas poderosa y experimentada, forjada en mas de cin-
cuenta afios de lucha contra las élites de un gran pueblo.

Conocer los métodos y los procedimientos de esta policia, in-
teresa de inmediato a todo militante: la defensa capitalista emplea
en todas partes los mismos medios; todas las policias, solidarias
por lo demas, se parecen.

Esa ciencia de la lucha revolucionaria, que los rusos adquirie-
ron en mas de medio siglo de esfuerzos y sacrificios inmensos,
los militantes de los paises donde actualmente se desarrolla la
accion deberan asimilarla en un lapso mucho mas corto, dadas
las circunstancias creadas por la guerra, por las victorias del pro-
letariado ruso y por las derrotas del proletariado internacional:
crisis del capitalismo mundial, nacimiento de la Internacional Co-
munista, desarrollo repentino de la conciencia de clase en la bur-
guesia; fascismo, dictaduras militares, terror blanco, leyes
inicuas. Esto es necesario desde ahora. Si se tiene un buen co-
nocimiento de los medios de que dispone el enemigo, las pérdi-
das podran ser menores. Resulta pues necesario, para un fin
practico, estudiar bien el instrumento principal de toda reaccion y
de toda represion: esa maquina de estrangular revueltas llamada
policia. Nosotros lo logramos, porque el arma perfeccionada que
forj6 la autocracia para defender su existencia —la Ojrana (la
Defensiva), o Seguridad General del imperio ruso— cay6 en
nuestras manos.

Este estudio, para ser realizado a fondo, lo cual seria muy (til,
exigiria un tiempo que el autor no posee. Las paginas que siguen

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represion
-3-



no pretenden suplirlo. Bastaran, espero, para poner sobre aviso a
los camaradas y para hacerles evidente una importante verdad
gue me conmovio desde la primera visita a los archivos de la poli-
cia rusa: la de que no hay fuerza en el mundo capaz de contener
la marea revolucionaria cuando ésta asciende, y que todas las
policias, no importa su maquiavelismo, su ciencia y sus crimenes,
son casi del todo impotentes.

El presente trabajo, publicado por primera vez en el Boletin
comunista de noviembre de 1921, fue completado cuidadosamen-
te. Los problemas tedricos y practicos que el estudio del meca-
nismo de una policia no dejan de suscitar en la mente del lector
obrero, cualquiera que sea su formacion politica, son examinados
en dos nuevos ensayos. Los Consejos al militante, de cuya utili-
dad, no obstante su evidente simplismo, la experiencia no permite
dudar, esbozan las reglas primordiales de la defensa obrera con-
tra la vigilancia, la soploneria y la provocacion.

Desde la guerra y la Revolucién de Octubre, la clase obrera
no se puede conformar con realizar una tarea Unicamente negati-
va, destructora. Se ha abierto la era de las guerras civiles. Sea su
actualidad algo cotidiano, o esté aplazada «por afios», no es me-
nos cierto que en la mayoria de los partidos comunistas se pre-
sentan desde ahora las mdltiples cuestiones de la toma del poder.
A principios de 1923, el orden capitalista de Europa parecia gozar
de una estabilidad capaz de descorazonar a los impacientes. Sin
embargo, la ocupacién «pacifica» del Ruhr, a fines de afio, hacia
flotar sobre Alemania, tremendamente real, el espectro de la re-
volucién.

Por otra parte, toda accion tendiente a la destruccion de las
instituciones capitalistas necesita ser complementada con una
preparacion, aunque sea teorica, de la obra creadora del mafana.
«El espiritu destructor —decia Bakunin— es al mismo tiempo
espiritu creador.» Este gran pensamiento, cuya interpretacion
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literal, lamentablemente, ha alucinado a algunos revoltosos, se
acaba de convertir en una verdad préactica. El mismo espiritu de la
lucha clasista lleva hoy a los comunistas a destruir y a crear si-
multaneamente. De igual manera que el antimilitarismo actual
necesita ser complementado por la preparacion del Ejército Rojo,
el problema de la represién planteado por la policia y la justicia
burguesas tiene un aspecto positivo de gran importancia. He
creido conveniente definirlo a grandes rasgos. Debemos conocer
los medios del enemigo; debemos conocer también nuestra tarea
en toda su amplitud.

Victor Serge, marzo de 1925.
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LA OJRANA RUSA

l. El policia. Su especial presentacion

La Ojrana sucedio, en 1881, a la famosa 32 Seccién del Mi-
nisterio del Interior. Pero no se desarroll6 verdaderamente sino a
partir de 1900, fecha en la que fue encabezada por una nueva
promocién de gendarmes. Los viejos oficiales de gendarmeria,
principalmente de grados superiores, consideraron contrario al
honor militar dedicarse a determinados quehaceres policiales. La
nueva promocion paso por alto aquellos escrupulos y comenz6 a
organizar cientificamente la policia secreta, la provocacion, la
delacién y la traicion en los partidos revolucionarios. De ella surgi-
rdn hombres eruditos y talentosos, como aquel coronel Spirido-
vich, quien nos dejara una voluminosa Historia del partido socia-
lista-revolucionario y una Historia del partido socialdemdcrata.

El reclutamiento, la instruccion y el adiestramiento profesional
se realizaban con cuidados muy especiales. En la Direccién Ge-
neral, cada uno tenia su ficha, documento completisimo en el que
incluso se hallan detalles graciosos. Caracter, grado de escolari-
dad, inteligencia, afios de servicio, todo estd alli anotado con un
propésito de utilidad practica. Un oficial, por ejemplo, es calificado
como «limitado» —bueno para los empleos subalternos, siempre
gue se le trate con rigor—, y otro sefialado como «inclinado a
cortejar a las damas».

Entre las muchas preguntas del cuestionario, destaco éstas:
«¢,Conoce los estatutos y programas de los partidos? ¢De cué-
les?» Y hallo que nuestro amigo cortejador de damas «conoce
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bien las ideas socialistas-revolucionarias y anarquistas —
regularmente las del partido socialdemécrata— y superficialmente
las del Partido Socialista Polaco». Hay aqui toda una erudicion
sabiamente escalonada. Pero continuemos el examen de la mis-
ma ficha. Nuestro policia «¢ha seguido el curso de historia del
movimiento revolucionario?» «¢En cuantos y en cuéales partidos
hay agentes secretos?» ¢ Intelectuales? ¢ Obreros? Facilmente se
comprende que, para formar a sus sabuesos, la Ojrana organiza-
ba cursos en los que se estudiaba cada partido, sus origenes, su
programa, sus métodos y hasta la biografia de los militantes co-
nocidos.

Anotemos aqui que esta gendarmeria rusa, adiestrada para
los fines mas delicados de la policia politica, no tenia nada en
comun con las gendarmerias de los paises de Europa occidental.
Su equivalente lo tiene en las policias secretas de todos los Esta-
dos capitalistas.

Il. Lavigilancia exterior

Por principio, toda vigilancia es exterior. Se trata siempre de
seguir al individuo, de conocer sus actividades y sus movimien-
tos, sus contactos, y luego de penetrar sus intenciones. Estos
servicios también estan desarrollados en todas las policias y la
organizacion rusa nos proporciona, sin duda, el prototipo de todos
los servicios parecidos.

Los agentes rusos (de vigilancia exterior) pertenecian, igual
gue los «agentes secretos» —en realidad soplones y provocado-
res— a la Ojrana o Seguridad Politica. Eran parte del servicio de
investigaciones, que solo podia detener a alguien por un mes; en
general, el servicio de investigaciones solia pasar sus detenidos a
la Direccion de la gendarmeria, la cual continuaba la instruccion.
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El servicio de vigilancia exterior era el mas sencillo. Sus
abundantes agentes, de los que poseemos las fotografias de
identidad, pagados con 50 rublos al mes, tenian por Unica tarea
espiar a la persona que se les designaba de hora en hora, de dia
y de noche, sin interrupcién alguna. No debian saber, en princi-
pio, ni su nhombre ni el fin de tal espionaje, sin duda para precaver
cualquier torpeza o una traicion. La persona vigilada recibia un
sobrenombre; el Rubio, la Patrona, Vladimir, el Cochero, etc.
Hemos encontrado estos sobrenombres encabezando informes
diarios, en voluminosos infolios, que contenian los informes con-
signados por los agentes. Los informes son de una minuciosa
exactitud y no deben contener lagunas. El texto se halla redacta-
do mas o menos como sigue:

El 17 de abril, a las 9.54 hs. de la mafiana, el Ama sali6
de su casa, puso dos cartas en el correo de la esquina de la
calle Pushkin; entr6 a varios almacenes del bulevar x; entré a
las 10.30 en el nimero 30 de la calle Z, salié a las 11 y 20,
etc.

En los casos mas serios, dos agentes espiaban a la misma
persona sin conocerse, sus informes se confrontaban y comple-
mentaban.

Estos informes diarios eran enviados a la gendarmeria para
ser analizados por especialistas. Estos funcionarios sabuesos de
camara de una peligrosa perspicacia, elaboraban cuadros sin6p-
ticos para resumir las actividades y los movimientos de la perso-
na, el nimero de sus visitas, su regularidad, duracion, etc.; en
ciertas partes, estos esquemas permitian apreciar la importancia
de las relaciones de un militante y su probable influencia.

El policia Zubétov, quien hacia 1905 traté de apoderarse del
movimiento obrero de los grandes centros, creando en ellos sin-
dicatos llevo el espionaje a su mas alto grado de perfeccion. Sus
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brigadas especiales podian seguir a un hombre por toda Rusia,
incluso por toda Europa, desplazandose tras él de ciudad en ciu-
dad o de pais en pais. Los agentes secretos, por lo demas, no
debian reparar en gastos. El carnet de viaticos de uno de ellos,
relativo al mes de enero de 1905, nos muestra una cifra de gastos
generales que se elevaba a 637.35 rublos. Para que nos imagi-
nemos la cantidad del crédito de que gozaba un simple soplon,
bastara con que recordemos que, por esta época, un estudiante
vivia facilmente con 25 rublos al mes. Hacia 1911 aparece la cos-
tumbre de enviar agentes secretos al extranjero para vigilar a los
emigrados y para tomar contacto con las policias europeas. Los
soplones de su majestad imperial estuvieron a sus anchas en
todas las capitales del mundo.

La Ojrana tenia la particular mision de buscar y vigilar cons-
tantemente a determinados revolucionarios, considerados como
los més peligrosos, principalmente a los terroristas o a los miem-
bros del partido socialista-revolucionario que practicaban el terro-
rismo. Sus agentes debian llevar siempre consigo colecciones de
fotografias formadas de 50 a 70 retratos, entre los cuales, al azar,
reconocemos a Savinkov, al difunto Nathanson, a Argunov, a
Avkséntiev (jay!), a Karelin, a Ovsianikov, a Vera Figner, a Pech-
kova (la sefiora Gorki), a Fabrikant. También estaban a su dispo-
sicion reproducciones del retrato de Marx, pues la presencia de
este retrato en un cuarto o en un libro constituia un indicio.

Un detalle cémico: la vigilancia exterior no se ejercia sola-
mente sobre los enemigos del antiguo régimen. Tenemos en
nuestro poder agendas que atestiguan que las actividades y los
movimientos de los ministros del imperio no escapaban a la vigi-
lancia de la policia. jUna Agenda de control de las conversacio-
nes telefénicas del Ministerio de Guerra, en 1916, nos muestra,
por ejemplo, cuantas veces por dia diferentes personajes de la
corte preguntaron por la precaria salud de la sefiora Sujomlinov!
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lll. Los arcanos de la provocacion

El mecanismo mas importante de la policia rusa era segura-
mente su «agencia secreta», nombre decente del servicio de pro-
vocacion, cuyos origenes se remontan a las primeras luchas re-
volucionarias y que adquirié un desarrollo extraordinario después
de la revolucion de 1905.

Policias (llamados oficiales de gendarmeria) preparados es-
pecialmente, instruidos y seleccionados, se ocupaban del reclu-
tamiento de los agentes provocadores. Sus mayores 0 menores
éxitos en ese dominio eran tomados en cuenta para calificarlos y
hacerlos ascender. Precisos instructivos establecian hasta los
menores detalles de sus relaciones con los colaboradores secre-
tos. Especialistas altamente retribuidos reunian, finalmente, todas
las informaciones proporcionadas por los provocadores, las estu-
diaban, las ordenaban y las archivaban en expedientes.

En los edificios de la Ojrana (Fontanka 16, Petrogrado) habia
una habitacion secreta a la que s6lo entraban el director de la
policia y el funcionario encargado de clasificar las piezas. Era el
local de la agencia secreta. Contenia fundamentalmente el ana-
guel con las fichas de los provocadores, en el que encontramos
mas de 35 mil nombres. En la mayoria de los casos, el nombre
del «agente secreto» se hallaba reemplazado por un seudénimo
por motivos de precaucion, lo cual motivé que la identificacion de
muchos de estos miserables, al caer los expedientes completos,
después del triunfo de la revolucion, en manos de los camaradas,
fuera particularmente dificil. EI nombre del provocador no debia
ser conocido més que por el director de la Ojrana y por el oficial
encargado de mantener con él relaciones permanentes. Los mis-
mos recibos que los provocadores firmaban cada fin de mes, co-
brados tan normal y pacificamente como los recibos de los demas
funcionarios, por sumas que iban de 3, 10, 15 rublos mensuales
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hasta 150 o 200 como méximo no aparecen por lo regular méas
gue con el seudénimo. Pero la administracién, desconfiando de
sus agentes y celosa de que los oficiales de gendarmeria no in-
ventaran colaboradores imaginarios, procedia muy frecuentemen-
te a minuciosas investigaciones para revisar las diferentes ramas
de la organizacion. Un inspector provisto de amplios poderes in-
vestigaba personalmente a los colaboradores secretos, los entre-
vistaba a discrecion, los despedia o les aumentaba el sueldo.
Agreguemos que sus informes eran cuidadosamente verificados
—tanto como fuera posible— unos mediante otros.

Veamos seguidamente un documento que podemos conside-
rar como el abecé de la provocacion. Se trata del Instructivo rela-
tivo a la agencia secreta, folleto de 27 paginas mecanografiadas
en pequefio formato. Nuestro ejemplar (el nimero 35), trae ade-
mas, en la parte superior estas tres advertencias: «Muy secreto»,
«Uso confidencial», «Secreto profesional». jQué insistencia en
recomendar misterio! Pronto se comprendera por que.

Este documento, que denotaba conocimientos psicolégicos y
practicos, espiritu meticulosamente previsor, una muy curiosa
mezcla de cinismo y de hipocresia moral oficial, habra de intere-
sar un dia a los psicélogos. Comienza con indicaciones genera-
les:

La Seguridad Politica debe tender a destruir el movimiento
revolucionario en el momento de su mayor actividad y no desviar
su trabajo dedicandose a empresas menores.

De manera que el principio es: dejar desarrollarse el movi-
miento para luego liquidarlo mejor.

Los agentes secretos recibiran un trato fijo, proporcional a los
servicios prestados.
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La Seguridad debe:

Evitar con el mayor cuidado entregar a sus colaboradores. A
este fin, no detenerlos ni dejarlos en libertad mas que cuando
otros miembros de igual importancia pertenecientes a la misma
organizacion revolucionaria puedan ser detenidos o liberados.

La Seguridad debe:

Facilitar a sus colaboradores el ganar la confianza de los mili-
tantes.

Sigue un capitulo dedicado al reclutamiento.

El reclutamiento de agentes secretos debe ser la constante
preocupacion del director de Investigaciones y de sus colaborado-
res. No deben desaprovechar ninguna oportunidad, aunque pre-
sente pocas probabilidades de conseguir agentes...

Esta tarea es extremadamente delicada. Es necesario, para
poder realizarla, tomar contacto con los detenidos politicos...

Deberan ser considerados como propensos a ingresar al ser-
vicio los revolucionarios débiles de caracter, los agraviados por el
partido, los que vivan en la miseria, los evadidos de lugares de
deportacion o los pendientes de ser deportados.

El Instructivo recomienda estudiar «con cuidado» las debili-
dades del individuo y aprovecharlas; conversar con sus amigos y
parientes, etc.; multiplicar «constantemente los contactos con los
obreros, con los testigos, con los padres, etc., sin jamas perder
de vista el objetivo...».

iExtrafia duplicidad del alma humana! Traduzco literalmente
tres desconcertantes lineas:
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Podemos utilizar los servicios de revolucionarios que se ha-
llen en la miseria que, sin renunciar a sus convicciones, acepten
entregar informaciones por necesidad...

Entonces, ¢ los habia? Pero continuemos.

Colocar soplones junto con los detenidos es de una excelen-
te utilidad.

Cuando una persona parece madura para entrar en el servi-
cio —es decir, cuando se trata, por ejemplo, de un revolucionario
moralmente destruido, atribulado, desorientado tal vez por sus
propios fracasos—, deberdn agregéarsele a su causa otras acusa-
ciones peores para tenerlo mejor atrapado.

Capturar a todo el grupo al que pertenece y conducir a la per-
sona en cuestion ante el director de la policia; tener motivos gra-
ves para acusarlo, reservandose sin embargo la posibilidad de
liberarlo al mismo tiempo que a los otros revolucionarios encarce-
lados, sin provocar escandalo.

Interrogar a la persona en una entrevista personal. Sacar ven-
taja, para convencerlo, de querellas entre los grupos, de errores
de militantes, de cosas que hieran su amor propio.

Se vislumbra, leyendo estas lineas, al policia paternal que se
apiada de la suerte de su victima:

Claro, mientras que usted ira a trabajos forzados por sus
ideas, su camarada X..., quien le ha jugado tan malas pasadas,
se dara una vida regalada a costa suya. ¢Qué quiere? jJustos
pagan por pecadores!

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represion
-13 -



Esto puede resultar si se trata de un débil, o de alguien sobre
el que pesan afios de deportacion...

Tanto como sea posible, tener muchos colaboradores en ca-
da organizacion.

La Seguridad debe ser la que dirija a sus colaboradores y no
ser dirigida por ellos.

Los agentes secretos no deberan conocer jamas las informa-
ciones proporcionadas por sus colegas.

Y he aqui un pasaje que Maquiavelo no habria desaprobado:

Un colaborador nuestro que trabaja en puestos de segunda
en una organizacion revolucionaria, puede ascender en ésta con
soOlo que sean arrestados militantes de mayor importancia.

Mantener el absoluto secreto de la provocaciéon es, natural-
mente, uno de los mayores cuidados de la policia.

El agente jura guardar secreto absoluto; al entrar en servicio
no debe modificar en nada sus costumbres habituales

Las relaciones con él son rodeadas de preocupaciones difi-
cilmente superables. Pueden ser asignadas entrevistas a colabo-
radores dignos de toda confianza. Tendran lugar en apartamentos
clandestinos, compuestos por varias piezas que no tengan comu-
nicacion directa entre ellas, donde, en caso de necesidad, se
pueda aislar a diferentes visitantes. El encargado de la casa debe
ser un empleado civil. Jamas podra recibir visitas personales.
Tampoco debera conocer a los agentes secretos ni hablarles.
Estara obligado a abrir personalmente, asegurdndose de que
antes de su salida no haya nadie en las escaleras. Las entrevis-
tas tendran lugar en cuartos bajo llave. No deberan descuidarse
papeles comprometedores. Se tendra cuidado de no sentar a
ningun visitante cerca de ventanas o espejos. A la menor sospe-
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cha, cambiar de apartamento.

El provocador no podra, en ningun caso, presentarse en la
Seguridad. No podra emprender ninguna mision importante sin el
consentimiento de su jefe.

Los contactos se hacen por medio de sefales convenidas de
antemano. La correspondencia se dirigira a direcciones conven-
cionales.

Las cartas de los colaboradores secretos deben estar escritas
con escritura irreconocible y no contendran sino expresiones co-
rrientes. Servirse de papel y de sobres que estén de acuerdo con
el nivel social del destinatario. Emplear tinta simpatica. El colabo-
rador deposita él mismo sus cartas. Cuando las recibe, esta obli-
gado a quemarlas después de haberlas leido. Las direcciones
convencionales no deben apuntarse nunca.

Un problema grave era el de liberar a un agente secreto
arrestado entre los que él habia entregado. A este respecto, el
instructivo no recomienda emplear el recurso de la evasién, pues:

Las evasiones llaman la atencion de los revolucionarios. Pre-
viamente a la liquidacién de cualquier organizacion, consultar a
los agentes secretos acerca de las personas que deberan dejarse
en libertad, con vistas a no traicionar a nuestros medios de infor-
macion.
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V. Una monografia de la provocacion en Moscu (1912)

Otra pieza escogida en los archivos de la provocacion nos
ayudara a abarcar la extension de ésta. Se trata de una especie
de monografia de la provocacion en Moscu, en 1912. Es el infor-
me de un alto funcionario, el sefor Vissarianov, quien fuera comi-
sionado aquel afio para hacer un viaje de inspeccion a la agencia
secreta de Moscu.

El sefior Vissarianov cumplié su mision del 1° de abril al 22
del mismo mes. Su informe constituye un grueso cuaderno meca-
nografiado. Consagra a cada provocador, sefialado, claro esta,
por su seudénimo, una noticia detalladisima. Las hay muy curio-
sas.

El 6 de abril de 1912 habia en Moscu 55 agentes provocado-
res oficialmente en funciones. Se repartian como sigue:

Socialistas revolucionarios, 17; socialdemodcratas, 20; anar-
quistas, 3; estudiantes (movimiento de las escuelas), 11; institu-
ciones filantrépicas, etc., 2; sociedades cientificas, 1; zemstvos,
1. Ademas, «la agencia secreta de Moscu controla también a la
prensa, a los octubristas (partido K. D. constitucional-
democratico), a los agentes de Burtzev, a los armenios, a la ex-
trema derecha y a los jesuitas».

Los colaboradores eran caracterizados en informes bastante
CONCisos.

Partido socialdemécrata. Fraccion bolchevique. Portnéi (el
Sastre), tornero en madera, inteligente. En servicio desde 1910.
Recibe 100 rublos al mes. Colaborador muy bien informado. Sera
candidato a la Duma. Participé en la conferencia bolchevique de
Praga. De 5 militantes enviados desde Rusia a esta conferencia,
3 fueron detenidos...
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Por lo demas, en cuanto a la conferencia bolchevique de Pra-
ga, nuestro alto funcionario de policia se congratulaba de los re-
sultados obtenidos por los agentes secretos. Algunos habian lo-
grado infiltrarse en el Comité Central, y uno de ellos, un soplén,
fue comisionado por el partido para introducir literatura en Rusia.
«Asi tenemos a todo el aparato de propaganda», constata nues-
tro policia.

Aqui se impone un paréntesis. Si, ellos tenian en las manos,
en ese momento, el aparato de propaganda bolchevique. Pero,
¢la eficacia de esta propaganda se aminoré? ¢ La palabra escrita
de Lenin perdié algo de su valor al pasar por las manos de los
soplones? La palabra revolucionaria tiene su fuerza en ella mis-
ma, sélo necesita ser escuchada. No importa quién la transmita.
El éxito de la Ojrana habria sido de verdad decisivo si hubiera
logrado impedir aprovisionarse a las organizaciones bolcheviques
de literatura procedente del extranjero. Pero no podia hacerlo
mas que en cierta medida, a riesgo de desenmascarar a sus cua-
dros.

VI. Expedientes de agentes provocadores

¢, Qué es un agente provocador? Poseemos millares de expe-
dientes donde hallamos una documentacion abundante sobre las
personas Yy las actividades de estos miserables. Ojeemos algu-
nos:

Expediente 378. Julia Oréstovna Serova (alias Pravdivy [la
Veridica] y Ulianova). A una pregunta del ministro sobre la hoja
de servicio de esta colaboradora despedida (por estar «quema-
da»), el director de la policia responde enumerando sus excelen-
tes trabajos. La carta tiene cuatro largas paginas. Yo la resumo,
pero en términos casi textuales:
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Julia Oréstovna Serova fue empleada, de septiembre de 1907
a 1910, en la vigilancia de las organizaciones socialdemdcratas.
Ocupaba puestos relativamente importantes en el partido, y por
ello pudo rendirnos grandes servicios, tanto en Petersburgo como
en provincias. Toda una serie de arrestos fue lograda gracias a
sus informaciones.

En septiembre de 1907 hizo arrestar al diputado de la Duma,
Sergio Saltykov.

A fines de abril de 1908 hizo arrestar a 4 militantes: Rikov,
Noguin, Gregorio y Kamenev.

El 9 de marzo de 1908 hizo arrestar una asamblea completa
del partido.

En el otofio de 1908 hizo arrestar al miembro del Comité Cen-
tral, Inocente Dubrobsky.

En febrero de 1909 hizo decomisar los materiales de una im-
prenta clandestina y allanar la oficina de pasaportes del partido.

El 1° de marzo de 1905 hizo arrestar a todo el comité de Pe-
tersburgo.

Contribuyd, ademas, a arrestar a una banda de expropiado-
res (mayo de 1907), a decomisar remesas de literatura y espe-
cialmente el transporte de literatura ilegal por Vilna. En 1908 nos
tuvo al corriente de todas las reuniones del Comité Central e indi-
c6 la composicion de los comités. En 1909 participd en una confe-
rencia del partido en el extranjero, de la que nos informd. En 1909
control6 las actividades de Alexis Rikov.

Esa era su bella hoja de servicios. Pero Serova terminé por
«quemarse». Su marido, diputado de la Duma, declaré en los
diarios de la capital que ya no la consideraba su mujer. Esto fue
comprendido. Como ya no podia prestar servicios, sus superiores
jerérquicos le dieron las gracias. Cayo en la miseria. El expedien-
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te esta colmado de cartas que enviaba al director de la Seguri-
dad: protestas de fidelidad, recordatorios de servicios prestados,
pedidos de ayuda.

No conozco nada mas aflictivo que estas cartas escritas con
letra nerviosa y apretada de intelectual. La «provocadora desocu-
pada», como ella se califica en alguna parte, parece acorralada,
hostigada por la miseria, en una total desintegracion moral. Es
necesario subsistir. No sabe hacer nada con las manos. Su des-
arreglo interior le impide hallar una solucién, un trabajo simple y
razonable.

El 16 de agosto de 1912, le escribe al director de la policia:

Mis dos hijos, de los cuales el primogénito tiene 5 afios, care-
cen de vestidos y de calzado. Carezco de mobiliario. Estoy de-
masiado mal vestida para poder encontrar trabajo. Si usted no me
asigna un socorro, me veré obligada al suicidio...

Le asighan 150 rublos.

El 17 de septiembre, en otra carta, a la que se adjunta una
misiva para su marido, que el director de policia tendra a bien
poner al correo:

Usted vera, en la Ultima carta que escribo a mi marido, que en
visperas de acabar con mi vida todavia niego haber servido a la
policia. He decidido acabar. No es comedia, ni efectismo. Ya no
me creo capaz de recomenzar la vida.

Sin embargo, Serova no se matara todavia. Algunos dias mas
tarde denuncia a un anciano sefior que esconde armas.

Las cartas forman un grueso volumen. He aqui una, conmo-
vedora: unas pocas lineas de despedida para el hombre que fue-
ra su marido:

Con frecuencia he sido culpable respecto a ti. Incluso hasta
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ahora no te habia escrito. Pero olvida lo malo y recuerda sélo
nuestra vida en comun, nuestro trabajo comun, y perdéname.
Dejo la vida. Estoy cansada. Siento que muchas cosas se han
roto dentro de mi. No podria maldecir a nadie; pero jmalditos
sean los «camaradas»!

¢DOnde comienza, en estas cartas, la sinceridad? ¢Donde
acaba la doblez? No se sabe. Estamos frente a un alma comple-
ja, malvada, dolorosa, manchada, prostituida, desnuda.

Sin embargo, la Seguridad no fue sorda a sus llamados. Cada
una de las cartas de la Serova, de pufio y letra del jefe de servi-
cios, lleva al reverso la resolucion del director: «Enviarle 250 ru-
blos», «Destinarle 50 rublos». La vieja colaboradora anuncia la
muerte de uno de sus hijos. «Verificarlo», escribe el director.
Después, pedird que se le facilite una maquina de escribir para
aprender mecanografia. La Seguridad no tiene maquinas disponi-
bles. Finalmente, sus cartas se hacen mas y mas apremiantes.

En nombre de mis hijos —escribe el 14 de diciembre— le es-
cribo con lagrimas y sangre. Concédame un ultimo socorro de
300 rublos. Con eso me bastara.

Se le concede, a cambio de que deje Petrogrado. En total, en
1911, Serova recibe 743 rublos en tres remesas; en 1912, 788
rublos en seis remesas. En aquella época, esto era considerable.

Luego de un ultimo socorro enviado en febrero de 1914, Se-
rova recibe un pequefio empleo en la administracién de ferrocarri-
les. Bien pronto lo perderd por estafar pequefias sumas a sus
comparfieros de trabajo. Se anota en su expediente: «Culpable de
extorsién. Ya no merece ninguna confianza.» Bajo el nombre de
Petrova logra, sin embargo, entrar al servicio de la policia de fe-
rrocarriles donde, descubierta, la despiden. En 1915 todavia soli-
cita un empleo como delatora. El 28 de enero de 1917, en vispe-
ras de la revolucién, esta anciana secretaria de un comité revolu-
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cionario le escribia a «Su excelencia, sefior Director de la Poli-
cia», le recordaba sus buenos y leales servicios y le proponia
informarle de la actividad del partido socialdemdcrata, en el que
podia hacer entrar a su segundo marido.

En visperas de los grandes acontecimientos que se sienten
venir, sufro por no poderos ser (til.

Expediente 383. Osipov, Nicoldi Nicolaievich Veretsky, hijo de
un pope. Estudiante. Colaborador secreto desde 1903, para vigi-
lar la organizacion socialdemdécrata y la juventud de las escuelas
de Pavlograd.

Enviado a Petersburgo por el partido en 1905, con la misién
de introducir armas en Finlandia, se presenta inmediatamente a la
direccién de la policia para recibir instrucciones.

Al sospechar de él sus comparieros, es arrestado, permanece
3 meses en la seccion secreta de la Ojrana y logra ser enviado al
extranjero a fin de «rehabilitarse a los ojos de los militantes».

Cito textualmente la conclusion de un informe:

Veretsky da la impresion de ser un hombre muy inteligente y
culto, de una gran modestia, concienzudo y honesto; digamos en
su alabanza que la mayor parte de sus honorarios (150 rublos)
los dedica a sus ancianos padres.

En 1915, este excelente joven se retira del servicio y recibe
todavia doce mensualidades de 75 rublos.

Expediente 317. El Enfermo. Vladimir lvanovich Lorberg.
Obrero. Escribe torpemente. Trabaja en una fébrica y recibe 10
rublos al mes. Un proletario de la provocacion.

Expediente 81. Serguéi Vasilievich Praotsev, hijo de un
miembro de la Narodnaia Volia, se jacta de haber crecido en un
medio revolucionario y de poseer vastas y utiles relaciones.
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Poseemos millares de expedientes parecidos.

Porque la bajeza y la miseria de ciertas almas humanas son
insondables.

Todavia no nos hemos ocupado de los expedientes de dos
colaboradores secretos cuyos nombres diremos. Deben, sin em-
bargo, ser mencionados aqui como casos tipicos: un intelectual
valioso, un tribuno.

Stanislaw Brozozowski, escritor polaco de apreciable talento,
respetado por la juventud, autor de ensayos criticos sobre Kant,
Zola, Mijailovsky, Avenarius, «heraldo del socialismo, en el cual
veia la méas profunda sintesis del espiritu humano y del que qui-
siera hacer un sistema filoséfico que abarcara la naturaleza y la
sociedad» (Naprzod, 5 de mayo de 1908), autor de la novela re-
volucionaria La llama, reclutado por la Ojrana de Varsovia por sus
relaciones en los medios revolucionarios y «progresistas», con
honorarios mensuales de 150 rublos.

El pope Gapén, alma de todo el movimiento obrero de Pe-
tersburgo y Moscu antes de la revolucién de 1905; organizador de
la manifestacion obrera de enero de 1905, ensangrentada bajo
las ventanas del Palacio de Invierno por las descargas de fusileria
dirigidas sobre una multitud suplicante encabezada por dos sa-
cerdotes que portaban en alto el retrato del zar; el pope Gapén,
verdadera encarnacion de un momento de la Revolucién Rusa,
terminé vendiéndose a la Ojrana y, convicto del delito de provo-
cacion, fue colgado por el socialista-revolucionario Ruthemberg.

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represion
-22 -



VII. Un espectro. Una pagina de historia

Todavia hoy, estan lejos de haber sido identificados todos los
agentes provocadores de la Ojrana cuyos expedientes poseemos.

No pasa mes sin que los tribunales revolucionarios de la
Unidn Soviética juzguen a algunos de estos hombres. Se los en-
cuentra, se los identifica por azar. En 1924, un miserable se nos
aparecid, regresando hasta nosotros desde un pasado de cin-
cuenta afios, como en un acceso de nausea, y era un perfecto
espectro. Este espectro evocaba una péagina de historia, y la in-
tercalamos aqui solo para proyectar en estas paginas de cieno un
poco de la luz del heroismo revolucionario.

Este agente provocador habia rendido 37 afios de buenos
servicios (de 1880 a 1917) y, ya anciano encanecido. burlé duran-
te siete afios las pesquisas de la Cheka.

Hacia 1879, el estudiante de 20 afios Okladsky, revoluciona-
rio desde los 15, miembro del partido de la Narodnaia Volia [La
Voluntad del Pueblo], terrorista, prepar6 con Jeliabov un atentado
contra el zar Alejandro Il. El tren imperial debia saltar. Pasé sobre
las minas sin estorbo. El aparato infernal no funcioné .¢Accidente
fortuito? Asi se pensé. Sin embargo, 16 revolucionarios, entre
ellos Okladsky, debieron responder por el «crimen». Okladsky fue
condenado a muerte. ¢ Comenzaba su brillante carrera? ¢Habia
comenzado ya? La clemencia del emperador le concede la vida, a
cambio de prision perpetua.

Ahi comienza, en todo caso, la serie de inapreciables servi-
cios que Okladsky habria de rendir a la policia del zar. En la larga
lista de revolucionarios que entregara, hay cuatro de los nombres
mas hermosos de nuestra historia: Barannikov, Jeliabov, Trigoni,
Vera Figner. De esos cuatro, la Gnica que sobrevive es Vera Nico-
laievna Figner. Paso veinte afios en la fortaleza de Schlusselburg.
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Barannikov murio. Trigoni, luego de haber sufrido veinte afios en
Schlusselburg y pasado cuatro de exilio en Shajalin, vio antes de
morir, en 1917, el derrumbe de la autocracia. Jeliabov muri6 en el
patibulo.

Estos valientes pertenecian a la Narodnaia Volia, primer par-
tido revolucionario ruso que, antes del nacimiento del movimiento
proletario, le habia declarado la guerra a la autocracia. Su pro-
grama proponia una revolucién liberal, cuyo cumplimiento habria
significado para Rusia un progreso inmenso. En una época en
gue ninguna otra accién era posible, se sirvié del terrorismo, gol-
peando sin cesar al zarismo enloguecido por momentos, y deca-
pitado el 1° de marzo de 1881. En la lucha de este puiiado de
héroes contra toda la vieja sociedad poderosamente armada se
crearon las costumbres, las tradiciones, las mentalidades que,
perpetuadas por el proletariado, habrian de templar numerosas
generaciones para la victoria de octubre de 1917. De todos estos
héroes, Alexandr Jeliabov fue quiza el mas grande, y rindié sin
duda los mas grandes servicios al partido que habia contribuido a
fundar. Denunciado por Okladsky, se le detiene el 27 de febrero
de 1881, en un departamento de la perspectiva Nevsky, en com-
pafiia de un joven abogado de Odesa, Trigoni, miembro también
del misterioso Comité Ejecutivo de la Narodnaia Volia. Dos dias
mas tarde, las bombas del partido despedazaban a Alejandro Il
en una calle de San Petersburgo. Al dia siguiente, las autoridades
judiciales recibian de Jeliabov una carta asombrosa, desde la
prision de Pedro y Pablo. Rara vez jueces y monarca recibirian
bofetada semejante. Rara vez jefe alguno de partido sabria cum-
plir con tal firmeza su Gltimo deber. La carta decia:

Si el nuevo soberano, recibiendo el cetro de manos de la re-
volucion, proyecta tener consideracion por los regicidas al antiguo
modo; si proyecta ejecutar a Rissakov, seria una irritante injusticia
concederme la vida a mi, que tantas veces he atentado contra la
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vida de Alejandro Il y a quien sélo un azar fortuito impidié partici-
par en su ejecucién. Me siento muy inquieto pensando que el
gobierno podria concederle mayor precio a la justicia formal que a
la justicia real y adornar la corona del nuevo monarca con el ca-
daver de un joven héroe, solamente a causa de falta de pruebas
formales contra mi, que soy un veterano de la revolucién.

Con todas las fuerzas de mi alma protesto contra esta iniqui-
dad.

Solo la cobardia del gobierno podria explicar que no se levan-
taran dos horcas en vez de una.

El nuevo zar Alejandro Il hizo alzar seis horcas para los regi-
cidas. En el dltimo momento, una joven, Jesy Helfman, que se
hallaba encinta, fue perdonada. Jeliabov murié junto a su compa-
fiera Sofia Perévskaya, junto a Rissakov (que habia defeccionado
inatilmente), junto a Mijailov y junto al quimico Kibalchich. Mijailov
sufrié tres veces el suplicio. Dos veces, la cuerda del verdugo se
rompié. Dos veces cayd Mijailov, envuelto en su sudario y enca-
puchado, para levantarse por si mismo.

El provocador Okladsky, mientras tanto, continuaba sus ser-
vicios. jEntre la generosa juventud que incansablemente «iba al
pueblo», a la pobreza, la prision, el exilio, la muerte para abrir el
camino de la revolucion, era facil propinar golpes ocultos! Apenas
llegado a Kiev, Okladsky entrega a Vera Nikolaievna Figner al
policia Sudeikin. Luego sirve en Thilisi como un profesional de la
traicion, experto en el arte de relacionarse con los mejores hom-
bres, de conquistar simpatias, de fingir entusiasmo, para hacer
luego, un buen dia, una sefal, enterrar vivos a sus camaradas...
y recibir las esperadas gratificaciones.

En 1889, la Seguridad imperial lo llama a San Petersburgo. El
ministro Durnovo, purificando a Okladsky de todo pasado indigno,
lo convierte en el «honorable ciudadano» Petrovsky, siempre re-
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volucionario, claro estd, y confidente de revolucionarios. Habria
de continuar «en actividad» hasta la revolucion de marzo de
1917. Hasta 1924 logré hacerse pasar por un pacifico habitante
de Petrogrado. Mas tarde, encerrado en Leningrado, en la misma
prision donde muchas de sus victimas esperaron la muerte, acep-
t6 escribir la confesion de su vida hasta el afio 1890.

Més alla de esta fecha, el viejo agente provocador no quiso
decir palabra. No consintié en hablar de un pasado del cual casi
nadie de entre los revolucionarios sobrevivia, pero que él pobld
de muertos y martires.

El tribunal revolucionario de Leningrado juzga a Okladsky en
la primera quincena de enero de 1925. La revolucién no se ven-
ga. Este espectro pertenecia a un pasado demasiado remoto y
demasiado muerto. El proceso, dirigido por veteranos de la revo-
lucién, parecia un debate cientifico de historia y de psicologia.
Era el estudio del méas lastimoso de los documentos humanos.
Okladsky fue condenado a diez afios de prision.

VIII. Malinovsky

Detengamonos todavia brevemente en un caso de provoca-
cion de los que la historia del movimiento revolucionario conocie-
ra tantos: la provocacién de un jefe de partido. He aqui la enigma-
tica figura de Malinovsky.!

Una mafana de 1918 el terrible afio que siguié a la Revolu-
cion de Octubre: guerra civil, requisiciones rurales, sabotajes téc-
nicos, complots, sublevacién de los checos, intervenciones ex-

! Los socialistas-revolucionarios de la buena época del partido tuvieron a
Azev, cuya actividad fue quizas mas amplia y singular aiin que en los
tiempos de Malinovsky. Consultar al respecto el libro de Jean Longet,
Terroristes et policiers.
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tranjeras, paz asquerosa (segun la definicion de Lenin) de Brest-
Litovsk, dos tentativas de asesinato contra Vladimir llich. Una
mafiana de aquel afio, un hombre se presenté tranquilamente al
comandante del Smolny (Soviet de Petrogrado) y le dijo:

—Soy el provocador Malinovsky. Le ruego arrestarme.

El humor tiene lugar en toda tragedia. Impavido, el coman-
dante del Smolny hizo poner en la puerta a aquel inoportuno.

—iA mi nadie me manda, ni es mi trabajo arrestarlo!
—Entonces hagame conducir al comité del partido.

Y en el comité se reconocera con asombro al hombre mas
execrable, al mas despreciable del partido. Se le arresta.

Su carrera, en dos palabras, es ésta:

Anverso: un adolescente dificil, tres condenas por robo. Muy
dotado, muy activo, militante de diversas organizaciones, tan
apreciado que en 1910 se le ofrece ingresar al Comité Central del
Partido Obrero Socialdemdcrata Ruso, y durante la conferencia
bolchevique de Praga (1912) ingresa al CC efectivamente. A fines
del mismo afio es diputado bolchevique en la IV Duma del Impe-
rio. En 1913 es presidente del grupo parlamentario bolchevigue.

Reverso: chivato de la Ojrana (Ernesto, luego el Sastre) des-
de 1907. A partir de 1910, honorarios de 100 rublos mensuales
(principesco). El ex jefe de la policia Beletsky, dice: «Malinovsky
era el orgullo de la Seguridad, que lo preparaba para ser ano de
los jefes del partido.» Hizo arrestar a grupos de bolcheviques en
Moscu, Tula, etc. Entrega a la policia a Miliutin, Noguin, Maria
Smiddvich, Stalin, Sverdlov. Denuncia a la Ojrana los archivos
secretos del partido. Es elegido en la Duma con la ayuda tan dis-
creta como eficaz de la policia...

Desenmascarado, recibe del Ministerio del Interior una fuerte
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recompensa y desaparece. Sobreviene la guerra. Hecho prisione-
ro en combate, recomienza su militancia en el campo de concen-
tracion. Retorna finalmente a Rusia, para declarar al tribunal revo-
lucionario: «jHacedme fusilar!» Revela haber sufrido enormemen-
te con su existencia dual; no haber comprendido verdaderamente
la revolucién sino tardiamente; haberse dejado ganar por la ambi-
cion y el espiritu de aventura. Krylenko refuta despiadadamente
gue esta argumentacién fuese sincera: «jEl aventurero juega su
tltima cartal»

Una revolucién no puede detenerse en descifrar enigmas psi-
cologicos. No puede correr el riesgo de ser estafada una vez mas
por un jugador turbulento y apasionado. El tribunal revolucionario
emiti6 el veredicto reclamado a la vez por el acusador y el acusa-
do. La misma noche, pocas horas mas tarde, Malinovsky, cuando
atravesaba un solitario patio del Kremlin, recibié subrepticiamente
una bala en la nuca.

IX. La mentalidad del provocador, a provocacion
y el partido comunista

Aqui se nos presenta el problema de la psicologia del provo-
cador. Psicologia morbosa, seguramente, pero que no debe sor-
prendernos mas de lo debido. Hemos visto, en el Instructivo de la
Ojrana, a qué personas «trabaja» la policia y por qué medios.
Una Serova, considerada débil de caracter, vive dificilmente, mili-
ta con valor. Se la arresta. Bruscamente arrancada de su medio,
se siente perdida. Los trabajos forzados la esperan, quizas la
horca. Bien podria decir una palabra, una sola palabra, sobre
alguien que, precisamente, le ha hecho dafo... Vacila. Le basta
un instante de cobardia; o quizas hay demasiada cobardia en el
fondo del ser humano. Lo més terrible es que, en adelante, no
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podra resistirse mas. Ahora la tienen en sus manos. Si se niega a
continuar, se le arrojara a la cara, en pleno tribunal, su primera
delaciéon. A la vuelta del tiempo se acostumbrard a las ventajas
materiales de esta odiosa situacion, tanto mas cuanto que en el
secreto de su actividad se sentira perfectamente segura...

Pero no hay sélo estos agentes secretos por cobardia: hay, y
son mucho mas peligrosos, los diletantes, aventureros que no
creen en nada, hastiados del ideal que servian hasta hacia poco,
prendados del peligro, de la intriga, de la conspiracién, de un
complicado juego en el que se burlan de todo el mundo. Pueden
tener talento, actuar un papel casi indescifrable. Tal parece haber
sido Malinovsky. La literatura rusa que sigui6 a la derrota de 1905
nos ofrece muchos casos psicologicos de una perversién seme-
jante. El revolucionario ilegal —sobre todo el terrorista— adquiere
un temple de cardcter, una voluntad, un valor, un amor al peligro
terribles. Si entonces, al influjo de pequefias experiencias perso-
nales —fracasos, decepciones, extravios intelectuales— o por la
derrota temporal del movimiento, llega a perder su idealismo, ¢en
gué puede convertirse? Si de verdad es fuerte, escapara a la neu-
rastenia y al suicidio; pero también es muy probable que se con-
vierta en un aventurero sin fe, al que todos los medios le parece-
ran buenos para lograr sus fines personales. Y la provocacion es
un medio que, de proponérsele, seguramente lo tentara.

Todos los movimientos de masas que abarcan millares y mi-
llares de hombres arrastran escorias semejantes. No debe asom-
brarnos. La accién de semejantes parasitos no tiene sino un infi-
mo poder sobre el vigor y la salud moral del proletariado. Cree-
mos que, cuanto mas el movimiento revolucionario sea proletario,
es decir, netamente, enérgicamente comunista, menos le seran
peligrosos los agentes provocadores. ExistirAn probablemente
mientras haya lucha social. Pero son individualidades a las que el
habito del trabajo y del pensamiento colectivo, de la disciplina
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estricta, de la accion calculada por las masas e inspirada por una
teoria cientifica de la situacion social, ofrece escasas posibilida-
des de hazafias. Nada mas contrario al aventurerismo pequefio o
grande, en efecto, que la accidon amplia, seria, profunda y metodi-
ca de un gran partido marxista revolucionario, incluso ilegal. La
ilegalidad comunista no es la de los carbonari, la preparacién co-
munista de la insurreccion no es la de los blanquistas. Los carbo-
nari y los blanquistas eran pufiados de conspiradores, dirigidos
por algunos idealistas inteligentes y enérgicos. Un partido comu-
nista, incluso numéricamente débil, representa siempre, por su
ideologia, a la clase obrera. Encarna la conciencia de clase de
centenares de miles o de millones de hombres. Su papel es in-
menso, ya que es el de cerebro de un sistema nervioso, pero in-
separable de las aspiraciones, de las necesidades, de la actividad
del proletariado entero, de manera que los designios individuales,
cuando no se ajustan a las necesidades del partido o lo que es
igual, al proletariado® pierden mucha de su importancia.

En este sentido, el partido comunista es, entre todas las or-
ganizaciones revolucionarias que la historia ha producido hasta
hoy, la menos vulnerable a los golpes de la provocacion.

X. La provocacioén, arma de dos filos

Algunos expedientes especiales contienen las ofertas de ser-
vicio dirigidas a la policia. He ojeado al azar un tomo de corres-
pondencia con el extranjero, donde se puede ver sucesivamente
a un subdito danés poseedor de instruccion superior» y a un «es-
tudiante salido de buena familia» solicitar empleo en la policia

2 Por el contrario, las iniciativas individuales o colectivas acordes con las
necesidades y las aspiraciones del partido —es decir, del proletaria-
do— adquieren en ello su maxima eficacia.
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secreta de su majestad el zar de Rusia...

Las multiples ayudas monetarias concedidas a Serova, dan fe
de la atencién de la policia con relacién a sus servidores, incluso
los retirados. La administracion no ponia en la lista negra sino a
los agentes sorprendidos en flagrante delito de fraude o de extor-
sion. Calificados como «chantajistas», e inscritos en las listas
negras, perdian todo el derecho al reconocimiento del Estado.

Los otros, en cambio, podian obtener todo. Prérrogas o dis-
pensas del servicio militar, perdones, amnistias, favores diversos
tras condenas oficiales, pensiones temporales o de viaje, todo,
incluso favores del mismo zar. Se vio al zar conceder a viejos
provocadores nhombres y apellidos nobles. El apellido y el nombre
tenian, segun el rito ortodoxo, valor religioso; el jefe espiritual de
la iglesia rusa infringia asi las leyes de la misma religion. jTodo
era poco para gratificar a un buen soplon!

La provocaciéon termin6 convirtiéndose en toda una institu-
cion. La cifra completa de personas que a lo largo de veinte afios
de movimiento revolucionario rindieron servicios a la policia, pue-
de variar entre los 35 y los 40 mil. Se estima que la mitad de
ellos, mas o menos, fue desenmascarada. Algunos miles de anti-
guos soplones y provocadores sobreviven todavia hoy impune-
mente en la misma Rusia, pues su identificacion todavia no ha
sido posible. Entre esta multitud habla hombres de valor e incluso
algunos que desempefiaron un papel importante en el movimiento
revolucionario.

A la cabeza del partido socialista-revolucionario y de su orga-
nizacion de choque, se hallaba, hacia 1909, el ingeniero Evno
Azev, quien, a partir de 1890, firmaba con su nombre sus infor-
mes a la policia. Azev fue uno de los organizadores de la ejecu-
cion del gran duque Sergio, de la del ministro Plehve y de muchos
otros. Era él quien dirigia, antes de enviarlos a la muerte, a hé-
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roes tales como Kalidev y Egor Sazénov.®

En el Comité Central bolchevigque, encabezando su fraccién
en la Duma, se hallaba, como vimos, el agente secreto Mali-
novsky.

La provocacion, al alcanzar semejante amplitud, se convertia
también en un peligro para el régimen que servia y sobre todo
para los hombres de ese régimen. Se sabe, por ejemplo, que uno
de los més altos funcionarios del Ministerio del Interior, el policia
Rachkovsky, conocié y aprobd los proyectos de ejecucion de
Plehve y del gran duque Sergio. Stolypin,* perfectamente entera-
do de los casos, se hacia acompafar en sus salidas por el jefe de
la policia Guerasimov, pues su presencia le parecia una garantia
contra los atentados cometidos por instigacion de los provocado-
res. Stolypin fue, sin embargo, muerto por el anarquista Bagrof,
gue habia pertenecido a la policia.

La provocacion, a pesar de todo, prosperaba todavia en el
momento de estallar la revolucion. Los agentes provocadores
recibieron su Ultima mensualidad en los dias finales de febrero de
1917, una semana antes del derrumbe de la autocracia.

Revolucionarios abnegados se vieron tentados a servirse de
la provocacion. Petrov, socialista-revolucionario, quien dejara
memorias dé un intenso dramatismo, entré a la Ojrana para com-

® |. Kalidev ejecutd, por orden del partido socialista_revolucionario, al
gran duque Sergio (Moscu, 1905), y fue ahorcado. Egor Sazénov eje-
cuto asimismo, el mismo afio, en San Petersburgo, al presidente del
consejo Plehve. Condenado a muerte, perdonado, enviado a, trabajos
forzados, amnistiado, se suicidd en el penal de Akatui, pocos meses
antes de concluir su condena, para protestar por el maltrato que reci-
bian sus compafieros detenidos. Estos dos hombres de gran belleza
moral, dejaron en Rusia un profundo recuerdo.

* Stolypin, jefe del gobierno del zar en el periodo de reaccién implacable
que siguid a la revolucién de 1905, se dedico a consolidar el régimen
por medio de una represion sisteméatica y de reformas agrarias.
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batirla mejor. Hecho prisionero y habiendo experimentado un pri-
mer rechazo por parte del director dé la policia, se finge loco para
lograr ser enviado a un asilo de donde la evasion fuera posible,
lograndolo, y regresa, ya libre, a ofrecer sus servicios. Pero con-
vencido pronto dé que habia llegado demasiado lejos y de que
traicionaba a su pesar, Petrov se suicida luego de haber ejecuta-
do al coronel Karpov (1909).

El maximalista® Salomén Ryss (Mortimer), organizador de un
grupo terrorista extremadamente audaz (1906-07), llega a burlar-
se un tiempo de la Seguridad, dé la que se habla convertido en
colaborador secreto. El caso de Salomoén Ryss constituye una
excepcion digna de mencionarse, casi increible, que no se expli-
caria mas que por los muy particulares habitos de la Ojrana des-
pués de la revolucion de 1905. Por regla general, es imposible
burlar a la policia; es imposible para un revolucionario penetrar en
sus secretos. El agente secreto de mas confianza no tiene rela-
cion sino con uno o dos policias, a los que nada les puede sacar,
pero a los que, sin embargo, les son Utiles hasta las menores
palabras e incluso las mentiras que se les diga, las que son acla-
radas en el mismo dia.®

El desarrollo de la provocacion, por otra parte, indujo a veces
a la Ojrana a urdir complicadas intrigas en las que a menudo no
pudo decir la dltima palabra. Fue asi como, en 1907, resulté ne-

®> Poco numerosos, los maximalistas, disidentes del partido socialista-
revolucionario, a los cuales reprochaban la corrupcion de sus jefes y
una ideologia oportunista, fueron principalmente, aunque con teorias
tan radicales como fantasiosas, terroristas intrépidos. Aldn existe un
pufiado, enredado con los socialistas-revolucionarios de izquierda.

® Salomén Ryss pagaria cara su audacia. Arrestado en el sur de Rusia,
luego de algunas acciones arriesgadas, tuvo que defenderse, frente a
los jueces, de la terrible sospecha de sus compafieros de lucha, re-
chaz6 «reemprender el servicio» en la Ojrana, y, condenado a muer-
te, murié como revolucionario.
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cesario para sus designios hacer evadirse al mismo Ryss. Para
lograrlo, el director dé la policia no vacila en llegar incluso al cri-
men. Cumpliendo instrucciones, dos gendarmes organizaron la
fuga del revolucionario. La encuesta judicial, torpemente conduci-
da, revel6 su participacion. Llevados a consejo de guerra y de-
gradados oficialmente por sus superiores, se les condend a traba-
jos forzados.

XI. Los soplones rusos en el extranjero.
El sefior Raymond Recouly

Naturalmente, las ramificaciones de la Ojrana se extendian
hasta el extranjero. Sus archivos incluian informaciones relativas
a la gran cantidad de personas que vivian entonces mas alla de
las fronteras del Imperio y que incluso jamas habian estado en
Rusia. Recién llegado a Rusia por primera vez en 1919, hallé una
serie de fichas sobre mi persona. La policia rusa seguia con la
mayor atencién las actividades de los revolucionarios en el ex-
tranjero. Acerca del caso de los anarquistas rusos Troianovsky y
Kirichek, capturados durante la guerra de Paris, encontré volumi-
nosos expedientes. La resefia de los interrogatorios celebrados
en el Palacio de Justicia de Paris, estaba completa. Por lo demas,
rusos o extranjeros, los anarquistas estaban totalmente vigilados
en todas las partes, a cargo dé la Ojrana, la que para aquel fin
mantenia una correspondencia constante con los servicios de
seguridad de Londres, Roma, Berlin, etc.

En todas las capitales importantes residia permanentemente
un jefe de policia ruso. Durante la guerra, M. Krassilnikov, ofi-
cialmente consejero de la Embajada, desempefiaba este delicado
puesto en Paris.

En el momento de estallar la revolucion en Rusia, unos quin-
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ce agentes provocadores trabajaban en Paris entre los diferentes
grupos de emigrados rusos. Cuando el dltimo embajador del Ulti-
mo zar debi6 entregar la legacion a un sucesor nombrado por el
gobierno provisional, una comisién integrada por altos personajes
de la colonia dé emigrados en Paris, se encargd de estudiar los
papeles del sefior Krassilnikov. Sin dificultad identificaron a los
agentes secretos. Hallaron, entre otras sorpresas, que un miem-
bro de la prensa francesa, patriota de buen tono, aparecia en la
rue de Grenelle en calidad de soplén y espia. Se trataba del se-
fior Raymond Recouly, redactor entonces de Le Figaro, en el que
se encargaba de la politica exterior. En su oculta colaboracion
con el sefior Krassilnikov, Recouly, siguiendo los imperativos se-
falados a los confidentes, habia trocado su nombre por el seudé-
nimo poco literario de Ratmir. Oficio de perro, nhombre de perro.

Ratmir informaba a la Ojrana sobre sus colegas de la prensa
francesa. En Le Figaro y otros lugares llevaba la politica de la
Ojrana. Recibia 500 francos al mes. Sus actividades son notorias.
Se las halla completas, impresas, parece que desde 1918, en
Paris, en un voluminoso informe del sefior Agafonov, miembro de
la comision investigadora de los emigrados parisienses en torno a
la provocacion rusa en Francia. Los miembros de esta comisiéon
— algunos de ellos deben vivir adn en Paris—, no han olvidado,
por cierto, a Ratmir-Recouly. Por otra parte, René Marchand pu-
blicé en 1922, en L’Humanité, las pruebas tomadas de archivos
de la Ojrana de Petrogrado, de la actividad policial del sefior Re-
couly. Este sefior se limité a lanzar un desmentido que nadie cre-
y0, ni fue repelido por sus colegas.” Y se explica. Su caso, dada
la corrupcién de la prensa por los gobiernos extranjeros, es co-
rrientisimo.

" El sefior Raymond Recouly destila todavia en los periédicos burgueses
su esclarecido patriotismo... El dinero no tiene olor.
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XIl. Los gabinetes negros y la policia internacional

Krassilnikov también tenia a sus érdenes todo un equipo de
detectives, delatores, imprecisos asalariados que se ocupaban de
los trabajos menores, tales como la vigilancia de la correspon-
dencia de los revolucionarios (gabinetes negros privados, etc.).

En 1913-14 (y no creo que hasta la revolucion sufriera modifi-
caciones importantes), la agencia secreta de la Ojrana en Francia
era dirigida practicamente por cierto Bittard-Monin, quien recibia
1000 francos mensuales. De los recibos que por honorarios fir-
maban sus agentes he tomado los nombres de éstos y sus luga-
res de residencia. Su publicacion quizds no sea del todo inatil.
Helos aqui:

Agentes secretos de la policia en el extranjero, situados bajo
la direccion de Bittard-Monin (Paris): E. Invernitzi (Calvi, Corce-
ga), Henri Durin (Génova), Sambaine (Paris), A. o R. Sauvard
(Cannes), Vogt (Menton), Berthold (Paris), Fontaine (Cap Martin),
Henri Neuhaus (Cap Martin), Vinceni Vizardelli (Grenoble), Bart-
hes (San Remo), Ch. Delangle (San Remo), Georges Coussonet
(Cap Martin), O. Rougeaux (Menton), E. Levéque (Cap Martin),
Fontana (Cap Martin), Artur Frumento (Alassis), Sustrov o Surja-
nov y David (Paris), Dussosois (Cap Martin), R. Gottlieb (Niza),
Roselli (Zurich), sefiora G. Richard (Paris), Jean Abersoid (Lon-
dres), J. Bint (Cannes), Karl Voltz (Berlin), sefiorita Drouchot, se-
fiora Tiercelin, sefiora Fagon, Jollivet, Rivet.

Tres personas tenian una pension de la agencia rusa de Pa-
ris. La viuda Farse (¢,0 Farsa?), la viuda Rigo (¢0 Rigault?) y N.
N. Chachnikov.

La presencia temporal de numerosos agentes en Cap Martin
0 en otras localidades de menor importancia se explica por la
necesidad de chivateos. Todos estos agentes no hallaban incé-
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modo desplazarse.

Habian logrado organizar en toda Europa un maravilloso ga-
binete negro privado. En Petrogrado poseemos legajos de copias
de cartas cambiadas entre Paris y Niza, Roma y Ginebra, Berlin y
Londres, etc. Toda la correspondencia de Savinkov y de Chernov
en el momento en que ambos vivian en Francia, fue conservada
en los archivos de la policia de Petrogado. Correspondencia entre
Haase y Dan® también fue interceptada, como muchas otras.
¢, COmo? El conserje o el cartero, o simplemente un empleado de
correos, sin duda retribuidos generosamente, retenian durante
algunas horas el tiempo preciso para copiarlas las cartas dirigidas
a las personas vigiladas. Las copias se hacian a menudo por per-
sonas gue no conocian la lengua empleada por tos autores de las
cartas; torpezas, por demas insignificantes, lo delatan. Traian —
también copiado— el sello de expedicion y la direccién. Eran en-
viadas a Petrogrado con la mayor rapidez.

Naturalmente, la policia rusa en el extranjero colaboraba con
las policias locales.” Mientras que los agentes provocadores,

® Haase, lider de la socialdemocracia alemana, muerto en 1919 por un
loco; Dan, menchevigue ruso.

° La colaboracién estrecha es casi la regla entre las policias de los Esta-
dos capitalistas, de suerte que en cierto sentido se— podria hablar de
policia internacional. En relacién a los inicios de la colaboracion entre
la Ojrana zarista y la Seguridad de la Ill Republica francesa, se halla-
rén curiosas y detalladas paginas en un viejo libro de Ernest Daudet,
Histoire diplomatique de lalliance franco-russe, 1894. Ahi se vera
cémo los sefiores Freyssinet, Ribot, Constant, entonces ministros,
conciertan con el embajador de Rusia, Morenheim, la detencion de un
grupo de nihilistas, organizado, por lo demas, por el soplén Landesen
(quien, mas tarde, bajo el nombre de Harting, hizo carrera diplomatica
en Francia, recibiendo la Legién de Honor). Otro libro, no menos olvi-
dado, L’alliance franco-russe, de Jules Hansen, confirma esta version.
Finalmente el antiguo jefe de la Seguridad, Goron, relata en sus me-
morias que el prefecto de Paris pidi6 al jefe de la policia rusa en Paris
(Rachkovsky) la colaboracion de sus agentes para el control de cier-
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desconocidos de todos, hacian su papel de revolucionarios, alre-
dedor suyo operaban los detectives de Krassilnikov, ignorados
oficialmente pero en realidad alentados y ayudados. Detalles tipi-
cos muestran de qué naturaleza era la ayuda que les prestaban
las autoridades francesas. El agente Francesco Leone, que habia
estado en relaciones con Blrtzev'® habia consentido en entregar-
le por dinero algunos secretos del sefior Bittard-Monin. Su colega,
Fontana, del que habia hecho robar la fotografia, lo hiere de un
bastonazo en un café cerca de la Gare de Lyon (Paris, 28 de ju-
nio de 1913). Detenido el agresor y habiéndosele hallado dos
carnets de agente de la Seguridad francesa y un revolver, fue
enviado a la comisaria bajo la cuadruple acusacion de «usurpa-
cion de funciones, portacion de armas prohibidas, golpes y heri-
das y amenazas de muerte». Veinticuatro horas después era de-

tos emigrados (citado por V. Bartzev). Anotemos estas confesiones, a
pesar de su vejez: estan firmadas por hombres de los cuales no cabe
la sospecha de querer calumniar al gobierno francés. Refiramonos a
hechos mucho mas recientes que, desgraciadamente, no tuvieron la
resonancia que debieran ni aun en la prensa obrera. En febrero de
1922, Nicolau Fort, uno de los presuntos asesinos del ministro espa-
fiol Dato, y de su compariera Joaquina Concepcién, fue entregado por
la policia alemana a la policia espafiola, por intermedio de la policia
francesa. El traslado de los extraditados se realiza en el mayor de los
secretos. El gobierno espafiol pagé a la policia berlinesa una cuantio-
sa suma. En 1925, durante el gobierno Henriot, la gendarmeria y la
policia francesas rechazaban en diversas oportunidades, en la fronte-
ra de los Pirineos, a los obreros espafioles acorralados por la policia
de Primo de Rivera.

Publicista, liberal, Vladimir Burtzev se consagré a la historia del movi-
miento revolucionario y a la lucha contra la provocacidn policial. Des-
enmascaro a los provocadores Azev, Harting-Landesen, y a muchos
otros. Preconizo el terrorismo individual contra el antiguo régimen.
Tras la caida del zarismo, evolucioné rapidamente, como la mayoria
de los socialistas-revolucionarios, sus compafieros de lucha, hacia la
contrarrevolucién. Amigo y colaborador de G. Hervé, partidario de la
intervencién en Rusia, se convertira en agente de propaganda de De-
nikin, Kolchak, Wrangel, en Paris.

10

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represion
-38 -



jado en libertad por intervencion de Krasslinikov, luego de haber-
se desmentido oficialmente su calidad de agente de la Seguridad
rusa. En cuanto al indiscreto Leone, la Embajada rusa obtuvo su
expulsién de Francia. Una carta de Krassilnikov relata al director
de la Seguridad todos estos incidentes y lo pone al corriente de
las gestiones emprendidas para hacer expulsar a Bartzev de Ita-
lia.

En otra carta, el mismo Krassilnikov informa a la Ojrana que
una interpelacion socialista sobre las maniobras de la policia ru-
sa, en las que aparecia implicado, «no es ya de temer por parte
de las autoridades francesas. Los parlamentarios socialistas tie-
nen otras ocupaciones en estos momentos».**

XIll. Los criptogramas.

De nuevo el gabinete negro
Pero ¢y si los revolucionarios utilizaban claves en sus cartas?

Entonces la Ojrana le encargaba a un investigador genial que
descifrara el mensaje. Y se me certifica que jamas fall6. Este es-
pecialista excepcional, nombrado Zybin, habia conquistado tal
reputacion de infalibilidad, que durante la revolucién de marzo...

" Toda la correspondencia de este personaje y de sus jefes es altamen-
te edificante. Vemos al director de la Seguridad de Petersburgo ase-
gurarle al sefior Krassilnikov que las autoridades rusas desmentiran
en todas las circunstancias su papel la policia rusa; vemos a este ex-
trafio «consejero diplomatico» —titulo oficial— maquinar, para burlar
las encuestas de Burtzev, una intriga prodigiosamente complicada.
Un ex agente de la Seguridad rusa en el extranjero, Jollivet, entra en
relacion con Burtzev, le hace revelaciones y se encarga de vigilar a
una persona sospechosa de provocacion, pero en realidad vigila al
propio Burtzev, del que informa a la Ojrana. jSoploneria y traicion en
tercer grado! Un laberinto.
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se le conservé. Paso al servicio del nuevo gobierno, que lo em-
pled, me parece, en contraespionaje.

Las mas diversas claves, segun parece, pueden ser descifra-
das. Si se emplean combinaciones geométricas o aritméticas, el
célculo de posibilidades puede ofrecer algunos indicios. Basta un
punto de partida la menor clave para descifrar un mensaje. Para
cartearse, algunos camaradas se servian —se me dice— de cier-
tos libros en los cuales habian convenido marcar ciertas paginas.
Buen psicologo, Zybin hallaba los libros y las paginas. «Las cla-
ves basadas en textos de escritores conocidos, en modelos apor-
tados por manuales de las organizaciones revolucionarias, en la
disposicion vertical de nombres o divisas», no valen nada, escribe
el ex policia M. E. Bakai.* Las claves de las organizaciones cen-
trales son las mas frecuentemente denunciadas por los provoca-
dores o descifradas a la larga, luego de un trabajo minucioso.
Bakai considera como las mejores claves de uso corriente aque-
llas que pueden proceder de textos impresos poco conocidos.
Zybin se habia hecho de una coleccién de gavetas y ficheros
donde se podia hallar instantaneamente el nombre de todas las
ciudades de Rusia donde, por ejemplo, hay cierta calle San Ale-
jandro; el nombre de todas las ciudades donde habia estas o
aquellas fabricas o escuelas; los apodos y seudénimos de todas
las personas sospechosas que vivian en el imperio, etc. Poseia
listas alfabéticas de estudiantes, de marinos, de oficiales, etc.
Hallabase en una carta, muy inocente en apariencia, estas sim-
ples palabras: «El Morenito fue esta noche a la calle Mayor», y
mas adelante una frase relativa a un «estudiante de medicina».
Bastaba echar mano a algunas gavetas para saber si el Morenito
ya habia sido fichado, y en que ciudad que poseyera una facultad
de medicina habia una calle Mayor. Tres o cuatro indicios seme-
jantes eran ya una posibilidad digna de considerarse.

12 Byloé, Le passé, Paris, 1908.
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En toda la correspondencia vigilada o incautada, las menores
alusiones a determinada persona eran trasladadas a fichas, en
las que ciertos nimeros remitian al texto de las cartas. Archivos
enteros estaban llenos de cartas semejantes. Tres cartas total-
mente corrientes, provenientes de tres militantes dispersos en
una regién y que hicieran alusion incidental a un cuarto, podian
delatarlo perfectamente.

Subrayémoslo: el control de la correspondencia por los gabi-
netes negros cuya existencia es rigurosa y tradicionalmente ne-
gada por la policia, pero sin los cuales no existiria policia, es de
gran importancia. El correo de las personas conocidas o0 sospe-
chosas es vigilado por principio; después, una sustraccion, practi-
cada al azar, intercepta las cartas que llevan en la cubierta «en-
tregar a», aquellas cuyos caracteres parecen representar algo
convenido, aquellas con alguna palabra que, de alguna manera,
llama la atencién. La apertura de cartas al azar proporciona una
documentacién tan util como el control de la correspondencia de
los militantes bien conocidos. Estos, en efecto, tratan de escribir
con prudencia (bien que la Gnica prudencia real, la Unica efectiva,
es no tratar por carta asuntos relativos a la accion ni siquiera indi-
rectamente), mientras que el comun de los miembros del partido
—Ilos desconocidos— se olvida de las precauciones mas elemen-
tales.

La Ojrana hacia tres copias de las cartas interesantes: una
para la direccién de la censura, otra para la direcciéon de la Segu-
ridad General y otra mas para la direccion de la policia local. La
carta llegaba a su destinatario. En ciertos casos —por ejemplo en
aquellos en que se habia hecho revelar quimicamente una tinta
simpética— la policia guardaba el original y le hacia llegar al des-
tinatario una copia perfectamente imitada, obra de cierto especia-
lista que era todo un virtuoso.

Para abrir cartas se seguian procedimientos que variaban se-
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gun la ingeniosidad de los funcionarios: despegar las cubiertas
con vapor, despegar sellos lacrados —que en seguida eran re-
puestos— con una hoja de afeitar calentada, etc. Lo mas corrien-
te es que las esquinas del sobre no estén bien pegadas. Se intro-
duce entonces por la abertura un aparato hecho de una varilla
metalica, alrededor del cual se enrolla suavemente la carta, que
asi resulta facil de sacar y de retornar al sobre sin abrirlo.

Las cartas interceptadas jamas eran consignadas a la justicia,
a fin de no arrojar la menor luz, ni siquiera indirecta, sobre el tra-
bajo del gabinete negro. Se las utilizaba en la confeccién de in-
formes policiales.

El gabinete de cifrado no se ocupaba mas que de las claves
de los revolucionarios. También coleccionaba fotografias de cla-
ves diplomaticas de las grandes potencias.

XIV. Sintesis informativa. EIl método de las graficas

Hasta ahora no hemos examinado més que los mecanismos
de observacion de la Seguridad rusa. Sus procedimientos son de
alguna manera analiticos. Se investiga, se indaga, se registra. Se
trate de una organizacion o de un militante, los métodos son los
mismos. Al cabo de cierto tiempo —que puede ser cortisimo— la
Seguridad dispone de cierto tipo de datos sobre el adversario:

1) Los de la vigilancia exterior, cuyos resultados se resumen
en cuadros sindpticos, esclarecen sus actividades y sus movi-
mientos, sus habitos, sus relaciones, su medio, etc.;

2) los de la agencia secreta o los informantes, que declaran
sobre sus ideas, intenciones, trabajos, actividad clandestina;

3) lo que se puede obtener de la lectura atenta de peridédicos
y publicaciones revolucionarias;

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represion
42 -



4) los de su correspondencia, o de la correspondencia de ter-
ceros con él, completan el asunto.

El grado de precision de las informaciones logradas por los
agentes secretos era, naturalmente, variable. La impresion gene-
ral que dan los expedientes es, sin embargo, de una exactitud
muy grande, sobre todo los que se refieren a organizaciones soli-
damente establecidas. Los expedientes policiales contienen in-
formacion verbal muy detallada de cada reunién secreta, resime-
nes de cada discurso importante, ejemplares de cada publicacion
clandestina, incluso multicopiados.*®

Tenemos ya a la Seguridad en posesion de informacion
abundante. El trabajo de observacion y analisis esta hecho. Se-
gun el método cientifico, debe seguir entonces un trabajo de cla-
sificacién y de sintesis.

Sus resultados se expresaran en gréaficas. Vamos a desplegar
una.

Titulos: Relaciones de Boris Savinkov. Este cuadro, de 40 cm
de alto por 70 cm de largo, resume, de manera que se pueda
abarcar de una ojeada, todos los datos obtenidos sobre las rela-
ciones del terrorista.

Al centro, un rectangulo, en forma de tarjeta de visita, con su
nombre escrito a mano. De este rectangulo irradian lineas que lo
ligan a pequefios circulos de color. Por lo regular, éstos son a su
vez centros de donde parten otras lineas que los ligan a otros
circulos. Asi sucesivamente. Las relaciones, incluso indirectas, de
un hombre, pueden de este modo ser captadas sobre la marcha,
cualquiera que sea el nombre de los intermediarios, conscientes o
no, que los relacionan con una persona dada. En el cuadro de
relaciones de Savinkov, los circulos rojos que representan sus

3 El expediente de vigilancia de las organizaciones socialdemécratas,
solamente para el afio 1912, constaba de 250 gruesos volumenes.
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relaciones de «lucha», se dividen en tres grupos de nueve, ocho y
seis personas, todos consignados con sus nombres y apellidos.
Los circulos verdes representan a personas con las cuales tuvo o
tiene relaciones directas, politicas o de otro tipo: aparecen 37; los
circulos amarillos representan parientes (son 9); los circulos cafés
indican a personas relacionadas con sus amigos y conocidos...
Todo esto en Petrogrado. Otros signos representan sus relacio-
nes en Kiev. Leamos, por ejemplo: B. S. conocia a Varvara
Eduardovna Varsovskaya, quien conocia a su vez 12 personas en
Petrogrado (nombres, apellidos, etc.) y 5 en Kiev. Bien puede ser
gue B. S. no supiera nada de estas 12 y de estas 5 personas.
iPero la policia conocia mejor que él mismo a qué ovillos llevaban
sus hilos!

¢ Se trata de una organizacibn? Tomemos una serie de cua-
dros de estudio, evidentemente resefias, de una organizacion
socialista-revolucionaria del gobierno de Vilna. Los circulos rojos
forman, aqui y alla, especies de constelaciones: entre ellos, las
lineas se entrecruzan extrafiamente. Descifremos: Vilna. Un
circulo rojo: Ivanov, alias El hielo, calle, nUmero, profesién. Una
flecha lo refiere a Pavel (iguales datos). Y algunas flechas nos
indican que el 23 de febrero (de 16 a 17 hs.), el 27 (alas 21 hs.) y
el 28 (a las 16 hs.) lvanov visité a Pavel. Otra flecha lo refiere a
Marfa, que lo visité el 27 al mediodia. Asi sucesivamente, estas
lineas se confunden como los pasos en la calle. Este cuadro
permite seguir, hora por hora, la actividad de una organizacion.
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XV. Antropometria, filiacion... y liquidacién

Mencionemos aqui un medio accesorio, muy util, de que dis-
ponia la Seguridad: la antropometria (el bertillonnage, del nombre
del sefior Bertillon, quien inventara el sistema), valiosisima para
los servicios de identificacion judicial. De toda persona arrestada
se hace una ficha antropométrica: es fotografiada desde diferen-
tes angulos, de frente, de perfil, de pie, sentada; medida con ayu-
da de instrumentos de precision (forma y dimension del craneo,
del antebrazo, del pie, de la mano, etc.), examinada por especia-
listas que ratifican su filiacion cientifica (forma de la nariz y de la
oreja, matiz de los 0jos, cicatrices y sefiales en el cuerpo). Se le
toman las huellas digitales: el estudio de las mas minimas sinuo-
sidades de la epidermis podra servir a los fines de establecer su
identidad, casi indefectiblemente, sirviéendose de una huella digi-
tal, dejada en un vaso o en el pomo de una cerradura. En todas
las investigaciones judiciales las fichas antropométricas, clasifica-
das por indices caracteristicos, aportan su cimulo de informacio-
nes.

Las mas infimas sefiales pueden ser peligrosas. La confor-
macion de la oreja, el matiz de las niflas del ojo, la forma de la
nariz pueden ser observadas en la calle sin llamar la atencion.
Estos datos bastaran en seguida al policia experimentado para
identificar al hombre, a despecho de los cambios que se haya
hecho en el fisico. Unas letras convencionales transmitiran por
telegrama una filiacion cientifica.

Ya los principales militantes son perfectamente conocidos. La
policia estd muy bien enterada de la organizacién en su conjunto.
Solo queda hacer una sintesis, esta vez, en concreto. jHagamos
algo hermoso y formal! Y lo hacen. Estos son los cuadros a colo-
res, cuidadosos como trabajos de arquitecto, artisticos. Los sig-
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nos son explicados con leyendas. Este es un Esquema de orga-
nizaciéon del partido socialista-revolucionario, que ni los mismos
miembros del Comité Central poseen; o el cuadro de organizacién
del Partido Socialista Polaco, del Bund judio, de la propaganda en
las fabricas de Petrogrado, etc. Todos los partidos, todos los gru-
pos son estudiados a fondo.

Nada platénicamente, por cierto! Henos aqui cerca de la me-
ta. Un elegante dibujo nos muestra el «proyecto de liquidacion de
la organizacion socialdemdcrata de Riga». En lo alto el Comité
Central (4 nombres) y la comision de propaganda (2 nombres);
abajo, el comité de Riga, en relacion con 5 grupos, del que de-
penden 26 subgrupos. En total, 76 nombres de personas para
una treintena de organizaciones. No falta ya mas que agarrar a
todo el mundo en una sola redada para extirpar completamente a
la organizacién socialdemocrata de Riga.

XVI. Estudio cientifico del movimiento revolucionario

Terminado el trabajo, sus autores sienten un legitimo orgullo
por conservar su memoria. Editan casi con lujo un album de foto-
grafias de miembros de la organizacion liquidada. Tengo frente a
mi un album consagrado a la liquidacién del grupo anarquista-
comunista «Los Comuneros», por la policia de MoscU, en agosto
de 1910. Cuatro ldminas muestran el armamento y el equipo del
grupo: siguen 18 retratos acompafiados de datos biograficos.

Los materiales informes, expedientes, graficas, etc., que has-
ta ese momento habian sido utilizados con un propdésito practico,
inmediato, van a serlo desde ahora con un espiritu en cierta for-
ma cientifico.

Cada afio, se publicaba un volumen a cargo de la Ojrana y
exclusivamente para sus funcionarios, el cual contiene una com-
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pleta aunque sucinta exposicién de los principales casos sucedi-
dos e informes sobre la situacion actual del movimiento revolu-
cionario.

Voluminosos tratados fueron escritos sobre el movimiento re-
volucionario para instruir a las jévenes generaciones de gendar-
mes. De cada partido se lee su historia (origen y desarrollo), un
resumen de sus ideas y programas, una serie de dibujos acom-
pafiados de textos explicativos que proporcionan el esquema de
su organizacién, las resoluciones de sus Ultimas asambleas y
datos de sus militantes més conocidos. En resumen, una mono-
grafia breve y completa. La historia del movimiento anarquista de
Rusia sera, por ejemplo, extraordinariamente dificil de reconstruir
a causa de la dispersion de hombres y grupos, de las pérdidas
inauditas que sufriera ese movimiento durante la revolucién y
finalmente de su ulterior desintegracion. Sin embargo, tenemos la
suerte de bailar, en los archivos de la policia, un pequefio y exce-
lente volumen, detalladisimo, donde se encuentra resumida esta
historia. Bastara agregar algunas notas y un corto prefacio para
entregarle al publico un libro del mayor interés.

Sobre los grandes partidos, la Ojrana publicé concienzudos
trabajos, algunos de los cuales serian dignos de reimprimirse y
gue, en conjunto, servirdn alguna vez. Sobre el movimiento sio-
nista judio, 156 péginas en gran formato. Informe dirigido a la
direccion de la policia. La actividad de la socialdemocracia duran-
te la guerra, 102 paginas a renglon cerrado. Situacion del partido
socialista-revolucionario en 1908, etc. Son algunos de los titulos
escogidos al azar de entre los folletos salidos de las prensas de la
policia imperial.

El Departamento de la Policia también editaba hojas periodi-
cas de informacion, para uso de los funcionarios superiores.

Para uso del zar se confeccionaba, en ejemplar Gnico, una
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especie de revista manuscrita que aparecia de diez a quince ve-
ces al afio, en la que los mas minimos incidentes del movimiento
revolucionario, capturas aisladas, pesquisas exitosas, represiones
eran registrados, Nicolas Il lo sabia todo, Nicolas Il no desdefiaba
las informaciones obtenidas por los gabinetes negros. Los infor-
mes estan a menudo anotados de su pufio y letra.

La Ojrana no vigilaba solamente a los enemigos de la auto-
cracia. Se consideraba bueno tener en la mano a los amigos, y
sobre todo saber qué pensaban. El gabinete negro estudiaba muy
especialmente las cartas de los altos funcionarios, consejeros de
Estado, ministros, cortesanos, generales, etc. Los pasajes intere-
santes de estas cartas, ordenadas por temas y fechas, formaban
cada semestre un grueso volumen mecanografiado que leian sélo
dos o tres personajes poderosos. La generala Z . escribe a la
princesa T... que desaprueba la nominaciéon de M. Cierto perso-
naje del Consejo Imperial que se burla del ministro ... en los salo-
nes. Esto es anotado. Un ministro comenta a su modo una pro-
puesta de ley, un deceso, un discurso. Copiado, anotado. A titulo
de «informaciones sobre la opinién publicax.

XVII. La proteccion de la persona del zar

La proteccion de la sacra persona del zar exigia un mecanis-
mo especial. He leido una treintena de folletos consagrados a la
forma de preparar los viajes de su majestad imperial por tierra,
por agua, en ferrocarril, en automovil, en el interior, en las calles,
en los campos. Innumerables reglas presiden la organizacion de
cada desplazamiento del soberano. Incluso cuando durante una
solemnidad debe cruzar ciertas calles, se estudia su itinerario
casa por casa, ventana por ventana, a manera de saber exacta-
mente qué personas habitan a lo largo del recorrido y quiénes los
visitan. Planos de todas las casas, de todas las calles por donde
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pasara el cortejo son levantados; dibujos de las fachadas y con el
namero de apartamientos, asi como los nombres de los inquili-
nos, facilitan los aprestos.

Varias veces, sin embargo, la vida de Nicolas Il estuvo a mer-
ced de los terroristas. Circunstancias fortuitas lo salvaron. No la
Ojrana.

XVIII. Lo que cuesta una ejecucion

Entre los papelotes de la policia zarista abundan los mas tris-
tes documentos humanos, como ya vimos. Aungue un poco fuera
del tema, creo que debemos consagrar algunas lineas a una serie
de simples recibos de sumas menudas de dinero, halladas junto a
un expediente. Tanto mas cuanto que estos papelitos aparecen
muy a menudo después de la «liquidacién» de grupos revolucio-
narios, engordando y cerrando los expedientes ya de por si volu-
minosos por la vigilancia y la delacion. A manera de epilogo...

Estos documentos nos muestran cuanto costaba a la policia
zarista una ejecucion. Son los recibos firmados por todos aquellos
gue, directa o indirectamente, colaboraban con el verdugo,

Gastos de la ejecucion de los hermanos Modal y Djavat Mus-
tafa Ogli, condenados por el tribunal militar del Caucaso Rublos
Transporte de los condenados de la fortaleza de Metek a la pri-
sién, a los carreteros 4

Otros gastos 4

Por haber cavado y tapado dos fosas (seis sepultureros fir-
man cada uno un recibo dedos rublos) 12

Por haber armado el patibulo 4

Por vigilar el trabajo 8
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Gastos de viaje de un sacerdote (y regreso) 2
Al médico, por el certificado de defuncion 2
Al verdugo 50

Gastos de viaje del verdugo 2

En resumidas cuentas, no es caro. El padre y el médico sobre
todo, son modestos. El sacerdocio del uno y la profesién del otro
implican, ¢ no es asi? , devocion por la humanidad.

A estas alturas pensamos que aqui deberiamos iniciar un ca-
pitulo intitulado: «La tortura», Todas las policias hacen uso méas o
menos frecuente del «interrogatorio» medieval, En los EEUU se
practica el terrible «3er. interrogatorio». En la mayoria de los pai-
ses de Europa, la tortura se ha generalizado después del recru-
decimiento de la lucha de clases a raiz de la guerra. La Siguranza
rumana, la Defensa polaca, las policias alemana, italiana, yugos-
lava, espafola, bulgara —alguna se nos escapa seguramente—
la usan con frecuencia. La Ojrana rusa las habia precedido en
este camino, aunque con cierta moderacion. Aunque se dan ca-
s0s, incluso numerosos, de castigos corporales —el Knut— en
algunas prisiones, el tratamiento infligido a sus prisioneros por la
policia rusa antes de la revolucion de 1905 parece haber sido
mas humano que el que se le inflige hoy, en caso de arresto, a
los militantes obreros de una docena de paises de Europa. Des-
pués de 1905, la Ojrana poseia camaras de tortura en Varsovia,
Riga, Odesa, y, segun parece, en la mayoria de los grandes cen-
tros urbanos.
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XIX. Conclusién.
Por qué resulta invencible la revolucion

La policia debia verlo todo, entenderlo todo, saberlo todo, po-
derlo todo. El poderio y la perfeccion de su aparato parecia tanto
mas terrible cuanto que hallaba recursos insospechados en los
bajos fondos del alma humana.

Sin embargo, no pudo impedir nada. Durante medio siglo de-
fendid inatilmente a la autocracia contra la revolucion, la que cada
afio se bacia mas fuerte.

Por otra parte, seria errbneo dejarse impresionar por el me-
canismo aparentemente perfecto de la Seguridad imperial. Es
cierto que al frente suyo se hallaban algunos hombres inteligen-
tes, algunos técnicos de gran valer profesional; pero toda la ma-
quinaria reposaba sobre el trabajo de una caterva de funcionarios
ignorantes. En los informes mejor confeccionados se hallan los
mas divertidos disparates.El dinero aceitaba todos los engranajes
de la enorme maquina; la ganancia es un fuerte estimulo, pero
ineficaz. Nada de grande se hace sin noble desinterés. Y la auto-
cracia sélo tenia defensores interesados en su provecho.

Si después del derrumbe del 26 de marzo de 1917, todavia
fuera necesario demostrar, con hechos tomados de la historia de
la Revolucién Rusa, la vanidad de los esfuerzos del director del
Departamento de la Policia, podemos citar multitud de argumen-
tos como el que nos ofrece el ex policia M. E. Bakai. En 1906,
tras la represion de la primera revolucion, cuando el jefe de la
policia Trusévich reorganizé la Ojrana. las organizaciones revolu-
cionarias de Varsovia, principalmente las del Partido Socialista
Polaco, ' «suprimieron durante el afio, 20 militares, 7 gendar-

 Convertido més tarde en patriota, gubernamental y policiaco. El parti-
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mes, 56 policias, e hirieron 92; en resumen, pusieron fuera de
combate a 179 agentes de la autoridad, Destruyeron ademas 149
expendios de alcohol de la administracion. En la preparacion de
estas acciones participaron centenares de hombres que en la
mayoria de los casos continuaron ignorados por la policia». M. E.
Bakai observa que, en los periodos de auge de la revolucion, los
agentes provocadores frecuentemente hacian mutis; pero reapa-
recian cuando ascendia la reaccion. Igual que los cuervos en los
campos de batalla.

En 1917, la autocracia se derrumbd sin que las legiones de
soplones, de provocadores, de gendarmes, de verdugos, de
guardias municipales, de cosacos, de jueces, de generales, de
popes, pudieran desviar el curso inflexible de la historia. Los in-
formes de la Ojrana redactados por el general Globachev consta-
tan la proximidad de la revolucién y prodigan al zar advertencias
inGtiles. Lo mismo que los mas sabios médicos llamados para
asistir a un moribundo no pueden sino constatar, minuto a minuto,
los progresos de la enfermedad, los omniscientes policias del
imperio veian impotentes como el mundo zarista se precipitaba al
abismo...

Porque la revolucion era consecuencia de causas economi-
cas, psicolégicas, morales, situadas mas alla de ellos y fuera de
su alcance. Estaban condenados a resistirle inGtilmente y a su-
cumbir. Porgue es la eterna ilusion de los gobernantes creer que
pueden anular los efectos sin considerar las causas, legislar con-
tra la anarquia o contra el sindicalismo (como en los Estados Uni-
dos), contra el socialismo (como Bismarck lo hizo en Alemania),
contra el comunismo, como se hace hoy un poco por doquier.
Vieja experiencia historica. El imperio romano también persiguio
inatilmente a los cristianos. El catolicismo inundd Europa de ho-

do de Pilsudski.
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gueras, sin lograr derrotar la herejia, la vida.

En verdad, la policia rusa se vio desbordada. La simpatia ins-
tintiva o consciente de la inmensa mayoria de la poblacién estuvo
con los enemigos del antiguo régimen. El martirio cotidiano de
éstos suscitaba la adhesion de algunos y la admiracion del gran
namero. Sobre este viejo pueblo cristiano ejercia una influencia
irresistible la vida de apdstoles de los propagandistas que, renun-
ciando al bienestar y a la seguridad, afrontaban, para llevarle un
nuevo evangelio a los miserables, la prision, el exilio siberiano y
la muerte misma. Volvian a ser «la sal de la tierra»: eran los me-
jores, los Unicos portadores de una inmensa esperanza y por eso
se les perseguia.

Tenian de su lado sélo la fuerza moral, la de las ideas y los
sentimientos. La autocracia ya no era un principio vivo, Nadie
creia ya en su necesidad, Carecia de ide6logos. La religion mis-
ma, por boca de sus pensadores mas sinceros, condenaba a
aquel régimen que no reposaba sino en el empleo sistematico de
la violencia. Los méas grandes cristianos de la Rusia moderna,
dujobortzi y tolstoianos, eran anarquistas. Pero una sociedad que
ya no reposa en ideas vivas, aquella en la cual los principios fun-
damentales estan muertos, sobrevive, cuando mucho, por la fuer-
za de la inercia.

Pero en la sociedad rusa de los ultimos afios del antiguo ré-
gimen, las ideas nuevas —subversivas— habian logrado una
fuerza sin contrapeso. lodo el que en la clase obrera, en la pe-
guefa burguesia, en el ejército y en la marina, en las profesiones
liberales pensaba y obraba, era revolucionario, es decir «socialis-
ta» de alguna manera. No existia una mediana burguesia satisfe-
cha, como en los paises de la Europa occidental. El antiguo régi-
men no era defendido mas que por el clero, la nobleza cortesana,
los financieros, algunos politicos, en resumen, por una aristocra-
cia infima. Las ideas revolucionarias hallaban terreno favorable
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en cualquier lugar. Durante mucho tiempo, la nobleza y la bur-
guesia entregaron a la revolucidon sus mejores hijos. Cuando un
militante se escondia, hallaba numerosas ayudas espontaneas,
desinteresadas, devotas. Cuando un revolucionario era arrestado
hallaba cada vez més frecuentemente que los soldados encarga-
dos de conducirlo simpatizaban con él y entre los carceleros casi
hubo «camaradas». Tan era cierto que en la mayoria de las pri-
siones resultaba facil comunicarse clandestinamente con el exte-
rior. Esta simpatia también facilitaba las evasiones. Guerchuni,
condenado a muerte y transferido de una prisién a otra, encontrd
gendarmes que eran «amigos». Bulrtzev, en su lucha contra la
provocacion, hallé antafio preciosa colaboracion en un alto fun-
cionario del Ministerio del Interior, el sefior Lopujin, casualmente
un hombre honesto, y en un viejo policia, Bakai. Yo conoci a un
revolucionario que habia sido vigilante en una prisién. Los casos
de «vigilantes» convertidos por los detenidos no eran raros... En
cuanto al estado de espiritu de los elementos mas atrasados de
la poblacion —desde el punto de vista revolucionario— estos he-
chos son sintomaticos.

Y éstas no son mas que causas aparentes, superficiales, su-
perpuestas a otras mas profundas. El poder de las ideas, la fuer-
za moral, la organizacién y la mentalidad revolucionaria no eran
mas que los resultados de una situacién econémica cuyo desarro-
llo se encaminaba hacia la revolucién. La autocracia rusa encar-
naba el poder de una aristocracia de grandes terratenientes y de
una oligarquia financiera, sometida a influencias extranjeras a las
que, por lo demas, les estorbaban las instituciones poco propicias
al desarrollo de la burguesia, Poco numerosa, desprovista de
influencia politica, descontenta, la clase media urbana daba sus
hijos —juventud estudiantil, intelectuales— a la revolucion, a una
revolucion liberal, se comprende, pues no queria ver subir al mu-
jik y al obrero. La gran burguesia industrial, comerciante, financie-
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ra, deseaba una monarquia constitucional «a la inglesa», en la
gue, naturalmente, ejerceria el poder. Abrumada por los impues-
tos, presa en los tiempos de paz, en la época de la prosperidad
europea, de hambres periddicas, desmoralizada por el monopolio
del vodka, explotada brutalmente por popes, policias, burdcratas
y grandes propietarios, la masa rural acogia con fervor, después
de méas de medio siglo, los llamamientos de los revolucionarios:
«jCampesino, apodérate de la tierral» Y como esta masa propor-
cionaba al ejército la inmensa mayoria de sus efectivos, la carne
de cafidn de Lyaoyang y Mukden, asi como los verdugos de to-
das las sublevaciones, el ejército, trabajado por las organizacio-
nes militares de los partidos clandestinos, ese ejército mantenido
en la obediencia por los consejos de guerra y por «el gobierno del
pufietazo en el hocico», bullia de amargura. Una clase obrera
todavia joven, multiplicada tan rapidamente como se desarrollaba
la industria capitalista, privada del elemental derecho de hablar
sus idiomas propios, de conciencia, de organizacion de prensa
(derechos que eran desconocidos por el antiguo régimen ruso),
ignorante de los engafios del régimen parlamentario, viviendo en
cuchitriles, recibiendo salarios bajos, sometida al policia arbitrario,
en resumen, colocada frente a las nuevas realidades de la lucha
de clases, tomaba mas clara conciencia de sus intereses cada
dia que pasaba. Treinta nacionalidades alégenas, o vencidas por
el imperio, privadas del elemental derecho de hablar sus lenguas,
colocadas en la imposibilidad de tener una cultura nacional, rusifi-
cadas a golpes de latigo, no eran mantenidas bajo el yugo mas
gue por constantes medidas represivas. En Polonia, en Finlandia,
en Ucrania, en los paises balticos, en el Caucaso, se gestaban
revoluciones nacionales, prestas a aliarse con la revolucién agra-
ria, la insurreccion obrera, la revolucion burguesa... La cuestion
judia surgia por todas partes.

En la cuspide del poder, una dinastia degenerada rodeada de
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imbéciles. El peluquero Felipe cuidaba mediante hipnotismo la
salud vacilante del presunto heredero. Rasputin quitaba y ponia
ministros desde sus habitaciones privadas. Los generales roba-
ban al ejército, los grandes dignatarios saqueaban el Estado. En-
tre este poder y la nacion, una burocracia, innumerable, que vivia
sobre todo del cohecho.

En el seno de las masas, las organizaciones revolucionarias,
amplias y disciplinadas, activas constantemente, poseedoras tan-
to de una vasta experiencia como del prestigio y del apoyo de una
magnifica tradicion... Tales eran las fuerzas profundas que traba-
jaban por la revolucion. iY contra ellas, en la vana esperanza de
impedir la avalancha, la Ojrana tensaba sus delgados alambra-
dos!

En esta deplorable situacién, la policia obraba sabiamente.
Bueno. Lograba, digamos, «liquidar» a la organizacion socialde-
mocrata de Riga. Setenta capturas decapitaban al movimiento en
la zona. Imaginémonos por un momento una liquidacion total.
Nadie ha escapado. ¢ Y luego?

Para comenzar, estas setenta capturas no dejaban de ser ad-
vertidas. Cada uno de los militantes estaba en relacién con por lo
menos una docena de personas. Setecientas personas, cuando
menos, se hallaban repentinamente encaradas con este hecho
brutal: la captura de gentes honestas y valientes, cuyo crimen
consistia en querer el bien comun... El proceso, las condenas, los
dramas privados que conllevan, provocaban una explosion de
simpatia e interés hacia los revolucionarios. Si alguno de ellos
lograba hacer oir una voz enérgica desde el banquillo de los acu-
sados, podia decirse con certeza que la organizacion, al conjuro
de esta voz, renaceria de sus cenizas. Era cuestion de tiempo.

Luego, ¢qué hacer con los setenta militantes presos? No se
podia més que encerrarlos durante un tiempo largo o deportarlos
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a las regiones desiertas de Siberia. Bueno. En la prision —o en
Siberia— hallan camaradas, maestros y alumnos. Los ocios obli-
gatorios los dedican al estudio, a la formacion teérica de sus
ideas. Sufriendo en comuin se endurecen, adquieren temple, se
apasionan. Tarde o temprano, evadidos, amnistiados —gracias a
las huelgas generales— o liberados provisionalmente, se reinte-
graran a la vida social como revolucionarios «veteranos» o «ilega-
les», ahora mucho mas fuertes que nunca. No todos, claro. Algu-
nos morirdn en el camino; dolorosa seleccion que tiene su virtud.
Y el recuerdo de los amigos desaparecidos hard intransigentes a
los que sobrevivan...

En fin, una liquidacion nunca es total. Las precauciones de
los revolucionarios preservaran a algunos. Los mismos intereses
de la provocacion exigen que se dejen algunos presos en libertad.
Y el azar incide en el mismo sentido. Los «escapados», aunque
metidos en situaciones dificiles, se hallan en capacidad de apro-
vechar las circunstancias favorables del medio...

La represion no se vale en definitiva mas que del miedo. Pero
¢basta el miedo para anular las necesidades, el anhelo de justi-
cia, la inteligencia, la razoén, el idealismo, todas aquellas fuerzas
revolucionarias que expresan la pujanza formidable y profunda de
los factores econdmicos de una evolucién? Valiéndose de la inti-
midacién, los reaccionarios se olvidan que causaron mas indigna-
cion, mas odios, mas sed de martirio que temor verdadero. No
intimidan sino a los débiles: exasperan a los mejores y templan la
resolucion de los mas fuertes.
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1.
¢Y LOS PROVOCADORES?

A primera vista, pueden causarle al movimiento revolucionario
perjuicios terribles. Pero, ¢ de verdad es asi?

Gracias a su concurso, la policia puede, ciertamente, multipli-
car las capturas y las «liquidaciones» de grupos. En determina-
das circunstancias, puede contrarrestar los mas profundos planes
politicos. Puede acabar con militantes valiosos. Los provocadores
han sido a menudo los proveedores directos del verdugo. Todo
ello es terrible, ciertamente. Pero tampoco es menos cierto que la
provocacion nunca puede anular sino a individuos o a grupos y
gue es casi impotente contra el movimiento revolucionario en su
conjunto.

Hemos visto como un agente provocador se encargaba de
hacer entrar a Rusia (en 1912) propaganda bolchevique; como
otro (Malinovsky) pronunciaba en la Duma discursos redactados
por Lenin; cdmo un tercero organizaba la ejecucion de Plehve. En
el primer caso, nuestro pillo puede entregar a la policia una canti-
dad considerable de literatura; sin embargo, no puede, a riesgo
de gquemarse inmediatamente, entregar toda la literatura, incluso
no podra sino entregar una cantidad muy restringida. Buena o
malamente contribuye, pues, a su difusion. Si un folleto propa-
gandistico es divulgado por un agente secreto o por un devoto
militante, los resultados son siempre los mismos: lo esencial es
gue sea leido. Si la ejecucion de Plehve fue preparada por Azev o
por Savinkov, no debe importamos saberlo. Aun si fuese el resul-
tado de la lucha entre las camarillas de la policia, tampoco. Lo
importante es que Plehve desaparezca. Los intereses de la revo-
lucién en este caso son mucho méas importantes que los maquia-
velismos infimos e infames de la Ojrana Cuando el agente secre-
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to Malinovsky hace oir en la Duma la voz de Lenin, el ministro del
Interior hacia mal en regocijarse por el éxito de su agente pagado.
La importancia que la palabra de Lenin tiene para el pais no pue-
de compararse con la que pueda tener la voz de un miserable. De
manera que se puede, me parece, dar del agente provocador dos
definiciones que se compensan, pero de las cuales la segunda es
mas significativa.

1) El agente provocador es un falso revolucionario;

2) El agente provocador es un policia que, sin querer, sirve a
la revolucion.

Aparenta que la sirve. Pero en semejante oficio no existen las
apariencias. Propaganda, combate, terrorismo, todo es realidad.
No se milita a medias o superficialmente.

Los miserables que en un momento de cobardia se precipita-
ron en este fango, lo pagaron. Recientemente, Maximo Gorki pu-
blic6 en sus Consideraciones retrospectivas la curiosa carta de un
agente provocador. El hombre escribia mas o menos esto: «Yo
estaba consciente de mi infamia, pero también sabia que ella no
podia retardar ni un segundo el triunfo de la revolucién.»

Lo cierto es que la provocacion hace mas enconada la lucha.
Incita al terrorismo, incluso a un terrorismo que los revoluciona-
rios preferirian abstenerse de realizar. ¢, Qué hacer, en efecto, con
un traidor? La idea de perdonarlo no se le ocurriria a nadie. En el
duelo entre la policia y los revolucionarios, la provocacién agrega
un elemento de intriga, de sufrimiento, de odio, de menosprecio.
¢Es mas peligrosa para la revolucion que para la policia? Yo creo
lo contrario. Desde otros puntos de vista, la provocacion y la poli-
cia tienen un interés inmediato en que siempre esté amenazado
aquello que es la razén de ser del movimiento revolucionario. En
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caso de necesidad, antes que renunciar a una segunda fuente de
beneficios, urden complots ellos mismos; es algo ya visto. En este
caso, el interés de la policia esté totalmente en contradiccién con
el del régimen que tiene por mision defender. Los manejos de
provocadores de cierta envergadura pueden ser peligrosos inclu-
so para el mismo Estado. Azev organizé un atentado contra el
zar, atentado que se frustré Unicamente por circunstancias total-
mente fortuitas e imprevistas (el desfallecimiento de uno de los
revolucionarios). En ese instante, el interés personal de Azev —el
cual le era méas caro, sin duda, que la seguridad del imperio—
exigia una accién de mucho ruido; pesaba sobre él en el partido
socialista-revolucionario una sospecha que ponia en peligro su
vida. Por otra parte, existid la duda de si los atentados que €l ha-
bia hecho posibles no servian a los designios de algun Fouché.
Es posible. Pero intrigas semejantes entre los detentadores del
poder sélo revelan la gangrena de un régimen y contribuyen no
poco a su caida.

La provocacion es mucho mas peligrosa por la desconfianza
gue siembra entre los revolucionarios. Tan pronto algunos traido-
res han sido desenmascarados, la confianza desaparece del seno
de las organizaciones. Es terrible, porque la confianza en el parti-
do es la base de toda fuerza revolucionaria. Se murmuran acusa-
ciones, luego se dicen en voz alta, generalmente no se pueden
aclarar. De ahi resultan males en cierto sentido peores que los
gue podria ocasionar la misma provocacion. Hay que recordar
ciertos casos lamentables: Barbés acuso al heroico Blanqui y
Blanqui, a pesar de sus cuarenta afios de reclusion, a pesar de
toda su vida ejemplar, de su vida indomable, jamas pudo quitarse
de encima la infame calumnia. Bakunin también fue acusado. Y
qué diremos de victimas menos conocidas —y no por ello menos
dafiadas por la calumnia—: Girier-Lorion, anarquista, es acusado
de provocacion por el diputado «socialista» Delory; para sacudir-
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se esta intolerable sospecha, dispara sobre los agentes y muere
en el presidio. Parecido resultd el fin de otro valiente, anarquista
también, en Bélgica: Hartenstein-Sokolov (Proceso de Gante, en
1909), a quien toda la prensa socialista enlodé innoblemente y
que murié en la prisidn... Es tradicional: jlos enemigos de la ac-
cion, los cobardes, los comodos, los oportunistas, gustosos to-
man su artilleria de las cloacas! La sospecha y la calumnia les
sirven para desacreditar revolucionarios. Y asi seguira siendo.

Este mal la sospecha y la desconfianza entre nosotros sélo
puede ser limitado y aislado por un gran esfuerzo de voluntad. Se
debe impedir —y ésta es condicién previa de toda lucha victoriosa
contra la verdadera provocacion, que al acusar calumniosamente
a un militante «hace el juego»— que nadie sea acusado a la lige-
ra, e impedir ademas que una acusacion formulada contra un
revolucionario sea simplemente aceptada sin discusién. Cada vez
gue un hombre sea siquiera rozado por una sospecha, un jurado
formado por camaradas deberd determinar si se trata de una
acusacion fundada o de una calumnia. Son simples reglas que se
deberan observar con inflexible rigor si se quiere preservar la sa-
lud moral de las organizaciones revolucionarias.

Y, por lo demas, aunque fuera peligroso para los individuos,
no se deberan sobreestimar las fuerzas del agente provocador:
en gran medida, depende también de cada militante defenderse
eficazmente.

Los revolucionarios rusos, en su larga lucha contra la policia
del antiguo régimen, habian alcanzado un conocimiento practico y
seguro de los procedimientos y métodos de la policia. Si ella era
fuerte, ellos lo eran mas. Cualquiera que sea la perfeccion de las
gréficas elaboradas por los especialistas de la Ojrana sobre la
actividad de una organizacion dada, se puede estar seguro de
antemano de encontrar en ellas lagunas. Dificilmente deciamos
era completa una «liquidacién» de grupo, porque a fuerza de pre-
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cauciones, siempre escapara alguno. En la tan laboriosa gréfica
de las relaciones de B. Savinkov, faltan, por cierto, algunos nom-
bres; y acaso los méas importantes. Los militantes rusos conside-
raban, en efecto, que la accién clandestina (ilegal) esta sujeta a
leyes inflexibles. A cada instante se preguntaban:

«¢ Estaré esto de acuerdo con las reglas de la conspiracion?»

El cadigo de la conspiracion tuvo en Rusia, entre los grandes
enemigos de la autocracia y del capital, tedricos y practicos des-
tacados. Estudiarlo a fondo seria de gran utilidad. Debe contener
las reglas mas sencillas, precisamente aquellas que, a causa de
su sencillez, se olvidan a menudo.

Gracias a esta ciencia de la conspiracion, los revolucionarios
pudieron vivir ilegalmente en las capitales rusas durante meses y
afios. Eran capaces de convertirse, segln lo exigiera el caso, en
comerciantes viajeros, en cocheros, en «extranjeros adinerados»,
en sirvientes, etc. En todos estos casos era indispensable que
dominaran sus papeles. Para volar el Palacio de Invierno, el obre-
ro Stepan Jalturin estudié durante semanas la vida de los obreros
que trabajaban regularmente en el palacio.'® Kalidev, para vigilar
a Plehve en Petrogrado, se hizo cochero. Lenin y Zinéviev, aco-

5 El carpintero Stepan Jalturin, fundador en 1878 de la Unién Septen-
trional de Obreros Rusos, fue uno de los verdaderos precursores del
movimiento obrero ruso. Adelantdndose un cuarto de siglo a su tiem-
po, concibid la revolucion como realizable a través de la huelga gene-
ral. Colocado como carpintero entre el personal obrero del Palacio de
Invierno, durmié mucho tiempo sobre un colchdn que poco a poco fue
llenando de dinamita... Alejandro Il escapé a la explosion del 5 de fe-
brero de 1880. Jalturin fue ahorcado dos afios mas tarde, después de
haber ejecutado al procurador Srélnikov, de Kiev. Habia sido obligado
al terrorismo a causa de la provocacioén policial que asolé a su agru-
pacién obrera. Es una de las mas grandes y nobles figuras de la his-
toria de la Revolucion Rusa.

Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represion
-62 -



rralados por la policia de Kerensky, lograron refugiarse en Petro-
grado y sélo salian maquillados. Lenin fue obrero fabril.

La accion ilegal, a la larga, crea habitos y una mentalidad que
se puede considerar como la mejor garantia contra los métodos
policiacos. ¢Qué policias talentosos, qué picaros habiles se po-
dran comparar con los revolucionarios seguros de si mismos,
circunspectos, reflexivos y valientes que obedecen una consigna
comun?

Cualquiera que sea la perfeccion de los métodos empleados
para vigilar a los revolucionarios, ¢no se encontrard siempre en
los movimientos y en las acciones de éstos una incognita irreduc-
tible? ¢No aparecera siempre, en las ecuaciones mas cuidado-
samente elaboradas por el enemigo, una enorme y temible X?
¢, Qué traidor, soplén o sabueso sagaz descifrard la inteligencia
revolucionaria? ¢quién medira el poder de la voluntad revolucio-
naria?

Cuando se tiene a favor las leyes de la historia, los intereses
del futuro, los requerimientos econdmicos y morales que condu-
cen a la revolucion cuando se sabe con certeza lo que se quiere,
las armas propias y las del enemigo; cuando se ha elegido la ac-
cion ilegal; cuando hay confianza en uno mismo y sélo se trabaja
con aquellos en los cuales se tiene confianza; cuando se sabe
gue la obra revolucionaria exige sacrificios y que toda devota se-
milla fructificara centuplicada, entonces se es invencible.

La prueba es que los miles de expedientes de la Ojrana, los
millones de fichas del servicio de informacién, las maravillosas
gréficas de sus técnicos, las obras de sus cientificos, todo este
mirifico arsenal estd ahora en manos de los comunistas rusos.
Los policias, un dia de disturbios, huyeron entre el griterio de la
muchedumbre; a los que se logré agarrar por el pescuezo se les
zambulld, definitivamente en los canales de Petrogrado; en su
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mayoria los funcionarios de la Ojrana fueron fusilados.'® Todos
los provocadores que se pudo identificar corrieron la misma suer-
te. Y un dia, un poco para ilustrar a los camaradas extranjeros,
reunimos en una especie de museo cierto numero de piezas par-
ticularmente curiosas, tomadas de los archivos secretos de la
Seguridad del imperio... Nuestra exposicion se realizé en una de
las salas més bellas del Palacio de Invierno; los visitantes podian
hojear, junto a una ventana situada entre dos columnas de mala-
quita, el libro de registro de la fortaleza de Pedro y Pablo, la tene-
brosa Bastilla del zar, sobre cuyos viejos torreones se veia, del
otro lado del Neva, ondear la bandera roja.

Aquellos que lo vieron saben que la revolucion es invencible
aun antes de vencer.

2.
EL PROBLEMA DE LA ILEGALIDAD

I. Jamas ser ingenuo

Sin una vision clara de este problema, el conocimiento de los
métodos y procedimientos policiales no tendria ninguna utilidad
practica.

El fetichismo de la legalidad fue y sigue siendo uno de los
rasgos caracteristicos del socialismo favorable a la colaboracién
de clases. Lo cual conlleva la creencia en la posibilidad de trans-
formar el orden capitalista sin entrar en conflicto con sus privile-
giados. Pero esto mas que indicio de un candor poco compatible

18 | a republica democréatica de Kerensky creyé poder protegerlos, lo-
grando algunos pasar al extranjero.
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con la mentalidad de los politicos, lo es de la corrupcion de los
lideres. Instalados en una sociedad que fingen combatir, reco-
miendan respeto a las reglas del juego. La clase obrera no puede
respetar la legalidad burguesa, salvo que ignore el verdadero
papel del Estado, el caracter engafioso de la democracia; en po-
cas palabras, los principios basicos de la lucha de clases.

Si el trabajador sabe que el Estado es un haz de instituciones
destinadas a defender los intereses de los propietarios contra los
no-propietarios, es decir, a mantener la explotacién del trabajo;
qgue la ley, siempre promulgada por los ricos en contra de los po-
bres, es aplicada por magistrados invariablemente tomados de la
clase dominante; que invariablemente la ley es aplicada con un
riguroso espiritu de clase; que la coercion —que comienza con la
pacifica orden del agente de policia y termina con el golpe de la
guillotina, pasando por presidios y penitenciarias— es el ejercicio
sisteméatico de la violencia legal contra los explotados, ese traba-
jador no puede ya considerar la legalidad mas que como un he-
cho, del cual se deben conocer los diversos aspectos, sus diver-
sas aplicaciones, las trampas, las consecuencias —y también las
ventajas— de las cuales debera sacar partido alguna vez, pero
gue no debe ser frente a su clase mas que un obstaculo pura-
mente material.

¢ Es necesario que demostremos el caracter antiproletario de
toda legalidad burguesa? Podria ser. En nuestra desigual lucha
contra el viejo mundo, las demostraciones mas sencillas deben
hacerse una y otra vez. Nos bastara mencionar brevemente un
namero de hechos bastante conocidos. En todos los paises, el
movimiento obrero ha debido conquistar, a fuerza de combates
prolongados por mas de medio siglo, el derecho de asociacién y
de huelga. Este derecho aun no es reconocido, en la misma
Francia, a los trabajadores del Estado y a los de las empresas
consideradas de utilidad publica (jcomo si no lo fueran todas!),
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tales como los ferroviarios. En los conflictos entre el capital y el
trabajo, el ejército siempre ha intervenido contra el trabajo; nunca
contra el capital. En los tribunales, la defensa de los pobres es
poco menos que imposible, a causa de los gastos de toda accion
judicial; en realidad, un obrero no puede ni intentar ni sostener un
proceso. La inmensa mayoria de delitos y crimenes tiene por
causa directa la miseria y entra en la categoria de atentados a la
propiedad.

Las prisiones estan pobladas de una inmensa mayoria de po-
bres. Hasta la guerra, en Bélgica, existia el sufragio censual: un
capitalista, un cura, un oficial, frente a un solo abogado que con-
trabalanceaba los votos de dos o tres trabajadores, segun el ca-
so. En el momento en que escribimos se trata de restablecer el
sufragio censual en Italia.

Respetar esta legalidad es cosa de tontos.

Sin embargo, desdefiarla no seria menos funesto. Sus venta-
jas para el movimiento obrero son tanto mas reales cuanto menos
ingenuo se es. El derecho a la existencia y a la accion legal es,
para las organizaciones del proletariado, algo que se debe recon-
guistar y ampliar constantemente. Lo subrayamos porque la incli-
nacion opuesta al fetichismo de la legalidad se manifiesta a veces
entre los buenos revolucionarios, inclinados —por una especie de
tendencia al menor esfuerzo en politica (es mas facil conspirar
gue dirigir una accién de masas)— a cierto desdén por la accion
legal. Nos parece que, en los paises donde la reaccion todavia no
ha triunfado destruyendo las conquistas democraticas del pasado,
los trabajadores deberan defender firmemente su situacién legal,
y en los otros paises luchar por conquistarlas. En la misma Fran-
cia, la libertad de que goza el movimiento obrero necesita ser
ampliada, y lo seré s6lo mediante la lucha. El derecho de asocia-
cién y de huelga es todavia negado o discutido a los funcionarios
del Estado y a ciertas categorias de trabajadores; la libertad de
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manifestacion es mucho menor que en los paises anglosajones;
las avanzadas de la defensa obrera todavia no han conquistado
la calle y la legalidad como en Alemania y Austria.

Il. Experiencia de posguerra: no dejarse sorprender

Durante la guerra se vio a todos los gobiernos de los paises
beligerantes sustituir las instituciones democraticas por la dictadu-
ra militar (estado de sitio, supresion practica del derecho de huel-
ga, prorroga y receso de los parlamentos, omnipotencia de los
generales, régimen de consejos de guerra). Las necesidades ex-
cepcionales de la defensa nacional les proporcionaban una justifi-
cacion plausible. Desde que al acabar la guerra la marejada roja
surgida de Rusia se desbord6 por toda Europa, casi todos los
Estados capitalistas —combatientes esta vez en la guerra de cla-
ses—, amenazados por el movimiento obrero, trataron como
«papeluchos» los textos antes sagrados de sus propias legisla-
ciones.

Los Estados balticos (Finlandia, Estonia, Lituania, Letonia) y
Polonia, Rumania, Yugoslavia, fraguaron contra la clase obrera
leyes pérfidas no disfrazadas por ninguna hipocresia democrati-
ca. Bulgaria perfeccioné los efectos de su legislacion canallesca
con violencias extralegales. Hungria, Italia, Espafia se contenta-
ron con abolir, en lo tocante a obreros y campesinos, todo tipo de
legalidad. Mas cultivada, mejor organizada, Alemania establecio,
sin recurrir a leyes de excepcién, un régimen que podriamos lla-
mar de terrorismo judicial y policiaco.!” Los Estados Unidos apli-
can brutalmente sus leyes sobre el «sindicalismo criminal», el

" Una circular del ministro Jarres prescribia a las autoridades locales, en
1924, el arresto y la persecucion de todos los militantes obreros revo-
lucionarios. Se sabe que ella conllevé la detencién de cerca de 7000
comunistas.
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sabotaje y... jespionaje!: miles de obreros fueron detenidos en
virtud de un espionnage act promulgado durante la guerra contra
los subditos alemanes que habitaban en los EE. UU.

No quedan en Europa méas que los paises escandinavos, In-
glaterra, Francia y algunos pequefos paises donde el movimiento
obrero todavia goza del beneficio de la legalidad democratica. Se
puede afirmar, sin temer ser desmentido por los acontecimientos,
gue con la primera crisis social realmente peligrosa este beneficio
le sera retirado irrestricta y vigorosamente. Indicios muy precisos
reclaman nuestra atencion. En noviembre de 1924, las elecciones
britanicas se hicieron sobre la base de una campafia anticomunis-
ta, en la que una falsa carta de Zindviev, pretendidamente dirigida
al partido laborista inglés e interceptada por un gabinete negro,
proporcionaba la prueba de conviccion principal. En Francia se
trat6 en varias oportunidades de disolver la CGT. Si no nos equi-
vocamos, esta disolucion llegé a ser formalmente aprobada.
Briand, en su tiempo, para romper la huelga de ferrocarriles llegé
incluso a militarizar —ilegalmente— a los ferrocarrileros. El cle-
mencismo® no pertenece a un pasado suficientemente lejano; y
Poincaré ha demostrado, desde la ocupacion del Ruhr, una evi-
dente veleidad por imitarlo.

Ahora bien, para un partido revolucionario, dejarse sorprender
por ser puesto fuera de la ley seria tanto como desaparecer. Por
el contrario preparar el funcionamiento ilegal es tener la certeza
de sobrevivir a todas las medidas de la represion. Tres ejemplos
impresionantes, tomados de la historia cercana, ilustran esta ver-
dad.

'8 por Clemenceau, el llamado «estadista de hierro». [N. de E.]
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1. Un gran partido comunista que se
deja sorprender al ser ilegalizado:

El PC de Yugoslavia, partido de masas, que contaba, en
1920, con méas de 120 mil miembros y con 60 diputados en la
Skapchina, es disuelto en 1921, en cumplimiento de la Ley de
Defensa del Estado. Su derrota es instantanea y total. Desapare-
ce de la escena politica.™

2. Un partido comunista que es destruido a medias:

El Partido Comunista ltaliano estaba obligado, desde antes
de la subida de Mussolini al poder, a una existencia mas que se-
mi-ilegal como consecuencia de la persecucién fascista. La furio-
sa represion —4000 detenciones de obreros en la primera sema-
na de 1923— no logré quebrar en ningin momento al PCI, que,
por el contrario, fortificado y ampliado, pas6 de tener 10 000
miembros en 1923 a casi 30000 miembros en los comienzos de
1925.

3. Un gran partido comunista que
no es sorprendido en absoluto:

A finales de 1923, después de los aprestos revolucionarios de
octubre y de la insurreccién de Hamburgo, el PC aleman es di-
suelto por el general von Seeckt. Provisto desde hacia mucho de
flexibles organizaciones ilegales, logra continuar, sin embargo, su
existencia normal. El gobierno debe muy poco después reconsi-

9 El PC yugoslavo se reorganizé en la ilegalidad. Cuenta actualmente
con varios miles de miembros.
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derar una medida cuya inanidad resulta evidente. EI PC aleman
sale de la ilegalidad con sus efectivos tan poco golpeados, que
logra en las elecciones de 1924 mas de tres millones y medio de
votos.

lll. Los limites de la accion revolucionaria legal

La legalidad, por lo demas, tiene, en las democracias capita-
listas méas «avanzadas», limites que el proletariado no puede res-
petar sin condenarse a la derrota. La propaganda en el ejército,
necesidad vital, no es legalmente tolerada. Sin la defeccién de
por lo menos una parte del ejército, no hay revolucion victoriosa.
Esta es la ley de la historia. En todo ejército burgués, el partido
del proletariado debe hacer nacer y cultivar tradiciones revolucio-
narias, poseer organizaciones ramificadas, tenaces en el trabajo,
mas vigilantes que el enemigo. La mas democratica de las legali-
dades no tolerarla en absoluto la existencia de comités de accion
donde precisamente son necesarios: en los nudos ferroviarios, en
los puertos, en los arsenales, en los aeropuertos. La mas demo-
cratica de las legalidades no tolera la propaganda comunista en
las colonias: como prueba, la persecucion de los militantes hin-
dies y egipcios por las autoridades inglesas; e igualmente el ré-
gimen de provocaciones policiacas instituido por las autoridades
francesas en Tunez. En fin, no es necesario decir que los servi-
cios de enlace internacionales deben siempre ser sustraidos a la
curiosidad del espionaje estatal.

Nadie ha sostenido con mas firmeza que Lenin —en la época
de la fundacion del partido bolchevique ruso y mas tarde, durante
la fundacion de los partidos comunistas europeos— la necesidad
de la organizacion revolucionaria ilegal. Nadie ha combatido mas
el fetichismo de la legalidad. En el Il Congreso de la Socialdemo-
cracia Rusa (Bruselas-Londres, 1903) la division de menchevi-
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qgues y bolcheviques se asentd principalmente sobre la cuestion
de la organizacion ilegal. La discusién del primer péarrafo de los
estatutos fue el motivo.

L. Méartov, quien habria de ser durante 20 afios el lider del
menchevismo, queria concederle la calidad de Miembro del parti-
do a cualquiera que le prestara servicios a éste (bajo el control
del partido), es decir, en realidad a los simpatizantes, numerosos
sobre todo en los medios intelectuales, que se esforzarian a no
comprometerse al punto de colaborar en la acciéon ilegal. Con
brusquedad, Lenin sostuvo que para pertenecer al partido era
necesario «participar en el trabajo de una de sus organizaciones»
(legales). La discusion parecia excesivamente puntillosa. Pero
Lenin tenia una inmensa razéon. No se puede ser la mitad o una
tercera parte de un revolucionario. El partido de la revolucién de-
be aprovechar, es cierto, toda contribucién; pero no puede con-
tentarse con recibir, de parte de sus miembros una vaga simpatia,
discreta, verbal, inactiva. Aquellos que no consienten en arriesgar
por la clase obrera una situacion material privilegiada, no deben
estar en situacion de ejercer una influencia determinante en el
interior del partido. La actitud respecto a la ilegalidad fue para
Lenin la piedra de toque que le sirvi6 para diferenciar a los verda-
deros revolucionarios de los... otros.?

IV. Policias privadas

Deberé tenerse en cuenta otro factor: la existencia de policias
privadas, extralegales, capaces de proporcionar a la burguesia
excelentes manos armadas a sueldo. Durante el conflicto mun-
dial, los servicios de informacion de la Action Francaise se

% Consultar al respecto, V. |. Lenin, ¢Qué hacer?
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desempefiaron con un éxito notable como proveedores de los
consejos de guerra de Clemenceau. Se sabe que Marius Plateau
estuvo a la cabeza de la policia privada de la Ah. Por otra parte,
un tal Jean Maxe, compilador y divagador intemperante de los
Cahiers de L’antifrance, se consagré al espionaje de los movi-
mientos de avanzada.?* Es muy poco probable que todas las for-
maciones reaccionarias inspiradas en el fascio italiano posean
servicios de espionaje y de policia.

En Alemania, las fuerzas vitales de la reaccion se concentran,
desde el desarme oficial del pais, en organizaciones mas que
semisecretas. La reaccion ha comprendido que, incluso en los
partidos secundados por el Estado, la clandestinidad es un recur-
SO precioso. Se comprende que todas estas organizaciones asu-
men contra el proletariado mas o menos las funciones de una
policia oculta. En lItalia, el partido fascista no se contenté con dis-
poner de la policia oficial. Tiene sus propios servicios de espiona-
je y contraespionaje. Por todas partes diseminé sus soplones, sus
agentes secretos, sus provocadores, sus esbirros. Y fue esta ma-
fia, a la vez policial y terrorista, la que «suprimié a Matteoti, ade-
mas de muchos otros.

En los Estados Unidos, la participacion de las policias priva-
das en los conflictos entre el capital y el trabajo ha tomado una
amplitud temible. Las oficinas de célebres detectives privados
proporcionan a los capitalistas soplones discretos, expertos pro-
vocadores, riflemen (tiradores de élite), guardias, capataces y
también «militantes de trade unions» placenteramente corrompi-
dos. Las compafiias de detectives Pinkerton, Burns y Thiele po-

21 Jean Maxe fue identificado por la revista Les Humbles. Es un tal Jean
Didier, residente en Paris (XVllle). A decir verdad, sus laboriosas
compilaciones  sobre  «el complot clartista-judeo-germano-
bolchevigue» (juf!) Y mas parecen literatura para chiflados que traba-
jo policial. Con todo, la burguesia francesa los aprecia.
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seen 100 oficinas y cerca de 10.000 sucursales; emplean, segun
se dice, 135.000 personas. Su presupuesto anual se calcula en
65 millones de délares. Estas firmas son las creadoras del espio-
naje industrial, del espionaje en la fabrica, en el taller, en los asti-
lleros, de oficina, de todo lugar donde trabajen asalariados. Han
creado el prototipo del obrero soplén.?> Un sistema analogo, de-
nunciado por Upton Sinclair, funciona en las universidades y en
las escuelas de la gran democracia cantada por Walt Whitman.

V. Conclusiones

Resumiendo: el estudio del mecanismo de la Ojrana nos revela que
el fin inmediato de la policia es méas el de conocer que el de reprimir.
Conocer para poder reprimir a la hora sefialada, en la medida
deseada, si no totalmente. Frente a este sagaz adversario, poderoso
y disimulado, un partido obrero carente de organizaciones clandesti-
nas, un partido que no oculta nada, hace pensar en un hombre des-
armado, sin abrigo, situado en la mira de un tirador bien parapetado.
La seriedad del trabajo revolucionario no puede habitar una casa de
cristal. El partido de la revolucion debe organizarse para evitar lo
mas posible la vigilancia enemiga; con el fin de ocultar absolutamen-
te sus resortes mas importantes; con el fin, en los paises todavia
democraticos de no estar a merced de un bandazo a la derecha de
la burguesia o de una declaracién de guerra;*® con el fin de inculcar
a nuestros camaradas habitos de acuerdo a tales necesidades.

22 Véase S. Howard y Robert W. Dunn, «The Labour Spy» (El obrero
espia), en The New Republic, Nueva York; y la novela, de Upton Sin-
clair, 100%.

% En lo sucesivo, en los grandes paises capitalistas, toda guerra tendera
a desdoblarse cada vez méas en una guerra de clases en el interior.
La movilizacién industrial y el colocar a la nacién entera en estado de
guerra necesitan el aplastamiento previo del movimiento obrero revo-
lucionario. Me he dedicado a demostrar, en una serie de articulos so-
bre la futura guerra, que la movilizacion sera el estrangulamiento, tan
repentino cuanto posible, del movimiento obrero. No aguantaran el
golpe mas que aquellos partidos, sindicatos y organizaciones que se
hayan preparado. Seria util examinar a fondo esas cuestiones.
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3.

CONSEJOS SENCILLOS AL MILITANTE

Los grandes bolcheviques rusos se califican gustosos como
«revolucionarios profesionales». A todos los verdaderos artifices
de la transformacioén social, esta calificacion les va perfectamente.
Excluye de la actividad revolucionaria el diletantismo, el amateu-
rismo, el deporte, la pose; sitia definitivamente al militante en el
mundo del trabajo, donde no se trata de «actitudes», ni de la na-
turaleza mas o menos interesante de las tareas, ni del placer es-
piritual y moral de tener ideas «avanzadas». El oficio (o la profe-
sion) llena la mayor parte de la vida de los que trabajan. Saben
gue es cosa seria, de la cual depende el pan cotidiano; saben
también, mas o menos conscientemente, que de ellos depende
toda la vida social y el destino de los hombres.

El oficio de revolucionario exige un largo aprendizaje, cono-
cimientos puramente técnicos, amor a la tarea tanto como enten-
dimiento de la causa, los fines y los medios. Si, como es frecuen-
te, se superpone a otro oficio para vivir, es el de revolucionario el
gue llena la vida y el otro no es sino algo accesorio. La Revolu-
cibn Rusa pudo vencer porque en veinticinco afios de actividad
politica habia formado fuertes equipos de revolucionarios profe-
sionales, preparados para realizar una obra casi sobrehumana.

Esta experiencia y esta verdad debieran estar presentes
siempre en el espiritu de todo revolucionario digno de tal nombre.
En la complejidad actual de la guerra de clases, se necesitan
afios de esfuerzo para formar un militante, pruebas, estudio, pre-
paracion consciente. Todo obrero animado del deseo de no pasar
como un ser insignificante entre la masa explotada, sino de servir
a su clase y vivir una vida mas plena participando en el combate
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por la transformacion social, deberd esforzarse por ser también,
en la medida de lo posible, por pequefia que sea un revoluciona-
rio profesional... Y en el trabajo de partido, de sindicato o de gru-
po, deberd mostrarse —es lo que ahora nos ocupa— suficiente-
mente al tanto de la vigilancia policial, incluso de la invisible, in-
cluso de la inofensiva, como parece serlo en los periodos de cal-
ma, y descubrirla.

Las recomendaciones siguientes podran servirle mucho.

No son por cierto un cédigo completo de las reglas de la
clandestinidad, ni siquiera de la precaucién revolucionaria. No
contienen ninguna receta sensacional. Son apenas reglas ele-
mentales. El buen sentido bastaria en rigor para sugerirlas. Pero,
desgraciadamente, experiencias amargas demuestran que su
enumeraciéon no es superflua. La imprudencia de los revoluciona-
rios es siempre el mejor auxiliar de la policia.

I. Seguir los pasos

La vigilancia secreta, paso a paso, fundamento de toda vigi-
lancia, es casi siempre facil de descubrir. Todo militante debera
considerarse seguido permanentemente; por principio, jamas de-
jard de tomar las precauciones necesarias para impedir que lo
sigan. En las ciudades grandes donde el tréfico es intenso, donde
los medios de locomocién son variados, el éxito de la policia se
debe exclusivamente a una culpable negligencia de los camara-
das.

Las reglas mas simples son: no dirigirse directamente a don-
de uno va; dar un rodeo por una calle poco frecuentada, para
asegurarse de que no se esta siendo seguido; en caso de duda,
regresar sobre los propios pasos; en caso de advertir que se es
seguido usar un medio de locomocion y transbordar.
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Es un poco dificil «plantar» a los agentes en una ciudad pe-
guefia; pero al hacerse ostensible, tal vigilancia pierde una gran
parte de su valor.

Desconfiar de la imagen preconcebida del «agente de pai-
sano». Este tiene frecuentemente una fisonomia bastante carac-
teristica. Pero los buenos policias saben adaptarse a la variedad
de sus tareas. El transelnte mas corriente, el obrero en mangas
de camisa, el vendedor ambulante, el chofer, el soldado pueden
ser policias. Prever la utilizaciébn de mujeres, de jovenes y de ni-
flos entre ellos. Sabemos de una circular de la policia rusa reco-
mendando emplear escolares en misiones que los agentes no
podrian cumplir sin hacerse notar.

Cuidarse también de la enfadosa mania de ver un soplén en
todo el que pasa.

Il. La correspondenciay los apuntes

Escribir lo menos posible. Mejor no escribir. No tomar notas
sobre temas delicados: mas vale memorizar ciertas cosas que
tomarlas por escrito. Para ello, ejercitarse en retener por proce-
dimientos mnemotécnicos las direcciones y particularmente los
nameros de las calles.

La libreta

En caso necesario, tomar notas inteligibles sélo para uno
mismo. Cada quien inventara procedimientos de abreviatura, de
inversion y de cambio de las cifras (24 por 42; 1 significa g, g sig-
nifica 1, etc.). Poner, uno mismo, nombre a las plazas, a las ca-
lles, etc.; para disminuir las posibilidades de error, valerse de
asociaciones de ideas (la calle Lenoir se convertird en La Negra;
la calle Lepica... en erizo o espina, etc.).
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Las cartas

Con la correspondencia, tomar en cuenta los gabinetes ne-
gros. Decir lo minimo de lo que haya que decir, esforzadndose por
no ser comprendido mas que por el destinatario. No mencionar
terceros sin necesidad. En caso de necesidad, recordar que un
nombre es mejor que un apellido, y que una inicial sobre todo
convencional, es mejor que un hombre.

Variar las designaciones convencionales.

Evitar todas las precisiones (de lugar, de trabajo, de fecha, de
caracter, etc.).

Saber recurrir, aun sin entendimiento previo, a estratagemas
gue siempre deberan ser muy sencillas, y trivializar la informa-
cion. No decir, por ejemplo: «el camarada Pedro fue detenido»,
sino «el tio Peter cay6 enfermo repentinamente».

Recibir la correspondencia a través de terceros.

Sellar bien las cartas. No considerar los sellos de cera como
garantia absoluta; hacerlos muy delgados; los mas gruesos son
mas faciles de despegar.

Un buen método consiste en pegar la carta por detras de la
cubierta y recubrir la pestafia con un elegante sello de cera.

Recordar siempre:

«Dame tres lineas escritas por un hombre y te lo haré dete-
ner.»

Expresion de un axioma familiar de todas las policias.
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lll. Conducta general

Desconfiar de los teléfonos. No hay nada mas facil de controlar.

La conversacién telefénica entre dos aparatos publicos (en
cafés, teléfonos autométicos, estaciones) presenta menos incon-
venientes.

No hacer citas por teléfono méas que en términos convencio-
nales.

Conocer bien los lugares, En caso de necesidad, estudiarlos
con antelaciéon en un plano. Fijarse en las casas, los pasajes, los
lugares publicos (estaciones, museos, cafés, grandes tiendas)
gue tengan varias salidas.

En un lugar publico, en el tren, en una visita privada, tener
presentes las posibilidades de observacion y por lo tanto del
alumbrado. Tratar de observar bien sin ser observado a la vez. Es
bueno sentarse de preferencia a contraluz: se ve bien y a la vez
se es menos visible. No es bueno dejarse ver en una ventana.

IV. Entre compaferos

Tener como principio que, en la actividad ilegal, un militante
no debe saber sino aquello que es util que sepa; y que frecuen-
temente es peligroso saber o dar a conocer mas.

Mientras menos conocida es una tarea, mas seguridad y po-
sibilidades de éxito ofrece.

Cuidarse de la inclinacion a las confidencias. Saber callar: ca-
llarse es un deber hacia el partido, hacia la revolucion.

Saber ignorar voluntariamente aquello que no se debe cono-
cer.
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Es un error, que puede llegar a ser grave, confiarle al amigo
mas intimo, a la novia, al camarada mas seguro, un secreto de
partido que no es indispensable que conozca. A veces es algo
gue puede dafiarlos a ellos; porque se es responsable de lo que
se sabe, y esa responsabilidad puede estar cargada de conse-
cuencias.

No molestarse ni ofenderse por el silencio de un camarada.
Ello no es indice de falta de confianza, sino més bien de una es-
tima fraternal y de una conciencia que debe ser comun del deber
revolucionario.

V. En caso de detenciodn

Mantener absolutamente la sangre fria. No dejarse intimidar
ni provocatr.

No responder a ningun interrogatorio sin estar asistido por un
defensor y antes de haberse aconsejado con éste que, de ser
posible, debera ser un camarada del partido. O, en su defecto, sin
haber reflexionado suficientemente. Toda la prensa revolucionaria
rusa publicaba otrora, en grandes caracteres, esta constante re-
comendacion:

«jCamaradas, no hagan declaraciones! jNo digan nada!»
En principio: no decir nada.

Explicarse es peligroso; se esta en manos de profesionales
capaces de sacar partido de la menor palabra. Toda «explica-
cién» les proporcionara informacion valiosa.

Mentir es extremadamente peligroso; es dificil construir una
historia sin defectos demasiado evidentes. Es casi imposible im-
provisarla.
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No tratar de hacerse el mas astuto: la desproporcion de fuer-
zas es demasiado grande.

Los reincidentes escriben en los muros de las prisiones esta
enérgica recomendacion que puede ser aprovechada por los re-
volucionarios: «jNo confesar jamas!»

Cuando se niega algo, negarlo de plano. Saber que el adver-
sario es capaz de todo.*

No dejarse sorprender ni desconcertar por el clasico:
—ilLo sabemos todo!

Esto nunca es cierto. Es un truco impudico usado por todas
las policias y por todos los jueces de instruccion con todos los
detenidos.

No dejarse intimidar por la sempiterna amenaza:
—iLe costara caro!

Las confesiones, las malas justificaciones, la creencia en tri-
guifiuelas, los momentos de panico si pueden costar caros; pero
cualquiera que sea la situacién de un acusado, una defensa firme
y hermética, construida de muchos silencios y de pocas afirma-
ciones y negaciones, solidas, no puede mas que mejorarla.

No creer en nada: es también un argumento clasico cuando
se nos dice:

—Ya lo sabemos todo por boca de su compafiero tal y tal!

# Cuando Egor Sazénov colocé su bomba bajo la carroza de von Plehve
(Petersburgo, 1905), el ministro quedd muerto y el terrorista grave-
mente herido. Al trasladarlo al hospital, el herido fue rodeado por ha-
biles soplones, a los que se les dio la orden de taquigrafiar cualquier
palabra que pronunciara durante su delirio. En cuanto Sazénov reco-
bré la conciencia, fue interrogado con rudeza. Desde la prisiéon escri-
bid a sus camaradas: «jRecuerden que el enemigo es infinitamente
vil! «La Ojrana llegd a la impudicia de enviar abogados falsos a los in-
culpados.
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No creer en nada, ni aunque traten de probarlo. Con unos po-
cos indicios habilmente reunidos, el enemigo es capaz de fingir
un conocimiento profundo de las cosas. Incluso si algun Tal «ya
lo dijo todo», esto ha de ser una razén mas para redoblar la cir-
cunspeccion.

No saber o saber lo menos posible sobre quiénes se nos esta
preguntando.

En las confrontaciones: conservar la sangre fria. No manifes-
tar asombro. Insistamos: no decir nada.

Jamas firmar un documento sin haberlo leido bien y com-
prendido completamente. A la menor duda, negarse a firmarlo.

Si la acusacién se basa en una falsedad —lo cual es frecuen-
te— no indignarse: dejarla pasar antes de combatirla. No hacer
nada mas sin ayuda del defensor, que debe ser un camarada.

VI. Frente a jueces y policias

No ceder a la inclinacién, inculcada por la educacion idealista
burguesa, de establecer o restablecer «la verdad».

En el conflicto social no hay verdad comdn para las clases
explotadas y para las clases explotadoras.

No hay verdad —ni pequefia ni grande— impersonal, supre-
ma, imperante que esté por encima de la lucha de clases.

Para la clase propietaria, la verdad es su derecho: su derecho
a explotar, a expoliar, a legislar; a acorralar a los que quieren un
futuro mejor, a golpear sin piedad a los difusores de la conciencia
de clase del proletariado: llaman verdad al engafo util. Verdad
cientifica, dicen sus sociologos, la eternidad de la propiedad indi-
vidual (abolida por los soviets). Verdad legal es una irritante fal-
sedad: jla igualdad de pobres y ricos ante la ley! Verdad oficial, la
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imparcialidad de la justicia, arma de una clase contra las otras.
La verdad de ellos no es la nuestra.

A los jueces de la clase burguesa, el militante no tiene por
gué darles cuenta de sus actos ni tiene por qué tenerle respeto a
ninguna pretendida verdad. Llega coaccionado frente a ellos. Su-
fre violencia. Su Unica meta debe ser servir también aqui a la cla-
se obrera. Por ella, puede hablar, hacer del banquillo de los acu-
sados una tribuna, convertirse de acusado en acusador. Por ella
debe saber callar. O defenderse inteligentemente para reconquis-
tar con la libertad sus posibilidades de accién.

La verdad no se la debemos sino a nuestros camaradas, a
nuestra clase, a nuestro partido.

Frente a jueces y policias, no olvidarse de que son sirvientes
de los ricos, encargados de las mas viles tareas.

Que si son los mas fuertes, somos nosotros entonces los que,
necesariamente, tenemos razén contra ellos; que ellos defienden
servilmente un orden inicuo, malvado, condenado por el mismo
desarrollo histérico, mientras que nosotros trabajamos por la Uni-
ca causa noble de nuestro tiempo: la transformacion del mundo
por la liberacion del trabajo.

VII. Ingeniosidad

La aplicacion de estas cuantas reglas exige una cualidad que
todo militante debiera tratar de cultivar: la ingeniosidad.

...Un camarada llega a una casa vigilada, va al departamento
situado en el cuarto piso. Apenas llega a las escaleras, tres suje-
tos de aspecto patibulario lo siguen. Van en la misma direccion.
En el segundo piso el camarada se detiene, toca a la puerta de
un médico y pregunta por las horas de consulta. Los policias si-
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guen de largo.

Perseguido en una calle de Petrogrado y a punto de ser
aprehendido por sus seguidores, un revolucionario se resguarda
sorpresivamente en el quicio de una puerta, blandiendo en la
mano un objeto negro. «jCuidado con la bomba!» Los persegui-
dores hacen un gesto de retirada. El perseguido se esfuma por un
pasillo: la casa tiene dos salidas. Se larga. jLa bomba no era mas
gue un sombrero enrollado!

En un pais en el que toda literatura comunista esta prohibida,
un librero introduce al por mayor las memorias de John Rockefe-
ller: Cbmo me hice millonario. A partir de la cuarta pagina, el texto
es de Lenin: La via de la insurreccion.

VIIl. Una recomendacion fundamental

Cuidarse de las manias conspiradoras, de la pose de iniciado,
de los aires de misterio, de dramatizar los casos simples, de la
actitud «conspiradora». La mayor virtud de un revolucionario es la
sencillez, el desprecio de toda pose, incluso... «revolucionaria», y
principalmente conspiradora.
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4.

EL PROBLEMA DE LA REPRESION
REVOLUCIONARIA

I. ¢, Ametralladora, maquina de escribir, 0...?

¢ Qué piensa usted de la ametralladora? ¢No prefiere una
maquina de escribir o un aparato fotografico?

Gentes honestas, y que se ocupan de sociologia, plantean a
veces, a propdsito de las realidades de la revolucion, preguntas
de tal calibre. Hay los que reprueban con lirismo toda violencia,
toda dictadura, confiados, para lograr el fin de la opresién, de la
miseria, de la prostitucion y de la guerra, tan sélo en la interven-
cion, sobre todo literaria, del espiritu. Gozando en realidad de un
confort considerable, en la sociedad tal cual es, se sitian altane-
ramente «por encima del conflicto social». En vez de la metralle-
ta, prefieren, muy particularmente, la maquina de escribir.

Otros sin repudiar la violencia, repudian formalmente la dicta-
dura. La revolucion les parece una liberacién milagrosa. Suefian
con una humanidad que, con soélo liberarse de sus trabas se haria
pacifica y buena. A despecho de la historia, de la verosimilitud,
del sentido comun y de sus propositos, suefian con una revolu-
cion total, no sélo idilica, claro, aunque si breve, decisiva, definiti-
va, con futuros radiantes. «Fresca y alegre», quisieran agregar,
pues en el fondo mucho se parece esta concepcion de la lucha al
mito oficial de la «Ultima guerra» imaginada en 1914 por las bur-
guesias aliadas. Nada de época de transicion; nada de dictadura
del proletariado («jContra todas las dictaduras!»); nada de repre-
sion después de la victoria de los trabajadores; nada de tribunales
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revolucionarios; nada de Cheka, sobre todo, jpor todos los dio-
ses!, inada de Cheka!; nada de prisiones... La entrada con pie
firme en la libre ciudad del comunismo; el arribo inmediato, des-
pués de la tormenta, a las Islas Afortunadas. A las metralletas,
estos revolucionarios, nuestros hermanos libertarios prefieren...
las guirnaldas de rosas, de rosas rojas.

Otros, en fin, creen que, por ahora, se le debe dejar el mono-
polio del uso de la metralleta a las clases poseedoras, y tratar de
inducirlos suavemente, por persuasion, a renunciar a ellas.

Mientras tanto estos reformadores padecen penas sin cuento
tratando de obtener de conferencias internacionales la reglamen-
tacion del uso de disparos en rafaga... Parece que se dividen en
dos categorias: los que al uso de la metralleta prefieren sincera-
mente el uso de la mesa de discusiones; y los que, mas practicos
y desilusionados, prefieren in petio el uso de los gases asfixian-
tes.

En verdad, nadie —salvo tal vez algun fabricante de armas y
municiones— tiene especial predileccion por el uso de la metralle-
ta. Pero la metralleta existe. Es una realidad. Una vez recibida la
orden de movilizacion, hay que elegir entre estar delante de esta
cosa real o estar detrds de ella, entre servirse de la simbdlica
maquina de matar o servirle de blanco. Nosotros preconizamos
entre los trabajadores el uso de una tercera solucién: tomar este
instrumento de muerte y volverlo contra sus fabricantes. Los bol-
cheviques rusos decian desde 1915: «Transformar la guerra im-
perialista en guerra civil.»

Todo lo que hemos dicho de la metralleta se aplica al Estado
y a su aparato de dominacion: prisiones, tribunales, policia, servi-
cios policiacos. La revolucidon no escoge las armas. Recoge del
campo ensangrentado las que la historia ha forjado, las que caen
de las manos de la clase dirigente vencida. Ayer a la burguesia,
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para reprimir a los explotados, le era necesario un poderoso apa-
rato coercitivo: ahora también un poderoso aparato represivo le
sirve a los obreros y campesinos para vencer la extrema resisten-
cia de los poseedores desposeidos, para impedirles retornar al
poder, para mantenerlos en una constante carencia de sus privi-
legios. La metralleta no desaparece: cambia de manos. No es
preferible el arado, por ahora...

Pero dejemos las metéforas y las analogias simplistas. La ca-
racteristica de la metralleta es que no se modifica, cualquiera sea
la manera de usarla. Si se la instala en un museo, amordazada
por un rétulo de cartdn; si se la emplea inofensivamente en ejer-
cicios de academia militar; si, agazapada en un agujero de obus,
le sirve a un campesino de Beauce para perforar la carne de su
hermano, el cultivador de Westfalia; si, instalada en el umbral de
un palacio expropiado, mantiene en jaque a la contrarrevolucién,
no se le modifica ni un tornillo, ni una tuerca.

Por el contrario, una institucion es modificada por los hom-
bres, y mas aun, infinitamente mas por las clases que se sirven
de ella. El ejército de la monarquia feudal francesa de antes de la
revolucion de 1789-93, aquel pequefo ejército profesional, for-
mado por mercenarios a sueldo y por pobres diablos reclutados a
la fuerza, dirigidos por nobles, se parece muy poco al ejército que
se formo al dia siguiente de la revolucion burguesa, aquella na-
cion en armas, constituida espontdneamente al llamado de «la
patria en peligro», dirigida por viejos sargentos y por diputados.
Igualmente profunda era la diferencia entre el ejército del antiguo
régimen ruso imperial, llevado a la derrota por el gran duque Ni-
colds, con su casta de oficiales, servicio duramente impuesto,
régimen del «pufietazo en el hocico», y el Ejército Rojo organiza-
do por el partido comunista, por su gran animador Trotsky, con
sus comisarios obreros, su servicio de propaganda, sus cotidia-
nos llamados a la conciencia de clase del soldado, sus épicas
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victorias... Igualmente profunda, si no més, la diferencia entre el
Estado burgués destruido de arriba abajo por la Revolucién Rusa
de octubre de 1917, y el Estado proletario edificado sobre sus
escombros. Planteamos el problema de la represion. Veremos
gue la analogia entre el aparato represivo del Estado burgués y el
del Estado proletario, es mucho méas aparente que real.

Il. La experiencia de dos revoluciones

A mediados de noviembre de 1917, los soviets, detentadores
exclusivos del poder desde hacia pocos dias, lograda en toda
Rusia una completa victoria insurreccional, vieron abrirse la era
de las dificultades. Continuar la revolucion resulté cien veces mas
dificil de lo que costé tomar el poder. En las grandes ciudades no
habia ni servicios publicos ni administracion que funcionara. La
huelga de técnicos amenazaba con provocar las peores aglome-
raciones y con calamidades sin cuento. El agua, la electricidad,
los viveres, podian faltar a los tres dias; el alcantarillado no fun-
cionaba, y esto hacia temer epidemias; los transportes eran mas
precarios, problematico el avituallamiento. Los primeros comisa-
rios del pueblo que llegaron a tomar posesion de los ministerios,
hallaron las oficinas vacias, cerradas, con los estantes bajo llave
y algunos ujieres hostiles y obsequiosos esperando que los nue-
vos jefes hicieran romper los cajones vacios de los secretarios...
Este sabotaje de la burocracia y de los técnicos, organizado por
los capitalistas (los funcionarios «en huelga» recibian subsidios
de un comité de plutdcratas), dura algunas semanas con caracter
critico, y meses e incluso afios en forma mas atenuada. Mientras
tanto, la guerra civil se encendia lentamente. La revolucién victo-
riosa, poco inclinada a derramar sangre, muestra hacia sus
enemigos mas bien una peligrosa indulgencia. Libres bajo palabra
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(ése fue el caso del general Krasnov) o ignorados, los oficiales
zaristas se reagrupaban apresuradamente en el sur, formando los
primeros nucleos de los ejércitos de Kornilov, de Alexéiev, de
Krasnov, de Denikin, de Wrangel. La generosidad de la joven
republica soviética habria de costarle, durante afios, rios de san-
gre. Algun dia los historiadores se preguntaran y los teéricos co-
munistas indudablemente harian bien anticipAndose a los trabajos
de los historiadores, si la Rusia roja no se hubiera ahorrado una
parte de los horrores de la guerra civil y del doble terror blanco y
rojo, con un mayor rigor en sus inicios, con una dictadura que se
hubiera esforzado en reducir sin tregua a las clases enemigas a
la impotencia mediante medidas de seguridad publicas, incluso a
las clases que parecian pasivas. Este era, parece, el pensamien-
to de Lenin, quien se dedic6 en muy buena hora a combatir las
vacilaciones y las medias tintas, tanto en la represibn como en
otros asuntos. Esta era la concepcion de Trotsky, concretada en
algunas 6rdenes draconianas al Ejército Rojo y en Terrorismo y
comunismo. Es lo que Robespierre decia ante la Convencion, el
16 de enero de 1792: «La clemencia que contemporiza con los
tiranos es barbara.» La conclusién teérica que nos parece se de-
be extraer de la experiencia rusa es que, en sus inicios, una revo-
lucién no puede ser ni clemente ni indulgente, sino mas bien dura.
En la guerra de clases se debe golpear duro, lograr victorias deci-
sivas, para no tener que reconquistar constantemente, siempre
CON nuevos riesgos y nuevos sacrificios, el mismo terreno.

Entre octubre y noviembre de 1917, la justicia revolucionaria
sOlo efectud 22 ejecuciones capitales, principalmente de enemi-
gos publicos. La Comision extraordinaria para la represion de la
contrarrevolucién y de la especulacion, por abreviatura Cheka,
fue fundada el 7 de diciembre, en razon de actividades cada vez
mas atrevidas del enemigo interior. ¢, Cual era la situacion en ese
momento? A grandes rasgos: las embajadas y las misiones milita-
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res de los aliados son permanentes focos de conspiracion. Los
contrarrevolucionarios de todo cariz encuentran en ellas aliento,
subsidios, armas, direccion politica. Los industriales colocados
bajo control obrero o desposeidos sabotean la produccién, con-
juntamente con los técnicos. Todas las herramientas, las materias
primas, las existencias, los secretos laborales, todo lo que se po-
dia esconder, se escondia; todo lo que se podia volar, se volaba.
El sindicato de transportes y la cooperativa dirigida por los men-
chevigues acentuaron con su resistencia los obstaculos para el
avituallamiento. La especulacion agrava la escasez, el agio agra-
va la inflacion. Los cadetes —demacratas constitucionales— bur-
gueses, conspiran; los socialistas-revolucionarios conspiran; los
anarquistas conspiran; los intelectuales conspiran; los oficiales
conspiran. Cada ciudad tiene su estado mayor secreto, su go-
bierno provisional, acompafnados de prefectos y de habladores
prestos a surgir de la penumbra después del golpe inminente. Los
adheridos son sospechosos. En el frente checoslovaco, el co-
mandante en jefe del Ejército Rojo, Muraviev, traiciona, quiere
pasarse al enemigo. Los socialistas-revolucionarios preparan el
asesinato de Lenin y de Trotsky. Uritsky y Volodarsky son muer-
tos en Petrogrado. Najimson es muerto en Jaroslavi. Sublevacion
de los checoslovacos; sublevaciones en Jaroslavi, Rybinsk,
Mourom, Kazan... Complot de la Union por la Patria y la Libertad,
complots de los socialistas-revolucionarios de derecha; golpe de
los socialistas-revolucionarios de izquierda; caso Lokhart (a este
coénsul general de la Gran Bretafia le va menos bien que a Nou-
lens). Los complots se sucederan por afios. Era la labor de zapa
en el interior, coordinada con la ofensiva en el exterior de los
ejércitos blancos y de los intervencionistas extranjeros. Se daran
el caso del Centro Tactico, en Moscu, las actividades del inglés
Paul Dux y el caso Tagantsev en Petrogrado; el atentado del
Ledntievsky Pereulok en Moscu (caso de «los anarquistas clan-
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destinos»); las traiciones del fuerte de Krasnaya-Gorka y del re-
gimiento de Seménovsky;* la contrarrevolucién econémica y la
especulacion. Durante afios, los directores de empresas naciona-
lizadas siguieron en realidad al servicio de los capitalistas expro-
piados; les informan, ejecutan sus ordenes, sabotean en su inte-
rés la produccion; hay innumerables excesos y abusos de todas
clases, infiltraciones de pescadores en rio revuelto en el partido
dirigente; los errores de unos, la corrupcion de los otros; hay el
individualismo pequefoburgués enredado en luchas cadticas...
Nada de problemas de represion. La Cheka es tan necesaria co-
mo el Ejército Rojo o como el Comisariado de Avituallamiento.

Ciento veinte afios antes, la Revolucién Francesa, en situa-
ciones semejantes, habia reaccionado de manera casi idéntica.
Los revolucionarios de 1792 tenian el Comité de Salud Publica, el
Tribunal Revolucionario, Fouquier-Tinville, la guillotina. No olvi-
demos tampoco a «Jourdan-corta-cabezas» ni a Carrier de Nan-
tes. Jornadas de septiembre, proscripcién de los emigrados, ley
contra los sospechosos, caceria de sacerdotes hostiles, despo-
blacion de la Vendée, destruccién de Lyon. «Se debe matar a
todos los enemigos interiores —decia simplemente Dantén a los
convencionistas— para triunfar sobre los enemigos del exterior.»
Y frente al tribunal Revolucionario, él, el «ministro de la Revolu-
cion», acusado de las matanzas de septiembre, acusado de que-
rer la clemencia, exclama «¢Qué me importa ser llamado bebedor
de sangre? Bebamos, si es necesario, la sangre de los enemigos
de la humanidad». No citaremos a Marat, al que los revoluciona-
rios proletarios podrian considerar suyo con alguna razén, pero si
al gran orador del partido moderado de la revoluciéon burguesa,
Vergniaud. Exigiéndole a la asamblea legislativa una actitud su-
maria terrorista contra los emigrados, el tribuno de la Gironda

% He relatado estos episodios en Pendant la guerre civil. Ed. Librairie du
Travail, Paris, 1921.
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decia el 25 de octubre de 1791:

«jPruebas legales! jEntonces no tenéis en nada la sangre
gue os costaran! jPruebas legales! jAh! jPrevengamos mas bien
los desastres que podrian procurarnos tales pruebas! jTomemos
ya medidas drasticas!»

¢ Por qué extrafia aberracion, los burgueses de la Il Republi-
ca, en la que los abuelos vencieron por medio del terror a la mo-
narquia, a la nobleza, al clero feudal, a la intervencion extranjera,
se habrian de indignar vehementemente contra el terror rojo?

lll. El terror ha durado siglos

No negaremos que el terror es terrible. Amenazada de muer-
te, la revolucion proletaria lo utilizé en Rusia durante tres afios, de
1918 a 1921. De muy buen grado suele olvidarse que la sociedad
burguesa, ademas de las revoluciones que terminaron formando-
la, tuvo necesidad, para nacer y crecer, de siglos de terror. La
gran propiedad capitalista se form6 a lo largo de los siglos por
medio de la expropiacion implacable de los campesinos. El capital
manufacturero y después el industrial se formaron por la explota-
cion implacable, complementada por una legislacién sanguinaria,
de los campesinos desposeidos, reducidos al vagabundaje. Esta
espantosa pagina de la historia es pasada en silencio en los ma-
nuales escolares e incluso en las obras serias. La Unica exposi-
cion de conjunto, concisa pero magistral, que conocemos, es la
de Carlos Marx, en el capitulo XXIV de El Capital: «La acumula-
cién originaria.»

«A fines del siglo XV y durante todo el siglo XVI —escribe
Marx— rigi6 en toda la Europa occidental una legislacion sangui-
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naria contra el vagabundaje. Los antepasados de los obreros ac-
tuales fueron de hecho castigados por haberse dejado convertir
en vagabundos y en miserables.»

Uno de los fines de esta legislacién muy precisa era el de
proporcionar mano de obra a la industria. Pena de latigo para los
vagabundos, esclavitud para quien se negara a trabajar (edicto de
Eduardo VI, rey de Inglaterra, 1547), marca al rojo vivo para el
gue trate de evadirse, jmuerte en caso de reincidencia! El robo se
castigaba con la muerte. Segin Tomas Moro, «72.000 pequefios
o grandes ladrones fueron ejecutados bajo el reinado de Enrique
VllI», quien reinara 24 afos, de 1485 a 1509. Inglaterra tenia en-
tonces de 3 a 4 millones de habitantes. «En tiempos de la reina
Isabel, los vagabundos eran ahorcados por series, y cada afio se
hacia ahorcar de 300 a 400.» Bajo esta gran reina, los vagabun-
dos de mas de 18 afios que nadie quisiera emplear durante por lo
menos dos afios, eran condenados a muerte. En Francia, «bajo
Luis XVI [ordenanza del 13 de julio de 1777] todo hombre apto,
de 16 a 60 afios, que careciera de medios de subsistencia y que
no ejerciera alguna profesion, debia ser enviado a galeras». En
una de sus cartas, tan apreciadas por los literatos, madame de
Sevigné hablaba con una encantadora sencillez de acostumbra-
dos «colgamientos» de campesinos.

Durante siglos, la justicia no fue mas que terror, utilitariamen-
te organizado por las clases poseedoras. Robarle a un rico ha
sido siempre mayor crimen que matar a un pobre. La falsificacion
de la historia, hecha de acuerdo a los intereses de clase de la
burguesia, es la regla en la ensefianza de los paises democrati-
cos, y todavia no existe en francés, que nosotros sepamos, una
historia seria de las instituciones sociales que esté a disposicion
de las escuelas o del gran publico. Por ello necesitaremos recurrir
a una documentacion referente a Rusia. El historiador marxista M.
N. Pokrovsky, le dedica a la justicia, en su destacada obra Histo-
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ria de la cultura rusa, un capitulo de una veintena de péaginas.
Bajo Juan lll, en el siglo XV, la justicia era aplicada por los boyar-
dos, los dvorian —casta privilegiada de grandes terratenientes—
y por los buenos (es decir, mas exactamente, por los ricos) cam-
pesinos. La opiniobn de estas «honradas gentes» bastaba para
justificar completamente una condena a muerte, siempre que se
tratara, claro estd, de un pobre.

«A fines del siglo XV ,escribe M. N. Pokrovsky, ya es evidente
gue la supresién de los elementos sospechosos es la esencia de
este derecho.» ¢ Sospechosos para quién? Sospechosos para los
ricos. Un documento que data de 1539 otorga el derecho de apli-
car la justicia a los nobles (boyardos) asistidos por «personas
honradas» (los campesinos ricos). El acuerdo prescribe la pena
de muerte para los «ladrones sorprendidos infraganti o no». Y
autoriza la pena de tormento para los «malhechores». Obtenida la
confesion, el «culpable» sera colgado; si no confiesa, se le puede
encarcelar a perpetuidad. Las ordenanzas que establecen este
derecho no admiten que un noble pueda ser juzgado. La justicia
no comienza a ser efectiva sino tratdndose de campesinos, de
artesanos, de comerciantes y se hace de verdad rigurosa solo
con los pobres. Para convencerse de la crueldad de esta justicia,
bastara con recorrer la historia de las revoluciones campesinas —
guerras campesinas de Alemania, jacqueries en Francia— que
sefalaron el surgimiento de la propiedad capitalista. Parecidas
instituciones han existido en todos los paises donde hubo servi-
dumbre. Esta justicia de clase de la propiedad latifundista feudal
no ha desaparecido, y s6lo muy lentamente cede su puesto a la
de las monarquias absolutas —mas completa pero no menos
feroz— caracterizadas por la importancia creciente del comercio.
Hasta la revolucion burguesa, hasta épocas recientisimas de la
historia, ninguna igualdad frente a la «justicia», ni siquiera pura-
mente formal, ha existido entre pobres y ricos.
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Es claro: las revoluciones nada innovan en materia de repre-
sion y de terror; no hacen mas que resucitar, en forma de medi-
das extraordinarias, los principios de justicia y de derecho que
durante siglos han sido los mismos de las clases poseedoras con-
tra las clases desposeidas.

V. De Gallifet a Mussolini

Toda vez que las crisis sociales han puesto frente a la bur-
guesia moderna el problema de la represién, ésta no ha vacilado
en recurrir a los procedimientos mas sumarios de la justicia de
clase, tratando a sus enemigos como trataba a los vagabundos
en el siglo XV. Colgé, ametrall6 por millares, en 1848, a los insur-
gentes parisinos del barrio Saint-Antoine, que no eran mas que
cesantes exasperados por habiles provocadores. Estos grandes
hechos histéricos no se deben olvidar. Dos veces, con la mejor
sangre humana, la burguesia ha escrito en el libro de la historia la
justificacion anticipada del terror rojo: decapitando, para tomar el
poder, a los aristocratas feudales y a dos reyes —Carlos | de In-
glaterra en 1649 y Luis XVI— y reprimiendo las sublevaciones
proletarias. Dejemos por un momento que hablen las fechas y los
nameros.

La Comuna de Paris, respondiendo a las ejecuciones suma-
rias de sus soldados hechos prisioneros por los versalleses, pasa
por las armas a 60 rehenes. Los versalleses diezmaron al pueblo
de Paris. Segun estimaciones moderadas, la represion dejé en
Paris méas de 100.000 victimas. Veinte mil comuneros, por lo me-
nos, fueron ametrallados, y no durante la batalla sino después.
Tres mil murieron en los presidios.

La revolucién soviética de Finlandia, reprimida en 1918 por
los guardias blancos de Mannerheim aliados a los soldados ale-
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manes de Van der Goiz, ¢reprimié antes de caer a algunos de
sus enemigos? Es posible; pero el nimero fue tan reducido que ni
la misma burguesia los toma en cuenta. Pero por el contrario, en
este pais de 3.500.000 habitantes, donde el proletariado no existe
en gran proporcion, 11.000 obreros fueron fusilados por las fuer-
zas del orden y mas de 70.000 internados en campos de concen-
tracion.

La Republica de los Soviets de Hungria (1919), se funda casi
sin derramamiento de sangre, gracias a la abdicacién voluntaria
del gobierno burgués del conde Karolyi. Cuando los comisarios
del pueblo de Budapest juzgan desesperada la situacion, abdican
a su vez, entregandole el poder a los socialdemdécratas. Durante
los tres meses que durd, la dictadura del proletariado hingaro,
bien que amenazada sin cesar por las invasiones checoslovaca y
rumana en sus fronteras y por los complots internos, golpeé en
total 350 enemigos: estan comprendidos en esta cifra los contra-
rrevolucionarios caidos armas en mano durante las sublevaciones
locales. Las bandas de oficiales y los tribunales de Horthy hicie-
ron perecer «en represalia» a muchos miles de personas e inter-
naron, encarcelaron, vejaron a decenas de miles.

El Soviet de Munich (1919) hizo pasar por las armas, en res-
puesta a la masacre de 23 prisioneros rojos por el ejército regular,
a 12 rehenes. Después de la entrada de la Reichswehr en Mu-
nich, 505 personas fueron fusiladas en la ciudad, de las cuales
321 sin el menor simulacro de justicia. De ese numero, 60 eran
rusos aprehendidos en la confusion.

De las victimas del terror blanco que desol6 las regiones
donde la contrarrevolucion triunfé, momentaneamente, en Rusia,
no poseemos estadisticas. Sin embargo, se ha calculado en un
millén las victimas tan so6lo de los pogroms antisemitas en Ucra-
nia, en tiempos del general Denikin. La poblacion judia de ciuda-
des enteras (Festov) fue degollada sistematicamente.
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Se estima en 15.000 el numero de obreros que perecieron
por la represion, durante las insurrecciones obreras de Alemania,
de 1918 a 1921.

No mencionaremos aqui nombres de martires ni episodios
simbdlicos. No tratamos mas que de basar algunos principios
sobre cifras. Demasiadas experiencias dolorosas debieran haber
ensefiado al proletariado sobre este punto, demasiados regime-
nes de terror blanco estan todavia en accion como para que se
necesiten demostraciones minuciosas.

De Gallifet a Mussolini, pasando por Noske, la represion de
los movimientos revolucionarios obreros, incluso los que los so-
cialdemdécratas aceptan presidir, como ha sucedido en Alemania,
se caracteriza por el designio de golpear a las clases trabajadoras
en sus fuerzas vivas: en otras palabras, de exterminar fisicamen-
te, y completamente si fuera posible, a sus élites.

V. Ley burguesay ley proletaria

La represion es una de las funciones esenciales de todo po-
der politico. El Estado revolucionario, en su primera fase de exis-
tencia por lo menos, lo necesita mas que cualquiera. Pero parece
gue, en sus tres elementos fundamentales —policia, ejército, tri-
bunales, prisiones— el mecanismo de la represion y de la coer-
cion casi no varia. Acabamos de estudiar una policia secreta.
Hemos descendido hasta sus mas sucios y secretos reductos. Y
hemos constatado su impotencia. Esta arma, en manos del anti-
guo régimen, dijimos, no podia salvarlo ni matar a la revolucion.
Admitimos, sin embargo, la decisiva eficacia de esta arma en ma-
nos de la revolucion. El arma es la misma s6lo en apariencia: una
institucion, repitamoslo, sufre profundas transformaciones segun
la clase a la que sirve y los fines que persigue.
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La Revolucion Rusa destruy6 el aparato coercitivo del antiguo
régimen, de abajo arriba. Sobre esas ruinas jubilosamente amon-
tonadas cred el suyo propio.

Esforcémonos por esbozar las diferencias fundamentales en-
tre la represion tal y como la ejerce la clase dominante y la repre-
sion tal y como la ejerce la clase revolucionaria. De los principios
generales que un andlisis somero nos revele, deduciremos algu-
nos corolarios sobre el papel de la policia en uno y otro lado.

En la sociedad burguesa, el poder es ejercido por la minoria
rica contra las mayorias pobres. Un gobierno no es mas que el
comité ejecutivo de una oligarquia de financieros apoyados por
las clases privilegiadas. La legislacion destinada a mantener en la
obediencia al conjunto de asalariados —la mayoria de la pobla-
cion— debe ser forzosamente muy compleja y muy severa. Hace
gue todo atentado serio a la propiedad entrafie de una u otra ma-
nera la supresiéon del culpable. Ya no se ahorca al ladrén; y no
porque los principios «humanitarios» hayan «progresado», sino
porque la proporcién de fuerzas entre las clases poseedoras y no
poseedoras y también el desarrollo de la conciencia de clase de
los pobres, ya no permite al juez lanzarle un reto semejante a la
miseria. Pero —nos limitamos a seguir la legislacion francesa que
es de una ferocidad media— el robo calificado es penado con
trabajos forzados; y la pena de trabajos forzados se cumple en
condiciones tales, se agrava de tal manera con penas acceso-
rias», que la vida del culpable queda casi destruida. Toda pena
de trabajos forzados significa el doble: el condenado esta obliga-
do a residir en alguna colonia un tiempo igual a la duracién de su
estadia en la prision; los condenados a mas de 8 afios de traba-
jos forzados quedan obligados a residencia perpetua en la Gua-
yana. jSe trata de la mas malsana de las colonias francesas! El
confinamiento, pena «accesoria» perpetua, que también se cum-
ple en la Guayana, bastante parecida de hecho a los trabajos
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forzados, es precisamente el destino de los reincidentes de robo
no calificado. Cuatro condenas por robo, estafas, etc. —el robo
sucesivo de 4 piezas de cien sous constituiria un caso ideal; he
visto muchos expedientes de confinados para saber qué es de los
casos de este tipo— pueden entrafiar confinamiento; también
siete condenas por vagabundaje: en otras palabras, hallarse siete
veces seguidas sin pan ni albergue en los adoquinados de Paris
es un crimen castigado con pena perpetua. En Inglaterra y en
Bélgica, donde existen workhouses (casas de trabajos forzados) y
asilos de mendicidad, la represion de la mendicidad y del vaga-
bundaje no es menos implacable. Otro rasgo. El patronazgo tiene
necesidad de mano de obra y de carne de cafén: la ley castiga
implacablemente el aborto.

Con la propiedad privada y el sistema asalariado como princi-
pio, ningln remedio eficaz puede ser aplicado a las enfermeda-
des sociales tales como la criminalidad. Una batalla permanente
se libra entre el orden y el crimen; el «ejército del crimen» se dice,
ejército de miserables, ejército de victimas, ejército de inocentes
inatil e indefinidamente diezmado. Lo siguiente todavia no ha sido
recalcado con suficiente insistencia: la lucha contra la criminali-
dad es un aspecto de la lucha de clases. Tres cuartas partes de
los criminales de derecho comun, por lo menos, pertenecen a las
clases explotadas.

El cédigo penal del Estado proletario, por regia general, no
admite la pena de muerte en materia criminal (otra cosa es que la
supresion fisica de ciertos anormales incurables y peligrosos sea
a veces la unica solucion). Tampoco admite penas a perpetuidad.
La pena més severa es de diez afios de prision. La privacion de
libertad, medida de seguridad social y de reeducacién, que exclu-
ye la idea medieval del castigo, es la pena que se impone. En ese
dominio y en la situacién actual de la Union de Soviets, las posibi-
lidades materiales son naturalmente muy inferiores a lo apeteci-
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do. La edificacion de la sociedad nueva —que sera sin prisio-
nes— no comienza por la ereccién de prisiones ideales. El impul-
so existe, sin duda; ha comenzado una reforma profunda. Igual
gue el legislador, los tribunales tienen en cuenta, con un claro
sentido de clase, las causas sociales del delito, los origenes y las
condiciones sociales del delincuente. Veiamos que el hecho de
hallarse sin pan ni techo constituye un delito grave en Paris; en
Moscu es, si esta en relacion con otro delito, una importante cir-
cunstancia atenuante.

Frente a la ley burguesa, ser pobre es frecuentemente un
crimen, siempre una circunstancia agravante o una presunciéon de
culpabilidad. Frente a la ley proletaria, ser rico incluso dentro de
los estrictos limites en que durante la NEP se permitia el enrique-
cimiento es siempre una circunstancia agravante.

VI. Los dos sistemas. ¢ Combatir los efectos
o remontarse a las causas?

La gran doctrina liberal del Estado que los gobernantes capi-
talistas no han derogado en serio mas que en tiempos de guerra
entonces tienen su capitalismo de guerra, caracterizado por la
estatizacion de la produccién, el riguroso control del comercio y
de la distribucion de los productos (libretas de racionamiento, el
estado de sitio, etc.) preconiza la no injerencia del Estado en la
vida econémica. Esta doctrina se reduce en economia politica al
laisser-faire, al laisser-passer de la escuela manchesteriana.
Considera al Estado principalmente como instrumento de defensa
colectiva de los intereses de los poseedores; maquina de guerra
contra los grupos nacionales competidores, maquina de reprimir a
los explotados. Reduce al minimo las funciones administrativas
del Estado; es bajo la influencia del socialismo y bajo la influencia
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de la presion de las masas que el Estado ha asumido reciente-
mente la direccién de la ensefianza publica. Las funciones eco-
némicas del Estado se reducen, en la medida de lo posible, al
establecimiento de tarifas aduanales destinadas a proteger a los
industriales contra la competencia extranjera. (La legislacion labo-
ral siempre es una conquista del movimiento obrero.) En una pa-
labra, el respeto a la anarquia capitalista es la regla del Estado.
Que produzca, venda, revenda, especule sin freno alguno, sin
cuidarse del interés general: esta bien. La libre concurrencia es la
ley del mercado. Las crisis se convierten asi en las grandes regu-
ladoras de la vida econémica; son las que reparan, a expensas
de los trabajadores, de las clases medias inferiores y de los capi-
talistas méas débiles, los errores de los jefes de la industria. Inclu-
so cuando los grandes trusts dictan la ley a todo el pais, supri-
miendo de hecho la competencia en vastos sectores de la pro-
duccién y del comercio, la vieja doctrina del Estado, si no choca
con los intereses de los reyes del acero, del carbon, de la carne
de puerco o de los transportes maritimos, continla intacta: asi
sucede en los Estados Unidos.

La enumeracion de estos hechos que todos debiéramos co-
nocer se nos hace necesaria para mejor poder definir el Estado
obrero y campesino tal como lo realiza la Union de Soviets, con la
nacionalizacién del suelo, del subsuelo, de los transportes, de la
gran industria, del comercio exterior. El Estado soviético gobierna
la vida econdmica. Influye diaria y directamente sobre los factores
esenciales de la vida econ6mica. En los mismos limites en que
permite la iniciativa capitalista, la controla y la rige, ejerciendo
sobre ella una doble tutela: por la ley y por la accién que llama-
mos directa sobre el mercado, el crédito, la produccién. La previ-
sion de las crisis es una de las mas caracteristicas tareas del Es-
tado soviético. Se esfuerza por contener las crisis a los primeros
sintomas; no es exagerado prever, en cierto momento del desa-
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rrollo social, su eliminacion completa.

Donde el Estado capitalista se contenta por principio con
combatir los dltimos efectos de las causas sociales que le esta
vedado tocar, el Estado soviético actla sobre esas causas. La
indigencia, la prostitucion, la precaria situacion de la salud publi-
ca, la criminalidad, el deterioro de las poblaciones, el bajo indice
de natalidad no son sino efectos de causas econdmicas profun-
das.?® Después de cada crisis econémica aumenta la criminali-
dad; no puede ser de otra manera. Y los tribunales capitalistas
redoblan su severidad. A los trastornos provocados por el funcio-
namiento natural de la economia capitalista —anarquica, irracio-
nal, regida por los egoismos individuales y por el egoismo colecti-
vo de las clases poseedoras— la burguesia no conoce otro re-
medio que la represion.?” El Estado soviético, al concentrarse
sobre las causas del mal, tiene evidentemente menos necesidad
de la represion. Mientras mas se desarrolle, mas su accion eco-
noémica sera eficaz, concertada, previsora, y menos necesidad
tendra de la represion, hasta el dia en que una inteligente gestién
de la produccién suprima, con la prosperidad, males sociales ta-
les como la criminalidad, cuyo contagio se esfuerza en aminorar
por medio de la coercion... Se robara menos cuando el hambre

% E| bajo indice de natalidad inquieta sensiblemente a los jefes de la
burguesia francesa. Las comisiones instituidas para investigar sus
causas han llegado a la conclusién, lo que es totalmente justo, de que
este fendmeno es caracteristico de un Estado de pequefios rentistas.
¢, Qué puede el legislador en contra? Sélo le queda amonestar platé-
nicamente al pequefio rentista egoista que sélo quiere un hijo.

" 'Ya hemos hecho alusién en otra parte a las jornadas de junio de 1848.
Es deplorable el olvido en que ha caido esta pagina edificante y glo-
riosa de la historia del proletariado francés. La burguesia de la Il Re-
publica atravesaba una crisis cuya consecuencia fue la extensién del
desempleo. Para el problema del desempleo sélo encontré una solu-
cion: promover la sublevacion y luego reprimirla. Paul-Luis ofrece en
su Histoire du socialisme francais un cuadro conciso de estos aconte-
cimientos.
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no exista; y menos aun se robara cuando el bienestar de todos se
haya realizado.

Desde ahora —y aldn estamos lejos de la meta— nuestra
conviccién es, contrariamente a las apariencias, que el Estado
soviético usa la represién infinitamente menos que otros. Piénse-
se en la situacion econdmica actual de Rusia, ¢no se veria obli-
gado un gobierno burgués a gobernar por la fuerza infinitamente
mas que el listado soviético? El campesino estd a menudo des-
contento. Los impuestos le parecen demasiado altos, los articulos
industriales muy caros. Su descontento suele traducirse en actos
gue a menudo podrian calificarse de contrarrevolucionarios. Sin
embargo, los campesinos en su conjunto le dieron a los soviets la
victoria militar —el Ejército Rojo estaba compuesto principalmente
de campesinos— y contindan apoyandolos. Un gobierno capitalis-
ta que le restituyera la tierra a los latifundistas tendria que conte-
ner —y no podria hacerlo mas que por medio de una represion
continua y despiadada— la célera de cien millones de campesi-
nos. He aqui por qué cayeron todos los gobiernos sobornados por
las fuerzas extranjeras.

En su actual penuria, después de afios de guerra imperialista,
de guerra civil, de bloqueo, de carestia, cercada por Estados ca-
pitalistas, objeto del blogueo financiero, de intrigas diploméaticas,
de preparativos bélicos, la Unién Soviética, semejante a un cam-
po atrincherado sitiado por el enemigo, ocupada ademas con las
contradicciones internas, propias de un periodo de transicién tan
dificil, tiene todavia mucha necesidad de la represién. Seria equi-
vocarse mucho creer concluida la etapa de las tentativas contra-
rrevolucionarias. Pero cualesquiera que sean las dificultades ac-
tuales de la Revolucién Rusa y sus formas de resolverlas, las
caracteristicas esenciales del Estado soviético no se modificaran
y en consecuencia tampoco el papel que la represion ha jugado.
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VII. La violencia econémica: por hambre

Se olvida a menudo esta otra verdad: que la sociedad soviéti-
ca, en su octavo afo de vida, no puede ser comparada en justicia
a la sociedad burguesa, que goza de una tradicion de autoridad
de varios siglos y de mas de un siglo de experiencias politicas.
Mucho antes de 1789, el tercer estado era, contra la vehemente
afirmacion de Sieyes, una fuerza respetada dentro del Estado.
Los primeros cincuenta afios de desarrollo econémico de la bur-
guesia no dejaron de ser afios de atroz dictadura de clase. Los
falsificadores oficiales de la historia voluntariamente olvidan la
verdad sobre la primera mitad del siglo XIX. El capitalismo mo-
derno, en su camino hacia la opulencia, paso sobre los cadaveres
de muchas generaciones de trabajadores que habitaban pocilgas,
trabajaban del alba al oscurecer, desconocian toda libertad de-
mocratica y entregaban a la fabrica devoradora hasta los débiles
musculos de chiquillos de ocho afos... Sobre los huesos, la car-
ne, la sangre y el sudor de estas generaciones sacrificadas se
erigio toda la civilizacion moderna. La ciencia burguesa los igno-
ra. De nuevo nos es forzoso remitir al lector a El Capital de Karl
Marx. En el capitulo XXIII hallar4 paginas terribles sobre la Ingla-
terra de 1846 a 1866. No resistimos la tentacion de citar algunas
lineas. Un médico, encargado de una encuesta oficial, constata
gue «incluso entre los obreros de la ciudad, el trabajo que de or-
dinario apenas les permite no morirse de hambre, se prolonga
mas alla de toda medida... No hay derecho a decir que el trabajo
da para comer a un hombre.» Otro investigador constata que en
Londres hay «veinte grandes barrios poblados cada uno por cer-
ca de 10000 individuos; su miseria sobrepasa todo lo que se pue-
de ver en Inglaterra». «Newcastle —dice el doctor Hunter— ofre-
ce el ejemplo de cédmo una de las mejores castas de compatriotas
ha caido en una degeneracion casi salvaje por obra de circuns-
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tancias puramente exteriores: la habitacion y la calle.» El Stan-
dard, diario conservador inglés, escribe el 5 de abril de 1866, a
proposito de los desocupados de Londres: «Recordémonos lo
gue padece esta poblacion. Muere de hambre. Son 40 000. Y
esto en nuestra época, en uno de los barrios de esta maravillosa
metrépoli, junto a la mayor acumulacién de riquezas jamas vista
en el mundo.» En 1846 el hambre hizo perecer en Irlanda a méas
de un millén de individuos... Ello no afecté en la menor medida a
la riqueza del pais (Marx).

Para transformar en guineas constantes y sonantes con la
efigie de la reina Victoria, la sangre y el sudor de este pueblo mi-
serable; para que los inutiles condenados por el desarrollo del
maquinismo y de las crisis a morir de miseria consientan en morir
sin rebelarse como bestias encadenadas, ¢qué formidable opre-
sion no seria necesaria? Ahora percibimos con nitidez uno de los
principales medios de la violencia capitalista: el hambre. Hace
medio siglo que se puede hablar de terror econémico. El obrero
amenazado de desempleo, amenazado de morirse de hambre,
trabaja entre la chusma industrial, trabaja como un bruto para no
morirse de hambre mas que a la larga: en quince afios. (No po-
seemos datos sobre la duracion media de la vida de esos asala-
riados; lo deploramos; esas cifras lo resumirian todo.) En nues-
tros dias es igual: a la violencia econémica por hambre, con todo
la mas importante, en definitiva la Unica eficaz, la represién no
hace sino proporcionarle el complemento exigido por «la defensa
del orden» capitalista contra determinado tipo de victimas particu-
larmente inquietantes (los malhechores) y contra los revoluciona-
rios.
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VIII. La eliminacion. Errores y abusos.

Control

Repitamosilo: el terror es terrible. En la guerra civil, todo com-
batiente —y esta guerra no conoce neutrales— arriesga la vida.
Instruida en la escuela de los reaccionarios, la clase obrera, a la
gue los complots mantienen amenazada de asesinato, debe gol-
pear ella misma a sus enemigos mortales. La prision a nadie inti-
mida; el motin arranca facilmente las puertas aherrojadas que
también abren la corrupcién o la ingeniosidad de tos conspirado-
res.

En el paroxismo de la lucha, otra necesidad contribuye a ex-
tender los estragos del terror. Desde los ejércitos antiguos, la
eliminacion es el medio clasico de mantener disciplinadas a las
tropas. Fue practicada durante la Gran Guerra, especialmente en
el frente francés después de los amotinamientos de abril de 1917.
No se debiera olvidar. Consiste en pasar por las armas a uno de
entre cada diez hombres, sin considerar la inocencia o la culpabi-
lidad individual. A propdsito, una observacion de orden histérico.
En 1871, los de la Comuna fueron mas que diezmados por los
versalleses. Ya hemos citado el célculo medio del nimero de fusi-
lados por Gallifet: 20.000; la Comuna cont6 con 160.000 comba-
tientes. La burguesia francesa, la mas esclarecida del mundo la
misma de Taine y de Renan , nos ensefa hasta con cifras la te-
mible légica de la guerra de clases. Una clase no se declara ven-
cida, una clase no es vencida mientras no se le inflige una eleva-
da cantidad de bajas. Supongamos —y Rusia conocio situaciones
parecidas durante los arios heroicos de la revolucion— una ciu-
dad de 100.000 almas, dividida en 70.000 proletarios (simplifican-
do, proletarios y elementos cercanos al proletariado) y 30.000
personas pertenecientes a la burguesia y a las clases medias,
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habituadas a considerarse como pertenecientes a la clase diri-
gente, instruida, poseedora de medios de produccion. ¢No resulta
evidente, sobre todo si la lucha se circunscribe a la ciudad, que la
resistencia mas o menos organizada de esta fuerza contrarrevo-
lucionaria no serd derrotada mientras no haya sufrido pérdidas
bastante considerables? ¢No resulta menos peligroso para la
revolucion golpear fuerte y no débilmente?

La burguesia ha prodigado a los explotados advertencias
sangrientas. Sucede que ahora los explotados se vuelven contra
ella. La historia lo advierte: cuantos mas sufrimientos y miserias la
burguesia le haya ocasionado a las clases trabajadoras, con tanto
mayor ahinco resistira el dia del arreglo de cuentas y mas caro lo
pagara.

Igual que el Tribunal Revolucionario, de la Revolucion Fran-
cesa, solo que con procedimientos en general un poco menos
sumarios, la Cheka de la Revolucion Rusa juzgaba irrecusable,
implacablemente a sus enemigos de clase; igual que el Tribunal
Revolucionario, juzgaba menos por cargos y acusaciones concre-
tos que por el origen social, por la actitud politica, por la mentali-
dad, por la capacidad de dafar del enemigo. Se trataba mas bien
de golpear una clase a través de sus hombres que de sopesar
hechos concretos. La justicia de clase no se detiene en el exa-
men de casos individuales sino en los periodos de calma.

Los errores, los abusos, los excesos nos parecen funestos
sobre todo frente a los sectores sociales que el proletariado debe
tratar de agrupar: campesinado medio, capas inferiores de las
clases medias, intelectuales sin fortuna; de igual manera con res-
pecto a los disidentes de la revolucion, revolucionarios sinceros a
los cuales las ideologias demasiado alejadas de la comprension
de las realidades de la revolucién hacen adoptar actitudes objeti-
vamente contrarrevolucionarias. Me acuerdo de aquellos anar-
quistas que cuando la flota roja defendia desesperadamente
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Kronstadt y Petrogrado (1920) contra una escuadra inglesa, jcon-
tinuaban imperturbablemente, a bordo de algunos buques, su
buena y vieja propaganda antimilitarista! Pienso también en los
socialistas-revolucionarios de izquierda que, en 1918, se esforza-
ban por meter a la Republica de los Soviets, desprovista de ejér-
cito y de todo tipo de recursos, en una nueva guerra contra el
imperialismo alemén, todavia vigoroso. Entre €sos «revoluciona-
rios» equivocados y los hombres del antiguo régimen, la repre-
sidn revolucionaria se esfuerza y debera siempre esforzarse por
distinguir; pero no siempre es posible lograrlo.

En toda batalla social, determinado porcentaje de excesos, de
abusos, de errores no podran ser evitados. El deber del partido y
de todo revolucionario es trabajar por aminorarlos. Su importancia
en definitiva, no depende sino de los siguientes factores:

1) La proporcion de las fuerzas enfrentadas y el grado de en-
carnizamiento de la lucha;

2) el grado de organizacion de la accion; la eficacia del con-
trol del partido del proletariado sobre la accion;

3) el grado de cultura de las masas proletarias y campesinas.

Una cierta crueldad resulta de las circunstancias materiales
de la lucha: repletas, las prisiones de una revolucién proletaria no
soportan, en lo relativo a la higiene, la comparacién con las «bue-
nas prisiones» de la burguesia... en tiempos normales. En las
ciudades sitiadas, donde reinan el hambre y el tifus, en esas pri-
siones se muere un poco mas que afuera. ¢Qué hacer? Cuando
la carcel esta llena de obreros y campesinos, esta ociosa cuestion
no preocupa ni siquiera a los filantropos. Cuando los communards
prisioneros en el campo de Satory dormian a cielo abierto sobre
el barro y las piedras, tiritando en las noches heladas, bajo la llu-
via torrencial —con prohibicion de incorporarse, orden a los centi-
nelas de disparar sobre cualquiera que se incorporara— un gran
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filosofo, Taine, escribia: «Esos miserables se pusieron fuera de la
humanidad...

Al dia siguiente de tomar el poder, el proletariado, solicitado
por innumerables tareas, resuelve, naturalmente, las mas impor-
tantes: avituallamiento, organizacion urbana, defensa exterior e
interior, inventario de los bienes expropiados, embargo de rique-
zas. Consagra a esto sus mejores fuerzas. Para la represion re-
volucionaria no queda —y es una causa de errores y de abusos—
mas que un personal subalterno bajo la jefatura de hombres que
deben buscarse entre los mas firmes y puros (lo cual hizo la dic-
tadura del proletariado en Rusia —Dijerjinsky— y en Polonia —
Otto Corvin). Los asuntos de la defensa interior de una revolucion
son los mas delicados, los mas dificiles, los mas dolorosos y a
veces los mas espantosos. Los mejores de entre los revoluciona-
rios —con elevada conciencia, espiritu escrupuloso y caracter
firme— se le deben consagrar.

Por medio de ellos se ejerce el control del partido. Este con-
trol, moral y politico, permanente en éste y los otros dominios,
expresa al mismo tiempo la intervencion de la élite mas conscien-
te de la clase obrera, y la intervencién un tanto menos directa de
las masas populares bajo el control efectivo de aquellos para los
gue el partido esta presente en todos los actos de su vida. Tam-
bién garantiza el espiritu de clase de la represién. Las posibilida-
des de errores y de abusos se reduciran en la medida en que las
fuerzas de vanguardia del proletariado puedan actuar en este
sector.

IX. Represion y provocacion

En el curso de nuestro estudio sobre la Ojrana, nos ocupa-
mos largamente de la provocacion. Ella no es un elemento nece-
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sario en la técnica de toda policia. La tarea de una policia es la de
controlar, la de saber, la de prevenir. No la de provocar, cultivar o
suscitar. En el Estado burgués, la provocacion judicial policiaca,
casi desconocida en las épocas de estabilidad, toma una impor-
tancia creciente a medida que el régimen declina, se debilita, res-
bala en el abismo. La actualidad basta para convencernos. Prac-
ticamente insignificante en este momento en el movimiento obre-
ro de Francia, Bélgica, Inglaterra, paises con una relativa prospe-
ridad capitalista, la provocacion no tuvo en Alemania, inmediata-
mente después de las crisis revolucionarias de fines de 1923, una
importancia menor de la que tuvo en Rusia después de la revolu-
cion derrotada de 1905. El proceso de Leipzig, llamado de la
«cheka alemana», durante el cual se vio a la policia berlinesa
montar, en casa de uno de los defensores del socialista Kurt Ro-
senfeld, un robo nocturno (abril-mayo de 1925), revela en la Se-
guridad General del Reich manejos muy parecidos a los de la
Ojrana. En otro pais, donde la reaccion se enfrenta desde hace
casi dos afos con una revolucién popular —Bulgaria—, el mismo
fenébmeno, pero més acentuado todavia. En Polonia, la provoca-
cion se ha convertido en el arma por excelencia de la reaccion
contra el movimiento obrero. Limitémonos a estos ejemplos.

La provocaciéon policial es principalmente el arma —o el
mal— de los Regimenes en descomposicion. Consciente de su
impotencia para prevenir o para impedir, su policia suscita inicia-
tivas que reprime inmediatamente. La provocacion también es un
hecho espontaneo, elemental, resultante de la desmoralizacién
de una policia acorralada, desbordada por los acontecimientos,
gue no puede con una tarea infinitamente superior a sus fuerzas y
gue trata al menos de justificar la atencion y el favor de sus pa-
trones.
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X. ¢Cuéndo es eficaz la represién?

La Ojrana no pudo impedir la caida de la autocracia.

Pero la Cheka contribuyd poderosamente a impedir el derro-
camiento del poder de los soviets.

La autocracia rusa, mas que ser derribada, cayé por si mis-
ma. Le basté un empujén. Aquel viejo edificio carcomido, del cual
la inmensa mayoria de la poblaciéon deseaba la caida, se derrum-
bé. El desarrollo econdmico de Rusia necesitaba una revolucion,
¢qué podia contra ello la Seguridad General? ¢Le incumbia re-
mediar los conflictos de intereses enfrentados, irreconciliables,
decididos a todo para salir de una situacién que no ofrecia otra
salida que la guerra de clases, conflicto entre la burguesia indus-
trial y financiera, los grandes latifundistas, la nobleza, los intelec-
tuales, los desclasados, el proletariado y las masas campesinas?
Su accion no podia proporcionarle al antiguo régimen, aun a con-
dicién de contar con habiles medidas de politica general, mas que
recursos limitados. Aquel cordon de policias y de agentes provo-
cadores trataba a ciegas de contener el empuje de la oleada con-
tra el viejo farallon resquebrajado, bamboleante, que pronto los
enterraria bajo sus escombros. jQué ironia!

La Cheka no cumplié funciones tan absurdas.

En un pais dividido en blancos y rojos, donde los rojos eran
forzosamente la mayoria, busca al enemigo, lo desarma, lo gol-
pea. No es sino un atina en manos de la mayoria contra la mino-
ria, un arma entre muchas otras, accesoria después de todo y
gue no adquiere gran importancia mas que en razén del peligro
de que la revolucién sea herida en la cabeza por los golpes del
enemigo. Se cuenta que al otro dia de haber tomado el poder,
Lenin pas6 una noche en claro redactando el decreto de expro-
piacién de la tierra. «Con tal que tengamos tiempo de promulgar-
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lo», decia. «A ver quién intenta entonces derogarlo.» La expro-
piacion de los dominios sefioriales proporciond instantaneamente
a los bolcheviques el apoyo de cien millones de campesinos.

La represion es eficaz cuando complementa el efecto de me-
didas eficaces de politica general. Antes de la Revolucién de Oc-
tubre, cuando el gabinete de Kerensky rechaza satisfacer las de-
mandas de los campesinos, la detencion de los agitadores revo-
lucionarios no hacia mas que aumentar la irritacion y la desespe-
racion en las aldeas. Después del desplazamiento de las fuerzas
sociales operado en los campos por la expropiacion de los domi-
nios, el interés de los campesinos los lleva a defender el poder de
los soviets; el arresto de los agitadores socialistas-revolucionarios
0 monarquicos, decididos los unos a explotar en los campos su
pasada popularidad y los otros a especular con el espiritu religio-
S0, suprimié una fuente de confusiones.

La represién es un arma eficaz en manos de una clase enér-
gica, consciente de lo que quiere y que sirve los intereses de la
inmensa mayoria. En manos de una aristocracia degenerada,
cuyos privilegios constituyen un obstaculo al desarrollo econémi-
co de la sociedad, es historicamente ineficaz. No lo disimulemos
mas: a una burguesia fuerte en los periodos decisivos, le puede
prestar casi los mismos servicios que al proletariado durante la
guerra civil.

La represién es eficaz cuando va en el sentido del desarrollo
historico; es, en fin de cuentas, impotente cuando va contra el
sentido del desarrollo historico.

XI. Conciencia del riesgo y conciencia del fin

En veinte ocasiones, tanto durante lo mas intenso de la gue-
rra civil como antes de la toma del poder, Lenin se dedico a res-
tablecer las teorias de Marx sobre la desaparicion del Estado y
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sobre la abolicién final de la violencia en la sociedad comunista.
Una de las razones que invoca para preconizar la sustitucién de
la palabra socialdemécrata por la palabra comunista para la de-
signacion del partido bolchevique, es que «el término socialde-
mocrata es cientificamente inexacto. La democracia es una de las
formas del Estado. Pero, como marxistas, estamos contra todo
Estado».?® También recordamos un articulo que escribié en tiem-
pos dificiles, con ocasion del primero de mayo (en 1920, nos pa-
rece). El pufio de hierro del partido proletario todavia mantenia el
comunismo de guerra. El terror rojo sélo estaba amodorrado. Por
encima de ese presente heroico y terrible, los hombres de la revo-
lucion mantenian los ojos calmadamente fijos en la meta. Cerrado
a todo utopismo, desdefioso de los suefios, pero dedicado inque-
brantablemente al logro de los objetivos esenciales de la revolu-
cion, Lenin, jefe indiscutido del primer Estado proletario, Lenin, el
animador de una dictadura, evocaba un futuro en el que el trabajo
y la reparticién del producto estarian regidos por el principio: «De
cada uno segun sus capacidades, a cada uno segln sus necesi-
dades.»

La diferencia fundamental entre el Estado capitalista y el Es-
tado proletario es ésta: el Estado de los trabajadores trabaja por
su propia desaparicion. La diferencia fundamental entre la violen-
cia-represion ejercida por la dictadura del proletariado, es que
esta Ultima constituye un arma necesaria de la clase trabajadora
para la abolicién de toda violencia.

No se debe olvidar jamas. La conciencia de los fines supre-
mos también es una fuerza.

A fines del siglo anterior se podia alimentar el gran suefio de
una transformacion social idilica. Generosos espiritus se dedica-
ron a él, desdefiando o deformando la ciencia de Marx. Se imagi-

% \/éase Victor Serge, Lenin, 1917. Librairie du Travail, Paris, 1925
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naban la revolucion social como la expropiacién casi indolora de
una infima minoria de plutocratas. ¢ Por qué el proletariado mag-
nanimo, rompiendo las viejas espadas y los fusiles modernos, no
habria de perdonar a sus desposeidos explotadores de la vispe-
ra? Los ultimos ricos se extinguirian pacificamente, ociosos, ro-
deados de un burlén menosprecio. La expropiacion de los tesoros
acumulados por el capitalismo, unida a la reorganizacion racional
de la produccion, le proporcionaria a la sociedad entera, en su
momento, la seguridad y la comodidad. Todas las ideologias
obreras de anteguerra estaban mas o menos penetradas de esas
falsas ideas. El mito radical del progreso las dominaba. Mientras
tanto, los capitalistas perfeccionaban su artilleria. En la Il Interna-
cional, un pufiado de marxistas revolucionarios desentrafiaban
solos las grandes vertientes del desarrollo histérico. En Francia,
en torno al problema de la violencia proletaria, algunos sindicalis-
tas revolucionarios veian claro.

Pero el capitalismo, en otra época inicuo y cruel sin duda, pe-
ro creador de riquezas, se convirtié, en el apogeo de su historia,
gue comienza el 2 de agosto de 1914, en el exterminador de su
propia civilizacion, en el exterminador de sus pueblos... Desarro-
llado prodigiosamente durante un siglo de descubrimientos y de
labor encarnizada, con la técnica cientifica en manos de los gran-
des burgueses, de los jefes de bancos y trusts, se volvid contra el
hombre. Todo lo que servia para producir, para extender el poder
humano sobre la naturaleza, para enriquecer la vida, sirvié para
destruir y para matar con un poderio repentinamente acrecenta-
do. Basta una tarde de bombardeo para destruir una ciudad, obra
de siglos de cultura. Basta una bala de 6 milimetros para paralizar
totalmente el cerebro mejor organizado. No podemos ignorar que
una nueva conflagracion imperialista podria herir de muerte la
civilizacion europea ya bastante golpeada. Es razonable prever,
en razon del progreso del «arte militar» la despoblacion de paises
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enteros por una aviacion provista de armas quimicas, cuyo enor-
me peligro denuncié en 1924 la Sociedad de Naciones —ijy no se
la acusard de demagogia revolucionarial— en un documento ofi-
cial. Todavia no han terminado de ser acondicionados en los mo-
numentos patriéticos la sangre y los huesos de millones de muer-
tos de 1914-18 cuando esta amenaza se cierne nuevamente so-
bre la humanidad. Teniendo presentes las duras realidades de la
revolucién, es necesario recordar estas cosas. Los sacrificios
impuestos por la guerra civil, la implacable necesidad del terror,
los rigores de la represion revolucionaria, los errores ineluctables
y dolorosos aparecen entonces reducidos a sus justas proporcio-
nes. Son males infimos comparados con esas inmensas calami-
dades. Si no estuviera de mas, el solo osario de Verdun los justi-
ficaria ampliamente.

«La revolucién o la muerte.» Esta frase de un combatiente de
Verdun sigue siendo una profunda verdad.
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Victor Lvovich Kibalchich (Bruse-
las, 1890-México DF, 1947), conocido
como Victor Serge, fue un anarquista,
revolucionario, fecundo escritor y activo
participante del proceso revolucionario
ruso a partir de su llegada a Petrogrado,
en febrero de 1919, trabajando en el re-
cién fundado Comintern como periodista,
editor y traductor. Critico abierto del esta-
linismo, fue obligado a abandonar la
Unién Soviética huyendo de la represion y, como tantos otros
revolucionarios, fallecid en el exilio mexicano. Serge fue inicial-
mente miembro del Partido Socialista Revolucionario, pero alre-
dedor de los dieciocho afios abandond el socialismo y se adhirié
al anarquismo. Su primer articulo fue escrito en septiembre de
1908. Bajo el pseuddénimo de “Le Rétif” (“El Agitador”) escribid
numerosos articulos para Le Révolté y, a inicios de 1909, para
L’Anarchie. Ejercié como sustentador teérico del anarquismo indi-
vidualista y del ilegalismo, chocando con las posiciones del editor
de L Anarchie, André Roulot (“Lorulot”), favorable a una retdrica
menos inflamada. En 1910, tras una escision en L Anarchie, Loru-
lot abandondé la publicacién y Serge fue nombrado nuevo editor
del periddico. Mas tarde seria juzgado por su implicacién en los
actos delictivos de la Banda de Jules Bonnot, en calidad de insti-
gador, bajo el pseudonimo de Valentin. Se niega a declararse
inocente y rehdsa denunciar a sus camaradas, siendo condenado
a cinco afos de prisién en condiciones de aislamiento. Varios de
sus camaradas fueron muertos.
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Notas

M Los socialistas-revolucionarios de la buena época del partido tu-
vieron a Azev, cuya actividad fue quizas mas amplia y singular ain que
en los tiempos de Malinovsky. Consultar al respecto el libro de Jean
Longet, Terroristes et policiers. <<

@ por el contrario, las iniciativas individuales o colectivas acordes
con las necesidades y las aspiraciones del partido —es decir, del prole-
tariado— adquieren en ello su maxima eficacia. <<

Bl). Kaliaev ejecutd, por orden del partido socialista_revolucionario,

al gran duque Sergio (Moscu, 1905), y fue ahorcado. Egor Sazdénov
ejecuto asimismo, el mismo afo, en San Petersburgo, al presidente del
consejo Plehve. Condenado a muerte, perdonado, enviado a, trabajos
forzados, amnistiado, se suicidé en el penal de Akatui, pocos meses
antes de concluir su condena, para protestar por el maltrato que recibian
sus comparieros detenidos. Estos dos hombres de gran belleza moral,
dejaron en Rusia un profundo recuerdo. <<

3 Stolypin, jefe del gobierno del zar en el periodo de reaccién im-
placable que sigui6 a la revolucién de 1905, se dedico a consolidar el
régimen por medio de una represion sistematica y de reformas agrarias.
<<

B Poco numerosos, los maximalistas, disidentes del partido socialis-
ta-revolucionario, a los cuales reprochaban la corrupciéon de sus jefes y
una ideologia oportunista, fueron principalmente, aunque con teorias tan
radicales como fantasiosas, terroristas intrépidos. Aun existe un pufiado,
enredado con los socialistas-revolucionarios de izquierda. <<

) salomén Ryss pagaria cara su audacia. Arrestado en el sur de
Rusia, luego de algunas acciones arriesgadas, tuvo que defenderse,
frente a los jueces, de la terrible sospecha de sus comparieros de lucha,
rechaz6 «reemprender el servicio» en la Ojrana, y, condenado a muerte,
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murié como revolucionario. <<

"1 £l sefior Raymond Recouly destila todavia en los periédicos bur-
gueses su esclarecido patriotismo... El dinero no tiene olor. <<

B Haase, lider de la socialdemocracia alemana, muerto en 1919 por
un loco; Dan, menchevique ruso. <<

| a colaboracion estrecha es casi la regla entre las policias de los
Estados capitalistas, de suerte que en cierto sentido se— podria hablar
de policia internacional. En relacién a los inicios de la colaboracién entre
la Ojrana zarista y la Seguridad de la lll Republica francesa, se hallaran
curiosas Yy detalladas paginas en un viejo libro de Ernest Daudet, Histoi-
re diplomatique de l'alliance franco-russe, 1894. Ahi se vera como los
sefores Freyssinet, Ribot, Constant, entonces ministros, conciertan con
el embajador de Rusia, Morenheim, la detencion de un grupo de nihilis-
tas, organizado, por lo demas, por el soplén Landesen (quien, mas tar-
de, bajo el nombre de Harting, hizo carrera diplomatica en Francia, reci-
biendo la Legién de Honor). Otro libro, no menos olvidado, L’alliance
franco-russe, de Jules Hansen, confirma esta version. Finalmente el
antiguo jefe de la Seguridad, Goron, relata en sus memorias que el pre-
fecto de Paris pidi6 al jefe de la policia rusa en Paris (Rachkovsky) la
colaboracién de sus agentes para el control de ciertos emigrados (citado
por V. BUrtzev). Anotemos estas confesiones, a pesar de su vejez: estan
firmadas por hombres de los cuales no cabe la sospecha de querer ca-
lumniar al gobierno francés. Refiramonos a hechos mucho mas recien-
tes que, desgraciadamente, no tuvieron la resonancia que debieran ni
aun en la prensa obrera. En febrero de 1922, Nicolau Fort, uno de los
presuntos asesinos del ministro espafiol Dato, y de su compafiera Joa-
guina Concepcion, fue entregado por la policia alemana a la policia es-
pafiola, por intermedio de la policia francesa. El traslado de los extradi-
tados se realiza en el mayor de los secretos. El gobierno espafiol pagé a
la policia berlinesa una cuantiosa suma. En 1925, durante el gobierno
Henriot, la gendarmeria y la policia francesas rechazaban en diversas
oportunidades, en la frontera de los Pirineos, a los obreros espafioles
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acorralados por la policia de Primo de Rivera. <<

M pyblicista, liberal, Vladimir Burtzev se consagro a la historia del
movimiento revolucionario y a la lucha contra la provocacion policial.
Desenmascar6 a los provocadores Azev, Harting-Landesen, y a muchos
otros. Preconiz6 el terrorismo individual contra el antiguo régimen. Tras
la caida del zarismo, evolucioné rapidamente, como la mayoria de los
socialistas-revolucionarios, sus compafieros de lucha, hacia la contra-
rrevolucion. Amigo y colaborador de G. Hervé, partidario de la interven-
cion en Rusia, se convertira en agente de propaganda de Denikin, Kol-
chak, Wrangel, en Paris. <<

M Toda la correspondencia de este personaje y de sus jefes es al-
tamente edificante. Vemos al director de la Seguridad de Petersburgo
asegurarle al sefior Krassilnikov que las autoridades rusas desmentiran
en todas las circunstancias su papel la policia rusa; vemos a este extra-
flo «consejero diplomético» —titulo oficial— maquinar, para burlar las
encuestas de Bdartzev, una intriga prodigiosamente complicada. Un ex
agente de la Seguridad rusa en el extranjero, Jollivet, entra en relacion
con Burtzev, le hace revelaciones y se encarga de vigilar a una persona
sospechosa de provocacion, pero en realidad vigila al propio Burtzev,
del que informa a la Ojrana. jSoploneria y traicién en tercer grado! Un
laberinto. <<

12 Bylog, Le passé, Paris, 1908. <<

13l g expediente de vigilancia de las organizaciones socialdemdcra-
tas, solamente para el afio 1912, constaba de 250 gruesos volumenes.
<<

14 Convertido mas tarde en patriota, gubernamental y policiaco. El
partido de Pilsudski. <<

(sl ¢Konspirativno? <<

el g carpintero Stepan Jalturin, fundador en 1878 de la Unién Sep-
tentrional de Obreros Rusos, fue uno de los verdaderos precursores del
movimiento obrero ruso. Adelantandose un cuarto de siglo a su tiempo,
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concibié la revolucion como realizable a través de la huelga general.
Colocado como carpintero entre el personal obrero del Palacio de In-
vierno, durmié mucho tiempo sobre un colchén que poco a poco fue
llenando de dinamita... Alejandro Il escapé a la explosion del 5 de febre-
ro de 1880. Jalturin fue ahorcado dos afios mas tarde, después de haber
ejecutado al procurador Srélnikov, de Kiev. Habia sido obligado al terro-
rismo a causa de la provocacion policial que asol6 a su agrupacion obre-
ra. Es una de las mas grandes y nobles figuras de la historia de la Revo-
lucion Rusa. <<

7 La republica democrética de Kerensky creyé poder protegerlos,
logrando algunos pasar al extranjero. <<

8 por Clemenceau, el llamado «estadista de hierro». [N. de E.] <<

1% Una circular del ministro Jarres prescribia a las autoridades loca-
les, en 1924, el arresto y la persecucion de todos los militantes obreros
revolucionarios. Se sabe que ella conllevé la detencion de cerca de
7000 comunistas. <<

20 gl pc yugoslavo se reorganizé en la ilegalidad. Cuenta actual-
mente con varios miles de miembros. <<

21 Consultar al respecto, V. I. Lenin, ¢Qué hacer? <<

22 3ean Maxe fue identificado por la revista Les Humbles. Es un tal
Jean Didier, residente en Paris (XVllle). A decir verdad, sus laboriosas
compilaciones sobre «el complot clartista-judeo-germano-bolchevique»
(juf!) Y més parecen literatura para chiflados que trabajo policial. Con
todo, la burguesia francesa los aprecia. <<

3] yéase S. Howard y Robert W. Dunn, «The Labour Spy» (El obre-
ro espia), en The New Republic, Nueva York; y la novela, de Upton Sin-
clair, 100%. <<

24 En lo sucesivo, en los grandes paises capitalistas, toda guerra
tendera a desdoblarse cada vez méas en una guerra de clases en el inte-
rior. La movilizacion industrial y el colocar a la nacion entera en estado
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de guerra necesitan el aplastamiento previo del movimiento obrero revo-
lucionario. Me he dedicado a demostrar, en una serie de articulos sobre
la futura guerra, que la movilizacién sera el estrangulamiento, tan repen-
tino cuanto posible, del movimiento obrero. No aguantaran el golpe mas
gue aquellos partidos, sindicatos y organizaciones que se hayan prepa-
rado. Seria (til examinar a fondo esas cuestiones. <<

%] cuando Egor Sazénov colocé su bomba bajo la carroza de von
Plehve (Petersburgo, 1905), el ministro qued6 muerto y el terrorista gra-
vemente herido. Al trasladarlo al hospital, el herido fue rodeado por habi-
les soplones, a los que se les dio la orden de taquigrafiar cualquier pala-
bra que pronunciara durante su delirio. En cuanto Sazénov recobré la
conciencia, fue interrogado con rudeza. Desde la prision escribio a sus
camaradas: «jRecuerden que el enemigo es infinitamente vil! «La Ojra-
na llegd a la impudicia de enviar abogados falsos a los inculpados. <<

% He relatado estos episodios en Pendant la guerre civil. Ed. Li-
brairie du Travail, Paris, 1921. <<

27} E| bajo indice de natalidad inquieta sensiblemente a los jefes de
la burguesia francesa. Las comisiones instituidas para investigar sus
causas han llegado a la conclusién, lo que es totalmente justo, de que
este fendmeno es caracteristico de un Estado de pequefios rentistas.
¢, Qué puede el legislador en contra? Sélo le queda amonestar platéni-
camente al pequefio rentista egoista que sélo quiere un hijo. <<

28] ya hemos hecho alusion en otra parte a las jornadas de junio de
1848. Es deplorable el olvido en que ha caido esta pagina edificante y
gloriosa de la historia del proletariado francés. La burguesia de la Il Re-
publica atravesaba una crisis cuya consecuencia fue la extension del
desempleo. Para el problema del desempleo solo encontré una solucion:
promover la sublevacion y luego reprimirla. Paul-Luis ofrece en su His-
toire du socialisme francais un cuadro conciso de estos acontecimientos.

[ véase Victor Serge, Lenin, 1917. Librairie du Travail, Parfs,
1925. <<
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