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PROLOGO A LA EDICION FRANCESA

Esta obrita fue escrita en 1956, por indicacion del profesor Ernesto
Grassi, para una coleccion de libros de bolsillo que se acababa de
inaugurar en las Ediciones Rowohlt: la Rowohlts Deutsche En-
zyklopadie. Es decir, ha sido concebida y redactada para el gran
publico, como una introduccion general al estudio fenomenoldgico
e historico de los hechos religiosos.

El feliz ejemplo de Georges Dumézil nos decidio a aceptar la pro-
puesta. El sabio francés habia reunido, en 1949, bajo el titulo
L'héritage indo-européen a Rome (Gallimard), los resultados de sus
investigaciones sobre la ideologia tripartita indoeuropea y sobre la
mitologia romana; y ponia a la disposicion del lector, bajo la forma
de largas citas y resimenes, lo esencial de siete volimenes publica-
dos en los ocho afios precedentes.

El éxito de Dumézil nos ha animado a tentar la misma experiencia.
Cierto es que no se trataba en nuestro caso de presentar un resumen
de algunos de nuestros trabajos anteriores, pero nos hemos tomado
la libertad de reproducir paginas y sobre todo la de utilizar ejem-
plos citados y discutidos en otras obras. A propdsito de cada tema
tratado (Espacio sagrado, Tiempo sagrado, etc.) nos hubiera sido
facil aportar nuevos ejemplos. Lo hemos hecho algunas veces, pero,
en general, hemos preferido escoger entre los documentos ya utili-
zados y dar al lector el medio de remitirse a una documentacion
mas amplia y al propio tiempo mas rigurosa y matizada.

Una empresa de esta indole tiene sus ventajas, pero también sus
riesgos, que ya nos han hecho palpables las diversas reacciones
suscitadas por las ediciones extranjeras de este librito. Algunos lec-
tores han sabido apreciar la intencion del autor de introducirles en
un campo inmenso sin agobiarles con una documentacidn excesiva
o con andlisis demasiado técnicos. A otros les ha gustado menos
este esfuerzo de simplificacion: hubieran preferido una documenta-
cién méas abundante, una exégesis mas minuciosa. A estos Ultimos
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no les faltaba razon, pero no tenian en cuenta nuestro proposito de
escribir un libro corto, claro y simple, susceptible de interesar a
lectores poco familiarizados con los problemas de la fenomenologia
y de la historia de las religiones. Y precisamente para prevenir cri-
ticas semejantes hemos puesto a pie de pagina las referencias a las
obras en que los diferentes problemas tratados se discuten extensa-
mente.

Ademas —y lo hemos comprendido mejor releyendo el texto ocho
afos después— queda por decir que una empresa de esta indole se
presta a los malentendidos. Tratar de presentar, en doscientas pa-
ginas, con comprension y simpatia, el comportamiento del homo
religiosus, en primer lugar la situacion del hombre de las socieda-
des tradicionales y orientales, no esta exento de riesgos. Esta acti-
tud de acogedora abertura corre el peligro de pasar por expresion
de secreta nostalgia hacia la condicién periclitada del homo reli-
giosus arcaico, y nada mas ajeno al autor. Nuestra intencion era
solo ayudar al lector a percibir no sélo la significacion profunda de
una existencia religiosa de tipo arcaico y tradicional, sino también
a reconocer su validez como decisién humana, a apreciar su be-
lleza, su «noblezax.

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un afri-
cano no eran los pobres animales semisalvajes (incapaces de contar
hasta cinco, etc.) de que nos hablaba el folklore antropoldgico de
hace menos de un siglo. Aspirdbamos a mostrar algo mas: la l6gica
y la grandeza de sus concepciones del Mundo, es decir, de sus com-
portamientos, de sus simbolismos y de sus sistemas religiosos.
Cuando se trata de comprender un comportamiento extrafio o un
sistema de valores exoéticos, desmitificarlos no sirve para nada. Es
ocioso proclamar, a propdsito de la creencia de tantos «primiti-
VOS», que su pueblo y su casa no se encuentran en el Centro del
Mundo. Pues s6lo en la medida en que se acepte esta creencia, y se
comprenda el simbolismo del Centro del Mundo y su papel en la
vida de una sociedad arcaica, se llegan a descubrir las dimensiones
de una existencia que se constituye en cuanto tal precisamente por
el hecho de considerarse situada en el Centro del Mundo.
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Cierto es que, para resaltar mejor las categorias especificas de una
existencia religiosa de tipo arcaico y tradicional (pues suponemos
en el lector una cierta familiaridad con el judeo-cristianismo y el
Islam, y hasta con el hinduismo y el budismo), no hemos insistido
en ciertos aspectos aberrantes y crueles, como el canibalismo, la
caza de cabezas, los sacrificios humanos, los excesos orgiasticos,
que por otra parte hemos analizado ya en otros trabajos. Tampoco
hemos hablado del proceso de degradacion y de degeneracion de
los que ningun fendmeno religioso ha podido liberarse hasta ahora.
En fin, oponiendo lo «sagrado» a lo «profano», hemos querido sub-
rayar sobre todo el empobrecimiento que ha traido consigo la se-
cularizacion de un comportamiento religioso; si no hemos hablado
de lo que el hombre ha salido ganando con la desacralizacion del
Mundo, ha sido porque esto nos parecia mas o menos conocido de
los lectores.

Queda un problema al que sélo hemos aludido de pasada; en qué
medida lo «profano» puede convertirse, de por si, en «sagrado»; en
qué medida una existencia radicalmente secularizada, sin Dios ni
dioses, es susceptible de constituir el punto de partida de un tipo
nuevo de «religion». El problema sobrepasa la competencia del his-
toriador de las religiones, tanto mas cuanto que el proceso esté to-
davia en su estadio inicial. Pero conviene precisar desde ahora que
este proceso es susceptible de desarrollarse en maltiples planos y
persiguiendo objetivos diferentes. Estan, ante todo, las consecuen-
cias virtuales de lo que se podrian llamar las teologias contempo-
raneas de «la muerte de Dios», que, después de haber demostrado
hasta la saciedad la inanidad de todos los conceptos, los simbolos
y los ritos de las Iglesias cristianas, parecen esperar que una toma
de conciencia del caracter radicalmente profano del Mundo y de la
existencia humana sea, con todo, capaz de fundar, gracias a una
misteriosa y paradojica coincidentia oppositorum, un nuevo tipo de
«experiencia religiosa».

Estan, ademas, los desarrollos posibles a partir de la concepcion
de que la religiosidad constituye una estructura Gltima de la con-
ciencia; que no depende de las innumerables y efimeras (a fuer de
histdricas) oposiciones entre «sagrado» y «profano», tal y como las
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encontramos en el curso de la historia. En otros términos: la desa-
paricion de las «religiones» no implica en modo alguno la desapa-
ricion de la «religiosidad»; la secularizacion de un valor religioso
constituye simplemente un fendmeno religioso que ilustra, a fin de
cuentas, la ley de la transformacién universal de los valores huma-
nos; el caracter «profano» de un comportamiento anteriormente
«sagrado» no presupone una solucion de continuidad: lo «profano»
no es sino una nueva manifestacion de la misma estructura consti-
tutiva del hombre que, antes, se manifestaba con expresiones «sa-
gradas».

En fin, existe una tercera posibilidad de evolucién: al rechazar la
oposicién sagrado-profano como caracteristica de las religiones y
al precisar al propio tiempo que el cristianismo no es una «reli-
gion»; que, consiguientemente, el cristianismo no tiene necesidad
de una dicotomia semejante de lo real; que el cristianismo no vive
ya en un Cosmos, sino en la Historia.

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya for-
muladas de manera mas o menos sistematica; otras se dejan adivi-
nar en las diversas actitudes recientes de las teologias militantes.
Se comprende la razon de que no nos veamos obligados a discutir-
las; no indican mas que tendencias y orientaciones nacientes, y de
las que se ignora incluso sus posibilidades de supervivencia y desa-
rrollo.

Una vez mas nuestro querido y sabio amigo el doctor Jean Goui-
Ilard se ha dignado encargarse de la revision del texto franceés; re-
ciba aqui la expresion de nuestro sincero agradecimiento.

Universidad de Chicago, octubre 1964.
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INTRODUCCION

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige (1917)
esta en la memoria de todos. Su éxito se debi6 sin duda a la novedad
y a la originalidad de su perspectiva. En vez de estudiar las ideas de
Dios y de religion, Rudolf Otto analizaba las modalidades de la ex-
periencia religiosa. Dotado de una gran penetracién psicoldgica y
con una doble preparacion de tedlogo e historiador de las religiones,
logré extraer su contenido y sus caracteres especificos. Dejando de
lado el aspecto racional y especulativo de la religion, iluminaba vi-
gorosamente el lado irracional. Otto habia leido a Lutero y habia
comprendido lo que significaba para un creyente el «Dios vivo». No
era el Dios de los fil6sofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea,
una nocién abstracta, una simple alegoria moral. Se trataba de un
poder terrible, manifestado en la «c6lera» divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de
esta experiencia terrorifica e irracional. Descubre el sentimiento de
espanto ante lo sagrado, ante ese mysterium tremendum, ante esa
maiestas que emana una aplastante superioridad de poderio; descu-
bre el temor religioso ante el mysterium fascinans, donde se des-
pliega la plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas expe-
riencias como numinosas (del latin numen, «dios»), como provoca-
das que son por la revelacion de un aspecto de la potencia divina.
Lo numinoso se singulariza como una cosa ganz andere, como algo
radical y totalmente diferente: no se parece a nada humano ni cés-
mico; ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad,
de «no ser mas que una criatura», de no ser, para expresarse en las
palabras de Abraham al dirigirse al Sefior, mas que «cenizay polvo»
(Génesis, XVIII, 27).

Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden
totalmente diferente al de las realidades «naturales». El lenguaje
puede expresar ingenuamente lo tremendum, o la maiestas, o el mys-
terium fascinans con términos tomados del &mbito natural o de la
vida espiritual profana del hombre. Pero esta terminologia analogica
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se debe precisamente a la incapacidad humana para expresar lo ganz
andere: el lenguaje se reduce a sugerir todo lo que rebasa la expe-
riencia natural del hombre con términos tomados de ella.

Después de cuarenta afios, los analisis de R. Otto conservan aun su
valor; el lector sacara provecho leyéndolos y meditandolos. Pero, en
las paginas que siguen, nos situamos en otra perspectiva. Querria-
mos presentar el fendmeno de lo sagrado en toda su complejidad, y
no sélo en lo que tiene de irracional. No es la relacion entre los
elementos no-racional y racional de la religion lo que nos interesa,
sino lo sagrado en su totalidad. Ahora bien: la primera definicion
que puede darse de lo sagrado es la de que se opone a lo profano.
Las paginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa
oposicion entre lo sagrado y lo profano.

CUANDO SE MANIFIESTA LO SAGRADO

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se mani-
fiesta, porque se muestra como algo diferente por completo de lo
profano. Para denominar el acto de esa manifestacion de lo sagrado
hemos propuesto el término de hierofania, que es comodo, puesto
que no implica ninguna precision suplementaria: no expresa mas
que lo que esta implicito en su contenido etimoldgico, es decir, que
algo sagrado se nos muestra. Podria decirse que la historia de las
religiones, de las méas primitivas a las mas elaboradas, esta consti-
tuida por una acumulacion de hierofanias, por las manifestaciones
de las realidades sacras. De la hierofania més elemental (por ejem-
plo, la manifestacion de lo sagrado en un objeto cualquiera, una pie-
dra o un arbol) hasta la hierofania suprema, que es, para un cristiano,
la encarnacion de Dios en Jesucristo, no existe solucion de continui-
dad. Se trata siempre del mismo acto misterioso: la manifestacion
de algo «completamente diferente», de una realidad que no perte-
nece a nuestro mundo, en objetos que forman parte integrante de
nuestro mundo «natural», «profano».

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas
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formas de manifestacion de lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que,
para determinados seres humanos, lo sagrado pueda manifestarse en
las piedras o en los arboles. Pues, como se vera en seguida, no se
trata de la veneracion de una piedra o de un arbol por si mismos. La
piedra sagrada, el arbol sagrado no son adorados en cuanto tales; lo
son precisamente por el hecho de ser hierofanias, por el hecho de
«mostrar» algo que ya no es ni piedra ni arbol, sino lo sagrado, lo
ganz andere.

Nunca se insistiré lo bastante sobre la paradoja que constituye toda
hierofania, incluso la méas elemental. Al manifestar lo sagrado, un
objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser €l mismo,
pues continda participando del medio césmico circundante. Una
piedra sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente (con mas
exactitud: desde un punto de vista profano) nada la distingue de las
demaés piedras. Para quienes aquella piedra se revela como sagrada,
su realidad inmediata se transmuta, por el contrario, en realidad so-
brenatural. En otros términos: para aquellos que tienen una expe-
riencia religiosa, la Naturaleza en su totalidad es susceptible de re-
velarse como sacralidad cosmica. EI Cosmos en su totalidad puede
convertirse en una hierofania.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo méas
posible en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados.
Esta tendencia es comprensible: para los «primitivos» como para el
hombre de todas las sociedades pre-modernas, lo sagrado equivale
a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sa-
grado esta saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez
realidad, perennidad y eficacia. La oposicion sacro-profano se tra-
duce a menudo como una oposicion entre real e irreal o pseudo-
real. Entendamonos: no hay que esperar reencontrar en las lenguas
arcaicas esta terminologia filosofica: real, irreal, etc.; pero la cosa
esta ahi. Es, pues, natural que el hombre religioso desee profunda-
mente ser, participar en la realidad, saturarse de poder.

Como se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor
tiempo posible en un universo sagrado; cOmo se presenta su expe-
riencia total de la vida en relacién con la experiencia del hombre
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privado de sentimiento religioso, del hombre que vive, o desea vivir,
en un mundo desacralizado: tal es el tema que dominara las paginas
siguientes. Digamos de antemano que el mundo profano en su tota-
lidad, el Cosmos completamente desacralizado, es un descubri-
miento reciente del espiritu humano. No es de nuestra incumbencia
el mostrar por qué procesos historicos y a consecuencia de qué mo-
dificaciones de comportamiento espiritual ha desacralizado el hom-
bre moderno su mundo y asumido una existencia profana. Baste Uni-
camente con dejar constancia aqui del hecho de que la desacraliza-
cion caracteriza la experiencia total del hombre no-religioso de las
sociedades modernas; del hecho de que, por consiguiente, este Ul-
timo se resiente de una dificultad cada vez mayor para reencontrar
las dimensiones existenciales del hombre religioso de las sociedades
arcaicas.

DOS MODOS DE SER EN EL MUNDO

Se mediré el abismo que separa las dos modalidades de experien-
cias, sagrada y profana, al leer las discusiones sobre el espacio sa-
grado y la construccién ritual de la morada humana, sobre las varie-
dades de la experiencia religiosa del Tiempo, sobre las relaciones
del hombre religioso con la Naturaleza y el mundo de los utensilios,
sobre la consagracion de la vida misma del hombre y la sacralidad
de que pueden revestirse sus funciones vitales (alimentos, sexuali-
dad, trabajo, etc.). Bastara con recordar en qué se han convertido
para el hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Natura-
leza, los utensilios o el trabajo, para captar a lo vivo lo que le distin-
gue de un hombre perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso
de un campesino de la Europa cristiana. Para la conciencia moderna,
un acto fisiologico: la alimentacion, la sexualidad, etc., no es méas
gue un proceso organico, cualquiera que sea el nimero de tabds que
le inhiban aun (reglas de comportamiento en la mesa, limites im-
puestos al comportamiento sexual por las «buenas costumbres»).
Pero para el «primitivo» un acto tal no es nunca simplemente fisio-
I6gico; es, o puede llegar a serlo, un «sacramento», una comunion
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con lo sagrado.

El lector se dara cuenta en seguida de que lo sagrado y lo profano
constituyen dos modalidades de estar en el mundo, dos situaciones
existenciales asumidas por el hombre a lo largo de su historia. Estos
modos de ser en el Mundo no interesan solo a la historia de las reli-
giones o a la sociologia, no constituyen un mero objeto de estudios
historicos, socioldgicos, etnoldgicos. En dltima instancia, los modos
de ser sagrado y profano dependen de las diferentes posiciones que
el hombre ha conquistado en el Cosmos; interesan por igual al fil6-
sofo que al hombre indagador &vido de conocer las dimensiones po-
sibles de la existencia humana.

Por eso, a pesar de su condicion de historiador de las religiones, el
autor de este librito no se propone escribir exclusivamente desde la
perspectiva de su disciplina. EI hombre de las sociedades tradicio-
nales es, por supuesto, un homo religiosus, pero su comportamiento
se inscribe en el comportamiento general del hombre y, por consi-
guiente, interesa a la antropologia filosofica, a la fenomenologiay a
la psicologia.

Para resaltar mejor las notas especificas de la existencia en un
mundo susceptible de convertirse en sagrado no vacilaremos en citar
ejemplos tomados de un gran numero de religiones, pertenecientes
a épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo, el
hecho concreto. Seria vano discurrir sobre la estructura del espacio
sagrado sin mostrar, con ilustraciones precisas, cOmo se construye
un espacio tal y por qué se hace cualitativamente diferente del espa-
cio profano que le rodea. Tomaremos nuestros ejemplos de los
meso-potamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras pobla-
ciones «primitivas». En la perspectiva histdrico-cultural, una yuxta-
posicidn tal de hechos religiosos, espigados en pueblos tan distantes
en el tiempo y en el espacio, no carece de peligro. Pues se corre
siempre el riesgo de recaer en los errores del siglo xix y especial-
mente en el de creer, con Tylor o Frazer, en una reaccion uniforme
del espiritu humano ante los fendmenos naturales. Pues los progre-
sos de la etnologia cultural o de la historia de las religiones han de-
mostrado que no es éste siempre el caso, que las «reacciones del
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hombre ante la Naturaleza» estan condicionadas méas de una vez por
la cultura, es decir, por la Historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro propdsito hacer resaltar
las notas especificas de la experiencia religiosa, que mostrar sus
multiples variaciones y las diferencias ocasionadas por la Historia.
Es un poco como si, para favorecer la mejor comprension del feno-
meno poetico, se acudiera a los ejemplos mas disparatados, citando,
junto a Homero, Virgilio o Dante, poemas hinddes, chinos 0 mexi-
canos; es decir, invocando tanto poéticas histéricamente solidarias
(Homero, Virgilio, Dante) como creaciones hechas conforme a otras
estéticas. En los limites de la historia literaria, tales yuxtaposiciones
son sospechosas, pero son validas si lo que se considera es la des-
cripcion del fendmeno poético en cuanto tal, si lo que se tiene por
propdsito es mostrar la diferencia esencial entre el lenguaje poético
y el lenguaje utilitario, cotidiano.

LO SAGRADO Y LA HISTORIA

Nuestro primer propoésito es presentar las dimensiones especificas
de la experiencia religiosa, resaltar sus diferencias con la experien-
cia profana del Mundo. No insistiremos en los innumerables condi-
cionamientos que la experiencia religiosa del Mundo ha tenido en el
transcurso de los tiempos. Asi, es evidente que los simbolismos y
los cultos de la Tierra-Madre, de la fecundidad humanay agraria, de
la sacralidad de la Mujer, etc., no han podido desarrollarse y consti-
tuir un sistema religioso ricamente articulado hasta el descubri-
miento de la agricultura; es asimismo evidente que una sociedad
pre-agricola, especializada en la caza, no podia sentir de la misma
manera ni con la misma intensidad la sacralidad de la Tierra-Madre.
Una diferencia de experiencia es secuela de las diferencias de eco-
nomia, de cultura y de organizacion social; en una palabra: de la
Historia. Con todo, entre los cazadores nomadas y los agricultores
sedentarios subsiste esta similitud de comportamiento, que nos pa-
rece infinitamente mas importante que sus diferencias: unos y otros
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viven en un Cosmos sacralizado, participan en una sacralidad cés-
mica, manifestada tanto en el mundo animal como en el vegetal. No
hay méas que comparar sus situaciones existenciales con la de un
hombre de las sociedades modernas, que vive en un mundo desacra-
lizado, para percatarse inmediatamente de todo lo que separa a este
altimo de los otros. Al mismo tiempo, se capta el licito fundamento
de las comparaciones entre hechos religiosos pertenecientes a cul-
turas diferentes: todos estos hechos dimanan de un mismo compor-
tamiento, el del homo religiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introduccion general a la his-
toria de las religiones, puesto que describe las modalidades de lo
sagrado y la situacion del hombre en un mundo cargado de valores
religiosos. Pero no constituye una historia de las religiones en el
sentido estricto del término, pues el autor no se ha tomado el trabajo
de indicar, a proposito de los ejemplos que cita, sus contextos his-
torico-culturales. Si hubiera querido hacerlo habria necesitado va-
rios volumenes. El lector encontrara toda la informacion necesaria
en las obras citadas en la bibliografia.

Saint Cloud, abril 1956.
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CAPITULO I

EL ESPACIO SAGRADO Y LA SACRALIZACION
DEL MUNDO

HOMOGENEIDAD ESPACIAL E HIEROFANIA

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta ro-
turas, escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente diferen-
tes de las otras: «No te acerques aqui —dice el Sefior a Moisés—,
quitate el calzado de tus pies; pues el lugar donde te encuentras es
una tierra santa» (Exodo, 111, 5). Hay, pues, un espacio sagrado y,
por consiguiente, «fuerte», significativo, y hay otros espacios no
consagrados y, por consiguiente, sin estructura ni consistencia; en
una palabra: amorfos. Mas aln: para el hombre religioso esta ausen-
cia de homogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una
oposicién entre el espacio sagrado, el Unico que es real, que existe
realmente, y todo el resto, la extension informe que le rodea.

Digamos acto seguido que la experiencia religiosa de la no-homo-
geneidad del espacio constituye una experiencia primordial, equipa-
rable a una «fundacién del mundo». No se trata de especulacion teo-
I6gica, sino de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda
reflexion sobre el mundo. Es la ruptura operada en el espacio lo que
permite la constitucion del mundo, pues es dicha ruptura lo que des-
cubre el «punto fijo», el eje central de toda orientacion futura. Desde
el momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofania cual-
quiera no solo se da una ruptura en la homogeneidad del espacio,
sino también la revelacion de una realidad absoluta, que se opone a
la no-realidad de la inmensa extension circundante. La manifesta-
cion de lo sagrado fundamenta ontologicamente el Mundo. En la
extension homogénea e infinita, donde no hay posibilidad de hallar
demarcacién alguna, en la que no se puede efectuar ninguna
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orientacidn, la hierofania revela un «punto fijo» absoluto, un «Cen-
tro».

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelacion
del espacio sagrado, tiene un valor existencial para el hombre reli-
gioso: nada puede comenzar, hacerse, sin una orientacion previa, y
toda orientaciéon implica la adquisicion de un punto fijo. Por esta
razon el hombre religioso se ha esforzado por establecerse en el
«Centro del Mundo». Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y
ningn mundo puede nacer en el «caos» de la homogeneidad y de la
relatividad del espacio profano. El descubrimiento o la proyeccion
de un punto fijo —el Centro— equivale a la Creacion del Mundo;
en seguida unos ejemplos vendran a mostrar con la mayor claridad
el valor cosmico de la orientacion ritual y de la construccién del
espacio sagrado.

Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogé-
neo y neutro: ninguna ruptura diferencia cualitativamente las diver-
sas partes de su masa. El espacio geométrico puede ser sefialado y
delimitado en cualquier direccion posible, mas ninguna diferencia-
cién cualitativa, ninguna orientacion es dada por su propia estruc-
tura. Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del espacio
geométrico, homogéneo y neutro, con la experiencia del espacio
«profano», que se opone a la experiencia del espacio sagrado y que
es la Unica que interesa a nuestro propdsito. EI concepto del espacio
homogéneo y la historia de este concepto (pues ya lo habia adqui-
rido el pensamiento filoséfico y cientifico desde la antigiedad)
constituye un problema muy distinto, que no abordamos. Lo que in-
teresa a nuestra investigacion es la experiencia del espacio tal como
la vive el hombre no-religioso, el hombre que rechaza la sacralidad
del Mundo, que asume Unicamente una existencia «profana», depu-
rada de todo presupuesto religioso.

Inmediatamente se impone afiadir que una existencia profana de se-
mejante indole jamas se encuentra en estado puro. Cualquiera que
sea el grado de desacralizacion del Mundo al que haya llegado, el
hombre que opta por una vida profana no logra abolir del todo el
comportamiento religioso. Habremos de ver que incluso la
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existencia méas desacralizada sigue conservando vestigios de una va-
loracion religiosa del Mundo.

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y cifidmo-
nos a comparar las dos experiencias en cuestion: la del espacio sa-
grado y la del espacio profano. Recuérdense las implicaciones de la
primera: la revelacion de un espacio sagrado permite obtener «un
punto fijo», orientarse en la homogeneidad cadtica, «fundar el
Mundo» y vivir realmente. Por el contrario, la experiencia profana
mantiene la homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad del es-
pacio. Toda orientacion verdadera desaparece, pues el «punto fijo»
no goza ya de un estatuto ontoldgico Unico: aparece y desaparece
segin las necesidades cotidianas. A decir verdad, ya no hay
«Mundo», sino tan solo fragmentos de un universo roto, la masa
amorfa de una infinidad de «lugares» mas o menos neutros en los
que se mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones de toda
existencia integrada en una sociedad industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen in-
terviniendo valores que recuerdan mas o menos la no-homogenei-
dad que caracteriza la experiencia religiosa del espacio. Subsisten
lugares privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el
paisaje natal, el paraje de los primeros amores, una calle o un rincon
de la primera ciudad extranjera visitada en la juventud. Todos estos
lugares conservan, incluso para el hombre mas declaradamente no-
religioso, una cualidad excepcional, «Unica»: son los «lugares san-
tos» de su Universo privado, tal como si este ser no-religioso hu-
biera tenido la revelacién de otra realidad distinta de la que participa
en su existencia cotidiana.

No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-reli-
gioso» del hombre profano. Habremos de tener ocasion de volver-
nos a encontrar con otras ilustraciones de esta especie de degrada-
cion y de desacralizacion de valores y comportamientos religiosos.
Mas adelante nos daremos cuenta de su significacién profunda.
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TEOFANIA'Y SIGNOS

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio, tal como
la vive el hombre religioso, se puede recurrir a un ejemplo trivial:
una iglesia en una ciudad moderna. Para un creyente esta iglesia
participa de otro espacio diferente al de la calle donde se encuentra.
La puerta que se abre hacia el interior de la iglesia sefiala una solu-
cién de continuidad. EI umbral que separa los dos espacios indica al
propio tiempo la distancia entre los dos modos de ser: profano y
religioso. EI umbral es a la vez el hito, la frontera, que distingue y
opone dos mundos y el lugar paraddjico donde dichos mundos se
comunican, donde se puede efectuar el transito del mundo profano
al mundo sagrado.

Una funcion ritual analoga corresponde por derecho propio al um-
bral de las habitaciones humanas, y por ello goza de tanta conside-
raciéon. Son muchos los ritos que acompafian al franqueamiento del
umbral doméstico. Se le hacen reverencias o prosternaciones, se le
toca piadosamente con la mano, etc. EI umbral tiene sus «guardia-
nes»: dioses y espiritus que defienden la entrada, tanto de la male-
volencia de los hombres, cuanto de las potencias demoniacas y pes-
tilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios a las divini-
dades tutelares. Asimismo es ahi donde ciertas culturas paleo-orien-
tales (Babilonia, Egipto, Israel) situaban el juicio. ElI umbral, la
puerta, muestran de un modo inmediato y concreto la solucién de
continuidad del espacio; de ahi su gran importancia religiosa, pues
son a la vez simbolos y vehiculos del transito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de
un espacio radicalmente distinto al de las aglomeraciones humanas
que la circundan. En el interior del recinto sagrado queda trascen-
dido el mundo profano. En los niveles més arcaicos de cultura esta
posibilidad de trascendencia se expresa por las diferentes imagenes
de una abertura: alli, en el recinto sagrado, se hace posible la co-
municacion con los dioses; por consiguiente, debe existir una
«puerta» hacia lo alto por la que puedan los dioses descender a la
Tierra y subir el hombre simbodlicamente al Cielo. Hemos de ver en
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seguida que tal ha sido el caso de mdltiples religiones. El templo
constituye, propiamente hablando, una «abertura» hacia lo alto y
asegura la comunicacion con el mundo de los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofania, una irrupcién de lo
sagrado que tiene por efecto destacar un territorio del medio cos-
mico circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente.
Cuando, en Jaran, Jacob vio en suefios la escala que alcanzaba el
Cieloy por la cual los angeles subian y bajaban, y escucho en lo alto
al Sefior, que decia: «Yo soy el Eterno, el Dios de Abraham», se
despertd sobrecogido de temor y exclamo: «jQué terrible es este lu-
gar! Es aqui donde esta la casa de Dios. Es aqui donde esta la puerta
de los Cielos.» Y cogid la piedra que le servia de almohada y la
erigio en monumento y derramd aceite sobre su extremo. Llamoé a
este lugar Bethel, es decir, «Casa de Dios» (Génesis, XXVIII, 12-
19). El simbolismo contenido en la expresion «Puerta de los Cielos»
es rico y complejo: la teofania consagra un lugar por el hecho mismo
de hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comunicante con el
Cielo, punto paraddjico de transito de un modo de ser a otro. Pronto
encontraremos ejemplos todavia mas precisos: santuarios que son
«Puertas de los Cielos», lugares de transito entre el Cieloy la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofania o una hierofania pro-
piamente dichas: un signo cualquiera basta para indicar la sacralidad
del lugar. «Segun la leyenda, el morabito que fundd El-Hemel se
detuvo, a finales del siglo xvi, para pasar la noche cerca de la fuente
y clavd un bastdn en el suelo. A la mafiana siguiente, al querer co-
gerlo de nuevo para proseguir su camino, encontrd que habia echado
raices y que de él habian brotado retofios. En ello vio el indicio de
la voluntad de Dios y establecié su morada en aquel lugar» *. Y es
que el signo portador de significacion religiosa introduce un ele-
mento absoluto y pone fin a la relatividad y a la confusion. Algo que
no pertenece a este mundo se manifiesta de manera apodictica y, al
hacerlo asi, sefiala una orientacion o decide una conducta.

Cuando no se manifiesta ningun signo en los alrededores, se pro-
voca su aparicion. Se practica, por ejemplo, una especie de evocatio

1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXIl, 1907, p. 287.
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sirviendose de animales: son ellos los que muestran qué lugar es
susceptible de acoger al santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de
una evocacion de fuerzas o figuras sagradas, que tiene como fin in-
mediato la orientacién en la homogeneidad del espacio. Se pide un
signo para poner fin a la tension provocada por la relatividad y a la
ansiedad que alimenta la desorientacion; en una palabra: para en-
contrar un punto de apoyo absoluto. Un ejemplo: se persigue a un
animal salvaje, y en el lugar donde se le abate se erige el santuario,
0 bien se da suelta a un animal doméstico —un toro, por ejemplo—
, pasados unos dias se va en su busqueda y se le sacrifica en el lugar
donde se le encuentra. A continuacion se erigir un altar y alrededor
de este altar se construira el pueblo. En todos estos casos son los
animales los que revelan la sacralidad del lugar: los hombres, segln
eso, no tienen libertad para elegir el emplazamiento sagrado. No ha-
cen sino buscarlo y descubrirlo mediante la ayuda de signos miste-
riosos.

Este pufiado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por
los cuales recibe el hombre religioso la revelacion de un lugar sa-
grado. En cada uno de estos casos, las hierofanias anulan la homo-
geneidad del espacio y revelan un «punto fijo». Pero, habida cuenta
de que el hombre religioso no puede vivir sino en una atmosfera
impregnada de lo sagrado, es de esperar la existencia de multitud de
técnicas para consagrar el espacio. Segin hemos visto, lo sagrado
es lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de
vida y de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo
sagrado equivale, de hecho, a su afan de situarse en la realidad ob-
jetiva, de no dejarse paralizar por la realidad sin fin de las experien-
cias puramente subjetivas, de vivir en un mundo real y eficiente y
no en una ilusion. Tal comportamiento se verifica en todos los pla-
nos de su existencia, pero se evidencia sobre todo en el deseo del
hombre religioso de moverse en un mundo santificado, es decir, en
un espacio sagrado. Esta es la razén que ha conducido a elaborar
técnicas de orientacion, las cuales, propiamente hablando, son téc-
nicas de construccion del espacio sagrado. Mas no se debe creer que
se trata de un trabajo humano, que es su propio esfuerzo lo que per-
mite al hombre consagrar un espacio. En realidad, el ritual por el
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cual construye un espacio sagrado es eficiente en la medida que re-
produce la obra de los dioses. Pero para comprender mejor la nece-
sidad de construir ritualmente el espacio sagrado hay que hacer
cierto hincapié en la concepcion tradicional del «Mundo». Inmedia-
tamente se adquirird conciencia de que todo «mundo» es para el
hombre religioso un «mundo sagrado».

CAOS Y COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposicion que
tacitamente establecen entre su territorio habitado y el espacio des-
conocido e indeterminado que les circunda: el primero es el
«Mundo» (con mayor precision: «nuestro mundo»), el Cosmos; el
resto ya no es un Cosmos, sino una especie de «otro mundo», un
espacio extrafio, caotico, poblado de larvas, de demonios, de «ex-
tranjeros» (asimilados, por lo demas, a demonios o a los fantasmas).
A primera vista, esta ruptura en el espacio parece debida a la oposi-
cién entre un territorio habitado y organizado; por tanto, «cosmi-
zado», y el espacio desconocido que se extiende allende sus fronte-
ras: de un lado se tiene un «Cosmos», del otro, un «Caos». Pero se
vera que, si todo territorio habitado es un Cosmos, lo es precisa-
mente por haber sido consagrado previamente, por ser, de un modo
u otro, obra de los dioses, 0 por comunicar con el mundo de éstos.
El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un universo en cuyo
interior se ha manifestado ya lo sagrado y en el que, por consi-
guiente, se ha hecho posible y repetible la ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de
toma de posesion de un territorio: la posesion adquiere validez legal
por la ereccion de un altar del fuego consagrado a Agni: «Se dice
que esté instalado cuando se ha construido un altar de fuego (garha-
patya), y todos los que construyen el altar de fuego quedan legal-
mente establecidos» (catapatha Brahamana, VI, i, I, 1-4). Por la
ereccion del altar del fuego, Agni se hace presente y la comunica-
cion con el mundo de los dioses queda asegurada: el espacio del

Mircea Eliade - Lo sagrado y lo profano
-23-



altar se convierte en un espacio sagrado. Con todo, la significacion
del ritual es mucho méas compleja, y si se tienen en cuenta todas sus
articulaciones, se comprende el porqué la consagracion de un terri-
torio equivale a su cosmizacion. En efecto, la ereccion de un altar a
Agni no es sino la reproduccion, a escala microcosmica, de la Crea-
cion. El agua en la que se amasa la arcilla se asimila al Agua pri-
mordial; la arcilla que sirve de base al altar simboliza la Tierra; las
paredes laterales representan la Atmdsfera, etc. Y la construccion se
acompafia de canticos que proclaman explicitamente qué region
cdsmica se acaba de crear (¢atapatha Bradhamana, I, ix, 2, 29, etc.).
En una palabra: la ereccion de un altar del fuego, lo Gnico que da
validez a la toma de posesién de un territorio, equivale a una cos-
mogonia.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere de-
cir con frecuencia: sin ocupar por «los nuestros»), continta partici-
pando de la modalidad fluida y larvaria del «Caos». Al ocuparloy,
sobre todo, al instalarse en él, el hombre lo transforma simbdlica-
mente en Cosmos por una repeticion ritual de la cosmogonia. Lo
que ha de convertirse en «nuestro mundo» tiene que haber sido
«creado» previamente, y toda creacion tiene un modelo ejemplar: la
Creacién del Universo por los dioses. Los colonos escandinavos,
cuando tomaron posesion de Islandia (land-nama) y la roturaron, no
consideraban esta empresa ni como una obra original, ni como un
trabajo humano y profano. Para ellos, su labor no era mas que la
repeticion de un acto primordial: la transformacion del Caos en Cos-
mos por el acto divino de la Creacién. Al trabajar la tierra desértica,
repetian simplemente el acto de los dioses que habian organizado el
Caos dandole una estructura, formas y normas?. Tratese de roturar
una tierra inculta o de conquistar y de ocupar un territorio ya habi-
tado por «otros» seres humanos: la toma de posesion ritual debe en
uno u otro caso repetir la cosmogonia. En la perspectiva de las so-
ciedades arcaicas, todo lo que no es «nuestro mundo» no es todavia
«mundo». No puede hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de
nuevo, es decir, si no le consagra. Este comportamiento religioso

2 Mircea Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, Gallimard, 1949, p. 27.
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con respecto a las tierras desconocidas se prolongo, incluso en Oc-
cidente, hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los «con-
quistadores» espafioles y portugueses tomaban posesion, en nombre
de Jesucristo, de los territorios que habian descubierto y conquis-
tado. La ereccion de la Cruz consagraba la comarca, equivalia, en
cierto modo, a un «nuevo nacimiento»: por Cristo, «las cosas viejas
han pasado ; he aqui que todas las cosas se han hecho nuevas» (Il
Corintios, 17). El pais recién descubierto quedaba «renovado», «re-
creado» por la Cruz.

CONSAGRACION DE UN LUGAR:
REPETICION DE LA COSMOGONIA

Importa comprender bien que la cosmizacion de territorios desco-
nocidos es siempre una consagracion: al organizar un espacio, se
reitera la obra ejemplar de los dioses. La intima relacion entre cos-
mizacidn y consagracion esta ya atestiguada en los niveles elemen-
tales de cultura (por ejemplo, entre los nébmadas australianos, cuya
economia sigue estando en el estadio de la coleccion y de la caza
menor). Segun las tradiciones de una tribu arunta, los achilpa, el ser
divino Numbakula «cosmizé», en los tiempos miticos, su futuro te-
rritorio, cred a su Antepasado y establecid sus instituciones. Con el
tronco de un arbol gomifero Numbakula hizo el poste sagrado
(Kauwa-auwa) y, después de haberlo untado de sangre, trepo por €l
y desaparecié en el Cielo. Este poste representa un eje cosmico, pues
es en torno suyo donde el territorio se hace habitable, se transforma
en «mundox». De ahi el considerable papel ritual del poste sagrado:
durante sus peregrinaciones, los achilpa lo trasportan con ellos y eli-
gen la direccion a seguir segun su inclinacion. Esto les permite des-
plazarse continuamente sin dejar de «estar» en su «mundo» Yy, al
propio tiempo, en comunicacion con el Cielo donde desaparecio
Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la catastrofe; se asiste
en cierto modo al «fin del mundo», a la regresion, al Caos. Spencer
y Guien refieren gque, segun un mito, habiéndose roto una vez el
poste sagrado, la tribu entera quedd presa de la angustia; sus
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miembros anduvieron errantes por algun tiempo y finalmente se
sentaron en el suelo y se dejaron morir3,

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la funcién cosmologica
del poste ritual como su papel soterioldgico. Por una parte, el
Kauwa-auwa reproduce el poste utilizado por Numbakula para cos-
mizar el mundo, y por otra, gracias a él creen los achilpa poder co-
municar con el dominio celeste. Ahora bien, la existencia humana
solo es posible gracias a esa comunicacion permanente con el Cielo.
El «mundo» de los achilpa no se convierte realmente en su mundo
sino en la medida en que reproduce el Cosmos organizado y santifi-
cado por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo
trascendente, la existencia del mundo ya no es posible y los achilpa
se dejan morir.

Instalarse en un territorio viene a ser, en Gltima instancia, el consa-
grarlo. Cuando la instalacion ya no es provisional, como entre los
nomadas, sino permanente, como entre los sedentarios, implica una
decision vital que compromete la existencia de la comunidad por
entero. «Situarse» en un lugar, organizarlo, habitarlo son acciones
que presuponen una eleccién existencial: la eleccion del Universo
que se esta dispuesto a asumir al «crearlo». Ahora bien: este «Uni-
verso» es siempre una réplica del universo ejemplar, creado y habi-
tado por los dioses: comparte, segun eso, la santidad de la obra de
los dioses.

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura la
comunicacion con el cielo. Tenemos aqui el prototipo de una ima-
gen cosmoldgica que ha conocido una gran difusion: la de los pilares
césmicos que sostienen el Cielo a la vez que abren el camino hacia
el mundo de los dioses. Hasta su cristianizacion, los celtas y los ger-
manos conservaban todavia el culto a tales pilares sagrados. El
Chronicon Laurissense breve, escrito hacia el 800, refiere que Car-
lomagno, con motivo de una de sus guerras contra los sajones (772),
hizo demoler en la villa de Eresburgo el templo y el bosque sagrado
de su «famoso Irmensul». Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa que
esta famosa columna es la «columna del Universo que sostiene casi

3 B. Spencery P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, |, p. 388.
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todas las cosas» (universalis columna quasi sustinens omnia). La
misma imagen cosmoldgica reaparece en Roma (Horacio, Odas, IlI,
3), en la India antigua con el Skambha, Pilar césmico (Rig Veda, I,
105; X, 89, 4; etc.). Y también entre los habitantes de las islas Ca-
narias y en culturas tan remotas como las de los kwakiutl (Colombia
britanica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl creen que
un poste de cobre atraviesa los tres niveles cosmicos (el Mundo sub-
terraneo, la Tierra y el Cielo): alli donde penetra en el Cielo se en-
cuentra la «Puerta del Mundo de arriba». La imagen visible de este
Pilar cosmico es, en el Cielo, la Via Lactea. Pero esta obra de los
dioses que es el Universo la recogen e imitan los hombres a su es-
cala. El Axis mundi que se ve en el Cielo, bajo la forma de la Via
LAactea, se hace presente en la casa cultual bajo la forma de un poste
sagrado. Es éste un tronco de cedro de diez a doce metros de longi-
tud, méas de cuya mitad sobresale de la casa cultual. El papel que
desempefia en las ceremonias es capital: el de conferir una estruc-
tura cosmica a la casa. En los canticos rituales se la llama «nuestro
mundo» Y los candidatos a la iniciacion que habitan en ella, procla-
man: «Estoy en el Centro del Mundo..., estoy junto al Pilar del
Mundo?, etc.». La misma asimilacion del Pilar césmico al poste sa-
grado y de la casa cultual al Universo se da entre los nad'a de Flores.
El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se estima que
sostiene el Cielo®.

EL «CENTRO DEL MUNDO»

La exclamacion del neofito kwakiutl: «Estoy en el Centro del
Mundo», nos revela de golpe una de las significaciones mas profun-
das del espacio sagrado. Alli en donde por medio de una hiero-fania
se efectua la ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una «aber-
tura» por lo alto (el mundo divino) o por lo bajo (las regiones infer-
nales, el mundo de los muertos). Los tres niveles cosmicos —Tierra,

4 Werner Muller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden, 1955, pp.
17-20.

5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a": Anthropos, 27. 1932,
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Cielo, regiones infernales— se ponen en comunicacion. Como aca-
bamos de ver, la comunicacion se expresa a veces con la imagen de
una columna universal, Axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene,
el Cielo con la Tierra, y cuya base esta hundida en el mundo de abajo
(el lamado «Infierno»). Columna c6smica de semejante indole tan
solo puede situarse en el centro mismo del Universo, ya que la tota-
lidad del mundo habitable se extiende alrededor suyo. Nos halla-
mos, pues, frente a un encadenamiento de concepciones religiosas y
de imagenes cosmologicas que son solidarias y se articulan en un
«sistemay, al que se puede calificar de «sistema del mundo» de las
sociedades tradicionales: a) un lugar sagrado constituye una ruptura
en la homogeneidad del espacio; b) simboliza esta ruptura una
«abertura», merced a la cual se posibilita el transito de una regién
césmica a otra (del Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al
mundo inferior); ) la comunicacion con el Cielo se expresa indife-
rentemente por cierto nimero de iméagenes relativas en su totalidad
al Axis mundi: pilar (cf. la universalis columna), escala (cf. la escala
de Jacob), montafia, arbol, liana, etc.; d) alrededor de este eje cOs-
mico se extiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»); por consi-
guiente, el eje se encuentra en el «<medio», en el «xombligo de la Tie-
rra», es el Centro del Mundo.

Un namero considerable de creencias, de mitos y de ritos diversos
derivan de este «sistema del Mundo» tradicional. No es cuestién de
mencionarlos aqui. Vale mas limitarse a un pufiado de ejemplos sa-
cados de civilizaciones diferentes y susceptibles de hacernos com-
prender el papel del espacio sagrado en la vida de las sociedades
tradicionales, cualquiera que sea, por lo demas, el aspecto particular
bajo el cual se presenta este espacio sagrado: lugar santo, casa cul-
tual, ciudad, «Mundo». Por todas partes reencontramos el simbo-
lismo del Centro del Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la
mayoria de casos, nos hace inteligible el comportamiento tradicio-
nal con respecto al «espacio en que se vive».

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de
golpe la coherencia y la complejidad de semejante simbolismo: la
Montafia cdsmica. Acabamos de ver que la montafa figura entre las
iméagenes que expresan el vinculo entre el Cielo y la Tierra; se cree,
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por tanto, que se halla en el Centro del Mundo. En efecto, en multi-
ples culturas se nos habla de montafias semejantes, miticas o reales,
situadas en el Centro del Mundo: Meru en la India, Haraberezaiti en
el Irén, la montafia mitica «Monte de los Paises» en Mesopotamia,
Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de la
Tierra»®. Habida cuenta de que la Montafia sagrada es un Axis mundi
que une la Tierra al Cielo, toca al Cielo de algiin modo y sefala el
punto mas alto del Mundo, resulta que el territorio que la rodea, y
que constituye «nuestro mundo», es tenido por el pais mas alto. Tal
es lo que proclama la tradicion israelita: Palestina, como era el pais
mas elevado, no qued6 sumergido en el Diluvio’. Segln la tradicién
islamica, el lugar mas elevado de la tierra es la Ka'aba, puesto que
«la estrella polar testimonia que se encuentra frente al centro del
cielo»®. Para los cristianos, es el Golgota el que se encuentra en la
cima de la Montafia cosmica. Todas estas creencias expresan un
mismo sentimiento, profundamente religioso: «nuestro mundo» es
una tierra santa porque es el lugar més préximo al Cielo, porque
desde aqui, desde nuestro pais, se puede alcanzar el cielo; nuestro
mundo, segun eso, es un «lugar alto». En lenguaje cosmolégico, esta
concepcion religiosa se traduce en la proyeccion de ese territorio
privilegiado que es el nuestro a la cima de la Montafia cosmica. Las
especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormente en toda
clase de conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver: que la
Tierra santa no fue inundada por el Diluvio.

El mismo simbolismo del Centro explica otras series de imagenes
cosmoldgicas y de creencias religiosas, de las que no mencionare-
mos sino las mas importantes: a) las ciudades santas y los santuarios
se encuentran en el Centro del Mundo; b) los templos son réplicas
de la Montafia cosmica y constituyen, por consiguiente, el «vinculo»
por excelencia entre la Tierra y el Cielo; c) los cimientos de los tem-
plos se hunden profundamente en las regiones inferiores. Algunos
ejemplos nos seran suficientes. A continuacion trataremos de

6 Véanse las referencias bibliogréficas en Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 31 ss.
7 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de I'Eternel Retour, p. 33.
8 Wensinck, citado ibid., p. 35.
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integrar todos esos aspectos diversos de un mismo simbolismo; asi
se vera con mayor nitidez cuan coherentes son esas concepciones
tradicionales del mundo.

La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del Mundo:
el dia del solsticio de verano, a mediodia, la varilla del reloj de sol
no debe proyectar sombra®. Asombra reencontrar el mismo simbo-
lismo aplicado al Templo de Jerusalén: la roca sobre la que se habia
edificado era el «xombligo de la Tierra». El peregrino islandés Nico-
las de Therva, que visito Jerusalén el siglo xii, escribe del Santo Se-
pulcro: «Es alli donde se encuentra el centro del mundo; el dia del
solsticio de verano cae alli la luz del Sol perpendicularmente desde
el Cielo» 1°. La misma concepcion reaparece en el Iran: el pais iranio
(Airyanam Vaejah) es el Centro y el corazon del Mundo. De la
misma manera que el corazdn se encuentra en medio del cuerpo, «el
pais del Irdn vale mas que los restantes paises porque esta situado
en medio del Mundo» **. Por ello Shiz, la «Jerusalén» de los iranios
(pues se encontraba en el Centro del Mundo), era tenida por el lugar
originario del poderio real y también por la ciudad natal de Zaratus-
tra 2.

En cuanto a la asimilacion de los templos a las Montafias cosmicas
y a su funcion de «vinculo» entre la Tierra y el Cielo, los propios
nombres de las torres y de los santuarios babilonios dan testimonio:
se llaman «Monte de la Casa», «Casa del Monte de todas las Tie-
rras», «Monte de las Tempestades», «Vinculo entre el Cielo y la
Tierra», etc. El zigurat, propiamente hablando, era una Montafia
cdsmica: sus siete pisos representaban los siete cielos planetarios; al
escalarlos, el sacerdote llegaba a la cima del Universo. Un simbo-
lismo analogo explica la enorme construccion del templo de Bara-
budur en Java, que esta edificado como una montafa artificial. Su

9 Marcel Granet, citado en nuestro Traite d'histoire des religions, Paris, 1949, p.
322.

101, li. Ringbom, Graltempel und Paradles, Estocolmo, 1951, p. 255.
11 sad-dar, LXXXIV, 4-5 citado per Ringbom, p. 327.

12 véanse los documentos agrupados y discutidos por Ringbom, pp. 294 Es. y
passim.
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ascension equivale a un viaje extatico al Centro del Mundo; al al-
canzar la terraza superior, el peregrino realiza una ruptura de nivel;
penetra en una «region pura», que trasciende el mundo profano.

Dur-an-ki, «vinculo entre el Cielo y la Tierra»; asi se denominaba
un buen ndmero de santuarios babilonios (en Nippur, en Larsa, en
Sippar, etc.). Babilonia contaba con multitud de nombres, tales
como «Casa de la base del Cielo y de la Tierra», «Vinculo entre el
Cieloy la Tierrax». Pero siempre era en Babilonia donde se efectuaba
la union entre la Tierra y las regiones inferiores, pues la ciudad se
habia edificado sobre bap-apsu, la «Puerta de Apsi», siendo apsu
la denominacion de las Aguas del Caos antes de la creacion. La
misma tradicion reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de
Jerusalén se hundié profundamente en el tehdm, el equivalente he-
braico de apst. Lo mismo que en Babilonia existia la «Puerta de
Apsi», la roca del Templo de Jerusalén encerraba la «boca de
tehom» 3.

El apsi, el tehdm simbolizan tanto el «Caos» acuético, la modalidad
preformal de la materia cosmica, como el mundo de la Muerte, todo
lo que precede a la vida y la sigue. La «Puerta de Apsi» y la roca
que encierra la «boca de tehdm» designan no sélo el punto de inter-
seccion, y, por tanto, de comunicacion, entre el mundo inferior y la
Tierra, sino también la diferencia de régimen ontoldgico entre am-
bos planos cdsmicos. Entre el tehom y la roca del Templo que le
cierra la «boca» se da una ruptura de nivel, un transito de lo virtual
a lo formal, de la muerte a la vida. EI Caos acuético que ha precedido
a la creacion simboliza al propio tiempo la regresion a lo amorfo
efectuada en la muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la exis-
tencia. Desde cierto punto de vista, las regiones inferiores son equi-
parables a las regiones desérticas y desconocidas que rodean el te-
rritorio habitado; el mundo de abajo, por encima del cual se asienta
firmemente nuestro «Cosmos», corresponde al «Caos» que se ex-
tiende a lo largo de sus fronteras.

13 ¢f. las referencias en te Mythe de I'Eternel Retour, p. 35.
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«NUESTRO MUNDO» SE SITUA SIEMPRE EN EL CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se en-
cuentra siempre en el «medio», en el «Centro», pues alli se da una
ruptura de nivel, una comunicacion entre las dos zonas cdsmicas.
Siempre se trata de un Cosmos perfecto, cualquiera que sea su ex-
tension. Un pais entero (Palestina), una ciudad (Jerusalén), un san-
tuario (el Templo de Jerusalén) representan indiferentemente una
imago mundi. Flavio Josefo escribia, a proposito del simbolismo del
Templo, que el patio representaba el «Mar» (es decir, las regiones
inferiores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los Santos, el Cielo
(Ant. lud., I11, vii, 7). Se comprueba, pues, que tanto la imago mundi
como el «Centro» se repiten en el interior del mundo habitado. Pa-
lestina, Jerusalén y el Templo de Jerusalén representan cada uno de
ellos de por si y simultaneamente la imagen del universo y el Centro
del Mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta reiteracion de la
imagen del mundo a escalas cada vez mas modestas constituyen una
de las notas especificas de las sociedades tradicionales.

Una conclusion nos parece que se impone: el hombre de las socie-
dades premodernas aspira a vivir lo mas cerca posible del Centro
del Mundo. Sabe que su pais se encuentra efectivamente en medio
de la tierra; que su ciudad constituye el ombligo del universo, vy,
sobre todo, que el Templo o el Palacio son verdaderos Centros del
mundo; pero quiere también que su propia casa se situe en el Centro
y sea una imago mundi. Y, como vamos a ver, se piensa que las
habitaciones se encuentran en el Centro del Mundo y reproducen, a
escala microcosmica, el Universo. Dicho de otro modo, el hombre
de las sociedades tradicionales no podia vivir mas que en un espacio
«abierto» hacia lo alto, en que la ruptura de nivel se aseguraba sim-
bolicamente y en el que la comunicacién con el otro mundo, el
mundo «trascendente», era posible ritualmente. Bien entendido, el
santuario, el «Centro» por excelencia, estaba ahi, al alcance de su
mano, en su ciudad, y para comunicar con el mundo de los dioses le
bastaba con penetrar en el Templo. Pero el homo religiosus sentia la
necesidad de vivir siempre en el Centro, al igual que los achilpa, los
cuales, como hemos visto, llevaban siempre con ellos el poste
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sagrado, el Axis mundi, para no alejarse del Centro y permanecer en
comunicacion con el mundo supraterrestre. En una palabra: cuales-
quiera que sean las dimensiones de su espacio familiar —su pais, su
ciudad, su pueblo, su casa—, el hombre de las sociedades tradicio-
nales experimenta la necesidad de existir constantemente en un
mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un punto
central que le es como el «xombligo». Asi es, segun el Rig Veda (X,
149), como nace y se desarrolla el Universo: a partir de un ndcleo,
de un punto central. La tradicion judia es todavia mas explicita: «El
Santisimo ha creado el mundo como un embrién. Asi como el em-
bridn crece a partir del ombligo, Dios ha empezado a crear el mundo
por el ombligo, y de ahi se ha extendido en todas las direcciones.»
Y, habida cuenta de que «el ombligo de la tierra», el Centro del
Mundo, es la Tierra santa, Yoma afirma: «EI mundo ha sido creado,
comenzando por Sién» 4. Rabbi ben-Gorion decia a propésito de la
roca de Jerusalén que «se llama la Piedra de la base de la Tierra, es
decir, el ombligo de la Tierra, porque a partir de ella se ha desple-
gado la tierra entera» °. Por otra parte, puesto que la creacion del
hombre es una réplica de la cosmogonia, el primer hombre fue for-
mado en el «ombligo de la Tierra» (tradicion mesopotamia), en el
Centro del Mundo (tradicion irania), en el Paraiso situado en el «xom-
bligo de la Tierra» 0 en Jerusalén (tradiciones judeo-cristianas). Y
no podia ser de otro modo, puesto que el Centro es precisamente el
lugar en el que se efectlia una ruptura de nivel, donde el espacio se
hace sagrado, real, por excelencia. Una creacion implica superabun-
dancia de realidad; dicho de otro modo: la irrupcion de lo sagrado
en el mundo.

Siguese de ello que toda construccion o fabricacion tiene como mo-
delo ejemplar la cosmologia. La creacion del mundo se convierte en
el arquetipo de todo gesto humano creador cualquiera que sea su
plano de referencia. Hemos visto que la instalacion en un territorio

14 véanse las referencias ibid., p. 36.

15 W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Kénigl. Sachs. Ges. d. Wiss.,
Phil. Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.
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reitera la cosmogonia. Después de haber colegido el valor cosmo-
gonico del Centro, se comprende mejor ahora por qué todo estable-
cimiento humano repite la Creacion del Mundo a partir de un punto
central (el «xombligo»). A imagen del Universo que se desarrolla a
partir de un Centro y se extiende hacia los cuatro puntos cardinales,
la ciudad se constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al igual
que en ciertas regiones de Asia, cuando se preparan las gentes a
construir un nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural en la que
se corten perpendicular-mente dos caminos. El cuadrado construido
a partir del punto central es una imago mundi. La division del pueblo
en cuatro sectores, que implica por lo demas una particién paralela
de la comunidad, corresponde a la division del Universo en cuatro
horizontes. En medio del pueblo se deja con frecuencia un espacio
vacio: alli se elevara mas tarde la casa cultual, cuyo techo representa
simbdlicamente el Cielo (a veces indicado por la cima de un arbol o
por la imagen de una montafia). Sobre el mismo eje perpendicular
se encuentra, en la otra extremidad, el mundo de los muertos, sim-
bolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los
ideogramas de las tinieblas *°.

El simbolismo cdsmico del pueblo lo recoge la estructura del san-
tuario o de la casa cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa de los
hombres» se encuentra en medio del pueblo: su techo representa la
boveda celeste, las cuatro paredes corresponden a las cuatro direc-
ciones del espacio. En Ceram, la piedra sagrada del pueblo simbo-
liza el Cielo, y las cuatro columnas de piedra que la sostienen en-
carnan los cuatro pilares que sostienen el Cielo 7. Reencuéntranse
concepciones analogas entre las tribus algonkinas y sioux: la cabafa
sagrada donde tienen lugar las iniciaciones representa el Universo.
Su techo simboliza la boveda celeste, el suelo representa la Tierra,
las cuatro paredes las cuatro direcciones del espacio cosmico. La
construccion ritual del espacio queda subrayada por un triple sim-
bolismo: las cuatro puertas, las cuatro ventanas y los cuatro colores

16 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mandala in Asien, Amsterdam, 1954, pp.
8 ss.

17 véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.
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significan los cuatro puntos cardinales. La construccion de la cabafia
sagrada repite, pues, la cosmogonia 8.

No causa asombro reencontrar una concepcion semejante en la Italia
antigua y entre los antiguos germanos. Se trata, en suma, de una idea
arcaica 'y muy difundida: a partir de un Centro se proyectan los cua-
tro horizontes en las cuatro direcciones cardinales. EI mundus ro-
mano era una fosa circular dividida en cuatro: era a la vez imagen
del Cosmos y el modelo ejemplar del habitat humano. Se ha suge-
rido con razén que la Roma cuadrata debe ser entendida no en el
sentido de que tuviera la forma de un cuadrado, sino en el de que
estaba dividida en cuarto partes 1°. EI mundus se asimila evidente-
mente al omphalos, al ombligo de la tierra: la Ciudad (urbs) se si-
tuaba en medio del orbis terrarum. Se ha podido mostrar que ideas
similares explican la estructura de los pueblos y las ciudades germa-
nicas?’. En contextos culturales muy diversos volvemos a encontrar
siempre el mismo esquema cosmoldgico y el mismo escenario ri-
tual: la instalacion en un territorio equivale a la fundacién de un
mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque exte-
rior amenaza con transformarlo en «Caos». Y puesto que «nuestro
mundo» se ha fundado a imitacion de la obra ejemplar de los dioses,
la cosmogonia, los adversarios que lo atacan se asimilan a los
enemigos de los dioses, a los demonios y sobre todo al archi-demo-
nio, al Dragon primordial vencido por los dioses al comienzo de los
tiempos. El ataque contra «nuestro mundo» es la revancha del Dra-
gon mitico que se rebela contra la obra de los dioses, el Cosmos, y

18 \yéanse los materiales agrupados e interpretados por Werner Miiller, Die
blaue Hutte, Wiesbaden, 1954, pp. 60 ss.

19 p, Altheim, en Werner Miiller, Kreis und Kreuz, Berlin, 1938, pp. 60 ss.

20 |bid., pp. 65 ss. Cf. también W. Mlller, Die heilige Stadt, Stuttgart, 1961. Volve-
remos sobre este problema en una obra en preparacién: Cosmos, templo,
casa.
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trata de reducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las poten-
cias del Caos. Toda destruccion de una ciudad equivale a una regre-
sion al Caos. Toda victoria contra el atacante reitera la victoria ejem-
plar del dios contra el Dragon (contra el «Caos»).

Por esta razdn el faraon era asimilado al dios R4, vencedor del dra-
gon Apofis, en tanto que sus enemigos se identificaban con ese dra-
gon mitico. Dario se tenia por un nuevo Thraetaona, héroe mitico
iranio que habia matado un dragon de tres cabezas. En la tradicion
judaica, los reyes paganos eran presentados bajo los rasgos del Dra-
gon: asi, Nabucodonosor descrito por Jeremias (XLI, 34) o Pom-
peyo en los Salmos de Salomén (IX, 29).

Como tendremos ocasion de volver a decir, el Dragén es la figura
ejemplar del Monstruo marino, de la serpiente primordial, simbolo
de las Aguas cdsmicas, de las Tinieblas, de la Noche y de la Muerte;
en una palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no tiene
aun una «forma». EI Dragon ha tenido que ser vencido y despeda-
zado por el dios para que el Cosmos pudiera crearse.

Asi, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk cred el
mundo. Yahveé cred el universo después de su victoria contra el
monstruo primordial Rahab. Pero, como se ha de ver, esta victoria
del dios sobre el Dragon debe repetirse simbdlicamente cada afio,
pues cada afio el mundo ha de ser creado de nuevo. Igualmente, la
victoria de los dioses contra las fuerzas de las Tinieblas, de la
Muerte y del Caos se repite en cada victoria de la ciudad contra sus
invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de las
ciudades fueran en su origen defensas magicas; estas defensas —
fosos, laberintos, murallas, etc.— estaban destinadas mas bien para
impedir la invasion de los demonios y de las almas de los muertos
que para rechazar el ataque de los humanos. En el norte de la India,
en tiempos de epidemia, se describe alrededor del pueblo un circulo
para impedir a los demonios de la enfermedad penetrar en el re-
cinto?'. En el Occidente medieval, los muros de las ciudades se

21 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.
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consagraban ritualmente como una defensa contra el Demonio, la
Enfermedad y la Muerte. Por otra parte, el pensamiento simbélico
no halla dificultad alguna en asimilar al enemigo humano al Demo-
nioy a la Muerte. A fin de cuentas, el resultado de sus ataques, sean
éstos demoniacos o militares, es siempre el mismo: la ruina, la de-
sintegracion, la muerte.

Las mismas imagenes se siguen utilizando en nuestros dias cuando
se trata de formular los peligros que amenazan a un cierto tipo de
civilizacion: se habla especialmente de «caos», de «desorden», de
«tinieblas», en las que se hundira «nuestro mundo». Todas estas ex-
presiones significan la abolicion de un Orden, de un Cosmos, de una
estructura organica y la reinmersion en un estado fluido, amorfo ;
en una palabra: cadtico. Prueba esto, a nuestro parecer, que las ima-
genes ejemplares perviven todavia en el lenguaje y en los clisés del
hombre moderno. Algo de la concepcidn tradicional del Mundo per-
dura aun en su comportamiento, aunque no siempre se tenga con-
ciencia de esta herencia inmemorial.

ASUMIR LA CREACION DEL MUNDO

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe entre
los dos comportamientos —«tradicional» y «moderno»— con res-
pecto a la morada humana. Superfluo es insistir en el valor y en la
funcion de la habitacion, en las sociedades industriales; son de sobra
conocidos. Segun la formula de un célebre arquitecto contempora-
neo, Le Corbusier, la casa es una «maquina de residir». Se alinea,
pues, entre las innumerables maquinas producidas en serie en las
sociedades industriales. La casa ideal del mundo moderno debe ser,
ante todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres trabajar
y descansar para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «<maquina
de residir» con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de ne-
vera o de automovil. Asimismo, se puede abandonar el pueblo o la
provincia natal sin otro inconveniente que el derivado del cambio
de clima.

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta
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desacralizacion de la morada humana. Este proceso forma parte in-
tegrante de la gigantesca transformacién del Mundo que se ha veri-
ficado en las sociedades industriales y que ha sido posible gracias a
la desacralizacion del Cosmos bajo la accidn del pensamiento cien-
tifico y, sobre todo, de los sensacionales descubrimientos de la fisica
y de la quimica. Tendremos ocasion mas adelante de preguntarnos
si esta secularizacion de la naturaleza es realmente definitiva y si el
hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de reencontrar la di-
mension sagrada de la existencia en el Mundo. Como acabamos de
ver, y como habremos de ver mejor ain en lo que sigue, ciertas ima-
genes tradicionales, ciertos vestigios de la conducta del hombre per-
duran adn en estado de «supervivencias» incluso en las sociedades
mas industrializadas. Pero lo que nos interesa de momento es mos-
trar en su estado puro el comportamiento tradicional con respecto a
la morada e inferir la Weltanschauung que implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos
visto, una decision vital, tanto para la comunidad entera como para
el individuo. Pues se trata de asumir la creacion del «<mundo» que
se ha escogido para habitar. Es preciso, pues, imitar la obra de los
dioses, la cosmogonia. No es esto siempre facil, pues existen tam-
bién cosmogonias tragicas, sangrientas: imitador de los actos divi-
nos, el hombre debe reiterarlos. Si los dioses han tenido que abatir
y despedazar un Monstruo marino o un Ser primordial para poder
sacar de €l el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarles cuando se
construye su mundo, su ciudad o su casa. De ahi la necesidad de
sacrificios sangrientos o simbolicos con motivo de las construccio-
nes, sobre los cuales habremos de decir algunas palabras.

Cualquiera gue sea la estructura de una sociedad tradicional —ya
sea una sociedad de cazadores, pastores o de agricultores o una que
esté ya en el estadio de la civilizacién urbana—, la morada se santi-
fica siempre por el hecho de constituir una imago mundi y de ser el
mundo una creacion divina. Pero existen varias formas de equiparar
la morada al Cosmos, precisamente porque existen varios tipos de
cosmogonias. Para nuestro propdsito nos basta con distinguir dos
medios de transformar ritualmente la morada (tanto el territorio
como la casa) en Cosmos, de conferirle el valor de imago mundi: a)
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asimilandola al Cosmos por la proyeccion de los cuatro horizontes
a partir de un punto central, cuando se trata de un pueblo, o por la
instalacion simbolica del Axis mundi, cuando se trata de la habita-
cion familiar; b) repitiendo por un ritual de construccion el acto
ejemplar de los dioses, gracias al cual el mundo ha nacido del cuerpo
de un Dragon marino o del de un Gigante primordial. No tenemos
que insistir aqui sobre la radical diferencia de Weltanschauung im-
plicita en esos dos medios de santificar la morada ni sobre sus pre-
supuestos historico-culturales. Digamos tan s6lo que el primer me-
dio —«cosmizar» un espacio por la proyeccién de los horizontes o
por la instalacion del Axis mundi— esta atestiguado ya en los esta-
dios més arcaicos de cultura (cf. el poste kauwa-auwa de los achilpa
australianos), en tanto que el segundo medio parece haberse instau-
rado con la cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a
nuestra investigacion es el hecho de que, en todas las culturas tradi-
cionales, la habitaciébn comporta un aspecto sagrado y que por esto
mismo refleja el mundo.

En efecto, la morada de los pueblos primitivos articos, norteameri-
canos y norteasiaticos, presenta un poste central que se asimila al
Axis mundi, al Pilar cdsmico o al Arbol del Mundo, que, como he-
mos Visto, unen la tierra al cielo. En otros términos: se percibe en la
estructura misma de la habitacion el simbolismo cosmico. El cielo
se concibe como una inmensa tienda sostenida por un pilar central;
la estaca de la tienda o el poste central de la casa se asimilan a los
Pilares del Mundo y se designan por este nombre. Al pie del poste
central tienen lugar los sacrificios en honor del Ser supremo celeste;
esto da una idea de la importancia de su funcion ritual. EI mismo
simbolismo se conserva entre los pastores ganaderos del Asia Cen-
tral, pero la habitacion de techo cénico de pilar central esta susti-
tuida aqui por la yurta, la funcién mitico-ritual del pilar se ha trans-
ferido a la abertura superior de evacuacion del humo. Lo mismo que
el poste (= Axis mundi), el arbol desramado cuya punta sale por la
abertura superior de la yurta (y que simboliza el Arbol c6smico) se
concibe como una escalera que lleva al cielo: los chamanes trepan
por €l en su viaje celestial, y es por la abertura superior por donde
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salen volando??: Encuéntrase también el Pilar sagrado erigido en
medio de la habitacion, en Africa, entre los pueblos pastores hamitas
y hamitoides 3.

En resumen, toda morada se sitla cerca del Axis mundi, pues el hom-
bre religioso desea vivir en el «centro del mundo»; dicho de otro
modo: en lo real.

COSMOGONIA Y SACRIFICIO DE CONSTRUCCION

Una concepcion similar reaparece en una cultura tan altamente desa-
rrollada como la de la India, pero aqui se manifiesta también el otro
modo de equiparar la casa al Cosmos, del que hemos dicho algunas
palabras anteriormente. Antes que los albariiles coloquen la primera
piedra, el astrologo les indica el punto de los cimientos, que se en-
cuentra encima de la serpiente que sostiene el mundo. EI maestro
albaiiil talla una estaca y la clava en el suelo, exactamente en el
punto designado, al objeto de fijar bien la cabeza de la serpiente.
Acto seguido, se coloca una piedra de base encima del pivote. La
piedra angular se encuentra asi exactamente en el «Centro del
Mundo» %4, Pero, por otra parte, el acto de la fundacién repite el acto
cosmogonico: clavar la estaca en la cabeza de la serpiente y «fijarla»
es imitar el gesto primordial de Soma o de Indra, que, de acuerdo
con el Rig Veda, «golpeo a la serpiente en su guarida» (VI1, xvii, 9)
y le «corto la cabeza» con su relampago (I, Li1, 10). Como hemos
dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo no-mani-
fiesto. Decapitarla equivale a un acto de creacion, al transito de lo
virtual y lo amorfo a lo formal. Recuérdese que fue el cuerpo de un
monstruo marino primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk
formd el mundo. Esta victoria se reiteraba simbdlicamente cada afio,
ya que cada afio se renovaba el Mundo. Pero el acto ejemplar de la

22 M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, Paris, 1951,
pp. 238 ss.

23 Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses": Anthropos, XXXV-
XXXVI, 1940-1941, p. 967.

24 S, Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 354.
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victoria divina se repetia igualmente con motivo de toda construc-
cion, pues toda nueva construccion reproducia la Creacion del
Mundo.

Este segundo tipo de cosmogonia es mucho méas complejo, y no ha-
remos sino describirlo someramente aqui. Pero no se podria pasar
sin mencionarlo, puesto que, en Ult'ma instancia, de una cosmogonia
semejante son solidarias las innumerables formas del sacrificio de
construccidn, que en suma, no es sino una imitacion, a menudo sim-
bolica, del sacrificio primordial, que ha dado origen al mundo. En
efecto, a partir de un cierto tipo de cultura, el mito cosmogénico
explica la Creacion por la muerte de un Gigante (Ymir en la mito-
logia germénica, Purusha en la mitologia india, P'an-ku en China):
sus drganos dan origen a las diferentes regiones cdsmicas. Segun
otros grupos de mitos, no solo es el Cosmos el que nace a continua-
cién de la inmolacion de un Ser primordial y de su propia sustancia,
sino también las plantas alimenticias, las razas humanas o las dife-
rentes clases sociales. Es de este tipo de mitos cosmogénicos de los
que dependen los sacrificios de construccion. Para que dure una
construccion (casa, templo, obra técnica, etc.) ha de estar animada,
debe recibir a la vez una vida y un alma. La transferencia del alma
solo es posible por medio de un sacrificio sangriento. La historia de
las religiones, la etnologia, el folklore, conocen innumerables for-
mas de sacrificios de construccién, de sacrificios sangrientos o sim-
bdlicos en beneficio de una construccion?®. En el sudeste de Europa,
estos ritos y creencias han dado origen a admirables baladas popu-
lares que escenifican el sacrificio de la esposa del maestro alba-fiil,
a fin de que una construccién pueda terminarse (cf. las baladas del
puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh en Rumania, de
la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.).

Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significacion religiosa de la
morada humana para que ciertas conclusiones se impongan por si
mismas. Como la ciudad o el santuario, la casa esta santificada, en

25 25 cf. Pall Sartori, «Uber das Bauopfer": Zeitschrift fiir Ethnologie, XXX, 1898,
pp- 1-54; M. Eliade, «Manole et le Monastére d'Argesh»; Revue des Etudes rou-
maines, llI-IV, Paris, 1955-1956, pp. 7-28.
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parte o en su totalidad, por un simbolismo o un ritual cosmogonico.
Por esta razén, instalarse en cualquier parte, construir un pueblo o
simplemente una casa, representa una grave decision, pues la exis-
tencia misma del hombre se compromete con ello: se trata, en suma,
de crearse su propio «mundo» y de asumir la responsabilidad de
mantenerlo y renovarlo. No se cambia de morada con ligereza, por-
que no es facil abandonar el propio «mundo». La habitacién no es
un objeto, una «méaquina de residir»: es el universo que el hombre
se construye imitando la Creacion ejemplar de los dioses, la cos-
mogonia. Toda construccion y toda inauguracion de una nueva mo-
rada equivale en cierto modo a un nuevo comienzo, a una nueva
vida. Y todo comienzo repite ese comienzo primordial—en que el
Universo vio la luz por primera vez. Incluso en las sociedades mo-
dernas tan grandemente desacraliza-das, las fiestas y regocijos que
acomparfian la instalacién de una nueva morada conservan todavia
la reminiscencia de las ruidosas festividades que sefialaban antafio
el incipit vita nova.

Puesto que la morada constituye una imago mundi, se sitia simbo-
licamente en el «Centro del Mundo».

La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa nin-
gunadificultad al pensamiento religioso. Pues no se trata del espacio
geométrico, sino de un espacio existencial y sagrado que presenta
una estructura radicalmente distinta, que es susceptible de una infi-
nidad de rupturas y, por tanto, de comunicaciones con lo trascen-
dente. Se ha visto la significacion cosmolégica y el papel ritual de
la abertura superior de las diferentes formas de habitacion. En otras
culturas estas significaciones cosmoldgicas y estas funciones ritua-
les se han transferido a la chimenea (orificio de salida del humo) y
a la parte del techo que se encuentra encima del «angulo sagrado» y
que se arranca o incluso se rompe en caso de agonia prolongada. A
propdsito de la equiparacion Cosmos-Casa-Cuerpo humano, tendre-
mos ocasion de sefialar la profunda significacion de esta «ruptura de
techo». De momento recordemos que los santuarios mas antiguos
eran hipetros o presentaban una abertura en el techo: se trataba del
«0jo de la cupula» que simbolizaba la ruptura de niveles, la comu-
nicacion con lo trascendente.
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La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el
simbolismo cosmoldgico presente ya en la estructura de las habita-
ciones primitivas. A su vez, la habitacion humana habia sido prece-
dida cronol6gicamente por el «lugar santo» provisional, por el es-
pacio consagrado y cosmizado provisionalmente (cf. Los achilpa
australianos). Dicho de otro modo, todos los simbolos y los rituales
concernientes a los templos, las ciudades y las casas derivan, en ul-
tima instancia, de la experiencia primaria del espacio sagrado.

TEMPLO, BASILICA, CATEDRAL

En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y
Egipto a la China y a la India—, el Templo ha conocido una nueva
e importante valoracion: no es sélo una imagro mundi, es asimismo
la reproduccion terrestre de un modelo trascendente. El judaismo ha
heredado esta concepcidn paleo-oriental del Templo como copia de
un arquetipo celeste. Esta idea es probablemente una de las ultimas
interpretaciones que el hombre religioso ha dado a la experiencia
primaria del espacio sagrado por oposicion al espacio profano. He-
mos de insistir algo sobre las perspectivas abiertas por esta nueva
concepcién religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una
imago mundi es porque el Mundo, en tanto que es obra de los dioses,
es sagrado. Pero la estructura cosmolégica del templo trae consigo
una nueva valoracién religiosa: lugar santo por excelencia, casa de
los dioses, el Templo resantifi-ca continuamente el Mundo porque
lo representa y al propio tiempo lo contiene. En definitiva, gracias
al Templo, el Mundo se resantifica en su totalidad. Cualquiera que
sea su grado de impureza, el Mundo esta siendo continuamente pu-
rificado por la santidad de los santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontoldgica que se
impone cada vez més en el Cosmos y su imagen santificada, el Tem-
plo: la de que la santidad del templo esta al socaire de toda corrup-
cion terrestre, y esto por el hecho de que el plano arquitectonico del
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templo es obra de los dioses y, por consiguiente, se encuentra muy
préximo a los dioses, al Cielo. Los modelos trascendentes de los
Templos gozan de una existencia espiritual, incorruptible, celeste.
Por la gracia de los dioses, el hombre accede a la vision fulgurante
de esos modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en la
tierra. El rey babilonio Gudea vio en suefios a la diosa Nidaba mos-
trandole una tabla en la que se mencionaban las estrellas benéficas
y un dios le revel6 el plano del templo. Senaquerib construy6 Ninive
segun «el proyecto establecido desde tiempos muy antiguos en la
configuracion del cielo» 26, Esto no quiere decir tan sélo que la
«geometria celeste» haya hecho posible las primeras construccio-
nes, sino ante todo que los modelos arquitectonicos, por encontrarse
en el Cielo, participan de la sacralidad urania.

Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernaculo, de todos los
utensilios sagrados y del Templo fueron creados por Yahvé desde la
eternidad, y fue Yahvé quien los revel6 a sus elegidos para que fue-
ran reproducidos en la tierra. Se dirige a Moisés en estos términos:
«Construiréis el tabernaculo con todos los utensilios, exactamente
segln el modelo que te voy a ensefiar» (Exodo, XXV, 8-9); «Miray
fabrica todos estos objetos segun el modelo que se te ha ensefiado
en la montafia» (Ibid., XXV, 40). Cuando David dio a su hijo Salo-
mon el plano de las edificaciones del templo, del tabernaculo y de
todos los utensilios, le asegura que «todo esto... se encuentra ex-
puesto en un escrito de mano del Eterno que me ha dado la inteli-
gencia» (I Crdnicas, XXVIII, 19). Ha visto, pues, el modelo celeste
creado por Yahvé al comienzo de los tiempos. Es esto lo que pro-
clama Salomén: «Tu me has ordenado construir el Templo en tu
santisimo Nombre, asi como un altar en la ciudad donde TU habitas,
segun el modelo de la muy santa tienda que habias preparado desde
el principio» (Sabiduria, IX, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que
el Paraiso; por tanto, in aeternum. La ciudad de Jerusalén no era sino
la reproduccion aproximada del modelo trascendente: podia ser
mancillada por el hombre, pero su modelo era incorruptible, no

26 Cf, Le Mythe de I'Eternel Retour. p. 23.
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estaba implicado en el tiempo. «La construccion que se encuentra
actualmente en medio de vosotros no es la que ha sido revelada en
mi, la que estaba dispuesta desde el tiempo en que me decidi a crear
el Paraiso y que he mostrado a Adan antes de su pecado» (Apoca-
lipsis de Baruck, I, iv, 3-7). La basilica cristiana y después la cate-
dral recogen y contintian todos estos simbolismos. Por una parte, la
iglesia es concebida como imitacion de la Jerusalén celeste, y esto
ya desde la antigliedad cristiana; por otra, reproduce el Paraiso o el
mundo celestial. Pero la estructura cosmologica del edificio sagrado
perdura todavia en la conciencia de la cristiandad: es evidente, por
ejemplo, en la Iglesia bizantina. «Las cuatro partes del interior de la
iglesia simbolizan las cuatro direcciones cardinales. El interior de la
iglesia es el Universo. El altar es el Paraiso, que se encuentra al Este.
La puerta imperial del santuario propiamente dicho se llamaba tam-
bién la "Puerta del Paraiso”. Durante la semana pascual, esta puerta
permanece abierta durante todo el servicio; el sentido de esta cos-
tumbre se explica claramente en el Canon pascual: Cristo ha resuci-
tado de la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraiso. El Oeste,
al contrario, es la region de las tinieblas, de la afliccion, de la muerte,
de las moradas eternas de los muertos que esperan la resurreccién
de los muertos y el juicio final. La parte de en medio del edificio es
la Tierra. Segun las concepciones de Kosmas Indicopleustes, la Tie-
rra es rectangular y esta limitada por cuatro paredes que estan recu-
biertas por una cupula. Las cuatro partes del interior de una iglesia
simbolizan las cuatro direcciones cardinales» ?’. En cuanto que es
imagen del Cosmos, la iglesia bizantina encarna y a la vez santifica
el Mundo.

ALGUNAS CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que estan a la disposicion del historia-
dor de las religiones no hemos citado sino un numero harto pequefio,

2" Hans Sedimayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950, p. 119; W.
Wolska, La topographie chrétienne de Cosmos Indicopleustes, Paris, 1962, p.
131y passim.
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pero, con todo, suficiente para hacer ver las variedades de la expe-
riencia religiosa del espacio. Hemos elegido estos ejemplos en cul-
turas y épocas diferentes para presentar al menos las méas importan-
tes expresiones mitoldgicas y escenarios rituales que dependen de
la experiencia del espacio sagrado. En el curso de la historia, el hom-
bre religioso ha valorado de un modo diferente esta experiencia fun-
damental. Basta con comparar la concepcién del espacio sagrado y,
por consiguiente, del Cosmos, tal como se puede captar entre los
australianos achilpa con las concepciones similares de los kwakiutl,
de los altaicos o de los mesopotamios, para darse cuenta de sus di-
ferencias. InGtil es insistir sobre esta perogrullada: la vida religiosa
de la humanidad, por efectuarse en la Historia, tiene fatalmente con-
dicionadas sus expresiones por los multiples momentos historicos y
estilos culturales. Sin embargo, no es la infinita variedad de las ex-
periencias religiosas del espacio lo que aqui nos interesa, sino, por
el contrario, sus elementos de unidad. Pues basta confrontar el com-
portamiento de un hombre no-religioso con respecto al espacio en
que vive con el comportamiento del hombre religioso con respecto
al espacio sagrado para captar inmediatamente la diferencia de es-
tructura que los separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones prece-
dentes, diriamos que la experiencia del espacio sagrado hace posible
la «fundacion del mundox: alli donde lo sagrado se manifiesta en el
espacio, lo real se desvela, el mundo viene a la existencia. Pero la
irrupcion de lo sagrado no se limita a proyectar un punto fijo en
medio de la fluidez amorfa del espacio profano, un «Centro» en el
«Caos»; efectlia también una ruptura de nivel, abre una comunica-
cioén entre los niveles cosmicos (la Tierra y el Cielo) y hace posible
el transito, de orden ontoldgico, de un modo de ser a otro. Y es una
ruptura semejante en la heterogeneidad del espacio profano lo que
crea el «Centro» por donde se puede entrar en comunicacion con lo
«trascendente»; lo que, por consiguiente, funda el «Mundo», al ha-
cer posible el centro, la orientatio. La manifestacion de lo sagrado
en el espacio tiene, a consecuencia de ello, una valencia cosmolo6-
gica: toda hierofania espacial o toda consagracion de un espacio
equivale a una «cosmogonia». Una primera conclusion seria la
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siguiente: ElI Mundo se deja captar en tanto que mundo, en tanto
que Cosmos, en la medida en que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado direc-
tamente por los dioses, 0 consagrado y, por tanto, «cosmizado» por
los hombres que reactualizan de un modo ritual el acto de la crea-
cion. En otros términos: el hombre religioso no puede vivir sino en
un mundo sagrado, porque sélo un mundo asi participa del ser,
existe realmente. Esta necesidad religiosa expresa una inextinguible
sed ontoldgica. EI hombre religioso esta sediento de ser, el terror
ante el «Caos» que rodea su mundo habitado corresponde a su terror
ante la nada. El espacio desconocido que se extiende mas alla de su
«mundo», espacio no-cosmizado, puesto que no estad consagrado,
simple extension amorfa donde todavia no se ha proyectado orien-
tacion alguna ni se ha deducido estructura alguna, este espacio pro-
fano representa para el hombre religioso el no-ser absoluto. Si, por
desgracia, se pierde en él, se siente vaciado de su sustancia «dntica»,
como si se disolviera en el Caos, y termina por extinguirse.

Esta sed ontoldgica se manifiesta de multiples maneras. La mas cho-
cante, en el caso especial del espacio sagrado, es la voluntad del
hombre religioso de situarse en el meollo de lo real, en el Centro del
Mundo: alli donde el Cosmos ha comenzado a venir a la existencia
y a extenderse hacia los cuatro horizontes; alli donde existe la posi-
bilidad de entrar en comunicacién con los dioses; en una palabra:
alli donde se estd lo mas cerca posible de los dioses. Hemos visto
que el simbolismo del Centro del Mundo no s6lo «informa» a los
paises, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a la
méas modesta habitacion humana, a la tienda del cazador ndmada, a
la yurta de los pastores, a la casa de los cultivadores sedentarios. En
una palabra: todo hombre religioso se sitla a la vez en el Centro del
Mundo y en la fuente misma de la realidad absoluta, en la misma
«abertura» que le asegura la comunicacion con los dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es
reiterar la cosmogoniay, por tanto, imitar la obra de los dioses, para
el hombre religioso toda decision existencial de «situarse» en el es-
pacio constituye una decisién «religiosa». Al asumir la
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responsabilidad de «crear» el Mundo que ha elegido para habitar en
él no s6lo «cosmiza» el Caos, sino también santifica su pequefio
Universo, haciendolo semejante al mundo de los dioses. La pro-
funda nostalgia del hombre religioso es la de habitar en un «mundo
divino», la de tener una casa semejante a la «casa de los dioses», tal
como se ha configurado mas tarde en los templos y santuarios. En
suma, esta nostalgia religiosa expresa el deseo de vivir en un Cos-
mos puro y santo, tal como era al principio, cuando estaba saliendo
de las manos del Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitira al hombre re-
ligioso el reencontrar periédicamente el Cosmos tal como era in
principio, en el instante mitico de la Creacion.

Mircea Eliade - Lo sagrado y lo profano
- 48 -



CAPITULO 1T

EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS

DURACION PROFANA Y TIEMPO SAGRADO

Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso, homo-
géneo ni continuo. Existen los intervalos de Tiempo sagrado, el
tiempo de las fiestas (en su mayoria fiestas periddicas); existe, por
otra parte, el Tiempo profano, la duracion temporal ordinaria en que
se inscriben los actos despojados de significacion religiosa. Entre
estas dos clases de Tiempo hay, bien entendido, una solucién de
continuidad; pero, por medio de ritos, el hombre religioso puede
«pasar» sin peligro de la duracion temporal ordinaria al Tiempo sa-
grado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos sor-
prende ante todo: el Tiempo sagrado es por su propia naturaleza
reversible, en el sentido de que es, propiamente hablando, un
Tiempo mitico primordial hecho presente. Toda fiesta religiosa,
todo Tiempo litdrgico, consiste en la reactualizacion de un aconte-
cimiento sagrado que tuvo lugar en un pasado mitico, «al co-
mienzo». Participar religiosamente en una fiesta implica el salir de
la duracién temporal «ordinaria» para reintegrar el Tiempo mitico
reactualizado por la fiesta misma. EI Tiempo sagrado es, por consi-
guiente, indefinidamente recuperable, indefinidamente repetible.
Desde un cierto punto de vista, podria decirse de él que no «trans-
curre», que no constituye una «duracion» irreversible. Es un Tiempo
ontoldgico por excelencia, «parmenideo»: siempre igual a si mismo,
no cambia ni se agota. En cada fiesta periodica se reencuentra el
mismo Tiempo sagrado, el mismo que se habia manifestado en la
fiesta del afio precedente o en la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo
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creado y santificado por los dioses a raiz de sus gesta, que se reac-
tualizan precisamente por la fiesta. En otros términos: se reencuen-
tra en la fiesta la primera aparicion del Tiempo sagrado, tal como
se efectud ab origine; in illo tempore. Pues ese Tiempo sagrado en
que se desarrolla la fiesta no existia antes de los gesta divinos con-
memorados por ella. Al crear las diferentes realidades que constitu-
yen hoy dia el Mundo, los dioses fundaban asimismo el Tiempo sa-
grado, ya que el Tiempo contemporéneo de una creacion quedaba
necesariamente santificado por la presencia y la actividad divina.

El hombre religioso vive asi en dos clases de Tiempo, de las cuales
la mas importante, el Tiempo sagrado, se presenta bajo el aspecto
paraddjico de un Tiempo circular, reversible y recuperable, como
una especie de eterno presente mitico que se reintegra periodica-
mente mediante el artificio de los ritos. Este comportamiento con
respecto al Tiempo basta para distinguir al hombre religioso del no-
religioso: el primero se niega a vivir tan sélo en lo que en términos
modernos se llama el «presente historico»; se esfuerza por incorpo-
rarse a un Tiempo sagrado que, en ciertos aspectos, puede equipa-
rarse con la «Eternidad».

Seria mas dificil precisar en pocas palabras lo que es el Tiempo para
el hombre no-religioso de las sociedades modernas. No pretende-
mos hablar de las filosofias modernas del Tiempo ni de conceptos
que la ciencia contemporanea utiliza para sus propias investigacio-
nes. Nuestra meta no es la de comparar sistemas o filosofias, sino
comportamientos existenciales. Ahora bien: lo que se puede com-
probar con relacion a un hombre no-religioso es que también conoce
una cierta discontinuidad y heterogeneidad del Tiempo. Para él tam-
bién existe, fuera del tiempo mas bien mondtono del trabajo, el
tiempo de los regocijos y de los espectaculos, el «tiempo festivo».
También vive de acuerdo con ritmos temporales diversos y conoce
tiempos de intensidad variable: cuando escucha su musica predi-
lecta 0, enamorado, espera o se encuentra con la persona amada,
experimenta evidentemente un ritmo temporal diferente a cuando
trabaja o se aburre.

Pero, con relacién al hombre religioso, existe una diferencia
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esencial: este tltimo conoce intervalos «sagrados» que no participan
de la duracion temporal que les precede y les sigue, que tienen una
estructura totalmente diferente y otro «origen», pues es un Tiempo
primordial, santificado por los dioses y susceptible de hacerse pre-
sente por medio de la fiesta. Para el hombre no-religioso, esta cua-
lidad transhumana del tiempo litdrgico resulta inaccesible. Para el
hombre no-religioso, el Tiempo no puede presentar ni ruptura ni
«misterio»: constituye la mas profunda dimension existencial del
hombre, esta ligado a su propia existencia, pues tiene un comienzo
y un fin, que es la muerte, el aniquilamiento de la existencia. Cual-
quiera que sea la multiplicidad de los ritmos temporales que experi-
mente y sus diferentes intensidades, el hombre no-religioso sabe que
se trata siempre de una experiencia humana en la que no puede in-
sertarse ninguna presencia divina.

Para el hombre religioso, al contrario, la duracion temporal profana
es susceptible de ser «detenida» periddicamente por la insercion,
mediante ritos, de un Tiempo sagrado, no-histdrico (en el sentido
que no pertenece al presente histdrico). Al igual que una iglesia
constituye una ruptura de nivel dentro del espacio profano de una
ciudad moderna, el servicio religioso que se celebra en el interior de
su recinto sefiala una ruptura en la duracién temporal profana: ya no
es el Tiempo historico actual lo que en ella esta presente, ese tiempo
que se vive, por ejemplo, en las calles y las casas vecinas, sino el
Tiempo en el que se desarrolld la existencia historica de Jesucristo,
el tiempo santificado por su predicacion, por su pasién, su muerte y
su resurreccion. Precisemos, no obstante, que este ejemplo no des-
taca con la debida claridad todas las diferencias que existen entre el
Tiempo profano y el Tiempo sagrado; en comparacion a las demas
religiones, el cristianismo ha renovado, efectivamente, la experien-
ciay el concepto del Tiempo litargico al afirmar la historicidad de
la persona de Cristo. Para el creyente, la liturgia se desarrolla en un
Tiempo histérico santificado por la encarnacion del Hijo de Dios.
El Tiempo sagrado, reactualizado periédicamente en las religiones
pre-cristianas (sobre todo en las religiones arcaicas), es un Tiempo
mitico, un Tiempo primordial (inidentificable con el pasado histo-
rico), un Tiempo original en el sentido de que ha surgido «de golpe»,
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de que no le precedia ningun Tiempo, porque no podia existir
Tiempo alguno antes de la aparicion de la realidad relatada por el
mito.

Es esta concepcion arcaica del Tiempo mitico la que nos interesa
ante todo. A continuacion se veran las diferencias con el judaismo
y el cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de revelar-
nos de golpe el comportamiento del hombre religioso con respecto
al Tiempo. Una advertencia preliminar que tiene su importancia: en
muchas lenguas de las poblaciones aborigenes de Ameérica del
Norte, el término «Mundo» (= Cosmos) se utiliza asimismo en el
sentido de «Afo». Los yokut dicen: «el Mundo ha pasado» para ex-
presar «que ha transcurido un afio». Para los yuki, el «Afio» se de-
signa con los vocablos «Tierra» 0 «Mundo». Dicen, como los yokut:
«la Tierra ha pasado» cuando ha transcurrido un afio. El vocabulario
revela la solidaridad religiosa entre el Mundo y el Tiempo cosmico.
El Cosmos se concibe como una unidad viviente que nace, se desa-
rrolla y se extingue el dltimo dia del Afo, para renacer el Afo
Nuevo. Veremos que este re-nacimiento es un nacimiento, que el
Cosmos renace cada Afio porque cada Nuevo Afio el Tiempo co-
mienza ab initio.

La solidaridad cosmico-temporal es de naturaleza religiosa: el Cos-
mos es homologable al Tiempo césmico (el «Afio»), porque tanto
uno como otro son realidades sagradas, creaciones divinas. Entre
ciertas poblaciones norteamericanas, esta solidaridad cosmico-tem-
poral se revela en la estructura misma de los edificios sagrados.
Puesto que el Templo representa la imagen del Mundo, comporta
asimismo un simbolismo temporal. Es lo que se comprueba, por
ejemplo, entre los algonkinos y los sioux. Su cabafia sagrada, que,
como hemos visto, representa el Universo, simboliza al propio
tiempo al Afo. Pues al Afio se le concibe como un recorrido a lo
largo de las cuatro direcciones cardinales, significadas por las cuatro
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ventanas y las cuatro puertas de la cabafa sagrada. Los dakota dicen:
«el Afio es un circulo alrededor del Mundo», es decir, alrededor de
su cabafia sagrada, que es una imagro mundi®.

En la India se encuentra un ejemplo aun mas claro. Hemos visto que
la ereccion de un altar equivale a la repeticion de la cosmogonia.
Ahora bien: los textos afiaden que el «altar del fuego es el Afio», y
explican en este sentido su simbolismo temporal: los 360 ladrillos
de cercado corresponden a las 360 noches del afio y los 360 ladrillos
yajusmati a los 360 dias (¢catapatha Brahmana, X, 5, iv, 10; etc.).
En otros términos: en toda construccion de un altar del fuego no sélo
se rehace el mundo, sino también se «construye el Afio»; se rege-
nera el Tiempo creandole de nuevo. Por otra parte, el Afio se asimila
a Prajapati, el dios cdsmico; "con cada nuevo altar se reanima Pra-
japati, se refuerza la santidad del mundo. No se trata del Tiempo
profano, de la simple duracion temporal, sino de la santificacion del
Tiempo césmico. Lo que se persigue es la santificacién del mundo,
su interseccion en un Tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal analogo integrado en el
simbolismo cosmoldgico del Templo de Jerusalén. Segun Flavio Jo-
sefo (Ant. lud., 111, viii, 7), los doce panes que se encontraban sobre
la mesa significaban los doce meses del Afio y el candelabro de 70
brazos representaba a los decanos (es decir, la divisidn zodiacal de
los siete planetas en decenas). ElI Templo era una imago mundi: por
encontrarse en el «Centro del Mundo, en Jerusalén no solo santifi-
caba el Cosmos por entero, sino también la vida cosmica, es decir,
el Tiempo.

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar el
parentesco etimoldgico entre templum y tempus, interpretando estos
dos términos por la nocion de interseccion («Schneidung», «Kreu-
zung»)?°. Investigaciones posteriores han precisado aln mas este
descubrimiento: «Templum designa el aspecto espacial; tempus, el
aspecto temporal del movimiento del horizonte en el espacio y en el

28 Werner Milller, Die blaue Hutte, Wiesbaden, 1954, p. 133.
29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
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tiempo» 20,

La significacion profunda de todos estos hechos parece ser la si-
guiente: para el hombre religioso de las culturas arcaicas, el Mundo
se renueva anualmente; en otros términos: reencuentra en cada Afio
Nuevo la «santidad» original que tenia cuando sali6 de manos del
Creador. Este simbolismo esta indicado claramente en la estructura
arquitectonica de los santuarios. Puesto que el Templo es a la vez el
lugar santo por excelencia y la imagen del Mundo, santifica el Cos-
mos por entero y santifica igualmente la vida cosmica. Ahora bien:
a esta vida cosmica se la concebia bajo la forma de una trayectoria
circular. Se identificaba con el Afio. EI Afio era un circulo cerrado:
tenia un comienzo y un final, pero tenia también la particularidad de
que podia «renacer» bajo la forma de un Afio Nuevo. Con cada Afio
Nuevo venia a la existencia un Tiempo «nuevo», puro y santo por-
que no estaba desgastado aun.

Pero el Tiempo renacia, recomenzaba porque en cada Afio Nuevo
recreaba de nuevo el Mundo. Hemos comprobado en el capitulo pre-
cedente la importancia considerable del mito cosmogodnico, en tanto
que modelo ejemplar de toda especie de creacion y de construccion.
Afadamos que la cosmogonia comporta igualmente la creacion del
Tiempo. Méas aun: como la cosmogonia es el arquetipo de toda
«creacion», el Tiempo cosmico que hace surgir la cosmogonia es el
modelo ejemplar de todos los demas tiempos, es decir, de los tiem-
pos especificos de las diversas categorias existentes. Expliqguémo-
nos: para el hombre religioso de las estructuras arcaicas, toda crea-
cioén, toda existencia comienza en el Tiempo: antes que una cosa
exista, el tiempo que le corresponde no podia existir. Antes que el
Cosmos entrase en la existencia, no habia tiempo césmico. Antes
que una determinada especie vegetal fuese creada, el tiempo que
necesita ahora para brotar, producir fruto y perecer no existia. Por
esta razon toda creacion es concebida como si tuviera lugar en el
comienzo del Tiempo, in principio. El Tiempo surge con la primera
aparicion de una nueva categoria de existentes. He aqui por qué el
mito desempefia un papel tan considerable: como lo habremos de

30 Werner Muller, Kreis uni Kreuz, Berlin, 1938, p. 39; cf. también pp. 33 ss.
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ver mas adelante, es el mito lo que revela como ha llegado a la exis-
tencia una realidad.

REPETICION ANUAL DE LA COSMOGONIA

Es el mito cosmogonico el que relata como vino a la existencia el
Cosmos. En Babilonia, en el curso de la ceremonia akitu, que se
efectuaba en los dltimos dias del afio y los primeros dias del Afio
Nuevo, se recitaba solemnemente el «Poema de la Creacién», el
Enuma elish. Por la recitacion ritual se reactualizaba el combate en-
tre Marduk y el monstruo marino Tiamat que tuvo lugar ab origine,
y que habia puesto fin al Caos con la victoria final del Dios. Marduk
habia creado el Cosmos con el cuerpo desgarrado de Tiamat y habia
creado al hombre con la sangre del demonio Kingu, el principal
aliado de Tiamat. De que esta conmemoracion de la Creacién era
efectivamente una reactualizacion del acto cosmogonico, tenemos
la prueba tanto en los rituales como en las formulas pronunciadas en
el curso de la ceremonia.

En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado mi-
méticamente por una lucha entre dos grupos de figurantes, por un
ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el cuadro del
escenario dramatico del Afio Nuevo, entre los egipcios y en Ras
Shamra. La lucha entre dos grupos de figurantes repetia el transito
del Caos al Cosmos, actualizaba la cosmogonia. El acontecimiento
mitico volvia a hacerse presente. «jOjala continle venciendo a Tia-
mat y abreviando sus dias!», exclamaba el oficiante. EI Combate, la
Victoria y la Creacion habian tenido lugar en ese mismo instante,
hic et nunc.

Puesto que el Afio Nuevo es una reactualizacion de la cosmogonia,
implica la reanudacién del Tiempo en su comienzo, es decir, la res-
tauracion del Tiempo primordial, del Tiempo «puro», del que existia
en el momento de la Creacion. Por esta razon, con ocasion del Afio
Nuevo, se procede a realizar «purificaciones» y a la expulsion de
los pecados, de los demonios o sencillamente de un chivo
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expiatorio. Pues no se trata Gnicamente de la cesacion efectiva de
un cierto intervalo temporal y del principio de otro intervalo (como
se imagina, por ejemplo, un hombre moderno), sino de la abolicion
del afio pasado y del tiempo transcurrido. Tal es, por lo demas, el
sentido de las purificaciones rituales: una combustion, una anula-
cion de los pecados y de las faltas del individuo y de la comunidad
en su conjunto y no una simple «purificacion».

El Naur6z —el Afio Nuevo persa— conmemora el dia en que tuvo
lugar la Creacién del Mundo o del hombre. El dia del Naur6z se
efectuaba la «renovacion de la Creacidn», como se expresaba el his-
toriador arabe Albiruni. El rey proclamaba: «He aqui un nuevo dia,
de un nuevo mes, de un nuevo afio: hay que renovar todo lo que el
tiempo ha desgastado.» El tiempo habia desgastado al ser humano,
a la sociedad, al Cosmos, y este Tiempo destructor era el Tiempo
profano, la duracién propiamente dicha: era preciso aboliria, para
reintegrar el momento mitico en que el mundo habia venido a la
existencia inmerso en un tiempo «puro», «fuerte» y sagrado. La abo-
licion del Tiempo profano transcurrido se efectuaba por medio de
ritos que significaban una especie de «fin del mundo». La extincién
de los fuegos, el retorno de las almas de los muertos, la confusion
social del tipo de las Saturnales, la licencia erdtica, las orgias, etc.,
simbolizaban la regresion del Cosmos al Caos. El ultimo dia del afio,
el Universo se disolvia en las aguas primordiales. EI monstruo ma-
rino Tiamat, simbolo de las tinieblas, de lo amorfo, de lo no mani-
fiesto, resucitaba y volvia de nuevo amenazador. EI Mundo que ha-
bia existido durante todo un afio desaparecia realmente. Puesto que
Tiamat estaba de nuevo ahi, el Cosmos quedaba anulado y Marduk
se veia obligado a crearlo una vez mas, tras haber vencido de nuevo
a Tiamat®?,

La significacidn de esta regresion periddica del mundo a una moda-
lidad caotica era la siguiente: todos los «pecados» del afio, todo lo
que el tiempo habia mancillado y desgastado, quedaba aniquilado
en el sentido fisico del término. Al participar simbdlicamente en la

31 para los rituales del Nuevo Afio, cf. M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, pp.
89 ss.
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aniquilacion y en la recreacion del Mundo, el hombre era a su vez
creado de nuevo; renacia, porque comenzaba una existencia nueva.
En cada Afo Nuevo, el hombre se sentia mas libre y mas puro, pues
se habia liberado del fardo de sus faltas y de sus pecados. Habia
reintegrado el Tiempo fabuloso de la Creacion, es decir, un Tiempo
sagrado y «fuerte»; sagrado porque lo transfiguraba la presencia de
los dioses; «fuerte» porque era el Tiempo propio y exclusivo de la
creacion mas gigantesca que se haya nunca efectuado: la del Uni-
verso. Simbolicamente, el hombre se hacia contemporaneo de la
cosmogonia, asistia a la creacion del Mundo. En el Oriente Proximo
antiguo participaba incluso activamente en esta creacion (cf. los dos
grupos antagonistas que representaba al Dios y al Monstruo ma-
rino).

Es facil de comprender por qué el recuerdo de este Tiempo presti-
gioso obsesionaba al hombre religioso, por qué se esforzaba perié-
dicamente por incorporarse a él: in illo tempore, los dioses habian
mostrado el apogeo de su poderio. La cosmogonia es la suprema
manifestacion divina, el gesto ejemplar de fuerza, de sobreabundan-
ciay de creatividad. EI hombre religioso esta sediento de lo real. Por
todos sus medios se esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad
primordial, cuando el mundo estaba en statu nascendi.

REGENERACION POR RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos elemen-
tos que deben retener nuestra atencion: 1.°) por la repeticion anual
de la cosmogonia, el Tiempo se regeneraba, recomenzaba en tanto
que Tiempo sagrado, pues coincidia con el illud tempus en que el
mundo habia venido por vez primera a la existencia; 2.°) partici-
pando ritualmente en el «fin del Mundo» y en su «recreacion», el
hombre se hacia contemporaneo del illud tempus, nacia, por tanto,
de nuevo, recomenzaba su existencia con la reserva de fuerzas vita-
les intacta, tal como lo habia estado en el momento de su naci-
miento.
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Estos hechos son importantes: nos desvelan el secreto del compor-
tamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo. Puesto que
el Tiempo sagrado y fuerte es el Tiempo del origen, el instante pro-
digioso en gque una realidad ha sido creada, o se ha manifestado ple-
namente por vez primera, el hombre se esforzaré por incorporarse
periédicamente a ese Tiempo original. Esta reactualizacion ritual
del illud tempus de la primera epifania de una realidad esta en la
base de todos los calendarios sagrados: la festividad no es la «con-
memoracion» de un acontecimiento mitico (y, por tanto, religioso),
sino su reactualizacion.

El Tiempo del origen por excelencia es el Tiempo de la cosmogonia,
el instante en que aparecio la realidad mas vasta, el Mundo. Por esta
razén, como hemos visto en el capitulo precedente, la cosmogonia
sirve de modelo ejemplar a toda «creacién», a toda clase de «hacer».
Por la misma razon, el Tiempo cosmogonico sirve de modelo a todos
los Tiempos sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en que
todos los dioses se han manifestado y han creado, es evidente que la
manifestacion divina méas completa y la mas gigantesca creacion es
la Creacion del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonia no sélo todas
las veces que «crea» cualquier cosa (su propio «mundo» —el terri-
torio habitado— o una ciudad, una casa, etc.), sino también cuando
quiere asegurar un reinado feliz a un nuevo soberano o le es preciso
salvar las cosechas comprometidas, o llevar con éxito una guerra,
una expedicion maritima, etc. Pero, sobre todo, donde la recitacion
ritual del mito cosmogonico desempefia un importante papel es en
las curaciones, en las que se persigue la regeneracion del ser hu-
mano. En Fidji, el ceremonial de la instalacion de un nuevo sobe-
rano se llama «creacion del Mundo», y el mismo ceremonial se re-
pite para salvar las cosechas comprometidas. Tal vez es en Polinesia
donde se encuentra la méas vasta aplicacion ritual del mito cosmo-
gonico. Las palabras que lo pronunciara in illo tempore para crear
el mundo se han convertido en formulas rituales. Los hombres las
repiten en maltiples ocasiones: para fecundar una matriz estéril, para
curar (tanto las enfermedades del cuerpo como las del espiritu), para
prepararse para la guerra, también en la hora de la muerte, o para
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estimular la inspiracion poética®?.

El mito cosmogonico sirve asi a los polinesios de modelo arqueti-
pico de todas las «creaciones», cualquiera que sea el plano en que
éstas se efectlan: bioldgico, psicoldgico, espiritual. Pero, puesto
que la recitacion ritual del mito cosmogonico implica la reactuali-
zacion de este acontecimiento primordial, se deduce que aquel para
quien se recita queda proyectado méagicamente al «comienzo del
Mundo» y se convierte en contemporaneo de la cosmogonia. Se
trata para él de un retorno al Tiempo de origen, cuya finalidad tera-
péutica es la de comenzar una nueva vez la existencia, el nacer (sim-
bolicamente) de nuevo. La concepcion subyacente a estos ritos de
curacion parece ser la siguiente: la VVida no puede repararse, sino tan
solo recrearse por la repeticion simbdlica de la cosmogonia, pues la
cosmogonia es el modelo ejemplar de toda creacion.

Se comprende mejor aun la funcion regeneradora del retorno al
Tiempo del origen cuando se examina mas de cerca la terapéutica
arcaica, como, por ejemplo, la de los nakhi, pueblo tibeto-birmano
que vive en la China del Sudoeste (provincia del Yunnan). El ritual
de curacion consiste, propiamente hablando, en la recitacion so-
lemne del mito de la Creacion del Mundo, seguido de la de mitos
referentes al origen de las enfermedades (provocadas por la célera
de las serpientes) y de la aparicion del primer chaman-curador que
trajo a los humanos los medicamentos necesarios. Casi todos los ri-
tuales evocan el comienzo, el Tiempo mitico en el que el mundo no
existia aln: «En el comienzo, en el tiempo en que los cielos, el sol,
la luna, los astros, los planetas y la tierra no habian aparecido toda-
via, cuando aun nada habia aparecido, etcétera»; sigue la cosmogo-
nia y la aparicion de las serpientes: «En el tiempo en que aparecid
el cielo, el sol, la luna, los astros y los planetas y la tierra se espar-
cieron; cuando las montafias, los valles, los arboles y las rocas apa-
recieron, en este momento aparecieron los nagas y los dragones,
etc.» Se relata a continuacion el nacimiento del primer curador y la

32 cf. las referencias bibliogréficas en Eliade, Traite d'histoire des religions, pp. 351
ss.; id., Aspects du Mythe, Gallimard, 1963, pp. 44 ss., trad. esp., Guadarrama,
1968.
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aparicion de medicamentos. Y se afiade: «Hay que contar el origen
del remedio, de lo contrario no se puede hablar de él» 2,

Lo que interesa subrayar en relacion con estos cantos magicos de fin
medicinal es que el mito del origen de los remedios esta siempre
incorporado al mito cosmogonico. En las terapéuticas primitivas y
tradicionales un remedio no resulta eficaz hasta no haberse mencio-
nado ritualmente su origen ante el enfermo. Gran numero de encan-
tos del Oriente Proximo y de Europa contienen la historia de la en-
fermedad o del «demon» que la provoca y evocan el momento mi-
tico en que una divinidad o un santo ha logrado domefiar el mal®*.
La eficacia terapéutica del encanto reside en el hecho de que, pro-
nunciado ritualmente, reactualiza el Tiempo mitico del «origen»,
tanto el origen del Mundo como el origen de la enfermedad y de su
tratamiento.

EL TIEMPO «FESTIVO» Y LA ESTRUCTURA DE LAS FIESTAS

El Tiempo del origen de una realidad, es decir, el Tiempo fundado
por su primera aparicion, tiene un valor y una funcién ejemplar; por
esta razon el hombre se esfuerza por reactualizarlo periédicamente
por medio de rituales apropiados. Mas la «primera manifestacion»
de una realidad equivale a su creacion por los Seres divinos o semi-
divinos: reencontrar el Tiempo del origen implica, por consiguiente,
la repeticion ritual del acto creador de los dioses. La reactualizacion
periddica de los actos creadores efectuados por los seres divinos in
illo tempore constituye el calendario sagrado, el conjunto de fiestas.
Una fiesta se desarrolla siempre en el Tiempo original. Y precisa-
mente es esta reintegracion del Tiempo original y sagrado lo que
diferencia el comportamiento humano durante la fiesta del compor-
tamiento de antes o de después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a los

33 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma, 1952, vol. I,
pp. 108, 197, 279 ss.

34 cf. Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 126 ss.; Aspects du Mythe, pp. 42-43.
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mismos actos que en los intervalos no festivos; el hombre religioso
cree que vive entonces en otro tiempo, que ha logrado reencontrar
el illud tempus mitico.

Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma, los
australianos arunta reemprenden el itinerario seguido por el Ante-
pasado mi-tico del clan en la época altcheringa (literalmente,
«Tiempo del suefio»). Se detienen en los innumerables lugares
donde se detuvo el Antepasado y repiten los mismos gestos que hizo
in illo tempore. Durante toda la ceremonia ayunan, no llevan armas
y se abstienen de todo contacto con sus mujeres o con los miembros
de otros clanes. Estdn completamente inmersos en el «Tiempo del
suefio» %,

Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de Tikopia re-
producen las «obras de los dioses», los actos por los cuales en los
tiempos miticos los dioses modelaron el mundo tal como es hoy?.
El tiempo «festivo» en el que se vive durante las ceremonias se ca-
racteriza por ciertas prohibiciones (tabu): nada de ruido, de juego,
de danza. El transito del Tiempo profano al Tiempo sagrado se in-
dica por el corte ritual de un trozo de madera en dos. Las multiples
ceremonias que constituyen las fiestas periddicas y que, para repe-
tirlo, no son sino la reiteracion de gestos ejemplares de los dioses,
no se distinguen, aparentemente, de las actividades normales: se
trata de reparaciones rituales de barcos, de ritos relativos al cultivo
de plantas alimenticias (yam, caro, etc.), de restauracion de santua-
rios. Pero en realidad todas estas actividades ceremoniales se dife-
rencian de los mismos trabajos ejecutados en el tiempo ordinario por
el hecho de no revertir mas que sobre algunos objetos, que consti-
tuyen de algun modo los arquetipos de sus clases respectivas, y tam-
bién por desarrollarse las ceremonias en una atmadsfera embebida de
lo sagrado. En efecto, los indigenas tienen consciencia de reproducir
en los mas minimos detalles los actos ejemplares de los dioses, tal
como éstos los ejecutaron in illo tempore.

35 p. J. Gillen, The native Tribes of Central Australia, 2a ed., Londres, 1938,
pp. 170 ss.

36 Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, I, Londres, 1940.
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Asi, periddicamente, el hombre religioso se hace contemporaneo de
los dioses en la medida en que reactualiza el Tiempo primordial en
el que se cumplieron las obras divinas. Al nivel de estas civilizacio-
nes «primitivas» todo lo que hace el hombre tiene su modelo trans-
humano; incluso fuera del Tiempo «festivo», sus gestos imitan los
modelos ejemplares fijados por los dioses y los Antepasados miti-
cos. Pero esta imitacion corre peligro de hacerse cada vez mas inco-
rrecta; el modelo corre el peligro de ser desfigurado o incluso olvi-
dado. Las reactualizaciones periddicas de los gestos divinos, las
fiestas religiosas, estan ahi para volver a ensefiar a los hombres la
sacralidad de los modelos. La reparacion ritual de barcos o el cultivo
ritual del yam no se parecen ya a las operaciones similares efectua-
das fuera de los rituales sagrados. Son mas exactas, estan mas pro-
ximas de los modelos divinos, y, por otra parte, son rituales: su in-
tencion es religiosa. Se hace ceremonialmente la reparacion de una
barca no porque tenga necesidad de ser reparada, sino porque, en la
época mitica, los dioses ensefiaron a los hombres como se reparaban
las barcas. No se trata ya de una operacioén empirica, sino de un acto
religioso, de una imitatio dei. El objeto de la reparacion ya no es uno
de los multiples objetos que constituyen la clase «las barcas», sino
un arquetipo mitico: la barca misma que los dioses han manipulado
«in illo temporex». Por consiguiente, el Tiempo en el que se efectla
la reparacion ritual de las barcas enlaza con el Tiempo primordial:
es el Tiempo mismo en el que operaban los dioses.

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periddicas pueden
reducirse al ejemplo que acabamos de examinar. Pero no es la mor-
fologia de la fiesta la que nos interesa, sino la estructura del Tiempo
sagrado actualizado en las fiestas. Ahora bien: se puede decir del
Tiempo sagrado que es siempre el mismo, que es una «serie de eter-
nidades» (Hubert y Mauss). Cualquiera que sea la complejidad de
una fiesta religiosa, se trata siempre de un acontecimiento sagrado
que tuvo lugar ab origine y que se hace presente ritualmente. Los
participantes se hacen contemporaneos del acontecimiento mitico.
En otros términos: «salen> de su tiempo historico —es decir, el
Tiempo constituido por la suma de acontecimientos profanos, per-
sonales e interpersonales— y enlazan con el tiempo primordial, que
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siempre es el mismo, que pertenece a la Eternidad. EI hombre reli-
gioso desemboca periddicamente en el Tiempo mitico y sagrado,
reencuentra el Tiempo del origen, el que «no transcurre», porque no
participa en la duracion temporal profana por estar constituido por
un eterno presente indefinidamente recuperable.

El hombre religioso siente la necesidad de sumergirse periodica-
mente en ese Tiempo sagrado e indestructible. Para él, es el Tiempo
sagrado lo que hace posible el otro tiempo ordinario, la duracion
profana en la cual se desarrolla toda existencia humana. Es el eterno
presente del acontecimiento mitico lo que hace posible la duracion
profana de los acontecimientos historicos. Para poner un solo ejem-
plo, es la hierogamia divina que tuvo lugar in illo tempore lo que
hizo posible la union sexual humana. La union entre el dios y la
diosa acontece en un instante atemporal, en un presente eterno; las
uniones sexuales entre los humanos, cuando no son rituales, se desa-
rrollan en la duracidn, en el Tiempo profano. EI Tiempo sagrado,
mitico, fundamenta asimismo el Tiempo existencial, historico, pues
es su modelo ejemplar. En suma, gracias a los seres divinos o semi-
divinos todo ha venido a la existencia. El «origen» de las realidades
y de la Vida misma es religioso. Se puede cultivar y consumir «co-
rrientemente» el yam, porque periédicamente se le cultiva y se le
consume de una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos por-
que los dioses los han revelado in illo tempore, cuando crearon el
hombre y el yam, y mostraron a los hombres como se debe cultivar
y consumir esta planta alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimension sagrada de la
vida, se experimenta la santidad de la existencia humana en tanto
que creacion divina. El resto del tiempo se esta siempre expuesto a
olvidar lo que es fundamental: que la existencia no viene «dada» por
lo que los modernos Ilaman «Naturaleza», sino que es creacion de
los Otros, los dioses o los seres semidivinos. Por el contrario, las
fiestas restituyen la dimension sagrada de la existencia, reensefiando
cémo los dioses o los Antepasados miticos han creado al hombre y
le han ensefiado los diversos comportamientos sociales y los traba-
jos précticos.
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Desde cierto punto de vista, esta «salida» periddica del Tiempo his-
torico, y sobre todo las consecuencias que tiene para la existencia
global del hombre religioso, puede parecer como un rechazo de la
libertad creadora. Se trata, en suma, de un eterno retorno in illo tem-
pore, a un pasado «mitico» que nada tiene de historico. Se podria
concluir que esta eterna repeticion de los gestos ejemplares revela-
dos por los dioses ab origine se opone a todo progreso humano y
paraliza toda espontaneidad creadora. Tal conclusion esta en parte
justificada. En parte solamente, pues el hombre religioso, incluso el
mAas «primitivo», no rechaza, por principio, el «progreso»: lo acepta,
pero confiriéndole un origen y una dimensién divina. Todo lo que,
en la perspectiva moderna, nos parece que ha sefialado «progresos»
(de cualquier naturaleza: social, cultural, técnico, etc.) en compara-
cién con una situacion anterior, todo eso lo asumieron las diversas
sociedades primitivas, en el transcurso de su larga historia, como
nuevas revelaciones divinas. Dejaremos de momento este aspecto
del problema. Lo importante aqui es comprender la significacion re-
ligiosa de esta repeticion de los gestos divinos. Ahora bien: parece
evidente que si el hombre religioso siente la necesidad de reproducir
indefinidamente los mismos gestos ejemplares, es porque aspira a
vivir y se esfuerza por vivir en estrecho contacto con sus dioses.

EL PERIODICO HACERSE CONTEMPORANEO DE LOS DIOSES

Al estudiar en el capitulo anterior el simbolismo cosmolégico de las
ciudades, de los templos y las casas hemos mostrado que dicho sim-
bolismo es solidario de la idea de un «Centro del mundo». La expe-
riencia religiosa implicada en el simbolismo del Centro parece ser
la siguiente: el hombre desea situarse en un espacio «abierto hacia
lo alto», en comunicacién con el mundo divino. Vivir junto a un
«Centro del Mundo» equivale, en suma, a vivir en la mayor proxi-
midad posible de los dioses.

Descubrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando se
analiza la significacion de las fiestas religiosas. Reintegrar el tiempo
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sagrado del origen significa hacerse «contemporaneo de los dioses»,
es decir, vivir en su presencia, aun cuando esta presencia sea miste-
riosa, en el sentido de que no siempre es visible. La intencionalidad
descubierta en la experiencia del Espacio y del Tiempo sagrados re-
vela el deseo de reintegrar una situacion primordial: aquella en la
que los dioses y los antepasados miticos estaban presentes, estaban
en trance de crear el Mundo, de organizarlo o de revelar a los huma-
nos los fundamentos de la civilizacion. Esta «situacion primordial»
no es de orden historico, no se puede calcular cronoldgicamente; se
trata de una anterioridad mitica, del Tiempo de «origen», de lo que
acontecio «al comienzo», in principio.

Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecia era esto: los Seres divi-
nos o semidivinos desarrollaron su actividad sobre la Tierra. La nos-
talgia de los «origenes» es, pues, una nostalgia religiosa. EI hombre
desea reencontrar la presencia activa de los dioses, desea asimismo
vivir en un Mundo tan fresco, puro y «fuerte» como salié de las
manos del Creador. Es la nostalgia de la perfeccidn de los comienzos
lo que explica en gran parte el retorno periddico «in illo tempore».
En términos cristianos, podria decirse que se trata de una «nostalgia
del Paraiso», aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto
religioso e ideoldgico sea muy otro que en el judeo-cristianismo.
Mas el Tiempo mitico que se aspira a reactualizar periédicamente
es un Tiempo santificado por la presencia divina, y se puede decir
que el deseo de vivir en la presencia divina y en un mundo perfecto
(porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de una situacion
paradisiaca.

Como lo hemos sefialado anteriormente, ese deseo del hombre reli-
gioso de retroceder periddicamente hacia atras, su esfuerzo por re-
integrar una situacion mitica, la que habia al comienzo, puede pare-
cer insoportable y humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia
semejante conduce fatalmente a la repeticion continua de un niamero
limitado de gestos y de comportamientos. Hasta cierto punto se
puede incluso decir que el hombre religioso, sobre todo el de las
sociedades «primitivas», es por excelencia un hombre paralizado
por el mito del eterno retorno. Un psiclogo moderno sentiria la ten-
tacion de descubrir en un comportamiento de esa indole la angustia
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ante el riesgo de la novedad, la negativa de asumir la responsabili-
dad de una existencia auténtica e histérica, la nostalgia de una situa-
cion «paradisiaca» precisamente porque es embrionaria y esta insu-
ficientemente desligada de la naturaleza.

El problema es demasiado complejo para abordarse aqui. Rebasa
por lo deméas nuestro propdsito, pues implica el problema de la opo-
sicion entre el hombre moderno y el hombre premoderno. Observe-
mos, sin embargo, que seria un error el creer que el hombre religioso
de las sociedades primitivas y arcaicas se niega a asumir la respon-
sabilidad de una existencia auténtica. Por el contrario, segiin hemos
visto y habremos de ver, asume valerosamente responsabilidades
enormes: por ejemplo, la de colaborar a la creacion del Cosmos, la
de crear su propio mundo, la de asegurar la vida de las plantas y de
los animales, etc. Pero se trata de otro tipo de responsabilidad que
aquellas que nos parecen las Unicas auténticas y valederas. Se trata
de una responsabilidad en el plano cdsmico, a diferencia de las res-
ponsabilidades de orden moral, social o historico, las Unicas que co-
nocen las civilizaciones modernas. En la perspectiva de la existencia
profana, el hombre no reconoce otra responsabilidad que la que
tiene con respecto a si mismo y con respecto a la sociedad. Para €l
el Universo no constituye, propiamente hablando, un Cosmos, una
unidad viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la suma de
las reservas materiales y de las energias fisicas del planeta y la gran
preocupacion del hombre moderno estriba en no agotar torpemente
los recursos econdémicos del globo. En cambio, existencialmente, el
primitivo se sitda siempre en un contexto cosmico, su experiencia
apersonal no esta falta de autenticidad ni de profundidad, pero por
expresarse en un lenguaje que no nos es familiar, semeja a los 0jos
de los modernos inauténtica o infantil.

Volviendo a nuestro proposito inmediato, no tenemos fundamento
alguno para interpretar el retorno periddico al tiempo sagrado del
origen como un rechazo del mundo real y una evasion al ensuefio y
a lo imaginario. Por el contrario, se deja ver aqui también la obse-
sion ontoldgica, esa caracteristica esencial del hombre de las socie-
dades primitivas y arcaicas. Pues, en resumidas cuentas, desear re-
integrar el Tiempo de origen significa desear también reencontrar la
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presencia de los dioses y recuperar el Mundo fuerte, fresco y puro,
tal como era in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sa-
grado y de una nostalgia del Ser. En el plano existencial, esta expe-
riencia se traduce en la certidumbre de poder recomenzar periodica-
mente la vida con el mayor nimero de «oportunidades». Se trata, en
efecto, no sélo de una vision optimista de la existencia, sino también
de una adhesion total al Ser. Por todos sus comportamientos, el
hombre religioso proclama que no cree méas que en el Ser, que su
participacion en el Ser se la garantiza la revelacion primordial de la
que es custodio. La suma de las revelaciones primordiales esta cons-
tituida por sus mitos.

MITO = MODELO EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento pri-
mordial que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio *’. Mas
relatar una historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los
personajes del mito no son seres humanos: son dioses o Héroes ci-
vilizadores, y por esta razén sus gesta constituyen misterios: el hom-
bre no los podria conocer si no le hubieran sido revelados. EI mito
es, pues, la historia de lo acontecido in illo tempore, el relato de lo
que los dioses o los seres divinos hicieron al principio del Tiempo.
«Decir» un mito consiste en proclamar lo que acaecié ab origine.
Una vez «dicho», es decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad
apodictica: fundamenta la verdad absoluta. «Asi es porque esta di-
cho que es asi», declaran los esquimales netsilik para justificar lo
bien fundadas que estan su historia sagrada y sus tradiciones reli-
giosas. El mito proclama la aparicion de una nueva «situacion» cos-
mica o de un acontecimiento primordial. Consiste siempre en el re-
lato de una «creacién»: se cuenta cémo se efectud algo, cobmo co-
menzo6 a ser. He aqui la razon que hace al mito solidario de la onto-
logia; no habla sino de realidades, de lo que sucedi6 realmente, de

STEn las paginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros Le Mythe
de I'Eternel Retour y Aspects du Mythe.
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lo que se ha manifestado plenamente.

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es
lo real por excelencia. Nada perteneciente a la esfera de lo profano
participa en el Ser, ya que lo profano no ha recibido un fundamento
ontoldgico del mito, carece de modelo ejemplar. Cerno lo hemos de
ver més adelante, el trabajo agricola es un trabajo revelado por los
dioses o por los Héroes civilizadores. También constituye un acto a
la vez real y significativo. Comparémoslo con el trabajo agricola en
una sociedad desacralizada: aqui se ha convertido en un acto pro-
fano, cuya Unica justificacion es el beneficio econémico. Se trabaja
la tierra para explotarla, se persigue el alimento y la ganancia. Des-
pojado de simbolismo religioso, el trabajo agricola se hace a la vez
«opaco» y extenuante: no revela significacion alguna, no depara
abertura alguna hacia lo universal, hacia el mundo del espiritu.

Ningun dios, ningun Héroe civilizador ha revelado nunca un acto
profano. Todo lo que los dioses o los antepasados han hecho, es de-
cir, todo lo que los mitos refieren de su actividad creadora, pertenece
a la esfera de lo sagrado y, por consiguiente, participa en el Ser. Por
el contrario, lo que los hombres hacen por su propia iniciativa, lo
que hacen sin modelo mitico, pertenece a la esfera de lo profano:
por tanto, es una actividad vana e ilusoria; a fin de cuentas, irreal.
Cuanto mas religioso es el hombre, mayor es el acervo de modelos
ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus accio-
nes. O mejor dicho, cuanto mas religioso es, tanto mas se inserta en
lo real y menor es el riesgo que corre de perderse en acciones no-
ejemplares, «subjetivas» y, en suma, aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo par-
ticular: el mito revela la sacralidad absoluta, porque relata la activi-
dad creadora de los dioses, desvela la sacralidad de su obra. En otros
términos: el mito describe las diversas y a veces dramaticas irrup-
ciones de lo sagrado en el mundo. Por esta razon, entre muchos pri-
mitivos, los mitos no pueden recitarse indiferentemente en cualquier
lugar y momento, sino tan solo en las estaciones mas ricas ritual-
mente (otofio, invierno) o en el intervalo de las ceremonias religio-
sas; en una palabra: en un lapso sagrado. Y es la irrupcién de lo
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sagrado en el mundo referido por el mito lo que realmente funda-
menta el mundo. Todo mito muestra como ha venido a la existencia
una realidad, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o tan s6lo un frag-
mento de ella: una isla, una especie vegetal, una institucion humana.
Al narrar como han venido las cosas a la existencia, se les da una
explicacion y se responde indirectamente a otra pregunta: ¢por qué
han venido a la existencia? El «por qué» esta siempre imbricado en
el «comox». Y esto por la simple razdn de que al referir como ha
nacido una cosa se revela la irrupcion de lo sagrado en el Mundo,
causa Ultima de toda existencia real.

Por otra parte, al ser toda creacion obra divinay, por tanto, irrupcién
de lo sagrado, representa asimismo una irrupcion de energia crea-
dora en el mundo. Toda creacion estalla de plenitud. Los dioses
crean por exceso de potencia, por desbordamiento de energia. La
creacion se hace por acrecentamiento de sustancia ontologica. Por
esta razon, el mito que refiere esta ontofania sagrada, esta manifes-
tacion victoriosa de plenitud de ser, se erige en modelo ejemplar de
todas las actividades humanas: solo él revela lo real, lo sobreabun-
dante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses hicieron al prin-
cipio», dice un texto indio (¢catapatha Brahmana, VII, 2, r, 4). «Asi
lo hicieron los dioses, asi lo hacen los hombres», afiade Taittiriya
Brahmana (1, 5, ix, 4). La funcién magistral del mito es, pues, la de
«fijar» los modelos ejemplares de todos los ritos y de todas las acti-
vidades humanas significativas: alimentacién, sexualidad, trabajo,
educacion, etc. Al comportarse en cuanto ser humano plenamente
responsable, el hombre imita los gestos ejemplares de los dioses,
repite sus acciones, tratese de una simple funcion fisiol6gica como
la alimentacion, o de una actividad social, econémica, cultural, mi-
litar, etc.

En Nueva Guinea, maltiples mitos hablan de largos viajes por el
mar, proporcionando asi «modelos a los actuales navegantes», pero
también modelos para todas las demas actividades, «tratese de amor,
de guerra, de pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El relato
proporciona precedentes a los diferentes momentos de la construc-
cion de un barco, por los tabus sexuales que ésta implica, etc.». El
capitan que se da a la mar personifica al héroe mitico Aori. «Lleva
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el traje que Aori llevaba segun el mito; tiene como él el rostro enne-
grecido, y porta en los cabellos un love semejante al que Aori quito
de la cabeza de lviri. Danza en la plataforma y abre los brazos como
Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que cuando iba a
disparar flechas a los peces se tenia por Kivavia en persona. No im-
petraba el favor ni la ayuda de este héroe mitico: se identificaba con
él» 38,

Este simbolismo de los precedentes miticos se reencuentra en otras
culturas primitivas. A proposito de los karuk de California, J. P. Ha-
rrington escribe: «Todo lo que hacia el karuk lo llevaba a cabo por
el hecho de que los ikxareyavs, segun se creia, habian dado ejemplo
de ello en los tiempos miticos. Tales ikxareyavs eran las gentes que
habitaban en América antes de la llegada de los indios. Los karuk
modernos, por no saber cOmo verter esta palabra, proponen traduc-
ciones tales como "los principes”, "los jefes", "los angeles"... No
permanecieron con ellos salvo el tiempo necesario para darles a co-
nocer y poner en funcionamiento todas las costumbres, diciendo a
cada paso a los karuk: ""He aqui como haran los humanos." Sus actos
y sus palabras todavia los refieren hoy y los citan las férmulas ma-
gicas de los karuk» 3°. Esta fiel repeticion de los modelos divinos
tiene un doble significado: 1.°) por una parte, al imitar a los dioses,
el hombre se mantiene en lo sagrado y, por consiguiente, en la reali-
dad; 2.°) por otra, gracias a la reactualizacién ininterrumpida de los
gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica. EI comporta-
miento religioso de los hombres contribuye a mantener la santidad
del mundo.

REACTUALIZAR LOS MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume una
humanidad que tiene un modelo trans-humano trascendente. Solo se
reconoce verdaderamente hombre en la medida en que imita a los

38 p. E. Williams, citado por Luciano Lévy-Bruhl, La Mythologie primitive, Paris,
1935, pp. 162-164.

39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p. 165.
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dioses, a los Héroes civilizadores o a los Antepasados miticos. En
resumen, el hombre religioso aspira a ser distinto de lo que encuen-
tra que es en el plano de su experiencia profana. EI hombre religioso
no se da: se hace a si mismo, aproximandose a los modelos divinos.
Estos modelos, como hemos dicho, los conservan los mitos, los con-
serva la historia de los gesta divinos. Por consiguiente, el hombre
religioso también se considera hecho por la Historia, como el hom-
bre profano, pero la Gnica Historia que le interesa es la Historia sa-
grada revelada por los mitos, la de los dioses; en tanto que el hom-
bre profano pretende estar constituido Unicamente por la Historia
humana, es decir, precisamente por esa suma de actos que, para el
hombre religioso, no ofrecen interés alguno por carecer de modelos
divinos. Preciso es subrayarlo: desde el principio, el hombre reli-
gioso sitda su propio modelo a alcanzar en el plano transhumano, en
el plano que le ha sido revelado por los mitos. No se llega a ser
verdadero hombre, salvo conformandose a la ensefianza de los mi-
tos, salvo imitando a los dioses.

Afadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los pri-
mitivos una responsabilidad muy grave. Hemos visto que ciertos sa-
crificios sangrientos hallan su justificacion en un acto divino pri-
mordial: in illo tempore, el dios ha matado al monstruo marino y
despedazado su cuerpo a fin de crear el Cosmos. EI hombre repite
ese sacrificio sangriento, a veces incluso humano, cuando ha de
construir un pueblo, un templo o simplemente una casa. Lo que pue-
den ser las consecuencias de la imitatio dei se desprende con harta
claridad de las mitologias y de los rituales de numerosos pueblos
primitivos. Para poner s6lo un ejemplo: segln los mitos de los pa-
leo-cultivadores, el hombre ha llegado a ser lo que actualmente es:
moral, sexualizado y condenado al trabajo, a consecuencia de un
homicidio primordial: antes de la época mitica, un Ser divino, con
mucha frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un nifio o un
hombre, se ha dejado inmolar para que los tubérculos o los arboles
frutales pudieran brotar de su cuerpo. Este primer asesinato cambio
radicalmente el modo de ser de la existencia humana. La inmolacion
del Ser divino instaur6 tanto la necesidad de la alimentacion como
la fatalidad de la muerte, y como secuela, la sexualidad, unico medio
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de asegurar la continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad in-
molada se transformo en alimento; su alma descendié bajo tierra,
donde fundo el Pais de los Muertos. Ad. E. Jensen, que ha consa-
grado a este tipo de divinidades, que denomina divinidades dema,
un estudio importante, ha demostrado muy bien que al alimentarse
o al fallecer el hombre participa en la existencia de los dema“°.

Para todos estos pueblos paleo-cultivadores lo esencial consiste en
evocar periédicamente el acontecimiento primordial que fundo la
actual condicién humana. Toda su vida religiosa es una conmemo-
racién, una rememoracion. El recuerdo re-actualizado por los ritos
(por la reiteracion del homicidio primordial) desempefia un papel
decisivo: es preciso cuidarse muy bien de no olvidar lo que pasoé in
illo tempore. El verdadero pecado es el olvido: la joven que, después
de su primera menstruacién, permanece tres dias en una cabafia a
oscuras, sin hablar con nadie, se comporta asi porque la hija mitica
asesinada, al transformarse en luna, permanecio tres dias en las ti-
nieblas; si la joven catamenial quebranta el taba del silencio y habla,
se hace culpable del olvido de un acontecimiento primordial. La me-
moria personal no entra en juego: lo que cuenta es el rememorar el
acontecimiento mitico, el Gnico digno de interés, porque es el Unico
creador. Al mito primordial le corresponde el conservar la verdadera
historia, la historia de la condicion humana: en €l hay que buscar y
reencontrar los principios y paradigmas de toda conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo ritual.
La gran preocupacion del canibal parece ser de esencia metafisica:
no debe olvidar lo que ocurrid in illo ternpore. VVolhardt y Jensen lo
han mostrado con claridad meridiana: al inmolar y devorar las cer-
das con motivo de las fiestas, al comer las primicias de la recolec-
cion de los tubérculos, lo que se estd haciendo es comer el cuerpo
divino lo mismo que en los festines canibalescos. Sacrificios de cer-
das, caza de cabezas y canibalismo son solidarios simbélicamente
de la recoleccion de los tubérculos o de los cocos. A Volhardt*! le

40 Ad. E. Jensen, Das religiose Welthild einer friihen Kultur, Stuttgart, 1948. El
término dema ha sido tomado por Jensen de los marind-anim de Nueva Guinea.
Cf. también Aspects du Mythe, pp. 129 ss.

41 E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade, Mythes, reves et
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corresponde el mérito de haber deducido, al propio tiempo que el
sentido religioso de la antropofagia, la responsabilidad humana asu-
mida por el canibal. La planta alimenticia no se da en la Naturaleza:
es el producto de un asesinato, pues asi se creo en el albor de los
tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el canibalismo
los ha aceptado el hombre, al objeto de hacerse cargo de la vida de
las plantas. Volhardt ha insistido, con razon, en ello. El canibal
asume su responsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un com-
portamiento «natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sitla
por lo demas en los niveles mas arcaicos de cultura), sino un com-
portamiento cultural, basado en una concepcion religiosa de la vida.
Para que el mundo vegetal sobreviva, el hombre ha de matar y ser
matado; debe, ademas, asumir la sexualidad hasta sus limites extre-
mos: la orgia. Una cancién abisinia lo proclama: «La que no haya
engendrado todavia, jque engendre! EI que todavia no haya matado,
ique mate!» Es una forma de decir que los dos sexos estan conde-
nados a asumir su destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalismo,
que lo fundaron Seres sobrenaturales. Pero lo fundaron para permitir
a los humanos asumir una responsabilidad en el Cosmos, para po-
nerles en situacion de velar por la continuidad de la vida vegetal.
Tréatase, pues, de una responsabilidad de orden religioso. Los cani-
bales uitoto lo afirman: «Nuestras tradiciones estan siempre vivas
entre nosotros, incluso cuando no danzamos; pero trabajamos tan
s6lo para poder danzar.» Las danzas consisten en la reiteracion de
todos los acontecimientos miticos y, por tanto, también del primer
asesinato seguido de antropofagia.

Hemos traido a colacion este ejemplo para mostrar que, tanto entre
los primitivos como en las civilizaciones paleo-orientales, la imita-
tio dei no se concibe de manera idilica, sino que implica una terrible
responsabilidad humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay
que perder de vista que incluso los actos mas barbaros y los com-
portamientos mas aberrantes tienen modelos trans-humanos, divi-
nos. Problema muy diferente, que no abordaremos aqui, es el de

mystéres, Gallimard, 1957, pp. 37 ss.
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saber por qué y a consecuencia de qué degradaciones e incompren-
siones degeneran ciertos comportamientos religiosos y se hacen
aberrantes. Lo que interesa subrayar aqui es que el hombre religioso
queria y creia imitar a sus dioses incluso cuando se dejaba arrastrar
a acciones que rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen.

HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de Tiempo:
profano y sagrado. Una duracion evanescente y una «serie de eter-
nidades» recuperables periddicamente durante las fiestas que cons-
tituyen el calendario sagrado. El tiempo liturgico del calendario se
desarrolla en circulo cerrado: es el Tiempo cosmico del Afio, santi-
ficado por las «obras de los dioses». Y puesto que la obra divina
mas grandiosa ha sido la Creacion del Mundo, la conmemoracion
de la cosmogonia desempefia un papel importante en muchas reli-
giones. EI Afio Nuevo coincide con el primer dia de la Creacion. El
Afo es la dimension temporal del Cosmos. Se dice «el Mundo ha
pasado» cuando ha transcurrido un afio.

Cada Afio Nuevo se reitera la cosmogonia, se recrea el Mundo, y
con ello se «crea» también el Tiempo, se le regenera «comenzan-
dolo de nuevo». Sirve también el mito cosmogonico de modelo
ejemplar a toda «creacion» a toda «construccion» y se le emplea
asimismo como medio ritual de curacion. Al hacerse simbolica-
mente contemporaneo de la Creacion, se reintegra la plenitud pri-
mordial. EIl enfermo se cura porque recomienza su vida con un aco-
pio intacto de energia.

La fiesta religiosa es la reactualizacion de un acontecimiento pri-
mordial, de una «historia sagrada» cuyos protagonistas son los dio-
ses 0 los Seres semidivinos. Ahora bien: la «historia sagrada» es
referida por los mitos. Por consiguiente, los participantes en la fiesta
se hacen contemporaneos de los dioses y de los Seres semidivinos.
Viven en el Tiempo primordial santificado por la presencia y la ac-
tividad de los dioses. El calendario sagrado regenera periédicamente
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el Tiempo, porque lo hace coincidir con el Tiempo del origen, el
Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia religiosa de la fiesta, es
decir, la participacion en lo sagrado, permite a los hombres vivir
periédicamente en la presencia de los dioses. De ahi la importancia
capital de los mitos en las religiones premosaicas, pues los mitos
relatan los gesta de los dioses, y estos gesta constituyen los modelos
ejemplares de todas las actividades humanas. En la medida en que
imita a sus dioses, el hombre religioso vive en el Tiempo del origen,
el Tiempo mitico. Se «sale» de la duracion profana para enlazar con
un Tiempo «inmavil», con la «Eternidad».

Dado el que los mitos constituyen su «historia santa», el hombre
religioso de las sociedades primitivas ha de cuidarse bien de no ol-
vidarlos: al reactualizar los mitos, se aproxima a sus dioses y com-
parte su santidad. Pero hay también «historias divinas tragicas», y
el hombre asume una gran responsabilidad ante si mismo y ante la
naturaleza al reactualizarlas periédicamente. El canibalismo ritual,
por ejemplo, es secuela de una concepcion religiosa tragica.

En resumen, por la reactualizacion de sus mitos, el hombre religioso
se esfuerza por aproximarse a los dioses y por participar en el Ser;
la imitacion de los modelos ejemplares divinos expresa a la vez su
deseo de santidad y su nostalgia ontolégica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repeticion de los
gestos divinos se justifica en tanto que imitatio dei. El calendario
sagrado recoge anualmente las mismas fiestas, la conmemoracion
de los mismos acontecimientos miticos. Propiamente hablando, el
calendario sagrado se presenta como el «eterno retorno» de un nu-
mero limitado de gestos divinos, y esto es cierto no sélo en las reli-
giones primitivas, sino también en las demas religiones. Por todas
partes el calendario de las fiestas constituye un retorno periodico de
las mismas situaciones primordiales y, por consiguiente, la reactua-
lizacion del Tiempo sagrado. Para el hombre religioso, la reactuali-
zacion de los mismos acontecimientos miticos constituye su mayor
esperanza: en cada reactualizacion reencuentra la oportunidad de
transfigurar su existencia y hacerla semejante al modelo divino. En
una palabra: para el hombre religioso de las sociedades primitivas y
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arcaicas la eterna repeticion de gestos ejemplares y el eterno reen-
cuentro con el mismo Tiempo mitico del origen, santificado por los
dioses, no implica en absoluto una vision pesimista de la vida; antes
bien, gracias a dicho «eterno retorno» a las fuentes de lo sagrado y
de lo real, le parece que se salva la existencia humana de la nada y
de la muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la religio-
sidad cosmica se oscurece. Es lo que sucede en algunas sociedades
maés evolucionadas, en el momento en que las élites intelectuales se
desligan progresivamente de los marcos de la religion tradicional.
La santificacion periodica del Tiempo cosmico aparece entonces
como inutil e insignificante. Los dioses dejan de ser accesibles a
través de los ritmos cosmicos. La significacion religiosa de la repe-
ticion de los gestos ejemplares se pierde. Ahora bien: la repeticion
despojada de su contenido religioso conduce necesariamente a una
vision pesimista de la existencia. Cuando deja de ser un vehiculo
para reintegrar una situacion primordial y para reencontrar la pre-
sencia misteriosa de los dioses, cuando se desacraliza, el Tiempo
ciclico se hace terrorifico: se revela como un circulo que gira inde-
finidamente sobre si mismo, repitiéndose hasta el infinito.

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos
cdsmicos (yuga) ha sido sabiamente elaborada. Un ciclo completo,
un mahayuga, comprende doce mil afios. Se termina con una «diso-
lucién», un pralaya, que se repite de una manera mas radical
(mahapralaya, la «Gran Disolucion») al final del milésimo ciclo.
Pues el esquema ejemplar: «creacion-destruccion-creacion, etc.», se
reproduce hasta el infinito. Los doce mil afios de un mahayuga se
consideran como «afios divinos» que duran cada uno trescientos se-
senta afos, lo que da un total de cuatro millones trescientos veinte
mil afios para un solo ciclo césmico. Un millar de tales mahayuga
constituye un kalpa («forma»); catorce kalpa forman un manvan-
tara (llamado asi porque se supone que cada manvantara esta regido
por un Manu, el Antepasado-Rey mitico). Un kalpa equivale a un
dia de la vida de Brahma; otro kalpa a una noche. Cien de estos
«afios» de Brahma, es decir, trescientos once billones de afios del
hombre, constituyen la vida del Dios. Pero ni siquiera esta
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considerable duracion de la vida de Brahma llega a agotar el
Tiempo, pues los dioses no son eternos y las creaciones y destruc-
ciones cosmicas prosiguen ad infinitum 42,

Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repeticion del ritmo fun-
damental del Cosmos: su destruccion y su recreacion periddica. En
suma, es la concepcion primitiva del «Afio-Cosmos», pero despo-
jada de su contenido religioso. Hay que decir que la doctrina de los
yuga fue elaborada por las élites intelectuales y que, si llego a ser
una doctrina pan-india, no hay que pensar por ello que se reveld en
su aspecto terrorifico a todos los pueblos de la India. Eran especial-
mente las élites religiosas y filosoficas las que sentian desesperacion
ante el Tiempo ciclico que se repetia hasta el infinito. Pues este
eterno retorno implicaba, para el pensamiento indio, el eterno re-
torno a la existencia gracias al karma, la ley de la causalidad univer-
sal. Por otra parte, el Tiempo se equiparaba a la ilusion cosmica
(maya), y el eterno retorno a la existencia significaba la prolonga-
cion indefinida del sufrimiento y de la esclavitud. Para estas élites
religiosas y filosdficas no quedaba sino la esperanza de la no-vuelta
a la existencia, de la abolicion del karma; en otros términos: la de-
finitiva liberacion (moksha), que implicaba la trascendencia del
Cosmos *3.

Grecia conoci6 asimismo el mito del eterno retorno, y los fil6sofos
de época tardia llevaron a sus ultimos limites la concepcion del
tiempo circular. Citando el bello tratado de H. Ch. Puech: «Segun la
célebre definicion platdnica, el tiempo, que determina y mide la re-
volucion de las esferas celestes, es la imagen movil de la eternidad
inmavil, que imita desarrollandose en circulo. Por consiguiente, el
devenir cdsmico en su totalidad y, por tanto, la duracion de este
mundo nuestro de generacion y corrupcion se desarrollaran en
circulo o seguin una sucesién indefinida de ciclos en cuyo transcurso
la misma realidad se hace, se deshace, se rehace, conforme a una ley

42 M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 169 ss. Véase también Images et
symboles, Paris, 1952, pp. 80 ss.

43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el «<momento favo-
rable» (kshana) lo que implica una especie de Tiempo sagrado que permite la
«salida del Tiempo»; véase Images et Symboles, pp. 105 ss.
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y a alternativas inmutables. No sélo la misma suma de ser se con-
serva sin que nada se pierda ni se cree, sino que algunos pensadores
de la antigiiedad agonizante —pitagoricos, estoicos, platénicos—,
llegaron incluso a admitir que en el interior de cada uno de estos
ciclos de duracién, de estos aiones, de estos aeva, se reproducen las
mismas situaciones que se produjeron ya en los ciclos anteriores y
se reproduciran en los ciclos subsiguientes, y esto hasta el infinito.
Ningun acontecimientos es Unico ni se representa una sola vez (por
ejemplo, la condena y muerte de Sécrates), sino que se ha represen-
tado y representara a perpetuidad; los mismos individuos han apa-
recido, aparecen y reapareceran a cada vuelta del circulo sobre si
mismo. La duracion cosmica es repeticion y anakyklesis, eterno re-
torno» 4,

Con relacién a las religiones arcaicas y paleo-orientales, asi como
en relacién con las concepciones mitico-filosoficas del eterno re-
torno, tal como fueron elaboradas en la India y en Grecia, el ju-
daismo presenta una innovacion fundamental. Para el judaismo, el
Tiempo tiene un comienzo y tendra un fin. La idea del tiempo ciclico
se ha superado. Yahvé no se manifiesta ya en el Tiempo césmico
(como los dioses de otras religiones), sino en un Tiempo histérico,
que es irreversible. Cada nueva manifestacion de Jahvé en la Histo-
ria no es redu-cible a una manifestacion anterior. La destruccion de
Jerusalén expresa la colera de Yahvé contra su pueblo, pero no es la
misma coélera que Yahvé habia manifestado con la destruccion de
Samaria. Sus gestos son intervenciones personales en la Historia y
no revelan su profundo sentido mas que para su pueblo, el pueblo
que Yahvé ha escogido. El acontecer historico gana aqui una nueva
dimension: se convierte en una teofania .

El cristianismo va ain mas lejos en la valorizacion del Tiempo his-

torico. Por haber encarnado Dios, por haber asumido una existencia
humana histéricamente condicionada, la Historia se hace

44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-Jahrbuch, XX, 1951,
pp. 60-61.

45 e Mythe de I'Eternel Retour, pp. 152 ss., sobre la valorizacion de la Historia
por el judaismo, sobre todo por los profetas.
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susceptible de santificarse. El illud tempus evocado por los Evange-
lios es un Tiempo histérico claramente limitado —el tiempo en que
Poncio Pilato era gobernador de Judea—, pero fue santificado por
la presencia de Cristo. El cristiano contemporaneo que participa en
el tiempo litargico se incorpora al illud tempus en que vivio, agonizo
y resucitd JesUs; pero no se trata ya de un Tiempo mitico, sino del
Tiempo en que Poncio Pilato gobernaba Judea. Para el cristiano
también el calendario sagrado reproduce indefinidamente los acon-
tecimientos de la existencia de Cristo, pero estos acontecimientos se
desarrollaron en la Historia; ya no son hechos que sucedieran en el
origen del Tiempo, «al comienzo» (con la particularidad que para el
cristiano el Tiempo comienza de nuevo con el hacimiento de Cristo,
pues la encarnacién funda una situacion nueva del hombre en el
Cosmos). Resumiendo, la Historia se presenta como una nueva di-
mension de la presencia de Dios en el mundo. La Historia vuelve a
ser Historia santa, tal como se la concebia, pero en una perspectiva
mitica, en las religiones primitivas y arcaicas*®.

El cristianismo conduce a una teologia y no a una filosofia de la
Historia, pues las intervenciones de Dios en la Historia, y especial-
mente la encarnacion en la persona histérica de Jesucristo, tienen un
fin trans-histdrico: la salvacion del hombre.

Hegel vuelve a tomar la ideologia judeo-cristiana y la aplica a la
Historia universal en su totalidad: el Espiritu universal se manifiesta
continuamente en los acontecimientos histéricos, y no se manifiesta
mas que en ellos. La Historia se convierte, pues, en su totalidad, en
una teofania: todo lo que ha sucedido en la Historia debia suceder
asi, porque asi lo ha querido el Espiritu Universal. Con ello se deja
abierto el camino a las diferentes formas de filosofia historicista del
siglo xx. Aqui se detiene nuestra investigacion, pues todas estas nue-
vas valorizaciones del Tiempo y de la Historia pertenecen a la his-
toria de la filosofia. Sin embargo, hay que afiadir que el historicismo
se constituye como un producto de descomposicion del cristia-
nismo: concede una importancia decisiva al hecho historico (que es
una idea de origen judeo-cristiano), pero al hecho histérico en

46 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du Mythe, pp. 199 ss.
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cuanto tal, es decir, denegandole toda posibilidad de revelar una in-
tencion soteriolégica, transhistérica 4’

En lo que concierne a las concepciones del Tiempo en que se han
detenido algunos fildsofos historicistas y existencialistas, no deja de
tener su interés una observacion: a pesar de no ser concebido ya
como un «circulo», el Tiempo recupera, en estas filosofias moder-
nas, el aspecto terrorifico que tenia en las filosofias india y griega
del Eterno Retorno. Definitivamente desacralizado, el Tiempo se
presenta como una duracién precaria y evanescente que conduce
irremediablemente a la muerte.

47 Sobre las dificultades del historicismo, véase Le Mythe de I'Eternel Retour, pp.
218 ss.
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CAPITULO 111

LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA
Y LA RELIGION COSMICA

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es exclusivamente
«natural»: esta siempre cargada de un valor religioso. Y esto tiene
su explicacién, puesto que el Cosmos es una creacién divina: salido
de las manos de Dios, el Mundo queda impregnado de sacralidad.
No se trata Gnicamente de una sacralidad comunicada por los dioses,
por ejemplo, la de un lugar o un objeto consagrado por una presencia
divina. Los dioses han ido mas alla: han manifestado las diferentes
modalidades de lo sagrado en la propia estructura del Mundo y de
los fendmenos cdsmicos.

El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el hombre
religioso descubre los multiples modos de lo sagrado y, por consi-
guiente, del Ser. Ante todo, el Mundo existe, esta ahi, tiene una es-
tructura: no es un Caos, sino un Cosmos; por tanto, se impone como
una creacion, como una obra de los dioses. Esta obra divina con-
serva siempre cierta transparencia; desvela espontaneamente los
maltiples aspectos de lo sagrado. El Cielo revela directamente, «na-
turalmente», la distancia infinita, la trascendencia del dios. La Tie-
rra, asimismo, es «transparente»: se presenta como madre y nodriza
universal. Los ritmos césmicos ponen de manifiesto el orden, la ar-
monia, la permanencia, la fecundidad. En su conjunto, el Cosmos es
a la vez un organismo real, vivo y sagrado: descubre a la vez las
modalidades del Ser y de la sacralidad. Ontofania y hierofania se
retnen.

En este capitulo trataremos de comprender como se presenta el
Mundo a los ojos del hombre religioso; mas exactamente, como la
sacralidad se revela a través de las propias estructuras del Mundo.
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No hay que olvidar que, para el hombre religioso, lo «sobrenatural»
esta indisolublemente ligado a lo «natural», que la Naturaleza ex-
presa siempre algo que la trasciende.

Como hemos dicho ya, si se venera a una piedra sagrada es porque
es sagrada y no porque sea piedra; la sacralidad manifestada a tra-
vés del modo de ser de la piedra es la que revela su verdadera esen-
cia. Asi no puede hablarse de «naturalismo» o de «religion natural»
en el sentido dado a estas palabras en el siglo xix, pues es la «sobre-
naturaleza» la que se deja aprehender por el hombre religioso a tra-
vés de los aspectos «naturales» del Mundo.

LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplacién de la boveda celeste basta para desenca-
denar una experiencia religiosa. El Cielo se revela como infinito,
como trascendente. Es por excelencia el ganz andere en compara-
cidn con esta nada que representan el hombre y su contorno. La tras-
cendencia se revela por la simple toma de conciencia de la altura
infinita. El «altisimo» se hace espontdneamente un atributo de la di-
vinidad. Las regiones superiores inaccesibles al hombre, las zonas
siderales, adquieren el prestigio de lo trascendente, de la realidad
absoluta, de la eternidad. Alli estd la morada de los dioses; alli llegan
algunos privilegiados por medio de ritos de ascension; alli se elevan,
segun las concepciones de algunas religiones, las almas de los muer-
tos. Lo «altisimo» es una dimensidn inaccesible al hombre como tal;
pertenece de derecho a las fuerzas y a los Seres sobrehumanos.
Aquel que se eleva subiendo los escalones de un santuario o la es-
cala ritual que conduce al Cielo deja entonces de ser hombre: de una
manera u otra, participa de una condicion sobrenatural.

No se trata de una operacion logica, racional. La categoria trascen-
dental de la «altura», de lo supra-terrestre, de lo infinito se revela al
hombre en su totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es
una toma de conciencia total del hombre: cara al cielo descubre a la
vez la inconmensurabilidad divina y su propia situacion en el
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Cosmos. El Cielo revela, por su propio modo de ser, la trascenden-
cia, la fuerza, la eternidad. Existe de una forma absoluta, porque es
elevado, infinito, eterno, poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que deciamos antes,
que los dioses han manifestado las diferentes modalidades de lo sa-
grado en la estructura-misma del Mundo: el Cosmos —Ila obra ejem-
plar de los dioses— estd «construido» de tal manera que el senti-
miento religioso de la trascendencia divina lo estimula, lo suscita la
existencia misma del Cielo. Y porque el Cielo existe de una forma
absoluta, a un gran nimero de dioses supremos de los pueblos pri-
mitivos se les llama con nombres que designan la altura, la boveda
celeste, los fendbmenos meteoroldgicos: o incluso se les denomina
simplemente «Propietarios del Cielo» o «Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama Iho; iho tiene el sentido
de «elevado, en alto». Uwo-luwu, el Dios supremo de los negros
akposo, significa «el que esta en lo alto, en las regiones superio-
res».» Entre los selk'nam de la Tierra de Fuego, Dios se llama «Ha-
bitante del Cielo» o «Aquel que estd en el Cielo». Puluga, el Ser
supremo de los andamaneses, habita en el Cielo; su voz es el trueno;
el viento, su aliento; el huracén es el signo de su colera, pues castiga
con el rayo a todos aquellos que se oponen a sus designios. El Dios
del Cielo de los yorubas de la Costa de los Esclavos se Ilama Olorun,
literalmente «Propietario del Cielo». Los samoyedos adoran a Num,
Dios que habita en lo mas alto del cielo y cuyo nombre significa
«Cielo». Entre los koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de
lo alto», «El Sefior de lo alto», «El que existe». Los ainus le conocen
como «Jefe divino del cielo», «Dios celeste», «Creador divino de
los mundos» y también como Kamui, es decir, «Cielo». Y podria
alargarse facilmente la lista®.

Afadamos que la misma situacion se repite en las religiones de los
pueblos més civilizados, de los que han desempefiado un papel im-
portante en la Historia. EI nombre mogol del Dios supremo es Ten-
gri, que significa «Cielo». El T'ien chino quiere decir a la vez

48 Véanse los ejemplos y bibliografias en nuestro Traite d'histoire des religions,
pp. 47-64.
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«Cielo» y «Dios del cielo». El término sumerio para la divinidad,
dingir, tenia por primitiva significacion una epifania celeste: «claro,
brillante». EI Anu babilonio expresa asimismo la nocién de «Cielo».
El Dios supremo indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la epifania
celeste y lo sagrado (cf. scr. div, «brillar», «dia»; dyaus, «Cielo»,
«dia»; Dyaus, dios indio del Cielo). Zeus, Jupiter conservan adn en
sus nombres el recuerdo de la sacralidad celeste. El celta Taranis (de
taran, «tronar»), el balto Perklnas («relampago») y el proto-eslavo
Perun (cf. polaco piorum, «relampago») muestran especialmente las
transformaciones ulter.ores de los dioses del Cielo en dioses de la
Tormenta“®.

Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El Dios
celeste no se identifica con el Cielo, pues es el propio Dios quien,
como creador de todo el Cosmos, ha creado también el Cielo, y por
esta razon se le llama «Creador», «Todopoderoso», «Sefior»,
«Jefex», «Padre», etc. El Dios celeste es una persona y no una epifa-
nia urania. Pero habita en el Cielo y se manifiesta a través de los
fendmenos meteoroldgicos: trueno, rayo, tempestad, meteoros, etc.
Es decir, que ciertas estructuras privilegiadas del Cosmos —el
Cielo, la atmosfera— constituyen las epifanias favoritas del Ser su-
premo; su presencia la revela por aquello que le es especifico: la
maiestas de la inmensidad celeste, lo tremendum de la tormenta.

EL DIOS LEJANO

La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de una
importancia capital para el que quiera comprender la historia reli-
giosa de la humanidad en su conjunto. No es nuestra aspiracion el
escribirla aqui, en unas paginas®. Pero al menos nos es preciso traer
a colacion aqui un hecho que nos parece esencial: los Seres

49 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, pp. 65 ss.y 79 ss.

50 Se encontraran los elementos en nuestro libro ya citado, pp. 47-116. Pero véase
sobre todo R. Pettazzoni, Dio, Roma, 1921; id., L'onnisienza di Dio, Turin, 1955;
Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, I-XIl, Minster, 1926-1955.
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supremos de estructura celeste tienden a desaparecer del culto: se
«alejan» de los hombres, se retiran al Cielo y se convierten en dei
otiosi. Estos dioses, después de haber creado el Cosmos, la viday el
hombre, se resienten, se diria, de una especie de «fatiga», como si
la enorme empresa de la creacion hubiera agotado sus fuerzas. Se
retiran al Cielo, dejando en la Tierra a su hijo o0 a un demiurgo, para
acabar o perfeccionar la Creacion. Poco a poco, ocupan su lugar
otras figuras divinas: los Antepasados miticos, las Diosas-Madres,
los dioses fecundadores, etcétera. El dios de la Tormenta conserva
aun una estructura celeste, pero ya no es un Ser supremo creador: su
papel ha quedado reducido al de un Fecundador de la Tierra, y a
veces simplemente al de mero auxiliar de su paredro, la Tierra-Ma-
dre. El Ser supremo de estructura celeste no conserva su lugar pre-
ponderante méas que entre los pueblos pastores, y adquiere una si-
tuacion Unica en las religiones de tendencia monoteista (Ahura-
Mazda) o monoteistas (Yahvé, Ala).

El fendmeno del «alejamiento» del Dios supremo esta ya atesti-
guado en los niveles arcaicos de cultura. Entre los australianos kulin,
el Ser supremo Bundjil ha creado el Universo, los animales, los ar-
boles y el propio hombre; pero después de haber investido a su hijo
de poder sobre la Tierra 'y a su hija de poder en el Cielo, Bundjil se
retird del mundo. Permanece sobre las nubes, como un «sefior», con
un gran sable en la mano. Puluga, el Ser supremo de los andamane-
ses, se retird después de haber creado el mundo y el primer hombre.
Al misterio del «alejamiento» corresponde la ausencia casi com-
pleta de culto: ningun sacrificio, ninguna plegaria, ninguna accion
de gracias. Apenas hay alguna que otra costumbre religiosa en la
que sobrevive aln el recuerdo de Puluga: por ejemplo, el «silencio
sagrado» de los cazadores que regresan al poblado después de una
caza afortunada.

El «Habitante del Cielo» o «Aquel que esta en el cielo» de los
selk'nam es eterno, omnisciente, todopoderoso, creador; pero la
Creacion ha sido acabada por los Antepasados miticos, a su vez
creados por el Dios supremo antes que se retirara por encima de las
estrellas. Actualmente, este Dios esta aislado de los hombres, y es
indiferente a los asuntos del mundo. No tiene ni imagenes ni
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sacerdotes. No se le dirigen plegarias méas que en caso de enferme-
dad: «Tu, el de all& arriba, no me arrebates a mi nifio, es ain dema-
siado pequefio» °2,

No se le hacen ofrendas mas que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoria de las poblaciones africanas: el gran
Dios celeste, el Ser supremo, creador y todopoderoso, no desem-
pefia mas que un papel insignificante en la vida religiosa de la tribu.
Est4 demasiado lejano o es demasiado bueno para tener necesidad
de un culto propiamente dicho, y tan sélo se le invoca en un extremo
apuro. Asi, Olorun (el «Propietario del Cielo») de los yorubas, des-
pués de haber comenzado la creacion del Mundo, confié el cuidado
de acabarlo y gobernarlo a un dios inferior, Obatala. Después de lo
cual se retiro definitivamente de los asuntos terrestres y humanos,
no existiendo ni templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios su-
premo. Con todo, se le invoca como ultimo recurso en tiempos de
calamidad.

Retirado al Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha
abandonado a la humanidad a divinidades inferiores. «;Por que va-
mos a ofrecerle sacrificios?, explica un indigena. No tenemos por
qué temerle, pues, al contrario de nuestros (espiritus de los) muertos,
no nos hace ningun dafio» °2. El Ser supremo de los tumbukas es
demasiado grande «para interesarse por los asuntos ordinarios de los
hombres» °3. Idéntica situacion es la de Njankupon entre las pobla-
ciones de lengua tshi de Africa occidental: no tiene culto y sélo se
le rinde homenaje en raras ocasiones, en casos de grandes penurias
o0 de epidemias, o después de un violento huracan; los hombres le
preguntan entonces en qué le han ofendido. A Dzingbé (el «Padre
universal»), el Ser supremo de los ewe no se le invoca méas que en
tiempos de sequia: «Oh Cielo, a quien debemos nuestro agradeci-
miento, grande es la sequia; haz que llueva, que la Tierra se

51 Martin Gusinde, "Das hdchste Wesen bei den Selk'nam auf Feuerland»: Fest-
schrift W. Schmidt, Viena, 1928, pp. 269-274.

52 cf. Frazer, The Worship of Nature, |, Londres, 1926, pp. 150 ss.
53 |bid., p. 185,
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refresque y que prosperen los campos» °*. El alejamiento y la pasi-
vidad del Ser supremo los expresa admirablemente un dicho de los
gyriamas de Africa oriental, que describe asi a su Dios: «Mulugu
(Dios) esta en lo alto, los manes estan abajo» *°. Los bantUs dicen:
«Dios, después de haber creado al hombre, ya no se preocupa de €él.»
Y los negritos afirman: «jDios se ha alejado de nosotros!» 5. Las
poblaciones fang de las sabanas de Africa ecuatorial resumen su fi-
losofia religiosa en el siguiente canto:

Dios (Nzame) esta en lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa®’.

Inatil multiplicar los ejemplos. Por todas partes, en estas religiones
primitivas, el Ser supremo celeste parece haber perdido la actuali-
dad religiosa; esta ausente del culto, y el mito nos le muestra reti-
randose cada vez mas lejos de los hombres, hasta convertirse en un
deus otiosus. Con todo, los hombres se acuerdan de él y le imploran
en dltima instancia, cuando todas las gestiones hechas cerca de los
otros dioses y diosas, antepasados y «demones» han fracasado.
Como dicen los oraones: «Hemos intentado todo, pero jaun te tene-
mos a Ti para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo blanco excla-
mando: «jOh Dios! Tu eres nuestro creador. jTen piedad de noso-
tros!» %8,

LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés del
hombre por sus propios descubrimientos religiosos, culturales y

54 J. Spieth, Die Religion der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 46 ss.
55 Mgr. Le Roy, La Religion des primitifs, 7.5° ed., Paris 1925.

56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, Paris, 1932, p. 74.
57 |bid., p. 77.

58 Frazer, op. cit., p. 631.
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economicos. A fuerza de interesarse en las hierofanias de la Vida,
de descubrir lo sagrado de la fecundidad terrestre y de sentirse soli-
citado por experiencias religiosas mas «concretas» (mas carnales,
incluso orgiasticas), el hombre «primitivo» se aleja del Dios celeste
y trascendente. El descubrimiento de la agricultura transforma radi-
calmente no so6lo la economia del hombre primitivo, sino ante todo
su economia de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego:
la sexualidad, la fecundidad, la mitologia de la mujer y de la Tierra,
etc. La experiencia religiosa se hace mas concreta, se mezcla mas
intimamente con la Vida. Las grandes Diosas-Madres y los dioses
fuertes o los genios de la fecundidad son méas netamente «dindmi-
cos» y mas accesibles a los hombres que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, cuando
se ha ensayado todo en vano, y sobre todo en caso de desastre pro-
cedente del Cielo: sequia, tormenta, epidemias, los hombres se vuel-
ven hacia el Ser supremo y le imploran. Esta actitud no es exclusiva
de las poblaciones primitivas. Cada vez que los antiguos hebreos
atravesaban por una época de paz y de relativa prosperidad econo-
mica, se alejaban de Yahveé y se aproximaban a los Baales y Astartés
de sus vecinos. Unicamente las catastrofes historicas les forzaban a
dirigirse a Yahvé. «Entonces clamaban al Eterno y le decian: Hemos
pecado, pues hemos abandonado al Eterno y hemos servido a los
Baales y Astartés; pero, ahora, libranos de las manos de nuestros
enemigos y te serviremos» (I Samuel, XII, 10).

Los hebreos se volvian hacia Yahvé después de las catastrofes his-
toricas y ante la inminencia de un aniquilamiento regido por la His-
toria. Los primitivos se acordaban de sus Seres superiores en los
casos de catastrofe cosmica. Pero el sentido de este retorno al Dios
celeste es el mismo en unos y otros: en una situacion en extremo
critica, donde esta en juego la propia existencia de la colectividad,
se abandona a las divinidades que aseguran y exaltan la Vida en
tiempo normal para ir al reencuentro del Dios supremo. Hay en esto,
aparentemente, una gran paradoja: las divinidades que, entre los pri-
mitivos, sustituyeron a los dioses de estructura celeste, eran, como
los Baales y Astartés de los hebreos, divinidades de la fecundidad,
de la opulencia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades que
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exaltaban y amplificaban la Vida, tanto la césmica —vegetacion,
agricultura, rebafios— como la humana. En apariencia, estas divini-
dades eran fuertes, poderosas. Su actualidad religiosa se explicaba
precisamente por su fuerza, por sus reservas vitales ilimitadas, por
su fecundidad.

Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos,
tenian la sensacion de que todas estas Grandes Diosas y todos estos
dioses agrarios eran incapaces de salvarlos, de asegurarles la exis-
tencia en los momentos realmente criticos. Estos dioses y diosas no
podian sino reproducir la Vida y aumentarla; y, lo que es mas, no
podian desempefiar esta funcion méas que en época «normal» ; divi-
nidades que regian admirablemente los ritmos c6smicos se mostra-
ban incapaces de salvar el Cosmos o la sociedad humana en un mo-
mento de crisis (crisis «historica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos acu-
mularon las potencias mas concretas y mas deslumbrantes, las po-
tencias de la Vida. Pero, por eso mismo, se han «especializado» en
la procreacion y han perdido los poderes mas sutiles, mas «nobles»,
mas «espirituales» de los Dioses creadores. Al descubrir la sacrali-
dad de la Vida, el hombre se ha dejado arrastrar progresivamente
por su propio descubrimiento: se ha abandonado a las hierofanias
vitales y se ha alejado de la sacralidad que trascendia sus necesida-
des inmediatas y cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SIMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no esta
ya dominada por los dioses celestes, las regiones siderales, el sim-
bolismo uranio, los mitos y los ritos de ascension, etc., conservan
un lugar preponderante en la economia de lo sagrado. Lo que esta
«en lo alto», lo «elevado», contintia revelando lo trascendente en
cualquier contexto religioso. Alejado del culto y enclavado en las
mitologias, el Cielo se mantiene presente en la vida religiosa por el
artificio del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y
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sostiene a su vez multitud de ritos (de ascension, de escalada, de
iniciacion, de realeza, etc.), de mitos (el Arbol cosmico, la Montafia
césmica, la cadena de flechas que une la Tierra con el Cielo, etc.),
de leyendas (el vuelo magico, etc.). EI simbolismo del «Centro del
Mundo», cuya enorme difusion hemos visto, ilustra asimismo la im-
portancia del simbolismo celeste: es en un «Centro» donde se efec-
tla la comunicacion con el Cielo, y ésta constituye la imagen ejem-
plar de la trascendencia.

Podria decirse que la estructura misma del Cosmos conserva viva la
reminiscencia del Ser supremo celeste. Tal como si los dioses hu-
bieran creado el Mundo de tal guisa que no pudiera dejar de reflejar
su existencia; pues ningin mundo es posible sin la verticalidad, y
esta dimension, por si sola, evoca la trascendencia.

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo sagrado ce-
leste permanece activo a través del simbolismo. Un simbolo reli-
gioso transmite su mensaje aun cuando no se le capte consciente-
mente en su totalidad, pues el simbolo se dirige al ser humano inte-
gral, y no exclusivamente a su inteligencia.

ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUATICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valoraciones
religiosas de las Aguas®, y esto por dos razones: 1.a) Las Aguas
existian antes que la Tierra (como dice el Génesis, «las tinieblas cu-
brian la superficie del abismo y el Espiritu de Dios se cernia sobre
las Aguas»); 2.a) analizando los valores religiosos de las Aguas, se
aprehende mejor la estructura y la funcién del simbolo. Pues el sim-
bolismo desempefia un papel considerable en la vida religiosa de la
humanidad; gracias a los simbolos, el Mundo se hace «transpa-
rente», susceptible de «mostrar» la trascendencia.

Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son

59 para todo lo que sigue, véase Traite d'histoire des religions, pp. 168 ss.; Images
et Symboles, pp. 199 ss.
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fons et origo, el depodsito de todas las posibilidades de existencia;
preceden a toda forma y soportan toda creacién. Una de las Image-
nes ejemplares de la Creacion es la de la Isla que «aparece» de re-
pente en medio de las olas. Por el contrario, la inmersion simboliza
la regresion a lo preformal, la reintegracion al modo indiferenciado
de la preexistencia. La emersion repite el gesto cosmogénico de la
manifestacion formal; la inmersion equivale a una disolucion de las
formas. Por ello, el simbolismo de las Aguas implica tanto la muerte
como el renacer. El contacto con el agua implica siempre una rege-
neracion: no sélo porque la disolucién va seguida de un «nuevo na-
cimiento», sino también porque la inmersion fertiliza y multiplica el
potencial de vida. A la cosmogonia acuatica corresponden, a nivel
antropoldgico, las hidrogonias: las creencias segun las cuales el gé-
nero humano ha nacido de las Aguas. Al diluvio o a la submersion
periddica de los continentes (mitos del tipo «Atlantida») corres-
ponde, a nivel humano, la «segunda muerte» del hombre (la <hume-
dad» y leimon de los Infiernos, etc.) o la muerte iniciatica por el
bautismo. Pero, tanto en el plano cosmol6gico como en el antropo-
I6gico, la inmersion en las Aguas equivale no a una extincién defi-
nitiva, sino a una reintegracion pasajera en lo indistinto, seguida de
una nueva creacion, de una nueva vida o de un «hombre nuevo»,
segun se trate de un momento césmico, bioldgico o soterioldgico.
Desde el punto de vista de la estructura, el «diluvio» es comparable
al «bautismo», y la libacion funeraria a las lustraciones de los recién
nacidos o a los bafios rituales primaverales que proporcionan salud
y fertilidad.

Cualquiera que sea el contexto religioso en que se las encuentre, las
Aguas conservan invariablemente su funcion: desintegran, anulan
las formas, «lavan los pecados», son a la vez purificaderas y rege-
neradoras. Su destino es el de preceder a la Creacion y reabsorberla,
incapaces como son de rebasar su propio modo de ser, es decir, de
manifestarse en formas. Las Aguas no pueden trascender la condi-
cion de lo virtual, de los gérmenes y las latencias. Todo lo que es
forma se manifiesta por encima de las Aguas, separandose de ellas.

Un rasgo es aqui esencial: la sacralidad de las Aguas y la estructura
de las cosmogonias y de los apocalipsis acuaticos no podrian
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revelarse integramente mas que a traves del simbolismo acuético,
que representa el Gnico «sistema» capaz de articular todas las reve-
laciones particulares de las innumerables hierofanias °. Esta ley es,
por lo demas, la de todo simbolismo: es el contexto simbolico lo que
valoriza las diversas significaciones de las hierofanias. Las «Aguas
de la Muerte», por ejemplo, no revelan su profundo sentido mas que
en lamedida en que se conoce la estructura del simbolismo acuético.

HISTORIA EJEMPLAR DEL BAUTISMO

Los Padres de la Iglesia no han dejado de explotar ciertos valores
precristianos y universales del simbolismo acuético, aun toméandose
la libertad de enriquecerlos con nuevas significaciones en relacion
con la existencia historica de Cristo. Para Tertuliano (De baptismo,
I11-V), el agua ha sido, antes que nada, «el asiento del Espiritu
Santo, que la preferia entonces a los demas elementos.:. Fue esta
primera agua la que dio origen al viviente para que no hubiera mo-
tivo de asombro si con el bautismo las aguas siguen produciendo
vida... Todas las especies de agua, por efecto de la antigua prerro-
gativa que las distingui6 en el origen, participan, por tanto, en el
misterio de nuestra santificacion, una vez que se ha invocado a Dios
sobre ellas. Al punto de hacerse la invocacién, el Espiritu Santo des-
ciende del cielo, se detiene sobre las aguas que santifica con su pre-
sencia, y santificadas de este modo se impregnan del poder de san-
tificar a su vez... Las aguas que daban remedio a los males del
cuerpo curan ahora el alma; deparaban antafio la salud temporal,
restauran ahora la vida eterna...»

El <hombre viejo» muere por inmersion en el agua y da nacimiento
a un nuevo ser regenerado. Este simbolismo lo expresa admirable-
mente Juan Criséstomo (Homil. in loh., XXV, 2), quien, a propasito
de la multivalencia simbolica del bautismo, escribe: «Representa la

60 Sobre el simbolismo, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 373 ss., especial-
mente pp. 382 ss.; Méphistophélés et 'Androgyne, pp. 238-268; trad. esp., Edi-
ciones Guadarrama, Madrid, 1969.
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muerte y la sepultura, la vida y la resurreccion... Cuando sumergi-
mos nuestra cabeza en el agua como en un sepulcro, el hombre viejo
queda inmerso, sepultado por completo; cuando salimos del agua,
el hombre nuevo aparece simultaneamente.»

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan Cri-
s6stomo armonizan perfectamente con la estructura del simbolismo
acuatico. Sin embargo, intervienen en la valoracion cristiana de las
Aguas ciertos elementos nuevos ligados a una «historia», en este
caso la Historia sagrada. Hay, ante todo, la valoracion del bautismo
como descenso al abismo de las Aguas para sostener un duelo con
el monstruo marino. Este descenso tiene un modelo: el de Cristo en
el Jordan, que era al mismo tiempo un descenso a las Aguas de la
Muerte. Como escribe Cirilo de Jerusalén, «el dragon Behemoth,
segun Job, estaba en las Aguas y recibia al Jordan en su garganta.
Mas como era preciso romper las cabezas del dragon, Jesus, ha-
biendo descendido a las Aguas, encadend al fuerte, para que adqui-
riésemos la facultad de caminar sobre los escorpiones y las serpien-
tes»©1,

Viene a continuacion la valoracién del bautismo, como repeticion
del Diluvio. Segun Justino, Cristo, nuevo Noé, habiendo salido vic-
torioso de las Aguas, se erigio en jefe de una raza. El Diluvio prefi-
gura tanto el descenso a las profundidades marinas como el bau-
tismo. «El Diluvio era, pues, una imagen que el bautismo acaba de
realizar... Lo mismo que Noé se enfrentd con el Mar de la Muerte,
en el cual la humanidad pecadora fue aniquilada y sali6 de él, recién
bautizado desciende a la piscina bautismal para enfrentarse con el
Dragén del mar en un combate supremo y salir victorioso» 62,

Pero, sin salimos aun del rito bautismal, también pone a Cristo en
parangon con Adan. El paralelo Adan-Cristo ocupa ya un lugar con-
siderable en la teologia de San Pablo. «Por el bautismo —afirma
Tertuliano—, el hombre recupera la semejanza con Dios» (De bapt.,
V). Para Cirilo, «el bautismo no es sélo purificacién de los pecados

61 véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et Liturgie, Paris, 1951,
pp. 59 ss.

62 J. Daniélou, Sacramentum futuri, Paris, 1950, p. 65.
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y gracia de la adopcién, sino también antitypos de la Pasion de
Cristo». La desnudez bautismal, asimismo, comporta una significa-
cion ritual y metafisica a la vez: es el abandono del «viejo vestido
de corrupcion y de pecado del cual el bautizado se despoja, si-
guiendo a Cristo, ese vestido con que se habia revestido Adan des-
pués del pecado» 3, pero también significa el retorno a la primitiva
inocencia, a la condicion de Adan antes de la caida. «jOh cosa ad-
mirable!— escribe Cirilo—. Estabais desnudos ante los ojos de to-
dos sin sentir verguenza. Es que en verdad llevabais en vosotros la
imagen del primer Adan, que estaba desnudo en el Paraiso sin sentir
verglienza» 4,

Segun este pufiado de textos, se da uno cuenta del sentido de las
innovaciones cristianas: por una parte, los Padres buscaban corres-
pondencias entre los dos Testamentos; por otra, mostraban que Je-
sus habia cumplido realmente las promesas hechas por Dios al pue-
blo de Israel. Pero conviene observar que estas nuevas valoraciones
del simbolismo bautismal no contradicen el simbolismo acuético di-
fundido universalmente. Todo reaparece en él: Noé y el Diluvio tie-
nen como correlato, en innumerables tradiciones, el cataclismo que
puso fin a la «khumanidad» («sociedad») con la sola excepcion de un
hombre que habria de convertirse en el Antepasado mitico de una
nueva humanidad. Las «Aguas de la Muerte» son un leitmotiv de las
mitologias paleo-orientales, asiaticas y de Oceania. El Agua «mata»
por excelencia: disuelve, borra toda forma. Y precisamente por esto
es rica en «germenes», es creadora. El simbolismo de la desnudez
bautismal tampoco es privilegio exclusivo de la tradicion judeo-
cristiana. La desnudez ritual equivale a la integridad y a la plenitud;
el «Paraiso» implica la ausencia de «vestidos», es decir, ausencia de
«desgaste» (imagen arquetipica del Tiempo). Toda desnudez ritual
implica un modelo intemporal, una imagen paradisiaca.

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones:
los héroes, los iniciados, descienden al fondo del abismo para

63 J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.

64 Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et Liturgie,
pp. 56 ss.
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enfrentarse con los monstruos marinos; se trata de una prueba tipi-
camente iniciatica. Ciertamente, en la historia de las religiones,
abundan las variantes: a veces los dragones montan la guardia alre-
dedor de un «tesoro», imagen sensible de lo sagrado, de la realidad
absoluta; la victoria ritual (iniciatica) contra el monstruo-guardian
equivale a la conquista de la inmortalidad °°. El bautismo es, para el
cristiano, un sacramento por haber sido instituido por Cristo. Pero
no por ello deja de recoger el ritual ini-ciatico de la prueba (lucha
contra el monstruo), de la muerte y la resurreccion simbolicas (el
nacimiento del hombre nuevo). No decimos que el cristianismo o el
judaismo hayan tomado en «préstamo» tales mitos o simbolos de las
religiones de los pueblos vecinos; no era necesario: el judaismo era
heredero de una prehistoria y de una larga historia religiosa donde
todas esas cosas existian ya. Incluso no era necesario que tal o cual
simbolo fuera conservado «despierto», en su integridad, por el ju-
daismo. Bastaba con que sobreviviera un grupo de imagenes, aun-
que fuera oscuramente, desde los tiempos premosaicos. Tales imé-
genes Yy tales simbolos eran capaces de recobrar, en cualquier mo-
mento, una poderosa actualidad religiosa.

UNIVERSALIDAD DE LOS SIMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de
la correspondencia entre los simbolos propuestos por el cristianismo
y los simbolos que son el bien comdn de la humanidad. Dirigiéndose
a los que niegan la resurreccion de los muertos, Teofilo de Antioquia
apelaba a los indicios (tekmeria) que Dios habia puesto a su alcance
en los grandes ritmos cosmicos: las estaciones, los dias y las noches:
«¢No hay una resurreccion para las semillas y los frutos?» Para Cle-
mente de Roma, el dia y la noche nos muestran la resurreccion; la
noche se acuesta, el dia se levanta; el dia se va, la noche llega» .

65 Sobre estos motivos mitico-rituales, véase Traite d'histoire des religions, pp.
183 55. y 247 ss.

66 cf. L. Beirnaert, "La dimension mythique dans le sacra-mentalisme chrétien»;
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Para los apologetas cristianos, los simbolos estaban cargados de
mensajes: mostraban lo sagrado por el artificio de los ritmos cdsmi-
cos. La revelacidn aportada por la fe no destruia las significaciones
precristianas de los simbolos: les afiadia simplemente un nuevo va-
lor. Bien es verdad que, para el creyente, esta nueva significacion
eclipsaba las demas: por si sola valorizaba el simbolo, lo transfigu-
raba en revelacion. Era la resurreccion de Cristo lo que importaba,
y no los «indicios» que podian leerse en la vida césmica. Sin em-
bargo, queda en pie que la nueva valoracion estaba en cierto modo
condicionada por la estructura misma del simbolismo; se podria in-
cluso decir que el simbolo acuético esperaba el cumplimiento de su
profundo sentido en los nuevos valores aportados por el cristia-
nismo.

La fe cristiana depende de una revelacion historica: es la encarna-
cién de Dios en el Tiempo historico lo que asegura, a los ojos del
cristiano, la validez de los simbolos. Pero el simbolismo acuatico
universal no quedé abolido ni desarticulado a consecuencia de las
interpretaciones histéricas (judeo-cristianas) del simbolismo bautis-
mal. Dicho de otro modo: la Historia no logra modificar radical-
mente la estructura de un simbolismo arcaico. La Historia afiade
continuamente significaciones nuevas, pero éstas no destruyen la
estructura del simbolo.

La situacion que acabamos de describir se comprende si se tiene en
cuenta que, para el hombre religioso, el Mundo presenta siempre
una valencia sobrenatural, que revela una modalidad de lo sagrado.
Todo fragmento cdsmico es «transparente»: su propio modo de exis-
tencia muestra una estructura particular del Ser. No hay que olvidar
jamas que, para el hombre religioso, la sacralidad es una manifesta-
cion plenaria del Ser. Las revelaciones de la sacralidad cosmica son,
en cierto modo, revelaciones primordiales: han tenido lugar en el
pasado religioso mas remoto de la humanidad, y las innovaciones
aportadas ulteriormente por la Historia no han logrado abolirias.

Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 275.
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«TERRA MATER»

Un profeta indio, Smohalla, jefe de la tribu Wanapum, se negaba a
trabajar la tierra. Estimaba que era un pecado herir o cortar, desga-
rrar 0 arafiar a «nuestra madre comdn» con los trabajos agricolas. Y
afiadia: «;Me pedis que labre el suelo? ;Voy a coger un cuchillo y
a hundirselo en el seno a mi madre? En tal caso, cuando esté muerto,
no me recogera en su seno. ¢Me pedis que cave y arranque piedras?
¢Voy a mutilar sus carnes para llegar hasta sus huesos? En tal caso,
y0 no podria entrar en su cuerpo para nacer de nuevo. ;Me pedis
que corte la hierbay el heno y lo venda para enriquecerme como los
blancos? Pero ;,cOmo me voy a atrever a cortar la cabellera de mi
madre?» 57,

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, pero
nos llegan de muy lejos. La emocion que se siente al oirlas se debe
especialmente a que nos revelan, con un frescor y una espontaneidad
incomparables, la imagen primordial de la Tierra-Madre. Esta ima-
gen se encuentra por todas partes, bajo formas y variantes innume-
rables. Es la Térra Mater o la Tellus Mater, bien conocida de las
religiones mediterraneas, que da vida a todos los seres. «A la Tierra
cantareé |se lee en el himno homérico A la Tierra (1 ss.)], madre uni-
versal de sélidos cimientos, abuela venerable que nutre sobre su
suelo todo lo que existe... A ti te corresponde dar vida a los mortales,
asi como quitarsela...» Y, en las Coéforas (127-128), Esquilo glori-
ficaala Tierra que «pare a todos los seres, los nutre y después recibe
de nuevo el germen fecundo».

El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han
nacido de la Madre telUrica. Pero ciertos mitos americanos nos re-
velan como sucedieron las cosas en su origen, in illo tempore: los
primeros hombres vivieron cierto tiempo en el seno de su Madre, es
decir, en el fondo de la tierra, en sus entrafias. Alli, en los subsuelos
teltricos, llevaban una vida medio humana: eran en cierto modo

67 James Mooney, «The Ghost-Dance religion and the Sioux Outbreak of 1890»:
Annual Report of the Bureau of American Ethnology, X1V, 2, Washington, 1896,
pp. 641-1136, pp. 721-724.
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embriones todavia imperfectamente formados. Esto es, al menos, lo
que afirman los indios lenni lenape o delaware, que habitaban an-
tafio en Pensilvania. Segun sus mitos, el Creador, aungue tuviera ya
dispuestas para ellos sobre la superficie de la Tierra todas las cosas
de que gozaban entonces, habia decidido, sin embargo, que los hu-
manos permanecieran adn cierto tiempo ocultos en el vientre de su
Madre tellrica, para que se desarrollaran mejor, para que madura-
sen. Otros ritos amerindios hablan de un tiempo remoto en el que la
Tierra Madre producia a los humanos de la misma manera que pro-
duce en nuestros dias los arbustos y las cafias®.

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una creencia
difundida universalmente ¢°. En muchas lenguas se llama al hombre
«nacido de la tierra». Se cree que los nifios «vienen» del fondo de la
Tierra, de las cavernas, de las grutas, de las hendiduras y también de
los mares, de las fuentes, de los rios. En forma de leyenda, de su-
persticion o simplemente de metéafora perduran adn creencias simi-
lares en Europa. Cada regidn, y casi cada ciudad o pueblo, conoce
una roca o una fuente que «trae» a los nifios: las Kinderbrunnen,
Kinderteiche, Bubenquellen, etc. Incluso entre los europeos de hoy
dia perdura el sentimiento oscuro de una solidaridad mistica con la
tierra natal. Es la experiencia religiosa de la autoctonia: los hombres
se sienten «gentes del lugar», y es este un sentimiento de estructura
cdsmica que sobrepasa con mucho el de la solidaridad familiar y
ancestral.

En la muerte, se desea reencontrar la Tierra-Madre y ser enterrado
en el suelo natal. «jTrepa hacia la Tierra, tu madre!» dice el Rig
Veda (X, xviii, 10). «A ti que eres tierra, te meto en la Tierra», esta
escrito en el Atharva Veda (XVIII, iv, 48). «Que la carne y los hue-
sos retornen de nuevo a la Tierra», se dice en las ceremonias fune-
rarias chinas. Y las inscripciones sepulcrales romanas delatan el te-
mor de tener las propias cenizas enterradas en suelo foraneo y, sobre

68 cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.

69 Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3.a ed., Leipzig-Berlin, 1925; B. Nyberg, Kind
und Erde, Helsinki, 1931; cf. M. Eliade, Traite d'histoire des religions, pp. 211
SS.
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todo, el gozo de reintegrarlas a la patria: hic natus hic situs est
(CXLIX, v, 5595: «Aqui nacio, aqui fue depositado»); hic situs est
patriae (viii, 2885); hic quo natus fuerat optans erat illo reverti (v.
1703: «Alli donde nacid, alli ha deseado regresar»).

) «HUMI POSITIO»~
(«LA ACCION DE DEPOSITAR AL NINO EN EL SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no es
sino la representante de la Gran Madre teldrica— se ha prestado a
innimeras costumbres. Recordemos, por ejemplo, el alumbramiento
sobre el suelo (la humi positio), ritual que se encuentra casi por todo
el mundo, de Australia a China, de Africa a América del Sur. En
Grecia y Roma la costumbre habia desaparecido en época historica,
pero no es dudoso que existiera en un pasado remoto: algunas esta-
tuas de diosas del nacimiento (Eileithya, Damia, Auxeia) las repre-
sentan de rodillas, exactamente en la posicion de la mujer que da a
luz sobre el mismo suelo. En los textos demoticos egipcios, la ex-
presion «sentarse en el suelo» significaba «dar a luz» o «alumbra-
miento»70,

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el
alumbramiento y el parto son las versiones microcosmicas de un
acto ejemplar ejecutado por la Tierra; la madre humana no hace
sino imitar o repetir este acto primordial de la aparicion de la Vida
en el seno de la Tierra. Debe, por tanto, hallarse en contacto directo
con la Gran Genetrix para dejarse guiar por ella en el cumplimiento
de ese misterio que es el nacimiento de una vida, para recibir asi sus
energias benéficas y encontrar en ellas la proteccion maternal.

Aun mas difundida esta la costumbre de depositar al recién nacido
en el suelo. Existe todavia en nuestros dias en ciertos paises de Eu-
ropa: al nifio, una vez bafiado y fajado, se le deposita en tierra. Acto
seguido, el padre lo levanta (de térra tollere) en sefial de reconoci-
miento. En la antigua China «se depositaba en el suelo tanto al

0 Cf. las referencias en Mythes, revés et mystéres, pp. 221 ss.
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moribundo como al recién nacido... Para nacer o para morir, para
entrar en la familia viva o en la familia ancestral (y para salir de una
o0 de otra), hay un umbral comdn: la Tierra natal... Cuando se depo-
sita sobre la Tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha
de decir si el nacimiento o la muerte son validos, si se les debe tomar
por hechos adquiridos y regulares... El rito de depositacion sobre la
Tierra implica la idea de una identidad sustancial entre la Raza y el
Suelo. Esta idea se traduce, en efecto, en el sentimiento de autocto-
nia, que es el mas vivo de cuantos podemos captar en los principios
de la historia china; la idea de la estrecha alianza entre una region y
sus habitantes es una creencia tan profunda que persiste en el fondo
de las instituciones religiosas y del derecho plblico»'*.

Lo mismo que se coloca al nifio en el suelo al punto de nacer, para
que su madre verdadera le legitime y asegure la proteccion divina,
se depositan sobre tierra, a no ser que se les entierre, a los nifios y a
los hombres maduros en caso de enfermedad. Este rito equivale a
un nuevo nacimiento. El enterramiento simbdlico, parcial o total,
tiene el mismo valor méagico-religioso que la inmersion en el agua,
el bautismo. El enfermo se regenera con ello: nace de nuevo. La
operacion conserva la misma eficacia cuando se trata de borrar una
falta grave o de curar una enfermedad del espiritu (la cual representa
para la colectividad el mismo peligro que el crimen o la enfermedad
somatica).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada en
el suelo, y cuando sale de alli, se dice que «ha nacido por segunda
vez del seno de su madre». De ahi la creencia escandinava de que
una hechicera puede salvarse de la condenacidn eterna si se la en-
tierra viva, se siembra encima de ella y se recoge la cosecha asi ob-
tenida’?.

La iniciacion comporta una muerte y una resurreccion rituales. Por
ello, en muchos pueblos primitivos se «da muerte» al neofito

7t Marcel Granet, "Le dépot de I'enfant sur le sol": Revue Archéologique, 1922;
Etudes sociologiques sur la Chine, Paris, 1933, pp. 159-202, pp. 192 ss. y 197
ss.

72 A, Dieterich, Mutter Erde, pp. 28 ss.; B. Nyberg, Kind und Erde, p. 150.
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simbdlicamente, se le entierra en una fosa y se le recubre de follaje.
Cuando se levanta de la tumba, se le considera como un hombre
nuevo, pues ha sido parido por segunda vez, y directamente por la
Madre cosmica.

LA MUJER, LATIERRA'Y LA FECUNDIDAD

La mujer esta, pues, solidarizada misticamente con la Tierra; el
parto se presenta como una variante, a escala humana, de la fertili-
dad telurica. Todas las experiencias religiosas en relacion con la fe-
cundidad y el nacimiento tienen una estructura césmica. La sacra-
lidad de la mujer depende de la santidad de la tierra. La fecundidad
femenina tiene un modelo césmico: el de la Térra Mater, la Gene-
trix universal.

En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de con-
cebir por si sola, sin ayuda de un paredro. Reaparecen aun restos de
tales ideas arcaicas en los mitos de partenogénesis de las diosas me-
diterraneas. Segun Hesiodo, Gaia (la Tierra) pario a Urano, «un ser
semejante a ella misma, capaz de cubrirla por entero» (Teogonia,
126 ss.). Otras diosas griegas procrearon también sin la ayuda de los
dioses. Es ello una expresion mitica de la autosuficiencia y de la
fecundidad de la Tierra-Madre. A tales concepciones miticas corres-
ponden las creencias relativas a la fecundidad espontanea de la mu-
jer y a sus ocultos poderes méagico-religiosos, que ejercen una in-
fluencia decisiva sobre la vida de las plantas. EI fendmeno social y
cultural conocido con el nombre de «matriarcado» esta vinculado al
descubrimiento del cultivo de las plantas alimenticias por la mujer.
Fue la mujer la primera que cultivo las plantas alimenticias. Por
tanto, era natural que pasara a ser la propietaria del suelo y de las
cosechas. El prestigio magico-religioso y, como secuela de éste, el
predominio social de la mujer, tienen un modelo cosmico: la figura
de la Tierra-Madre.

En otras religiones, la creacion cdsmica o, al menos, su culminacion

es el resultado de una hierogamia entre el Dios-Cielo y la Tierra-
Madre. Este mito cosmogoénico estd bastante difundido. Se
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encuentra especialmente en Oceania, de Indonesia a Micronesia,
pero también en Asia, Africa y las dos Américas’®. Ahora bien:
como hemos visto, el mito cosmogonico es el mito ejemplar por ex-
celencia: sirve de modelo al comportamiento humano. Por ello el
matrimonio humano esta considerado como una imitacion de la hie-
rogamia cosmica. «Soy el Cielo —proclama el marido en la Brha-
daranyaka Upanishad (VI, iv, 20)—, ta eres la Tierra.» Ya en el
Atharva Veda (XI1V, ii, 71) el marido y la esposa se asimilan al Cielo
y a la Tierra. Dido celebra su boda con Eneas en medio de una vio-
lenta tempestad (Eneida, 1V, 165 ss.); su unién coincide con la de
los elementos; el Cielo abraza a su esposa, dispensando la lluvia
fertilizante. En Grecia, los ritos matrimoniales imitaban el ejemplo
de Zeus cuando se unié secretamente a Hera (Pausanias, I, xxxvi,
2). Como era de esperar, el mito divino es el modelo ejemplar de la
unién humana. Pero hay otro aspecto que importa subrayar: el de la
estructura cdésmica del ritual conyugal y del comportamiento sexual
de los humanos. Para el hombre no-religioso de las sociedades mo-
dernas esta dimensidn césmica y a la vez sagrada de la unién con-
yugal le resulta dificil de captar. Pero no hay que olvidar que, para
el hombre religioso de las sociedades arcaicas, el Mundo se presenta
cargado de mensajes. A veces estos mensajes estan cifrados, pero
ahi estan los mitos para ayudarle al hombre a descifrarlos. Como
tendremos ocasion de ver, la experiencia humana en su totalidad es
susceptible de ser equiparada a la vida cosmica y, por consiguiente,
de ser santificada, pues el Cosmos es la creaciéon suprema de los
dioses.

La orgia ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo
divino: la hierogamia del dios fecundador con la Tierra-Madre. La
fertilidad agraria se estimula con un frenesi genésico sin freno.
Desde un cierto punto de vista, la orgia corresponde a la indiferen-
ciacion anterior a la Creacion. Comportan también rituales

73 cf. Traite d'histoire des religions, pp. 212 ss. Precisemos, sin embargo, que,
aunque muy extendido, el mito de la hierogamia cosmica no es universal y no
est4 atestiguado en las culturas mas arcaicas (australianas, fueguinas, pobla-
ciones articas, etc.).

74 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 306 ss.
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orgiasticos ciertas ceremonias del Afio Nuevo; la «confesion» so-
cial, el libertinaje y las saturnales simbolizan la regresion al estado
amorfo que ha precedido a la Creacion del Mundo. Cuando se trata
de una «creacion» a nivel de la vida vegetal, este escenario cosmo-
I6gico-ritual se repite, pues la nueva recoleccion equivale a una
nueva «Creacion». La idea de renovacién —que hemos encontrado
en los rituales del Afio Nuevo, en los cuales se trataba a la vez de la
renovacion del Tiempo y de la regeneracion del Mundo—se reen-
cuentra en los escenarios orgiasticos agrarios. También aqui la orgia
es una regresion a la Noche Cosmica, a lo preformal, a las «Aguas»,
para asegurar la regeneracion total de la Vida y, consiguientemente,
la fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas.

SIMBOLISMO DEL ARBOL COSMICO
Y CULTOS DE LA VEGETACION

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre ex-
presan ante todo las ideas de fecundidad y de riqueza. Se trata de
ideas religiosas, pues los multiples aspectos de la fertilidad univer-
sal revelan, en suma, el misterio del parto, de la creacion de la Vida.
Pues la aparicion de la Vida es, para el hombre religioso, el misterio
central del Mundo. Esta Vida «viene» de alguna parte que no es este
mundo Yy, finalmente, se retira de aqui abajo y «se va» hacia el mas
all, se prolonga misteriosamente en un lugar desconocido, inacce-
sible a la mayoria de los vivos. La vida humana no se siente como
una breve aparicion en el Tiempo, entre dos nadas; esta precedida
de una preexistencia y se prolonga a una posexistencia. Muy poco
es lo que se sabe de estas dos etapas extra-terrestres de la vida hu-
mana, pero se sabe al menos que existen. Para el hombre religioso,
la muerte no pone, por tanto, un término definitivo a la vida: la
muerte no es sino otra modalidad de la existencia humana.

Todo esto esta por lo demas «escrito en clave» en los ritmos cosmi-
cos: no hay sino descifrar lo que el Cosmos «dice» en sus multiples
modos de ser para comprender el misterio de la Vida. Ahora bien,
una cosa parece evidente: que el Cosmos es un organismo vivo, que
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se renueva periodicamente. El misterio de la inagotable aparicion de
la Vida es solidario de la renovacion ritmica del Cosmos. Por esta
razon se concibe al Cosmos bajo la forma de un arbol gigante: el
modo de ser del Cosmos, y en primer lugar su capacidad de regene-
rarse sin fin, se expresa simbolicamente en la vida del arbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de una
simple transposicion de imégenes de la escala microcdsmica a la
escala macrocésmica. En tanto que «objeto natural», el arbol no po-
dia sugerir la totalidad de la vida cosmica: al nivel de la experiencia
profana, su modo de ser no abarca totalmente el modo de ser del
Cosmos en toda su complejidad. Al nivel de la experiencia profana,
la vida vegetal no revela mas que una serie de «nacimientos» y de
«muertes». Es la vision religiosa de la Vida lo que permite «desci-
frar» en el ritmo de la vegetacion otras significaciones y, en primer
lugar, ideas de regeneracion, de eterna juventud, de salud, de inmor-
talidad; la idea religiosa de la realidad absoluta se expresa simboli-
camente, entre otras tantas imagenes, con la figura de un «fruto mi-
lagroso» que confiere a la vez la inmortalidad, la omniscienciay la
omnipotencia, fruto que es susceptible de transformar a los hombres
en dioses.

La imagen del arbol no se ha escogido Unicamente para simbolizar
el Cosmos, sino también para expresar la vida, la juventud, la in-
mortalidad, la sabiduria. Junto a los Arboles cdsmicos como
Yggdrasil de mitologia germanica, la historia de las religiones co-
noce Arboles de Vida (por ejemplo, Mesopotamia), de Inmortalidad
(Asia, Antiguo Testamento), de Sabiduria (Antiguo Testamento), de
Juventud (Mesopotamia, India, Iran), etc.”. Dicho de otro modo: el
arbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre religioso consi-
dera real y sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses
poseen por su propia naturaleza y que no es sino rara vez accesible
a individuos privilegiados, héroes y semidioses. También los mitos
de la busqueda de la inmortalidad o de la juventud ponen en primer
plano un arbol de frutos de oro o de follaje milagroso, arbol que se
encuentra «en un pais lejano» (en realidad, en el otro mundo) y que

5 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 239 ss.
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estd defendido por monstruos (grifos, dragones, serpientes). Para
coger los frutos hay que enfrentarse con el monstruo guardian y ma-
tarlo; hay que soportar, por tanto, una prueba iniciatica de tipo he-
roico: el vencedor adquiere por la «violencia» la condicion sobre-
humana, casi divina, de la eterna juventud, de la invencibilidad y la
omnipotencia.

Son los simbolos de esa indole, el del Arbol cosmico o de la Inmor-
talidad o de la Ciencia, los que expresan con su maximo de fuerza 'y
claridad las valencias religiosas de la vegetacion. Dicho de otro
modo: el &rbol sagrado o las plantas sagradas revelan, una estructura
que no es evidente en las diversas especies vegetales concretas.
Como ya habiamos observado, es la sacralidad la que desvela las
estructuras més profundas del Mundo. EI Cosmos se presenta como
un «mensaje cifrado» Unicamente desde una perspectiva religiosa.
Pues es el hombre religioso a quien los ritos de la vegetacién revelan
a la vez el misterio de la Viday de la Creacién, y el de la renovacion
de la juventud y la inmortalidad. Podria decirse que todos los arbo-
les y plantas que se consideran sagrados (por ejemplo, el arbusto
ashvatha en la India) deben su situacién privilegiada al hecho de
encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar de la vegetacién. Por otra
parte, es su valor religioso lo que hace que una planta se cuide y se
cultive. Segun ciertos autores, todas las plantas cultivadas actual-
mente se consideran en un principio como plantas sagradas’®.

Los llamados cultos de la vegetacion no dependen de una experien-
cia profana, «naturalista», en relacién, por ejemplo, con la prima-
vera y el despertar de la vegetacion. Antes bien, es la experienda
religiosa de la renovacion (recomienzo, recreacion) del Mundo lo
que precede y justifica la valoracion de la primavera como resurrec-
cion de la Naturaleza. Es el misterio de la regeneracion periddica
del Cosmos lo que ha fundamentado la importancia religiosa de la
primavera. Por otra parte, en los cultos de la vegetacion no es siem-
pre el fendmeno natural de la primavera y de la aparicion en la ve-
getacion lo que importa, sino el digno prenunciador del misterio

76 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, Paris, 1946, p.
90.
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césmico. Grupos de jovenes visitan ceremonialmente las casas del
pueblo y ensefian una rama verde, un ramo de flores, un pajaro 7,
Se trata del signo de la inminente resurreccion de la vida vegetal, el
testimonio de que el misterio se ha cumplido, de que la primavera
no tardara en venir. La mayoria de estos ritos tienen lugar con ante-
rioridad al «fendmeno natural» de la primavera.

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es
nunca exclusivamente «natural». La experiencia de una Naturaleza
radicalmente de-sacralizada es un descubrimiento reciente; ain no
es accesible méas que a una minoria de las sociedades modernas y en
primer lugar a los hombres de ciencia. Para el resto, la Naturaleza
sigue presentando un «encanto», un «misterio», una «majestad» en
los que se pueden descifrar vestigios de antiguos valores religiosos.
No hay hombre moderno, cualquiera que sea el grado de su irreli-
giosidad, que sea insensible a los «encantos» de la Naturaleza. No
se trata Unicamente de los valores estéticos, deportivos e higiénicos
otorgados a la Naturaleza, sino también de un sentimiento confuso
y dificil de definir en el cual se reconoce todavia la reminiscencia
de una experiencia religiosa degradada.

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo pre-
ciso, las modificaciones y la deteriorizacion de los valores religiosos
de la Naturaleza. Hemos buscado este ejemplo en China, y esto por
dos razones: 1.a) en China, como en Occidente, la desacralizacién
de la Naturaleza es obra de una minoria, la de los letrados; 2.a) con
todo, en China y en todo el Extremo Oriente este proceso de desa-
cralizacion no se ha llevado todavia a su ultimo término. La «con-
templacion estética» de la Naturaleza conserva adn, incluso para los
letrados més sofisticados, cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los letrados

77 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss.
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chinos el disponer jardincillos dentro de recipientes’®. Se trataba de
recipientes Henos de agua en medio de los cuales se ponian algunas
rocas con arboles enanos, flores y a menudo modelos en miniatura
de casas, pagodas, puentes y figuras humanas; se Ilamaba a estas
rocas «Montafia en miniatura» en annamita o «Montafa artificial»
en sino-annamita. Observamos que los mismos nombres delatan una
significacion cosmologica: la Montafia, como hemos visto, es un
simbolo del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la predi-
leccion de los estetas, tenian una larga historia, incluso una prehis-
toria, en que se revela un profundo sentimiento religioso del mundo.
Sus antecedentes eran los recipientes, cuya agua perfumada repre-
sentaba el Mar y la tapadera abultada la Montafia. La estructura cds-
mica de estos objetos es evidente. El elemento mistico estaba tam-
bién presente, pues la Montafia en medio del mar simbolizaba las
Islas de los Bienaventurados, especie de Paraiso donde vivian los
inmortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo en
pequefio, que se instalaba en la propia casa para participar de sus
fuerzas misticas concentradas, para restablecer, por la meditacion,
la armonia con el Mundo. La Montafia estaba ornada de grutas, y el
folklore de las grutas ha desempefiado un importante papel en la
construccion de los jardines en miniatura. Las grutas son cdmaras
secretas, morada de los Inmortales taoistas, lugar de las iniciaciones.
Representan un mundo paradisiaco, y por esta razon su entrada es
dificil (simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el que volveremos
en el capitulo siguiente).

Pero todo este complejo: agua, arbol, montafa, gruta, que habia
desempefiado tan importante papel en el taocismo no era sino el desa-
rrollo de una idea religiosa todavia méas antigua: la del paraje ideal,
es decir, completo —por comprender un monte y una porcién de
agua— Yy retirado. Paraje perfecto, por ser a la vez mundo en minia-
tura y Paraiso, fuente de beatitud y lugar de Inmortalidad. Ahora
bien: el paisaje perfecto —monte y porcion de agua— no era sino el

8 para todo lo que sigue, cf. Rolf Stein, «Jardins en miniature d'Extréme Orient»:
Bulletin de I'Ecole francaise d'Extréme Orient, 42, 1943, pp. 26 ss. y passim.

Mircea Eliade - Lo sagrado y lo profano
-107 -



«lugar santo» inmemorial donde, en China, cada primavera se
reunian muchachos y muchachas para entonar alternativamente can-
tos rituales y sostener amorosas justas. Se adivinan las valoraciones
sucesivas de «este lugar santo» primordial. En los tiempos mas an-
tiguos era un espacio privilegiado, un mundo cerrado santificado,
donde los muchachos y muchachas se reunian periédicamente para
participar en los misterios de la Vida y de la fecundidad césmica.
Los taoistas recogieron este esquema cosmolégico arcaico —monte,
porcion de agua— Y sacaron de él un complejo mas rico (montafia,
porcion de agua, gruta, arbol), pero reducido a la minima escala: se
trataba de un universo paradisiaco en miniatura, cargado de fuerzas
misticas por estar retirado del mundo profano, junto al cual los taois-
tas se recogian y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever aun en los reci-
pientes de agua perfumada y tapadera que simbolizan el Mar y las
Islas de los Bienaventurados. Este complejo servia también para la
meditacion, como, al principio, los jardines de miniatura, antes que
la moda de los letrados se apoderara de ellos, en el siglo xvii, para
transformarlos en «objetos de arte».

Destagquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos a
asistir a una total desacraliza-cion del mundo, pues, en Extremo
Oriente, lo que se llama «emocion estética» guarda aun, incluso en-
tre los letrados, una dimensidn religiosa. Pero el ejemplo de los jar-
dines en miniatura nos muestra en qué sentido y por qué motivos se
opera la de-sacralizacion del mundo. Basta imaginar en qué ha po-
dido convertirse en una sociedad moderna una emocion estética de
este tipo para comprender como la experiencia de la santidad cos-
mica puede ratificarse y transformarse hasta convertirse en una
emocion puramente humana: por ejemplo, en la del arte por el arte.

OTRAS HIEROFANIAS COSMICAS

Por exigencias de espacio no hemos hablado méas que de algunos
aspectos de la sacralidad de la Naturaleza. Un nimero considerable
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de hierofanias cosmicas ha tenido que silenciarse. Asi, no hemos
podido hablar de los simbolos y cultos solares o lunares, ni de la
significacion religiosa de las piedras, ni del papel religioso de los
animales, etcétera. Cada uno de estos grupos de hierofanias cosmi-
cas revela una estructura particular de la sacralidad de la Naturaleza;
0 mas exactamente, una modalidad de lo sagrado expresada a mer-
ced de un modo especifico de existencia en el Cosmos. Basta, por
ejemplo, analizar los diversos valores religiosos reconocidos en las
piedras para comprender lo que las piedras, en cuanto hierofanias,
son capaces de ensefiar a los hombres: les revelan el poder, la du-
reza, la permanencia. La hierofania de la piedra es una ontofania por
excelencia: ante todo la piedra es, permanece siempre la misma, no
cambia y asombra al hombre por lo que tiene de irreducible y abso-
luto, y al hacer esto, le desvela por analogia la irreducibilidad y lo
absoluto del Ser. Captado gracias a una experiencia religiosa, el
modo especifico de existencia de la piedra revela al hombre lo que
es una existencia absoluta, més alla del Tiempo, invulnerable al de-
venir’,

Igualmente, un rapido analisis de las multiples valoraciones religio-
sas de la Luna nos ensefia todo lo que los hombres han leido en los
ritmos lunares. Gracias a las fases de la luna, es decir, a su «naci-
miento», su «muerte» y su «resurreccion», los hombres tomaron
consciencia a la vez de su propio modo de ser en el Cosmos y de sus
posibilidades de supervivencia o de renacimiento. Gracias al simbo-
lismo lunar, el hombre religioso ha sido inducido a comparar vastos
contextos de hechos sin relacion aparente entre si, y finalmente a
integrarlos en un «sistema» unitario. Es probable que la valoracion
religiosa de los ritmos lunares haya hecho posibles las primeras
grandes sintesis antropocosmicas de los primitivos. Gracias al sim-
bolismo lunar, se han podido poner en relacion y solidarizar hechos
tan heterogéneos como el nacimiento, la evolucion, la muerte, la re-
surreccion; las Aguas, las plantas, la mujer, la fecundidad, la inmor-
talidad; las tinieblas cosmicas, la vida prenatal y la existencia de

7 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 191-
210.
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ultratumba, seguida de un renacimiento de tipo lunar («luz que sale
de las tinieblas»); el tejer, el simbolo del «hilo de la Vida», el des-
tino, la temporalidad, la muerte, etc. En general, la mayor parte de
las ideas de ciclo, dualismo, polaridad, oposicion, conflicto, asi
como de reconciliacion de los contrarios, de coincidentia opposito-
rum fueron descubiertos, o al menos precisados gracias al simbo-
lismo lunar. Se puede hablar de una «metafisica de la Luna», en el
sentido de un sistema coherente de «verdades» concerniente al
modo de ser especifico de los vivientes, de todo lo que en el Cosmos
participa de la Vida, es decir, del devenir, del crecimiento y decre-
cimiento, de la «muerte» y la «resurreccion». No hay que olvidar
que lo que la Luna revela al hombre religioso no es Gnicamente que
la Muerte esta indisolublemente ligada a la Vida, sino —y sobre
todo— que la Muerte no es definitiva, que va siempre seguida de un
nuevo nacimiento®,

La Luna valoriza religiosamente el devenir cosmico y reconcilia al
hombre con la Muerte. El Sol, por el contrario, revela otro modo de
existencia: no participa en el devenir; siempre en movimiento, per-
manece inmutable, su forma es siempre la misma. Las hierofanias
solares traducen los valores religiosos de la autonomia y la fuerza,
de la soberaniay la inteligencia. Por eso en ciertas culturas asistimos
a un proceso de solarizacion de los Seres supremos. Como hemos
visto, los dioses celestes tienden a desaparecer en la actualidad reli-
giosa, pero en ciertos casos su estructura y su prestigio sobreviven
aun en los dioses solares, especialmente en las civilizaciones muy
desarrolladas, que han desempefiado un papel histérico importante
(Egipto, Oriente helenistico, México).

Gran numero de mitologias heroicas son de estructura solar. EI hé-
roe se asimila al Sol; como él, lucha con las tinieblas, desciende al
reino de la Muerte y sale de él victorioso. Aqui las tinieblas ya no
son, como en las mitologias lunares, uno de los modos de ser de la
divinidad, sino que simbolizan todo lo que Dios no es, es decir, el
Adversario por excelencia. Las tinieblas no se valorizan ya como
una fase necesaria a la vida cdsmica; en la perspectiva de la religion

80 Véase Traite d'histoire des religions, pp. 142-167.
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solar, las tinieblas se oponen a la Vida, a las formas y a la inteligen-
cia. Las epifanias luminosas de los dioses solares pasan a ser, en
ciertas culturas, el signo de la inteligencia. Se acabara por asimilar
Sol e inteligencia hasta tal punto que las teologias solares y sincre-
tistas de fines de la Antigiiedad se transforman en filosofias racio-
nalistas: al Sol se le proclama la inteligencia del Mundo, y Macrobio
identifica con el Sol a todos los dioses del mundo greco-oriental,
desde Apolo y Japiter hasta Osiris, Horus y Adonis (Saturnales, I,
caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol Rey del emperador
Juliano, asi como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofanias so-
lares ceden el puesto a las ideas, y la religiosidad desaparece casi en
absoluto como secuela de este largo proceso de racionalizacion &L,

Esta desacralizacion de las hierofanias solares se incluye entre otros
muchos procesos analogos, gracias a los cuales el Cosmos en su to-
talidad termina por vaciarse de todo contenido religioso. Pero, como
hemos dicho, la secularizacion definitiva de la Naturaleza no es un
resultado adquirido méas que para un namero limitado de modernos;
los que estan desprovistos de todo sentimiento religioso. El cristia-
nismo ha podido aportar profundas y radicales modificaciones en la
valoracion religiosa del Cosmos y de la Vida, pero no los ha recha-
zado. De que la vida cosmica, en su totalidad, atin puede ser sentida
como cifra de la divinidad, da testimonio un escritor cristiano como
Ledn Bloy al escribir: «La vida, tanto en los hombres como en los
animales y en las plantas, es siempre la Vida, y cuando llega el mi-
nuto, el imperceptible momento que se llama muerte, es siempre Je-
sUs el que se retira, tanto de un arbol como de un ser humano» &2,

81 Sobre todo esto, véase Traite d'histoire des religions, paginas 117-141.
82 e Mendiant ingrat, II, p. 196.
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CAPITULO IV

EXISTENCIA HUMANA Y VIDA SANTIFICADA

EXISTENCIA «<ABIERTA» AL MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y acla-
rar a los demas el comportamiento del homo religiosus y su universo
mental. La empresa no es siempre facil. Para el mundo moderno, la
religion en cuanto forma de vida y Weltanschauung se confunde con
el cristianismo. En el mejor de los casos, un intelectual occidental,
con un pequefio esfuerzo, tiene ciertas posibilidades de familiari-
zarse con la vision religiosa de la antigiiedad clésica e incluso con
ciertas grandes religiones orientales, como el brahmanismo, el con-
fucianismo o el budismo. Pero esfuerzo semejante de ensanchar su
horizonte religioso, por muy loable que sea, no le lleva demasiado
lejos; con Grecia, la India, la China, el intelectual occidental no so-
brepasa la esfera de las religiones complejas y elaboradas que dis-
ponen de una vasta literatura sagrada escrita. Conocer una parte de
estas literaturas sagradas, familiarizarse con algunas mitologias y
teologias orientales o del mundo clasico, no es suficiente todavia
para llegar a penetrar en el universo mental del homo religiosus. Es-
tas mitologias y teologias se resienten demasiado de la impronta que
les dejara el largo trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan
propiamente hablando «religiones del Libro» (como el judaismo, el
zoroas-trismo, el cristianismo, el islamismo), poseen, no obstante,
libros sagrados (India, China) o, al menos han sufrido la influencia
de autores prestigiosos (por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para obtener una perspectiva religiosa mas amplia, es mas util fami-
liarizarse con el folklore de los pueblos europeos; en sus creencias
y en sus costumbres, en su comportamiento ante la vida y la muerte,
se pueden reconocer aun multitud de «situaciones religiosas»
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arcaicas. Al estudiar las sociedades rurales europeas se tiene la opor-
tunidad de comprender el mundo religioso de los agricultores neo-
liticos. En muchos casos, las costumbres y las creencias de los cam-
pesinos europeos representan un estado de cultura mas arcaico que
el atestiguado por la mitologia de la Grecia clasica . Es cierto que
la mayoria de estas poblaciones rurales de Europa han sido cristia-
nizadas desde hace méas de un milenio. Pero han logrado integrar en
su cristianismo una gran parte de su herencia religiosa precristiana,
de antiguedad inmemorial. Seria inexacto creer que, por esta razon,
los campesinos europeos no son cristianos. Pero hay que reconocer
que su religiosidad no se reduce a las formas histdricas del cristia-
nismo y que conserva una estructura cdsmica ausente casi por com-
pleto de la experiencia de los cristianos de las ciudades. Se puede
hablar de un cristianismo primordial, anti-histérico; al cristiani-
zarse, los agricultores europeos han integrado en su nueva fe la re-
ligion cosmica que conservaban desde la prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender y
hacer comprender la totalidad de las situaciones existenciales del
homo religiosus, el problema es mas complejo. Todo un mundo se
extiende mas alla de las fronteras de las culturas agricolas: el mundo
verdaderamente «primitivo» de los pastores némadas, de los caza-
dores, de las poblaciones aun en el estadio de la caza menor y de la
coleccidn. Para conocer el universo mental del homo religiosus hay
que tener en cuenta sobre todo a los hombres de estas sociedades
primitivas. Ahora bien: su comportamiento religioso nos parece,
hoy dia, excéntrico, cuando no francamente aberrante; en todo caso,
resulta dificil de comprender. Pero no hay otro medio de compren-
der un universo mental extrafio que el situarse dentro de él, en su
mismo centro, para acceder, desde alli, a todos los valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en la
perspectiva del hombre religioso de las sociedades arcaicas es que
el Mundo existe porque ha sido creado por los dioses, y que la pro-
pia existencia del mundo «quiere decir» alguna cosa; que el Mundo

83 Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de Leopold Schmidt,
Gestaltheiligkeit im bauerlichen Arbeits-mythos, Viena, 1952.
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no es mudo ni opaco, que no es una cosa inerte, sin fin ni significa-
cion. Para el hombre religioso, el Cosmos «vive» y «habla». La pro-
pia vida del Cosmos es una prueba de su santidad, ya que ha sido
creado por los dioses y los dioses se muestran a los hombres a través
de la vida cosmica.

Por esta razén, a partir de un cierto estadio de cultura, el hombre se
concibe como un microcosmos. Forma parte de la Creacién de los
dioses; dicho de otro modo: reencuentra en si mismo la «santidad»
que reconoce en el Cosmos. Deducese de ello que su vida se equi-
para a la vida cdsmica: en cuanto que obra divina, pasa a ser la ima-
gen ejemplar de la existencia humana. Algunos ejemplos. Hemos
visto que el matrimonio se valoriz6 como una hierogamia entre el
Cieloy la Tierra. Pero, entre los agricultores, la equiparacion Tierra-
Mujer es todavia mas compleja. La mujer se asimila a la gleba, las
semillas al semen virile y el trabajo agricola al ayuntamiento con-
yugal. «Esta mujer ha llegado como terrufio viviente: sembrad en
ella, hombres, la simiente», esta escrito en el Atharva Veda (XIV,
ii, 14). «Vuestras mujeres son campos para vosotros» (Coran, Il,
225). Una reina estéril se lamenta: «Soy semejante a un campo
donde nada brota.» Por el contrario, en un himno del siglo xii, la
Virgen Maria es glorificada como tena non arabilis quae fructum
parturiit.

Intentemos comprender la situacion existencial de aquel para quien
todas estas equiparaciones son experiencias vividas, y no ideas sim-
plemente. Es evidente que su vida posee una dimension de mas: no
es simplemente humana, es «c6smica» al propio tiempo, puesto que
tiene una estructura trans-humana. Podria Ilamarsela una «existen-
cia abierta», ya que no se limita estrictamente al modo de ser del
hombre. (Sabemos, por lo demaés, que el primitivo sitda su modelo
a alcanzar en el plano trans-humano revelado por los mitos.) La
existencia del homo religiosas, del primitivo sobre todo, esta
«abierta» hacia el mundo; al vivir, el hombre religioso nunca esta
solo, en él vive una parte del mundo. Pero no puede decirse, con
Hegel, que el hombre primitivo esté «sepultado en la Naturaleza»,
que no se haya reconocido ain como algo distinto de la Naturaleza,
como si mismo. El hindd que, al estrechar a su esposa, proclama que
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ella es la Tierra 'y que €l es el Cielo, esta al mismo tiempo plena-
mente consciente de su humanidad y de la de su esposa. El agricultor
austro-asiatico que designa con el mismo vocablo, lak, el falo y la
azada y, como tantos otros cultivadores, asimila los granos al semen
virile, sabe muy bien que la azada es un instrumento que €l se ha
fabricado y que al trabajar su campo efectta un trabajo agricola que
exige cierto numero de conocimientos técnicos. Dicho de otro
modo: el simbolismo c6smico afiade un nuevo valor a un objeto 0 a
una accion, sin afectar por otra parte a sus valores propios e inme-
diatos. Una existencia «abierta» hacia el Mundo no es una existencia
inconsciente, sepultada en la Naturaleza. La «abertura» hacia el
Mundo hace al hombre religioso capaz de conocerse al conocer el
Mundo, y este conocimiento le es preciso por ser «religioso», por
referirse al Ser.

SANTIFICACION DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la
perspectiva en la que se sitta el hombre de las sociedades arcaicas:
para él la vida en su totalidad es susceptible de ser santificada. Los
medios por los cuales se obtiene la santificacién son multiples, pero
el resultado es casi siempre el mismo: la vida se vive en un doble
plano; se desarrolla en cuanto existencia humana y, al mismo
tiempo, participa de una vida trans-humana, la del Cosmos o la de
los dioses. Hay que suponer que, en un pasado muy lejano, todos los
6rganos y experiencias fisioldgicas del hombre, todos sus gestos,
tenian una significacion religiosa. Cae esto por su propio peso, pues
todos los comportamientos humanos los instauraron los dioses o los
Héroes civilizadores in illo tempore: ellos fundaron no solo los di-
versos trabajos y las diversas maneras de alimentarse, de hacer el
amor, de expresarse, etc., sino también los gestos sin importancia
aparente. En los mitos de los australianos karadjeri, los dos Heroes
civilizadores adoptaron una posicion especial al orinar, y los karad-
jeri imitan incluso hoy dia este gesto ejemplar®*. Es indtil recordar

84 Cf. Ralph Piddington, «Karadjeri Initiation», Oceania, I, 1932-1933, pp. 46-87.
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gue no se da una correspondencia parecida en el nivel de la expe-
riencia profana de la Vida. Para el hombre arreligioso, todas las ex-
periencias vitales, tanto la sexualidad como la alimentacion, el tra-
bajo como el juego, se han desacralizado. Dicho de otro modo: todos
estos actos fisiologicos estan desprovistos de significacion espiritual
y, por tanto, de la dimension auténticamente humana.

Pero fuera de esta significacion religiosa que reciben los actos fisio-
I6gicos como imitacion de modelos divinos, los 6rganos y sus fun-
ciones han recibido una valoracion religiosa por su asimilacion a las
diversas regiones y fendmenos c6smicos. Hemos encontrado ya un
ejemplo clasico: la mujer asimilada a la gleba y a la Tierra-Madre,
el acto sexual asimilado a la hierogamia Cielo-Tierray a la siembra.
Pero el nimero de tales homologaciones entre el hombre y el Uni-
verso es considerable. Algunas parece que se imponen espontanea-
mente al espiritu, como, por ejemplo, la equiparacion del ojo al Sol,
0 de los dos ojos al Sol y a la Luna, o la de la coronilla a la Luna
llena; o incluso la asimilacion de los soplidos a los vientos, de los
huesos a las piedras, de los cabellos a las hierbas, etc.

Pero el historiador de las religiones encuentra otras homologaciones
que implican un simbolismo maés elaborado, que suponen todo un
sistema de correspondencias micro - macro-cdsmicas. Asi, la asimi-
lacion del vientre o de la matriz a la gruta, de los intestinos a los
laberintos, de la respiracion al tejer, de las venas y las arterias al Sol
y a la Luna, de la columna vertebral al Axis mundi, etc. Evidente-
mente, no todas estas homologaciones entre el cuerpo humano y el
macrocosmos estan atestiguadas entre los primitivos. Ciertos siste-
mas de correspondencias hombre-Universo no han conocido su ela-
boracion completa hasta las grandes culturas (India, China, Préximo
Oriente antiguo, Ameérica Central). Con todo, su punto de partida se
encuentra ya en las culturas arcaicas. Se encuentran entre los primi-
tivos sistemas de homologia antropocésmica de extraordinaria com-
plejidad, que denotan una capacidad inagotable de especulacion.

Es el caso, por ejemplo, de los dogones del Africa occidental ex
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francesa®®.

Ahora bien: estas homologaciones antropocosmicas nos interesan
sobre todo en la medida en que son «claves» de diversas situaciones
existenciales. Deciamos que el hombre religioso vive en un mundo
«abierto» y que, por otra parte, su existencia esta «abierta» al
Mundo. Esto equivale a decir que el hombre religioso es accesible a
una serie infinita de experiencias que podrian llamarse «cdsmicas».
Tales experiencias son siempre religiosas, pues el Mundo es sa-
grado. Para llegar a comprenderlas, hay que recordar que las princi-
pales funciones fisioldgicas son susceptibles de convertirse en sa-
cramentos. Se come ritualmente y el alimento recibe una valoracién
distinta segun las diferentes religiones y culturas: los alimentos se
consideran ya como sagrados, ya como una ofrenda a los dioses del
cuerpo (como es el caso, por ejemplo, de la India). La vida sexual,
segun hemos visto, se ritualiza también y, por consiguiente, se ho-
mologa tanto con los fenémenos cdsmicos (lluvia, siembra) como
con los actos divinos (hierogamia Cielo-Tierra). A veces el matri-
monio se valoriza en un triple plano: individual, social y cosmico.
Por ejemplo, entre los omaha, el pueblo se divide en dos mitades,
Ilamadas respectivamente Cielo y Tierra. Los matrimonios no pue-
den efectuarse sino entre las dos mitades exdgamas, y cada nuevo
matrimonio repite el hieros gamos primordial: la union entre la Tie-
rra’y el Cielo. 8

Tales homologaciones antropocdsmicas, y especialmente la sacra-
mentalizacion consecutiva de la vida fisiologica, han conservado
toda su vitalidad incluso en las religiones muy evolucionadas. Para
limitarnos a un solo ejemplo: la unién sexual como rito, recordemos
que alcanzé un prestigio considerable en el tantrismo indio. La India
nos muestra claramente como puede transformarse un acto fisiolo-
gico en ritual y como, superada la época ritualista, el mismo acto
puede valorizarse como una «técnica mistica». La exclamacion del
esposo en la Bridharanyaka-Upanishad: «jYo soy el Cielo, tu eres
la Tierral», es la continuacion de la transfiguracion previa de su

85 Véase Marcel Griaule, Dieu d'Eau. Entretiens avec Ogo-temméli, Paris, 1948.
86 Véase Werner Miuiller, Die blaue Hitte, Wiesbaden, 1954, pp. 115 ss.
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esposa en el altar del sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en el tan-
trismo, la mujer acaba por encarnar a la Prakriti (la Naturaleza) y a
la Diosa cosmica, la Shakti, mientras que el vardn se identifica con
Shiva, el Espiritu puro, inmdvil y sereno. La unién sexual (mai-
thuna) es ante todo una integracion de estos dos principios, la Natu-
raleza-Energia cosmica y el Espiritu. Tal como se expresa un texto
tantrico: «La verdadera union sexual es la union de la Shakti su-
prema con el espiritu (atman); las otras no representan sino relacio-
nes carnales con las mujeres» (Kilar-nava Tantra, V, 111-112). No
se trata ya de un acto fisiologico, sino de un rito mistico: sus ejecu-
tantes no son ya seres humanos, estan «desligados» y son libres
como dioses. Los textos tantricos subrayan sin cesar que se trata de
una transfiguracion de la experiencia carnal: «Por los mismos actos
que condenan a muchos hombres al fuego del infierno durante mi-
llones de afios, el yogin alcanza la salvacion eterna» 8. La Brhada-
ranyaka Upanishad (V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que asi sabe, por
muchos pecados que parezca cometer, es puro, esta exento de vejez,
es inmortal.» En otros términos: «el que sabe» dispone de una ex-
periencia muy diferente a la del profano; lo cual equivale a decir que
toda experiencia humana es susceptible de ser transfigurada, de ser
vivida en otro plano, trans-humano. El ejemplo indio nos muestra a
qué refinamiento «mistico» puede llegar la sacramentalizacién de
los 6rganos y de la vida fisiol6gica, sacramentalizacion amplia-
mente atestiguada ya en todos los niveles arcaicos de cultura. Afa-
damos que la valorizacién de la sexualidad como medio de partici-
par en lo sagrado (en el caso de la India, como medio de obtener el
estado sobrehumano de la libertad absoluta) no esta exenta de peli-
gros. En la propia India, el tantrismo se prestd a ceremonias abe-
rrantes e infames. En otros lugares, en el mundo primitivo, la sexua-
lidad ritual fue acompafiada de ciertas formas orgiasticas. Este ejem-
plo encierra, sin embargo, un valor sugestivo por cuanto que nos
revela una experiencia que no es accesible en una sociedad desacra-
lizada, la experiencia de una vida sexual santificada.

87 Véanse los textos en nuestro libro Le Yoga. Immortalité et Liberté, Paris, 1954,
pp. 264, 395.
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CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos visto que el hombre religioso vive en un Cosmos «abierto»
y que esté «abierto» al Mundo. Entiéndase por ello: a) que esta en
comunicacion con los dioses; b) que participa de la santidad del
Mundo. Que el hombre religioso no puede vivir mas que en un
mundo «abierto», hemos tenido ocasion de comprobarlo al analizar
la estructura del espacio sagrado: el hombre ansia situarse en un
«Centro», alli donde exista la posibilidad de entrar en comunicacién
con los dioses. Su habitacion es un microcosmos; su cuerpo, por lo
demas, también lo es. La homologacion casa-cuerpo-Cosmos se im-
puso bastante pronto. Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos
pone de relieve en qué sentido son susceptibles los valores de la re-
ligiosidad arcaica de ser reinterpretados por las religiones o en su
caso por las filosofias ulteriores.

El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta equi-
paracion tradicional: casa-Cosmos-cuerpo humano, y se comprende
por qué: el cuerpo, como el Cosmos, es, en ultima instancia, una
«situaciony, un sistema de condicionamientos que se asume. La co-
lumna vertebral se asimila al pilar cdsmico (skambha) o a la Mon-
tafia Meru, el aliento se identifica con los vientos, el ombligo o el
corazon con el «Centro del Mundo», etc. Pero la equiparacion se
hace también entre el cuerpo humano y el ritual en su conjunto: el
lugar del sacrificio, los utensilios y los gestos sacrificiales se asimi-
lan a los diversos 6rganos y funciones fisioldgicas. EI cuerpo hu-
mano, equiparado ritualmente al Cosmos o al altar védico (que es
una imago mundi), se asimila también a una casa. Un texto hatha-
yégico habla del cuerpo como de «una casa con una columna y
nueve puertas» (Goraksha Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situacion ejem-
plar para la cual esta en cierto modo predestinado, el hombre se
«cosmiza»; reproduce a escala humana el sistema de condiciona-
mientos reciprocos y de ritmos que caracteriza y constituye un
«mundo», que define todo universo. La equiparacion desempefia
igualmente un papel en el sentido contrario: a su vez, el templo o la
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casa se consideran como un cuerpo humano. El «ojo» de la ctpula
es un término frecuente en varias tradiciones arquitecténicas®®. Pero
importa subrayar un hecho: cada una de estas imagenes equivalentes
—Cosmos, casa, cuerpo humano— presenta o es susceptible de re-
cibir una «abertura» superior que haga posible el transito al otro
mundo. El orificio superior de una torre india lleva, entre otros, el
nombre de brahmarandhra. Ahora bien: este término designa la
«abertura» que se encuentra en la extremidad del craneo y que
desempefia un papel capital en las técnicas yogico-tantricas; por alli
también se escapa el alma en el momento de la muerte. Recordemos
a este proposito la costumbre de romper el craneo de los yogis muer-
tos para facilitar la partida del alma®°.

Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, ampliamente
extendidas por Europa y Asia, de que el alma del muerto sale por la
chimenea (agujero del humo) o por el tejado, especialmente por la
parte del tejado que se encuentra sobre el «angulo sagrado»®’. En
casos de agonia prolongada, se levantaban una o dos tablas del te-
jado, o incluso se las rompia. La significacion de esta costumbre es
evidente: el alma se desprendera més facilmente de su cuerpo si esa
otra imagen del cuerpo-Cosmos que es la casa presenta una frac-
tura en su parte superior. Evidentemente, todas estas experiencias
son inaccesibles al hombre arreligioso, no sélo porque, para éste, la
muerte se ha desacralizado, sino también porque no vive ya en un
Cosmos propiamente dicho y no se da ya cuenta de que tener un
«cuerpo» e instalarse en una casa equivale a asumir una situacion
existencial en el Cosmos (véase mas adelante).

Es de destacar que el vocabulario mistico indio ha conservado la
equiparacion hombre-casa y especialmente la asimilacion del

88 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Dome» Indian Historical
Quarterly, X1V, 1938, pp. 1-56, pp. 34 y siguientes.

89 M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-raswamy, «Symbol-
ism of the Dome», p. 53, n. 60.

9 Porcion de espacio santificado que en ciertos tipos de habitaciones eurasiaticas
corresponde al pilar central y desempefia, por consiguiente, el papel de «Centro
del Mundo». Véase C. Rank, Die heilige Hinterecke im Hauskult der Vol-ker
Nordosteuropas una Nordasiens, Helsinki, 1949.
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craneo al techo o a la ctpula. La experiencia mistica fundamental,
es decir, la superacion de la condicién humana, se expresa por una
doble imagen: la ruptura del techo y el vuelo por los aires. Los textos
budistas hablan de los arhats que «vuelan por los aires rompiendo el
techo del palacio», que «volando por propia voluntad, rompen y
atraviesan el techo de la casa y van por los aires», etc.!. Estas for-
mulas imagenes son susceptibles de una doble interpretacion: en el
plano de la experiencia mistica se trata de un «éxtasis» y, por tanto,
del vuelo del alma por el brahmarandhra; en el plano metafisico se
trata de la abolicion del mundo condicionado. Pero las dos signifi-
caciones del «vuelo» de los arhats expresan la ruptura del nivel on-
tolégico y el paso de un modo de ser al otro 0, mas exactamente, el
transito de la existencia condicionada a un modo de ser no-condi-
cionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoria de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el ac-
ceso a un modo de ser sobrehumano (Dios, mago, «espiritu»); en
altimo término, la libertad de moverse a placer; por tanto, una apro-
piacion de la condicion de «espiritu». Para el pensamiento indio, el
arhat que «rompe el techo de la casa» y echa a volar por los aires
ilustra en imagenes que ha trascendido el Cosmos y ha accedido a
un modo de ser paraddjico, o sea impensable, el de la libertad abso-
luta (cualquiera que sea el nombre que se le dé: nirvana, asamshrta,
samadbhi, sahaja, etc.). En el plano mitoldgico, el gesto ejemplar de
la trascendencia del Mundo se ilustra con Buda, cuando proclamé
que habia «roto» el Huevo césmico, la «concha de la ignorancia» y
que habia obtenido la dichosa, universal dignidad de Buda 2.

Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de los
simbolismos arcaicos relativos a la habitacion humana. Estos sim-
bolismos expresan situaciones religiosas primordiales, pero son sus-
ceptibles de modificar sus valores, enriqueciéndose con nuevas sig-
nificaciones e integrandose en sistemas de pensamiento cada vez
maés articulados. Se «habita» en el cuerpo de la misma manera que

91 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.

92 Suttavibhanga, Parajika, I, 1, 4, comentado por Paul Mus, La notion du temps
reversible dans la mythologie boudhique, Melun, 1939, p. 13.
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se habita en una casa o en el Cosmos que se ha creado uno a si
mismo (cf. cap. I). Toda situacion legal y permanente implica la in-
sercién en un Cosmos, en un Universo perfectamente organizado,
por tanto, del modelo ejemplar, la Creacion. Territorio habitado,
Templo, casa, cuerpo, como hemos visto, son Cosmos. Pero todos
estos Cosmos, cada cual segun su modo de ser, conservan una
«abertura», cualquiera que sea la expresion escogida por las diver-
sas culturas (el «ojo» del Templo, chimenea, agujero del humo,
brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el Cosmos en que se ha-
bita -cuerpo, casa, territorio tribal, este mundo de aqui en su totali-
dad- comunica por lo alto con otro nivel que le es trascendente.

Sucede que en una religién acdsmica, como la de la India posterior
al budismo, la abertura hacia el plano superior no expresa ya el tran-
sito de la condicion humana a la sobrehumana, sino la trascenden-
cia, la abolicion del Cosmos, la absoluta libertad. La diferencia es
enorme entre la significacion filosofica del «huevo roto» por Buda
o del «techo» fracturado por los arhats y el simbolismo arcaico del
paso de la tierra al cielo a lo largo del Axis mundi o por el agujero
del humo. Queda en pie que la filosofia y la mistica indias han es-
cogido con preferencia, entre los simbolos que podian significar la
ruptura ontoldgica y la trascendencia, esta imagen primordial del
estallido del techo. La superacion de la condicion humana se tra-
duce, por medio de imagenes, en la destruccidn de la «casa», es de-
cir, del Cosmos personal que se ha escogido para habitar en él. Toda
«morada estable» donde uno se «instala» equivale, en el plano filo-
sofico, a una situacién esencial que se ha asumido. La imagen del
estallido del techo significa que se ha abolido toda «situacién», que
se ha escogido no la instalacion en el mundo, sino la libertad abso-
luta que, para el pensamiento indio, implica la aniquilacion de todo
mundo condicionado.

No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los valores
otorgados por cualquiera de nuestros contemporaneos no-religiosos
asu cuerpo, a su casay a su universo para medir la enorme distancia
que le separa de los hombres pertenecientes a las culturas primitivas
y orientales de que acabamos de hablar. Al igual que la habitacion
de un hombre moderno ha perdido sus valores cosmolégicos, su
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cuerpo esta privado de toda significacion religiosa y espiritual. En
resumen, se podria decir que, para los modernos desprovistos de re-
ligiosidad, el Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no transmite
ningun mensaje, no es portador de ninguna «clave». El sentimiento
de la santidad de la Naturaleza sobrevive hoy dia en Europa, espe-
cialmente en las poblaciones rurales, porque es alli donde subsiste
un cristianismo vivido como liturgia cosmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre todo
el de los intelectuales, ha perdido desde hace largo tiempo los valo-
res cosmicos que poseia todavia en la Edad Media. No es que por
necesidad el cristianismo urbano esté «degradado» o sea «inferior»,
sino que la sensibilidad religiosa de las poblaciones urbanas se ha
empobrecido sensiblemente. La liturgia cosmica, el misterio de la
participacion de la Naturaleza en el drama cristologico se han hecho
inaccesibles para los cristianos que residen en una ciudad moderna.
Su experiencia religiosa no estd ya «abierta» hacia el Cosmos. Es
una experiencia estrictamente privada, la salvacion es un problema
entre el hombre y su Dios; en el mejor de los casos, el hombre se
reconoce responsable no sélo ante Dios, sino también ante la Histo-
ria. Pero en estas relaciones: hombre-Dios-historia, el Cosmos no
tiene sitio. Lo que permite suponer que, incluso para un cristiano
auténtico, el Mundo ya no es sentido como obra de Dios.

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las ho-
mologaciones antropocosmicas que le son solidarias, dista mucho
de agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido preciso li-
mitarnos a s6lo unos pocos de sus multiples aspectos. La «casa» —
a la vez imago mundi y réplica del cuerpo humano— desempefia un
papel considerable en los rituales y las mitologias. En algunas civi-
lizaciones (China protohistorica, Etruria, etc.), las urnas funerarias
se construyen en forma de casa: presentan una abertura superior que
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permite al alma del muerto entrar y salir®®. La urna-casa se convierte
en cierto modo en el nuevo «cuerpo» del difunto. Pero también sale
de una casita en forma de capuchén el Antepasado mitico, e incluso
es en una casa-urna-capuchén donde el Sol se esconde durante la
noche para volver a salir por la mafiana®. Hay, pues, una correspon-
dencia estructural entre las diferentes modalidades de transito: de
las tinieblas a la luz (Sol), de la preexistencia de una raza humana a
su manifestacion (Antepasado mitico), de la Vida a la Muerte y a la
nueva existencia post mortem (el alma).

Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «Cosmos»
—el Universo, el Templo, la casa, el cuerpo humano— esta provista
de una «abertura» superior. Se comprende mejor ahora la significa-
cion de este simbolismo: la abertura hace posible el paso de un
modo de ser al otro, de una situacion existencial a otra. Toda exis-
tencia cosmica esta predestinada al «transito»: el hombre pasa de la
previda a la vida y finalmente a la muerte, como el Antepasado mi-
tico paso de la preexistencia a la existencia y el Sol de las tinieblas
a la luz. Destaquemos que este tipo de «transito» se inscribe en un
sistema mas complejo, cuyas principales articulaciones hemos exa-
minado al hablar de la Luna como arquetipo del devenir cosmico,
de la vegetacién como simbolo de la renovacion universal y sobre
todo de las multiples maneras de repetir ritualmente la cosmogonia,
es decir, el transito ejemplar de lo virtual a lo formal. Conviene pre-
cisar que todos estos rituales y simbolismos del «transito» expresan
una concepcién especifica de la existencia humana: cuando nace, el
hombre todavia no esta acabado; tiene que nacer una segunda vez,
espiritualmente; se hace hombre completo pasando de un estado im-
perfecto, embrionario, al estado perfecto de adulto. En una palabra:
puede decirse que la existencia humana llega a la plenitud por una
serie de ritos de transito, de iniciaciones sucesivas.

Mas adelante se tratara del sentido y la funcién de la iniciacion. De

93 C. Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religion im altesten China der Chang-Zeit,
Amberes, 1951, pp. 49 ss.; id., en Sinoldgica, I, 1953, pp. 229-239 y figs. 2-3.

94 C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das my-thlsche Bild im &altesten
China, Zurich, 1955, pp. 47 ss. y figuras 24-25.
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momento, detengamonos en el simbolismo del «transito» tal como
el hombre religioso lo descifra en su medio familiar y en su vida
cotidiana: en su casa, por ejemplo, en los caminos que toma para ir
a su trabajo, en los puentes que atraviesa, etc. Este simbolismo esta
presente en la misma estructura de la habitacion. La abertura supe-
rior significa, como hemos visto, la direccidn ascensional hacia el
Cielo, el deseo de trascendencia. EI umbral concretiza tanto la deli-
mitacion entre el «fuera» y el «dentro» como la posibilidad de paso
de una zona a la otra (de lo profano a lo sagrado; cf. cap. I). Pero
son especialmente las imagenes del puente y de la puerta estrecha
las que sugieren la idea de pasaje peligroso y las que, por esta razon,
abundan en los rituales y las mitologias iniciaticas y funerarias. La
iniciacion, como la muerte, como el éxtasis mistico, como el cono-
cimiento absoluto, como, en el judeo-cristianismo, la fe, equivalen
a un transito de un modo de ser a otro y operan una verdadera mu-
tacion ontoldgica. Para sugerir este transito paraddjico (implica
siempre una ruptura y una trascendencia), las diversas tradiciones
religiosas han utilizado copiosamente el simbolismo del Puente pe-
ligroso o el de la Puerta estrecha. En la mitologia irania, el Puente
Cinvat lo han de tomar los difuntos en su viaje post mortem: para
los justos tiene la anchura de nueve largos de lanza, pero para los
impios se hace estrecho como «la hoja de una navaja» (Dinkart, IX,
xx, 3). Bajo el Puente Cinvat se abre la sima del Infierno (Vidévdat,
I11, 7). También por este puente pasan los misticos en su viaje exta-
tico al Cielo: por alli, por ejemplo, subid, en espiritu, Arda Viraf %,
La Vision de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como un
cabello» que une nuestro mundo con el Paraiso. La misma imagen
se encuentra en los escritores y misticos arabes: el puente es «mas
estrecho que un cabello» y une la Tierra a las esferas astrales y al
Paraiso. Igualmente, en las tradiciones cristianas, los pecadores, in-
capaces de atravesarlo, son precipitados al Infierno. Las leyendas
medievales hablan de un «puente escondido bajo el agua» y de un
puente-sable, por el cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con las

9 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, Paris,
1951, pp. 357 ss.
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manos y los pies desnudos: este puente es «mas cortante que una
hoz» y el paso se hace «con sufrimiento y agonia». En la tradicion
finlandesa atraviesa el Infierno un puente cubierto de agujas, de cla-
vos, de hojas de navaja: tanto los muertos como los chamanes en
éxtasis lo han de tomar en su viaje hacia el otro mundo. Descripcio-
nes analogas se encuentran mas o menos por todas partes®. Pero
importa subrayar que la misma representacion se ha conservado
cuando se ha querido expresar la dificultad del conocimiento meta-
fisico y, en el cristianismo, de la fe. «Es dificil pasar por la hoja
afilada de la navaja, dicen los poetas para expresar la dificultad del
camino que lleva al supremo conocimiento» (Katha Upanishad, 111,
14). «Estrecha es la puerta y angosto el camino que lleva a la Vida,
y hay pocos que den con él» (Mateo, VII, 14).

Este pufiado de ejemplos referentes al simbolismo iniciatico. fune-
rario y metafisico del puente y de la puerta nos han indicado en qué
sentido la existencia cotidiana y el «pequefio mundo» que implica
—Ila casa con sus enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son
susceptibles de valorizarse en el plano religioso y metafisico. La
vida cotidiana normal se transfigura en la experiencia del hombre
religioso: por todas partes descubre un «mensaje cifrado». Incluso
el gesto més habitual puede significar un acto espiritual. EI camino
y la marcha son susceptibles de transfigurarse en valores religiosos,
pues cualquier camino puede simbolizar el «camino de la vida», y
toda «marcha» una «peregrinacion» hacia el Centro del Mundo °’.
Si la posesién de una «casa» implica que se ha aceptado una posi-
cién estable en el Mundo, los que han renunciado a sus casas, 10s
peregrinos y los ascetas, proclaman con su «marcha», con su movi-
miento continuo, su deseo de salir del Mundo, su renuncia a toda
situacién mundana. La casa es un «nido» y, como dice el Panca-
vimsha Brahmana (XI, xv, 1), el «nido» implica rebafios, nifios y un
hogar; en una palabra: simboliza el mundo familiar, social y econo-
mico. Los que han escogido la busqueda, el camino hacia el Centro,

9% cf. Le Chamanisme, pp. 419 ss.; Maartl Haavio, Vaina moinen Eternal Sage,
Helsinki, 1952, pp. 112 ss.

97 97 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.
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deben abandonar toda situacion familiar y social, todo «nido», y
consagrarse Unicamente a la «marcha» hacia la verdad suprema,
que, en las religiones muy evolucionadas, se confunde con el Dios
escondido, el Deus absconditus %.

RITOS DE TRANSITO

Como se ha sefialado desde hace mucho tiempo, los ritos de transito
desempefian un papel importante en la vida del hombre religioso®.
Cierto es que el rito de transito por excelencia lo representa la ini-
ciacion de la pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de la
infancia o de la adolescencia a la juventud). Pero hay también un
rito de transito al nacimiento, al matrimonio y a la muerte, y podria
decirse que en cada uno de estos casos se trata siempre de una ini-
ciacion, pues siempre interviene un cambio radical de régimen on-
tolégico y de estatuto social. Cuando acaba de nacer, el nifio no dis-
pone mas que de una existencia fisica; todavia no ha sido reconocido
por la familia ni recir bido por la comunidad. Los ritos que se cum-
plen inmediatamente después del parto son los que confieren al re-
cién nacido el estatuto de «viviente» propiamente dicho; y sélo gra-
cias a estos ritos queda integrado en la comunidad de los vivos.

El casamiento es igualmente ocasidn de transito de un grupo socio-
religioso a otro. El joven esposo abandona el grupo de los solteros
para formar parte en adelante del de los jefes de familia. Todo casa-
miento implica una tensién y un peligro, desencadena una crisis; y
por ello se efectda con un rito de transito. Los griegos Ilamaban al
casamiento telos, consagracion, y el ritual nupcial se parecia al de
los misterios.

En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto mas complejos
por cuanto que no se trata simplemente de un «fendmeno natural»

9 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way»; Journal of the Bihar and
Orissa Oriental Research Society, XXIlII, 1937, VI parte, pp. 1-20.

99 Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage. Paris, 1909.
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(lavida, o el alma, que abandona el cuerpo), sino de un cambio de
régimen a la vez ontoldgico y social: el difunto debe afrontar ciertas
pruebas que conciernen a su propio destino de ultratumba, pero asi-
mismo debe ser reconocido por la comunidad de los muertos y acep-
tado entre ellos. Para ciertos pueblos, tan sélo el entierro ritual con-
firma la muerte: el que no es enterrado segun la costumbre, no esta
muerto. Por lo demas, no se da por vélida la muerte de nadie hasta
después del cumplimiento de las ceremonias funerarias, o cuando el
alma del difunto ha sido conducida ritualmente a su nueva morada,
en el otro mundo, y alli ha sido admitido en la comunidad de los
muertos. Para el hombre arreligioso, el nacimiento, el matrimonio,
la muerte son acontecimientos que sélo interesan al individuo y a su
familia; rara vez —en el caso de jefes de Estado o de politicos—
acontecimiento que tiene repercusiones politicas. En una perspec-
tiva arreligiosa de la existencia, todos estos «transitos» han perdido
su caracter ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta
concreta de un nacimiento, de un fallecimiento o de una union se-
xual oficialmente reconocida. Afiadamos, sin embargo, que una ex-
periencia drasticamente arreligiosa de la vida total se encuentra muy
rara vez en estado puro, incluso en las sociedades mas secularizadas.
Es posible que una experiencia asi, completamente arreligiosa, se
haga mas corriente en un futuro mas o menos lejano; pero, por el
momento, es aun rara. Lo que se encuentra en el mundo profano es
una secularizacion radical de la muerte, del matrimonio y del naci-
miento, pero, como no tardaremos en ver, subsisten vagos recuerdos
y nostalgias de comportamientos religiosos abolidos.

En cuanto a los rituales iniciaticos propiamente dichos, conviene
distinguir entre las iniciaciones de pubertad (clase de edad) y las
ceremonias de entrada en una sociedad secreta: la diferencia mas
importante reside en el hecho de que todos los adolescentes estan
obligados a afrontar la iniciacion de edad, mientras que las socieda-
des secretas quedan reservadas a un cierto nimero de adultos. La
institucion de la iniciacion de la pubertad parece mas antigua que la
de la sociedad secreta; mas extendida, esta atestiguada en los niveles
mas arcaicos de cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y
los fueguinos. No es de nuestra incumbencia el exponer aqui las
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ceremonias iniciatorias en su complejidad. Lo que nos interesa es el
hecho de que, desde los estadios arcaicos de cultura, la iniciacion
desempefie un papel capital en la formacion religiosa del hombre y,
sobre todo, el que consista esencialmente en una mutacion del régi-
men ontoldgico del neofito. Este hecho nos parece muy significativo
para la comprension del hombre religioso: nos pone de relieve que
el hombre de las sociedades primitivas no se considera «acabado»,
tal como se encuentra «dado» en el nivel natural de la existencia:
para llegar a ser hombre propiamente dicho debe morir a esta vida
primera (natural) y renacer a una vida superior, que es a la vez reli-
giosa y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en un
plano sobrehumano. A su entender: 1.°) no se llega a hombre com-
pleto sino después de haber superado, y en cierto modo abolido, la
humanidad «natural», pues la iniciacion se reduce, en suma, a una
experiencia paradgjica, sobrenatural, de muerte y resurreccion, o de
segundo nacimiento; 2.°) los ritos iniciatorios que comportan prue-
bas, la muerte y la resurreccion simbdlicas, fueron fundados por los
dioses, los Héroes civilizadores o los Antepasados miticos: estos ri-
tos tienen, pues, un origen sobrehumano, y al cumplirlos, el neo6fito
imita un comportamiento sobrehumano, divino. Este punto debe te-
nerse en cuenta, pues muestra, una vez mas, que el hombre religioso
se quiere otro de como se encuentra que es al nivel «natural» y se
esfuerza por hacerse segun la imagen ideal que le fue revelada por
los mitos. EI hombre primitivo se esfuerza por alcanzar un ideal re-
ligioso de humanidad, y en este esfuerzo se encuentran ya los gér-
menes de todas las éticas elaboradas ulteriormente en las sociedades
desarrolladas. Evidentemente, en las sociedades arreligiosas con-
temporaneas, la iniciacion no existe ya como acto religioso. Pero, y
lo veremos més adelante, los patterns de la iniciacion perduran aun,
aungue enormemente desacralizados, en el mundo moderno.
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FENOMENOLOGIA DE LA INICIACION

La iniciacién comporta generalmente una triple revelacion: la de lo
sagrado, la de la muerte y la de la sexualidad . El nifio ignora
todas estas experiencias; el iniciado las conoce, las asume y las in-
tegra en su nueva personalidad. Afiadamos que si el ne6fito muere
a su vida infantil, profana, no regenerada, para renacer a una nueva
existencia, santificada, renace igualmente a un modo de ser que hace
posible el conocimiento, la ciencia. El iniciado no es s6lo un «recién
nacido» o un «resucitado» : es un hombre que sabe, que conoce los
misterios, que ha tenido revelaciones de orden metafisico. Durante
su aprendizaje en la espesura, aprende los secretos sagrados: los mi-
tos que conciernen a los dioses y al origen del mundo, los verdade-
ros nombres de los dioses, la funcion y el origen de los instrumentos
rituales utilizados en las ceremonias de iniciacion (los bull-roarers,
los cuchillos de silex para la circuncision, etc.). La iniciacién equi-
vale a la madurez espiritual, y en toda la historia religiosa de la hu-
manidad reencontramos siempre este tema: el iniciado, el que ha
conocido los misterios, es el que sabe.

La ceremonia comienza por la separacion del neofito de su familia
y una retirada a la espesura. Hay ya en ello un simbolo de la Muerte:
el bosque, la jungla, las tinieblas simbolizan el mas alla, los «Infier-
nos». En ciertos lugares se cree que un tigre viene y se lleva a lomos
a los candidatos a la jungla: la fiera encarna al Antepasado mitico,
al Maestro de la iniciacién, que conduce a los adolescentes a los
Infiernos. En otras partes se cree que al nedfito se lo traga un mons-
truo: en el vientre del monstruo reina la Noche cdsmica, es el mundo
embrionario de la existencia, tanto en el plano césmico como en el
de la vida humana. En mas de una region existe en la espesura una
cabafia Iniciadora. Alli los jovenes candidatos soportan parte de sus
pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas de la tribu. Por
tanto, la cabafia iniciatica simboliza el vientre materno '°'. La

100 para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 254
ss.; id., Naissances mystiques. Essai sur quelques types d'initiation, Gallimard,
1959.

101 R, Thurnwald, "Primitive Initiations und Wiederge-burtsriten»: Eranos-
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muerte del neodfito significa una regresion al estado embrionario,
mas esto no debe entenderse unicamente en el sentido de la fisiolo-
gia humana, sino también en una acepcion cosmologica: el estado
fetal equivale a una regresion provisional al modo virtual, precos-
mico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte inicia-
tica. En ciertos pueblos se en-tierra a los candidatos o se les acuesta
en tumbas recién cavadas. O bien se les recubre con ramajes y per-
manecen inmoviles como muertos, o se les frota con un polvo
blanco para darles apariencia de espectros. Los ne6fitos imitan, por
lo demas, el comportamiento de los espectros: no se valen de los
dedos para comer, sino que toman el alimento directamente con los
dientes, como se cree que hacen las almas de los muertos. En fin,
las: torturas que padecen tienen, entre otras multiples significacio-
nes, la siguiente: el nedfito sometido a la tortura y a la mutilacion se
cree que es torturado, despedazado, cocido o asado por los demo-
nios maestros de la iniciacion, es decir, por los Antepasados miticos.
Estos sufrimientos fisicos corresponden a la situacion del que ha
sido «devorado» por el demon-fiera, despedazado en la garganta del
monstruo inicidtico y digerido en su vientre. Las mutilaciones
(arrancamiento de dientes, amputacion de dedos, etc.) estan impreg-
nadas asimismo del simbolismo de la muerte. La mayoria de las mu-
tilaciones estan en relacion con las divinidades lunares. Ahora bien:
como la Luna desaparece periddicamente, muere, para renacer tres
noches después, el simbolismo lunar pone de relieve que la muerte
es la primera condicion de toda regeneracion mistica.

Ademas de las operaciones especificas como la circuncision y la
subincision, aparte de las mutilaciones iniciaticas, otros signos ex-
ternos indican la muerte y la resurreccion: tatuajes, escarificaciones,
En cuanto al simbolismo del renacimiento mistico, se presenta bajo
formas mdaltiples. Los candidatos reciben otros nombres, que seran
en adelante los suyos verdaderos. En ciertas tribus, parece como si
se estimara que los jovenes iniciados se han olvidado por completo
de su vida anterior; inmediatamente después de la iniciacion se les

Jahrbuch, VII, 1940, pp. 321-398, p. 393.

Mircea Eliade - Lo sagrado y lo profano
-131-



alimenta como a nifios pequefios, se les lleva de la mano y se les
ensefia de nuevo las maneras de comportarse, como si fueran infan-
tes. Generalmente aprenden en la espesura una lengua nueva, o al
menos un vocabulario secreto, accesible sélo a los iniciados. Como
se ve, con la iniciacién todo recomienza de nuevo. A veces el sim-
bolismo del segundo nacimiento se expresa por gestos concretos.
Entre ciertos pueblos bantus, antes de ser circuncidado, el joven es
objeto de una ceremonia conocida bajo el nombre de «nacer de
nuevo» 02, El padre sacrifica un carnero, y tres dias después en-
vuelve al nifio en la membrana del estomago y la piel del animal.
Pero antes de ser envuelto, el nifio debe ponerse en el lecho y gritar
como un recién nacido. Permanece dentro de la piel del carnero tres
dias. En el mismo pueblo, se entierra a los muertos en pieles de car-
neros y en la posicion embrionaria. El simbolismo del renacimiento
mistico por el revestimiento ritual de una piel de animal esta atesti-
guado por lo demas en culturas muy evolucionadas (la India, el An-
tiguo Egipto).

En los escenarios iniciaticos, el simbolismo del nacimiento linda
casi siempre con el de la Muerte. En los contextos iniciaticos, la
muerte significa la superacion de la condicién profana, no-santifi-
cada, la condicién del «hombre natural», ignorante de lo sagrado,
ciego de espiritu. EI misterio de la iniciacion va descubriendo poco
a poco al neofito las verdaderas dimensiones de la existencia: al in-
troducirle en lo sagrado, la iniciacion le obliga a asumir la respon-
sabilidad de hombre. Retengamos este hecho, que es importante: el
acceso a la espiritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas,
en un simbolismo de Muerte y nuevo nacimiento.

COFRADIAS DE HOMBRES
Y SOCIEDADES SECRETAS DE MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las mis-
mas pruebas y escogen los mismos escenarios iniciatorios. Pero,

102 M, Canney. «The Skin oi Rebirth»: Man, julio 1939, nimero 91, pp. 104-105.
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como hemos dicho ya, la pertenencia a las cofradias de hombres im-
plica una seleccidn previa: pero no todos los que han pasado por la
iniciacion de la pubertad formaran parte de la sociedad secreta, por
mas que todos lo deseen 13,

Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y banda
existe una sociedad secreta conocida con el nombre de Ngakola. Se-
gun el mito narrado a. los nedfitos durante la iniciacion, el monstruo
Ngakola tenia el poder de matar a los hombres, engulléndoles, y el
de vomitarles a continuacion renovados. Al nedfito se le introduce
en una caja que simboliza el cuerpo del monstruo. Alli dentro oye
la voz lugubre de Ngakola, es azotado y sometido a tortura; se le
dice que «ha entrado ya en el vientre de Ngakola» y que esta siendo
digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro ini-
ciador anuncia por fin que Ngakola, que se habia comido al neofito,
acaba de devolverlo 4,

Se vuelve a encontrar aqui el simbolismo de la muerte por engulli-
miento en el vientre de un monstruo, simbolismo que desempefia un
papel tan importante en las iniciaciones de pubertad. Destaquemos
una vez mas que los ritos de entrada en una cofradia secreta corres-
ponden punto por punto a las iniciaciones de pubertad: reclusion,
torturas y pruebas iniciaticas, muerte y resurreccién, imposicion de
un nuevo nombre, ensefianza de una lengua secreta, etc.

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encontrar
en los ritos iniciatorios y en los misterios reservados a las mujeres
el mismo simbolismo 0, mas exactamente, expresiones simbdlicas
idénticas a las de las iniciaciones y cofradias masculinas. Pero se
descubre facilmente un elemento comdn: una experiencia religiosa
profunda, que esta en la base de todos estos ritos y misterios. Es ésta
el acceso a la sacralidad, tal como se revela al asumir la condicién
de mujer, que constituye el punto de mira tanto de los ritos

103 ¢f, H. Schurtz, Altersklassen und Mannerbunde, Berlin, 1902; O. Hofler, Ge-
heimbiinde der Germanen, |, Francfort del Main, 1934; R. Wolfram, Schwerttanz
und Mannerbund, I-Ill, Cassel, 1936 ss.; W. E. Peuckert, Geheimkulte, Heidel-
berg, 1951.

104 E. Andersson, Contribution & I'ethnographie des Kuta, |, Upsala, 1953, pp. 264
Ss.
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iniciatorios de pubertad como de las sociedades secretas femeninas
(Weiberbiinde).

La iniciacion comienza con la primera menstruacion. Este sintoma
fisiologico exige una ruptura, el arrancar a la joven de su mundo
familiar: se la aisla inmediatamente, se la separa de la comunidad.
La segregacion tiene lugar en una cabafa especial, en la espesura o
en un rincoén oscuro de la habitacion. La joven catamenial debe man-
tener una posicion particular, bastante incomoda, y evitar ser vista
por el Sol o tocada por nadie. Lleva un vestido especial, o un signo,
un color que le esté en cierto modo reservado, y debe alimentarse de
alimentos crudos.

La segregacion y la reclusién a la sombra, en una cabafia oscura, en
la espesura, nos recuerdan el simbolismo de la muerte iniciatica de
los muchachos aislados en el bosque, encerrados en chozas. Sin em-
bargo, existe una diferencia: para las muchachas la segregacion
tiene lugar inmediatamente después de la primera menstruacion; es,
pues, individual, mientras para los jovenes es colectiva. La diferen-
cia se explica por el aspecto fisiologico, evidente en el caso de las
jévenes, del fin de la infancia. Con todo, las jévenes acaban por
constituir un grupo, y entonces su iniciacion se efectla colectiva-
mente a cargo de viejas monitoras.

En cuanto a los Weiberbiinde, estan siempre en relacion con el mis-
terio del nacimiento y de la fertilidad. EI misterio del alumbra-
miento, es decir, el descubrimiento por parte de la mujer de que es
creadora en el plano vital, constituye una experiencia religiosa in-
traducible a los términos de la experiencia masculina. Se comprende
entonces por qué el parto ha dado lugar a rituales secretos femeni-
nos, que se organizan a veces en auténticos misterios. Restos de es-
tos misterios se conservan incluso en Europa 1%,

Como entre los hombres, nos encontramos con multiples formas de
asociaciones femeninas, en las cuales el secreto y el misterio au-
mentan progresivamente. Hay, para empezar, la iniciacion general
por la que pasa toda joven y toda recién casada y que desemboca en

105 Cf. R. Wolfram, «Weiberblindex: Zeitschrift fiir Volkskunde, 42, 1933, pp. 143
Ss.
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la institucion de los Weiber-biinde. Luego, asociaciones femeninas
mistéricas, como en Africa o, en la antigiiedad, los grupos de Mé-
nades. Se sabe que estas cofradias femeninas mistéricas tardaron
mucho en desaparecer.

MUERTE E INICIACION

El simbolismo y el ritual iniciaticos que implican el engullimiento
por un monstruo han desempefiado un papel importante tanto en las
iniciaciones como en los mitos heroicos y las mitologias de la
Muerte. EI simbolismo del retorno al vientre tiene siempre una va-
lencia cosmoldgica. EI mundo entero, simbdlicamente, regresa, con
el nedfito, a la Noche césmica, para poder ser creado de nuevo, es
decir, para poder ser regenerado. Como hemos visto (cap. Il), el
mito cosmologico se recita con fines terapéuticos. Para curar al en-
fermo hay que hacerle nacer de nuevo, y el modelo arquetipico del
nacimiento es la cosmogonia. Hay que abolir la obra del Tiempo,
reintegrar el instante auroral anterior a la Creacidn: en el plano hu-
mano esto equivale a decir que es preciso volver a la «pégina en
blanco» de la existencia, al comienzo absoluto, cuando todavia nada
estaba mancillado, estropeado.

Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado» simbolica-
mente, o ser encerrado en la cabafia iniciadora— equivale a una re-
gresiéon a lo indistinto primordial, a la Noche cosmica. Salir del
vientre, o de la cabaria tenebrosa, o de la «tumba» iniciatica, equi-
vale a una cosmogonia. La muerte iniciatica reitera el retorno ejem-
plar al Caos, de tal guisa que se hace posible la repeticion de la cos-
mogonia, la preparacion del nuevo nacimiento. La regresion al Caos
se verifica a veces al pie de la letra: tal es el caso, por ejemplo, de
las enfermedades iniciaticas de los futuros chamanes, consideradas
con frecuencia como auténticas locuras. Se asiste, en efecto, a una
crisis total conducente a veces a la desintegracion de la personalidad
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106, Este «caos psiquico» es el indicio de que el hombre profano esta
«disolviéndose» y que una nueva personalidad esté a punto de nacer.

Se comprende la razon de que el mismo esquema iniciatorio —su-
frimientos, muerte y resurreccion (renacimiento)— reaparezca en
todos los misterios, tanto en los ritos de pubertad como en los de
acceso a una sociedad secreta; y la de que se pueda descubrir el
mismo escenario en las perturbadoras experiencias intimas que pre-
ceden a la vocacion mistica (entre los primitivos, las «enfermedades
iniciaticas» de los futuros chamanes). EI hombre de las sociedades
primitivas se esfuerza por vencer a la muerte transforméndola en
rito de transito. En otros términos: para los primitivos, siempre se
muere para algo que no era esencial; se muere sobre todo para la
vida profana. Resumiendo, la muerte viene a considerarse como la
suprema iniciacion, como el comienzo de una nueva existencia es-
piritual. Mejor aun: generacion, muerte y regeneracion (re-naci-
miento) se conciben como tres momentos de un mismo misterio, y
todo el esfuerzo espiritual del hombre arcaico se pone en demostrar
que entre estos momentos no debe existir ruptura. No puede uno
pararse en ninguno de estos tres momentos. EI movimiento, la re-
generacién prosiguen infinitamente. Se rehace infatigablemente la
cosmogonia para estar seguro que se hace bien cualquier cosa: un
nifio, por ejemplo, 0 una casa, 0 una vocacion espiritual. Por ello se
reencuentra siempre la valencia cosmogénica en los ritos de inicia-
cion.

EL «<SEGUNDO NACIMIENTO» Y EL ALUMBRAMIENTO
ESPIRITUAL

El escenario iniciatico, es decir, la muerte a la condicion profana
seguida del re-nacimiento al mundo sagrado, al mundo de los dio-
ses, desempefia igualmente un papel considerable en las religiones
evolucionadas. Un ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya
meta es obtener, después de la muerte, el Cielo, la estancia con los
dioses o la calidad de dios (devatma). En otros términos: se forja por

106 ¢f, M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.
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medio del sacrificio una condicion sobrehumana, un resultado que
puede equipararse al de las iniciaciones arcaicas. Ahora bien: el sa-
crificante debe haber sido consagrado de antemano por los sacerdo-
tes, y esta consagracion (diksha) comporta un simbolismo iniciatico
de estructura obstétrica; hablando con propiedad, la diksh& trans-
forma ritualmente al sacrificante en embridn y le hace nacer por se-
gunda vez.

Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de equipara-
cion gracias al cual el sacrificante experimenta un regressus ad
uterum seguido de un nuevo nacimiento %7, He aqui, por ejemplo,
lo que dice el Aitareya-Brahmana (I, 3): «Los sacerdotes transfor-
man en embrion a aquel a quien consagran (diksha). Le rocian con
agua: el agua es el semen viril... Le hacen entrar en el cobertizo es-
pecial: el cobertizo especial es la matriz del que efectda la diksha;
le hacen entrar asi en la matriz que le conviene. Le recubren con un
vestido; el vestido es el amnios... Se le echa encima una piel de an-
tilope negro; el corion esta, en efecto, por encima del amnios. Tiene
los pufios cerrados; en efecto,” el embrion tiene los pufios cerrados
mientras esta en el claustro materno; el nifio tiene los pufios cerrados
cuando nace '8, Se despoja de la piel de antilope para entrar en el
bafio; por eso los embriones vienen al mundo desprovistos de co-
rion. Conserva su vestido para entrar; por ello el nifio nace con el
amnios encima.»

El conocimiento sagrado y, por extension, la sabiduria se conciben
como fruto de una iniciacién, y es significativo encontrar el simbo-
lismo obstétrico ligado al despertar de la conciencia suprema tanto
en la antigua India como en Grecia. Sécrates se comparaba no sin
razon a una partera: ayudaba al hombre a nacer a la consciencia de
si, alumbraba al «hombre nuevo». EI mismo simbolismo reaparece
en la tradicion budista: el monje abandonaba su nombre de familia

107¢f, Silvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brah-manas, Paris, 1898, pp.
104 ss.; H. Lommel, Wiedergeburt aus embryonalen Zustand in der Symbolik
des altindischen Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, pagi-
nas 107-130.

108 Sobre el simbolismo cosmolégico de los pufios cerrados, cf. C. Hentze, Tod,
Auferstehung, Weltordnung, pp. 96 siguientes y passim.
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y pasaba a ser «un hijo de Buda» (sakya-putto), pues habia «nacido
entre santos» (ariya). Como lo decia Kassappa hablando de si
mismo: «Hijo natural del Bienaventurado, nacido de su boca, nacido
del dhamma (la Doctrina), modelado por el dhamma, etc. (Samyu-
tta Nikaya, 11, 221).

Este nacimiento iniciatico implicaba la muerte a la existencia pro-
fana. El esquema se ha conservado tanto en el brahamanismo como
en el budismo. El yogin «muere para esta vida» para renacer a otro
modo de ser: aquel que esta representado por la liberacion. Buda
ensefiaba el camino y los medios de morir a la condicién humana
profana, es decir, a la esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la
libertad, a la beatitud y a la ausencia de condicionamientos del nir-
vana. La terminologia india del renacimiento iniciatico recuerda a
veces el simbolismo arcaico del «cuerpo nuevo» que obtiene el neé-
fito gracias a la iniciacion. El propio Buda lo proclama: «Yo he mos-
trado a mis discipulos los medios para poder crear, a partir de este
cuerpo (constituido por los cuatro elementos corruptibles), otro
cuerpo de sustancia intelectual (ripin mano-mayan) completo con
sus miembros y dotado de facultades trascendentales (abhinindri-
yam)» 109,

El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento como
acceso a la espiritualidad lo han recogido y revalorizado el judaismo
alejandrino y el cristianismo. Filon utiliza abundantemente el tema
del parto a propésito del nacimiento a una vida superior, a la vida
del espiritu (cf., por ejemplo, Abraham, XX, 99). A su vez, San Pa-
blo habla del «hijo espiritual», de los hijos que ha procreado por la
fe. «Tito, mi hijo verdadero en la fe que nos es comun» (Epist. a
Tito, I, 4). «Yo te ruego por mi hijo que he engendrado en las cade-
nas, por Onésimo...» (Epist. a Filemon, 10).

Inatil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que «engen-
draba» San Pablo «en la fe» y los «hijos de Buda» o aquellos que
«daba a luz» Sécrates, o incluso los «recién nacidos» de las inicia-
ciones primitivas. Las diferencias son evidentes. La propia fuerza

109 Majjhima-Nikaya, II, 17; véase asimismo M. Eliade, Le Yoga. Immortalité et
Liberté, pp. 172 ss.
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del rito era lo que «mataba» y «resucitaba» al nedfito en las socie-
dades arcaicas, como la fuerza del rito transformaba en «embrion»
al sacrificante hindd. Buda, por el contrario, «engendraba» por su
«boca», es decir, por la comunicacién de su doctrina (dhamma);
gracias al conocimiento supremo revelado por el dhamma nacia el
discipulo a una nueva vida, susceptible de conducirle hasta el um-
bral del Nirvana. El propio Socrates pretendia no desempefiar otro
oficio que el de partera: ayudaba a «dar a luz» al verdadero hombre
que cada uno llevaba en lo mas profundo de si mismo. Para San
Pablo, la situacion es diferente: engendraba «hijos espirituales» por
la fe, es decir, gracias a un misterio fundado por el propio Cristo.
De una religion a otra, de una gnosis o de una sabiduria a otra, el
tema inmemorial del segundo nacimiento se enriquece con nuevos
valores, que cambian a veces radicalmente el contenido de la expe-
riencia. Queda, sin embargo, un elemento comdn, invariable, que
podria definirse de la manera siguiente: el acceso a la vida espiritual
comporta siempre la muerte para la condicion profana, seguida de
un nuevo nacimiento.

LO SACRO Y LO PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciacion y los ritos de transito, pero estamos
muy lejos de haber agotado el tema; apenas podemos pretender otra
cosa que haber desbrozado algunos aspectos esenciales. Y, sin em-
bargo, al extendernos con cierto detenimiento sobre la iniciacion he-
mos tenido que silenciar una serie de situaciones socio-religiosas de
interés considerable para la comprensién del homo religiosus; asi
no hemos hablado del Soberano, del chaman, del sacerdote, del gue-
rrero, etc. Es decir, que este librito es por fuerza sumario e incom-
pleto: no constituye sino una rapida introduccion a un tema in-
menso.

Tema inmenso porque no solo interesa al historiador de las religio-

nes, al etnélogo, al sociélogo, sino también al historiador, al psicé-
logo y al filésofo. Conocer las situaciones asumidas por el hombre
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religioso, penetrar en su universo espiritual, es, a fin de cuentas,
contribuir al progreso del conocimiento general del hombre. Es
cierto que la mayoria de las situaciones asumidas por el hombre re-
ligioso de las sociedades primitivas y de las civilizaciones arcaicas
han sido superadas desde hace mucho tiempo por la Historia. Pero
no han desaparecido sin dejar huellas: han contribuido a hacer de
nosotros lo que somos hoy dia, forman parte, pues, de nuestra propia
historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso
asume un modo de existencia especifico en el mundo y, a pesar del
considerable numero de formas histérico-religiosas, este modo, es-
pecifico es siempre reconocible. Cualquiera que sea el contexto his-
torico en que esté inmerso, el homo religiosus cree siempre que
existe una realidad absoluta, lo sagrado, que trasciende este mundo,
pero que se manifiesta en él y, por eso mismo, lo santifica y lo hace
real. Cree que la vida tiene un origen sagrado y que la existencia
humana actualiza todas sus potencialidades en la medida en que es
religiosa, es decir, en la medida en que participa de la realidad. Los
dioses han creado al hombre y al Mundo, los Héroes civilizadores
han terminado la Creacidn, y la historia de todas estas obras divinas
y semidivinas se conserva en los mitos. Al reactualizar la historia
sagrada, al imitar el comportamiento divino, el hombre se instala 'y
se mantiene junto a los dioses, es decir, en lo real y significativo.

Es facil de ver la separacion existente entre este modo de estar en el
mundo Yy la existencia del hombre arreligioso. Ante todo se da el
hecho de que el hombre arreligioso rechaza la trascendencia, acepta
la relatividad de la «realidad», e incluso llega a dudar del sentido de
la existencia. Las demas grandes culturas del pasado han conocido,
también, hombres arreligiosos y no es imposible que los haya ha-
bido incluso en los niveles arcaicos de cultura, a pesar de que los
documentos no hayan atestiguado todavia su existencia. Pero sélo
en las modernas sociedades occidentales se ha desarollado plena-
mente el hombre arreligioso. EI hombre moderno arreligioso asume
una nueva situacién existencial: se reconoce como Unico sujeto y
agente de la historia, y rechaza toda llamada a la trascendencia. Di-
cho de otro modo: no acepta ningun modelo de humanidad fuera de
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la condicion humana, tal como se la puede descubrir en las diversas
situaciones histéricas. EI hombre se hace a si mismo y no llega a
hacerse completamente mas que en la medida en que se desacraliza
y desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstaculo por excelencia que
se opone a su libertad. No llegara a ser él mismo hasta el momento
en que se desmitifique radicalmente. No sera verdaderamente libre
hasta no haber dado muerte al ltimo dios.

No es de nuestra incumbencia el discutir aqui esta postura filosofica.
Hagamos constar tan sélo que, en Gltima instancia, el hombre mo-
derno arreligioso asume una existencia tragica y que su eleccion
existencial no esta exenta de grandeza. Pero este hombre arreligioso
desciende del homo religiosus y, lo quiera o no, es también obra
suya, y se ha constituido a partir de las situaciones asumidas por sus
antepasados. En suma, es el resultado de un proceso de desacraliza-
cién. Asi como la «Naturaleza» es el producto de una secularizacion
progresiva del Cosmos obra de Dios, el hombre profano es el resul-
tado de una desacralizacion de la existencia humana. Pero esto im-
plica que el hombre arreligioso se formé por oposicion a su prede-
cesor, esforzandose por «vaciarse» de toda religiosidad y de toda
significacion trans-humana. Se reconoce a si mismo en la medida en
que se «libera» y se «purifica» de las «supersticiones» de sus ante-
pasados. En otros términos: el hombre profano, lo quiera o no, con-
serva aun huellas del comportamiento del hombre religioso, pero
expurgadas de sus significados religiosos. Haga lo que haga, es he-
redero de éstos. No puede abolir definitivamente su pasado, ya que
él mismo es su producto. Esta constituido por una serie de negacio-
nes y de repulsas, pero continia obsesionado por las realidades de
que abjuro. Para disponer de un mundo para si, ha desacralizado el
mundo en que vivieron sus antepasados; pero, para llegar a esto, se
ha visto obligado a adoptar un comportamiento totalmente contrario
al comportamiento que le habia precedido, y este comportamiento
lo siente todavia dispuesto a reactualizarse, de una forma u otra, en
lo mas profundo de su ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un fe-
nomeno mas bien raro, incluso en la méas desacralizada de las socie-
dades modernas. La mayoria de los hombres «sin-religion» se
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siguen comportando religiosamente, sin saberlo. No solo se trata de
la masa de «supersticiones» o de «tabls» del hombre moderno, que
en su totalidad tienen una estructura o un origen magico-religioso.
Hay mas: el hombre moderno que se siente y pretende ser arreli-
gioso dispone aun de toda una mitologia camuflada y de numerosos
ritualismos degradados. Como hemos mencionado, los regocijos
que acomparian al Afio Nuevo o a la instalacion en una nueva casa
presentan, en forma laica, la estructura de un ritual de renovacion.
Se descubre el mismo fendmeno en el caso de las fiestas y alborozos
que acompafian al matrimonio o al nacimiento de un nifio, a la ob-
tencion de un nuevo empleo, de una promocién social, etc.

Se podria escribir todo un libro sobre los mitos del hombre moderno,
sobre las mitologias camufladas en los espectaculos de que gusta,
en los libros que lee. El cine, esa «fabrica de suefios», vuelve a tomar
y utilizar innumerables motivos miticos: la lucha entre el Héroe y el
Monstruo, los combates y las pruebas iniciaticas, las figuras y las
imagenes ejemplares (la «Joven», el «Héroe», el paisaje paradi-
siaco, el «Infierno», etc.). Incluso la lectura comporta una funcién
mitoldgica: no sélo porque reemplaza el relato de mitos en las so-
ciedades arcaicas y la literatura oral, todavia con vida en las comu-
nidades rurales de Europa, sino especialmente porque la lectura pro-
cura al hombre moderno una «salida del Tiempo» comparable a la
efectuada por los mitos. Bien se «mate» el tiempo con una novela
policiaca, o bien se penetre en un universo temporal extrafio, el re-
presentado por cualquier novela, la lectura proyecta al hombre mo-
derno fuera de su duracién personal y le integra en otros ritmos, le
hace vivir en otra «historia».

La gran mayoria de los «sin religién» no se han liberado, propia-
mente hablando, de los comportamientos religiosos, de las teologias
y mitologias. A veces les aturde una verdadera algarabia magico-
religiosa, pero degradada hasta la caricatura, y por esta razon difi-
cilmente reconocible. El proceso de desacralizacion de la existencia
humana ha desembocado mas de una vez en formas hibridas de ma-
gia infima y de religiosidad simiesca. No pensamos en las innume-
rables «pequerias religiones» que pululan en todas las ciudades mo-
dernas, en las iglesias, en las sectas y en las escuelas pseudo-

Mircea Eliade - Lo sagrado y lo profano
-142 -



ocultistas, neoespiritualistas y sedicentes herméticas, pues todos es-
tos fendbmenos pertenecen adn a la esfera de la religiosidad, aunque
se trate casi siempre de aspectos aberrantes de pseudomorfosis.
Tampoco hacemos alusion a los diversos movimientos politicos y
profetismos sociales, cuya estructura mitoldgica y fanatismo reli-
gioso son facilmente discernibles. Bastara, para poner solo un ejem-
plo, recordar la estructura mitologica del comunismo y su sentido
escatoldgico. Marx recoge y continGia uno de los grandes mitos es-
catologicos del mundo asiano-mediterraneo, a saber: el del papel re-
dentor del Justo (el «elegido», el «ungido», el «inocente», el «men-
sajero» ; en nuestros dias, el proletariado), cuyos sufrimientos son
Ilamados a cambiar el estatuto ontolégico del mundo. En efecto, la
sociedad sin clases de Marx y la desaparicion subsiguiente de las
tensiones historicas encuentran su mas exacto precedente en el mito
de la Edad de Oro que, segun multiples tradiciones, caracteriza el
comienzo y el fin de la historia. Marx ha enriquecido este mito ve-
nerable con toda una ideologia mesianica judeo-cristiana: por una
parte, el papel profético y la funcién soterioldgica que asigna al pro-
letariado; por otra, la lucha final entre el Bien y el Mal, que puede
parangonarse sin dificultad con el conflicto apocaliptico entre Cristo
y el Anticristo, seguida de la victoria decisiva del primero. Es in-
cluso significativo que Marx vuelva a echar mano, por su cuenta 'y
riesgo, de la esperanza escatoldgica judeo-cristiana de un fin abso-
luto de la Historia; en esto se separa de los demas filésofos histori-
cistas (por ejemplo, Croce y Ortega y Gasset), para quienes las ten-
siones de la Historia son consustanciales a la condicién humana y
nunca pueden ser abolidas por completo.

Pero no es sélo en las «pequefias religiones» o en las misticas poli-
ticas donde se encuentran comportamientos religiosos camuflados o
degenerados: se los reconoce incluso en los movimientos que se pro-
claman francamente laicos, incluso anti-religiosos. Asi, en el desnu-
dismo o en los movimientos en pro de la libertad sexual absoluta,
ideologias donde se pueden entrever las huellas de la «nostalgia del
Paraiso», el deseo de reintegrarse al estado edénico anterior a la
caida, cuando no existia el pecado y no se daba una ruptura entre la
bienaventuranza carnal y la conciencia.
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Es interesante también comprobar cuantos escenarios iniciaticos
persisten en maltiples acciones y gestos del hombre arreligioso de
nuestros dias. Dejamos de lado, bien entendido, las situaciones en
que perdura, degradado, un cierto tipo de iniciacion; por ejemplo, la
guerray, en primer lugar, los combates singulares (sobre todo de los
aviadores), hazafas que entrafian «pruebas» equiparables a las de
las iniciaciones militares tradicionales, a pesar de que, en nuestros
dias, los combatientes no se den ya cuenta de la profunda significa-
cion de sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance iniciato-
rio. Pero incluso técnicas especificamente modernas, como el psi-
coandlisis, conservan aun la trama iniciatica. Se invita al paciente a
descender en si mismo muy profundamente, a hacer revivir su pa-
sado, a afrontar de nuevo sus traumatismos y, desde el punto de vista
formal, esta peligrosa operacion recuerda a los descensos iniciato-
rios a los «Infiernos», entre las larvas, y a los combates con los
«monstruos». Al igual que el iniciado debia salir victorioso de sus
pruebas, «morir» y «resucitar», para tener acceso a una existencia
plenamente responsable y abierta a los valores espirituales, el psi-
coanalizado de nuestros dias debe enfrentarse con su propio «in-
consciente», asediado por larvas y monstruos, para encontrar la sa-
lud y la integridad psiquicas y el mundo de los valores culturales.

Pero la iniciacion esté tan estrechamente ligada al modo de ser de la
existencia humana, que un nimero considerable de gestos y accio-
nes del hombre moderno repiten aln escenarios iniciatorios. Mas de
una vez la «lucha con la vida», las «pruebas» y las «dificultades»,
que obstaculizan una vocacién o una carrera, reiteran en cierto modo
las pruebas iniciatorias: con los «golpes» que recibe, con el «sufri-
miento», con las «torturas» morales, o incluso fisicas, que padece,
el joven «se prueba» a si mismo, conoce sus posibilidades, se hace
consciente de sus fuerzas y termina haciéndose a si mismo, espiri-
tualmente adulto y creador (se trata, bien entendido, de la espiritua-
lidad tal como se concibe en el mundo moderno). Pues toda existen-
cia humana esté constituida por una serie de pruebas, por la expe-
riencia reiterada de la «muerte» y la «resurreccién». Y por ello, en
un horizonte religioso, la existencia se basa en la iniciacién; podria
casi decirse que, en la medida en que se realza, la existencia humana
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es en si misma una iniciacion.

En resumen, la mayoria de los hombres «sin religion» comparten
aun pseudorreligiones y mitologias degradadas. Cosa que en nada
nos asombra, desde el momento en que el hombre profano es el des-
cendiente del homo religiosus y no puede anular su propia historia,
es decir, los comportamientos de sus antepasados religiosos, que le
han constituido tal como es hoy dia. Y tanto mas cuanto que una
gran parte de su existencia se nutre de los impulsos procedentes de
lo méas hondo de su ser, de esa zona que se ha dado en llamar el
inconsciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera abs-
traccion; jamas se encuentra en la realidad. Todo ser humano esta
constituido a la vez por su actividad consciente y sus experiencias
irracionales. Ahora bien: los contenidos y estructuras del incons-
ciente presentan similitudes sorprendentes con las imagenes y figu-
ras mitoldgicas. No pretendemos decir con ello que las mitologias
son el «producto» del inconsciente, pues el modo de ser del mito
radica precisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar que
algo se ha manifestado de una manera ejemplar. El mito lo «pro-
duce» el inconsciente, en el sentido en que podria decirse que Ma-
dame Bovary es el «producto» de un adulterio.

Con todo, los contenidos y estructuras del inconsciente son el resul-
tado de situaciones existenciales inmemoriales, sobre todo de situa-
ciones criticas y por esta razon se presenta el inconsciente con una
aureola religiosa. Toda crisis existencial pone de nuevo sobre el ta-
pete a la vez la realidad del Mundo y la presencia del hombre en el
Mundo: la crisis existencial es, a fin de cuentas, «religiosa», puesto
que, en los niveles arcaicos de cultura, el ser se confunde con lo
sagrado. Como hemos visto, es la experiencia de lo sagrado la que
fundamenta el Mundo, e incluso la religion mas elemental es, antes
que nada, una ontologia. Dicho de otro modo: en la medida en que
el inconsciente es el resultado de innumerables experiencias exis-
tenciales, no puede dejar de parecerse a los diversos universos reli-
giosos. Pues la religién es la solucion ejemplar de toda crisis exis-
tencial, no sélo porque es capaz de repetirse indefinidamente, sino
también porque se la considera de origen trascendente y, por consi-
guiente, se la valora como revelacion recibida de otro mundo, trans-
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humano. La solucion religiosa no solo resuelve la crisis, sino que al
mismo tiempo deja a la existencia «abierta» a valores que ya no son
contingentes y particulares, permitiendo asi al hombre el superar las
situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener acceso al mundo
del espiritu.

No tenemos que desarrollar aqui todas las consecuencias de esta so-
lidaridad entre el contenido y las estructuras del inconsciente por
una parte, y los valores de la religion por otra. Nos ha sido preciso
aludirla para mostrar en qué sentido incluso el hombre mas decidi-
damente arreligioso comparte ain, en lo més profundo de su ser, un
comportamiento orientado por la religion. Pero las «mitologias pri-
vadas» del hombre moderno, sus imaginaciones, sus ensuefios, sus
fantasias, etc., no logran elevarse al régimen ontoldgico de los mi-
tos, por no ser vividos por el hombre total, y no transforman una
situacion particular en una situacion ejemplar. Del mismo modo, las
angustias del hombre moderno, sus experiencias oniricas o imagi-
narias, aunque son «religiosas» desde el punto de vista formal, no
se integran, como en el homo religiosus en una Weltanschauung y
no fundamentan un comportamiento. Un ejemplo nos permitira cap-
tar mejor las diferencias entre estas dos categorias de experiencias.
La actividad inconsciente del hombre moderno no cesa de presen-
tarle innumerables simbolos, y cada uno .tiene un mensaje que trans-
mitir, una mision que cumplir, con vistas a asegurar el equilibrio de
la psique o a restablecerlo. Como hemos visto, el simbolo no sélo
hace «abierto» el Mundo, sino que ayuda también al hombre reli-
gioso a acceder a lo universal. Gracias a los simbolos, el hombre
sale de su situacion particular y se «abre» hacia lo general y univer-
sal. Los simbolos despiertan la experiencia individual y la transmu-
tan en acto espiritual, en aprehension metafisica del Mundo. Ante
un arbol cualquiera, simbolo del Arbol del Mundo e imagen de la
Vida cosmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz
de acceder a la mas alta espiritualidad: al comprender el simbolo,
llega a vivir lo universal. La vision religiosa del Mundo y la ideo-
logia que la expresa son las que le permiten hacer fructificar esta
experiencia individual, «abrirla» a lo universal. La imagen del Arbol
es aun bastante frecuente en los universos imaginarios del hombre
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moderno arreligioso: constituye un mensaje cifrado de su vida pro-
funda, del drama que se representa en su inconsciente y que afecta
a la integridad de su vida psicomental y, por tanto, a su propia exis-
tencia. Pero mientras el simbolo del Arbol no despierta la conciencia
total del hombre haciéndola «abierta» a lo universal, no se puede
decir que haya cumplido totalmente su funcion. No ha «salvado» al
hombre mas que en parte de su situacion individual, permitiéndole,
por ejemplo, integrar una crisis de profundidad y devolviéndole el
equilibrio psiquico amenazado provisionalmente, pero no le ha ele-
vado aun a la espiritualidad, no ha logrado revelarle una de las es-
tructuras de lo real.

Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en qué sen-
tido el hombre arreligioso de las sociedades modernas recibe aliento
y ayuda de la actividad de su inconsciente, sin llegar, empero, a ac-
ceder a una experiencia y a una vision del mundo propiamente reli-
giosas. El inconsciente le ofrece soluciones a las dificultades de su
propia existencia, y en este sentido desempefia el papel de la reli-
gion, pues, antes de hacer a la existencia creadora de valores, la re-
ligion le asegura la integridad. En cierto sentido, podria casi decirse
que, entre los modernos que se proclaman arreligiosos, la religion y
la mitologia se han «ocultado» en las tinieblas de su inconsciente —
lo que significa también que las posibilidades de reintegrar una ex-
periencia religiosa de la vida yacen, en tales seres, muy en las pro-
fundidades de ellos mismos—. En una perspectiva judeo-cristiana
podria decirse igualmente que la no-religion equivale a una nueva
«caida»» del hombre: el hombre arreligioso habria perdido la capa-
cidad de vivir conscientemente la religion y, por tanto, de compren-
derla y asumirla; pero, en lo mas profundo de su ser, conserva aln
su recuerdo, al igual que después de la primera «caida», y aunque
cegado espiritualmente, su antepasado, el hombre primordial, Adan,
habria conservado la suficiente inteligencia para pemitirle reencon-
trar las huellas de Dios visibles en el Mundo. Después de la primera
«caida», la religiosidad habia caido al nivel de la conciencia desga-
rrada; después de la segunda, ha caido aun mas bajo, a los subsuelos
del subconsciente: ha sido «olvidada». Aqui se detienen las consi-
deraciones del historiador de las religiones. Aqui también comienza
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la problematica propia del filésofo, del psicologo, incluso del teo-
logo. m
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