Manuel Azana

LOS ESPANOLES
EN GUERRA

Con Prologo de Antonio Machado

Biblioteca Libre
OMEGLFA
2019
Q


http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/

MANUEL AZANA
LOS ESPANOLES EN GUERRA

(con Prologo de Antonio Machado)

18, edicién no distribuida: Editorial Ramoén Sopefia,
Barcelona, 1939.
© Dolores de Rivas Cherif, viuda de Azafia,
México, D.F. © 1977

Maquetacién actual:
Demdfilo
01/07/2019

Libres Libres
WWWW

Biblioteca Libre
OMEGALFA
2019
Q


http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/

INDICE

Prélogode Antonio Machado

Discurso en el Ayuntamiento de Valencia
(pronunciado el 21 de enero de 1937)

Discurso en la Universidad de Valencia
(pronunciado el 18 de julio de 1937)

Discurso en el Ayuntamiento de Madrid ___
(pronunciado el 13 de noviembre de 1937)

Discurso en el Ayuntamiento de Barcelona
(pronunciado el 18 de julio de 1938)

34

61

74




Prologo

Cuatro discursos de don Manuel Azafia. Cuatro discur-
sos en que la voz de Espafia suena, desde el mas alto
peldafio del poder —en Madrid, en Valencia, en Barce-
lona—, con timbre inconfundible, clara y viril, sin la me-
nor jactancia para ser escuchada por todos: en el frente
de combate, méas alla y mas aca de la linea de fuego, mas
alla y més aca de nuestras fronteras.

Nada superfluo encontraréis en estos cuatro discursos.
Don Manuel Azafia es maestro en el dificil arte de la pa-
labra: sabe decir bien cuanto quiere decir, y es maestro
en un arte mas excelso que el puramente literario y mu-
cho maés dificil: sabe decir bien lo que debe decirse.

Por una vez, el presidente de una Republica en el occi-
dente europeo no es un mero remate decorativo, una
mascara inocua encumbrada sobre los trajines de la po-
litica activa, mucho menos un dictador encubierto, o el
emboscado maquinador de una politica de partido.

Una buena enseflanza, entre otras muchas, hemos de
sacar de nuestra Republica, en estos afios terribles: Es-
pafa, la tierra de las negligencias lamentables, ha sido
también el pueblo de los aciertos insuperables: supo ele-
gir su presidente. Y como la grandeza de los hombres de
Estado no puede medirse por la extension de los territo-
rios en que ejercen su elevada juncién, el nombre de
Azafia quedara en la historia con una significacion uni-
versal y como una ensefianza inolvidable.

En los dias actuales, cuando una ola de cinismo invade
el mundo, las figuras de mayor relieve en el centro y el
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occidente europeo son politicos de tipo realista, quiero
decir que son hombres mas o menos profundamente con-
vencidos —yo no quiero dudar aqui de su sinceridad—
de la perfecta inanidad de la ética. Yo no creo que estos
hombres hayan caido de otro planeta, y que no represen-
ten corrientes de opinidn mas o menos impetuosas de sus
pueblos. Estoy convencido de todo lo contrario. Hoy,
como ayer, triunfa facilmente el politico cuando pone la
vela para ser henchida por el viento que sopla, nunca
cuando pretende que sople el viento hacia donde él ca-
prichosamente pone la vela. Desde este punto de vista, la
politica ha sido siempre un arte de realidades. He aqui
lo que siempre ha de separar a los hombres de Estado de
los idedlogos puros. Platon naufraga en politica, porque
sus ideas no podian ser henchidas por los vientos de Si-
racusa.

Pero existe una realidad espafiola, de la cual es y ha sido
nuestra Republica seleccién y compendio. El caso de
Espafia en nuestros dias, como fendmeno historico, dara
mucho que meditar a los reflexivos del porvenir. Cuando
la fe pagana en la voluntad de poder alcanza su cénit en
Europa, cuando toda razén al margen de las fuerzas cie-
gas de la naturaleza y del hombre alcanza su maximo
descrédito, alienta en Espafia una fe contraria, una
creencia invencible en el valor dinamico de lo imponde-
rable. No hay espafol propiamente dicho que no crea en
la profunda eficacia de la moral para la lucha, y que es,
precisamente, en la moral donde tiene el hombre sus mas
poderosos resortes polémicos. De otro modo, ¢como es
posible que Madrid, vendido, desarmado, cercado por
fuerzas materiales abrumadoras, y con perfecta concien-
cia de ello, resistiese un solo dia a sus adversarios?
¢Como serian posibles los hechos portentosos de
Brihuega, de Teruel, de Tortosa, del Ebro? ¢Cémo la
insuperable hombria de Barcelona? ¢Como la resisten-
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cia de dos afios heroicos frente a la hostilidad cinica de
dos grandes potencias y la emboscada complicidad de
otras dos? El espafiol no pierde nunca su fe en la victo-
ria, mientras crea merecerla. De esta fe en la justicia,
tan espafiola, tan quijotesca y tan en crisis en otros pue-
blos, ha brotado ese maravilloso ejército de la Republi-
ca, que es hoy el asombro y el ejemplo del mundo. Tal es
el hecho gigantesco, de inigualable trascendencia, que
ha perturbado las viejas cuentas de las cancillerias eu-
ropeas. Esa vela hinchada por los vientos de Esparia, por
el aliento de sus hijos, es mucho mas firme, mucho mas
tensa de lo que ellos pensaban. Tal es el pueblo, y don
Manuel Azafia el hombre que en la més alta magistratu-
ra del Estado lo representa.

Leed con toda la atencién de que sedis capaces los cua-
tro discursos de don Manuel Azafia dirigidos a la nacién
espafiola. Han sido pronunciados en los momentos mas
arduos, mas decisivos y acaso mas gloriosos de nuestra
vida. Algln dia seran leidos como esencialisimos docu-
mentos historicos y se pronunciaran sobre ellos juicios
de una madurez a que nosotros no podemos aspirar.
Esos juicios tendran, para acercarnos a un acierto que
coincida con la verdad, algunas ventajas sobre nuestros
sentimientos y nuestras opiniones: se formularan cuando
los hechos de nuestros dias, cuajados en lo pretérito,
muestren un perfil definido y puedan compulsarse con
otras cristalizaciones de lo pasado y, sobre todo, con
nuevos acontecimientos que iran saliendo en el transcur-
so del tiempo de la inagotable caja de sorpresas de lo
futuro. Pensad, sin embargo, que esos luidos, mas objeti-
vos que los nuestros, no han de ser tampoco definitivos;
porque la historia de los pueblos no puede contenerse en
silogismos cerrados. Si hay una ldgica de la historia, ella
es de tal indole que sus premisas evolucionan a la par
que sus conclusiones, porque las perspectivas del tiempo
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las van constantemente enriqueciendo y modificando.

Mas pensad, también, que es imposible revivir lo pasado,
y que hay para todos los hechos momentos excepciona-
les, que en esta ocasion son los nuestros, precisamente
aquellos en que los hechos son vividos mas que contem-
plados. No es facil juzgar un incendio por el mero anali-
sis de las cenizas. Asi nosotros, hombres de Espafia, con-
temporaneos de Manuel Azafia, los que vivimos dentro
de este gran incendio que es la guerra espafiola contra
facciosos e invasores, somos, en parte, testimonios irre-
cusables e insustituibles; en parte, testimonios que no
pueden omitirse sin desertar de los deberes mas elemen-
tales. Porque el presidente de nuestra Republica, la cien
veces legitima republica de toda Espafia, ha hablado
para la historia, que tanto es el alcance de su voz; pero,
por ello mismo, habla en primer término para nosotros,
los espafioles en guerra, aquellos en cuya conciencia se
ha producido la fatal explosion, para quienes, con im-
prudencia incalificable, desataron la guerra, para quie-
nes honradamente y sin vacilaciones han sabido afron-
tarla, para unos y otros en cuanto profesamos idearios
politicos diversos, conceptos distintos sobre el porvenir
de nuestra Esparfia, para todos los espafioles, sin distin-
cion de clases, de partidos ni de banderas, sefialando
que el hecho monstruoso de la invasion va contra todos,
porqgue pretende abolir totalmente el porvenir de Espafia.

Lejos de mi animo la pretension de menoscabar el pres-
tigio de ningun espafiol que por su propio esfuerzo lo
haya merecido. Porque Espafia necesita de todos y nin-
guna voz espafiola dejara de ser escuchada a su tiempo.
Creo, sin embargo, que hay una posicion frivola e in-
comprensiva de muy escaso provecho para el porvenir:
la de aquellos espafioles que, ante el hecho indudable de
la invasion, piensan que puede haber para ellos un pues-




to enteramente marginal en la contienda, donde les sea
dado trabajar para una Espafa futura. No. La Espafa
futura, esa tercera Esparia de que nos hablan, o no sera
nada con el triunfo total de sus adversarios, o0 se esta
engendrando en las entrafias sangrientas de la Espafia
actual.

La voz de don Manuel Azafia habla para todos los espa-
fioles, alli donde se encuentren: en Madrid, en Barcelo-
na, en Paris, en Nueva York o en Nueva Zelanda, porque
la guerra de invasion va contra todos, y esa voz, no por
firme y serena carece de la profunda e intensa vibracion
de la guerra en Esparia.

Leed los cuatro discursos de don Manuel Azaia, meditad
sobre ellos y preguntaos si vosotros también ocupais el
puesto que os corresponde en la contienda.

ANTONIO MACHADO




DISCURSO EN EL AYUNTAMIENTO DE VALENCIA
(Pronunciado el 21 de enero de 1937)

Valencia republicana

Sefior Alcalde, sefiores todos: He oido con emocion, que
me ha costado trabajo reprimir, las palabras de bienveni-
da que la legitima representacion de la democracia valen-
ciana acaba de dirigirme. En cualquier ocasion, en cual-
quier lugar de Espafia, un saludo como éste quedaria pro-
fundamente grabado en mi corazon. Pero en las circuns-
tancias actuales, y viniendo de la expresién auténtica de
la democracia valenciana, su valor es imponderable. Va-
lencia tiene en su historia el titulo glorioso de haber sido
uno de los primeros y mas fuertes hogares del republica-
nismo esparfiol, y en este pais se daban de antiguo aque-
Ilas condiciones sociales, economicas y politicas merced
a las cuales el arbol de la democracia ha podido crecer
con la robustez que todos hemos tenido ocasion de admi-
rar en tiempos pasados. Valencia, en la paz, era una joya
de la Republica espafiola, y en la guerra ha sabido cum-
plir con creces su obligacion. Muchos hijos de Valencia
han perdido su vida luchando en el frente por la salvacion
de todos sus hermanos de Espafia. Conocemos los es-
fuerzos que en el campo de batalla los valencianos han
sabido hacer. jLoor a todos ellos! Y conste el agradeci-
miento de todos por el esfuerzo valenciano. Conocemos
también los servicios de otro orden que el pais valen-
ciano ha prestado acudiendo al socorro y mantenimiento
de los combatientes en las poblaciones asediadas por el
enemigo. Ademas, Valencia, al saludarme por boca de su
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alcalde, aviva mis sentimientos de otro tiempo, que ahora
me es permitido evocar, porque recobran una actualidad
moral.

A Valencia debo, en los comienzos de mi accion politica,
tan corta todavia, pero tan excesivamente dramaética y
tempestuosa, la primer acta de diputado que nunca tuve.
Vuestro pueblo tuvo esa cortesia conmigo. Y hace afio y
medio, 0 poco mas, la democracia valenciana me presto
su auditorio clamoroso y su entusiasmo republicano para
el grandioso acto en el que se inaugurdé la coalicion poli-
tica, que en el pensamiento de quienes la forjaron y en la
pura intencion de quien fue su portavoz estuvo llamada a
dar a la Republica una base amplisima de colaboracion
social y las normas pacificas de progreso y de engrande-
cimiento de la sociedad esparfiola. Y es justamente hoy al
evocar en Valencia y ante su alcalde este recuerdo, cuan-
do tenemos delante el problema de la rebelion militar
para destruir aquella obra que en Valencia se inicié. Me
es grato tambien que sea Valencia quien me preste la
ocasion de deciros, a los seis meses de guerra, unas cuan-
tas palabras sacadas de experiencias pasadas, que nos
permiten considerar gravemente, con el optimismo se-
reno y razonable que nos pertenece a todos, los proble-
mas inmediatos del porvenir. Seis meses de guerra, largo
plazo de sufrimiento, sefiores; plazo que nos hubiera pa-
recido increible en el mes de julio, cuando el porvenir
estaba oculto detras del telon del tiempo. Pero ahora nos
parece breve y encontramos en nuestra alma el vigor su-
ficiente para duplicarlo, y triplicarlo si es menester, con
tal de sacar adelante la causa de la Republica. En estos
seis meses, los datos principales de los problemas que
tenemos delante no han variado en lo esencial. Lo que
ocurre es que, como de la semilla sale la planta, lo que
llevaba contenido en si el problema al estallar en el mes
de julio ha ido manifestandose a la luz.
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Deber del Estado: Oponerse a la rebelidon

¢Qué fue para nosotros el hecho de la rebelion? Para no-
sotros fue, y hubiéramos querido que siguiera siendo, un
problema de caracter nacional espafiol, un problema in-
terno de la politica espafiola. EI hecho es bien conocido.
Gran parte de las fuerzas armadas de la nacion en conni-
vencia y como brazo ejecutor de partidos politicos adver-
sos al régimen, se sublevo contra el Gobierno republi-
cano con el proposito de derrocar por la fuerza el régi-
men que la nacion, libremente, por el sufragio universal,
se habia dado. Este es el hecho, y delante de él el Estado
y sus 6Organos representativos, en todas sus jerarquias,
conocieron su deber y cumplieron su deber sin vacilar un
solo segundo. ¢Cual era su deber? Oponerse como fuese
a la rebelion militar. No se transige con la rebeldia cuan-
do se ocupa dignamente el poder, y en la representacion
de un Estado no se puede, no se debe transigir jamas con
la rebelion. La dignidad, el deber, lo que se representa y
lo que se debe a la nacion no lo permiten, por terribles
que sean las consecuencias de la accion guerrera, y el
Estado cumplio con su obligacion. Pero ocurrid, sefiores,
que la mayor parte de los elementos defensivos del Esta-
do de que pudiera disponer el Gobierno, o estaban en la
rebelién, o estaban disueltos o aminorados en su eficacia
por consecuencia de la rebelién misma.

Entonces sobrevino el hecho maravilloso: la sorpresa
espafiola, que no habian quiza previsto los autores de la
rebelion. Ocurrio el hecho maravilloso de que el pueblo
entero se puso a sustituir, a reemplazar a aquellos orga-
nos del Estado que habian caido en inutilidad o en rebe-
lion; el pueblo entero, en acuerdo estrecho con su Go-
bierno, con la representacion del Estado, tomo las armas
para defender su libertad y su Republica, y entonces se
nos planted el problema de aprovechar el entusiasmo, la
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lealtad, la fidelidad, el espiritu de sacrificio del pueblo
para ir organizando y encauzando todos esos valores mo-
rales en forma que constituyesen organismos nuevos que
reemplazasen a los antiguos, para que, con el menor des-
gaste, con el menor esfuerzo, con la menor pérdida de
tiempo y de energias, y con los menores sacrificios, el
Gobierno de la Republica, el Estado republicano, cum-
pliesen con su deber, que era restablecer la paz en Espafia
y restaurar la Republica alli donde habia sido temporal-
mente suprimida. Cumplido esto habriamos cumplido
todos con nuestro deber.

Este esquema de la situacion tiene un valor demostrativo
para todos nosotros y para todo el mundo. Cuando se ha-
ce la guerra, que es siempre aborrecible, y més si es entre
compatriotas; cuando se hace la guerra, que es funesta,
incluso para quien la gana, hace falta una justificacion
moral de primer orden que sea inatacable, que sea indis-
cutible. Y de estos hechos que acabo de dejar expuestos
en esquema, ninguno de cuyos datos es rebatible, se de-
duce lo inatacable de nuestra posicion, la tranquilidad
para nuestra conciencia personal y para afrontar el juicio
de la historia,

Por qué hacemos la guerra

Hacemos una guerra terrible, guerra sobre el cuerpo de
nuestra propia patria; pero nosotros hacemos la guerra
porque nos la hacen. Nosotros somos los agredidos; es
decir, nosotros, la Republica, el Estado que nosotros te-
nemos la obligacion de defender. Ellos nos combaten;
por eso combatimos nosotros. Nuestra justificacion es
plena ante la conciencia mas exigente, ante la historia
mas rigurosa. Nunca hemos agredido a nadie; nunca la
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Republica, ni el Estado, ni sus gobiernos han podido no
ya justificar, sino disculpar o excusar un alzamiento en
armas contra el Estado. Nuestra posicion se ha robusteci-
do en estos seis meses.

Sépalo el mundo entero y sépanlo los espafioles todos,
los que combaten a un lado y los que combaten al otro:
nosotros hacemos la guerra por deber, y en el cumpli-
miento del deber estamos dispuestos a persistir con tanto
tesdn como sea necesario para conseguir nuestro fin.

Por esto decia yo, sefiores, que el problema, al plantearse,
era para nosotros, hubiéramos querido que fuese siempre,
un problema de orden nacional interior; como si dijéra-
mos, restablecer la observancia de la ley; como si dijéra-
mos, un inmenso problema de orden puablico. Desgracia-
damente no ha sido asi; la rebelion militar espafiola desde
el primer momento ha adquirido los caracteres de un gra-
visimo problema internacional, y, diciéndolo con una
paradoja, afiadiré que desde antes del primer momento;
quiero decir, antes de que saliese a la luz el hecho fisico
de la rebeldia, porque estamos todos persuadidos de que
si no hubiera precedido una intensa labor internacional,
la rebelion militar espafiola no habria estallado.

Aspecto internacional del problema: Marruecos

De dos maneras, a juicio mio, la rebelion militar de Es-
pafia asciende a la categoria de grave problema interna-
cional; de una parte, por su origen marroqui, por haber
tomado la zona espafiola de Marruecos como origen de la
rebelion y como depédsito y base de operaciones de los
rebeldes, y de otra, por el auxilio en material y en contin-
gentes armados que ciertas potencias extranjeras han
prestado y prestan a la rebelion.

En cuanto al primer aspecto, es preciso confesar que to-
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dos los gobiernos de la Republica, desde que estalld la
rebelién, le han prestado una cuidadosa atencién, mas
que la opinion pablica en general. El hecho es bien claro:
en la zona del Protectorado espafiol de Marruecos, los
militares encargados de proteger la zona y de auxiliar al
Gobierno del Protectorado en su funcién, se rebelan con-
tra el Gobierno legitimo de la nacién protectora y no se
limitan a venir personalmente a pelear en la Peninsula,
sino que ademas de traerse las unidades peninsulares alli
acantonadas, traen tropas indigenas, reclutan soldados
entre los moros de la zona y convierten lo que era expan-
sion de la actividad politica de Espafia y cumplimiento de
un compromiso internacional, en la base de operaciones
contra el Gobierno legitimo de la Republica.

Este es el hecho. Comparese con la situacién de derecho.
Marruecos es un Estado extranjero para nosotros; la so-
berania de Marruecos corresponde al sultan; el sultan
tiene en nuestra zona un jalifa que, como su nombre ex-
presa, es delegado o emanacién suya en lo politico y en
lo religioso; los decretos se expiden en su nombre, asisti-
do por un alto comisario espafriol, y todas las fuerzas que
Esparfia costea alli o subvenciona a través del Majzen son
tropas que estan a las 6rdenes del Protectorado, para los
fines del Protectorado mismo, no para otra cosa. El hecho
de que las tropas del Protectorado, que los subditos ma-
rroquies, que no son espafoles, y el jalifa, representante
del sultan, que no ha puesto en duda la legitimidad del
Gobierno espariol, que sabe que este Gobierno es el Go-
bierno de la Republica; digo que el hecho de que el jalifa,
en manos de los rebeldes, o prisionero de ellos, o traidor,
consienta esto, es no solo contrario a las leyes espafiolas,
sino a los tratados y pactos internacionales en virtud de
los cuales Espafia esta en Marruecos. Esparia estd en Ma-
rruecos en virtud del Acta de Algeciras y de los tratados
y pactos complementarios. Por qué esta alli no es ocasion
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de examinarlo; pero estamos en virtud de eso y para
cumplir esa mision, y el hecho de que se consienta, 0 se
permita, o se disimule que las autoridades del Majzen
presten una silenciosa aprobacion al transporte de tropas
marroquies a Espafia, es una agresion a los tratados inter-
nacionales, una violacion de los pactos que nos mantie-
nen en Marruecos, ademas de ser un ataque al Gobierno
de la Republica.

Vosotros sabéis qué sacrificios se ha impuesto Espafia
por mantener el Protectorado en Marruecos —nosotros
no discutimos ahora esa politica—; vosotros sabéis con
qué escrupulosidad los gobiernos espafioles han querido
mantener el Protectorado en Marruecos y de qué manera
los gobiernos republicanos trataron de transformar la ac-
cién de Espafia en Marruecos, desviandola de su espiritu
conquistador para hacerla mas acomodada a las intencio-
nes propias de la Republica y a los fines verdaderos del
Protectorado. Nuestro pais se ha impuesto por el Protec-
torado de Marruecos sacrificios ingentes que habrian bas-
tado, invertidos en el interior del pais, a redimir gran par-
te de nuestras provincias; pero de Marruecos nosotros no
hemaos recibido méas que sinsabores: tan pronto una dicta-
dura, tan pronto una rebelién militar. Y yo digo si no va a
llegar pronto el dia en que la opinién publica espafiola,
volviéndose hacia sus gobiernos, les pregunte: ;No es
hora de poner término a una situacién ultrajante, nociva,
desconocedora de los tratados internacionales, creadora
de una dificil situacion para las potencias signatarias del
Acta de Algeciras?

Nada mas que esto es lo que hay en el hecho de la rebe-
lion militar espafiola, encauzada y lanzada desde Marrue-
cos. A mi no me corresponde ahondar méas en el proble-
ma, ni buscarle una solucion, ni enunciarla; el problema
existe, el Gobierno espafiol lo sabe y la opinion publica
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también. Nos damos cuenta de la dificultad del problema;
pero seria vano suponer que el problema va a dormir
eternamente subyacente, bajo los accidentes violentos de
la rebelidn, sin que la Republica espafiola, que es quien
tiene derechos sobre Marruecos y quien puede disponer
de los derechos de Espafia en Marruecos, no tome al fin
el arbitrio que proceda.

La invasion extranjera

El otro aspecto de la cuestion por donde, como decia an-
tes, la rebelién militar asciende al plano internacional, es
el auxilio prestado a los rebeldes por ciertos paises euro-
peos. Cuando las fuerzas marroquies, que también son
extranjeras, no fueron bastantes para los fines militares
de la rebelién, o cuando perdieron su eficacia militar, o
por lo que fuese, han empezado a venir a Espafia contin-
gentes armados de otros paises. Y esto cambia en cierto
modo la situacién moral creada por la rebelidn, porque ya
no se trata del peligro de la Republica, ya no se trata
simplemente de una guerra civil entre espafioles; diga-
moslo claro: estamos en presencia de una invasion ex-
tranjera en Espafa, y lo que peligra no es solamente el
régimen politico, sino la independencia auténtica de
nuestro pais.

Hace meses, alla por julio, la primera vez que yo tuve
ocasion de dirigirme a la opinion publica después de em-
pezada la rebelion, me permiti decir que la guerra que
entonces se inauguraba era una nueva guerra de indepen-
dencia, y que ademaés prometia ser el primer acto de una
guerra europea no declarada entonces todavia. Algunas
personas encontraron exagerados los términos de la de-
claracion. Pero que esto es una guerra de independencia
ya lo estais viendo, no sélo por el hecho de que el pueblo
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espariol se lance al combate para recuperar sus derechos,
gue es una manera de ser independiente, sino por el he-
cho mas concreto y menos discutible de que hay pasos
extrafos en el suelo espafiol, huestes armadas contra no-
sotros, y de cuyo triunfo resultaria la opresion absoluta
de la independencia espafiola.

Esta es la realidad: guerra de invasion, ataque directo a la
independencia de Espafia. Y este hecho nuevo, en virtud
del cual la personalidad o la representacion militar, poli-
tica y moral de los rebeldes pasa un poco a segundo tér-
mino y aparecen en primera linea otros valores mas im-
portantes y mas graves, crea para todos los espafioles,
incluso para los rebeldes, un problema de conciencia.

A mi no me cuesta ningln trabajo ser generoso con nues-
tros enemigos —no me lo ha costado nunca; no me arre-
piento—, y en esta corriente de generosidad llego hasta a
suponer que en las filas rebeldes habrd muchas gentes
ofuscadas por la pasion politica, por fanatismo de parti-
do, por obediencia mal entendida, por un compafierismo
llevado a extremos abusivos y perniciosos; pero me cues-
ta mucho trabajo creer que entre las tropas rebeldes no
haya muchos que hayan sentido el sonrojo de espafioles
cuando de su rebeldia se ha hecho llave para abrir la
puerta del territorio nacional a los ejércitos extranjeros.
Me cuesta trabajo creer que entre los militares rebeldes,
delincuentes contra el Estado —no vamos a disimular la
gravedad de su delito—, rebeldes contra el régimen, ol-
vidados de la disciplina; me cuesta trabajo creer, digo,
que entre esos militares no haya muchos a quienes les
repugne y les horrorice ser delincuentes contra la esencia
viva de nuestra patria. Me cuesta trabajo creerlo, porque
siempre he fiado en la eficacia del sentimiento del pun-
donor, aungue se extravie, llevandonos a los extremos de
la rebelion que estamos viviendo. Rebelarse contra un
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Gobierno, rebelarse contra el Estado legitimo, estoy dis-
puesto a encontrarlo, no legitimo, pero natural. Lo que es
antinatural es facilitar la invasion de la patria. Este es el
problema moral que se crea para los rebeldes por el he-
cho mismo de su accion, dejando entrar en Espaiia a ejér-
citos extranjeros.

Otro problema del mismo tipo se crea para otros muchos
esparioles que no han querido tomar parte en la contienda
civil, que dicen que son neutrales, que por estas razones o
las otras, unas respetables, otras miserables, se creen su-
periores a la contienda que nos agita. Y yo digo a todos
estos espanoles, altos o bajos, conocidos o desconocidos,
dondequiera que estén; os permito, tolero, admito que no
os importe la Repulblica; pero jque no os importe Esparial!
iQue no os importe la independencia de Espafa! jQue
podais creer que es licito seguir siendo neutrales cuando
Espafia esta invadida y en peligro de que pase al dominio
de un pais extranjero! Eso no puede ser. Esa neutralidad
equivale a la traicion. Hay que llamarlos a todos, a todos,
porque la bandera republicana ha adquirido el valor de la
bandera de la independencia espafiola, y quien no se
agrupe en torno suyo y no preste el auxilio que pueda,
donde sea, falta a su deber; no ya a su deber de republi-
cano, sino a su deber de espariol.

Lo que representa Espafia
en el equilibrio de Occidente

Me parecia que la guerra en Espafia, la rebelion militar,
por estos hechos a que estoy aludiendo, podia ser el pri-
mer acto o seria el primer acto de una guerra general no
declarada. Tal fue mi expresién. Casi todo el mundo esta
conforme ahora en que este peligro existe. ;Y por qué
existe? Dejemos a un lado aquellas preocupaciones de los
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meses pasados, cuando, planteado el problema de la
aportacion de material al Gobierno legitimo de Espafia y
a los rebeldes, se temia —seguramente que con honesta
sinceridad— que una competencia por el mejor aprovi-
sionamiento de uno y otro bando llevase a ciertos paises
a un choque armado. Ahora, repito, dejo eso a un lado. El
peligro existe porque la invasion de Espafia y la disputa
por la posesion de Espafia es la ruptura del equilibrio del
sistema occidental europeo, y la ruptura del equilibrio se
hace en contra de las potencias que hasta hoy, fiadas en
la amistad de Espafa, han podido mirar sin perturbacio-
nes ni preocupaciones de ninguna especie la situacién en
el occidente de Europa.

Me doy muy bien cuenta, como todos vosotros, de que el
peso politico de Espafia en el mundo es inferior a su di-
mensidn geogréafica; que nuestra poca potencia militar, o
nula potencia militar, si queréis, disminuye este peso de
Espafia en el mundo europeo; que, ademas, el pueblo es-
pafiol es un pueblo enemigo de las aventuras internacio-
nales y de las guerras —sus motivos tiene—, y que sobre
lo Gnico que hemos estado de acuerdo los espafioles en
las ultimas décadas es en ser todos partidarios de una
posicion neutral. Pero, dentro de estas caracteristicas, la
presencia de Espafia en el sistema occidental europeo
tenia un valor extraordinario, el que nacia de su posicion
geografica, de sus balcones a dos mares, de su posicion
en el Estrecho, de sus posesiones islefias destacadas en el
Mediterraneo y en el Atlantico, de sus riquezas naturales
y, cabalmente, del desarme de sus fronteras terrestres y
navales. Cabalmente de eso. Es decir, que la debilidad
militar de Espafia y su voluntad de neutralidad, han sido
una pieza fundamental en la organizacion del sistema de
equilibrio en el occidente de Europa.

Refiriéndome a Marruecos, vosotros sabéis bien que, a
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pesar de todos los derechos historicos de Esparia, o de
todas las veleidades de expansion o de ambicion que
nuestro pais haya podido tener respecto a Africa, la tnica
razén de que nosotros fuésemos o0 nosotros estuviésemos
en Marruecos no era ninguna de ésas, sino la de que no
estuvieran otros para, seguramente, conservar ese equili-
brio que precisamente cada dia esta en vias de romperse.
Se rompe el equilibrio, pero nosotros no somos el objeti-
vo principal de la ruptura.

La posesion de las riquezas naturales espafiolas, de sus
puertos, de sus bases, que no necesitan para estar domi-
nadas por el extranjero enarbolar una bandera extranjera,
como no es necesaria la anexion de una parte del territo-
rio nacional para estar sometido a un yugo extranjero; la
posesion de todo eso mira a un objetivo superior, a otro
objetivo, el cual nosotros hemos salvaguardado siempre
por nuestra propia situacion pacifica y por nuestra situa-
cion de desarme. Y esa es la amenaza de guerra.

Naturalmente, el Gobierno de la Republica —yo supongo
que la opinion del pais— no ha incurrido nunca en la in-
fantil pretension de creer que otros pueblos van a pospo-
ner su interés nacional al nuestro. El interés nacional de
cada pais es sagrado para el pais mismo. Mucho menos
se le ha ocurrido al Gobierno de la Republica irle a expli-
car a otros paises en qué consiste su propio interés nacio-
nal. Esto habria sido de una impertinencia sublime. Pero
a nosotros, sin incurrir en esa impertinencia y sin incurrir
en aquel candor, nos basta sefialar el mapa, marcar los
acontecimientos y que los demas saquen las consecuen-
cias. Y si el equilibrio del occidente de Europa se va a
romper, tendremos que meditar, sefiores y amigos, si no
valdra la pena, en dltimo término, de que se rompa a fa-
Vor nuestro, COmo quiera que Sea, porque a nuestro pais
no le estan cerradas todavia ninguna de las rutas que se
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abren ante él.

Yo me acuerdo de que en este sistema a que estoy refi-
riéndome, la posicién espafiola como una pieza esencial
en el equilibrio occidental de Europa, jugé ventajosamen-
te para la paz y ventajosamente para la guerra del afio 14.
¢No podria jugar otra vez? Y si Espafia hubiese acometi-
do la aventura de formarse una potencia militar, que nos
habria costado enormes sacrificios econdmicos, por el
solo hecho de formarla el equilibrio estaria roto, aunque
hubiésemos puesto nuestra potencia militar a la disposi-
cion del sistema al cual siempre hemos sido fieles.

¢Se puede romper de otra manera? Yo temo que si; pero
no hago mas que temerlo, y espero que la sabiduria de
quienes gobiernan y dirigen los destinos de Europa sabra
darse cuenta de que la lealtad, la fidelidad y el desarme
de la nacion espafiola tienen un valor; pero que también
tiene otro valor, o puede tenerlo, el rearme de la nacién
espafola.

No queremos guerra general

Estos peligros de guerra, de guerra general, porque noso-
tros ya tenemos bastante con la nuestra; estos peligros de
guerra han podido hacer pensar a muchos que el conver-
tirse la guerra espafiola en una guerra general europea
pudiera ser ventajoso, suponiendo que al calor de los
grandes encuentros de los paises europeos la causa espa-
fiola, la justa causa espafiola que nosotros representamos,
saldria a flote con mas facilidad. Yo no lo pienso asi. El
Gobierno tampoco. En primer lugar, porque la guerra, de
por si, es siempre una catastrofe y no es licito buscar la
guerra. Y en segundo término, porque la guerra general,
si por desventura llegase a estallar, dejaria sumidas las
aspiraciones espafiolas y la justa causa espafiola debajo
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de las grandes contiendas que se plantearan al mundo
europeo a consecuencia de la contienda militar, y corre-
riamos el peligro de que nuestra justa causa, aun ganando
esa guerra, se resolviese o se ultimase por razones, 0 mo-
tivos, o condiciones que no son las que nuestro corazén
de espafioles y de republicanos apetece.

No. Nosotros tenemos que conservar en primera linea el
valor nacional de nuestra causa y no envolverlo en nin-
guna otra causa mas, y hacerla valer todo lo que ella es
en si, no empefiandola como factor internacional en jue-
gos donde puede perderse todo.

Por estos motivos, la Repulblica y los gobiernos de la Re-
publica no han hecho nada que pueda favorecer o aconse-
jar o llevar a una conflagracién general. Lejos de hacer
nada en ese sentido, han hecho todo lo que han podido
por evitar un choque europeo armado.

Limitacion y extincion de la guerra

Ahora se habla de limitar la guerra y de extinguir la gue-
rra. Limitarla en el sentido, si no me equivoco, de que no
traspase el conflicto armado las fronteras espafiolas y no
se convierta la guerra civil espafiola en una conflagracion
general. Esto es limitar la guerra. Y extinguir la guerra es
acabarla, naturalmente, y restablecer la paz en Espafa.

Para la limitacion de la guerra, nosotros no tenemos ac-
cion ninguna. Si los peligros de la guerra provienen de
que otros pueblos traen a Espafia sus ejercitos con miras
que pasan por encima de la propia causa espafiola, noso-
tros no tenemos medios materiales de evitar esa conduc-
ta. No los tenemos. Corresponde a otros limitar la guerra;
corresponde a otros restablecer la observancia del dere-
cho internacional, escandalosamente violado en nuestro
suelo; corresponde a otros tomar las precauciones nece-
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sarias para que estos peligros de la guerra, que redundan
en perjuicio de la causa espafiola, se suspendan. jAh!
Pero para extinguir la guerra, si; para extinguir la guerra
nosotros no tenemos mas que un procedimiento, que es
continuarla. Para extinguir la guerra nosotros no tenemos
que hacer mas que derrotar a los rebeldes, y una vez de-
rrotados, ya veremos de qué manera los dudosos, l1os mas
realistas, los mas reacios, acaban por reconocer que te-
nemos razon. Para limitar la guerra el Gobierno de la Re-
publica ha consentido sacrificios en su derecho, como
vosotros sabéis bien; ha consentido el sacrificio de pres-
tarse a la inspeccion o control de la importacion de armas
en Espafa. Nosotros hemos mantenido siempre la pureza
del derecho de un Estado legitimo, del Gobierno legiti-
mo, a comerciar con otros paises. Mantenemos el princi-
pio. Se nos ha dicho: conviene a la paz internacional una
cierta transigencia. Y hemos transigido. ElI Gobierno res-
ponsable ha transigido, con las reservas y con las condi-
ciones que creo son ya publicas, pero hemos transigido
en principio. Ahora, ni para limitar la guerra, ni para ex-
tinguir la guerra, por cualquier procedimiento que se
pueda poner en accién, nosotros estamos dispuestos a
admitir que se ponga en tela de juicio ni caiga la menor
sombra sobre la autoridad de la Republica, sobre la legi-
timidad del régimen, sobre la autoridad del Gobierno que
lo personifica, ni sobre ninguna de las representaciones
del Estado oficial espafiol. Sobre eso, nada. Primero, pe-
recer.

Quiero que conste, aunque sea redundante el decirlo, que
mi presencia en este sitio significa y denota la continui-
dad del Estado legitimo republicano, que encuentra en el
presidente de la Republica, en el Gobierno responsable
en funciones y en las Cortes los 6érganos supremos de su
expresion representativa y de mando. Esa es la represen-
tacion de la Republica, y sobre esas entidades, por lo me-
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nos con mi presencia en este sitio, con la de este Go-
bierno y la de la opinion puablica, ni una mancha ha de
caer.

Nuestros fines de guerra

Pero nosotros —es decir, el Estado y el pueblo espafiol,
que esto es lo que digo cuando digo nosotros— no nos
batimos s6lo por esta concepcion formal del derecho del
Estado. No. Hay el contenido apasionante, patético,
arrancado del corazon, que es el objeto de la contienda:
nosotros nos batimos por la unidad esencial de Espafia.
Nosotros nos batimos por la integridad del territorio na-
cional. Nosotros nos batimos por la independencia de
nuestra patria y por el derecho del pueblo espafiol de dis-
poner libremente de sus destinos. Por eso nos batimos.

Oigo decir por propagandas interesadas, aunque mi hi-
giene mental me lleva a privarme de ellas cotidianamen-
te; oigo decir que nos estamos batiendo por el comunis-
mo. Enorme tonteria, si no fuese una maldad. Si nos ba-
tiésemos por el comunismo, se estarian batiendo solos los
comunistas; si nos batiésemos por el sindicalismo, se es-
tarian batiendo solos los sindicalistas; si nos batiésemos
por el republicanismo de izquierda, de centro o de dere-
cha, es estarian batiendo los republicanos. No es eso; nos
batimos todos, el obrero y el intelectual, el profesor y el
burgués —que también los burgueses se baten—, y los
sindicatos, y los partidos politicos, y todos los espafioles
que estan agrupados bajo la bandera republicana; nos
batimos por la independencia de Espaiia y por la libertad
de los esparioles y de nuestra patria. Por esto. Nosotros
somos objeto de una camparia difamante en el orden poli-
tico fuera de Espafa y dentro de Espafia; nosotros, sefio-
res, no exportamos politica. jYa sé yo que no estamos en
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condiciones de exportarla! Nunca hemos tenido intencion
de exportar politica espafiola a ninguna parte; mas tam-
poco importamos politica extranjera, ni admitiriamos la
importacion, ni nadie nos la ha pedido, ni nos la ha pro-
puesto, ni lo desea, y estoy autorizado por mi funcion
para declarar que la Republica espafiola no tiene contrai-
do ninguna especie de compromiso politico con ningun
pais del mundo.

¢ES que cuesta tanto trabajo comprender el impulso na-
cional de un pueblo que no quiere dejarse poner una ar-
golla? ¢Pero tan extrafio se ha vuelto para muchos espa-
fioles el concepto de la libertad y de la dignidad humana,
y de la dignidad nacional, que les parece inverosimil ba-
tirse por algo que no sean los intereses de clase o la ideo-
logia de un partido? Pero y el sentimiento propio del
hombre libre y el galarddn de espafiol, ;no bastan para
hacerse matar en las trincheras?

Oigo hablar de un movimiento nacional, que es como
creo gue califican su accion rebelde los autores de la re-
belién. Un movimiento nacional, ¢puede existir si empie-
za por secuestrar la libertad de la nacién? Yo estimo que
un movimiento nacional seria irrefrenable en cualquier
sentido que se pronunciase, si tal fuese el movimiento:
nacional. Pero para que haya un movimiento nacional lo
primero que tiene que haber son nacionales libres para
manifestarlo. Y un movimiento politico que mueve una
guerra y se proclama nacional no tiene mas que someter-
se a la prueba de dejar a sus subditos, a sus esclavos, a
sus dominados, que digan lo que piensan y lo que quie-
ren. jAh! jSi dicen que quieren la dictadura militar, yo
me comprometo a subscribirla, porque estoy seguro de
que poquisimos esparioles votarian en favor de la dicta-
dura militar! Entonces, ¢a qué obedece ese movimiento
nacional? EI movimiento nacional esta aqui, en donde
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alienta el pueblo libre, asistiendo al Gobierno legitimo de
la Republica en su tremenda empresa. No he visto ningln
desfallecimiento.

A nadie se le ha obligado a combatir, a nadie se le ha
obligado a abrazar la bandera de la Republica. ¢Pueden
decir lo mismo los que ostentan este apelativo de movi-
miento nacional? Supongo que no. Sobre esta base de
unién del pueblo espafiol en defensa de sus libertades
esenciales de hombre y de las libertades y de la indepen-
dencia de su patria es sobre la que estd asentada esta
enorme coalicion de las fuerzas politicas y sociales y de
Gobierno en defensa de Espafia. Yo estimo que esta coa-
licion y esta union deben continuar, por lo menos, hasta
la paz; por lo menos, hasta la victoria. Quisiera que des-
pués también, porque cuando se acabe la guerra y haya
forzosamente que prestar atencion a una porcién de pro-
blemas que ahora no estdn mas que latentes, nos va a pa-
recer que la guerra era cosa de juego y los problemas de
entonces seran mucho mas dificiles y graves, con ser tan
terrible el problema de la guerra misma, y para entonces
sera necesaria también la cohesion de los espafioles vy el
espiritu de abnegacion y sacrificio que hoy por hoy reina
entre todos vosotros.

Una sola politica de guerra

Pero, mientras tanto, permitaseme decir que necesitamos
una politica de guerra. Estamos haciendo una guerra poli-
tica, pero necesitamos una politica de guerra, lo mismo
en los frentes de batalla que en la retaguardia. Una politi-
ca de guerra que no tiene mas que una expresion: la dis-
ciplina y la obediencia al Gobierno responsable de la Re-
publica. Ahi se cifra todo. Podriamos desarrollar esto en
largas palabras; pero ahi se cifra todo: en la conducta
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misma de guerra, en los aspectos morales del problema.
Porqgue no me canso de repetir que no hay dos modos de
hacer la guerra, 0 mas exactamente, que hay muchos mo-
dos de hacer la guerra, todos malos, menos uno: el que
conduce a la victoria, y ese es el que hay que seguir. No
hay dos modos de organizar un ejército, y una guerra se
gana con un ejército bien organizado. Ya sé yo que du-
rante mucho tiempo, durante décadas, incluso escritores
profesionales han estado haciendo creer al pablico espa-
fiol que habia un modo de hacer la guerra a la espafiola,
que no era el sistema de guerra adoptado por los grandes
paises del mundo. Esto parecia la obra inconsciente de
gentes empefiadas en rebajar el caletre espafol a la cate-
goria de segundo orden. No hay méas que un solo modo
de hacer la guerra, y como en la guerra, a pesar de todas
las aportaciones de la mecénica y de los adelantos de las
artes industriales, etcétera, el factor decisivo es el hom-
bre, el factor decisivo de la guerra es el soldado, el com-
batiente, el factor moral de la guerra se traduce en disci-
plina, en obediencia, en capacidad, en mando y en res-
ponsabilidad. Todo lo demas es una insensatez propia de
la gente sin caletre, sin disciplina y sin conocimiento
exacto de las cuestiones, 0 es un puro suicidio involunta-
rio, al cual nosotros no podemos llevar a la Republica ni
a la nacion.

Y en la retaguardia no es menos necesario el espiritu de
obediencia y de disciplina, que no es de irresponsabilidad
en los que mandan, sino de reconocimiento de la capaci-
dad y de las autoridades competentes para gobernar, y
mientras gobiernen y funcionen, ellas son las responsa-
bles de la direccion del pais y a ellas hay que prestarles el
acatamiento y la asistencia sin los cuales no hay Go-
bierno posible. Hay que guardarse de que el entusiasmo
nacional y popular se extravien en iniciativas personales
o0 particulares llenas de buena intencion, pero que, por su
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propia indisciplina y dispersion, estan destinadas al fra-
caso. Hay que guardarse de que la espontaneidad espario-
la, de la que he hecho el elogio méas fervoroso que se
puede hacer de una cualidad nacional, esta misma inde-
pendencia personal de cada espafiol, redunde en perjuicio
de nuestra causa. Y, sobre todo, hay que guardarse de
que reaparezcan en tiempos de perturbacion y de crea-
cion como los actuales los vicios mas repugnantes y des-
acreditados de nuestra vieja politica. Yo he visto por ahi
gue renacen los caciques, que han cambiado de nombre y
hasta de procedimiento, y en vez de ser curialescos y le-
galistas y llevar en el bolsillo una carta de recomenda-
cion, lo que hacen es llevar un fusil al hombro; pero que
no son mas valientes por muchos fusiles que lleven. Eso
es una especie de caciquismo e indisciplina, en cuya ex-
tirpacion hay que ayudar al Gobierno de la Republica.

No malogremos el sacrificio

El sefior alcalde, en sus emocionadas palabras, hablaba
ya de la paz. Nadie la desea mas firmemente que yo; pero
la paz no se puede conseguir sino consumando sacrifi-
cios, y el sacrificio es mas duro cuantas mas cualidades
personales hay que doblegar y disciplinar, y quemarlas
en la pira de la causa comdn. Me creo autorizado para
recordar a todos que los defensores de la Republica, don-
dequiera que estemos, en el Gobierno, en la Presidencia,
0 trabajando en un camino o conduciendo un camion,
tenemos muchos jueces, muchos; unos presentes, otros
ausentes; unos actuales y otros que vendran, y estamos
obligados, por la causa que nosotros representamos, a
hacer todo lo preciso para que el fallo de todos esos jue-
ces juntos nos sea favorable. De todos esos jueces, que
uno es la conciencia personal, otro la opinion publica,
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otro la opinion del mundo extranjero, otro la historia; de
todos esos jueces el mas apremiante, el mas autorizado,
son los combatientes, los combatientes de verdad, los que
se han hecho matar en las trincheras, los que se estan ha-
ciendo matar a estas horas, los que van a morir mafiana.
Estos son nuestros jueces mas inmediatos, y seria un cri-
men, no de lesa patria, sino de lesa humanidad, que erro-
res en la conducta —errores, no hablo mas que de erro-
res— pusiesen en peligro de malogro el sacrificio de es-
tos hombres por los cuales existimos.

Madrid

No encontraria yo palabras, sefiores, para rendir el home-
naje que merecen los combatientes, los combatientes que
combaten, y de todos estos combatientes menciono a los
de Madrid, porque Madrid ha asumido, como decia muy
bien el alcalde, una representacion excelsa. jMadrid, ase-
sinados sus hijos, arrasados sus monumentos, en llamas
sus tesoros de arte...! La misma excelsitud de su martirio
lleva este drama a una grandeza moral como ningun pue-
blo espafiol habia conocido hasta ahora. En Madrid, don-
de nunca habia pasado nada, pasa lo mas grande de la
historia contemporanea de Espafia, y serd menester que
transcurra tiempo para que los propios madrilefios toda-
via no asesinados, alegremente conformes con su tre-
mendo destino, puedan percibir las repercusiones que su
resistencia sin limite va a tener en los destinos de Esparia.
Si, Madrid se ha ganado una vez mas la capitalidad moral
de todos los esparioles. No digo una sola palabra mas de
Madrid. El silencio vale por la admiracién y por la grati-
tud. Madrid podréa ser el simbolo de toda la actitud del
pueblo espafiol, y de sus ruinas saldra una nueva capital
como de las ruinas del pais saldra una patria nueva. Para
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esa obra me emplazaba el alcalde de Valencia. Mucho
honor seria colaborar en ella; pero hay que tener presente
que reconstruir un pais, y sobre todo (porque no se trata
solamente de rehacer puentes ni edificios derruidos)
rehacer el espiritu moral y sacar los frutos politicos y
morales de la victoria, es una empresa que, si se pierde el
espiritu actual que reina entre los defensores de la Repu-
blica, no sabriamos llevar a término nadie.

La reconstruccion moral

La guerra de la Independencia —hacia la cual me vuelvo
yo muchas veces siempre que hablo de esta guerra— co-
bijo y ampar6 el nacimiento de un movimiento politico
espariol, el primero en que la nacion espafiola tomaba
conciencia de su propio ser y empezaba a aletear con in-
dependencia politica. Aquel movimiento politico, al abri-
go tremendo de la guerra, se malogré como todos sabéis
mejor que yo, y se malogrod, entre otras causas, por falta
de cabezas politicas bastante claras para sacar las conse-
cuencias morales y de orden politico que iban implicadas
en el triunfo del movimiento. Espero que esta vez no sea
asi y que el pueblo espafiol, mucho mas ilustrado y mas
consciente de su posicion y de sus derechos que el pueblo
espariol de entonces, sepa encontrar el camino, las perso-
nas, los programas y los hechos necesarios para su re-
construccion moral, politica y social, que importa mas
que la reconstruccion material de las ciudades destruidas,
con importar mucho ésta.

El régimen mejor

No tengo por qué desde este sitio —quiza desde ningun
otro— hacer programas politicos ni sociales; pero si pue-
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do decir mi sentir, mi intimo sentir personal. Yo creo en
las creaciones que van a salir de esta conmocion tremen-
da de Espafia y pienso con deleite en aquel momento de
paz en que la majestad del pueblo liberado y redimido de
la tirania administre sus destinos con arreglo a las expe-
riencias recibidas, confrontandolas con los ideales popu-
lares que ahora se manifiestan con tanto vigor. Pienso en
ese dia. No sé cudl sera el régimen politico espafiol. Sera
el que el pueblo quiera. Pero el que quiero yo es un régi-
men donde los derechos de la conciencia y de la persona
humana estén defendidos y consagrados por todo el apa-
rato politico del Estado, donde la libertad moral y politica
del hombre esté asegurada, donde el trabajo recupere en
Espafia lo que quiso hacer de él la Republica, la Unica
categoria cualificativa del ciudadano espafiol, y donde
esté asegurada la libre disposicién de los destinos del
pais por el pueblo espafiol en masa, en su colectividad, en
su representacion total.

Una Republica de espafioles libres

Si un dia hace falta volver a combatir contra la tirania, yo
diré «presente». Contra cualquier tirania. Porque no es-
tamos ahora manteniendo este combate terrible, donde
perecen los afectos mas entrafiables de nuestra vida mo-
ral, donde se desgarran las més intimas fibras de nuestros
sentimientos espafioles; no estamos librando este comba-
te contra la tirania ni contra el despotismo para rehusarlo
otra vez contra cualquiera otra tirania, contra cualquier
otro despotismo, y yo estoy seguro que el pueblo espafiol
ha adquirido la suficiente grandeza moral en esta prueba
para no querer someterse jamas ni a la sinrazon de la
ametralladora ni a la dictadura de la pistola. Dondequiera
que sea y para cuando sea, para combatir contra la tira-
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nia, vuestro actual presidente —presidente o no, o simple
vecino de Madrid— serd un soldado de filas. Para otras
empresas le incumbe al pueblo y a sus expresiones legi-
timas decir cual es su ambicion. Ningun régimen sera
posible en Espafia si no tiene por base lo que acabo de
decir, y como yo en mi vida puablica no he tenido mas
que dos pasiones: la pasion espafiola y la pasion de la
libertad, cifro estas dos pasiones en una sola cosa: en el
hombre libre, con el galardon de espafiol, en una Repu-
blica de hombres libres.

Esta es para mi la ambicion mayor y creo que para todos
los que me escuchan.

La victoria impersonal

Vendréa la paz, y espero que la alegria os colme a todos
vosotros. A mi, no. Permitidme decir esta terrible confe-
sion, porque desde este sitio no se cosechan, en circuns-
tancias como ésta, mas que terribles sufrimientos, tortu-
ras del &nimo de espafiol y de mis sentimientos de repu-
blicano. Ninguno de nosotros hemos querido este tre-
mendo destino. Ninguno lo hemos querido. Hemos cum-
plido el terrible deber de ponernos a la altura de este des-
tino. Vendra la paz y vendra la victoria; pero la victoria
serd una victoria impersonal: la victoria de la ley, la vic-
toria del pueblo, la victoria de la Republica. No sera el
triunfo de un caudillo, porque la Republica no los tiene y
porque no ibamos a sustituir el antiguo militarismo oli-
garquico y autoritario por un militarismo demagodgico y
tumultuario, mas funesto que el otro y mas ineficaz toda-
via en el orden profesional. La victoria serd impersonal,
porque no sera el triunfo de ninguno de nosotros, ni de
nuestros partidos, ni de nuestras organizaciones. Sera el
triunfo de la libertad republicana, el triunfo de los dere-
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chos del pueblo, el triunfo de entidades morales delante
de las cuales nosotros nos inclinamos.

Dolor del corazén espaiiol

No serd un triunfo personal, porque cuando se tiene el
dolor de espafiol que yo tengo en el alma, no se triunfa
personalmente contra compatriotas. Y cuando vuestro
primer magistrado erija el trofeo de la victoria, su cora-
zén de espafiol se rompera, y nunca se sabra quién ha
sufrido mas por la libertad de Espafia.
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DISCURSO EN LA UNIVERSIDAD DE VALENCIA
(Pronunciado el 18 de julio de 1937)

Aniversario

El Gobierno ha creido conveniente que me dirija hoy al
pueblo, diciéndole algunas palabras correspondientes a
las circunstancias del dia, por la consideracién de que el
presidente de la Republica representa y denota una conti-
nuidad que esta por encima de las mudanzas de los go-
biernos y de los vaivenes de la politica. Lo hago con pla-
cer. Como siempre. Aungque no dejan de estar presentes
en mi &nimo, y hasta cierto punto lo sobrecogen, la gra-
vedad de las circunstancias y lo imponente de los recuer-
dos.

Es preciso darse cuenta de que en cierto modo vivimos
un poco esclavos del calendario; y asi, en la rotacion de
los dias, cuando reaparece una fecha memorable que a
nuestro juicio sefala una gran divisoria en los tiempos, el
espiritu se siente candorosamente inclinado a pensar que
esta reaparicion, esta memoria, marcan la clausura de un
ciclo y el comienzo de otro nuevo. Vosotros sabéis de
sobra que eso no es asi, y en las circunstancias de estos
dias, menos que nunca. Porque no hay unas reflexiones
que sean especificamente propias el dia 16 de julio del
afio 37, sino que han de ser valederas para todos los dias
del afio que acaba de transcurrir, como lo seran para to-
dos los dias del afio que empecemos a contar desde hoy,
como lo seran para todos los dias de todos los afios por
venir.
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Verdades perennes

Porque nosotros, es decir, los que asumimos la represen-
tacion de la Republica espafiola, cada uno en su sitio, y
los que con su sangre y su esfuerzo la sostienen y la de-
fienden, hemos formulado desde el primer dia un cierto
numero de verdades irrefutables, porque son las verdades
de nuestro derecho, de nuestra justicia, de la razén que
nos asiste y, como nuestro derecho, inmarcesibles. Po-
dran oponérseles, y se les oponen, la fuerza y la violencia
armada que pretenden destruir a los que mantienen estas
verdades y este derecho; podra oponérseles, y se les opo-
ne, el desdén de los que las desoyen; pero eso no impor-
ta. Podra la fortuna jugar sus juegos caprichosos; podran
los hombres fracasar o acertar en sus planes de accion;
podran los gobiernos enredarse en triquifiuelas despavo-
ridas; podra haber guerra general o podra no haberla; po-
dran los pueblos dejarse arrastrar de nuevo a una quimera
sanguinaria; se consolidara la paz; la Sociedad de Nacio-
nes saldra de su letargo y despertara a un celo vigilante o
continuara como hasta ahora... No sé. En cualquiera de
esas eventualidades, siempre quedard aqui declarado un
cddigo de verdades absolutas, grabadas por modo indele-
ble, y con las cuales la Republica comparecera ante la
historia como hoy comparece, tranquila y segura de su
derecho ante el juicio del mundo.

No es poco. Para mi es todo. No es poco, porque la sumi-
sion a la verdad que nos obligé a empufiar las armas nos
prohibe hoy soltarlas. Esta verdad, obrando sobre el espi-
ritu del espafiol, hace milagros; porque al espafiol, cuan-
do un rayo de verdad perdurable atraviesa su espiritu, se
le hace pequefio el mundo, y no hay sacrificio que pueda
rendirle ni contrariedad temporal que agote su capacidad
de sufrimiento. Ademas, es importante el caso para los
otros pueblos y para los grupos que los dirigen; porque la
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convivencia internacional civilizada se funda en el respe-
to al derecho, y hay no sélo la obligacién moral, sino la
obligacion legal pactada de reconocerlo y proclamarlo
alli donde esté y de ajustar la conducta a ese reconoci-
miento y a esa proclamacién, y una de dos: o nuestras
tesis, nuestras verdades no son tales verdades, son tesis
falsas, y habria que demostrarlo, o si no lo son, si no son
falsas y nadie con autoridad ha podido refutarlas hasta el
dia, es necesario que con arreglo a esta verdad procedan
todos. Por no haberlo hecho asi, lo que empez6 siendo un
conflicto de orden publico interior de Espafia se ha con-
vertido en un conflicto europeo. Por no haberlo hecho
asi, nos encontramos hoy, o, mas exactamente, se en-
cuentran todos hoy en un callején sin posible salida. Voy
a repasar con vosotros cudles son nuestras tesis, cuéles
son nuestras verdades.

El conflicto interno espafiol

En el mes de julio del afio 36 habia en Espafa un régi-
men politico legitimo, reconocido por todas las potencias
del mundo y en buena paz y amistad con todas ellas. Na-
die lo habra olvidado, nadie lo podra negar. Esta situa-
cion era, por parte del pueblo esparfiol, el ejercicio del
derecho, que nadie puede discutir, de regirse libremente
en su politica conforme a las voluntades de la mayoria
del pais; mayoria como la experiencia probd, mudable y
cambiante, segun es propio de la democracia en que que-
riamos vivir, y de su normal mudanza provienen la ga-
rantia y el seguro del equilibrio politico interior. En tal
situacién, un dia del mes de julio del afio 36 estalla en
Espafia una rebelion. Un partido politico o varios grupos
politicos que no estaban conformes con la politica repu-
blicana ni con la propia Republica (y hasta ahi estaban

-36 -



dentro de su derecho), resuelven derrocar la Republica y
cambiar por la fuerza la politica nacional; y tomando
como arma para realizar sus designios a una gran parte
del ejército espafiol (y ahi ya empieza el delito), se rebe-
lan contra el régimen republicano.

Tal como aparecia el suceso, en sus formas, en sus fines
y en sus fuentes, para el Estado espariol el hecho era una
alteracion gravisima del orden publico, un problema for-
midable de paz interior; pero no era mas.

Pasamos aquellos dias criticos, que no se os habran olvi-
dado; dias criticos, porque no era seguro que el plan facil
de sorprender al Gobierno y de apoderarse, por sorpresa
también, de todos los resortes del Estado, prosperase o
no. Pasamos unos dias criticos, y la rebelién, vencida en
Madrid, vencida en Barcelona, abortada en Valencia y en
otras regiones, vencida también en el norte, estaba moral
y casi materialmente derrocada. Si la rebelién, la pertur-
bacién gigantesca del orden publico en Espafia, no hubie-
ra tenido mas que los elementos y las fuerzas y los fines
que demostro el primer dia y en los dias inmediatos, hace
ya muchos meses, a las pocas semanas de su comienzo,
que la rebelion se habria agotado.

A estas alturas, a esta distancia del origen, no creo que
quedara una sola persona en el mundo, conocedora de los
asuntos de Espafa, capaz de negar que, sin auxilio de las
potencias extranjeras, la rebelion militar espafiola habria
fracasado.

La invasion extranjera

Es, por tanto, una verdad evidente que si en Espafa la
guerra dura un afio, no es ya un movimiento de represion
de una rebelion interior, sino un acto de guerra extranje-
ra, una invasion. La guerra esta mantenida pura y exclu-
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sivamente, no por los militares rebeldes, sino por las po-
tencias extranjeras que sostienen una invasion clandesti-
na contra la Republica espafiola.

En el propio mes de julio y agosto del afio pasado me
adelanté a decir a la opinién esparfiola y a la opinién uni-
versal que la cuestion cambiaba rapidamente de aspecto,
que estaban ya a la vista los sintomas, las demostracio-
nes, de que en Espafia se preparaba una invasion extran-
jera. Tengo la impresion de que no fui creido. Quiza se
penso que era un recurso de la propaganda: que nosotros
nos proponiamos presionar al mundo para atraernos sus
simpa tias ante un conflicto interior al que no podiamos
dar cabo. Meses pasaron, y hubo ya que rendirse a la evi-
dencia. Espafia esta invadida por tres potencias: Portugal,
Italia y Alemania.

Nuestro pais, en el curso de poco mas de dos siglos, ha
sido invadido cuatro veces, las cuatro sin actos de provo-
cacion por parte del Gobierno espafiol de cada época.
Una vez, bajo las apariencias del litigio dinastico entre
las familias reinantes en Europa, para disputarse en nues-
tro suelo los despojos del imperio espafol en decadencia;
otra vez, tomando por presa la independencia de Espafia
y por seguro su posicién geogréafica, para convertir el
suelo espafiol en un campo de batalla, donde se ventilaba
la rivalidad del imperialismo continental de Bonaparte y
el imperio naciente inglés; otra vez, en una apariencia o
simulacro de guerra, para imponer al pueblo espafiol, por
acuerdo de congresos extranjeros, un régimen politico
que el pais no habia votado (la invasion de los cien mil
hijos de San Luis, ahijados de Fernando VII, tuvo este
caracter), y la cuarta vez es la invasién comenzada en
1936, y que no ha terminado todavia.
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Sus motivos

¢Cuales son los motivos de esta invasion que estamos
padeciendo? ¢Por qué esta guerra clandestina? ¢Agravio
de Espafa a las potencias que la invaden? Yo no los co-
nozco. La Republica, y ain mas que la Republica, Espa-
fia, antes de ser republicana, ha vivido en paz y buena
amistad con el imperio aleman. Por haber sido neutrales
en la guerra, ni siquiera Espafia tuvo que acudir a firmar
el Tratado de Versalles, de donde dimanan tantos renco-
res en Europa, y no hemos tenido nada que ver con la
politica desarrollada en las margenes del Rin. Unicamen-
te hemos asistido, con asombro y con dolor, al derrum-
bamiento de la Republica alemana. Con Italia hace siglos
gue no tenemos el menor motivo ni ocasion de disputas;
y cuando en el afio 35 un gobierno espariol, precisamente
de las derechas, secundando la politica de la Sociedad de
Naciones, puso a Espafia en el surco que abria la escua-
dra inglesa entrando en el Mediterraneo a la cabeza de 52
naciones para tratar de imponer respeto al derecho, Espa-
fia no hizo mas que adherirse a la politica obligatoria y
pactada de la Sociedad de Naciones, sin que hubiese en
nuestra actitud ninguna diferencia con los demas pueblos
ni un agravio al pueblo italiano.

¢Cuales son, pues, los motivos de la invasion? ¢Rivalida-
des y competencias en el mundo? Esparia no las tiene; ni
siquiera en el Mediterraneo, contra lo que impone la na-
turaleza y lo que reclama nuestro interés; ni siquiera en el

Mediterraneo Espafia venia haciendo el papel que por
ambos motivos le corresponde. ¢Cual es, pues, el motivo
de esta invasion injusta? Ya en el afio pasado deciamos
que no es por derrocar la Republica. No les importa mu-
cho el régimen politico interior de Espafia, y, aunque les
importase, tampoco eso justificaria la invasion. No. Vie-
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nen a buscar las minas; vienen a buscar las primeras ma-
terias; vienen a buscar los puertos, el Estrecho, las bases
navales del Atlantico y del Mediterraneo. Y todo eso,
¢por qué? Para dar jaque a las potencias occidentales in-
teresadas en mantener este equilibrio, en cuya oOrbita poli-
tica internacional, precisamente, Espafia ha venido ro-
dando durante muchos decenios. Para dar jague lo mismo
a la potencia inglesa que a la francesa. Para eso es la in-
vasion de Espafia. Y, una vez mas, en nuestro suelo se
ventilan, se disputan intereses contrapuestos, mas o me-
nos justificables, en los cuales Esparia no ha sido parte ni
ha provocado la colisién.

Actitud de la Republica

Delante de la invasién comprobada, demostrada, nunca
provocada, ¢qué ha hecho la Republica? Nosotros nos
hemos encontrado en el afio 36 con un mundo organizado
de manera distinta de como lo estaba en otras invasiones
anteriores; nosotros nos hemos encontrado en el afio 36
con que en Europa y en el mundo entero —a consecuen-
cia de la guerra mundial, del terrible escarmiento de la
guerra mundial— se habia esbozado un tipo de organiza-
cion comdn. Y nos habian ensefiado y nosotros habiamos
creido que la Sociedad de Naciones era la expresion juri-
dica de un sistema de derechos y obligaciones, sobre los
cuales se fundaban desde ahora las relaciones internacio-
nales. Nosotros lo habiamos aprendido asi cuando vimos
nacer la Sociedad de Naciones; y puesto que lo creimos y
firmamos, estamos en la Sociedad de Naciones.
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Apelacion a la Sociedad de Naciones

Y a la Sociedad de Naciones fue la Republica; pero no
fue a pedir, ni tenia por qué, que la Sociedad de Naciones
le resolviese al Gobierno espafiol el problema interior,
que es de su pura y estricta competencia y mas facilmen-
te dominable por él. Fuimos a la Sociedad de Naciones
pretendiendo que esta asamblea del derecho y alcazar de
la paz y guardian de los derechos de los pueblos alli con-
gregados se enterase de que un Estado miembro de la
Sociedad de Naciones estaba invadido por otros Estados,
dos de los cuales, por lo menos, son también miembros
de la Sociedad de Naciones. A esto fuimos a Ginebra.
Fuimos alli y hemos vuelto y volveremos a ir, porque no
creiamos entonces, no creemos aun, que para ser oidos en
el templo de la paz sea menester entrar en él haciendo
ruido de guerra; porgue no hemos creido ni creemos adn
que para que le reconozcan a uno su derecho en aquella
asamblea —donde no se debe abrir la boca méas que in-
vocando el derecho, porque a él debe la existencia— sea
preciso entrar amenazando con que uno se va a tomar por
la fuerza su derecho si no se lo reconocen; porque no
creiamos ni creemos aun que la Sociedad de Naciones se
haya convertido en una especie de Congreso de Viena de
larga duracién, manejado entre bastidores por dos o tres
potencias, y en el cual los pequefios hacen el papel de
comparsas; y hemos ido a la Sociedad de Naciones por-
que hemos creido y seguimos creyendo que los pueblos
de menor fuerza, los Estados de segundo orden —que,
ademas, son la mayoria—, tienen alli algo que hacer, que
no consiste en contar las horas que les faltan para padecer
ellos la misma suerte que esta padeciendo Esparia.

Por eso hemos ido a la Sociedad de Naciones, porque
creiamos esto. No se negaré que nuestra fe es robusta. La
Sociedad de Naciones, cuando acudid por primera vez
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Espafia con este problema, no estaba enterada ni sabia
que Espafia estuviese invadida por otros Estados miem-
bros de la Sociedad. No lo sabia... Después de todo, si no
lo sabia, ¢que iba a hacer? A lo mejor, la invasion era una
invencion de los «rojos»; no habia nada que hacer como
no fuese enterarse. Han pasado meses; el Gobierno espa-
fiol, los gobiernos espafioles, unos tras otros, han vuelto
alli a hacer oir su voz, y la Sociedad de Naciones ya se ha
enterado, ya sabe que un Estado miembro de ella esta
invadido por ejércitos de otros Estados; se ha probado
irrefutablemente; y la Sociedad de Naciones, después de
hacer constar en una resolucion solemne que en Espafia
hay tropas extranjeras que hacen la guerra al Gobierno
legitimo, acordo traspasar el asunto al Comité de No-
Intervencién que funciona en Londres. Nuestra fe es ro-
busta ante estas pruebas.

El Comité de Londres

¢Y qué es esto? ¢Para qué sirve el Comité de Londres?
Voy a hacer delante de vosotros, si no os fatigo demasia-
do, un ligero resumen de su accién.

Siempre he tenido, desde el mismo dia en que nacié el
Comité, algunas reservas personales respecto a sus fines
verdaderos; reservas que, como indica la palabra, he
guardado para mi solo y que todavia no creo oportuno
publicar. Me atengo a lo oficial: el Comité de Londres se
ha fundado para salvar la paz, impidiendo que el conflic-
to espafiol se extienda a toda Europa; y la manera de con-
seguirlo es el compromiso solemne, riguroso y eficaz, de
que todos los paises que estan presentes en el Comité de
No-Intervencion no mandaran a Espafia ni tropas, ni téc-
nicos, ni ningun elemento de guerra, ni favoreceran la
guerra en modo alguno.
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En realidad, el Comité de Londres estd fundado en una
idea falsa y funciona bajo un equivoco. Idea falsa, porque
su tarea de salvaguardar la paz no puede consistir mas
que en hacer respetar el derecho. EI Comité de Londres,
no puede sustituir y reemplazar a la Sociedad de Nacio-
nes, porque no es emanacion suya, no tiene sus poderes,
no esta ajustado, ni tiene por qué, a los principios que
articula el pacto. No aplica sus métodos, no tiene la auto-
ridad moral que puede tener y tiene la Sociedad de Na-
ciones. Funciona sobre un equivoco. Porgque hay dos mo-
dos de intervencién en un conflicto como el nuestro. Hay
la intervencion armada, belicosa, provocativa y rapaz de
quien invade o de quien auxilia, y esta intervencion
siempre la Sociedad de Naciones la habria podido conde-
nar y prohibir. Y hay otro modo de intervencion: la inter-
vencion juridica y pacificadora, a través de los instru-
mentos de la Sociedad de Naciones, de sus instrumentos
juridicos y de sus métodos de accion; la cual intervencion
pacificadora y juridica, no sélo es licita y permisible,
sino obligatoria y necesaria; y este género de interven-
cion pacificadora, juridica, solamente la Sociedad de Na-
ciones la podria realizar. De suerte que el Comité de No-
Intervencion de Londres, sucedaneo de la Sociedad de
Naciones para el conflicto espafiol, no la sustituye, no la
reemplaza, pero la narcotiza, la suprime. Habiendo sido
fundado el Comité de Londres para que no intervenga
nadie en el conflicto espafiol, la Unica no-intervencion
que el Comité ha logrado ha sido la no-intervencion de la
Sociedad de Naciones.

Quienes esperen del Comité de Londres resoluciones de
principio, afirmaciones de caracter general, deducidas de
principios juridicos, yerran gravemente, porque el Comi-
té de Londres, por su origen, por su composicion y por su
funcionamiento, no esta instalado en el terreno del dere-
cho internacional, en el terreno juridico, sino en el te-
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rreno politico y gubernamental. EI Comité de Londres es
un artilugio formado por delegados de gobiernos que se
vigilan unos a otros, de potencias que se temen, donde
Espafia no tiene voz, donde el conflicto espafiol no es
examinado a la luz del derecho y de la razon y de los tra-
tados internacionales, sino como una cuestion de hecho y
en cuanto sus consecuencias puedan repercutir mejor o
peor en los intereses de las cinco grandes potencias euro-
peas que juegan la gigantesca partida que todos conoce-
mos. Esta es la realidad.

Naturalmente, yo no digo que no sea legitimo tomar pre-
cauciones contra una guerra posible. Como se va a du-
dar! Tampoco quisiera dudar de la utilidad de esas pre-
cauciones. Pero como el sistema es vicioso desde su ori-
gen, por partir de una idea falsa y funcionar sobre un
equivoco, las consecuencias son lamentables. Veamoslas
rapidamente.

Sus resultados

Todas son contrarias al derecho de la Republica espafio-
la:

1. " El Gobierno espafiol se ve privado, en gran parte, del
ejercicio de derechos que legitimamente le corresponden
en orden al comercio exterior.

2. " Unos gobiernos, esclavos de su palabra, no solo
cumplen rigurosamente los compromisos adquiridos en
Londres, sino que incluso rompen los compromisos ad-
quiridos con anterioridad, en tanto que otros descarada-
mente violan las convenciones, los pactos solemnes ad-
mitidos en el seno del Comité, a ciencia y paciencia de
todos los demés.

3. " Se pacta o se establece un plan de vigilancia, que
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Ilaman de control, del cual, benignamente, para que nadie
se irrite, se excluyen los materiales de aviacion.

4. " Se establece el plan de control y se dilata su comien-
Z0 una semana Yy otra, un mes y otro, para dar tiempo a
que en los puertos espafoles en poder de los rebeldes se
hagan los alijos de tropas, municiones y armamentos bas-
tantes —o0 que se juzga bastantes— para derrotar al Go-
bierno y a la Republica.

5. " Exactamente empieza a funcionar el control naval
cuando se cree razonablemente que ya hay en Espafia
bastantes divisiones, bastantes aviones y bastantes carros
de asalto, y todas las deméas cosas que podian hacer falta
para ganar la guerra los rebeldes.

6. " Funciona el control naval, y a las pocas semanas se
descubre, con asombro, que todos aquellos elementos de
guerra desembarcados rapidamente, antes de que el con-
trol funcionara, no son bastantes para derrocarnos y que,
ademas, el control, contra lo que se esperaba, no nos as-
fixia. Inmediatamente después de adquirido este conven-
cimiento, fundado en una experiencia terrible, surgen los
incidentes del Mediterraneo, que no tienen otro proposito
ni otro objetivo que echar abajo el plan de control naval.

Se echa abajo el control naval mediante el escandalo bar-
baro del bombardeo de Almeria, que ha quedado impune,
salvo la condenacién que haya fulminado sobre él la con-
ciencia del mundo justiciero y libre que nos contempla.
Ya sabe también el mundo que cualquier escuadra puede
arrasar una ciudad costera sin que le pase nada. Expe-
riencia vivida que no dejara de tener consecuencias. Se
echa abajo el control naval cuando se percibe claramente
que sus efectos no bastan a derrotarnos. Ante dos posi-
ciones, al parecer irreductibles, tomadas en el terreno
diplomatico en que se mueve el Comité de Londres, sur-
ge un proyecto de compromiso. Nosotros, con nuestra
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mente meridional, 0 como en otros tiempos se decia abu-
sivamente, latina, para expresar una mente formada en el
culto de la légica, con un pudor del entendimiento que no
le permite admitir que dos y dos son dieciséis; nosotros,
asi formados intelectualmente, pensamos que las transac-
ciones, los compromisos son posibles, son incluso a ve-
ces recomendaciones de la prudencia y del buen sentido,
entre derechos iguales, pero que estan en conflicto, o en-
tre intereses legitimos desacordes y que hay que poner de
acuerdo. Pero compromisos y transacciones entre el de-
recho y la fuerza que lo viola, entre el agresor y el agre-
dido, no son posibles; son materialmente imposibles. Y
una de dos: o el derecho queda violado o desahuciada la
fuerza. No hay transaccion. En efecto; no la hay. En el
proyecto sometido ahora al Comité de Londres no hay
tales compromisos ni transaccion. Lo que pasa es que el
derecho es pisoteado y la fuerza, en cierto modo, satisfe-
cha. Este es el compromiso; porque a la larga de muchas
consideraciones y de muchos paliativos, lo que se propo-
ne en el compromiso es el reconocimiento de beligerante
al Gobierno espafiol —jmuchas gracias!— y a los rebel-
des.

La beligerancia, y la no-intervencion

Y yo afirmo que desde que empez0 la guerra no se ha
realizado un acto de intervencion en favor de los rebeldes
mas descarado que esa propuesta de reconocimiento de
beligerancia, el cual no es sélo una torsion al derecho,
sino en el orden politico y el militar el mas poderoso au-
xilio que los rebeldes podian pedir. Y resulta, en virtud
del funcionamiento del Comité, que veintitantos o treinta
Estados, la mayoria de los cuales —es decir, sus gobier-
nos— no habian pensado en otorgar a los rebeldes la be-
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ligerancia, ni habian hecho especial estudio ni aprecio de
esta cuestion, ahora se sienten dulcemente incitados, sua-
vemente compelidos a hacer el reconocimiento en co-
mun, como si siendo muchos, el hecho del reconocimien-
to pareciese mas justo o quedara disimulada la terrible
agresion que supone contra la razon y el derecho de la
Republica de Espafia. Y este Comité, instituido para que
nadie intervenga en Espafia, lo que hace es provocar y
conectar la intervencion de treinta Estados en favor de
los rebeldes. Y cuando aqui no debia intervenir nadie, el
Comité es el que arrastra a la intervencion mas descarada
y decidida que hasta ahora se habia producido en la gue-
rra de Espafia.

Este es el funcionamiento del Comité de Londres, y por
eso tenia yo desde el comienzo tantas reservas acerca de
su verdadera finalidad. Porque ved la operacién, que esta
bien clara: Primero se sustrae el conflicto espafiol al co-
nocimiento y jurisdiccién de la Sociedad de Naciones,
Unica entidad que en el terreno del derecho podia inter-
venir en él; y una vez que se ha hecho asi y se ha coloca-
do el conflicto en el terreno reshaladizo de la diplomacia
y de los intereses gubernamentales y politicos, el Comité
de Londres, que habia sido creado para no intervenir y
que no debia intervenir, interviene totalmente. El juego
estd claro. Yo creo que, sin agravio para nadie v sin po-
ner en duda la buena fe de la casi totalidad de los miem-
bros del Comité de Londres, esta permitido decir que en
Londres, en este asunto, se ha abusado del empirismo, lo
cual choca mucho con nuestra contextura mental. Y el
resultado es que, lesionando los derechos, tampoco se
ponen a salvo los intereses.

En los acuerdos que ha tomado en el pasado o que pueda
tomar en lo porvenir el Comité de No-Intervencion los
hay de dos ordenes: unos que se refieren exclusivamente
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a las potencias signatarias del compromiso, o sea, las
disposiciones y garantias que mutuamente se dan para
estar tranquilas respecto de la formalidad de cada cual en
el cumplimiento de sus obligaciones, de sus obligaciones
pactadas; y como Espafia no ha intervenido para nada en
el Comité ni ha pactado nada, un cierto numero de acuer-
dos de esta especie no afectan ni a las actividades, ni a
los derechos, ni a la posicion del Gobierno espafiol. Hay
otra serie de acuerdos del Comité de Londres que recaen
de marera directa o indirecta sobre la posicion, el derecho
o la actividad del Gobierno.

La retirada de los extranjeros

Y uno de éstos es cabalmente el proposito de reconocer
la beligerancia de los rebeldes, compensado (cosa extra-
fia) con el proyecto de excluir de la contienda en Espafa
a todos los extranjeros. Sobre esto habria que explicarse.
Cuando el Comité de Londres estudia o0 propone que se
vayan del territorio espariol todos los combatientes que
no son nacionales espafioles, ahi esta en su mision; por-
que si el Comité ha sido creado para impedir que otros
pueblos intervengan en Espafia, es natural que su accion
se extienda a corregir el resultado de esa intervencion, si
ya se ha producido; y si el Comité esta para que no des-
embarquen en Espafia més italianos ni mas alemanes y
para que no crucen la frontera mas portugueses, ha de
estar también para que la repasen o se reembarquen los
que la cruzaron o desembarcaron. Ahi esta en su terreno.
Pero es preciso saber qué se quiere decir cuando se habla
de la retirada de extranjeros. Se ha adoptado la denomi-
nacion de voluntarios. Pasemos por la palabra; pero todo
el mundo sabe que no se trata de eso. Para nosotros son
extranjeros en Espafia, en relacion con el problema de
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que hablo, todos cuantos en el mes de julio del afio 36 no
eran ciudadanos espafioles. La expresién no puede ser
mas clara, ni mas terminante, ni mas justa. Quien en julio
del 36 no era ciudadano espafiol, queda incluido en el
reembarque o repatriacion de extranjeros.

Ahora bien, en el proyecto de compromiso que esta en
estudio en el Comité de Londres —si yo no lo he leido
mal, o si no lo he entendido peor— no es esto lo que se
propone, porque en el proyecto de compromiso se habla
de que seran retirados de la guerra espafiola todos los que
sean sUbditos de una potencia firmante del compromiso
de no- intervencion. Bien estd, pero no basta; no basta
por una razén que ya estais formulando, y es que el sul-
tdn de Marruecos no ha firmado el pacto de no-
intervencion; y los subditos del sultan de Marruecos, lo
mismo los que habitan en la zona francesa que los que
habitan en la zona espafola, son extranjeros en Esparia.
Y ésos son también incluibles y deben ser incluidos en el
proyecto de repatriacion o de reembarque de extranjeros.
Y si no se quiere, sera menester que las potencias extran-
jeras que ejercen protectorado en Africa o fuera de Africa
empiecen por decir solemne y oficialmente que los nati-
vos de las tierras sometidas a su protectorado son ciuda-
danos del Estado protector. Una vez que las potencias
europeas que tienen protectorados digan esto de una ma-
nera solemne y oficial, con todas sus consecuencias, en-
tonces yo estoy dispuesto a pasar por que los marroquies
de la zona espafiola tampoco sean extranjeros en Espaiia;
pero mientras tanto, no.

Lo que no se puede admitir es que el proyecto de reem-
barque o de repatriacion de extranjeros se conjugue con
el reconocimiento de la beligerancia. EI Gobierno espa-
fiol haria un sacrificio, disminuyendo su poder combati-
vo, al permitir que se equipare la suerte de los que verda-
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deramente han venido a luchar por la bandera de la Re-
publica espafiola voluntariamente, con los que han veni-
do al otro lado enviados por sus gobiernos. Los nuestros
si que son voluntarios, porque nadie los ha llamado ni
nadie les ha impelido a venir a combatir a nuestro lado,
mAas que sus propios sentimientos politicos. Los del otro
lado no son asi. EI Gobierno espariol, sin embargo, esta-
ria dispuesto a pasar por este sacrificio siempre que en la
repatriacion o reembarque, como se quiera llamar, en la
retirada de extranjeros, se proceda con rigor, con impar-
cialidad y con verdad en todas partes. Pero una nueva
farsa y una nueva comedia, una nueva ficcién, como la
del control, en torno al reembarque de los extranjeros,
nosotros no la podemos admitir,

El conflicto espariol y la guerra general

El lema del Comité de Londres es «conservar la paz».
iGran lema es conservar la paz! Nosotros también lo
adoptamos. Pero es menester, en primer término, saber
apreciar en su justo valor los peligros que amenazan a la
paz y cudl es su verdadera eficacia y su verdadero valor.
No vaya a resultar que entre peligros ciertos se mezclen
fantasmas o espantajos que simulen un peligro inexisten-
te, y que, sin embargo, sirvan para dar paso y exculpa-
cion a una politica turbia. Y, ademas, se ha de hacer
constar también que la Republica y todos los gobiernos
de la Republica quieren la paz, no s6lo en Espaiia, sino
en toda Europa. Es una estupidez afirmar y creer, 0 una
picardia el decirlo sin creerlo, que en la Republica espa-
fiola ni el presidente ni los gobiernos, ni el Parlamento, ni
los partidos, ni nadie tienen el menor proposito ni el me-
nor interés en que el conflicto bélico espafiol se extienda
a toda Europa. Esto es una patrafia 0 una estupidez.
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Nunca, nadie en nuestro pais ni en nuestro campo ha po-
dido tener semejante pensamiento. En primer lugar, por
principio y por humanidad; y en segundo lugar, por inte-
rés nacional; porque yo vuelvo a repetir que la generali-
zacion del conflicto bélico a toda Europa sumergiria a la
causa nacional espafiola en un conflicto de mucha mas
amplitud y vastedad, y entonces la solucion de nuestro
problema no estaria subordinada a los datos del derecho
y de la historia politica que acabamos de exponer, sino a
los datos generales del conflicto europeo; y no estoy se-
guro de que nuestro interés no naufragase delante de
otros intereses mas fuertes que el nuestro. No. Guerra,
no. Paz, si. Pero estamos persuadidos de que el modo de
consolidar la paz no puede ser mas que el restablecimien-
to de los procedimientos juridicos y dejar un poco al
margen los empirismos diplomaticos y los tratos y con-
tratos oscuros entre gobiernos que no han servido hasta
ahora sino para hacernos dafio o para agravar la situa-
cion.

Mientras tanto, la guerra en Espafa sigue haciendo estra-
gos. La guerra es un monstruo que parasitariamente se
apodera de un cuerpo nacional, y una vez que se instala
cuesta mucho trabajo despegarlo; de por si no se va
mientras no haya chupado hasta la Gltima gota de sangre
del cuerpo que tiene agarrotado. La guerra continua es-
tragando nuestro pais; pero hay algo peor que la guerra, y
es el escandalo moral que se estd dando con la guerra
clandestina que otros pueblos hacen al pueblo espafiol a
ciencia y paciencia de todo el mundo, crimen al que
cuesta trabajo encontrar parecido, porque desde el reparto
de Polonia en el siglo XVIII no se habia cometido en Eu-
ropa un crimen politico comparable al crimen que se esta
cometiendo con Espafia. No se habia cometido otro ma-
yor. Nadie quiere hacerse cargo de eso. Nadie, oficial-
mente.
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Valor de la resistencia espafiola

Pero yo tengo la persuasion, y mas que la persuasion, la
prueba, de que el esplendor y la justicia de nuestra causa
se abre camino a traves del mundo. No me refiero sélo —
que ya seria mucho— a las amistades que en Europa y en
Ameérica poseemos y a las que permanecemos agradeci-
dos. No. No so6lo a eso, sino a toda la opinion libre del
mundo, que sin compromisos de ninguna especie y de-
jandose mover por impulsos del sentimiento personal y
por necesidad de conciencia va enterandose de cual es la
verdadera situacion de Espafia y donde esta la razén y
donde esta el delito. Esto es mucho. Mucho. Pero aun
hay otra cosa mejor, que basta para compensarnos de la
incomprension extranjera o de las afiagazas que los in-
tereses en discordia pueden tender en nuestro camino. Lo
mejor es la fuerza armada de la Republica y su decision
de imponer la victoria y la libertad en Espafia.

¢Qué deciamos? ¢Sociedad de Naciones? ;Comité de
Londres? ¢Tratos diploméaticos? ¢Amistades preciosas?
¢Propaganda? Muy bien; todo eso es admirable; pero el
ejército de la Republica vale mas. jEl ejército de la Re-
publica! Al cabo de un afio, a través de tantas amarguras,
injusticias y fracasos, una cosa es cierta: que el pueblo
espariol y los gobiernos de la Repablica han conseguido
este milagro: han puesto en pie un verdadero ejército. Es
preciso darse cuenta de lo que significa esta obra para
admirar toda su grandeza; porque el 16 de julio de 1936,
el Estado espariol se vio de pronto privado de sus medios
de accion y asaltado por ellos, que era peor que la priva-
cién
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El ejército

Y ha tenido que emprender la defensa contra el enemigo
interior y el enemigo exterior, partiendo de que no tenia-
mos soldados, ni armas, ni mando, ni disciplina; y de ‘es-
te caos, en un afio, en menos de un afio, ha salido un ejér-
cito formidable, enorme por su ndmero, bien dotado y
armado, disciplinado y bien mandado, poseido de una
moral heroica, que acaba de demostrar que sabe medirse
con el enemigo y derrotarlo. Este es el milagro espafiol.

Nuestro pueblo es un pueblo generalmente desconocido
de todos, y particularmente de nosotros mismos. jPueblo
mal conocido! jEs verdad! jPueblo terrible!... El pueblo
espafiol es un pueblo terrible, principalmente para si
mismo, porque es el Unico pueblo en Europa capaz de
clavar en su cuerpo su propio aguijon; pero también es un
pueblo terrible para los demas. A mi me da lo mismo que
se hable de planes de guerra, de planes politicos, de actas
diplomaticas; me es igual. Yo sé que hay mas de medio
millon de bayonetas espafiolas en las trincheras, que no
se dejaran pasar por encima. Eso basta.

En este dia, pues, a esos combatientes, a esos soldados de
la Repulblica, a esos soldados de Espafia, vaya nuestra
admiracion, nuestra gratitud y la seguridad de que la pa-
tria los tiene por sus hijos predilectos. Ellos son los en-
cargados de mantener la Republica hoy en la guerra, de
hacer patente el derecho de la Republica —el mundo es
asi—; y el dia que nuestro ejército gane dos o tres bata-
Ilas, veremos como entonces el derecho de la Republica
espariola brilla como el sol de Madrid.

Nos han puesto en el trance de abandonar las vias politi-
cas, pacificas, que la Republica seguia, abriendo a Espa-
fia un camino de libertad, de libre juego de opiniones,
presentandonos ante el mundo pacificos y amigos de
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nuestros amigos. Nos han puesto en el trance de abando-
nar esto y de apelar a la fuerza.

iFuerza, pues...! jToda la de Espafia! Y no solo eso. El
milagro de haber creado un ejército, no consiste en escri-
bir unos decretos y hacer unas plantillas y unas jerar-
quias, ni tampoco en salir a las plazas a hacer la instruc-
cién, en comprar fusiles y municiones; todo eso es nece-
sario, pero eso no es hacer ejército. EI milagro de hacer
un ejército es infundirle moral, infundirle un espiritu de
abnegacion tranquila, sin aspavientos, capaz de elevarse
al sacrificio andnimo, que nadie va a conocer personal-
mente. Este milagro va a durar no sélo en la guerra y du-
rante la guerra, sino en la paz. Por de pronto, la creacion
del tipo moral del defensor de la Republica, con su disci-
plina, su concepto del deber, su descubrimiento terrible
de que la vida es una cosa muy seria, de que nadie puede
fiar nada a la improvisacion, de que la vanidad es mala
consejera y que no se logra nada con algarabias ni gritos,
sino con esfuerzo silencioso, unas veces muscular y otras
mental, y siempre de tension moral; esta creacion y ese
descubrimiento que acaba de hacer el pueblo espafiol,
sellandolo con su propia sangre, no va a ser sélo operante
en las trincheras y en la guerra: lo serd, repito, en la paz.
Si ahora, durante la guerra, lo esta siendo en las trinche-
ras, también deberéd serlo en la retaguardia. La unidad
moral del ejército combatiente por la Republica debe
trascender e imponerse a la retaguardia, donde también
hay mucha gente que trabaja y se esfuerza por la Repu-
blica; pero no exageraré nada si digo que todavia quedan
demasiadas ranas parlantes en los charcos de la retaguar-
dia, y yo concibo que mas util que suprimir a las ranas es
suprimir los charcos, con lo que las ranas no tendran
donde vivir. Pero esto les incumbe a los gobiernos.
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El ejemplo de los combatientes

Ejemplo moral para la retaguardia es también la actitud
espiritual de los combatientes, que saben, primero, lo que
importa la decision de la guerra en si, como problema
militar, y segundo, los efectos politicos de la guerra
misma y de la victoria; y saben conjugar perfectamente
una cosa y otra, lo que no saben todos en la retaguardia.
Tengo, no solo el derecho, sino la obligacion de decirlo:
no todos lo saben en la retaguardia; porque es frecuente
el caso de prestar a la guerra una ayuda condicional o de
intercalar en los fines militares y politicos de la guerra
otros fines secundarios que no tienen nada que ver ni con
la guerra ni con sus consecuencias, 0 arrojarse a demos-
traciones de frivolidad o de vanidad que, si quedase un
adarme de sentido y de responsabilidad en algunas cabe-
zas, les haria sonrojarse de vergiienza.

Todo esto debe desaparecer y ser corregido. Enormemen-
te ha desaparecido y se ha corregido ya ante el ejemplo
de los combatientes. Pero no es s6lo escuela para la gue-
rra y para la retaguardia durante la guerra la moral civica
creada en el ejército de la Replblica. Lo sera para des-
pués de la guerra y durante la paz. No vayais a creer que
yo estoy pensando en una politica fundada en las armas
ni en que vamos a militarizar al pais. No. La gran virtud
de los ejércitos populares es que se enfebrecen y enarde-
cen por ideales patridticos que estan defendiendo en las
trincheras. Cuando este ideal ha vencido, dejan sus fusi-
les, recobran herramientas o libros, se vuelven al taller o
al cuarto de trabajo a ser los ciudadanos pacificos que
siempre fueron. Esta es la gran virtud de los ejércitos po-
pulares.

No se trata, pues, de eso. Se trata de que los combatien-
tes, que se cuentan por cientos de miles y cuyo ejemplo
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se extiende a la retaguardia, crean una talla moral, una
figura moral, a la cual habra que adaptarse y a la cual
habra que llegar después en la vida publica espafiola. Na-
turalmente yo no incurro en el candor, que era muy fre-
cuente, por cierto, en la guerra europea, de creer que los
dias de la paz nos van a traer a una especie de Arcadia 0
de paraiso, ni que se va a modificar la condicion humana;
gue ya no va a haber necios, majaderos, alborotadores ni
malhechores; habrd poco mas o menos los mismos que
antes, salvo los que se hayan muerto; pero el tipo civico,
la talla moral del ciudadano sale agigantada y depurada
de esta experiencia por obra de los que se baten; y ese
serd el arquetipo al que habra de ajustarse la figura de los
ciudadanos para el porvenir en Espafa.

La reconstruccion moral

Porque yo he oido con mucha frecuencia hablar de la
reconstruccion de Espafia, y es natural. Habra que reha-
cer las ciudades, y las fabricas, y los caminos, y reponer
las maquinas; pero todo eso es politica, todo eso es obra
gubernamental. No. De eso yo no tengo que hablar. Hay
otro aspecto de la reconstruccion de Espafia en el que yo
tengo que ver: la reconstruccion de Espafa sobre el plano
espiritual y moral del pais, mas importante que el otro,
porqgue sin el el otro tampoco se lograria.

Ese espiritu de abnegacion, de seriedad, de generosidad,
que solo se adquiere cuando uno generosamente empieza
por abandonar su vida propia, no cuando se hace el tra-
galdabas impunemente a resguardo de todos los peligros,
sino cuando se sabe arrostrarlos todos, y habiéndolos
arrostrado se sabe ser generoso con los demas; ese tipo
de perfeccién moral y de elevacion moral es el que im-
porta sefialar en la reconstruccion espiritual de nuestro
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pais, que en tal respecto hoy esta mas en ruinas que sus
ciudades. Todo lo que esta pasando en Espafia, si se mi-
ran ciertas raices de tipo psicologico y ciertos desarrollos
en el plano moral de la opinién publica espafiola, se debe
en gran parte al odio y al miedo. EI miedo a una revolu-
cion que no iba a existir, que no iba a pasar, los lanz6 a
un levantamiento que ha provocado precisamente la
conmocién que ellos querian impedir. El odio, el terrible
odio politico, mucho maés fuerte que el odio teolodgico, 0
hermano gemelo suyo, ha desencadenado sobre Espafia
esta politica de exterminio que se propone acabar con el
adversario, para suprimir quebraderos de cabeza en los
que pretenden gobernar.

Reprobacion de la politica de exterminio

Pues bien: debe afirmarse —yo lo he afirmado siempre—
que ninguna politica se puede fundar en la decision de
exterminar al adversario; no sélo —y ya es mucho—
porque moralmente es una abominacion, sino porque,
ademas, es materialmente irrealizable; y la sangre injus-
tamente vertida por el odio, con propoésito de exterminio,
renace Yy retofia y fructifica en frutos de maldicion; mal-
dicion, no sobre los que la derramaron, desgraciadamen-
te, sino sobre el propio pais que la ha absorbido para
colmo de su desventura. Eso yo no lo deseo. Yo me
opondré con el peso de mi autoridad y con todo el poder
que tenga, moral o personal, dondequiera que esté, a que
nuestro pais, el dia de la paz, pueda entrar nunca en un
rapto de enajenacion por las vias del odio, de la vengan-
za, del sangriento desquite. Odio y miedo causantes de la
desventura de Espafia, los peores consejeros que un
hombre pueda tomar para su vida personal, y sobre todo
en la vida publica. EI miedo enloquece y lanza a las ma-
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yores extravagancias y a los mas feos actos de abyeccion;
el odio enfurece y no lleva més que al derramamiento de
sangre. No. La generosidad del espafiol sabe distinguir
entre un culpable y un perseguido, entre un culpable y un
inducido o0 un extraviado. Esta distincion es capital por-
que tenemos que habituarnos otra vez unos y otros a la
idea, que podréa ser tremenda, pero que es inexcusable, de
que de los veinticuatro millones de espafioles, por mucho
gue se maten unos a otros, siempre quedaran bastantes, y
los que queden tienen necesidad y obligacion de seguir
viviendo juntos para que la nacién no perezca.

Expresion nacional de Espafa

La nacion, en cuyo nombre nos batimos y por cuya rege-
neracion moral y espiritual yo estoy abogando; la nacion
no se constituye, como puede deducirse de ciertas doctri-
nas del campo rebelde y, sobre todo, de ciertas terribles
practicas, doctrinas y practicas que tienen antecedentes
en la historia espafiola; no se constituye, digo, en torno
de una unidad dogmatica, sea religiosa, o politica, 0 so-
cial, o econdmica, para expulsar de la convivencia nacio-
nal a todos los que no han perecido en la contienda con-
tra ese dogma. No; esta manera de entender la unidad
nacional en torno a una profesion dogmatica, sea la que
fuere, no es de nuestra raza, no debe serlo. Eso seria una
manera de entender la nacion que destruiria en su base el
concepto mismo de lo nacional; seria un concepto de
pueblo ndmada, que no tiene patria ni calienta ningun
hogar. Seria un concepto de pueblo fanatico, que lo mis-
mo puede venerar la cruz que la media luna, pero que
arroja a las tinieblas exteriores a todo el que no comparta
su adoracion. No. Cuando yo hablo de mi nacion, que es
la de todos vosotros, y de nuestra patria, que es Esparia,
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cuyas seis letras sonoras restallan hoy en nuestra alma
como un grito de guerra y mafiana con una exclamacién
de jubilo y de paz; cuando yo hablo de nuestra nacion y
de Espafia, que asi se llama, estoy pensando en todo su
ser, en lo fisico y en lo moral: en sus tierras, fértiles o
aridas; en sus paisajes, emocionantes 0 no; en sus mese-
tas, y en sus jardines, y en sus huertos, y en sus diversas
lenguas, y en sus tradiciones locales. En todo eso pienso;
pero todo eso junto, unido por la misma jlustre historia;
todo eso junto constituye un ser moral vivo que se llama
Espafia, y que es lo que existe y por lo que se lucha, y en
cuyo territorio transcurre la guerra, no en un territorio
imaginado y fantastico, sacado de los diccionarios o de
aplicaciones pedantescas que no tienen nada que ver con
la realidad de la vida espafola. Transcurre en nuestro
territorio, y todos, todos, hablando cualquier lengua de
las que se hablan en la Peninsula, todos estamos dentro
de este movimiento nacional. Y de lo que se trata aqui,
con la victoria, y la paz, y el ensanchamiento de la Repu-
blica, y el engrandecimiento de la sociedad espafiola, es
de poner tan alto el nombre de Espafia, que cuando sal-
gamos al mundo el apellido de espafiol sea un honor difi-
cil de alcanzar; porque entonces el espafiol podra salir de
su tierra, y sin colera, pero con altivez, arrojarle en la
cara a los demas su papeleta: «Ahi tenéis la libertad y la
justicia que nosotros hemos conquistado para todos».
Exalto de esta manera la idea nacional, porque sélo su
substancia sensible e historica y su latido emocional hu-
mano es lo que da contenido a todo esto que esta pasando
en nuestro pais; que no nos batimos por abstracciones ni,
como se dice por ahi fuera, estamos sosteniendo una gue-
rra entre dos ideologias. ¢Que es esto de una guerra entre
dos ideologias? Yo no sé cudl es la del adversario; pero
nosotros nos batimos porque queremos seguir siendo es-
pafoles libres y respetados en todas partes. ¢Esto es una
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ideologia peligrosa? ¢ No tenemos a la vista los datos mas
elementales de la condicion humana traducida al espa-
fiol? Pues por esto es por lo que nosotros nos batimos.

Yo termino esperando que resuene en todas partes, aqui y
fuera de aqui, en el fondo de las trincheras y en los talle-
res, en el campo, en medio de la calle, el triple grito, la
exclamacion victoriosa que traducen los tres colores de
nuestra bandera nacional: jViva la libertad! jViva la Re-
publica! jViva Espafial =
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DISCURSO EN EL AYUNTAMIENTO DE MADRID

(Pronunciado el 13 de noviembre de 1937)

Representacion y destino de la capital

Sefior alcalde, madrilefios todos: Hablando con vosotros,
madrilefios, hablo a todos los espafioles, a los que estan
aqui, a los que estan por todo el territorio nacional y aun
a los que estan mas alla de los mares y de las fronteras;
hablar a los madrilefios desde el corazén de la ciudad
martirizada, es hablar a toda la nacion. Tal es la represen-
tacion que ha caido sobre vosotros con rafagas de muerte.
No os quejéis de ella, madrilefios. Puesta la vista en la
historia y en lo que representa nuestra nacion en el mun-
do, no os quejéis de esa representacion, por terrible que
sea.

El mayor mérito en la vida, sea en la de un hombre, sea
en la de un pueblo, es elevarse con esfuerzo a la grandeza
de su destino, sobre todo cuando el destino es inmerecido
y cruel, y Madrid, y el pueblo espafiol en su conjunto, no
han merecido ni han querido el terrible destino que estan
padeciendo. Pero vosotros, madrilefios, habéis sabido
pasar a esta representacion con la llaneza, la naturalidad
y la gracia que era de esperar de vuestra condicion de
capital de un viejo pais civilizado.

De vuestro antiguo descuido, de los habitos de una vida
facil, como era la de nuestro pueblo, de la distancia secu-
lar a que estdbamos todos de los grandes dramas de la
historia, habéis encontrado el camino llano de poneros a
la altura de la tragedia, sin jactancias, sin excesos verba-
les. Nadie dird de vosotros que sois un pueblo vocingle-
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ro, teatral o jactancioso. Asi os cumple. Y habeis, ade-
mas, acreditado y vuelto a llenar de contenido nuevo una
expresion antigua que parecia caer en desuso: la lealtad
castellana. Vuestro presidente, si lo permitis, delante de
vuestro ejemplo, que es una leccion, os saluda como un
discipulo.

La voluntad de Madrid

¢Por qué ha sabido hacer Madrid este gigantesco esfuer-
z0? (Por qué se ha elevado Madrid a esta grandeza?
¢Acaso por cumplir un deber estricto de lealtad? No s6lo
por eso; por una voluntad inquebrantable de libertad. Su-
pongo que ya nadie creerd la estlpida patrafia de que en
Madrid habia un copiosisimo ejército extranjero que im-
pedia a los madrilefios entregarse al invasor; ya nadie
creerd esto. En Madrid no hay méas que sus hijos, con
uniforme o sin él, con fusil o sin él, pero con la voluntad
inquebrantable, sin que nadie se lo mande, con el solo
dictado de su conciencia de hombres libres, resueltos a
perecer antes que entregarse a la tirania.

Un ejército extranjero dijeron que habia en Madrid por
explicarse de algun modo el maravilloso espectaculo de
este pueblo incomparable que no quiere sufrir el despo-
tismo. Vosotros sabéis bien que no. Un ejército lo hay
ahora; hace un afio no habia ni eso. Hace un afio no habia
mas que los madrilefios resueltos a no dejarse sacrificar,
y como supieron y como pudieron, con las ufias y los
dientes, cerraron el acceso a su capital. Pero hoy si hay
un ejercito: un ejército espafiol, un ejército republicano,
un ejército del Estado espafiol, un ejército de la Republi-
ca espafiola, salido de las filas del pueblo, formado, antes
que por exigencias de la ley y por mandatos del Go-
bierno, por la propia voluntad de los que combaten, y en
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el cual han venido a juntarse la competencia profesional
y la experiencia técnica de los admirables oficiales que
han permanecido fieles a su deber, a la Replblica y a su
patriotismo, con la improvisacién de la gente nueva que,
saliendo de las trincheras, del taller o de la fabrica, ha
sabido elevarse y hacerse digna de tomar mando y parte
directiva en el combate por la libertad de Espafia. Honor
a los que, de una y otra procedencia, dan su sangre y su
capacidad en defensa de la libertad de Espana.

El mismo fenédmeno que se ha operado en la moral y en
la disposicion de Madrid, en el cual desde que empez0 el
asedio no se ha vuelto a decir una sola palabra excesiva
ni hacer un gesto inelegante, ese mismo fenémeno mara-
villoso se ha operado en las filas y en los cuadros de los
combatientes.

La moral militar

Se ha reconstruido una moral militar. ; A qué se debe este
prodigio? Yo no lo sé. Podriamos sefialar personas, po-
driamos sefialar esfuerzos; pero hay una cosa que esta
por encima del esfuerzo personal y de la capacidad per-
sonal, que es la revolucién interior moral operada en el
combatiente cuando se ha dado cuenta de su enorme res-
ponsabilidad y de lo que iba jugado en la partida. Se ha
formado una nueva moral militar. Yo he tenido muchas
ocasiones y muchos motivos de admirarlo, pero he tenido
pocas de publicarlo y de decirlo. Y puesto que estan aqui
presentes muchos jefes del ejército que defienden a Ma-
drid, y defendiendo a Madrid defienden a Espafia y a la
Repablica, me complazco en decirlo, en saludarlos y
enaltecerlos.

Yo nunca he sido soldado; pero se lo que es la moral de
un soldado. Yo nunca he combatido; pero sé el esfuerzo
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moral que hace falta para combatir y, sobre todo, para
mandar en el combate. Y yo sé —lo sé— que uno de los
tipos humanos maés altos que se pueden producir en los
tiempos modernos es cuando la disciplina del combate y
la disciplina militar caen sobre un alma noble, porque
entonces el hombre noble, de por si comprimido por el
deber y por la disciplina, y jugandose la vida a cada mi-
nuto, da el rendimiento maximo que se puede esperar del
corazén humano. Vosotros, soldados de Esparfia, que de-
fendéis en Madrid la libertad de nuestra patria y la inde-
pendencia y el honor de Espafia, recibid mi aplauso, mi
admiracién y el testimonio de mi gratitud en nombre de
todo el pais.

Caer en Madrid, lejanos ya los dias lugubres de noviem-
bre del 36, produce en el viajero el efecto de una inyec-
cion de aire puro. Vosotros no podéis imaginaros, madri-
lefios, el fermento de energia, de leccion moral, de ani-
mo, que encierra vuestra sencilla conducta. Y aqui, que
vivis en plena guerra, cuando la ciudad y el frente se en-
trelazan, cuando la linea de fuego pasa por vuestros arra-
bales, cuando, para ser todo tipico en Madrid, se puede ir
a las lineas de fuego en tranvia, aqui es donde se robuste-
ce, si hubiese alguna vez flagueado, la conviccion de la
entereza moral de nuestro pueblo. Y, cuando digo nuestro
pueblo, hablo de Madrid, porque por algo sois el cogollo
de Espania.

Resurreccion del Estado

Este fenomeno tiene mucho de prodigio. Quiza yo tenga
méas motivos que otros muchos para saberlo. Mucho de
prodigio, porque cuando, pasada esta tormenta y resta-
blecida la paz, cada cual pueda recapitular sus observa-
ciones y sus experiencias, llegara un dia en que nuestra
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propia memoria parezca una pesadilla: llegara un dia en
gue tengamos que decirnos: ¢Eso lo he sofiado o ha sido
una realidad terrible? Pues si, amigos mios: ha sido una
realidad terrible. Ha habido en Espafia un dia, un mes, no
Sé cuantos, en que se nos echaba encima el invasor y en
que no teniamos tropas, en que no teniamos armas, en
gue no teniamos Estado, en que no teniamos medio de
gobernar, y combatiendo con una mano y forjando armas
con la otra, ha habido cabezas bastantes para reconstruir
el Estado de abajo arriba.

Una de las operaciones de reconstruccion del Estado ha
sido esa a que aludia antes; la reconstruccion del ejército,
que era lo mas urgente. Pero es justo decir que no es s6lo
el ejército lo que se ha rehecho. Se ha rehecho el sistema
entero de gobernacion de Espafia. Hoy hay una Espafia
que funciona normalmente. Nadie es mas sensible que yo
al desbarajuste, a la indisciplina, al hacer que hacemos, al
incumplimiento de las obligaciones; nadie es méas sensi-
ble ni méas facilmente irritable ante estos defectos. Y yo
he visto crecer como una piramide gigantesca la forma-
cién del nuevo Estado y la reconstitucion de la autoridad
del Gobierno y la transformacién de la disciplina social;
y he visto al espafiol un poco infantil, excesivamente ge-
neroso, excesivamente optimista, pasar de la alegre con-
fianza, inerme y alborotada de los primeros dias, a la
conciencia de la gravedad de su posicion, de la importan-
cia del juego en que esta empefiado, y recobrar la con-
fianza también en verdades que son conocidas desde hace
muchos siglos y que nunca se han vulnerado con impuni-
dad.

Hay otra vez una Republica, una Repuablica con sus tres
colores y ninguno mas. Y mientras la Republica la presi-
da un demdcrata y un republicano, no habré otra cosa en
la Republica.

- 65 -



Hay un ejército que, siendo ya lo que es, no es mas que
promesa de lo que serd mafana. Un ejército robusto, de-
fensor del Estado hoy; mafana, defensor y sostén del
prestigio de Espafia ante el mundo, porque tendra que
doblar la cerviz y reconocer que Espafia no es un pueblo
de locos ni de miserables. Y hay un Gobierno que, abun-
dando y prosiguiendo en la obra de reconstruccion del
Estado, iniciada poco después de su derrumbamiento por
la rebelidn, sabe hoy hacerse oir y obedecer en todos los
rincones del territorio sometido a su autoridad, condicion
inexcusable, no ya para vivir como se vive en un pais
civilizado, sino condicidén inexcusable para ganar la gue-
rra.

Ha habido que hacer un ejército, porque no hay dos ma-
neras de hacer la guerra. Delante de un ejército atacante
no hay mas que oponer otro ejército; si se puede, superior
al atacante. Cuando se va a organizar un ejercito no hay
tres maneras ni dos de hacerlo; no hay mas que una: la
que da de si la técnica militar en su estado actual. Cuando
se va a vivir en un estado normal, no hay dos maneras de
organizar el Gobierno, sino mantenerle en su responsabi-
lidad de mando, sujeto a las responsabilidades legales y
constitucionales que por todas partes le asedian y al jui-
cio imparcial de la opinion publica. Pero mientras dura
un Gobierno, no hay mas, sobre todo en estado de guerra,
no hay mas que acatar ciegamente sus ordenes y sus dis-
posiciones, a reserva, si pudiera darse el caso, de que el
Gobierno tenga que responder ante quien deba de su
conducta, y, sobre todo, ante la opinion del pais.

Estos hallazgos, que parecen tan sencillos, nos han costa-
do demasiado tiempo. El Estado se derrumbé el 17 de
julio, el ejército desaparecio, las armas, o no las habia o
fueron adonde no debian estar; la autoridad gubernativa
era por todas partes trabada y combatida y desobedecida.
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El sacrificio de aquellos republicanos que en los dias mas
terribles de la rebelién tomaron sobre si la gobernacion
del Estado y el empefio de reconstruirlo, es un sacrificio
que ningun espafiol sabra agradecer nunca bastante, co-
MO no sea yo, que lo conozco por dentro. Pero hoy todo
eso estd recompuesto: tenemos una organizacion de Es-
tado, tenemos un ejército disciplinado, que cada vez esta
mejor instruido y cada vez es mas potente para combatir;
tenemos la autoridad gubernamental restablecida, sin
mengua de ninguna clase, por todo el territorio que esta
sometido a su jurisdiccion.

Y yo os digo que este es el camino que hay que seguir, y
cualquier otro camino, cualquier otro propésito en estos
momentos es pernicioso, es perjudicial, es contrario a la
Republica, es contrario a la paz. Digo contrario a la paz,
porque el fin de nuestra guerra es restablecer la paz repu-
blicana y la Republica.

Invalidez de los fines secundarios

Cuando no se esté en guerra podran los analistas, y los
politicos, y los tratadistas, examinar sus origenes, plan-
tear todo género de discusiones sobre su formacion y su
causa, etcétera; pero, una vez que la guerra esta planteada
en el campo, no hay mas que un problema, el estricta-
mente militar, que surge de la situacion de los ejércitos
combatientes. No hay mas que este problema. Y, cuando
hay guerra, todo se debe subordinar a ese problema. In-
troducir en los fines del Estado, o en los fines de la gue-
rra, fines secundarios, es decir, que no sean derrotar al
enemigo, es colaborar con el enemigo, aunque no se
quiera, aunque no se diga, aunque no se pretenda; fines
que son legitimos en si mismos, que son respetables, y a
los cuales, volviendo alguna vez a la vida publica, uno se
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sumaria; pero, pendiente el problema militar, todos esos
fines secundarios deben quedar a un lado. Cuando hablan
las armas, todo el mundo calla, y mientras no se gane la
batalla, todo el mundo combate o trabaja para la batalla,
y como no fuese rogar al dios en que se crea que la suerte
de las armas sea propicia, no hay otra cosa que hacer.

Por qué nos batimos

Me he preguntado algunas veces si es bien conocido el
proposito de la Republica, defendiéndose de la agresion
interior y extranjera con el rigor y la resolucién con que
lo hace. Si un dia llega a nuestro planeta un ser inteligen-
te, procedente de Sirio —quiero suponer que viene de
otro planeta, porque lo que es en el nuestro el nimero de
hombres inteligentes ha disminuido de modo alarmante,
y no es seguro encontrarlos con facilidad cuando se trata
de examinar el problema de Espafia—, y este ser inteli-
gente, al ver los destrozos causados en nuestro pais y el
encarnizamiento en las batallas, nos preguntara: ;por qué
0s batis?, nosotros tenemos una respuesta que dar. Qui-
siera yo saber cuéntas respuestas iguales se han podido
dar en la historia delante de una guerra. Nosotros nos
batimos en defensa propia, y esta defensa, que es una
eximente en la vida personal, en la vida de los pueblos no
solo suprime un escrupulo de conciencia, Sino que es un
deber nacional que no se puede eludir. Nosotros nos ba-
timos en defensa propia, no sélo en defensa de la vida del
pueblo, sino en defensa de aquellos valores que son la
razon suprema de vivir: en defensa de la libertad de Es-
pafa y de la libertad de todos los espafioles, incluso de
los que no quieren la libertad.

Tengo que decirlo cien veces: en defensa de la libertad de
Esparia, personificada en la Republica, que es el régimen
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juridico de la libertad, la cual alcanza incluso a los mis-
mos enemigos de la libertad; guste o no guste. La mayor
parte de los que son enemigos de la libertad son enemi-
gos de la libertad ajena, pero no de la propia; lo que quie-
ren es convertir su libertad en tirania sobre nosotros. Y,
en cierta manera, la libertad representada por un régimen
juridico republicano es una opresion, porque nos obliga a
todos a respetar la libertad ajena. Yo lo proclamo una y
cien veces, porgue a mi, amigos mios, no se me ha de-
rrumbado con motivo de la guerra ni de la rebelion nin-
guno de los principios morales que han hecho mi figura
publica, ni los que han servido de sustento a mi vida per-
sonal en el orden politico. No; no se me ha derrumbado
ninguno, ni me he pasado a ningin enemigo. Lo que me
parecia injusto en el mes de julio de 1936, me sigue pare-
ciendo injusto hoy, y lo que me parecia hacedero, necesa-
rio y urgente en la renovacion de Espafia, me lo sigue
pareciendo. Yo no espero a que ocurra una rebelion, una
revolucion o una insurreccion para trastrocar todos mis
sentimientos personales y politicos. Yo sigo siendo el
mismo del afio 1931, y con este espiritu presido la Repud-
blica, y creo que todos los espafioles amantes de su liber-
tad y de la independencia de su patria, en cualquier parti-
do que estén, que esa es otra cuestion, tienen que aceptar
estos principios fundamentales. Es mas, los aceptan por-
que por eso estan con los fusiles en la mano.

Nosotros damos esta respuesta sencilla; nos batimos en
propia defensa, defendiendo la vida de nuestro pueblo y
sus valores morales mas altos, todos los valores morales
de Espafia, absolutamente todos: los pasados, los presen-
tes y los que seais capaces de crear.
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Valores permanentes del genio espafiol

Nosotros, innovadores de la politica espafiola, instaura-
dores de la Republica, trabajadores de la Republica, para
convertirla en un instrumento civilizador y de progreso
en nuestro pais, no hemos renegado de nada que sea no-
ble y grande en la historia de Espafia; absolutamente de
nada. Yo tengo tal reverencia y devocion por el genio de
mi pais, que, solventadas las diferencias politicas y arra-
sadas las discordias y quemada la broza de las discordias,
a los que tenemos el juicio bastante claro y el corazon
bastante alto para pensar como patriotas, nos estara per-
mitido amar y admirar lo que en los tiempos presentes no
podriamos admitir y aborreceriamos y combatiriamos.
Por eso no hemos renegado de ningun valor espafiol, de
lo que sea noble, grande y lleve el sello propio del genio
de nuestro pais. ¢;Quién podra dar delante de una guerra
una respuesta mas clara, mas sana, mas acepta a la con-
ciencia rigida que la que nosotros damos? Hace falta esta
respuesta, hace falta este convencimiento moral, porque a
ninguno de nosotros, que aceptamos el deber como es,
con toda su rigidez, con toda su grandeza y con todo su
estrago, a ninguno de nosotros, ni a estos soldados que
estan aqui conmigo, nos parece la guerra una fiesta ale-
gre, ni un deporte, ni un entretenimiento de adultos vigo-
rosos.

Monstruosidad de la guerra civil

No; nuestra conciencia es clara; nosotros sabemos que la
guerra es una espantosa calamidad, y que la guerra civil
es una monstruosidad; porque todavia en una guerra con
un pais extranjero, el vencedor se forja a veces la ilusion
de que hara recaer los estragos y expensas materiales de
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la guerra sobre el vencido; pero en una guerra civil, ven-
cedores y vencidos tienen el dia de mafiana que llevar
sobre sus costillas, como la llevaran generaciones venide-
ras, la pesadumbre de esta catastrofe. Hay que tener la
entereza de saborear el amargor de este problema y decir-
lo con vigor y con claridad. Si, la guerra civil es una
monstruosidad. Nosotros afrontamos la guerra civil por-
que es nuestro deber, porque nos defendemos, porque
defendemos la libertad de Espafia; no porgque nos guste la
guerra, no porgque vayamos a fundar en la guerra una glo-
ria militar; fundamos una gloria de independencia y de
libertad nacionales.

Se suele invocar en estos casos el nombre de la patria.
Cuando truena el cafion pocos se privan, en cualquier
campo que estén, de invocar el nombre de su patria, y a
veces hasta el nombre de Dios. Es muy frecuente asegu-
rarse previamente de que un dios favorece a un ejército
contra el otro, y que se cuenta con la proteccién divina
para ganar la batalla. Pero es mas frecuente todavia invo-
car el nombre de la patria. Yo protesto. Ninguna guerra
se puede encender voluntariamente en nombre de la pa-
tria, si no es para defender la independencia nacional. El
unico valor sagrado de una patria, que justifica una gue-
rra, es defenderse contra un invasor extranjero; pero in-
vocar el nombre de la patria para suscitar una guerra civil
es ilegitimo, como no se crea que la patria es una especie
de deidad remota, sanguinaria, delante de la cual, perio-
dicamente, hay que sacrificar unos cuantos cientos de
miles de sus hijos para tenerla contenta. Nosotros cree-
mos que la patria no es eso; nuestra patria no es distinta
de los espafioles. Nosotros somos nuestra patria moral-
mente, como lo es nuestro territorio, como lo son nues-
tras ciudades, como lo seran las generaciones que vengan
mafiana, como somos nosotros los herederos de las pasa-
das. Pero yo no creo, nadie puede admitir, que exista una
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entidad indefinible, incognoscible, remota, distinta en su
interés y aspiracion y en su exigencia a la exigencia, a la
aspiracion y al interés de nosotros, los compatriotas, y
delante de la cual, por capricho de una politica o por am-
bicion de una politica, o por exigencia de un partido, en
nombre de esa patria sanguinaria haya que inmolar la
vida de millares de sus hijos. A mi esto me parece una
aberracion, de la cual sale la monstruosidad de la guerra
civil que estamos padeciendo.

Ensefianzas para el mafana

El ejemplo de Madrid no se acaba ahora, no se acaba con
que rechacéis nuevos asaltos del invasor, ni con que este
pueblo admirable siga padeciendo, con su naturalidad y
su gracia, las privaciones de un asedio, ni con que estos
soldados pongan su valor y su pericia al servicio de la
causa. No; no se acaba ahi, no se acabaré el dia de la paz.
Despues de la guerra, el ejemplo de Madrid sera el ejem-
plo para toda Espafia. Madrid, al parecer tan frivolo, ha
dado el ejemplo de nobleza moral que nuestro pueblo
estaba necesitando; nobleza y grandeza morales que no
se explayan degollando a los projimos, sino sufriendo
con entereza las degollinas que recaen sobre el propio
vecindario, y diciendo mafana a toda Espafia: «Nosotros
éramos tu capital y hemos sido dignos de este nombre, y
ahi os queda el ejemplo de lo que sabe hacer un mill6n de
ciudadanos cuando obra y se conduce como un buen es-
pafol delante de la defensa de sus libertades». Y el ejem-
plo de Madrid serd para mafiana, como lo es hoy su cora-
zdn, una ensefianza politica, en el alto y grave sentido de
la palabra. Cuando las entrafias hoy destrozadas se cal-
men y las pasiones cedan y recobren su primacia el juicio
y la inteligencia, y se saquen de esta contienda las lec-
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ciones que yo tengo derecho a esperar para nuestro pais,
y de ellas los mejores frutos, entonces toda Espafia volve-
rd los ojos a Madrid, porque aqui se ha sufrido con digni-
dad, se ha combatido sin fanfarroneria, se ha recluido la
politica adonde la politica debe estar en tiempos de gue-
rra, se ha pensado en Espafia; no se ha interpuesto en
vuestra defensa de Madrid ningun fin egoista, y del nom-
bre de Madrid saldra el raudal espafiol que fecundice to-
das nuestras tierras politicas en el porvenir, y donde ven-
gan a aprender todos, extrafios y propios, cdmo se con-
duce un gran pueblo delante de una tragedia que él no ha
querido, pero que sabe afrontar con entereza. Yo, que me
he considerado siempre madrileio —por lo menos aqui
me he criado—, me llevo hoy de Madrid lo mejor que en
medio siglo me ha dado. Muchas cosas le debo yo a Ma-
drid; pero hoy me ha dado lo mejor de su espiritu: la con-
fianza en el mafana. W
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DISCURSO EN EL AYUNTAMIENTO DE BARCELONA
(Pronunciado el 18 de julio de 1938)

El punto de vista nacional

Cada vez que los gobiernos de la Republica han estimado
conveniente que me dirija a la opinion general del pais,
lo he hecho desde un punto de vista intemporal, dejando
a un lado las preocupaciones mas urgentes y cotidianas,
gue no me incumben especialmente, para discurrir sobre
los datos capitales de nuestros problemas, confrontados
con los intereses permanentes de la nacion.

A pesar de todo lo que se hace para destruirla, Espafa
subsiste. En mi propdsito, y para fines mucho mas impor-
tantes, Espafia no esta dividida en dos zonas delimitadas
por la linea de fuego; donde haya un espafiol o un pufiado
de esparfioles que se angustian pensando en la salvacion
del pais, ahi hay un &nimo y una voluntad que entran en
cuenta. Hablo para todos, incluso para los que no quieren
oir lo que se les dice, incluso para los que, por distintos
motivos contrapuestos, aca o alla, lo aborrecen. Es un
deber estricto hacerlo asi, un deber que no me es privati-
VO, ciertamente, pero que domina y subyuga todos mis
pensamientos. Aflado que no me cuesta ningun esfuerzo
cumplirlo; todo lo contrario. Al cabo de dos afios, en que
todos mis pensamientos politicos, como los vuestros; en
que todos mis sentimientos de republicano, como los
vuestros, y en que mis ilusiones de patriota, también co-
mo las vuestras, se han visto pisoteados y destrozados
por una obra atroz, no voy a convertirme en lo que nunca
he sido: en un banderizo obtuso, fanatico y cerril.
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Incumbe a los gobiernos dirigir la politica, dirigir la gue-
rra, los cuales gobiernos se forman, subsisten o perecen
segun los vaivenes de su fortuna o de su popularidad,
como las aprecian los 6rganos responsables en los que se
representa y por los que se expresa la opinion publica. Y
puesto a discurrir sobre la politica y sobre la guerra desde
aquel punto de vista que he nombrado y que me pertene-
ce por obligacion, he procurado siempre afirmar verdades
que ya lo eran antes de la guerra, que lo son hoy, como
seguiran siéndolo mafiana. Seguramente estas verdades
las hemos descubierto entre todos, cada cual a su manera:
unos, por puro raciocinio; otros, las han descubierto por
los implacables golpes de la experiencia.

Obligacién de opinar

Lo que importa es tener razon, y después de tener razon,
importa casi tanto saber defenderla; porque seria triste
cosa que, teniendo razon, pareciese como si la hubiése-
mos perdido a fuerza de palabras locas y de hechos re-
probables. Es seguro que, a la larga, la verdad y la justi-
cia se abren paso; mas, para que se lo abran, es indispen-
sable que la verdad se depure y se acendre en lo intimo
de la conciencia y se acicale bajo la lima de un juicio
independiente y que salga a la luz con el respaldo y el
seguro de una responsabilidad. He deseado y procurado
siempre que todos lo hagan asi. El derecho de enjuiciar
publicamente subsiste a pesar de la guerra, salvo en aque-
Ilas cosas que pudieran perturbar conocidamente lo que
es propio y exclusivo de las operaciones de la defensa.
De esa manera, cada cual aporta su grano de arena a for-
mar la opinién. Pero, mas que un derecho, es una obliga-
cién imperiosa, ineludible, en todos los que de una mane-
ra o0 de otra toman parte en la vida publica. Es una obli-
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gacion dificil de cumplir. jComo no va a serlo! Demasia-
do lo sé. Para vencer esa dificultad se recomienda mu-
cho, como higiene moral, el ejercicio cotidiano de actos
de valor civico, menos peligrosos que los actos de valor
del combatiente en el campo de batalla, pero no menos
necesarios para la conservacion y la salud de la Republi-
ca.

En esta tarea de aconsejar a la opinion, o, mas exacta-
mente, de poner a la opinion en condiciones de saber lo
que conviene al pais, no he regateado nunca mi parte;
tampoco hoy. Pienso que, en Espafia, amigos y enemigos
estan habituados a escucharme como a un hombre que
nunca dice lo contrario de lo que siente. O a no escu-
charme, y por igual razén.

Fase internacional del problema espafiol

Con estas advertencias llamo en primer término vuestra
atencion sobre un hecho que todos conocéis: de todas las
fases por que ha ido pasando este drama espariol, la que
hoy predomina y absorbe a todas las demas es la fase
internacional.

El drama espafiol surgié aparentemente con los caracte-
res de un problema de orden interior de Espafia, como un
gigantesco problema de orden publico. Todos los gobier-
nos de la Republica se han esforzado por situarlo asi, y
por que no fuese més, y ya era bastante. Y la sinceridad
de los propositos y de las intenciones de todos los go-
biernos de la Republica, no puede ponerse en duda, aun-
gue no sea mas, si no hubiera otras razones, que por la
consideracion de su propia conveniencia, porque de que
el drama espafiol dejase de ser un conflicto nuestro, sélo
mayores desventuras y calamidades y conflictos podrian
venir. Pero el ataque a mano armada contra la RepuUblica
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descubrio pronto su aspecto de problema internacional.
¢ Lo descubria porque unos grupos sociales o unas fuer-
zas politicas o las fuerzas armadas del Estado se rebela-
ban contra el régimen establecido? No. Se revelaba esa
fase, porque otros Estados europeos, principalmente
Alemania e Italia, acudian decididamente, con hombres y
material, en apoyo de los que atacaban violentamente a la
Republica. ;Y por qué acudian? ¢Por qué les prestaban
este apoyo? ¢Acaso por pura simpatia politica, o em-
prendiendo lo que se llamaria malamente una cruzada
ideologica? ¢Por puro espiritu de propaganda?

No. En el fondo, al Estado aleman y al Estado italiano les
importa muy poco cual sea el regimen politico de Espa-
fia, y, si la Republica espafiola se hubiera prestado a en-
trar en el sistema de politica occidental europea que plan-
teaba el Gobierno italiano y a trabajar por deshacer el
statu quo actual y a servir los intereses de la naciente he-
gemonia italiana en el Mediterraneo, jah!, es seguro que
en Roma y en Berlin se hubiese declarado que la Repu-
blica espafiola era un arquetipo de organizacion estatal.
Les prestan esa ayuda para incorporar a Espafia, con todo
lo que Espafia significa, a pesar de su debilidad militar, al
sistema que nace en Roma, y que no me voy a cansar en
definir, porque todos lo conocéis.

Cuando los sintomas probatorios de esta situacion apare-
cieron, y los divulgamos, y los dimos a conocer al mundo
entero, no fuimos creidos. Se penso, tal vez, que eran
articulos para la exportacion, trabajos de la propaganda.
Yo mismo, alla por julio o agosto del 36, en las primeras
manifestaciones publicas que hice para el extranjero so-
bre nuestra cuestion, lo dije asi. Debieron de creer que yo
me habia adscrito a los servicios de propaganda. Des-
pués, los gobiernos de la Republica, incesantemente, han
llevado a todas partes las pruebas de este hecho; pruebas
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irrefutables que destruian la convencional actitud de fin-
gir una duda, y todas estas pruebas fueron recibidas o con
una reserva desconfiada o una simpatia taciturna; pero ya
nadie lo puede poner en duda, nadie puede afectar la po-
sicion de la duda y ha sido preciso, para que estas dudas
no puedan subsistir, ni siquiera como artificio de discu-
sion, que los agresores confiesen la agresion, se jacten de
ella, expliquen sus fines, y no sélo esto, sino que convier-
tan la agresion en moneda de cambio y en materia de re-
gateo y de contrato.

La Republicay la Sociedad de Naciones

Delante de esta situacién, ¢qué han hecho los gobiernos
de la Repulblica? ¢Acaso declarar la guerra a Italia y a
Alemania? No. Han ido con su derecho a las instituciones
internacionales creadas para el mantenimiento de la lega-
lidad. Espafia, sobre todo con la Republica, habia tomado
en serio los propositos, aunque no siempre los métodos,
de la Sociedad de Naciones; y se habia adherido a los
principios que inspiran los planes de seguridad colectiva.
Aunque todos los espafioles, por raro caso, estaban uné-
nimes en mantener en nuestro pais una neutralidad a todo
trance y costa, Espafia aceptd las limitaciones que a esa
politica de neutralidad contiene y contenia el pacto de la
Sociedad de Naciones, con tal de sumarse a una obra su-
perior de interés general.

La Republica inscribio en su Constitucion los principios
generales del pacto. La Republica se sumo a la politica
de sanciones cuando el ataque italiano contra Etiopia,
secundando la politica de los poderosos de la tierra, que
entonces tenian la fortuna de que su interés nacional
coincidiese con los dictados que rigen la vida moral de la
Sociedad de Naciones. Cuando la politica de sanciones
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fracaso por lo que todo el mundo sabe, la Republica es-
pafiola quedd expuesta, descubierto el costado, a las re-
presalias del rencor. Pocas semanas despues de decretar-
se la abolicion de las sanciones y todavia vivo el conflic-
to de Etiopia, comenzaba la agresion italiana contra nues-
tro pais. Y no sélo esto. Espafia, lo mismo bajo la monar-
quia que bajo la Republica, se ha mantenido fiel al siste-
ma de equilibrio y de statu quo en la Europa occidental y
en el Mediterraneo; equilibrio basado en la hegemonia
britanica y la libertad de comunicaciones maritimas de
Francia con su imperio de Africa. No nos ligaba a este
sistema ningln pacto, ni pablico ni secreto, ninguna
alianza, ningun tratado. Pero era la consecuencia natural
de nuestro estado interior, de nuestra posicion en el mapa
de Europa. Trastornarlo, habria supuesto un esfuerzo gi-
gantesco en el orden militar, completamente despropor-
cionado a los recursos del pais y sin nada que ver con su
conveniencia fundamental.

Tales han sido los crimenes de la Republica en el orden
internacional. Cuando los gobiernos de Espafia fueron a
presentar sus reclamaciones y sus alegaciones donde de-
bian —y no so6lo a Ginebra—, todos los proyectos pro-
puestos o solicitados o requeridos por el Gobierno espa-
fiol fracasaron. ¢Por qué? La tesis consiste en decir que el
dar paso a las reclamaciones del Gobierno espafiol, por
justas que sean, habria producido la guerra general. Nun-
ca he podido admitir la realidad de esta tesis. No se pue-
de admitir, no en el orden tedrico, sino en el orden de los
factores politicos, tal como de hecho estan situados en
Europa; no se puede admitir que el mantenimiento sereno
y digno de las obligaciones pactadas fuese a producir un
conflicto internacional. Opinidn que, dicha por mi, podria
parecer interesada; pero en ella me acomparian eminentes
estadistas extranjeros que han tenido sobre si la respon-
sabilidad del poder en sus paises durante los dias mas
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agudos de la crisis, y opinan lo mismo.

Nadie quiere aqui una guerra general

Es, por otra parte, calumnioso y desatinado afirmar que
el Gobierno, éste u otro, de la Republica, ha buscado, ha
deseado nunca una guerra general para disolver en ella
nuestro problema nacional. Seria una tactica equivocada
atosigar a los demas, con los peligros que corren con una
u otra politica. Es impertinencia tratar de explicar a los
demas en qué consiste su interés nacional. Ya ellos lo
saben muy de sobra. Seria pueril creer que la politica in-
ternacional de un pais puede fundarse, no ya exclusiva-
mente, pero ni siquiera principalmente en la semejanza o
diferencia de los regimenes politicos. La politica interna-
cional de un pais est4 determinada por datos inmutables o
de muy dificil mudanza, y por debajo de los regimenes
politicos, hay valores de otro orden que los rebasan y
que, en realidad, los subyugan. Me excuso de poner
ejemplos del exterior que son bien palpitantes y estan en
la noticia de todos. Basta volver la vista a nuestro pais.
La Republica ha hecho la misma politica internacional
que la monarquia y por iguales razones. Pero dentro de
esto y dejando a salvo el interés nacional de cada cual
como lo entienda, es innegable que existen contactos,
repercusiones probables, interferencias que forman parte
de aquel mismo interés nacional y que constituyen el te-
rreno comun para una inteligencia en favor de la paz y la
proteccion de la independencia de cada uno.

Asi entendido el problema, todo lo que los gobiernos de
la Republica han hecho sobre el particular no ha rebasado
nunca los limites decentes que la discrecion exterior im-
pone. Y es absolutamente absurdo suponer que nadie con
responsabilidad en la Republica espafiola ha tenido el
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pensamiento ni el deseo de zafarse del conflicto nuestro
interior provocando una conflagracién europea. Contra
semejante dislate militan muchas razones: meses hace
que expuse algunas. Militan todas las razones de huma-
nidad, de prudencia humana y de sabiduria de la conduc-
ta en la vida que hay siempre contra cualquier género de
guerra; milita, ademas, que los espafioles ya tenemos bas-
tante, y aun de sobra, con la guerra que estamos sufrien-
do; y sobre eso, una consideracion de orden politico bas-
tante clara. Si por causa de la guerra de Espafia hubiese
en Europa una conflagracion general, la causa de Espafia
quedaria relegada a muy segundo término, y la solucion
que adviniera no tendria nada que ver, nj por casualidad,
con los intereses fundamentales que nosotros represen-
tamos y defendemos. Es, por tanto, indispensable que se
acallen las imaginaciones quiméricas que esperaban o
temian actos de desesperacion del Gobierno de la Repu-
blica. En primer lugar, aqui nadie esta desesperado, y en
segundo término, si las dificultades creciesen, todavia
seria desatinado remedio provocar una dificultad mayor y
seguramente indominable.

Declaracion irrevocable

Los hombres de mi tiempo recibimos, estando en la ado-
lescencia, la impresion del desastre de 1898. Huella terri-
ble que, en ciertos aspectos, ha dominado toda nuestra
vida publica. Hemos pasado cuarenta afios escarneciendo
aquella politica, sin piedad para ella, sin tomar en cuenta
ninguna de las excusas posibles que un politico encuentra
siempre para justificar su posicion, y seria demasiado a
estas alturas que tuviéramos que someternos a la cruel
burla del destino de cometer un dislate todavia méas gran-
de. Por mi parte, no podria resignarme a prestar una apa-
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rente aprobacion, ni siquiera con mi muda presencia, a
ningun acto de ningln gobierno que pareciese inspirado,
directa o indirectamente, en el propdsito de convertir la
guerra de Espafia en una guerra general.

La limitacion de la guerra

Las tesis que han prevalecido en el exterior, entre los que
se ocupan de nuestro problema, en cuanto problema eu-
ropeo, consisten en afirmar que es indispensable limitar
la guerra de Espafa y extinguir la guerra de Espafa. Se
entiende por limitar la guerra de Espafia tomar aquellas
precauciones y aquellas medidas que corten el peligro de
conflagracion genera] salido de nuestro problema, y por
extinguir la guerra de Espafia la pacificacion de nuestro
pais. He tenido ocasion de decir ya, meses hace, que li-
mitar la guerra de Espafia es obligacion de los demas,
porque no hemos sido nosotros quienes hemos extendido
la guerra de Espafia a los intereses de otras potencias; que
incumbe a los demas limitar la guerra de Espafia. Noso-
tros no tenemos medios de impedir que desembarquen en
Espafia los millares de hombres y los millares y millares
de toneladas de material de guerra de Italia y Alemania.
Incumbe a los demaés limitar la guerra de Espafia; extin-
guir la guerra de Espafia incumbe a los espafioles; pero
les incumbe, les incumbira cuando haya desaparecido de
la Peninsula el padron de ignominia que supone la pre-
sencia de los ejércitos extranjeros luchando contra los
esparioles; antes, no. Para limitar la guerra de Espafia,
secundando aquella iniciativa exterior y desmintiendo
una vez mas los supuestos propdsitos de los gobiernos
espafioles favorables a una conflagracion general, la Re-
publica ha consentido sacrificios inmensos, sacrificios en
su interés, sacrificios en su derecho. A todo lo largo de la
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lamentable historia de la politica de no-intervencion, esta
siempre el sacrificio de la Republica y de los gobiernos
republicanos. Del valor moral, de la energia civica, de la
perspicacia politica que haya en el fondo de la politica de
no-intervencion, la historia juzgara; pero nosotros esta-
mos autorizados para decir desde ahora que, sin dudar de
las buenas intenciones de los demas, tal como ha funcio-
nado y funciona la politica de no-intervencién, ha pareci-
do que el unico que no tenia derecho a intervenir en la
guerra de Espafia era el Gobierno espariol. Producto de
esa tesis y 6rgano de esa politica son el Comité de Lon-
dres y su acuerdo reciente, que todos conocemos. Por fin,
las potencias signatarias del acuerdo de la no-inter-
vencion han llegado a aprobar un texto en virtud del cual,
con estos o los otros métodos, se retiraran de Espafia es-
tos que llaman los voluntarios extranjeros. Hace un afio
por ahora, un texto aproximadamente igual no pudo ser
aprobado en Londres, ciertamente que no por culpa del
Gobierno de la Republica, y yo considero que si este tex-
to se hubiera aprobado el afio anterior, a pesar de todas
las tardanzas y disquisiciones que puedan oponerse a su
ejecucion, ya estaria cumplido y Espafia pacificada. Por-
que si hace falta limitar la guerra y extinguir la guerra, y
para cada cual es un deber distinto, yo afiado ahora que
limitar la guerra de Espafia, si en efecto se limita, es ex-
tinguirla, porque la guerra de Espafia estd unica y exclu-
sivamente mantenida por la invasion extranjera.

El acuerdo de Londres

¢Queé vale el acuerdo de Londres? Es por de pronto de
mala fe dudar de la actitud de Espafia frente a ese acuer-
do. En primer lugar, el Gobierno de la Republica no tiene
que pedir permiso a nadie para aceptarlo o para rechazar-
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lo; y en segundo término, el Gobierno de la Republica,
gue mantiene la tesis de que el conflicto espariol debe
quedar reducido, como siempre lo ha mantenido, a un
conflicto interno, no puede negar paso a las medidas que
tengan el propdsito de dar a eso una mas 0 menos remota
realidad.

Es bueno que se sepa que, ya en septiembre del 36, no
faltd quien recomendase y sefialase ese camino, sin resul-
tado, y que desde entonces aca los gobiernos, unas veces
en Ginebra, otras veces en Londres o donde lo han podi-
do hacer, han insistido continuamente, reclamando una
solucion en este particular. Nunca hemos pedido otra co-
sa. El Gobierno podra hacer las salvedades de principio,
de realizacién, criticar o pedir aclaraciones, discutir estos
0 los otros puntos; pero, en el fondo del asunto, nuestra
voluntad y la voluntad del Gobierno es de sobra conoci-
da: que se vayan los invasores de Esparfia, y nos resigna-
remos a que se vayan los hombres que, voluntariamente y
de verdad, han venido a defender la Republica; pero jque
se vayan! La Republica y la paz de Espafia habrian dado
entonces un paso de gigante.

Yo no sé si se cumplird o no; no tengo noticias de lo que
ocurre en los reconditos despachos donde los diplomati-
cos cuchichean; pero, si de verdad se quiere pacificar a
Espafia, no hay sino cumplir a fondo, rapidamente y con

lealtad, el acuerdo de Londres.

Y afiado, pensando no ya como espafiol, sino como euro-
peo, que es insigne locura, desvario y responsabilidad
aplastante, dejar que el porvenir de Europa esté pendiente
de la suerte de las armas en la Peninsula.
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Quién debe hacer salir de Espafia a los extranjeros

En rigor, si los espafioles quisieran dar muestras de su
caracter y de aquella altivez de que, con tanta frecuencia,
y no siempre con razon, blasonan, el Comité de Londres
no haria falta para nada porque serian los mismos espa-
fioles, por fin alumbrados acerca de en qué consiste su
verdadero interés, los que harian reemprender el camino
de su patria a los invasores de Espana.

El Comite de Londres, delante del problema europeo pre-
sente y latente, toma los caminos, las determinaciones,
propone los métodos que considera utiles para resolverlo
0 para evitar ese conflicto; pero el Comité de Londres no
se cura, ni tiene por que, del prestigio y de la honra de los
esparioles. Y no se puede negar que el acuerdo del Comi-
té de Londres es un baldon bochornoso para nuestro pais
porgue viene a rectificar, a corregir y, si se puede toda-
via, a enmendar, la inconcebible locura de haber traido a
la patria un poderio extranjero. Que sea necesario corre-
gir desde fuera las faltas de otros espafioles, aunque sean
enemigos nuestros, me avergiienza.

Promesa de un imperio espaiiol

A los espafioles que han favorecido y aprovechado la
invasion extranjera se les dice, para consolarlos, que esa
invasion, con todas sus incalculables consecuencias, que
todavia no se han puesto a luz del todo, es la piedra angu-
lar en que se ha de fundar el nuevo Imperio espafiol.
jFantastico Imperio! Si un Imperio espafiol fuese posible
y deseable, que no lo es, no bastaria el decretarlo en una
gaceta oficial o en unas arengas politicas. jSeria un sin-
gular Imperio el que, para nacer, comienza echandose a
los pies de sus amigos y valedores, dejandose aherrojar
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por ellos! Cuando los esparioles de talla gigante fundaban
imperios de verdad, no traian a los extranjeros a pelear
contra su propio pais. Cuando la corona de Esparia aspi-
raba y casi conseguia el dominio universal, los espafioles
iban a guerrear a la Lombardia y a Napoles, saqueaban a
Roma, ponian preso al papa, y sojuzgaban a los italianos,
seguramente sin ningun derecho y con excesiva dureza,
pero los sojuzgaban, y no se les ocurria traer a los italia-
nos a Espafia a matar espafioles en las orillas del Tajo y
del Ebro a titulo de la fundacion del Imperio espafiol. Y
yo me pregunto si todos los colaboradores de la invasion
extranjera o los que la padecen —que hay muchos que la
padecen—, cuando vean las ciudades arrasadas y los es-
pafioles muertos a millares por obra de las armas extran-
jeras, se consolaran de su dolor de espafioles pensando:
«Es el Imperio que nace». jTriste consuelo! Caso como
este no tiene semejanza en la historia contemporanea de
Europa. Para encontrar algo que se le parezca, hay que
recordar las guerras civiles del siglo XVI y del siglo
XVII, en que, so capa de guerra religiosa, se disputaba
realmente el predominio politico sobre el continente. En-
tonces, los espafioles, soldados de un Imperio, hacian en
Francia exactamente el mismo papel que hacen ahora en
Espafia los alemanes y los italianos, pero a los ligueros
catélicos franceses que cooperaban con los ejércitos in-
vasores de Espafia en Francia, no se les ocurria decir que
estaban fundando un imperio francés, y entonces el sen-
timiento del patriotismo, la moral del patriotismo y los
dictados del sentimiento nacional no estaban en el punto
a que en la edad moderna han llegado; los motivos eran
otros, y cuando tanto el poderio francés como cualquier
otro de Europa se constituy0, se constituyo precisamente
contra nosotros, no a favor nuestro. El dia que un rey
francés, a costa de oir una misa, recobro su capital, el
ejército espafiol que guarnecia Paris, abandond la ciudad,
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tambor batiente, banderas desplegadas, y el rey Enrique,
que los veia salir, les dijo: «Sefiores espafioles, encomen-
dadme a vuestro amo, pero no volvais mas».

Cuestion de honra

Este sentimiento ¢no estallard en el alma de los espafioles
gue se crean patriotas y que crean estar alentados por un
espiritu nacional, ya mas de tres siglos que un rey francés
lo profirié pensando en la libertad de su pueblo? Noso-
tros si lo sentimos, si lo pensamos. Para nosotros la salida
de los invasores de Espafia es una cuestion de honra. En
ninguna lengua del mundo se dice con tanta rotundidad:
una cuestion de honra. Creemos que debe serlo para to-
dos y, por tanto, una cuestion previa, porque ninguna
nacion puede vivir decorosamente ni tiene derecho al
respeto ni a la amistad de las demas, si ha perdido la hon-
ra'y la libertad.

La Guerra Civil, agotada

Las otras fases por que ha ido pasando el problema de
Espafia, o estan vencidas, o estdn agotadas. Me refiero,
claro estd, al pronunciamiento inicial y a la guerra civil
de que aquel pronunciamiento fue sefial. Es un hecho
indiscutible que el pronunciamiento militar fracaso; fra-
caso a las 48 horas, y estos dos afios en que el poderoso
concurso en hombres y material —mas importante quiza
el del material que el de los hombres— de Alemania y de
Italia y la numerosa presencia de la morisma, no han bas-
tado para derrocar por la fuerza a la Republica, estan
probando qué habria sido del pronunciamiento y de la
guerra civil subsiguiente sin el auxilio exterior.

Esta no es una afirmaciéon o una condolencia vana y pu-
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ramente tedrica, porque esta prefiada de consecuencias de
orden politico. La guerra civil esta agotada, no porque
haya arriado las banderas ni porque hayan suscrito nues-
tras tesis 0 nuestros puntos de vista politicos sobre la me-
jor manera de gobernar a nuestro pais, no; esta agotada
por efecto de la experiencia terrible de estos dos afios.

Motivos erroneos de la rebelién

En la base del atague armado contra la Republica habia,
entre otros, unos errores que conviene sefialar. Habia, en
primer término, un error de informacion, abultado y ex-
plotado por la propaganda: el error de creer que nuestro
pais estaba en visperas de sufrir una insurreccion comu-
nista. Todos sabemos el origen de aquella patrafa. Es un
articulo de exportacion de Alemania e Italia, que sirve
para encubrir empresas mucho mas serias. jUna insurrec-
cion comunista el aflo 36! jCuando el Partido Comunista
era el mas moderno y el menos numeroso de todos los
partidos proletarios; cuando en las elecciones de febrero
los comunistas habian obtenido, incluso dentro de la coa-
licion, diecisiete actas, que representa menos del cuatro
por ciento de todos los sufragios emitidos en aquella oca-
sion en Espafial ¢Quién iba a hacer esa revolucion?
¢Quién la iba a sostener? ;Con qué fuerzas, suponiendo,
que ya es suponer, que alguien hubiera pensado en seme-
jante cosa? La ldgica hubiera prescrito que ante una
amenaza de este tipo o de otro semejante contra el Estado
republicano y contra el Estado espafiol, que no era comu-
nista, ni estaba en vias de serlo, de alto abajo, ni en los
costados, todas esas fuerzas politicas y sociales amedren-
tadas por esa supuesta amenaza, se hubieran agrupado en
torno del Estado para defenderlo, hubieran hecho el cua-
dro en torno suyo, porque al fin y al cabo era un Estado
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burgués; pero, lejos de eso, lo cual prueba la falsedad de
la tesis, en lugar de defenderlo lo asaltaron. Un error,
ademas, sobre el verdadero estado del pais, que no en
vano venia siendo trabajado, no ya desde la Republica,
sino desde 1917, y si se me apura un poco, desde co-
mienzo de siglo, por una profundisima corriente de trans-
formacion politica. Y derivado de este error, otro todavia
mas grave: el error de suponer que el pueblo espafiol,
atacado por sorpresa, no sabria ni podria ni querria de-
fenderse. Estos errores sirvieron de base, de incentivo al
movil inmediato, al movil inmediato confesable, que era
defender los intereses, respetables sin duda, que se supo-
nia amenazados por una revolucién bolchevique.

Y las pasiones que azuzaban esto, triste es decirlo, no
eran sino el odio y el miedo, que han cavado en Espafia
un abismo que se va colmando de sangre espafiola; y el
resorte original, la intolerancia castiza, la intolerancia
fanatica. El enemigo de un espafiol es siempre otro espa-
fiol. Al espafiol le gusta tener libertad de decir y pensar lo
que se le antoja, pero tolera dificilmente que otro espafiol
goce de la misma libertad, y piense y diga lo contrario de
lo que él opinaba.

Conjugados todos estos elementos, se produce el alza-
miento y ataque a mano armada contra la Republica y, en
vez del triunfo facil, del triunfo alegre para los agresores
—penoso unicamente para los agredidos—, estalla una
calamidad nacional, que no tiene precedente en la histo-
ria de Esparia, con todas las consecuencias de orden poli-
tico y economico, facilmente previsibles, y que no deja-
ron de ser previstas, para cuando se produjera un ataque
contra la solucion de término medio que representaba la
Republica.

Y ya estéis viendo, ya estaran viendo el cuadro: el triun-
fo... en las nubes; cientos de miles de muertos; ciudades
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ilustres y pueblos humildisimos, desaparecidos del mapa;
lo més sano del ahorro nacional, convertido en humo; los
odios, enconados hasta la perversidad; habitos de trabajo,
perdidos; instrumentos de trabajo, desaparecidos; la ri-
queza nacional, comprometida para dos generaciones. Y
aquellos que, con esta operacion, deseandola, preparan-
dola, sirviéndola, pensaban poner a salvo esta u otra parte
de su riqueza o de su interés, han averiguado ya que,
merced a su operacion, han sufrido lesiones, en el orden
material y en el orden moral, mucho mayores que las que
hubieran podido sobrevenirles de la Republica, aunque la
Republica hubiera sido revolucionaria, y no moderada y
parlamentaria como realmente era.

El dafo irreparable

El dafio ya esta causado; ya no tiene remedio. Todos los
intereses nacionales son solidarios, y, donde uno quiebra,
todos los demas se precipitan en pos de su ruina, y lo
mismo le alcanza al proletario que al burgués; al republi-
cano que al fascista; a todos igual. Durante cincuenta
afios, los espafioles estdn condenados a pobreza estrecha
y a trabajos forzados si no quieren verse en la necesidad
de sustentarse de la corteza de los arboles. Y el proletario
que percibiera o perciba un salario de veinticinco pesetas
serd mas pobre que cuando percibia uno de cinco o seis,
y el millonario de pesetas se contentara con ser millona-
rio de perras chicas o de céntimos, todo lo més. Esto ya
no tiene remedio. Afadase a eso la empresa de desnacio-
nalizacion, la empresa de desespariolizacion, anexa e in-
herente a la presencia de los gobiernos y de las tropas
extranjeras en Espafia, la cual empresa no se caracteriza
ni se denota principalmente en el orden militar, ni siquie-
ra en el orden politico o internacional, con ser tan grave.
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Donde se denota y se muestra la garra clavada implaca-
blemente en lo mas vivo del ser espafiol es en el orden
econdémico. Las sumas gastadas por Italia y Alemania en
Espafia no las perdonarian; ni los esfuerzos hechos; ni
abandonarian las posiciones tomadas, y, si los planes de
los agresores se realizasen, durante dos o tres generacio-
nes lo mas fructifero del trabajo espafiol iria a las arcas
de Roma y de Berlin, para quienes estarian trabajando los
espafioles, como les ocurrié a algunas de las naciones
vencidas en la gran guerra hasta que se declararon en
quiebra, porque Espafia en esas condiciones seria una
nacion vencida y sojuzgada.

Por esto afirmo que muchos, cuando no todos, de los que
han calentado y sustentado la guerra civil en Espafia y
todavia la sostienen, descubren ahora que en la guerra
han comprometido y perdido mucho mas de lo que ima-
ginaban comprometer o poder perder. jY cuantos, cuan-
tos, y no de los menores, darian algo bueno por volver al
mes de junio de 1936, y lo pasado, pasado, y que se bo-
rrase esta pesadilla y, sobre todo, que se borrase la res-
ponsabilidad de haberla desencadenado! La guerra civil
estd agotada en sus moviles porque ha dado exactamente
todo lo contrario de lo que se proponian sacar de ella, y
ya a nadie le puede caber duda de que la guerra actual no
es una guerra contra el Gobierno, ni una guerra contra los
gobiernos republicanos, ni siquiera una guerra contra un
sistema politico: es una guerra contra la nacién espafiola
entera, incluso contra los propios fascistas, en cuanto
esparioles, porgque sera la nacion entera, y ya esta siendo,
quien la sufra en su cuerpo y en su alma.

Yo afirmo que ningln credo politico, venga de donde
viniere, aunque hubiere sido revelado en una zarza ar-
diendo, tiene derecho, para conquistar el poder, a someter
a su pais al horrendo martirio que esta sufriendo Espafa.
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La magnitud del dislate, el gigantesco error, se mide mas
facilmente con una consideracion menos dramatica, casi
vulgar. Hace dos afios que empezo este drama, motivado
aparentemente en el orden politico por no querer respetar
los resultados del sufragio universal en el mes de febrero
del 36. Han pasado dos afios. Y cabe discurrir que, con la
fugacidad de las situaciones politicas en Espafia y con las
fluctuaciones propias de las instituciones democraticas y
de las variantes de la voluntad del sufragio popular, si en
vez de cometer esta locura se hubiera seguido en el régi-
men normal, a estas horas es casi seguro que estariamos
en visperas de una nueva consulta electoral, en la cual
todos los esparioles, libremente, podrian probar sus fuer-
zas politicas en Espafia. ;Qué negocio ha sido este de
desencadenar la guerra civil?

Lo que la guerra ha ensefiado a los espafioles
gue ya no lo supieran

Si convierto ahora la mirada a otros puntos del horizonte,
es de advertir, hablando siempre con la misma lealtad,
que en cuanto el Estado republicano y la masa general
del pais se repusieron del aturdimiento, de la conmocion
causados por el golpe de fuerza, empezaron a reanudarse
aquellos vinculos que la espada cort0. Y ciertas verdades,
que habian sido inundadas por el aluvion, volvieron a
ponerse a flote y a entrar en nueva vigencia, y, por fortu-
na, hoy nadie las desconoce; por fortuna, porque no se
pueden infringir impunemente. Destaco entre ellas que
todos los espafioles tenemos el mismo destino, un destino
comun, en la prospera y en la adversa fortuna, cuales-
quiera que sean la profesion religiosa, el credo politico,
el trabajo y el acento, y que nadie puede echarse a un
lado y retirar la puesta.
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No es que sea ilicito hacerlo: es que, ademas, no se pue-
de. Que el Estado, en sus fines propios es insustituible, y
no hay Estado digno de este nombre, sin sus bases fun-
cionales, cuales son el orden, la competencia y la respon-
sabilidad; que no puede fiarse nada a la improvisacion,
como no se quiera decir que improvisacion es hacer
pronto y bien las cosas que la torpeza o la desidia hacian
tarde y mal; fuera de ello, en la vida no se improvisa na-
da, y cuando se habla de improvisacion se dice un voca-
blo vicioso o vacio, y cuando la improvisacion se con-
funde con el arbitrismo, se cosechan tonterias, novatadas
y fracasos.

Y por Gltimo, que nuestra guerra, tal como nosotros la
entendemos y padecemos, es una guerra de defensa, y su
justificacion Unica reside precisamente en la defensa del
derecho estatuido para garantia de la libertad de toda la
nacién y de la libertad politica de sus miembros, sin que
sea licito anteponer al fin Unico de la guerra fines secun-
darios, ni hacer desviar hacia ellos la guerra misma, por
respetables y venerables que sean esos fines.

Muchas veces, o, si no muchas, algunas, me he hecho
intérprete de estas verdades ante el pablico en general.
Hace méas de afio y medio, en aquellos dias rudisimos,
cuando la politica y la guerra conjugaban su silueta som-
bria, alcé la voz en Valencia para recordar a todos, con
aprobacion del Gobierno, que el Estado republicano sos-
tiene la guerra porque se la hacen; que nuestros fines de
Estado eran restaurar en Espafia la paz y un régimen libe-
ral para todos los espafoles; que nosotros no soportare-
mos ningun despotismo ni de un hombre, ni de un grupo,
ni de un partido, ni de una clase; que los espafioles somos
demasiado hombres para someternos, calladamente, a la
tirania de la pistola o la sinrazon de la ametralladora; que
en la guerra no se ventila una cuestion de amor propio;
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que el triunfo de la Repulblica no podria ser el triunfo de
un caudillo ni de un partido, sino el triunfo de la nacion
entera, restaurada en su soberania y en su libertad. Sin
amor propio, porque en una guerra civil —yo lo digo
desde lo méas profundo de mi corazén— no se triunfa
personalmente sobre un compatriota.

Mas tarde, también en Valencia, me levanté para decir
que no es aceptable una politica cuyo propésito sea el
exterminio del adversario, exterminio ilicito y, ademas,
imposible, y que si el odio y el miedo han tomado tanta
parte en la incubacion de este desastre, habria que disipar
el miedo y habria que sobresanar el odio, porque por
mucho que se maten los espafioles unos contra otros, to-
davia quedarian bastantes que tendrian necesidad de re-
signarse —si este es el vocablo— a seguir viviendo jun-
tos, si ha de continuar viviendo la nacion.

Y hablando en Madrid al ejército que defiende la capital,
un ejército espafiol, como todos los nuestros, le dije, sa-
cando a la luz su mas intimo sentir, corroborado por las
lagrimas y por los aplausos de aquellos valientes solda-
dos, que estaba luchando en causa propia, que se identifi-
caba con la causa nacional, y que luchaba por su libertad,
pero también por la libertad de los que no quieren la li-
bertad. Y ellos lo aceptan y lo saben. Esta es la grandeza
inconfundible del ejército espafiol, del ejército de la Re-
publica, el ejército que es ahora verdaderamente la na-
cion en armas, en cuyas filas tanto el burgués como el
proletario, tanto el intelectual como el manual, luchan y
mueren juntos y aprenden a conocerse y a saber que por
encima de todas las diferencias de clase y por encima de
todos los contrastes de teorias politicas, esta, no sélo la
indomable condicion humana que a todos nos iguala,
sino la emocion de ser espafioles, que a todos nos digni-
fica.
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Este ejército que, con su teson, con su espiritu de sacrifi-
cio, con su terrible aprendizaje esta formando y ha for-
mado el escudo necesario para que entretanto la verdad y
la justicia se abran paso en el mundo, forja con sus pufios
y calienta con su sangre el arquetipo de una nacién libre.
Su causa, por espafiola que sea, tiene una repercusion en
todo el mundo. Hacia estos combatientes va no solo
nuestra admiracion, sino nuestro profundo respeto. Tejed
con vuestro aplauso la corona civica que merece su
ejemplar ciudadania.

Incognitas del mafiana

Ellos forjan el porvenir y yo del porvenir no sé nada. El
papel de profeta no me cumple. Y como, ademas, estoy
en mi patria, no quiero forzar la veracidad del adagio.
Del porvenir ha hablado el Gobierno, y estd méas en su
funcion. Hace pocas semanas, el Gobierno de la Republi-
ca ha promulgado una declaracion politica que ha hecho
bastante ruido, y yo lo celebro. En esa declaracion politi-
ca, lo que yo encuentro es la pura doctrina republicana —
nunca he profesado otra—, y al prestarle mi previo asen-
timiento a esa declaracion sin ninguna reserva, no hice
mas que remachar y repasar todos mis pensamientos y
palabras de estos afios. Para llenarla de contenido cada
dia mas, para realizarla a fondo, no deben ponerse obs-
taculos al Gobierno, a este 0 a otro Gobierno que sustente
la misma doctrina. Y es de advertir que no puede haber
ningun Gobierno que no la sustente. En esa declaracion,
hablando del porvenir, el Gobierno alude, més que alude,
nombra expresamente la colaboracién de todos los espa-
fioles el dia de mafiana, despues de la guerra, en la obra
de reconstruccion de Espafia. Ha hecho bien el Gobierno
en decirlo asi. La reconstruccion de Espafia sera una tarea
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aplastante, gigantesca, que no se podra fiar al genio per-
sonal de nadie, ni siquiera de un corto niUmero de perso-
nas o de técnicos; tendra que ser obra de la colmena es-
pafola en su conjunto, cuando reine la paz, una paz na-
cional, una paz de hombres libres, una paz para hombres
libres.

Mejor empleo de la energia espafiola

Y entonces, cuando los espafioles puedan emplear en co-
sa mejor este extraordinario caudal de energias que esta-
ba como amortiguado y que se ha desparramado con mo-
tivo de la guerra; cuando puedan emplear en esa obra sus
energias juveniles que, por lo visto, son inextinguibles,
con la gloria duradera de la paz, sustituiran la gloria si-
niestra y dolorosa de la guerra. Y entonces se comproba-
ra una vez mas lo que nunca debio ser desconocido por
los que lo desconocieron: que todos somos hijos del
mismo sol y tributarios del mismo arroyo. Ahi esta la
base de la nacionalidad y la raiz del sentimiento patrioti-
co, no en un dogma que excluya de la nacionalidad a to-
dos los que no lo profesan, sea un dogma religioso, poli-
tico 0 econdmico. jEso es un concepto islamico de la na-
cion y del Estado! Nosotros vemos en la patria una liber-
tad, fundiendo en ella, no solo los elementos materiales
de territorio, de energia fisica o de riqueza, sino todo el
patrimonio moral acumulado por los esparioles en veinte
siglos y que constituye el titulo grandioso de nuestra civi-
lizacién en el mundo.

Revelaciones de la conducta

Habla de reconstruccion el Gobierno. Y, en efecto, re-
construccion serd en todo aquello que atafie al cuerpo

-96 -



fisico de la nacion: a las obras, a los instrumentos de tra-
bajo, etcétera; pero hay otro capitulo, en otro orden de
cosas, en gque no podra haber reconstruccion; tendra que
ser construccion desde los cimientos, nueva. Y esto, por
motivos, por causas que no dependen de la voluntad de
los hombres ni de los programas politicos, ni de las aspi-
raciones de nadie. En primer lugar, la conmocion produ-
cida por la guerra ha derrocado todas las convenciones
sociales en vigor, no me refiero a las convenciones de
tipo juridico, sino a las convenciones de la vida social,
del trato entre hombres, echandolas por el suelo al poner
a cada cual en el trance terrible de afrontar con inminen-
cia la muerte. Todo el mundo, altos y bajos, ha mostrado
ya, sin disfraz, lo que lleva dentro, lo que realmente es, lo
que realmente era. De suerte que hemos llegado, por cau-
sa no precisamente de las operaciones militares, sino de
la conmocidn general originada en la guerra, a una espe-
cie de valle de Josafat, como después del acabamiento
del mundo, en el que nadie puede engafarse ni enganar-
nos: todos sabemos ya quiénes éramos todos. Muchos se
han engrandecido, otros, y no pocos, se han envilecido.
iDichoso el que muere antes de haber ensefiado el limite
de su grandeza! Muchos no han muerto, por desgracia
suya. Esta conmocion de orden moral creara en el porve-
nir de Espafia una situacion, digamos, incomoda, porgue,
en efecto, es dificil vivir en una sociedad sin disfraz, y
cada cual tendra delante ese espejo méagico, donde ya no
se vera con la fisonomia del mafiana, sino donde, siempre
que se mire, encontrara lo que ha sido, lo que ha hecho y
lo que ha dicho durante la guerra. Y nadie lo podra olvi-
dar, no por espiritu de venganza, sino como no se pueden
olvidar los rasgos de la fisonomia de una persona.
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Nadie sabe lo que se funda con una guerra

Ademas de este fenomento, de muchas y muy dilatadas
consecuencias, como probara el porvenir; ademas de este
fenomeno de orden psicolégico y moral respecto de las
personas, hay otro mucho mas importante. Nunca ha sa-
bido nadie ni ha podido predecir nadie lo que se funda
con una guerra jnuncal! Las guerras, sean 0 no exteriores
y, sobre todo, las guerras civiles, se promueven o se des-
encadenan con estos o los otros programas, con estos 0
los otros propdsitos, hasta donde llega la agudeza, el in-
genio o el talento de las personas; pero jamas en ninguna
guerra se ha podido descubrir desde el primer dia cuéles
van a ser sus profundas repercusiones en el orden social y
en el orden politico y en la vida moral de los interesados
en la guerra. Conste que la guerra no consiste solo en las
operaciones militares, en los movimientos de los ejérci-
tos, en las batallas. No; eso es el signo y la demostracion
de otra cosa mucho mas profunda y méas vasta y mas
grande; eso es el signo de dos corrientes de orden moral,
de dos oleadas de sentimiento, de dos estados de animo
que chocan, que se encrespan, que luchan el uno contra el
otro, y de los cuales se obtiene una resultante que nadie
ha podido nunca calcular. Nadie, nunca.

Guerras emprendidas para imponer sobre todo la unidad
dogmatica, han producido la proclamacion de la libertad
de conciencia en Europa y el estatuto politico de los pai-
ses disidentes de la unidad cat6lica; guerras emprendidas
para imponer la monarquia universal, han producido el
levantamiento liberal, entre otros el del pueblo espafiol;
guerras emprendidas para abatir un militarismo, lo han
dejado més vivo, lo han hecho retofiar mas vigoroso, han
hecho triunfar una revolucion social. Nuestras propias
guerras son ejemplo de lo que digo. Y no me refiero tam-
poco a la estructura politica ni a las constituciones o a los
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decretos que vayan a hacer los gobiernos de mafiana. No,
no es eso; es la conmocion profunda en la moral de un
pais, que nadie puede constrefiir y que nadie puede en-
cauzar. Después de un terremoto, es dificil reconocer el
perfil del terreno. Imaginad una montafia volcanica, pero
apagada, en cuyos flancos viven, durante generaciones,
muchas familias pacificas. Un dia, la montafia entra de
pronto en erupcion, causa estragos, y cuando la erupcion
cesa y se disipan las humaredas, los habitantes supervi-
vientes miran a la montafia y ya no les parece la misma;
no reconocen su perfil, no reconocen su forma. Es la
misma montafia, pero de otra manera, y la misma materia
en fusién que expele el crater, cuando cae en tierra y se
solidifica, forma parte del perfil del terreno y hay que
contar con ella para las edificaciones del dia de mafiana.

La voz de la Patria eterna

Este fenomeno profundo, que se da en todas las guerras,
me impide a mi hablar del porvenir de Espafia en el or-
den politico y en el orden moral, porque es un profundo
misterio, en este pais de las sorpresas y de las reacciones
inesperadas, lo que podréa resultar el dia en que los espa-
fioles, en paz, se pongan a considerar lo que han hecho
durante la guerra. Yo creo que si de esta acumulacién de
males ha de salir el mayor bien posible, sera con este es-
piritu, y desventurado el que no lo entienda asi. No tengo
el optimismo de un Pangloss ni voy a aplicar a este dra-
ma espafiol la simplisima doctrina del adagio, de que «no
hay mal que por bien no venga». No es verdad, no es
verdad. Pero es obligacion moral, sobre todo de los que
padecen la guerra, cuando se acabe como nosotros que-
remos que se acabe, sacar de la leccion y de la musa del
escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha
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pase a otras manos, a otros hombres, a otras generacio-
nes, que se acordaran. si alguna vez sienten que les hier-
ve la sangre iracunda v otra vez el genio espafiol vuelve a
enfurecerse con la intolerancia y con el odio y con el ape-
tito de destruccion, que piensen en los muertos y gque es-
cuchen su leccion: la de esos hombres, que han caido
embravecidos en la batalla luchando magnanimamente
por un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la tierra
materna ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos en-
vian, con los destellos de su luz, tranquila y remota como
la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice
a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdon.
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