


En primavera, la tribu de Lok regresa a los
pastos donde, desde tiempos inmemoriales, su
gente pasa las épocas de bonanza. Esta vez, sin
embargo, sonidos y olores inexplicables los
sorprenden y atemorizan: sus tierras han sido
ocupadas por unos extranos seres que, si bien
guardan cierto parecido con ellos, muestran
fascinantes habilidades y sofisticacion. Se trata
de la tribu de Tuami, de una nueva raza: el homo
sapiens, cuya crueldad vy corrupcion Ilos
convertira en los herederos de unos humanoides
condenados a la extincion.

En esta novela, por la que él mismo sentia una
especial predileccion, el premio Nobel Golding
traslada el tema de El seinor de las moscas, la
crueldad consustancial al hombre, a Ia
prehistoria. Con inigualable virtuosismo, que
otorga una dimension tangible a las
descripciones, construye una obra deslumbrante
y perturbadora que desvela la barbarie inherente
a la llamada 'civilizacion', donde el progreso es en
realidad una larga caida.
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...SABEMOS muy poco del aspecto del hombre de
Neanderthal, pero se le atribuye una pilosidad extrema, una
fealdad o rareza repulsivas, una frente baja y cenuda, un
cuello de mono y una estatura escasa... Sir Harry Johnston,
en sus Views and Reviews, hablando de la aparicion del
hombre moderno dice: «El oscuro recuerdo que tiene la raza
de estos monstruos parecidos a gorilas, de mente astuta,
andar bamboleante, cuerpo peludo, dientes recios, y acaso
tendencias canibales, es quizds el origen del ogro
folklorico»...

H. G. WELLS

Esquema de la Historia
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Capitulo 1

Lok corria rapidamente. Llevaba la cabeza baja y el espino
horizontal para mantener el equilibrio, y apartaba con la
mano libre los capullos de colores brillantes. Liku iba a
horcajadas y se reia, tomandose con una mano de los rizos
castafos del cuello y la espina dorsal de Lok, y sosteniendo
con la otra a la pequefa Oa, que iba apretada bajo el menton
de Lok. Los pies de Lok eran habiles. Veian. Lo apartaban de
las raices extendidas de las hayas, saltaban cuando un
charco de agua se interponia en el sendero. Liku golpeaba el
vientre de Lok con los pies.

—iMas aprisa! iMas aprisa! Lok se lastimd los pies,
trastabilld6 y aminord la marcha. Ya podian oir el rio que
corria paralelamente, pero oculto, a la izquierda. Las hayas
comenzaron a espaciarse, el matorral desaparecid, y de
pronto se encontraron en el claro de fango donde estaba el
tronco.

—Alli, Liku.

El agua pantanosa de color de dénice se extendia ante ellos
y se ensanchaba internandose en el rio. El sendero que corria
junto al rio comenzaba de nuevo en el otro lado, en un
terreno que se elevaba hasta perderse entre los arboles. Lok,
sonriendo satisfecho, dio dos pasos hacia el agua y se
detuvo. Dejo de sonreir y se quedd boquiabierto, mirando.
Liku bajé deslizandose hasta las rodillas de Lok y luego salté
a tierra. Se llevd la cabecita de Oa a la boca y miré.

Lok se rio, perplejo.

—El tronco se fue.

Cerré los ojos y fruncid el cefio imaginandose el tronco.
Habia estado sobre el agua desde este lado hasta el otro, gris
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y podrido. Cuando se pisaba el centro se podia sentir el agua
que corria debajo de uno, un agua horrible, tan profunda en
algunos lugares que llegaba a la cabeza de un hombre. El
agua no estaba despierta como el rio o la cascada, sino
dormida; se extendia asi hasta el rio y luego despertaba y se
derramaba a la derecha por un yermo de pantanos
infrangueables, matorrales y ciénagas. Lok estaba tan seguro
de ese tronco que utilizaba siempre la gente que abrid otra
vez los 0jos y sonrid como si despertara de un suefio; pero el
tronco habia desaparecido.

Fa llegd trotando por el sendero. El nuevo dormia en su
espalda. Fa no temia que se cayera, porque sentia que las
manos de él la tomaban por el pelo del cuello y que apoyaba
los pies en el pelo de mas abajo de la espalda; pero no
obstante ella trotaba suavemente para no despertarlo. Lok
oy0 que se acercaba antes que apareciese bajo las hayas.

—iFa! iEl tronco se fue!

Fa se acercé directamente al borde del agua, mird, olio, y
se volvid acusadoramente hacia Lok. No necesitd hablar. Lok
comenz6 a sacudir la cabeza hacia ella. —No, no. Yo no
saqué el tronco para que la gente se riese. Se fue. Extendid
los brazos para indicar que la desaparicion era irremediable;
vio que Fa comprendia y los dejo caer. Liku lo llamoé. Trataba
de alcanzar una rama que colgaba como un cuello largo, y
subia otra vez con una brazada de capullos pardos y verdes.
Lok abandoné el tronco que no estaba alli y puso a Liku en la
curva de la rama, y fue retrocediendo paso a paso mientras
la rama crujia.

—iBasta!

Lok soltdé la rama y cayo sentado. La rama saltd hacia
adelante y Liku grit6 alegremente.

—iNo! iNo! Pero Lok tird una y otra vez, y la brazada de
hojas llevaba a Liku gritando, riendo y protestando a lo largo
de la orilla del rio. Fa miraba el agua y miraba a Lok, y
fruncia otra vez el cefio. Ha llegd por el sendero,



apresuradamente, pero sin correr; era mas reflexivo que Lok,
el hombre indicado para una emergencia. Cuando Fa
comenzo a llamarlo no le contestd inmediatamente, y miré el
agua vacia y luego hacia la izquierda, donde podia ver el rio
mas alla del arco de hayas. Luego escuchd y olié el bosque,
en busca de intrusos y sélo cuando pensé que no habia
peligro dejo en tierra el espino y se arrodillé junto al agua.

—iMirad!

Sefald con el dedo las huellas que habia dejado el tronco
debajo del agua. Los bordes de tierra eran nitidos aun, y en
el fondo habia unos terrones que el agua no habia
desintegrado. Siguid con los ojos puestos en las huellas
curvas que se alargaban en el agua hasta desaparecer en la
oscuridad. Fa mird al otro lado, donde reaparecia el sendero
interrumpido. La tierra estaba revuelta en el sitio donde se
habia apoyado el otro extremo del tronco. Hizo una pregunta
a Ha y él contesté con la boca:

—Un dia. Quizad dos dias. No tres. Liku chillaba aun de
risa. Nil aparecio en el sendero. Gemia suavemente como de
costumbre cuando estaba cansada y hambrienta. Pero
aungue la piel le colgaba en pliegues, tenia los pechos tensos
y llenos y una leche blanca le fluia de los pezones. Si alguien
pasaba hambre, no seria el nuevo. Miré6 cdémo se tomaba del
pelo de Fa, vio que estaba dormido y luego se acercé a Ha y
le tocd el brazo.

—¢éPor qué me dejaste? Tienes en la cabeza mas imagenes
que Lok.

Ha sefalo el agua.

—He venido rapidamente para ver el tronco.

—Pero el tronco ha desaparecido.

Los tres se quedaron mirdndose. Luego, como le sucedia
con tanta frecuencia a la gente, nacieron sospechas entre
ellos. Fa y Nil compartian una imagen de Ha, que pensaba.
Ha habia pensado que era necesario saber si el tronco estaba
todavia en su sitio, porque si el agua se lo habia llevado, o si
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el tronco se habia alejado por su propia cuenta, la gente
tendria que hacer un dia de viaje alrededor del pantano y eso
significaba peligro y todavia mas incomodidad que de
costumbre.

Lok apoyd todo el peso del cuerpo contra la rama y no
dejo que se soltara. Hizo callar a Liku. Liku descendié y se
puso junto a Lok. La anciana se acercaba por el sendero y se
oia ya un ruido de pisadas y de respiraciéon. Aparecio
alrededor del Ultimo de los troncos; era gris y menuda y
caminaba doblada hacia adelante, contemplando la carga
envuelta en hojas que llevaba en las manos, junto a los
pechos marchitos. Los otros se mantuvieron juntos y el
silencio fue como un saludo. La anciana no respondid y
esperd con una suerte de paciencia humilde. Sélo la carga se
le inclind un poco en las manos y la levantd otra vez para
gue la gente recordase qué pesada era.

Lok hablé primero. Les hablé a todos, riendo, y sdlo se
oian las palabras que le salian de la boca, pero él pensaba en
la risa. Nil gimio otra vez.

Ahora alcanzaban a oir al uUltimo de la gente, que se
acercaba por el sendero. Era Mal, que avanzaba lentamente y
tosia de vez en cuando. Dio la vuelta al ultimo tronco de
arbol, se detuvo al comienzo del espacio abierto, se apoyd
pesadamente en el extremo roto del espino y empezd a
toser. Cuando se inclinaba los otros podian ver el mechdn de
pelo blanco que nacia sobre las cejas, pasaba sobre la cabeza
y descendia a la mata de pelo que le cubria los hombros. La
gente no decia nada mientras Mal tosia y se limitaba a
esperar, inmovil como un ciervo en acecho, y el fango se
alzaba alargandose y se le metia entre los dedos de los pies.
Una nube nitidamente esculpida se alejaba del sol y los
arboles cernian la luz fria sobre los cuerpos desnudos.

Al fin Mal dejé de toser. Se enderezé apoyandose en el
espino y cambiando la posicion de las manos, moviéndolas
hacia arriba, a lo largo del espino. Luego observé el agua, vy
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lo mismo hicieron los otros por turno, y esperaron.

—Tengo una imagen —dijo.

Soltd una mano y se la puso de plano sobre la cabeza,
como para aprisionar unas imagenes revoloteantes.

—Mal no es viejo sino que se agarra a la espalda de la
madre. Hay mas agua no sélo aqui sino también a lo largo
del sendero por el que hemos venido. Un hombre es sabio.
Hace que los hombres tomen un &rbol caido y... Los ojos
profundamente hundidos en las o6rbitas se volvieron hacia la
gente suplicando que compartiera una imagen. Volvid a
toser, suavemente. La anciana levanté con cuidado la carga.
Por fin hablé Ha:

—Yo no veo esa imagen. El anciano suspird y apartd la
mano de la cabeza.

—Buscad un arbol caido —dijo.

Los otros obedecieron diseminandose por la orilla del
agua. La anciana fue hacia la rama en que se habia
columpiado Liku y apoyod alli las manos juntas. Ha fue el
primero que los llamd. Corrieron hacia él y retrocedieron ante
el barro liquido que les llegaba a los tobillos. Liku encontré
unas bayas ennegrecidas. Mal se acercd y se quedé mirando
el tronco con el ceno fruncido. Era el tronco de un abedul, no
mas grueso que el muslo de un hombre, un tronco medio
hundido en el lodo y el agua. Estaba descortezado en algunos
lugares y Lok empezd a arrancarle las setas coloreadas.
Algunas de las setas eran buenas para comer y Lok se las dio
a Liku. Ha, Nil y Fa se pusieron a tirar torpemente del tronco.
Mal volvid a suspirar.

—iEsperad! —dijo—. Ha aqui. Fa alli. También Nil. iLok!

El tronco subié facilmente. Le quedaban algunas ramas
gque se enganchaban en los matorrales, recogian el lodo y
molestaban a los hombres, mientras lo arrastraban
pesadamente de vuelta al agua negra. El sol se ocultd de
nuevo.

Cuando llegaron al borde del agua el anciano se quedd
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mirando con la cara fruncida la tierra revuelta en el otro lado.
—Dejad que el tronco flote. Esto era delicado y dificil. No
habia modo de manejar la madera empapada sin que los pies
tocasen el agua. Por fin el tronco quedd flotando y Ha se
inclind hacia adelante sosteniéndolo. El otro extremo se
hundié un poco. Ha cambid la orientacidon del tronco con una
mano y tiré con la otra. La cabeza con ramas del tronco se
movia apenas y por fin fue a apoyarse en el lodo del otro
lado. Lok charlaba alegremente, admirado, con la cabeza
echada hacia atras, y las palabras le salian confusamente de
la boca. Nadie hacia caso de Lok, pero el anciano fruncia el
ceno y se apretaba la cabeza con las manos. El otro extremo
del tronco estaba sumergido hasta quizds el doble de la
longitud de un hombre y era la parte mas delgada. Ha mird
inquisitivamente al anciano, que volvia a apretarse la cabeza
y tosia. Ha suspirdé y deliberadamente metié un pie en el
agua. Cuando los otros lo vieron, gimieron compadeciéndose.
Ha camind con cautela, hizo una mueca y los otros hicieron
muecas también. Ha jadeaba y se obligd a sequir adelante
hasta que el agua le llegd mas arriba de las rodillas y las
manos tomaron la corteza podrida del tronco, que se
desprendia. Ahora empujaba con una mano y levantaba con
la otra. El tronco rodaba, las ramas revolvian un barro pardo
y amarillo que se arremolinaba formando un banco de hojas
giratorias, y el extremo se tambaleaba posandose en un
banco distante. Ha empujaba sin darse descanso, pero las
ramas extendidas eran demasiado para él. Habia todavia una
brecha donde el tronco se curvaba bajo el agua en el lado
mas lejano. Ha volvidé a la tierra seca y la gente lo observéd
gravemente. Mal lo miraba, expectante, otra vez con las dos
manos sobre el espino. Ha fue al lugar donde el sendero
entraba en el claro. Recogid su espino y se agachd. Durante
un minuto se inclind hacia adelante y luego tomé impulso vy
se lanzo6 a través del espacio abierto. Dio cuatro pasos sobre
el tronco, tan inclinado durante todo el tiempo que parecia
que la cabeza le golpeaba las rodillas; de pronto el tronco
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salié del agua y Ha fue volando por el aire, con los pies hacia
arriba y los brazos extendidos. Cayd sobre hojas vy tierra.
Estaba en el otro lado. Se incorpord, tomd la cabeza del
tronco y la levantd, y los dos lados del sendero quedaron
unidos a través del agua. La gente lanzd6 gritos de alivio y de
satisfaccion. El sol reaparecido en ese momento de modo que
el mundo entero parecia participar de aquella alegria.
Aplaudieron a Ha golpeando las palmas de las manos contra
los muslos y Lok compartio su triunfo con Liku.

—¢éVes, Liku? El tronco esta a través del agua. iHa tiene
muchas imagenes!

Cuando volvieron a guardar silencio, Mal sefial6 con el
espino a Fa.

—Fa y el nuevo.

Fa buscd a tientas al nuevo. La mata de pelo le cubria el
cuerpo y soélo se le veian las manos y los pies agarrados
firmemente a los rizos. Fa se acercd al borde del agua, tendid
los brazos lateralmente, corrié con destreza a lo largo del
tronco, salté sobre la Ultima parte y se encontrd junto a Ha.
El nuevo se despertd, atisbo sobre el hombro de Fa, cambid
la posicién de un pie y se volvio a dormir.

—Ahora Nil.

Nil fruncid el cefio. Apartd los rizos de la frente echandolos
hacia atras, hizo una mueca de pesar y corrid al tronco.
Mantenia las manos levantadas por encima de la cabeza vy
cuando llegd a la mitad del tronco se eché a llorar:

—iAy! iAy! iAy!

El tronco comenzd a inclinarse, hundiéndose. Nil llegé a la
parte mas delgada, dio un brinco —los pechos enormes
rebotaron— y fue a caer en el agua, que la cubria hasta las
rodillas. Gritando y tratando de sacar los pies del barro, tomo
la mano que le tendia Ha y subid a tierra firme, jadeante y
temblorosa, absorta. Mal se acercd a la anciana y le pregunté
amablemente:

—¢éQuiere cruzar ella ahora?
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La anciana abandond soélo en parte aquel estado de
contemplacién interior. Se acercé al borde del agua, llevando
todavia las dos manos con la carga a la altura del pecho. Era
delgada: huesos y piel, y unos mechones blancos. Cuando
cruzo rapidamente el tronco apenas removio el agua.

Mal se acerco hacia Liku y le pregunto:

—<ZéQuieres cruzar?

Liku se sacé a la pequefia Oa de la boca y froté el mechdn
de rizos rojos contra el muslo de Lok.

—Iré con Lok.

Esto encendido una especie de luz solar en la cabeza de
Lok. Abrid la boca, rio y habld a la gente, aungque habia poca
relacion entre las imagenes rapidas y las palabras. Vio que Fa
se reia y que Ha sonreia gravemente.

Nil les grito:

—Cuidado, Liku. Agarrate bien.

Lok tiré de un rizo del cabello de Liku.

—Sube —le dijo.

Liku le tomd la mano, apoyd un pie en la rodilla de Lok vy
trepd a los rizos de la espalda. Lok sintido bajo el mentdn la
mano tibia de Liku, que sostenia a la pequefia Oa.

Liku grité:

—iAhora!

Lok retrocedid por el sendero hasta las hayas. Mird el
agua con el cefio fruncido, corrid, patind y se detuvo. Al otro
lado del agua la gente se echo a reir. Lok corria hacia atras y
hacia adelante, y se detenia cada vez al llegar cerca del
extremo del tronco. De pronto grito:

—iMirad a Lok, el gran saltador!

Orgullosamente se lanzd hacia adelante, pero casi en
seguida se acobardd, agazapandose y retrocediendo. Liku
brincaba y gritaba:

—iSalta! iSalta!

La cabeza de Liku rebotaba involuntariamente contra la de
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Lok. Lok bajé hasta el borde del agua como Nil, con los
brazos en alto.

—iAy! iAy! —grité.

Hasta Mal sonrié entonces. La risa de Liku habia llegado a
la etapa silenciosa y jadeante y el agua le caia de los ojos.
Lok se oculté detras de una haya y Nil se apretd los pechos
sacudidos por la risa. De pronto reaparecido Lok. Se lanzé
hacia adelante con la cabeza baja. Corrid a lo largo del tronco
dando un grito terrible, saltd6 y cayd en terreno seco,
levantandose de un brinco; continud saltando, burlandose del
agua vencida hasta que Liku comenzd a hipar y la gente se
abrazo, riendo. Por fin callaron y Mal avanzd. Tosié un poco y
les hizo una mueca.

—Ahora, Mal.

Sostuvo el espino ante él, para mantener el equilibrio.
Corrié el tronco, apoyando y alzando los viejos pies.
Comenzod a cruzar, moviendo el espino a un lado y a otro. No
avanzaba con la velocidad suficiente para cruzar con
seguridad. Los otros veian la angustia que le asomaba a la
cara, los dientes descubiertos. Luego un pie de Mal arrancé
un trozo de corteza y dejoé un trecho desnudo, y no se movio
con la rapidez necesaria. El otro pie resbalé y Mal cayd hacia
adelante. Rebotd de costado y desaparecié en un remolino de
agua sucia. Lok corria de un lado a otro aullando:

—iMal esta en el agua!

—iAy! iAy!

Ha se metid en el agua y el frio le torcid la cara en una
mueca. Consiguid tomar el espino y Mal estaba en el otro
extremo. Sostuvo a Mal por la cintura y mientras avanzaban
tropezando parecia que luchaban entre ellos. Mal se
desprendid y se arrastréo a gatas hasta la tierra firme. Dejé
un haya entre él y el agua y se tendié encogido y temblando.
Los otros se reunieron a su alrededor en un grupito apretado.
Se agacharon y frotaron los cuerpos contra el de Mal,
entrecruzando los brazos en una especie de enrejado para
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protegerlo y confortarlo. El agua se escurria alisdandole el
pelo. Liku se abrié paso en el grupo y apretd el vientre contra
las pantorrillas de Mal. Sélo la anciana seguia esperando sin
moverse. El grupo, agazapado, compartia los escalofrios de
Mal.

Liku hablé:

—Tengo hambre.

La gente rompid el circulo alrededor de Mal y Mal se
levantdé. Todavia temblaba. Este temblor no era un
movimiento superficial de la piel y el pelo, sino algo mas
profundo, de modo que el espino temblaba también.

—iVamos! —dijo. Encabezé la marcha a lo largo del
sendero. En ese lado habia mas espacio entre los arboles y
muchos matorrales. Pronto llegaron a un claro cercano al rio
y todavia dominado por el cadaver en pie de un arbol
enorme. La hiedra se habia apoderado del tronco y los tallos
incrustados eran una marana varicosa y terminaban en las
ramificaciones del arbol. En la madera medraban también las
setas, semejantes a platillos, llenos de agua de lluvia, y unas
ampollas rojas y amarillas como jalea, de modo que el viejo
arbol se deshacia en polvo y en una pulpa lechosa. Nil le
llevd comida a Liku, y Lok arrancaba con los dedos las larvas
blancas. Mal los esperd. El cuerpo ya no le temblaba
constantemente, pero aun se sacudia a veces. Luego de esas
sacudidas se apoyaba en el espino como si se deslizara hacia
abajo. Habia un nuevo elemento para los sentidos: un ruido
tan constante y penetrante que la gente no necesitaba
recordarse mutuamente de qué se trataba. Mas alla del claro,
el terreno comenzaba a elevarse con brusquedad, barroso,
pero punteado con arboles mas pequefios; y alli los huesos
de la tierra asomaban como protuberancias de lisa roca gris.
Mas allda de esa cuesta estaba el barranco entre las
montanas, y desde el borde del barranco, el rio caia en una
cascada, dos veces mas alta que el arbol mas alto. Todos
guardaban silencio y escuchaban el distante zumbido del
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agua. Se miraban unos a otros y al fin rieron y charlaron. Lok
le explicod a Liku:

—Esta noche dormiras junto al agua que cae. No ha
desaparecido, ¢recuerdas?

—Tengo una imagen del agua y la cueva.

Lok palmed amistosamente el arbol muerto y Mal los llevo
hacia arriba. Ahora estaban contentos, pero empezaron a
sentir la debilidad del anciano, aunque no sabian aun qué
honda era esa debilidad. Mal levantaba las piernas como
quien trata de sacarlas del lodo y los pies no le obedecian.
Pisaban aqui y alld, torpemente, como si algo los empujara
hacia los lados, y Mal se tambaleaba apoyandose en el
garrote. Los que iban detras seguian los movimientos de Mal
con facilidad y destreza. Atentos a los esfuerzos de Mal, lo
imitaban afectuosa o inconscientemente. Cuando el anciano
se inclinaba y trataba de recuperar el aliento, también ellos
jadeaban, se tambaleaban y movian los pies con torpeza
deliberada. Ascendieron por un trecho sembrado de cantos
rodados grises y pefiascos hasta que los arboles fueron
desapareciendo y llegaron a un espacio abierto. Alli se
detuvieron y Mal tosid, y todos comprendieron que debian
esperar. Lok tomo a Liku de la mano y le dijo:

—iMiral

La loma llevaba al barranco y la montana se alzaba ante
ellos. A la izquierda la ladera se interrumpia y descendia por
un risco hasta el rio. En el rio habia una isla que asomaba
como si una parte se hubiese levantado apoyandose en la
cascada. El rio corria por ambos lados de la isla, estrecho en
la parte mas cercana, pero mas ancho e impetuoso en la
otra; y nadie podia ver déonde caia a causa de la espuma y
del vapor. Habia arboles y espesos matorrales en la isla, pero
una niebla densa oscurecia el extremo préoximo a la cascada,
y a los lados el rio era so6lo un centelleo limitado.

Mal reanudd la marcha. Dos caminos llevaban al borde de
la cascada; uno subia zigzagueando a la derecha y el otro

17



ascendia entre las rocas. Aunque el primer camino hubiese
sido mas facil para Mal, no lo eligid, como si sélo le importara
descansar lo mas pronto posible. Fueron, pues, por el camino
de la izquierda. Alli habia pequenos arbustos que ayudaban a
subir, y mientras pasaban entre ellos Liku le habld otra vez a
Lok. El ruido de la cascada apagé el sonido de las palabras:

—Tengo hambre.

Lok se golpedé el pecho y gritd tan alto que todos lo
oyeron:

—Tengo una imagen de Lok encontrando un &rbol con
orejas muy gruesas.

—Come, Liku.

Ha estaba junto a Lok con bayas en la mano. Las echd en
las manos de Liku y la nifa comié hundiendo la boca en el
alimento, sosteniendo a la pequena Oa bajo el brazo. El
alimento le recordd a Lok que él también tenia hambre.
Ahora que habian dejado la humeda cueva del invierno junto
al mar y los alimentos amargos de la costa y las marismas,
tenia de pronto una imagen de cosas buenas, de miel y tallos
jovenes, de bulbos y larvas, de carne sabrosa. Recogié una
piedra y golped la roca estéril que se alzaba junto a su
cabeza, como esperaba golpear, pronto, un arbol probable.
Nil arrancé una baya seca de un arbusto y se la puso en la
boca.

—iMirad a Lok golpeando una piedra!

Cuando los otros se rieron bromed simulando que
escuchaba lo que le decia la roca y grito:

—iDespertad, larvas! ¢Estdis despiertas?

Pero Mal los conducia hacia adelante.

La cima del risco se inclinaba un poco hacia atras, de
modo que en vez de trepar por la parte escabrosa podian ir a
lo largo de la ladera mas suave, donde el rio dejaba las
turbulencias de |la catarata. El sendero ganaba altura a cada
paso; era un camino vertiginoso, con declives y salientes
sobre el vacio, barrancos y contrafuertes, y lo Unico que daba
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seguridad eran los accidentes del terreno, que permitian
afirmar los pies, y la roca que descendia en pronunciado
declive, y dejaba un vacio de aire entre ellos y el humo de la
isla. Alli los cuervos revoloteaban como los tizones negros de
una hoguera, las algas ondulaban brillando apenas, indicando
dénde estaba el agua, y la isla, empinada contra la cascada,
interceptando la caida del agua, parecia tan lejana como la
luna. El risco se inclinaba como si se mirase los pies en el rio.
Las algas eran muy largas, mas largas que muchos hombres,
y se movian hacia atrds y hacia adelante con la regularidad
de los latidos de un corazén o las oscilaciones del mar.

Lok recorddé como graznaban los cuervos:

—iCuac!

El nuevo se movid en la espalda de Fa y cambid las
posiciones de las manos y los pies. Ha avanzaba muy
lentamente, pensando en su propio peso, arrastrandose,
tomandose con manos y pies de la roca inclinada. Mal hablé
otra vez.

—Esperad. Le leyeron los labios cuando se volvid, y se
agruparon a su lado. Alli el sendero se ensanchaba en una
plataforma y habia sitio para todos. La anciana apoyd las
manos en la roca para aliviar la carga. Mal se inclind y tosio
hasta casi dislocarse los hombros. Nil se sentd en cuclillas y
le puso una mano en el vientre y la otra en la espalda. Lok
miraba el rio para olvidarse del hambre. Respiré hondamente
y en seguida fue recompensado con una verdadera mezcla de
olores, pues el vaho de la cascada magnificaba todos los
aromas, como la lluvia intensifica y diferencia los colores de
un campo florecido. Estaban también los olores de la gente,
individuales, pero todos mezclados con el olor del sendero
barroso por donde habian pasado. Eso era tan concretamente
la prueba de que llegaban a la vivienda de verano que se
echd a reir de alegria y se volvid hacia Fa, sintiendo que le
gustaria acostarse con ella a pesar de toda su hambre. El
agua de lluvia del bosque se le habia secado en el cuerpo, y
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los rizos que se arracimaban alrededor del cuello y sobre la
cabeza del nuevo eran de un color rojo lustroso. Lok tendié la
mano y le tocd el pecho y ella rid también y se echd hacia
atras el pelo que le caia sobre las orejas.

—Encontraremos comida —dijo Lok con toda la ancha
boca— y nos acostaremos juntos.

La mencidn de la comida hizo su hambre tan real como los
olores. Se volviéo otra vez hacia donde olia la carga de la
anciana. No vio mas que el vacio y el humo de la cascada
gue subia hacia él desde la isla. Se tendié en la roca con los
brazos extendidos, apoyando los pies y las manos en las
asperezas, como lapas. Alcanzaba a ver las algas, no
moviéndose, sino congeladas en un instante de extrema
percepcion. Liku se gquejaba en la plataforma y Fa estaba
tendida junto al borde y tomaba a Lok por la muneca. El
nuevo se agitaba y lloriqueaba entre los cabellos de Fa. Los
otros volvian. A Ha se lo veia desde los lomos para arriba,
cuidadoso pero rapido y apoyandose en su otra mufeca.
Sentia el sudor del terror en las palmas. Movia un pie o0 una
mano cada vez hasta que quedd agazapado en la plataforma.
Se dio vuelta gateando y les farfullé a las algas que volvian a
moverse. Liku gritaba. Nil se inclind y puso la cabeza de Liku
entre sus pechos y le acaricid suavemente los rizos de la
espalda. Fa tird de Lok de modo que quedo frente a ella.

—¢éPor qué?

Lok se arrodillé durante un instante y se rascé el pelo bajo
la boca. Luego sefialé la espuma humeda que venia hacia
ellos cruzando la isla.

—La anciana —dijo—. Estaba alli.

Los cuervos alzaron el vuelo bajo la mano de Lok. El aire
azotaba el risco. Fa apartdé su mano de Lok, que la miraba
fijamente.

—Ella estaba alli...

No entendian, y callaron. Fa arrugaba la cara otra vez. No
era una mujer con la que se podia acostar. En el aire que le
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envolvia la cabeza habia algo invisible y que era parte de la
anciana. Lok se disculpo:

—Me volvi hacia ella y cayo.

Fa cerrd los ojos y dijo austeramente:

—No veo esa imagen.

Nil llevaba a Liku detrds de los otros. Fa los sigui6 como si
Lok no existiera. Lok trepd tras ella timidamente, dandose
cuenta de su error, pero mientras avanzaba murmuraba:

—Me volvi hacia ella...

Los otros se habian reunido en un grupo a cierta distancia
en el sendero. Fa les grito:

—iYa vamos!

Ha le contesté gritando:

—Hay una mujer de hielo.

Mas alla y sobre Mal habia en el risco una hondonada de
nieve a la que no habia llegado el sol. El peso y el frio y luego
la lluvia del invierno anterior habian comprimido la nieve vy
ahora colgaba peligrosamente en una masa de hielo, y el
agua corria entre el borde que se fundia y la roca mas
caliente. Aungue nunca habian visto una mujer de hielo en
aquel barranco cuando volvian de la cueva de invierno junto
al mar, no se les ocurri6 que Mal los habia llevado a las
montafas demasiado pronto. Lok olvido su equivocacion y la
extrafia e indefinible novedad del olor a espuma y corri6
hacia adelante. Se detuvo junto a Ha y grito:

—iOa! i0a! iOa!
Y los otros gritaron con él:
—iQOa! i0al iOa!

Sobre el estruendo insistente de la catarata las voces eran
débiles y apagadas, pero los cuervos las oyeron y temblaron
y luego planearon suavemente una vez mas. Liku gritaba y
sacudia a la pequefia Oa, aunque no sabia por qué. El nuevo
volvié a despertar, se paso la lengua rosada por los labios
como un gatito y atisbo por entre los rizos de la oreja de Fa.
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La mujer de hielo colgaba sobre ellos y mas alla. Aunque el
agua mortal todavia le goteaba en el vientre, no se movia.
Los viajeros guardaron silencio y pasaron rapidamente hasta
que la roca ocultd a la mujer. Llegaron a las piedras de la
cascada, donde el risco se miraba los pies en las aguas
turbulentas y la humareda blanca. Casi al nivel de los ojos, vy
antes de caer sobre el antepecho, el agua describia una
curva; era un agua tan clara que podian ver el fondo. Habia
alli unas malezas que no se movian con un ritmo lento, si no
que se estremecian furiosamente como si quisieran irse.
Cerca de la cascada la espuma mojaba las rocas, y los
helechos colgaban sobre el espacio. La gente apenas mirdé la
cascada y siguid adelante rapidamente.

Sobre la cascada, el rio pasaba por una brecha en la
cadena de montafas.

Ahora que el dia casi habia terminado, el sol tocaba la
brecha y resplandecia en el agua. Al otro lado de la brecha la
corriente se deslizaba junto a un monte escarpado, negro y
sombrio, pero este lado era menos peligroso. Habia una
repisa inclinada, una terraza que se convertia poco a poco en
risco. Lok no hizo caso de la isla no visitada y de la montafa
que se alzaba detrds en el otro lado del barranco. Se
apresurd a seguir a los otros recordando lo segura que era la
terraza. Nada podia amenazarlos desde el agua porque la
corriente se lo llevaria y lo arrojaria sobre la cascada; y el
risco sobre la terraza era para las zorras, las cabras, la
gente, las hienas y las aves. Hasta el camino que descendia
de la terraza al bosque estaba defendido por una entrada
estrecha. Bastaba para guardarlo un hombre con un espino.
En cuanto al sendero que subia por el risco escarpado, sobre
las columnas de espuma y la confusion de las aguas, soélo
estaba gastado por los pies de |la gente.

Lok llegé al recodo en que terminaba el sendero. El
bosque que daba ahora atrds, a oscuras, y las sombras
avanzaban por el barranco hacia la terraza. La gente

22



descansd alli ruidosamente. Ha solté su vara, posando en el
suelo el extremo espinoso. Se arrodillé y olfated el aire. En
seguida, los otros guardaron silencio y se colocaron en fila,
delante de la saliente. Mal y Ha se adelantaron con los
espinos preparados, y subieron por una pequefia loma de
tierra hasta que pudieron ver la saliente desde arriba.

Pero las hienas se habian ido. Aunque las piedras
diseminadas que habian caido del techo y la hierba escasa
gue crecia en la tierra desde hacia generaciones conservaban
el olor, era el olor de hacia un dia.

Todos vieron que Ha levantaba el espino de modo que ya
no era un arma y distendieron los musculos. Avanzaron unos
pocos pasos loma arriba y se detuvieron ante la saliente
mientras la luz del sol arrojaba sus sombras oblicuas. Mal
contuvo la tos que le subia del pecho, se volvid hacia la
anciana y esperd. La anciana se arrodillé en la saliente y dejo
la bola de arcilla en el centro. Luego esparcié la arcilla,
alisandola y amoldandola, sobre la vieja capa anterior.
Acerco la cara a la arcilla y sopld. En el fondo mismo de la
saliente habia unos nichos, a ambos lados de una columna de
roca, que guardaban palos, ramitas y ramas grandes. La
anciana fue rapidamente hacia los montones y volvié con dos
ramitas y hojas y un tronco podrido y blando. Puso esas
cosas sobre la arcilla esparcida y soplé hasta que aparecidé un
poco de humo y una chispa solitaria salté en el aire. La rama
crujio y una llama de color amatista y rojo subidé en espiral y
luego se enderezé de modo que el lado oscuro del rostro de
la anciana se ilumindé de pronto, y los ojos le brillaron. Fue
otra vez a los nichos y volvio con mas lefia que echd al
fuego, del que brotaron llamas y chispas. Luego se puso a
amasar la arcilla hiumeda con los dedos, levantando los
bordes de modo que el fuego quedd en medio de un plato
poco profundo. En seguida se levantd y les dijo:

—El fuego esta otra vez despierto.
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Capitulo 2

La gente hablé entonces otra vez, excitada. Entraron de
prisa en la cavidad. Mal se sentd en cuclillas entre el fuego vy
los nichos y tendié las manos, mientras Fa y Nil llevaban mas
lefa y la dejaban preparada junto a la hoguera. Liku trajo
una rama y se la dio a la anciana. Ha se agazapd contra la
roca y se restregod la espalda hasta sentirse cdmoda. Estiro la
mano derecha, encontrd una piedra y la levantd. La mostro a
los otros y dijo:

—Tengo una imagen de esta piedra. Mal la usd para cortar
una rama. iMirad! Aqui esta la parte que corta.

Mal tomd la piedra de Ha, la sopeso, fruncié el entrecejo
un instante y luego les sonrio.

—Esta es la piedra que usé —dijo—. iMirad! Aqui pongo
mi dedo pulgar y aqui mi mano aprieta alrededor.

Alzo la piedra y simuldé que cortaba una rama.

—La piedra es buena —dijo Lok—.

No desaparecid. Espero junto al fuego la vuelta de Mal.

Se incorpord y escudriid la tierra y las piedras de la loma.
Tampoco habian desaparecido el rio ni las montafas. La
saliente los habia esperado. De pronto sintié una corriente de
felicidad y regocijo. Todo los habia esperado. Oa los habia
esperado.

En aquel momento empujaba hacia arriba las espigas de
los bulbos, engordaba las larvas, sacaba los olores de la
tierra, arrancaba pimpollos de las grietas y las ramas. Lok se
puso a bailar en la terraza junto al rio, extendiendo los
brazos.

—iOa! Mal se alejé un poco del fuego y examino el fondo
de la saliente. Escudrind la superficie y barrid unas pocas
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hojas secas y excrementos de animales al pie de la columna.
Se sentd en cuclillas y se encogié acomodando los hombros.

—Aqui es donde Mal se sienta —dijo.

Tocé la roca con el afecto con que Lok o Ha podian tocar a
Fa.

—iEstamos en casal

Lok volvié de la terraza. Mird a la anciana. Libre ahora de
la carga del fuego parecia un poco menos remota, un poco
mas como ellos. Ahora podia mirarla a los ojos y hablarle, y
quizas ella le contestaria. Ademas, sentia la necesidad de
hablar, de ocultar a los otros la inquietud que le producian
siempre las llamas.

—Ahora el fuego esta en el hogar. éSientes calor, Liku?

Liku se quitd la pequefia Oa de la boca y contesto:

—Tengo hambre.

—Manana encontraremos comida para toda la gente.

Liku levanté a la pequefia Oa.

—También ella tiene hambre.

—Ella ird contigo y comera.

Rié mirando a los otros.

—Tengo una imagen...

Entonces los otros rieron también, porque aquella era la
imagen de Lok, casi la Unica que tenia, y la conocian tan bien
como él.

—... Una imagen de encontrar a la pequena Oa.

Fantasticamente, la vieja raiz retorcida y combada vy

alisada por los afios, parecia el vientre de una mujer
embarazada.

—... Estoy entre los arboles. Toco. Con este pie toco. —
Representaba la escena para ellos: cargaba el peso del
cuerpo sobre el pie izquierdo y con el derecho exploraba el
terreno.

—Toco. éQué toco? éUn bulbo? éUn palo? éUn hueso? —El
pie derecho de Lok tomé algo y lo pasd a la mano izquierda.
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Lo miro.

—iEs la pequeha Oa! —Sonrio triunfalmente.

—Y ahora donde esta Liku esta la pequefa Oa.

La gente lo aplaudid, sonriendo en parte a Lok y en parte
al relato. Tranquilizado con el aplauso, Lok se instald junto al
fuego y los otros guardaron silencio, contemplando las
llamas.

El sol cayd en el rio y la luz abandoné la saliente. Ahora el
fuego era mas que nunca central: ceniza blanca, un punto
rojo y una llama que oscilaba hacia arriba. La anciana se
movia lentamente y echaba mas madera al fuego para que el
punto rojo comiera y la llama se hiciera fuerte. Los otros
observaban y los rostros parecian temblar a la luz vacilante.
Las pieles pecosas habian enrojecido, y en las profundas
cavernas que tenian bajo la frente habitaban reproducciones
del fuego, y todos los fuegos bailaban a la vez. A medida que
se convencian de que hacia calor distendian los miembros y
aspiraban el vaho, agradecidos. Movian los dedos de los pies
y estiraban los brazos, cuidando de apartarlos del fuego.
Cayd sobre ellos un silencio profundo, que parecia mucho
mas natural que el lenguaje hablado, un silencio eterno en el
que habia al principio muchos recuerdos de la saliente, y
luego quiza ningun recuerdo. Tan completamente descontado
estaba el estruendo del agua que oian el suave roce del
viento en las rocas. Los oidos, como si tuviesen una vida
independiente, clasificaban la marana de pequeios sonidos y
los aceptaban: el sonido de la respiracién, el sonido de la
arcilla himeda que se desconchaba, el sonido de las cenizas
gue caian en la arcilla.

Luego Mal hablé con una inseguridad poco habitual:

—¢Hace frio? De vuelta otra vez a si mismos, separados,
los otros miraron a Mal. Ya no estaba mojado y ahora tenia
rizos en el pelo. Se movi6 hacia adelante decididamente y se
agachd de modo que las rodillas tocaran la arcilla,
extendiendo los brazos como soportes a los lados. El calor le
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golpeaba el pecho. Luego el viento primaveral sacudid
ligeramente las llamas y envié la delgada columna de humo
directamente a la boca abierta de Mal. Mal se atraganté y
tosid. Siguid tosiendo y las toses parecian salirle del pecho
sin advertencia ni consulta. Retiraron el cuerpo de la
proximidad del fuego y Mal siguié jadeando. Quedd tendido
de costado estremeciéndose. Los otros vieron que sacaba la
lengua y los miraba, asustado.

La anciana hablo:

—Es el frio del agua donde estaba el tronco.

Se acercd y se arrodillé junto a Mal, y le froté el pecho y
los musculos del cuello. La cabeza de Mal cayd sobre las
rodillas de la anciana, que lo defendié del viento hasta que
dejoé de toser y callé. El nuevo despertd y descendidé a gatas
de la espalda de Fa. Se arrastrdé entre las piernas extendidas
con la cabeza roja centelleando a la luz. Vio el fuego, se
deslizé bajo las rodillas levantadas de Lok, se tomé del tobillo
de Mal y se levantd. Dos fuegos pequefios le brillaban en los
ojos mientras permanecia asi, inclinado hacia adelante y
agarrado a la pierna temblorosa. La gente miraba al nuevo y
luego a Mal. De pronto estallé una rama. Lok dio un salto y
las chispas volaron en la oscuridad. El nuevo cayé de bruces
antes que las chispas descendieran. Corrid entre las piernas,
trepd por el brazo de Nil y se ocultd en el pelo de la espalda y
el cuello. Luego uno de los fuegos aparecié junto a la oreja
izquierda de Nil, un fuego que no parpadeaba y observaba
cautelosamente. Nil volvio la cara y frotd suavemente la
mejilla en la cabeza del nino. El nuevo estaba otra vez
encerrado, en la cueva de su propia cabeza, entre los rizos
de la madre. Poco después el puntito de fuego, junto a la
oreja de Nil, desaparecio.

Mal se enderezd de modo que quedd sentado y apoyado
contra la anciana. Mird a todos, uno por uno. Liku abrid la
boca para hablar, pero Fa le dijo que callara. Mal habld
entonces:
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—En un principio estaba la gran Oa. El vientre de Oa parid
a la tierra. Le dio de mamar. La tierra parié a la mujer y el
vientre de la mujer parié al primer hombre.

Lo escuchaban en silencio. Esperaban mas, todo lo que
sabia Mal. Era la descripcidon de la época en que habia habido
mucha gente, el relato que a ellos les gustaba tanto de Ia
época en que era verano todo el tiempo y las flores y los
frutos colgaban de la misma rama. Habia también una larga
lista de nombres que comenzaba con Mal y retrocedia
pasando siempre por el hombre mas viejo de la poblacidén en
cada época. Pero Mal no dijo nada mas. Lok estaba sentado
entre él y el viento.

—Tienes hambre, Mal —dijo—. Un hombre que tiene
hambre es un hombre frio.

Ha levantd la boca.

—Cuando vuelva el sol encontraremos comida. Quédate
junto al fuego, Mal, y te traeremos comida y entonces te
sentiras fuerte y caliente.

Fa se acercd y apoyo el cuerpo contra Mal, de modo que
los tres lo defendian del fuego. Mal les habl6 entre toses:

—Tengo una imagen de lo que hay que hacer.

Inclind la cabeza y examind las cenizas. La gente
esperaba. Podian ver como la vida habia ido despojandolo.
Los largos cabellos le raleaban en la frente, y los rizos que
debian haber descendido por la loma del crdaneo habian
retrocedido, y ahora, sobre las cejas, asomaba una franja de
piel desnuda y arrugada, ancha como un dedo. Bajo las
cejas, las cuencas de los ojos eran profundas y oscuras; y los
ojos, tristes y doloridos. Alz6 una mano y se mird
atentamente los dedos.

—La gente tiene que encontrar comida. La gente tiene que
encontrar madera. Se tomd los dedos de la mano izquierda
con la otra mano; los tomo fuertemente, como si la presion
fuera a mantener las ideas adentro.

—Un dedo para la madera. Un dedo para la comida.
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Sacudié la cabeza y comenzd de nuevo:

—Un dedo para Ha. Para Fa. Para Nil. Para Liku...

Llegd al final de los dedos y se mird la otra mano,
tosiendo suavemente. Ha se movié en su asiento, pero no
dijo nada. Luego Mal aflojé la frente y se dio por vencido.
Bajo la cabeza y entrelazd las manos sobre el cabello gris de
la nuca. Los otros lo oian, sintiendo qué cansado estaba.

—Ha traera madera del bosque. Nil ird con Ha y el nuevo.

Ha se movid otra vez y Fa retiré el brazo de los hombros
del anciano, pero Mal siguié hablando:

—Lok conseguira comida con Fa y Liku.

Ha hablo:

—Liku es demasiado pequena para ir a la montana y salir
a la llanura.

Liku gritd:

—iIré con Lok!

Mal murmuré con la cabeza apoyada en las rodillas:

—He hablado.

Ahora que todo estaba resuelto la gente se sentia
inquieta. Sabian que algo andaba mal, pero la palabra estaba
dicha. Cuando la palabra estaba dicha era como si ya
estuviesen haciendo las cosas, y eso los preocupaba. Ha tird
una piedra contra la roca de la saliente y Nil volvié a quejarse
en voz baja. Sdlo Lok, que tenia el menor niUmero de
imagenes, recordaba la generosidad de Oa y las imagenes
deslumbradoras que lo habian hecho bailar en la terraza. Dio
un salto y enfrentd a la gente, y el aire nocturno le sacudio
los rizos.

—Traeré la comida en mis manos —dijo, e hizo un amplio
ademan—, tanta comida que no me tendré derecho. iAsi!

Fa se burld:

—No hay tanta comida en el mundo.

Lok se puso en cuclillas y replico:

—Ahora tengo una imagen en la cabeza. Lok vuelve a la
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cascada. Corre por la ladera de la montafa. Lleva un ciervo.
Un gato ha matado al ciervo y le ha chupado la sangre. Asi,
bajo este brazo izquierdo. Y bajo el brazo derecho —lo
extendido— los cuartos de una vaca.

Simuld que se tambaleaba delante de la saliente bajo el
peso de la carne. Los otros reian con Lok. Luego se rieron de
Lok. Sdlo Ha guardaba silencio, sonriendo un poco, hasta que
los otros lo advirtieron y se quedaron mirandolos a él y a
Lok.

Lok exclamd, enojado: —iEs una imagen verdadera! Ha
no dijo nada con la boca, pero siguid sonriendo. Luego,
mientras los demas lo observaban, movidé las dos orejas,
volviéndolas lenta y solemnemente hacia Lok de modo que
decian con tanta claridad como si €l hubiera hablado: iTe
escucho! Lok abrid la boca. Se le erizé el pelo. Comenzé a
farfullar mudamente a las orejas sarcasticas y los labios
entreabiertos. Fa los interrumpid: —No lo molestéis. Ha tiene
muchas imagenes y pocas palabras. Lok tiene un bocado de
palabras y ninguna imagen. Ha soltd entonces una carcajada
y sacudid los pies, y Lok y Liku rieron sin saber por qué. Lok
desed de pronto la paz sin imagenes de la buena armonia de
todos. Olvidé el mal humor y se acercé de nuevo al fuego,
fingiendo que era muy desdichado, y los otros fingieron
también que lo consolaban. Luego volvid el silencio, y sdlo
hubo un pensamiento o ningln pensamiento en la saliente.
Todos compartian ahora espontaneamente la misma imagen.
Era una imagen de Mal, al parecer un poco apartado de ellos,
iluminado y claramente definido en toda su desdicha. Veian
no sélo el cuerpo de Mal, sino también las imagenes lentas
que le crecian y le menguaban en la cabeza. Una sobre todo
desalojaba a las otras y asomaba entre los argumentos
nebulosos, las dudas y las conjeturas, hasta que supieron
gué pensaba Mal tan tristemente convencido.

—Mafiana o pasado mafiana moriré.

La gente volvid a separarse. Lok tendié la mano y toco a
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Mal. Pero Mal no sintié el roce a causa de su propio dolor y el
cabello protector de la anciana. La anciana miré a Fa.

—Es el frio del agua.

Se inclind y murmuro en el oido de Mal:

—Mafiana habrad comida. Duerme ahora.

Ha se levantd y dijo:

—Habra mas madera también. ¢No quieres dar de comer
al fuego?

La anciana fue al nicho y sacdé unos lefos. Ajusto
habilmente los trozos de modo que cuando las llamas se
elevaron pudieron morder en madera seca. Pronto las llamas
azotaron el aire y la gente de la saliente retrocedié. Eso
agrandd el semicirculo y Liku se metidé entre la gente. Los
pelos crujieron con el calor y todos se sonrieron mutuamente
complacidos. Bostezaron, amontonandose alrededor de Mal,
haciéndole una especie de cuna de carne caliente con el
fuego frente a él. Restregaban los pies y murmuraban. Mal
tosid un poco y luego también él se quedd dormido.

Lok se sentd en cuclillas a un lado y se quedd mirando
afuera las aguas oscuras. No habian tomado una decisidn
consciente, pero él estaba en guardia. Bostezaba también y
examinaba el dolor que sentia en el estdmago. Pensaba en la
buena comida y baboseaba un poco y estuvo a punto de
hablar, pero recordd que todos los demds dormian. Se
levantd, en cambio, y se rasco los rizos tupidos que tenia
bajo el labio. Fa estaba a su alcance y de pronto volvio a
desearla, pero su deseo era facil de olvidar, porque ahora
preferia pensar en la comida. Recordo las hienas y avanzoé en
silencio por la terraza hasta que pudo mirar el bosque, loma
abajo. Kildbmetros de oscuridad y de manchas fuliginosas se
extendian hasta la faja gris que era el mar; mas cerca, el rio
brillaba en pantanos y meandros. Alzd los ojos al cielo y vio
que estaba despejado; sdélo unas capas de nubes
aborregadas se cernian sobre el mar. Mientras observaba, y
se le desvanecia la imagen accidental del fuego, vio aparecer
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una estrella. Luego aparecieron otras, diseminadas,
formando campos de luces titilantes que se extendian de
horizonte a horizonte. Los ojos de Lok contemplaban las
estrellas sin pestanear, mientras husmeaba las hienas y
descubria que no habia ninguna cerca. Trepd por las rocas y
mird abajo la cascada. Habia siempre luz donde el rio caia. La
espuma humeante parecia atrapar toda la luz y distribuirla
sutilmente. Sin embargo, esa luz no iluminaba mas que la
espuma, de modo que la isla quedaba en una oscuridad total.
Lok observd sin pensar en nada los arboles negros y las
rocas que asomaban entre la blancura nebulosa. La isla era
como la pierna entera de un gigante sentado: las rodillas,
empenachadas con arboles y matorrales, interrumpian la
caida centelleante de la cascada, y los pies desmafnados se
extendian mas abajo, desapareciendo en la oscuridad. El
muslo del gigante, que debia de haber soportado un cuerpo
como una montana, estaba en el agua que bajaba por el
barranco y disminuia hasta perderse en las rocas dislocadas
gque se curvaban, acercandose a la terraza, a una distancia
del largo de unos pocos hombres. Lok contemplaba el muslo
del gigante como podia haber contemplado la luna: era algo
tan remoto que no tenia relacién alguna con la vida tal como
él la conocia. Para llegar a la isla la gente habria tenido que
saltar por encima de esa brecha entre la terraza y las rocas a
través del agua, que queria atraparlos y arrojarlos a la
cascada. Sdlo alguna criatura mas agil y asustada se habria
atrevido a dar ese salto, por lo que nadie visitaba la isla.

Le vino una imagen ahora, muy lejos de la cueva junto al
mar, y se volvié para mirar el rio. Vio los meandros y los
charcos que brillaban débilmente en la oscuridad. Se le
presentaron extranas imagenes del sendero que llevaba del
mar a la terraza, a través de las tinieblas que se extendian
debajo. Miraba y se sentia cada vez mas turbado, pensando
que el sendero estaba realmente alli donde él miraba.
Aquella parte de la regién, con su confusiéon de rocas, gque
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parecian haberse detenido en el instante mas tempestuoso
de su arremolinamiento, y aquel rio de abajo desparramado
en el bosque eran demasiado complicados y no alcanzaba a
entenderlos, aunque sus sentidos podian encontrar un
sendero tortuoso. Abandond, aliviado, la meditacién. Husmeo
el aire, en busca de hienas, pero habian desaparecido.
Descendié hasta el borde de la roca y orindé en el rio. Luego
volvié silenciosamente y se agazapd a un lado del fuego.
Bostezd una vez, volvid a desear a Fa y se rascé. Habia ojos
que lo vigilaban desde los riscos, y también ojos en la isla,
pero nada se acercaria mientras las cenizas del fuego
siguieran brillando. Como si se hubiera dado cuenta de lo que
Lok pensaba, la anciana se despertd, echd un poco de lefia al
fuego y atizd las cenizas con una piedra lisa. Mal tosid
secamente en suefios y los otros se agitaron. La anciana se
acosté otra vez y Lok se puso las palmas de las manos en las
cavidades de los ojos, los frotd sonolientamente, y unos
puntos verdes flotaron sobre el rio. Mird pestafieando a la
izquierda, donde la cascada resonaba de modo tan mondétono
que ya no podia oirla. El viento se movido en el agua y
revoloted, y luego subidé con fuerza del bosque a través de la
barranca. La linea bien definida del horizonte se borrd y el
bosque se ilumind de pronto. Una nube se cernia sobre la
cascada, la niebla ascendia desde la cuenca esculpida y el
viento azotaba y hacia retroceder el agua del rio. La isla se
oscurecid, la niebla himeda subié a la terraza, colgd bajo el
arco de la saliente y envolvié a la gente con gotas diminutas.
La nariz de Lok se abrid y aspird el complejo de olores que
llegaban con la niebla.

Lok se sentd en cuclillas, perplejo y temblando. Llevo las
manos a la nariz y examino el aire atrapado. Con los ojos
cerrados, atento, se concentré en el aire caliente, y durante
un instante creyd estar al borde mismo de la revelacion.
Luego el olor se sec6 como el agua, se borré6 como un
pequefo objeto lejano cuando lo ahogan las lagrimas. Lok
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dejé que el aire se fuera y abrié los ojos. El viento alejaba
ahora la niebla de la cascada y el olor de la noche era el de
todas las noches. Mird cefiudo la isla, y el agua oscura que se
deslizaba hacia el borde, y luego bostezé. No podia concebir
una imagen nueva; no habia, aparentemente, ningln peligro.
El fuego disminuia y era apenas un o0jo rojo que soélo se
iluminaba a si mismo, y la gente estaba inmodvil y tenia el
color de la roca. Se sentd y se inclind hacia adelante para
dormir, apretandose la nariz con una mano para no sentir la
corriente de aire frio. Alzd las rodillas hasta el pecho y
presentd al aire nocturno la menor superficie posible.
Levantd el brazo izquierdo y metid los dedos en el cabello de
la nuca, hundiendo |la boca en las rodillas. Sobre el mar, en
un lecho de nubes, habia una luz anaranjada que se
extendia. El aro de la luna creciente se abria paso entre los
brazos dorados de las nubes. El antepecho de la cascada
centelleaba; las luces corrian de un lado a otro a lo largo de
la orilla o saltaban en un chisporroteo subito. Los arboles de
la isla eran ahora mas nitidos, y el tronco del abedul que se
alzaba sobre ellos se puso de pronto blanco y plateado. A
través del agua, en el otro lado del barranco, el risco
conservaba todavia la oscuridad, pero en todos los otros
sitios las montafias mostraban sus cimas de nieve y hielo.
Lok dormia, en equilibrio sobre las nalgas. Una débil senal de
peligro lo habria enviado volando por la terraza como un
corredor que salta desde la linea de partida. La cascada
centelleaba sobre Lok como el hielo de la montana. El fuego
era un cono romo que contenia un pufiado de luz roja. Unas
llamas azules oscilaban y se apagaban en los extremos
intactos de las ramas y los troncos. La luna se elevd lenta y
casi verticalmente. En el cielo solo habia unos pocos restos
de nubes desparramados. La luz descendié a la isla y
envolvid las columnas de espuma, descubriendo unas formas
grises que se escabullian retorciéndose de la luz a la sombra,
o corrian rapidamente por los espacios abiertos en las
laderas de las montanas. Unos ojos verdes observaban la
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luz; caia sobre los arboles del bosque y unas manchas
dispersas de color marfil palido se movian sobre las hojas
marchitas y la tierra. Se extendia sobre el rio y las algas
fluctuantes; y en el agua relumbraban las ondas, y habia
circulos y remolinos de fuego frio y liquido. Llegé un ruido
desde el pie de la cascada, desde el estruendo, sin eco ni
resonancia, la forma de un ruido. Las orejas de Lok se
crisparon a la luz de la luna y la escarcha acumulada en los
bordes superiores temblé levemente. Las orejas le
preguntaron a Lok:
—..?

Pero Lok estaba dormido.
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Capitulo 3

Lok notd que la anciana habia comenzado a trabajar antes
gque nadie, ocupandose del fuego a la primera luz de la
aurora. Preparé un montdn de lefia y Lok oyd en suenos que
la lefia comenzaba a arder y crepitar. Fa estaba aun en
cuclillas; la cabeza inquieta del anciano se sacudia en el
hombro de Fa. Ha se movid y se levantd. Salié a la terraza y
oring, y luego volvié y mird al anciano. Mal no se despertaba
como los otros. Estaba sentado pesadamente sobre las
nalgas, movia la cabeza de un lado a otro en el cabello de Fa
y respiraba rapidamente como una gama prefada. Tenia la
boca abierta hacia el fuego ardiente, pero otro fuego invisible
lo consumia ahora; estaba en todas partes: en la carne de
los miembros y alrededor de las cuencas de los ojos. Nil
corrié al rio y llevd agua en las manos. Mal bebid el agua
antes de abrir los ojos. La anciana ech6 mas lefia al fuego.
Sefiald los nichos y movié la cabeza hacia el bosque. Ha toco
a Nil en el hombro.

—iVen!

El nuevo despertdé también, trepd por el hombro de Nil,
maullé un instante y se le acomodd en el pecho. Nil siguié a
Ha hacia el atajo que descendia al bosque mientras el nuevo
mamaba. Dieron la vuelta al recodo y desaparecieron en la
niebla matutina que se cernia casi al nivel de lo alto de la
cascada.

Mal abrid los ojos. Los otros se inclinaron para oir lo que
decia: —Tengo una imagen.

Los tres esperaron. Mal levantd una mano y se la puso en
la cabeza, sobre las cejas. Aunque le temblaban dos fuegos
en los 0jos no miraba a la gente, sino a algo muy lejano al
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otro lado del agua. Tan intensa y temerosa era esta atencion
que Lok se dio vuelta para ver si podia descubrir por qué Mal
estaba tan asustado. No habia nada; soélo un tronco,
arrancado de alguna tortuosa orilla del rio por la fuerte
corriente, pasdé delante de ellos y fue a detenerse en silencio
al borde de la cascada.

—Tengo una imagen. El fuego vuela por el bosque vy
devora los arboles.

La respiracion de Mal era mas acelerada, ahora que
estaba despierto.

—Se quema. El bosque se quema. La montafa se quema.

La cabeza del anciano se volvid hacia cada uno de ellos.
Habia panico en su voz.

—<¢éDonde esta Lok?

—Aqui.

Mal lo mird, perplejo, con el cefio fruncido.

—¢éQuién es éste? Lok estd en la espalda de su madre y
los arboles son devorados.

Lok movio los pies y ri6 tontamente. La anciana tomo la
mano de Mal y se la llevd a la mejilla.

—Esa es una imagen de hace mucho tiempo —dijo—. Todo
eso pasod ya. Lo has visto en suefos.

Fa lo palmed en el hombro. Luego aplicé la mano a la piel
y abrid los ojos. Pero le hablé a Mal amablemente, como si le
estuviera hablando a Liku.

—Lok esta aqui de pie. iMiralo! Es un hombre.

Aliviado al comprender por fin, Lok les hablé vivamente a
todos.

—iSi, soy un hombre! —Tendié las manos.—Aqui estoy,
Mal.

Liku despertd, bostezando, y la pequefia Oa se le cayé del
hombro. Se la puso en el pecho.

—Tengo hambre.

Mal se dio vuelta tan rapidamente que casi se desprendio

37



de Fa y ella tuvo que agarrarlo.
—<¢éDonde estan Ha y Nil?
—Tu los mandaste afuera —contesté Fa—. Los mandaste a

buscar lefla. Y a Lok, a Liku y a mi a buscar comida. Te
traeremos algo.

Mal se balanceaba hacia atrads y adelante, con la cara
entre las manos.

—Esa es una mala imagen —dijo.
La anciana lo abrazé:

—Duerme ahora.

Fa apartd a Lok del fuego vy le dijo:

—No conviene que Liku vaya a la llanura con nosotros.
Déjala junto al fuego.

—Mal lo ha dicho.
—Tiene enferma la cabeza.

—Ha visto arder todas las cosas. Tengo miedo. é¢Coémo
puede arder la montafna?

Fa replicd en tono desafiante:
—Hoy es como mafana y ayer.

Ha y Nil, con el nuevo, trabajaban a la entrada de la
terraza. Llevaban brazadas de ramas rotas. Fa corrido hacia
ellos.

—¢éDebe Liku venir con nosotros porque Mal lo ha dicho?
Ha se tird del labio y contesté:

—Eso es una cosa nueva. Pero se ha dicho.

—Mal vio la montana ardiendo.

Ha mird la montafia oscura que se alzaba dominandolos.
—YO0 Nno veo esa imagen.

Lok rié con nerviosidad.

—Hoy es como ayer y manana.

Ha sacudiod las orejas hacia ellos y sonrié gravemente.
—Se ha dicho.

Inmediatamente desaparecid la tension indefinible y Fa,
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Lok y Liku corrieron a lo largo de la terraza. Saltaron al risco
y comenzaron a trepar. Estaban a bastante altura para ver
directamente la linea de espuma humeante al pie de la
cascada y oian el estruendo. Cuando el risco se incliné algo
hacia atrds Lok hincd una rodilla en tierra y gritd: —iArriba!

La luz era mas brillante ahora. Podian ver el rio reluciente
entre las montafas y las vastas extensiones de cielo caido
donde se embalsaba el lago. Debajo la niebla ocultaba el
bosque y la llanura y se apoyaba tranquilamente en la ladera
de la montafa. Echaron a correr por la ladera empinada,
deslizandose hacia la niebla. Cruzaron por la roca desnuda,
llegaron a donde habia altos montones de piedras rotas vy
filosas, descendieron por barrancas escarpadas y llegaron por
fin @ unas rocas redondeadas donde habia algo de hierba y
unos pocos arbustos encorvados por el viento. La hierba
estaba humeda y las telarafias tendidas entre las hojas se
rompian adhiriéndose a los tobillos. La inclinacion de la
ladera disminuia y los arbustos eran mas frecuentes.
Llegaban al limite de la niebla.

—El sol bebera la niebla —dijo Lok.

Fa no le prestd atencidn. Buscaba con la cabeza baja, y
los rizos arrancaban gotas de agua a las hojas. Un ave
graznd y se alejé por el aire revoloteando pesadamente. Fa
se abalanzé sobre el nido y Liku golped con los pies el vientre
de Lok.

—iHuevos! iHuevos!

Descendié de la espalda de Lok y se puso a bailar entre
las matas de hierba. Fa cortd una espina de un arbusto y
agujered el huevo por los dos extremos. Liku se lo arranco de
las manos y lo chup6 ruidosamente. Habia un huevo para Fa
y otro para Lok. Los tres quedaron vacios entre dos
aspiraciones. Después de comerlos se dieron cuenta del
hambre que tenian y se pusieron a buscar. Siguieron
adelante, inclinados y buscando. Aunque no levantaban la
vista sabian que seguian a la niebla en retirada hasta el
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terreno llano, y que la opacidad luminosa, alld sobre el mar,
contenia los primeros rayos del sol. Separaban las hojas y
escudrifaban los arbustos y descubrian las larvas dormidas y
los palidos retofios que yacian bajo un montdn de piedras.
Mientras trabajaban y comian Fa los consolaba: —Ha y Nil
traeran un poco de comida del bosque.

Lok buscaba larvas, bocados exquisitos y blandos,
fortificantes.

—No podemos volver con una sola larva. Y volver. Y luego
una sola larva.

Llegaron a un espacio abierto. Una piedra habia caido de
la montana desplazando a otra. El trecho de tierra
descubierta habia sido invadido por gruesos retofios blancos
que salian a la luz, pero eran tan cortos y gruesos que
estallaban al tocarlos. Se sentaron en circulo para comerlos.
Era tanto lo que hablaban como lo que comian, entre breves
exclamaciones de placer y excitaciéon, y al fin comieron sin
sentir hambre. Liku nada decia, pero se sentaba con las
piernas extendidas y comia con las dos manos.

Poco después Lok hizo un amplio ademan y dijo:

—Si comemos en este extremo del camino podemos llevar
a la gente a comer en aquel extremo.

Fa hablé confusamente:

—Mal no vendra y ella no lo dejara solo. Volveremos por
este camino cuando el sol vaya al otro lado de la montafa.
Llevaremos a la gente lo que podamos sostener en los
brazos.

Lok eructd y miré afectuosamente el sendero.

—Este es un buen lugar.

Fa fruncio el cefio y mastico.

—Si el camino estuviera mas cerca...

Trago el bocado entero.

—Tengo una imagen. La buena comida crece. No aqui.
Crece junto a la cascada.
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Lok se rid.

—iNo hay plantas asi junto a la cascada!

Fa separd las manos, observando a Lok todo el tiempo.
Luego comenzd a unirlas de nuevo. Pero a pesar de la
inclinacion de la cabeza, las cejas que se movian ligeramente
hacia arriba y hacia los lados hacian una pregunta para la
gue no tenia palabras. Tratd de nuevo: —Pero si... Veo esta
imagen. La saliente y el fuego estan aqui abajo.

Lok levanté la cara vy rid:

—Este lugar esta aqui abajo, y la saliente y el fuego estan
alli arriba.

Arrancé mas tallos, se los metid en la boca y siguio
comiendo. Mirdé a la luz mas clara y vio las senales del dia.
Poco después Fa olviddé la imagen y se levantd. Lok se
levanté también y hablo para ella: —iVamos!

Descendieron con dificultad entre las rocas y los arbustos.
Casi inmediatamente salid el sol, un circulo de plata mate
que corria oblicuamente entre las nubes, aunque siempre
estaba en el mismo sitio. Lok iba delante, y lo seguia Liku,
seria e impaciente, buscando comida por primera vez. La
ladera se hizo mas suave y llegaron al borde empinado que
daba al mar de hierbas de la llanura. Lok se detuvo y las
mujeres esperaron inmoviles, detras. Se volvid, hizo una
pregunta muda a Fa y alzé otra vez la cabeza. De pronto
echd aire por la nariz y aspird. Probo delicadamente el aire,
reteniéndolo en la nariz hasta que la sangre se le calenté y
sinti6 el olor. Habia verdaderos milagros en aquellas
cavernas de la nariz. El olor era apenas perceptible. Si Lok
hubiese sido capaz de hacer esas comparaciones se habria
preguntado si el rastro era un verdadero olor o solo el
recuerdo de un olor. Tan débil y rancio era ese olor que
cuando mird interrogativamente a Fa ella no le entendid. Lok
le sopl6é entonces la palabra: —éMiel?

Liku se puso a saltar hasta que Fa le dijo que se quedara
quieta. Lok aspiré el aire de nuevo, pero esta vez le llegd una
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rafaga distinta y estaba vacia. Fa esperaba.

Lok no necesitd pensar de donde llegaba el viento. Trepo
a una roca en la que no daba el sol y comenzd a buscar
rastros. La direccion del viento cambidé y sintié el olor de
nuevo. Esta vez era excitante y real, y Lok no tardd en
seqguirlo hasta un pequeno risco que la escarcha, el sol y la
lluvia habian gastado convirtiéndolo en una red de grietas.
Alrededor de una de las grietas habia manchas parecidas a
marcas de dedos morenos; una sola abeja, apenas viva,
aunque el sol brillaba plenamente en la superficie de la roca,
estaba pegada a una profundidad de quizas el ancho de una
mano. Fa sacudio la cabeza y dijo: —Habra poca miel.

Lok invirtid el espino y metié la punta en la grieta. Unas
pocas abejas comenzaron a zumbar languidamente, heladas
y hambrientas. Lok movié el cabo del espino en la grieta.
Liku brincaba.

—¢éHay miel, Lok? iQuiero miel!

Las abejas salian de la grieta y revoloteaban alrededor.
Algunas caian pesadamente a tierra y se arrastraban
moviendo las alas. Una se le posé en el pelo a Fa. Lok saco el
espino. En el extremo habia un poco de miel y cera. Liku dejo
de brincar y se puso a lamer la punta del palo. Ahora que los
otros habian satisfecho su hambre disfrutaban viendo comer
a Liku.

Lok charlaba:

—La miel es lo mejor. Hay fuerza en la miel. Mira como le
gusta la miel a Liku. Tengo una imagen de un tiempo en que
la miel saldra de esta grieta en la roca y podremos tomarla
en los dedos. iAsi!

Pasd la mano por la roca y luego se chupd los dedos y
sabored el recuerdo de la miel. Luego meti6 otra vez la punta
del espino en la grieta, para que Liku pudiera comer. Fa se
mostro inquieta.

—Esta es miel vieja del tiempo en que bajamos al mar —
dijo—. Tenemos que encontrar mas para los otros. iVamos!
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Pero Lok introducia otra vez la punta del espino en la
grieta para gozar viendo comer a Liku, mirdndole el vientre y
recordando la miel. Fa descendid por las rocas, siguiendo la
niebla que se retiraba a la llanura, pasé mas alla del borde y
se perdid de vista. En seguida oyeron que gritaba. Liku trepé
a la espalda de Lok, y Lok corrié hacia donde habia sonado el
grito con el espino preparado. En el borde del roquedal habia
un barranco escabroso que llevaba a la llanura. Fa estaba
agazapada en la boca del barranco, mirando la hierba y los
brezos de la llanura. Lok corrié hacia ella. Fa se levantd
temblando ligeramente. Habia alli abajo dos animales
amarillentos, con las patas ocultas por los brezos, tan cerca
que ella podia verles los ojos. Los animales alzaban las
orejas, alarmados por la voz de Fa, y la miraban fijamente.
Lok bajé a Liku, y dijo: —Sube.

Liku trepd por la ladera del barranco y se agazapd, a una
altura que Lok no podia alcanzar.

Los animales amarillos mostraron los dientes.

—iAhora!

Lok se lanzd hacia adelante con el espino de lado. Fa
describié un circulo a su izquierda. Llevaba una piedra afilada
como una espada en cada mano. Las dos hienas se acercaron
juntas gruiendo. Fa sacudié de pronto la mano derecha y la
piedra fue a golpear a una de las hienas en las costillas. La
hiena gafo y corrié aullando. Lok avanzd blandiendo el palo y
metid las espinas en el hocico grufién del macho. Los dos
animales huyeron hasta ponerse fuera de alcance, hablando
perversamente y asustados. Lok se colocd entre ellos y el
animal muerto.

—Pronto, huelo a gato.

Fa estaba ya de rodillas, bregando con el cadaver.

—Un gato le ha chupado toda la sangre. No hay dano. Los
amarillos ni siquiera han llegado al higado.

Desgarraba furiosamente el vientre del ciervo con la
lamina de piedra. Lok blandia el espino amenazando a las
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hienas.

—Hay mucho alimento para toda la gente.

Oia a Fa que refunfufiaba y jadeaba mientras desgarraba
la piel peluda y las entrafas.

—Rapido.

—No puedo.

Las hienas, habiendo terminado aquella charla perversa,
avanzaban por la izquierda y la derecha.

Mientras Lok las enfrentaba vio ante él las sombras de dos
grandes aves que flotaban en el aire.

—Lleva el ciervo a la roca.

Fa comenzé a tirar del ciervo y luego les grité furiosa a las
hienas. Lok se colocé detrds, se inclind, y tomo al ciervo por
una pata. Arrastrd al cuerpo hasta el barranco, blandiendo
constantemente el espino. Fa alcanzdé una pata delantera y
tir6 también. Las hienas los seguian desde lejos. Lok y los
otros llevaron al ciervo hasta la entrada estrecha del
barranco, donde estaba Liku, y las dos aves descendieron. Fa
hundié de nuevo en la carne la espina de piedra. Lok
encontrdé un canto rodado y golpeo el cuerpo para romperle
las coyunturas. Fa refunfunaba, excitada. Lok charlaba
mientras sus manazas desgarraban, retorcian y arrancaban
los tendones. Entre tanto las hienas corrian de un lado a
otro. Las aves se posaron en la roca que se alzaba frente a
Liku, y la nifia bajéo hasta donde estaban Lok y Fa. El ciervo
estaba ya descuartizado. Fa le abrid el vientre y luego el
estdmago, y tiréd al suelo la hierba fermentada y los tallos
masticados que habia dentro. Lok le golped el craneo para
removerle los sesos y le abrié la boca para sacarle la lengua.
Llenaron el estdmago con los bocados mas exquisitos y
enrollaron las entrafias de modo que el estdmago se convirtié
en una bolsa hinchada.

Mientras, Lok decia entre gruiidos:

—Esto es malo. Esto es muy malo.

Ahora que los miembros del animal estaban rotos vy
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desarticulados, Liku se agazapd junto al ciervo y comiod el
trozo de higado que Fa le habia dado. El aire entre las rocas
los molestaba; era un aire violento, que olia a carne y a
maldad.

—iPronto! iPronto!

Fa no hubiese podido decir qué temia; el gato no volveria
en busca de un animal muerto desangrado. Estaria ya a
medio dia de distancia en la llanura, rondando alrededor del
rebafio, quizd saltando sobre otra victima para clavarle las
garras en el cuello y chuparle la sangre. Sin embargo, habia
una especie de oscuridad en el aire, bajo las aves vigilantes.

Lok habld en voz alta, reconociendo la oscuridad:

—Esto es muy malo. Oa sacé el ciervo de su vientre.

Fa murmurd entre dientes mientras desgarraba con las
manos:

—No hables de eso.

Liku seguia comiendo, ajena a la oscuridad; siguio
comiendo el sabroso higado caliente hasta que le dolieron las
mandibulas. Luego del reproche de Fa, Lok ya no charlaba vy
rezongaba de cuando en cuando.

—Esto es malo. Pero un gato te matd y no hay culpa.

Baboseaba moviendo los gruesos labios.

El sol habia disipado la niebla y ahora podian ver mas alla
de las hienas las ondulaciones cubiertas de brezos de la
llanura, y mas alla todavia, en un nivel inferior, las copas de
color verde claro de los arboles y el destello del agua. Detras,
las montafas se alzaban austeras. Fa se enderezd y respiro.
Se paso el dorso de la mano por la frente.

—Debemos subir hasta donde los amarillos no puedan
seguirnos.

Del ciervo ya no quedaba mas que la piel rasgada, los
huesos y las pezufias. Lok entregd su espino a Fa. Fa lo
blandié en el aire y les gritd rudamente a las hienas. Lok
enlazé las ancas del ciervo junto con las entrafias enroscadas
y se las puso alrededor de la cintura de modo que podia
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sostenerlas con una mano. Se inclind y tomé con los dientes
el extremo del estdmago. Fa alzé una parte de los restos del
animal y Lok una carga doble de restos desgarrados vy
temblorosos. Comenzd a retirarse rezongando y en actitud
feroz. Las hienas entraron en la boca del barranco y los
milanos levantaron vuelo describiendo circulos un poco mas
arriba del matorral. Liku, muy valiente entre los dos
mayores, amenazd con su trozo de higado a los milanos.

—iFuera de aqui! iEsta es la comida de Liku!

Los milanos chillaron, renunciaron y bajaron a discutir con
las hienas, que tascaban los huesos rotos y la piel
ensangrentada. Lok no podia hablar. Aquellos restos de
ciervo era todo lo que hubiese podido llevar a hombros en
terreno llano. Ahora colgaban de ¢él y le pesaban
principalmente en los dedos agarrotados y en los dientes.
Antes de llegar a lo alto del roquedal iba ya doblado bajo el
peso de la comida y le dolian las mufiecas. Fa se dio cuenta,
sin tener ninguna imagen. Se acerco a Lok y le quitd el
estdbmago donde habia guardado los restos del ciervo. Lok
pudo respirar mas facilmente. Luego Fa y Liku fueron
adelante. Lok tuvo que distribuir la carga de tres maneras
distintas, y al fin pudo trepar detras de las mujeres. La
oscuridad y la alegria se le confundian de tal modo en la
cabeza que podia oir los latidos de su propio corazdén. Le
hablé a la oscuridad que se habia cernido sobre la boca del
barranco.

—Hay poca comida cuando la gente vuelve del mar.
Todavia no hay bayas ni frutos ni miel ni casi nada para
comer. La gente estd delgada y hambrienta y tiene que
comer. No les gusta el sabor de la carne, pero tienen que
comer.

Subia con esfuerzo por la ladera de la montafia a lo largo
de una loma de roca lisa apoyandose sdlo en los pies.
Baboseando aln, mientras se tambaleaba a lo largo de las
rocas, concluyé con un pensamiento brillante: —La carne es
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para Mal, que esta enfermo.

Fa y Liku encontraron una falla en la ladera de la montafa
y trotaron hacia la brecha. Lok qued6é muy atras, forcejeando
y buscando una roca en la que pudiera dejar la carne, como
la anciana habia dejado el fuego. Encontré una donde
comenzaba la falla: una losa ancha, extendida sobre el vacio.
Se agachd y dejo caer la carne. Debajo y detras los milanos
enfurecidos eran cada vez mas numerosos. Se aparté del
barranco y la oscuridad y buscoé a Fa y a Liku. Estaban muy
adelante, todavia trotando en la saliente, donde anunciarian
a los otros que traian comida. Quizas enviarian a Ha para que
lo ayudase a llevarla. No tenia ganas de seguir adelante y
descansd un rato observando la actividad del mundo. El cielo
tenia un color azul claro y la lejana faja del mar no era mas
oscura. Las sombras mas densas eran unas manchas
violdceas que avanzaban sobre la hierba, las piedras, los
brezos y los afloramientos grises de la llanura. Cuando se
posaban en los arboles humedecian las hojas verdes vy
borraban los centelleos del rio. A medida que se acercaban a
la montana se ensanchaban arrastrandose sobre la cima. Lok
mird hacia la cascada donde Fa y Liku eran figuras
minusculas, ya apenas visibles. Fruncio el cefo, boquiabierto.
El humo del fuego se habia movido y era ahora distinto.
Durante un momento pensé que la anciana lo habia
cambiado de lugar, pero la imagen era tan tonta que se rid.
La anciana no podia hacer un humo como ése. Era una
espiral amarilla y blanca; el humo que sale de la madera
himeda o de una rama verde y con hojas; y sélo un tonto o
una criatura que no supieran nada de la naturaleza del fuego
podia cometer esos errores. Tuvo la imagen de dos fuegos.
Las llamas caian a veces del cielo y brillaban en el bosque, un
rato, o despertaban magicamente en la llanura, entre los
brezos, cuando las flores se habian marchitado y el sol
calentaba demasiado.

Lok volvidé a reir ante aquella imagen. La anciana no hacia
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esa clase de humo y los fuegos no despertaban solos en la
primavera humeda. Observdé como el humo se desarrollaba y
se alejaba por encima del barranco adelgazdndose cada vez
mas. Luego olid la carne y se olvidé del humo y de la
imagen. Recogiod la carga y avanzé tambaleandose detras de
Fa y Liku a lo largo de la falla. El peso de la carne y la idea
de llevar toda aquella comida a la gente le sacaron de la
cabeza las imagenes del humo. Fa se acercé corriendo, le
quité de los brazos parte de la carga y los dos descendieron
arrastrandose y deslizandose a medias por la ultima loma.

Un humo denso se elevaba en los riscos; era un humo
azul y caliente. La anciana habia extendido el lecho de fuego,
de modo que entre las llamas y las rocas habia una bolsa de
aire. Las llamas del fuego y el humo eran como una pared e
impedian que el viento entrara en la saliente. Mal yacia en
esa bolsa, encogido, como una mancha gris en un fondo
pardo, y tenia los ojos cerrados y la boca abierta. Respiraba
rapidamente y el pecho le latia como un corazén. Se le veian
los huesos y la carne era como grasa que se derretia al
fuego. Nil, el nuevo y Ha bajaron al bosque en el momento
en que aparecid Lok. Comian mientras caminaban y Ha
felicito a Lok con un ademan. La anciana estaba junto al
fuego y examinaba el estbmago que Fa le habia dado.

Fa y Lok bajaron a la terraza y corrieron al fuego.

Mientras dejaba la carne en las piedras Lok le grité a Mal
por encima de las llamas: —iMal! iMal! iTenemos carne!

Mal abrid los ojos y se apoyd en un codo. Mird a través del
fuego el estdmago bamboleante y esbozd una sonrisa. Luego
se volvid hacia la anciana. La anciana le sonrid y se golped el
muslo con la mano libre.

—Esto es bueno, Mal. Esto es fuerza.

Liku saltaba junto a la anciana.

—Yo comi carne —dijo—. Y la pequefa Oa comid carne. Y
asusté a los pajaros, Mal.

Mal los miraba sonriendo y jadeando.
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—Al fin y al cabo, Mal vio una buena imagen.

Lok cortd un trozo de carne y lo masticod. Se echo a reir y
corrié tambaleandose por la terraza, simulando que llevaba la
carga como en la noche anterior. Hablé confusamente con la
boca llena: —Y Lok vio una imagen verdadera. Miel para Liku
y la pequefa Oa. Y brazadas de carne, de la victima de un
gato.

Los otros se reian con Lok y se golpeaban los muslos. Mal
se recostd, dejo de sonreir, y se quedd en silencio, atento a
su propia respiracion entrecortada. Fa y la anciana
distribuyeron la carne y apartaron unos trozos dejandolos en
salientes de la roca o en los nichos. Liku tomo otro pedazo de
higado y evitando el fuego se acercé a Mal. Luego la anciana
puso suavemente el estdmago sobre una roca, lo desenrolld
y comenzo a registrar el interior.

—Traed tierra.

Fa y Lok salieron a la terraza, donde las piedras y los
matorrales descendian hasta el bosque. Arrancaron manojos
de hierba gruesa, junto con los terrones de las raices, y los
llevaron a la cueva. La anciana tomé el estémago, lo puso en
el suelo y raspd la ceniza del fuego con una piedra lisa. Lok
se sentd en cuclillas en la terraza y empez6 a deshacer los
terrones con un palo, diciendo: —Ha y Nil han traido lefia
para muchos dias. Fa y Lok han traido comida para muchos
dias. Y pronto llegara el tiempo de calor.

Mientras Lok recogia la tierra seca y desmenuzada, Fa la
humedecia con el agua del rio. Luego se la llevd a la anciana,
que la apretd alrededor del estdbmago, apresurandose a sacar
del fuego las cenizas mas calientes y amontonandolas
alrededor de la tierra. Las cenizas eran ahora una capa
espesa y sobre ellas vibraba el aire caliente. Fa llevd mas
tierra y césped. La anciana los amontond alrededor de las
cenizas. Lok dejo de trabajar y se levantd para observar la
comida. Podia ver la boca plegada del estdbmago y la tierra
apretada y luego las hierbas. Fa lo aparté de un codazo, se
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inclind y echd en la boca del estdmago el agua que traia en
las manos. La anciana observaba criticamente mientras Fa
corria de la terraza al rio. Fue y vino muchas veces hasta que
el agua desbordd en el estbmago como una espuma
burbujeante. La hierba de los terrones, sobre las cenizas,
comenzd a rizarse, retorciéndose, ennegreciéndose y
humeando. Unas llamas diminutas saltaban de la tierra y
corrian por las hierbas y subian por los tallos como
destructoras bolas amarillas. Lok retrocedidé y recogié otros
terrones. Mientras los echaba sobre las llamas le dijo a la
anciana: —Es facil no dejar salir el fuego. Las llamas no se
escaparan arrastrandose.

No encontrarian comida alli afuera.

La anciana le sonrid sabiamente, en silencio. Lok se sintid
tonto. Arranco una tira de musculo del anca fofa del ciervo y
bajé a la terraza. El sol estaba sobre el barranco entre los
montes y la jornada terminaba ya. La primera parte del dia
habia pasado tan rapidamente que Lok tenia la impresidon de
haber perdido algo. Imagind de algun modo la saliente,
cuando él y Fa no estaban en ella. Mal y la anciana habian
esperado; la anciana examinando la enfermedad de Mal, Mal
jadeando y aguardando a que Ha volviera con la lefia y Lok
con la comida. De pronto comprendié que Mal no habia
estado seguro de que ellos fuesen a encontrar comida. Sin
embargo, Mal era sabio. Aunque Lok se sentia otra vez
importante pensando en la comida, el conocimiento de que
Mal no habia estado seguro era como un viento frio. El
conocimiento, tan parecido al pensamiento, lo cansé al fin;
sacudio la cabeza y volvié a ser el Lok comodo vy feliz cuyos
superiores lo aconsejaban y lo cuidaban. Recorddé a la
anciana, tan préxima a Oa, que sabia tanto y para quien
todos los secretos estaban abiertos. Se sentia otra vez
dominado por un temor reverente, feliz e ignorante.

Fa estaba sentada junto al fuego asando unos trozos de
carne en una ramita. El fuego quemaba la rama y los trocitos
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de carne chisporroteaban y goteaban, y Fa se quemaba los
dedos cada vez que tomaba la carne para comerla. La
anciana recogia agua en las manos y la vertia en la cara de
Mal. Liku se habia sentado con la espalda apoyada en la roca
y tenia en el hombro a la pequefia Oa. Comia ahora
lentamente con las piernas extendidas hacia adelante. La
anciana fue a sentarse en cuclillas junto a Fa y se quedé
observando la columnita de vapor que se elevaba de las
burbujas en el estdmago del ciervo. Arrebaté un bocado, se
lo pasod rapidamente de una mano a otra, y se lo metié en la
boca.

La gente guardaba silencio. La vida estaba colmada, no
habia necesidad de ir a buscar mas comida. El dia de mahana
estaba asegurado y el de pasado manana era tan remoto que
no le preocupaba a nadie. Cuando se satisfacia el hambre la
vida era deliciosa. Mal comeria pronto los sesos blandos. La
fuerza y la agilidad del ciervo comenzarian pronto a crecer en
Mal. Sintiendo la presencia de ese prodigio, no tenian
necesidad de palabras. Se hundieron por lo tanto en un
silencio tranquilo que hubiese podido parecer una melancolia
distraida si no fuera por el movimiento de los musculos que
subiendo desde las mandibulas sacudia los rizos a ambos
lados de las cabezas abovedadas.

La cabeza de Liku se inclind y la pequefa Oa se le cayd
del hombro. Las burbujas se elevaron activamente en la boca
del estdbmago, se deslizaron hasta el borde y una nube de
vapor subié y fue absorbida lateralmente por el aire
ascendente del fuego mayor. Fa tomd una ramita, la hundio
en la comida, probd el extremo, y se volvio hacia la anciana.

—Pronto.

La anciana probd también.

—Mal debe beber el agua caliente. Hay fuerza en el agua
dada por la carne.

Fa se mird cefiudamente el estdbmago con el cefo
fruncido, se puso la mano derecha sobre la cabeza y dijo: —
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Tengo una imagen.

Dejo la saliente y sefald el bosque y el mar.

—Estoy junto al mar y tengo una imagen. Es una imagen
de una imagen. Estoy... —levanto la cara y fruncio el cefo—
pensando.

Volvid y se sentd en cuclillas junto a la anciana. Se
balanced un poco hacia atras y hacia adelante. La anciana
apoyo los nudillos de una mano en la tierra y con la otra se
rasco bajo el labio. Fa continud hablando.

—Tengo una imagen de la gente vaciando caracoles junto
al mar. Lok saca agua mala de un caracol.

Lok comenzd a decir algo pero Fa lo hizo callar.

—Alli estan Liku y Nil...

Se interrumpio, perpleja. La imagen era demasiado vivida
y no le encontraba significado. Lok ri6 y Fa lo apartd como
una mosca.

—... agua en un caracol...

Mird a la anciana con esperanza. Suspird y comenzo de
nuevo:

—Liku esta en el bosque...

Lok sefald, riendo, a Liku, que se apoyaba en la roca vy
dormia. Fa lo golped esta vez como si tuviera un nifio en la
espalda.

—Es una imagen. Liku viene por el bosque. Trae a la
pequena Oa...

Miraba fijamente a la anciana. Lok advirtido que la tension
desaparecia en el rostro de la anciana y supo que las dos
mujeres compartian una imagen. Vio entonces, €l también,
una escena confusa de caracoles, Liku, el agua y la saliente.
Comenzd a hablar: —No hay caracoles en las montafas. Sélo
algunos pequefios, en cuevas.

La anciana estaba inclinada hacia Fa. Luego se echd hacia
atras, levanté las dos manos de la tierra y se tocd las nalgas
huesudas. Lenta, deliberadamente, la cara le cambid vy
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parecio de pronto que estuviese viendo a Liku demasiado
cerca de los colores ostentosos de la baya venenosa. Fa se
aparto, llevandose las manos a la cara. La anciana hablé: —
Esa es una cosa nueva.

Dejo a Fa inclinada sobre el estdomago del ciervo y
agitandolo con una ramita.

La anciana puso una mano en el pie de Mal y lo sacudio
suavemente. Mal abrid los ojos, pero no se movid. Tenia en
los labios un poco de tierra, oscurecida por la saliva. La luz
del sol entraba oblicuamente en la saliente desde el lado
nocturno de la barranca y lo iluminaba brillantemente de
modo que las sombras se extendian hasta el otro lado del
fuego. La anciana acerco la boca a la cabeza de Mal y le dijo:
—Come, Mal.

Mal se apoyd en un codo, jadeando.

—iAgua!

Lok bajé corriendo al rio y volvié con agua en las manos, y
Mal bebid. Luego Fa se arrodilld en el otro lado y dejo que
Mal se apoyara en ella. Mientras, la anciana hundia un palo
en el caldo mas veces que los dedos de todo el mundo y lo
ponia en la boca de Mal. Respiraba entrecortadamente, y
apenas tenia tiempo para tragar el caldo. Al fin comenzo a
mover la cabeza de un lado a otro eludiendo el palo. Lok le
llevd mas agua. Fa y la anciana lo tendieron cuidadosamente
de costado y Mal se apartd de ellas, cerrandoles la mente. La
anciana se quedo junto al fuego mirando a Mal.

Los otros podian ver que algo del secreto de Mal se le
habia transmitido a ella; y lo tenia en la cara como una nube.
Fa corrid al rio. Lok le leyé los labios.

—éNil?

Fue tras ella a la luz del atardecer y juntos atisbaron a lo
largo del acantilado sobre el rio. Ni Nil ni Ha estaban a la
vista, y mas alld de la cascada el bosque se oscurecia ya.

—Traen demasiada madera.

Fa carrasped, aprobando.
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—Pero traeran madera grande por la loma. Ha tiene
muchas imagenes. Traer madera por el acantilado es malo.

Luego notaron que la anciana los miraba, pensando que
sblo ella entendia a Mal. Volvieron para compartir la nube
gue la anciana tenia en la cara. Liku dormia contra la roca vy
el vientre redondo le brillaba a la luz del fuego. Mal ni
siquiera habia movido un dedo, pero tenia aun los ojos
abiertos. De pronto la luz del sol brilld6 horizontalmente. Se
oyeron unos golpes en el acantilado, sobre el rio, y luego las
pisadas acompasadas de alguien que llegaba al recodo. Nil
corrid por la terraza con las manos vacias.

Grito:

—¢éDonde esta Ha?

Lok la mird estupidamente.

—Esta trayendo madera con Nil y el nuevo.

Nil corrié hacia ellos y se puso a temblar aunque estaba a
un brazo del fuego. Luego habldé rapidamente a la anciana: —
Ha no esta con Nil. iMirad!

Dio la vuelta a la terraza corriendo para demostrar que alli
no habia nadie. Volvid, escudrifd la saliente, tomd un trozo
de carne, y comenzo6 a desgarrarla. El nuevo despertd bajo el
pelo de Nil y asomé la cabeza. Un momento después tomod la
carne de la boca de Nil y miré atentamente a los otros.

—¢éDonde esta Ha? —preguntdé Nil.

La anciana se apretd la frente con las manos, pensd un
momento en el nuevo problema, y renuncié. Se agazapd
junto al estdbmago y empez6 a sacar carne.

—Ha recogia lefia contigo.

Nil se puso violenta.

—iNo! iNo! iNo!

Daba saltitos nerviosos sacudiendo los pechos y la leche
afluia a los pezones. El nuevo la olfated y se le trepd al
hombro. Nil lo sujetd furiosamente con ambas manos, y el
nuevo maulld antes de chupar. Nil se sentd en cuclillas en la
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roca y llamé a los otros con los ojos.

—Esta es la imagen. Hacemos un montén con la lefia.
Donde esta el gran arbol muerto. En el claro. Hablamos del
ciervo que trajeron Fa y Lok. Reimos juntos.

Mird a través del fuego y tendié una mano.

—iMal!

Mal, jadeando, volvid los ojos hacia ella. Nil le hablé
mientras el nuevo le chupaba el pecho. Detras, la luz del sol
dejaba el agua.

—Luego Ha va hacia el rio para beber y yo me quedo
junto a la lefa. —Tenia la expresion que habian visto en la
cara de Ha cuando los detalles de la imagen eran excesivos.
— Después él va también a hacer su necesidad y yo me
quedo junto a la lefa. Pero él grita: «iNill». Cuando me
levanto —Mal se levantd— veo a Ha que corre hacia el risco.
Corre detras de algo. Mira hacia atras y esta alegre y luego
estd asustado y alegre. iAsi! Luego no puedo verlo ya. —Los
otros siguieron la mirada de Mal risco arriba y ya no podian
ver a Ha.— Espero y espero. Luego voy al risco en busca de
Ha para traer lena. No hay sol en el risco.

Mal tenia el pelo erizado y mostraba los dientes.

—Hay un olor en el risco. Dos. Ha y otro. No Lok. No Fa.
No Liku. No Mal. No Nil. Hay otro olor de nadie. Sube por el
risco y baja. Pero el olor de Ha termina. Hay Ha subiendo por
el risco cuando el sol se ha puesto. Y luego nada.

La anciana comenzé a sacar los terrones del estomago.
Hablé por encima del hombro: —Esa es una imagen de
sueno. No hay otro.

Nil continud, angustiada:

—No Lok. No Mal. —Fue olfateando por la roca; se
encontré demasiado cerca del recodo que daba al risco y
volvio con el pelo erizado.— Alli esta el fin del olor de Ha.
Mal...

Los otros consideraron gravemente esa imagen. La
anciana abrio la bolsa humeante. Nil salté sobre el fuego y se
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arrodillé junto a Mal. Lo tocdo en la mejilla.

—iMal! ¢éOyes?

Mal contestd entre jadeos:

—Qigo.

La anciana entregd carne a Nil. Nil la tomd pero no la
comid. Esperaba que Mal volviera a hablar, pero la anciana
dijo entonces: —Mal estd muy enfermo. Ha tiene muchas
imagenes. Come ahora y alégrate.

Nil le gritd con tanta furia que los otros dejaron de comer:

—iNo hay Ha! El olor de Ha ha terminado.

Durante un momento nadie se movié. Luego todos se
volvieron y miraron a Mal. Mal irguié el cuerpo,
trabajosamente, y se balanced sobre las nalgas. La anciana
abrié la boca para hablar, pero enseguida la cerré. Mal se
puso las manos extendidas sobre la cabeza. Apenas
conseguia mantenerse en equilibrio y comenzé a sacudirse.

—Ha fue a los riscos —dijo.

Tosid y se quedd sin aliento. Los demas esperaron.

—Ha vy el olor de otro.

Mal se apoyd en el suelo con las dos manos. Temblaba. Se
le estird una pierna y se sostuvo apoyandose en el taldn. Los
otros esperaban, rojos a la luz del sol poniente y de la
fogata, mientras el vapor del caldo ascendia despidiendo un
olor fuerte y se ocultaba en la oscuridad.

—Ha vy el olor de otros.

Durante un momento contuvo el aliento. Luego los demas
vieron que los musculos desgastados del cuerpo se le
relajaban, y que Mal caia de lado como si no le importase el
golpe que se iba a dar contra el suelo. Le oyeron susurrar: —
No puedo ver esa imagen.

Incluso Lok guardaba silencio. La anciana fue a los nichos
en busca de lefia como si caminara dormida. Hacia las cosas
tanteando con las manos y miraba mas alla de la gente.
Como no podian ver lo que ella veia se quedaron inmoéviles y
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meditando confusamente en la imagen de la desaparicidén de
Ha. Pero Ha estaba con ellos. Conocian muy bien las
expresiones de Ha. Aquel olor particular, el rostro serio y
silencioso. El espino de Ha estaba apoyado en la roca, con el
mango deformado por la fuerza del pufio. La roca de
costumbre lo esperaba y ahi delante estaba la marca que el
cuerpo de Ha habia dejado en la tierra. Todas esas cosas se
juntaron en la mente de Lok. Sintid que el corazén se le
dilataba y que ahora tenia fuerzas como para devolverles a
Ha sacandolo del aire.

De pronto Nil dijo:

—Ha se ha ido.
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Capitulo 4

Asombrado, Lok mird el agua que salia de los ojos de Nil.
Se detenia un instante en el borde de las cuencas y luego le
caia en goterones sobre la boca y el nuevo. Nil bajo corriendo
al rio y gritd en la oscuridad. Lok vio que las gotas de los
ojos de Fa brillaban también a la luz del fuego y que ella iba
a unirse con Nil y le gritaba al rio. La impresion de que Ha
aun estaba con ellos, en tantas cosas, abrumé a Lok. Corrid
detras de las mujeres, tomd a Nil por la mufeca y la hizo
girar.

—iNo!

Nil apretaba fuertemente al nuevo, y el nuevo sollozaba.

El agua seguia goteando de la cara de Nil. Cerrd los ojos,
abrid la boca y gritd otra vez, fuerte y largamente. Lok la
sacudio, enojado.

—iHa no ha desaparecido! Mira...

Corrié a la saliente y sefald el espino, la roca y la marca
en la tierra. Ha estaba en todas partes. Lok le habldé a la
anciana:

—Tengo una imagen de Ha. Lo veremos pronto. é¢COmo
podria Ha encontrarse con otro? No hay otro en el mundo...

Fa comenzé a hablar ansiosamente. Nil olfateaba vy
escuchaba.

—Si hay otro, entonces Ha se ha ido con él. Que Lok y Fa
vayan...

La anciana la interrumpid con un ademan.

—Mal estéd muy enfermo y Ha se ha ido. —Los mird a
todos, uno por uno.— Ahora sdlo queda Lok...

—Yo lo encontraré.
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—...y Lok tiene muchas palabras y no imagenes. Nada se
puede esperar de Mal. Dejadme hablar.

Se sentd en cuclillas ceremoniosamente, junto a la bolsa
humeante. Lok la mir6 a los ojos y las imagenes se le fueron
de la cabeza. La anciana comenz6 a hablar con autoridad,
como habria hecho Mal sino hubiera estado enfermo.

—Sin ayuda, Mal morird. Fa debe llevar un regalo a las
mujeres de hielo y hablar por él a Oa.

Fa se sento junto a ella y pregunté:

—¢éQué otro hombre puede ser ése? ¢Es uno vivo que
estaba muerto? ¢Es uno que vuelve del vientre de 0a?
¢Podria ser mi niflo que murid en la cueva junto al mar?

Nil olfate6é de nuevo.

—Que vaya Lok a buscarlo.

La anciana la reprendio:

—Una mujer para Oa y un hombre para las imagenes que
tiene en la cabeza. Dejen que hable Lok.

Lok se descubrié riendo tontamente. Iba al frente de la fila
y no haciendo cabriolas en el otro extremo con Liku. La
atencion de las tres mujeres lo golpeaba. Bajoé la vista y se
rasco un pie con el otro. Se dio vuelta y quedo de espaldas a
los demas.

—iHabla, Lok!

Tratd de fijar los ojos en algun punto de las sombras,
olvidando a los otros. Casi sin mirarlo vislumbré el espino
apoyado contra la pared. Inmediatamente la Haidad de Ha
estuvo con él en la saliente. Sintié una excitacion extremada
y se puso a hablar:

—Ha tiene una marca bajo los ojos, donde lo quemod el
palo. Huele... iAsi! Habla. Tiene esos pelos en el dedo gordo
del pie. —Brinc6.— Ha ha encontrado a otro. iMirad! Ha cae
del risco... Esto es una imagen. Luego el otro viene corriendo.
Le grita a Mal: «iHa se ha caido al agua!».

Fa le escudrind atentamente la cara y dijo:
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—El otro no vino.

La anciana tomaba a Fa por la muneca.

—Entonces, Ha no cayo. Vete en seguida, Lok. Encuentra
a Ha y al otro.

Fa fruncio el cefio.

—¢éConoce el otro a Mal?

Lok rié de nuevo:

—iTodos conocen a Mal!

Fa le hizo un gesto rapido pidiéndole que callara. Se llevo
los dedos a la boca y tironed de los dientes. Nil miraba a
todos sin comprender lo que decian. Fa se sacd los dedos de
la boca y sefalé el rostro de la anciana.

—Aqui hay una imagen. Alguien es... otro. Nadie de la
gente. Le dice a Ha: «Vamos, aqui sobra comida». Luego Ha
dice...

La voz de Fa se apagd. Nil se echo a llorar.

—<éDdnde esta Ha?

La anciana le contesto:

—Se ha ido con otro hombre.

Lok tomo a Nil y la sacudié un poco.

—Cambiaron palabras o compartieron una imagen. Ha nos
dird y yo iré a buscarlo. —Mird a los otros.— La gente se
entiende. Los otros consideraron esas palabras y asintieron.

Liku despertd y sonrid a todos. La anciana se puso a
trabajar en la saliente. Le habld6 a Fa en voz baja;
compararon los trozos de carne, sopesaron los huesos y
volvieron donde estaba el estdmago para discutir. Nil se
sentd al lado; lloraba y comia con una persistencia mecanica
e indiferente. El nuevo se arrastréo lentamente sobre el
hombro de Nil, se balanced alli un instante, y mird el fuego.
Luego se metid bajo los cabellos de Nil. La anciana mird a
escondidas a Lok (de modo que hasta la imagen de Ha y el
desconocido desaparecido de la cabeza de Lok) y se levantd
apoyandose primero en un pie y luego en el otro. Liku se
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acerco al estdbmago y se quemo los dedos. La anciana siguid
mirando y por fin Nil olfated y le dijo a Lok:

—<¢Tienes una imagen de Ha? éUna imagen verdadera?

La anciana era una figura de fuego y luz lunar. Recogio el
espino de Ha y se lo dio a Lok. Los pies llevaron a Lok fuera
de la saliente.

—Tengo una imagen verdadera.

Fa se apresurd a darle comida sacada del estdbmago, una
comida tan caliente que Lok sdélo podia sostenerla haciendo
juegos de manos. Mird titubeando a las mujeres y se
encamind al recodo. Fuera de la luz del fuego todo estaba
negro y plateado; negros la isla, las rocas y los arboles, que
parecian grabados nitidamente en el cielo, y plateado el rio,
con una luz centelleante que ondeaba de una parte a otra a
lo largo del borde de la cascada. De pronto la noche se hizo
muy solitaria y la imagen de Ha no volvia a la cabeza de Lok.
Lok miré a la saliente para encontrar la imagen. Habia una
cavidad fluctuante en el risco sobre la terraza, con una linea
negra que se curvaba en el fondo, donde la tierra se elevaba
y ocultaba el fuego. Lok podia ver a Fa y a la anciana
sentadas en cuclillas y juntas, sosteniendo un trozo de carne.
Se perdidé en el recodo y el estruendo de la cascada aumentd
para salirle al encuentro. Dejoé el espino, y se sentd a comer
la carne. Era tierna, caliente y sabrosa. Ya no sentia el dolor
desesperado del hambre; y podia saborear la comida. La
sostenia a la altura de los ojos, y examinaba la palida
superficie; la luz de la luna se reflejaba alli mas suavemente
gue en el agua. Se olvidd de la saliente y de Ha y se convirtid
en el estdbmago de Lok. Y la cascada estruendosa moteaba la
oscura extension del bosque. La grasa y la dicha serena
brillaban en la cara de Lok. Esa noche era mas fria que la
anterior, aunque él no hacia comparaciones. En la bruma de
la cascada habia un brillo de diamante que sélo se debia al
resplandor de la luna, pero parecia hielo. El viento habia
amainado y los Unicos seres que se movian eran los helechos
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colgantes, de los que tiraba el agua. Lok observaba la isla sin
verla y atendia a la dulzura que sentia en la lengua, al
cloqueo de la garganta, y a la tension de la piel.

Por fin termind de comer la carne. Se paso las manos por
la cara, y se limpio los dientes con una punta del espino.
Volvio a acordarse de Ha, la saliente y la anciana, y se
apresuré6 a levantarse. Comenzé a utilizar la nariz
conscientemente, agazapandose de lado y husmeando la
roca. Los olores eran muy complejos y la nariz no parecia ser
habil.

Sabia por qué, y se tendid con la cabeza hacia abajo hasta
gue sintié el agua en los labios. Bebid y se enjuagd la boca.
Trepd de nuevo y se agazapo en la piedra. La lluvia la habia
suavizado, pero el angosto paso junto al recodo estaba
desgastado por el transito de otros muchos hombres. Se
gquedd un rato sobre el monstruoso estruendo de la cascada,
atento a las reacciones de la nariz. Los olores se ajustaban a
una norma en el espacio y en el tiempo. Alli, junto al
hombro, estaba el olor mas reciente de la mano de Nil en la
roca. Abajo habia una asociacién de olores, los olores de la
gente que habia pasado por alli el dia anterior, olores de
sudor y de leche, y el olor acre de la enfermedad de Mal. Lok
clasificé y descartd esos olores y se detuvo en el ultimo olor
de Ha. A cada olor acompafiaba una imagen mas vivida que
el recuerdo, una especie de presencia viviente aunque
limitada, de modo que Ha estaba otra vez vivo. Inmovilizo la
imagen de Ha en la cabeza para no olvidarla.

Seguia agazapado, tomando el espino con una mano. Lo
alzé lentamente y lo sostuvo con las dos manos. Los nudillos
palidecieron y Lok dio un paso cauteloso hacia atras. Alli
habia algin otro. No se lo notaba entre la gente; pero si
eliminaba a todos quedaba ese olor, un olor sin imagen.
Advirtié que era mas fuerte junto al recodo. Alguien habia
estado alli, con la mano apoyada en la roca, inclinado y
atisbando la terraza y la saliente. Lok comprendié en seguida
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el asombro que habia visto en la cara de Nil. Se movid hacia
adelante a lo largo del risco, lentamente al principio y luego
corriendo hasta que casi volaba por la superficie de la roca.
Una confusidon de imagenes le revoloteaba en la cabeza
mientras corria: alli estaba Nil, perpleja, asustada; alli estaba
el otro, y alli estaba Ha, que avanzaba rapidamente.

Lok se volvid y corrid de regreso. En la plataforma donde
él mismo habia caido tan inexplicablemente, el olor de Ha se
interrumpia como si el risco terminase alli.

Lok se inclind y mird hacia abajo. Podia ver las algas
ondeando bajo el brillo del rio. Sentia que los sonidos de la
afliccion le subian a la garganta y se tapd la boca con las
manos. Las algas ondeaban y el rio enviaba una corriente de
plata retorcida a lo largo de la orilla oscura. Tuvo una imagen
de Ha luchando en el agua, arrastrado por la corriente hacia
el mar. Comenzd a avanzar por la roca siguiendo el olor de
Ha y del otro hacia el bosque. Pasé entre los arbustos donde
Ha habia encontrado bayas para Liku, bayas marchitas. Ha
vivia alli, apresado por los arbustos. La mano de Ha habia
tirado de las ramas arrancando las bayas. Estaba vivo en la
cabeza de Lok, pero hacia atras, moviéndose a través del
tiempo, hacia el dia en que dejaron la orilla del mar. Lok
descendié por la ladera saltando entre las rocas y bajo los
arbustos del bosque. Los altos capullos y las ramas inmoviles
guebraban la luz de la luna, que brillaba mucho en el rio. Los
troncos de los arboles proyectaban grandes fajas de
oscuridad, pero cuando Lok se movia entre ellos la luna le
arrojaba una red de luz. Alli estaban Ha y su excitacion. Alli
iba hacia el rio. Alli, junto al monton de lefia abandonado,
estaba el lugar donde Nil habia esperado pacientemente,
hasta que los pies dejaron huellas que ahora eran negras en
el rocio de la luz. Alli habia seguido a Ha, confusa e inquieta.
Las huellas subian de nuevo por las piedras hacia el risco.

Lok recordd a Ha en el rio. Echd a correr, tratando de no
separarse de la orilla. Llegd al claro donde estaba el arbol

63



muerto y bajé hasta el agua. Unos arbustos salian del agua,
inclinandose. Las ramas que flotaban en la corriente hacian
visible el agua sacando a la luna de la oscuridad. Lok llamé
entonces:

—iHa! ¢Ddénde estas?

El rio no contestd. Lok llamé otra vez y esperé mientras la
imagen de Ha se oscurecia y desaparecia. Comprendié que
Ha se habia ido. Luego llegd un grito desde la isla. Lok grito
de nuevo y se puso a saltar, pero mientras saltaba advirtid
gue no era la voz de Ha la que habia llamado. Era una voz
distinta, no la voz de la gente. Era la voz de otro. De pronto
se sinti6 muy excitado. Tenia una importancia desesperada
que viera al hombre al que olia y oia. Dio la vuelta al claro,
sin rumbo, gritando. Luego el olor del otro le llegd desde la
tierra hiUmeda y lo siguid, apartandose del rio, hacia la ladera
de la montafa; lo siguid inclinado y vacilando a la luz de la
luna. El olor describia una curva alejandose del rio bajo los
arboles y llegaba a las piedras caidas y los matorrales. Alli
habia un peligro posible: los lobos y los gatos, y también los
zorros corpulentos, rojos como Lok mismo, que cuando
sentian el hambre de la primavera se volvian salvajes. Pero
el rastro del otro era sencillo y ni siquiera se cruzaba con el
olor de un animal. Se mantenia apartado del sendero que
llevaba a la saliente y preferia los fondos de las hondonadas
a las rocas empinadas del costado. El otro habia pasado por
aqui y alld y se habia detenido durante un tiempo
inexplicable con los pies vueltos hacia atras. En una ocasidn,
donde el camino era mas suave y empinado, el otro habia
dado hacia atras mas pasos que los dedos de una mano.
Luego se habia vuelto otra vez corriendo barranca arriba, y
los pies levantaron tierra, o mas bien la desplazaron al
posarse en el terreno. Deteniéndose de nuevo, trepd por la
ladera de la barranca y se quedd un rato en el borde. En la
cabeza de Lok se formdé una imagen del hombre, no
mediante una deduccion razonada, sino porque en cada lugar
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el olor le decia: ihaz esto! Asi como el olor de gato
despertaba en él un sigilo y un refunfuio gatunos, asi como
la gente habia imitado a Mal viendo como se tambaleaba en
la ladera, asi también ahora el olor convirtio a Lok en la
criatura que habia pasado por alli. Comenzaba a conocer al
otro sin comprender como lo conocia. Lok, el otro, se sentd
en cuclillas en el borde del risco y se quedé mirando por
encima de las rocas de la montafia. Luego se lanzd hacia
adelante y corrié con las piernas y la espalda inclinadas. Se
par6 a la sombra de una roca, refunfufando y a la
expectativa. Avanzd con cautela, se puso a gatas y se
arrastré lentamente mirando la hondonada del rio.

Veia abajo la terraza, pero la roca no le dejaba ver a la
gente. Sin embargo, debajo de la roca brillaba un semicirculo
de luz rojiza que iba disminuyendo hacia afuera hasta
confundirse con la luz de la luna. El viento arrastraba un poco
de humo a través del barranco. Lok, el otro, descendié de
retallo en retallo. A medida que se acercaba a la saliente
marchaba cada vez mas despacio y apretaba el cuerpo contra
la roca. Se abrié camino, se inclind hacia el borde y mird
abajo. Una lengua de llama que se elevaba del fuego lo
deslumbré de pronto; volvia a ser Lok, estaba en la vivienda
con la gente, y el otro habia desaparecido. Lok se quedd
donde estaba, mirando estupidamente la tierra, las piedras y
la terraza tranquila y cdmoda. Fa hablaba debajo. Decia
palabras extrafas que nada significaban para Lok. Fa
aparecio cargando un bulto y se alejé trotando por la terraza
hacia la borrosa sugestion de un camino que llevaba hacia las
mujeres de hielo. La anciana salio, mir6 a Fa y volvid a
ocultarse bajo la roca. Lok oyd que raspaban unas maderas,
y una lluvia de chispas ascendié flotando y le pasd por la
cara, y la luz del fuego se extendido aln mas en la terraza y
comenzo a bailar.

Lok se echd hacia atras y se levantd lentamente. Tenia la
cabeza vacia y sin imagenes. A lo largo de la terraza Fa habia
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dejado la roca y la tierra llana y comenzaba a subir. La
anciana aparecié otra vez, corrid al rio y trajo agua en las
dos manos. Estaba tan cerca que Lok podia ver las gotas que
le caian de entre los dedos y los fuegos gemelos reflejados
en los ojos. La anciana se metidé bajo la roca y Lok
comprendid que no lo habia visto, y se asustd. La anciana
sabia mucho, pero no lo habia visto. Lok ya no era de la
gente. Como si aquella comunidn con el otro lo hubiera
cambiado, era distinto y no podian verlo. No tenia palabras
para estos pensamientos, pero sentia esa diferencia y esa
invisibilidad como un viento frio que le soplaba sobre la piel.
El otro tiraba de las cuerdas que lo unian a Fa, Mal y Liku y el
resto de la gente. Las cuerdas no eran el ornamento de la
vida sino su esencia. Si se rompian, el hombre moria
inevitablemente. De pronto sintié necesidad de que los ojos
de alguien se encontrasen con los suyos y lo reconocieran.
Se volvid para correr a lo largo de los retallos y dejarse caer
en la saliente, pero alli estaba de nuevo el olor del otro. Ya
no era parte de Lok, y lo atraia como algo fuerte y raro.
Siguid el olor a lo largo de los retallos, sobre la terraza, y
llegd asi a la orilla del agua. Arriba quedaba el camino que
llevaba a las mujeres de hielo.

Las rocas diseminadas de la isla dividian alli la corriente
en una extension de no muchos hombres. El olor bajaba
hasta el agua y Lok descendio detras. Se quedd temblando
ligeramente ante la soledad del agua y mirando la roca mas
proxima. Vislumbro la imagen del salto que habia dado el
otro para pasar a la primera piedra; y luego, de salto en salto
sobre el agua mortifera; vio como habia llegado a la isla
oscura. La luz de la luna caia sobre las rocas y las iluminaba.
Mientras, una de las rocas mas lejanas cambio de forma. En
un lado se alargd una pequefa protuberancia, y se
desvanecido rapidamente. La cima de la roca se hinchd, la
protuberancia se adelgazo6 en la base, volvio a alargarse, fue
dos veces mas pequeia y desaparecio.
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Lok no se movié y dejé que unas imagenes sucesivas le
acudieran a la cabeza. Una de ellas era la imagen de un 0so
cavernario que habia aparecido detrds de una roca y que
habia oido bramar como el mar. Lok no sabia mucho mas
acerca del oso, porque después de oir aquellos rugidos la
gente habia corrido la mayor parte de un dia. Esta forma
negra y cambiante tenia algo del movimiento lento del oso.
Lok tratd de ver si la forma cambiaba de nuevo. En la isla
habia un abedul que sobrepasaba en altura a todos los
demas arboles y en aquel momento se destacaba contra el
cielo bafiado por la luz de la luna. Era muy grueso en la base,
indebidamente grueso, y mientras Lok observaba,
imposiblemente grueso. La gota de oscuridad parecia
coagularse alrededor del tronco como una gota de sangre en
un palo. Se alargaba, se engrosaba otra vez y volvia a
alargarse. Subia por el abedul con una lentitud perezosa, y
colgaba en el aire sobre la isla y la cascada. No hacia ruido, y
al final no se movid mas. Lok gritd, pero la criatura era sorda
o el estruendo de |la cascada borraba las palabras:

—<éDdnde esta Ha?

La criatura no se movid. Una rafaga de viento irrumpi6 en
el barranco y la copa del abedul donde estaba la forma negra
se inclind arqueandose. El pelo se le erizd en el cuerpo a Lok,
y volvid a sentir algo de la inquietud que habia sentido en la
ladera de la montafia. Necesitaba la proteccidn de los seres
humanos, pero el recuerdo de la anciana que no lo habia
visto le impedia volver a la saliente. Se quedod alli, mientras
el bulto descendia del arbol y desaparecia en las sombras
andnimas de la isla. Luego el bulto reaparecido y cambidé de
forma en la roca mas lejana. Aterrorizado, Lok trepd por la
ladera a la luz de la luna. Antes de tener una imagen clara en
la cabeza subia ya por el sendero borroso que Fa habia
recorrido. Cuando estuvo sobre el agua a la altura de un
arbol, se detuvo y mird hacia abajo. La criatura saltaba en
ese momento de roca en roca. Lok se estremecid y siguio
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subiendo.

La ladera se inclinaba hacia atras; se extendia
verticalmente y en algunos lugares parecia un acantilado.
Lok llegd a un manantial en el risco. El agua salia de una
hendidura, se deslizaba por la pendiente e iba a parar al
barranco. Estaba muy fria y Lok sintidé que una gota le
mordia la cara. Olia a Fa y a la carne en la roca. Se metid en
la hendidura, que ascendia verticalmente con una lonja de
cielo en lo alto. La roca hiumeda y resbaladiza trataba de
sacarselo de encima. El olor de Fa lo llevd adelante. Cuando
llegd al sitio donde estaba el cielo descubridé que Ia
hendedura se convertia en un barranco ancho que parecia
llevar directamente a la montafa. Mird hacia abajo y el rio
era estrecho en la hondonada y todo habia cambiado de
forma. Deseaba a Fa mas que nunca y se metio en el
barranco. Detras de él y al otro lado del barranco las
montafas eran brillantes cuernos de hielo. Oyo a Fa, cerca, y
le grit6. Fa descendia rapidamente por el barranco, saltando
sobre las piedras que golpeaba el agua. Los cantos rodados
resonaban bajo los pies de Fa y el ruido rebotaba en los
riscos como si todo un grupo de gente pasase por alli. Luego
Fa llegé a donde estaba Lok, con el rostro crispado por la ira
y el miedo.

—iCalla!

Pero Lok no le hizo caso y balbuceb:

—He visto al otro. Ha cayd al rio. El otro vino y mird la
saliente.

Fa lo tomo por el brazo. Tenia el bulto apretado contra el
pecho.

—iCalla! iOa hara que las mujeres de hielo te oigan y se
caigan!

—iDéjame estar contigo!

—Tu eres hombre. Alli hay terror. iVuelve!

—No quiero ver ni oir. Quiero estar a tu lado.

El estruendo de la cascada habia disminuido hasta ser un
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suspiro parecido al sonido del mar distante, cuando hacia mal
tiempo. Las palabras se alejaban volando como una bandada
de pdjaros, describiendo «circulos y multiplicAndose
misteriosamente. En l|la barranca profunda cantaban Ilos
riscos. Fase tapd la boca con la mano y se quedaron asi
mientras los pdjaros se alejaban cada vez mas y no quedd
otro sonido que el del agua junto a los pies y el suspiro de la
cascada. Fa se volvié y comenzd a trepar por la barranca y
Lok fue detrds de ella. Fa se detuvo entonces, furiosa,
indicandole con un ademan que se volviera, pero cuando
reanudo la marcha Lok la siguidé otra vez. Fa se detuvo de
nuevo y corrié de un lado a otro entre los riscos pidiéndole a
Lok que guardara silencio y mostrandole los dientes, pero él
no queria dejarla. El camino de vuelta llevaba al otro Lok que
habia estado indeciblemente solo. Por fin Fa renuncié y ya no
hizo caso de Lok. Siguié subiendo trabajosamente barranca
arriba y Lok trepd detras sintiendo que los dientes le
rechinaban de frio.

Pues alli por fin no habia agua junto a los pies. Habia, en
cambio, troncos de hielo congelado adheridos sdlidamente al
risco y en el lado de cada piedra donde no daba el sol habia
un banco de nieve. Lok sentia otra vez las calamidades del
invierno y el terror de las mujeres de hielo, y seguia a Fa de
cerca como si ella fuese un fuego caliente. El cielo era una
faja estrecha, un cielo glacial, todo punteado de estrellas y
salpicado con trazos de nubes que atrapaban la luz de la
luna. Ahora Lok podia ver que el hielo se apegaba a las
laderas del barranco como la hiedra, ancho abajo vy
dividiéndose mas arriba en un millar de ramas y zarcillos, vy
las hojas eran de un blanco brillante. Habia hielo en el suelo
y los pies se quemaban y luego se entumecian. Lok utilizaba
entonces las manos, que se le entumecian como los pies. Las
nalgas de Fa se meneaban delante, y él las seguia. El
barranco se ensanchaba y el cielo derramaba alli mas luz. De
pronto tropezaron con una pared de roca escarpada. Abajo, a

69



la izquierda, habia una linea mas oscura. Fa se deslizé hacia
esa linea y desaparecié. Lok la siguié. Se encontrd en una
entrada tan estrecha que podia tocar los dos lados con los
codos. Se metid entre las rocas.

La luz lo golped. Se agacho y se cubrid los ojos con ambas
manos. Parpadeando miré hacia abajo y vio piedras que
destellaban, masas de hielo y sombras de un azul intenso.
Podia ver los pies de Fa delante de él, blanqueados vy
centellantes; y la sombra de Fa, que cambiaba de forma en
el hielo y las piedras. Mir6 mas arriba al nivel de los ojos y
vio que las nubes de respiracion colgaban alrededor como las
nubes de espuma de la cascada. Se quedd donde estaba y Fa
se oscurecio envuelta en su propia respiracion.

El lugar era grande y abierto, rodeado de rocas, y en
todas partes las plantas de hiedra del hielo ascendian y se
extendian hasta muy arriba. Cuando se encontraban con el
suelo del santuario se hinchaban como los troncos de los
robles viejos. Las ramas altas desaparecian en cavernas de
hielo. Lok retrocedié y mird a Fa, que habia subido hacia el
otro extremo del santuario. Fa se sentd en las piedras y alz6
el bulto de carne. No se oia sonido alguno, ni siquiera el
ruido de la cascada.

Fa comenzo6 a hablar en una voz que era apenas mas que
un susurro. Al principio, Lok podia oir palabras aisladas,
«0Oa» y «Mal». Pero las palabras golpeaban las paredes y
rebotaban. «Oa» decian la pared y la hiedra, y la pared
detras de Lok repetia «Oa Oa Oa». Luego ya no se oyeron
palabras separadas sino un canto: «O» y «A» al mismo
tiempo. El sonido se elevaba como el agua en un charco
dejado por la marea, se alisaba como el agua, se convertia
en una <«A» retumbante y ahogaba a Lok. «Enfermo;
enfermo», decia la pared en el extremo del santuario; «Mal»
decian las rocas detras, y el aire cantaba con la interminable
y creciente marea de «Oa». A Lok se le erizd el pelo en la
piel. Movid la boca como para decir «Oa». Mird hacia arriba y
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vio a las mujeres de hielo. Las cavernas adénde iban a parar
las ramas de hiedra eran los lomos. Los muslos y vientres
sobresalian del risco, arriba. Pendian de tal modo que el cielo
era mas pequeino que el suelo del santuario. Uniendo los
cuerpos se inclinaban hacia afuera como arcos, y las cabezas
puntiagudas brillaban a la luz de la luna. Lok veia que los
lomos eran cavernas azules y terribles. Estaban separadas de
la roca, y la hiedra era un agua que se escurria entre la roca
y el hielo. El charco de sonido se habia elevado hasta las
rodillas de Lok.

—Aaaa —cantaba el risco—. Aaaa...

Lok se habia tendido con la cara contra el hielo. Aunque la
escarcha le titilaba en el pelo, el sudor le corria por la piel. Le
parecia que el barranco se movia hacia un lado. Fa le sacudié
el brazo.

—iVamos!

Lok tenia en el estdbmago una sensacién nauseabunda,
como si hubiese comido hierbas. Sdlo veia unas luces verdes
gue se movian con una persistencia implacable en un vacio
de oscuridad. El sonido del santuario se le habia metido en la
cabeza y vivia alli como el sonido del mar en un caracol. Los
labios de Fa se movieron en la oreja de Lok:

—Antes que ellas te vean.

Lok recordd a las mujeres de hielo. Clavd los ojos en el
suelo para no ver la luz terrible y salié gateando. Arrastraba
el cuerpo como si fuese una cosa muerta. Siguié a Fa y
pasaron por la hendedura en la pared y salieron al barranco y
luego cruzaron otra hendedura. Lok se adelanté a Fa y echd
a correr pendiente abajo. Cayd y rodd, se incorporo, y salté
torpemente entre la nieve y las piedras. Por fin se detuvo,
débil y agitado y sollozando como Nil. Fa llegd a donde
estaba Lok y lo roded con el brazo, y Lok se inclind para
mirar el agua que corria como un hilo por la hondonada. Fa le
dijo suavemente al oido:

—QOa es demasiado para un hombre.
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Lok se volvid y puso la cabeza entre los pechos de Fa.

—Yo tenia miedo.

Durante un rato guardaron silencio. Pero sentian frio y se
estremecian.

Menos asustados, pero todavia temblando de frio,
descendieron por la ladera empinada. El sonido de la cascada
subidé hacia ellos. Lok tuvo entonces imagenes de la saliente,
y le explicé a Fa:

—El otro esta en la isla. Es un gran saltador. Estaba en Ia
montana. Fue a la saliente y mird abajo.

—<¢éDonde esta Ha?

—Cayo al agua.

Fa dejé atras una nube de aliento y Lok oyd la voz que
salia de esa nube:

—Ningun hombre cae al agua. Ha esta en la isla.

Durante un rato Fa guardd silencio. Lok trataba de
imaginar a Ha saltando por la brecha a través de la roca. No
podia ver esa imagen. Fa hablé de nuevo:

—El otro tiene que ser una mujer.

—Huele a hombre.

—Entonces tiene que haber otra mujer. ¢Puede un hombre
salir del vientre de un hombre? Quizds hubo una mujer y
luego una mujer y luego una mujer. Ella sola.

Lok pensd. Mientras habia una mujer habia vida. Pero
épara qué servia un hombre sino para oler cosas y tener
imagenes? Confirmado en su humildad, no queria decir a Fa
que habia visto al otro o que habia visto a la anciana
descubriendo que él, Lok, era invisible. Poco después hasta
las mismas imagenes y la intencion de hablar le
desaparecieron de la cabeza, pues habian llegado a la parte
vertical del camino. Descendieron gateando en silencio,
acompafnados por el estruendo del agua. Sdélo cuando
estuvieron en la terraza y trotaron hacia la saliente, recordd
Lok que habia salido en busca de Ha y volvia sin él. Como si
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el terror del santuario los persiguiera, los dos corrieron hacia
el refugio.

Pero Mal no era el hombre nuevo que ellos esperaban
encontrar. Estaba desfallecido y respiraba tan débilmente
gque el pecho apenas se le movia. Vieron que tenia la cara
verde, y que le brillaba con el sudor. La anciana habia
mantenido encendido el fuego, y Liku se habia apartado.
Comia mas higado, lenta y gravemente, y miraba a Mal. Las
dos mujeres estaban en cuclillas, una a cada lado. Nil se
inclinaba hacia Mal y le secaba el sudor de la frente con los
cabellos. Las noticias de Lok sobre el otro parecian estar
demas alli. Cuando las oy9, Nil levanté la vista, no vio a Ha y
volvid a inclinarse para secar la frente del anciano. La
anciana le dio una palmadita en el hombro y dijo:

—Ponte bien y fuerte, anciano. Fa ha llevado una ofrenda
a Oa en tu nombre.

Lok recordd entonces su terror bajo las mujeres de hielo.
Abrid la boca, pero Fa habia tenido la misma imagen y le
cerrd la boca con la mano. La anciana no lo notd y saco otro
bocado de la bolsa humeante.

—Siéntate y come —le dijo a Mal.

Lok le hablo:

—Ha se ha ido. Hay otra persona en el mundo.

Nil se levantd y Lok sabia que iba a llorar, pero la anciana
hablé como Fa.

—iCalla!

Nil y Fa levantaron a Mal cuidadosamente hasta sentarlo,
apoyado en los brazos y con la cabeza colgando sobre el
pecho de Fa. La anciana le acercé un bocado, pero los labios
de Mal lo rechazaron.

—No me abran la cabeza y los huesos. Sélo encontrarian
debilidad.

Lok miré a las mujeres con la boca abierta. Le salid una
risa involuntaria. Luego le dijo a Mal:

—Pero hay otro. Y Ha se ha ido.
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La anciana alzd los ojos y le ordend:

—Trae agua.

Lok corridé al rio y volvidé con las manos llenas de agua. La
vertid lentamente en la cara de Mal. El nuevo aparecid
bostezando en el hombro de Nil, y se puso a mamar. Los
otros vieron que Mal trataba de hablar.

—Ponedme en la tierra caliente junto al fuego.

En el estruendo de la cascada hubo un largo silencio.
Hasta Liku dejo de comer y se quedd mirando. Las mujeres
no se movieron y observaron largamente el rostro de Mal. El
silencio colmd a Lok y se convirtié en agua que le asomo de
pronto a los ojos. Luego Fa y la anciana tendieron a Mal
suavemente de costado. Le apoyaron los huesos delgados de
las rodillas contra el pecho, le levantaron la cabeza de la
tierra y pusieron las dos manos debajo. Mal estaba muy
cerca del fuego y miraba las llamas. La anciana tomo una
astilla de madera y trazé una linea en la tierra alrededor del
cuerpo de Mal. Luego lo llevaron a un lado con el mismo
silencio solemne.

La anciana eligié una piedra lisa y se la dio a Lok.

—iCaval

La luna pasaba por el lado del poniente de la barranca,
pero la luz era apenas perceptible en la tierra, a causa del
resplandor rojizo del fuego. Liku volvid a comer. Se deslizé a
hurtadillas detras de los mayores y fue a sentarse junto a la
roca en el fondo de la saliente. La tierra era dura, y Lok tenia
que apoyar todo su peso en la piedra. La anciana le dio una
afilada astilla de hueso sacada de la carne del ciervo y Lok
descubrid que podia romper facilmente la superficie. Debajo
la tierra era mas blanda. La capa superior era como esquisto,
pero debajo se desmenuzaba en las manos y podia sacarse
con la piedra. Siguié trabajando mientras la luna cruzaba el
cielo. En la cabeza de Lok aparecio la imagen de un Mal mas
joven y mas fuerte que cavaba también pero en el otro lado
del fogdn. La arcilla del fogén formaba un circulo combado en
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un lado del agujero irregular que Lok estaba cavando. Pronto
llegd a otro fogédn debajo de aquél y luego a otro. Alli habia
un pequefio risco de arcilla quemada. Cada fogdn parecia
mas pequefio que el de encima, hasta que a medida que el
hoyo se profundizaba las capas eran de piedra dura y no
mucho mas gruesas que una corteza de abedul. El nuevo
terminé de mamar, bostezé y se deslizé hasta la tierra, tomé
la pierna de Mal, se levantd, se inclind hacia adelante y se
quedd mirando el fuego sin parpadear. Luego se dejo caer,
gated alrededor de Mal e investigd el hoyo. Se balanceé alli,
y trepd maullando por la tierra blanda que habia sacado Lok.
Después volvid a donde estaba Nil y se le agazapd en el
regazo.

Lok se sento, jadeando. El sudor le corria por el cuerpo.
La anciana le toco el brazo y le dijo:

—iCaval! iSdlo queda Lok!

Lok volvié de mala gana al hoyo. Sacdé de la tierra un
hueso antiguo y lo arrojo lejos, a la luz de la luna. Tropezé
con una piedra y cayo hacia adelante.

—No puedo.

Aunque para las mujeres aquello era algo nuevo, tomaron
piedras y se pusieron a cavar. Liku las miraba y se volvia
hacia el agujero cada vez mas profundo y oscuro sin decir
nada. Mal temblaba ahora. La columna de fogones de arcilla
era mas y mas estrecha. Tenia las raices muy abajo, en una
olvidada profundidad de la saliente. Cada vez que aparecia
una capa nueva, era mas facil trabajar. Al fin casi no podian
mantener rectos los lados. Encontraron unos huesos secos y
sin olor, unos huesos divorciados de la vida desde hacia tanto
tiempo que ya no tenian significado, y los arrojaron a un
lado; eran huesos de piernas y costillas, y de una cabeza
aplastada y abierta. También encontraron piedras, algunas
con bordes afilados que podian cortar, o con puntas que
podian taladrar, y las utilizaron en algun momento, pero no
las conservaron. La tierra excavada formaba una piramide
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junto al hoyo, y pequefios aludes de granos morenos caian
mientras sacaban la tierra nueva a pufhados. Sobre la
pirdmide habia huesos diseminados. Liku jugaba con las
partes de la cabeza. Lok recuperd las fuerzas y se puso
también a excavar, y el hoyo creci6 mas rapidamente. La
anciana atizé otra vez el fuego, y la mafana era gris mas alla
de las llamas.

Por fin quedd terminado el hoyo. Las mujeres derramaron
mas agua en la cara de Mal. Era todo piel y huesos. Tenia la
boca abierta como queriendo morder el aire que no podia
aspirar. Los otros se arrodillaron alrededor. La anciana los
mird a todos.

—Cuando Mal era fuerte encontré6 mucha comida.

Liku se sentd junto a la roca en el fondo de la saliente,
con la pequefia Oa en el pecho. El nuevo dormia bajo el
cabello de Nil. Los dedos de Mal se movian en el aire y abria
y cerraba la boca. Fa y la anciana alzaron la parte superior
del cuerpo y le sostuvieron la cabeza. La anciana le dijo al
oido:

—Oa esta caliente. Duerme.

Mal se sacudido espasmodicamente. La cabeza le rodd a un
costado hasta el pecho de la anciana y se qued?d alli.

Nil comenzd a gemir. El sonido llend la saliente y se alejo
resonando por el agua hacia la isla. La anciana puso a Mal de
costado y le coloco las rodillas contra el pecho. Junto con Fa
lo levanté y lo metié en el hoyo. Le puso las manos bajo la
cara y le bajé los miembros. Luego se incorpord y mostré a
los otros un rostro inexpresivo. Fue al nicho de la roca y
eligid un trozo de carne. Se arrodilld y lo puso en el hoyo
junto a la cara de Mal.

—Come, Mal, cuando tengas hambre.

Miré a los otros ordenandoles que la siguieran. Bajaron al
rio, dejando a Liku con la pequefa Oa.

La anciana tomd agua en las manos y los otros la
imitaron. Volvio y derramé el agua en la cara de Mal.
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—Bebe cuando tengas sed.

Uno por uno los otros derramaron el agua en la cara gris y
muerta, repitiendo las palabras. Lok fue el ultimo, y mientras
caia el agua sinti6 una gran ternura por Mal. Fue al rio y trajo
una segunda ofrenda.

—Bebe, Mal, cuando tengas sed.

La anciana tomd pufiados de tierra y los echd sobre la
cabeza de Mal. Liku se acerco la ultima, con timidez, e hizo lo
que le ordenaban los ojos de la anciana. Luego volvié a la
roca. A una sefal de la anciana, Lok arrojé la piramide de
tierra en el hoyo. La tierra cayd silbando suavemente y Mal
desaparecio en seguida. Lok apretd la tierra con las manos y
los pies. La anciana observaba, inexpresiva. La tierra llend el
hoyo, elevandose silenciosamente en un tumulo. Lok se
acercoé y pisoted el timulo, una y otra vez.

La anciana se sentd en cuclillas junto a la tierra recién
pisoteada y esperd a que todos la miraran.

Luego dijo:

—OQOa se metid a Mal en el vientre.
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Capitulo 5

Después del silencio la gente comidé. Comenzaron a
descubrir que el cansancio los envolvia como la niebla. Habia
un vacio de Ha y Mal en la saliente. El fuego seguia ardiendo
y la comida era buena, pero sentian una lasitud enfermiza.
Uno tras otro se encogieron en el espacio entre el fuego y la
roca y se durmieron. La anciana fue al nicho y llevo lefa al
fuego, que rugid como el agua. Recogiod los restos de comida
y los guardo en los nichos. Luego se sentd junto al montdn
de tierra donde habia estado Mal y se quedd mirando al
agua.

La gente no sonaba con mucha frecuencia, pero mientras
la luz de la aurora se cernia sobre ellos fueron acosados por
una multitud de fantasmas que venian de otro sitio. La
anciana veia de soslayo la tension, la exaltacion y el
tormento de la gente. Nil hablaba. La mano izquierda rascaba
en la tierra. En las bocas de todos habia susurros y gritos
inarticulados de placer y temor. La anciana miraba fijamente
una imagen propia. Las aves comenzaban a gritar y los
gorriones descendian y picoteaban a lo largo de la terraza.
Lok tendid de pronto una mano que golped a la anciana en el
muslo.

Cuando el agua centelleaba ya, la anciana se levanté y fue
a los nichos en busca de lefia. El fuego acogié a la madera
con una crepitacidon ruidosa. La anciana se quedd junto al
fuego mirando hacia abajo.

—Ahora es como cuando el fuego volé y devoré todos los
arboles.

La mano de Lok estaba demasiado cerca del fuego. La
anciana se inclind, y la retird, y la puso en el rostro de Lok.
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Lok se dio vuelta y grité.

Sofiaba que corria. El olor del otro lo perseguia y él no
podia escaparse. Era de noche y el olor tenia garras y dientes
de gato. Lok estaba en la isla, donde no habia estado nunca.
La cascada rugia a ambos lados. Lok corria a lo largo de la
orilla y sabia que pronto caeria agotado y el otro lo
alcanzaria. Caia y libraba una lucha eterna. Pero las cuerdas
que lo ataban a la gente estaban ahi. Atraida por la
desesperada urgencia de Lok la gente venia caminando
facilmente sobre el agua. El otro se habia ido y la gente lo
rodeaba. Lok no podia verlos claramente a causa de la
oscuridad, pero sabia quiénes eran. Se acercaban cada vez
mas, pero no como si estuvieran en la saliente vy
reconociesen el hogar y dispusieran libremente de todo el
espacio. Llegaban y se unian a Lok, cuerpo con cuerpo.
Compartian un mismo cuerpo como compartian una misma
imagen. Lok estaba a salvo.

Liku despertdé. La pequefia Oa se le habia caido del
hombro y la levantd. Bostezd, vio a la anciana y dijo que
tenia hambre. La anciana fue a un nicho y le llevé el Ultimo
trozo de higado. El nuevo jugaba con la melena de Nil.
Tironed, se le colgd del pelo, y Nil se despertd y volvid a
sollozar. Fa se incorpord, Lok se movid otra vez y casi fue a
parar al fuego. Se apartd de un salto murmurando. Vio a los
otros y les dijo tontamente:

—Dormia.

La gente bajo al rio, bebid e hizo sus necesidades. Cuando
regresaron tenian la impresion de que habia mucho que decir
en la saliente; dejaron dos lugares vacios como si los que
habian estado alli pudieran volver un dia. Nil dio de mamar al
nuevo y se peind los rizos con los dedos.

La anciana se apartd del fuego vy les dijo:

—Ahora esta Lok.

Lok la mird estUpidamente. Fa inclin6 la cabeza. La
anciana se acerco a Lok, le tomd6 la mano con firmeza y lo
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llevd a un lado, al lugar de Mal. Hizo que Lok se sentara alli,
con la espalda contra la roca y las nalgas hundidas en la
tierra alisada que Mal habia socavado. Lo extrafio de la
situacién abrumaba a Lok. Mird el agua de soslayo y luego a
la gente, y ri6. Habia ojos en todas partes y lo observaban.
Estaba a la cabeza de la procesion y no a la cola, y todas las
imagenes le salian directamente de la cabeza. La sangre le
calentaba la cara y se apretd los ojos con las manos. Mird a
través de los dedos a las mujeres, a Liku y luego al tumulo
en que estaba enterrado el cuerpo de Mal. Necesitaba hablar
con Mal, y que Mal dijera lo que debia hacer. Pero del tumulo
no salia ninguna voz ni ninguna imagen. Se apoderd de la
primera imagen que le entrd en la cabeza.

—Soné. El otro me perseguia. Luego estabamos juntos.

Nil levantd al nuevo en su pecho.

—Sofé. Ha se acuesta conmigo y con Fa. Lok se acuesta
con Fa y conmigo —dijo, y se echo a llorar.

La anciana hizo un gesto que los asustd y enmudecio.

—Un hombre para las imagenes. Una mujer para Oa. Ha y
Mal se han ido. Ahora esta Lok.

Lok habldé con una voz pequefia, como la de Liku:

—Hoy cazaremos para conseguir comida.

La anciana esperaba despiadadamente. Habia todavia
comida en los nichos, aunque poca. éPor qué salir entonces
en busca de comida? Ademas no tenian hambre.

Fa se inclind hacia adelante. Mientras hablaba, parte de la
confusidon desaparecio en la cabeza de Lok.

—Tengo una imagen. El otro busca comida y la gente
busca...

Mird a la anciana en los ojos atrevidamente.

—Luego la gente tiene hambre.

Nil se frotd la espalda contra la roca.

—Esa es una mala imagen.

La anciana les grité:

80



—iAhora esta Lok!

Lok recordd. Se quitd las manos de la cara.

—He visto al otro. Esta en la isla. Salta de roca en roca.
Sube a los arboles. Es negro. Cambia de forma como un 0so
en la cueva.

Los otros miraron hacia la isla. Habia sol, y una niebla de
hojas verdes. Lok habld de nuevo.

—Y yo segui el olor del otro. Estaba alli. —Sefnalé el techo
de la saliente y los demas levantaron la vista.— Estaba alli y
nos miraba. Es como un gato y no es como un gato. Es
también como, como...

Las imagenes se le fueron de la cabeza durante un rato.
Se rascoé la barbilla. Habia muchas cosas que decir. Deseaba
haberle preguntado a Mal cdmo una imagen se une a otras
de modo que la ultima sale de la primera.

—Quizas Ha no esta en el rio. Quizas esta en la isla con el
otro. Ha era buen saltador.

La gente mird a lo largo de la terraza el lugar donde las
piedras separadas de la isla llegaban a la orilla. Nil se arrancé
al nuevo del pecho y dejo que se arrastrara por la tierra. El
agua le caia de los ojos.

—Esa es una buena imagen.

—Yo hablaré con el otro. ¢Cdmo puede estar siempre en la
isla? Buscaré un nuevo olor.

Fa se dio una palmada en la boca.

—Quiza salié de la isla, como de una mujer. O salié de la
cascada.

—YO0 Nno veo esa imagen.

Lok estaba descubriendo lo facil que era hablarles a los
otros, cuando querian escuchar. Ni siquiera necesitaba dar
una imagen con las palabras.

—Fa buscara un olor y Nil y Liku y el nuevo...

La anciana no queria interrumpirlo. En cambio tomd una
rama Yy la arrojo al fuego. Lok se levanté de un salto dando
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un grito y callé. La anciana habld por él:

—Lok no quiere que vaya Liku. No hay hombre. Que
vayan Fa y Lok. Eso es lo que dice Lok.

Lok la mird perplejo y los ojos de la anciana no le dijeron
nada. Mened la cabeza.

—Si —dijo—, si.

Fa y Lok corrieron juntos hacia el extremo de la terraza.

—No le digas a la anciana que has visto a las mujeres de
hielo.

—Cuando bajé por la montafia siguiendo al otro, ella no
me vio. —Recordd el rostro de la anciana.— éQuién puede
decir lo que ve o lo que no ve?

—No se lo digas.

Lok traté de explicar:

—Yo he visto al otro. El y yo nos arrastramos por la ladera
de la montafa y acechamos a la gente.

Fa se detuvo y los dos miraron la brecha entre la roca de
la isla y la terraza. Fa senald.

—¢Podia Ha saltar eso?

Lok examind la brecha. Las aguas aprisionadas se
arremolinaban enviando una cola de rayas brillantes rio
abajo. Los remolinos irrumpian en la superficie verde, como
jorobas. Lok comenzé a representar con gestos sus
imagenes:

—Con el olor del otro soy el otro. Me arrastro como un
gato. Estoy asustado y hambriento. Soy fuerte. —
Interrumpioé la pantomima y corrio mas alla de Fa. Luego
volvid y se coloco frente a ella.— Ahora soy Ha y el otro. Soy
fuerte.

—No veo esa imagen.

—El otro esta en la isla...

Extendid los brazos todo lo que pudo y los sacudié como si
fueran las alas de un pajaro. Fa hizo una mueca y luego rio.
Lok rid también, cada vez mas contento. Corrié alrededor de
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la terraza, graznando como un pato, y Fa se rié de él. Estaba
a punto de volver, aleteando, para compartir su broma con la
gente, cuando recordd. Patiné y se detuvo.

—Ahora esta Lok.

—Encuentra al otro, Lok, y habla con él.

Lok recordd el olor. Husmed alrededor de la roca. No
habia llovido y el olor era muy débil.

Recordd la mezcla de olores en el risco, sobre la cascada.

—Vamos.

Corrieron por la terraza hasta mas alla de la saliente. Liku
les gritd y alzd a la pequefia Oa. Lok dio la vuelta al recodo vy
sintid que el cuerpo de Fa lo tocaba en la espalda.

—El tronco maté a Mal.

Lok se volvidé hacia ella y crispé las orejas, sorprendido. Fa
afadio:

—Quiero decir el tronco que no estaba alli. Mat6é a Mal.

Lok abriéo la boca y se dispuso a discutir, pero Fa lo
empujo:

—Sigue.

No pudieron dejar de ver en seguida las sefiales del otro.
El humo se elevaba en el centro de la isla. Habia muchos
arboles en la isla y algunos se inclinaban de modo que las
ramas se hundian en el agua y la gente no podia ver la orilla.
Entre los &rboles habia espesos matorrales que crecian
profusamente, de modo que el suelo de roca estaba todo
cubierto de hojas. El humo subia en una densa espiral que se
extendia y desaparecia. No cabia duda. El otro tenia un fuego
y utilizaba troncos gruesos y humedos que la gente no
hubiese podido levantar. Fa y Lok contemplaban el humo sin
encontrar una imagen comun. Habia humo en la isla, habia
otro hombre en la isla...

Por fin Fa se volvid y Lok vio que temblaba.

—¢éPor qué? —le pregunto.

—Tengo miedo.
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Lok lo penso vy dijo:

—Bajaré al bosque. Eso esta mas cerca del humo.

—Yo0 no quiero ir.

—Vuelve a la saliente. Ahora esta Lok.

Fa volvid a mirar la isla. De pronto se acercé al recodo y
desaparecio.

Lok descendio por el risco a través de las imagenes de la
gente y llegd al sitio donde empezaba el bosque. El rio se
veia ocasionalmente, pues los arbustos no solo colgaban
sobre la antigua orilla, sino que ademas el agua habia subido
y muchos arbustos hundian alli los pies. Donde el terreno era
bajo el agua entraba anegando la hierba. Los arboles se
alzaban en los terrenos mas altos y los pies de Lok se
movieron expresando el horror que le inspiraba el agua y el
deseo de ver al hombre nuevo o a la gente nueva. Cuanto
mas se acercaba a la parte de la orilla opuesta al humo,
tanto mas crecia su excitacion. Hasta se atrevia a dejar que
el agua le llegara mas arriba de los tobillos, y avanzaba
temblando y haciendo cabriolas. En los lugares en que no
podia ver el rio, o mantenerse cerca, rechinaba los dientes,
se desviaba hacia la derecha y seguia tropezando. Bajo el
agua habia fango y puntas de bulbos descoloridas.
Normalmente los pies de Lok habrian tomado los bulbos,
pero en aquel momento no eran mas que unas breves
durezas. Entre él y el rio se extendia toda una cubierta de
matorrales florecidos. Se apoyd tambaleandose y perdiendo
pie en el ramaje que se entrelazaba y se combaba. Las
ramas verdes no tenian fuerza para sostenerlo si no se tendia
abierto de piernas y brazos entre los capullos y los espinos.
Luego observdé que habia agua debajo, un agua profunda
donde los tallos de los matorrales se perdian de vista.
Trastabilld y los matorrales se alejaron. Vislumbrd un espacio
brillante al nivel de los ojos y lanzd un grito y trepd con una
especie de levitacion angustiada al barro seguro vy
desagradable. Alli no habia camino alguno que llevara al rio,

84



excepto para las gallinaceas. Corrid rio abajo internandose en
el bosque, de suelo mas firme, y salidé al claro donde estaba
el arbol muerto. Bajé a la pequefia escarpa de tierra. Alli el
agua se recogia en remolinos, pero en la otra orilla seguia
elevandose el humo desde un misterio de arboles y malezas.
Tuvo la imagen del otro que trepaba por el arbol y atisbaba a
través de la brecha. Se alejé corriendo por el sendero —el
olor de la gente se percibia aun— hasta que estuvo junto al
pantano, pero el tronco nuevo habia desaparecido. El arbol
en el que habia columpiado a Liku seguia en el otro lado.
Mird alrededor y vio un haya tan grande que las nubes
parecian enredarse en las ramas. Apoyandose en una rama
trepd por el arbol rapidamente. El tronco se dividia y en la
horquilla habia agua de lluvia. Subié por la rama mas gruesa
mano tras pie hasta que sintid el solemne movimiento del
arbol bajo el viento. Las yemas no habian brotado todavia,
pero los millares de hojas verdes nublaban la vista lo mismo
que las lagrimas. Lok se impacientd. Subidé mas arriba hasta
llegar a la copa, y alli comenzé a romper las ramas que se
interponian entre él y la isla. Luego mirdé hacia abajo por un
agujero que cambiaba de forma a cada momento, al moverse
las ramas. El agujero abarcaba parte de la isla.

Habia ramas en todas las partes de la isla, y se extendian
a lo largo de la orilla como nubes de brillante humo verde.
Detras, los arboles mas grandes eran como humaredas que
ascendian verticalmente y luego ondulaban. El fondo de todo
ese verdor era el negro de los troncos y de las ramas, y no
habia tierra. Pero habia un ojo brillante donde ardia el fuego,
en la base del verdadero humo, y cuando las ramas se
movian el ojo parpadeaba y hacia guifios. Mirando fijamente
el fuego vio por fin la tierra junto a él, muy oscura y mas
firme que la tierra cercana a aquel lado del rio. Debia de
estar llena de bulbos, nueces caidas, larvas y hongos. Era
indudable que alli habia buena comida para que el otro
comiera.
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El fuego parpaded vivamente y Lok parpaded también. El
fuego habia parpadeado no a causa del movimiento de las
ramas, sino porque alguien se habia movido delante, alguien
tan negro como las ramas.

Lok sacudio la copa del haya.

—iEh, hombre!

El fuego parpaded dos veces, y Lok comprendié de pronto
que alli habia mas gente. Le llegd otra vez la fuerte
excitacion del olor. Sacudioé la copa del arbol como si quisiera
romperla.

—iEh, gente nueva!

Una gran fuerza entro en Lok. Podia haberse lanzado a
través del agua invisible hasta donde estaban los hombres.
Se atrevid a hacer una acrobacia desesperada en las ramas
delgadas de la copa y luego grito otra vez:

—iGente nueva! iGente nueva!

De pronto se quedd helado en las ramas oscilantes. Los
nuevos lo habian oido. Supo, por el parpadeo del fuego y el
sacudimiento de los matorrales, que los otros se acercaban.
El fuego parpaded nuevamente, pero un sendero entre el
humo verde comenzd a retorcerse avanzando hacia el rio.
Lok oia crujidos de ramas y se inclind.

Luego no sucedié nada mas. El humo verde no se movia ni
ondulaba suavemente bajo el viento. El fuego parpadeaba.

Tan inmovil estaba Lok que oyd el ruido de la cascada,
monotono, interminable. El pufio que le aferraba la mente a
los hombres nuevos comenzé a aflojarse y otras imagenes le
entraron en la cabeza.

—iGente nueva! ¢Ddonde esta Ha?

Abajo, junto al borde del agua, temblaron las ramas
verdes. Lok mird atentamente. Siguié los movimientos de las
ramas en la parte baja del tronco principal y arrugd la piel
sobre las cuencas de los ojos. Vio un antebrazo o quiza la
parte superior de un brazo a través de la rama, y era negro y
peludo. La maleza verde tembld otra vez y el brazo negro
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desaparecio. En la cabeza de Lok se formd una imagen nueva
de Ha en la isla: Ha con un oso, Ha en peligro.

—iHa! {Donde estas?

En la otra orilla los matorrales se sacudian y retorcian: la
huella de un movimiento se alejaba rapidamente de la orilla y
se introducia de nuevo entre los arboles. El fuego volvid a
pestanear. Luego las llamas desaparecieron y una nube de
humo blanco se elevd entre las masas verdes. La base de la
nube se adelgazd y desaparecié y el humo blanco siguio
subiendo lentamente, girando. Lok se inclind peligrosamente
hacia afuera para examinar los arboles y los matorrales. La
urgencia lo acosaba. Giré entre las ramas hasta que pudo ver
el arbol mas proximo rio abajo. Saltd a una de las ramas,
tomdé impulso, y como una ardilla roja siguié saltando de
arbol en arbol. Luego trepd por otro tronco, arrancé unas
ramas y mird hacia abajo.

El estruendo de la cascada se habia amortiguado un poco
y alcanzaba a ver las columnas de espuma. Se posaban
sobre el extremo mas alto de la isla, de modo que alli unas
sombras cubrian los arboles. Pased entonces los ojos a lo
largo de la isla hasta el sitio donde se habian movido los
matorrales y habia parpadeado el fuego. Podia ver, aunque
no claramente, un espacio abierto entre los arboles. El humo
del fuego apagado todavia flotaba en el aire, pero se
dispersaba lentamente. No habia gente alli, aunque Lok veia
el lugar donde habian roto los matorrales y el sendero de
tierra removida que corria entre la orilla y el espacio abierto.
En el extremo interior de ese sendero habia montones de
troncos, grandes y muertos, con la podredumbre de los afios
alrededor. Lok examind los troncos con la boca abierta y la
mano libre apretada sobre la cabeza. éPor qué llevaba la
gente toda aquella comida —veia claramente las setas al otro
lado del rio— y también la madera inutil? Eran gente que no
tenia imagenes en la cabeza. Luego vio un tronco quemado
en la tierra donde habia estado el fuego, y otros troncos

87



amontonados alli cerca. De pronto, sinti6 miedo, un miedo
tan grande y falto de razéon como el de Mal cuando habia
visto arder el bosque, en suefios. Y como él era parte de la
gente y estaba unido a ella por mil lazos invisibles, temid por
la gente. Comenzdé a temblar. Los labios se le retorcian
descubriendo los dientes, y no podia ver con claridad. Oyé
gque su propia voz gritaba a través de un ruido estrepitoso
qgue le resonaba en los oidos:

—iHa! éDdénde estas? éDonde estas?

Alguien de piernas gruesas corrid torpemente a través del
claro y desaparecid. El fuego seguia apagado y una brisa que
venia del rio combd los matorrales, que en seguida se
aquietaron.

Lok pregunté desesperadamente:

—éDénde estas?

Las orejas de Lok le dijeron a Lok:

—..?

Tan absorto lo tenia la isla que durante un tiempo no
prestd6 atencidn a sus propios oidos. Se balanceaba
suavemente en la copa del arbol mientras la cascada le
grufiia y el claro de la isla seguia desierto. Luego oyd. Se
acercaba gente, no del otro lado del agua, sino en el lado en
que estaba él. Descendian desde la saliente y los pasos
resonaban sin precaucion en las piedras. Los oia hablar, y se
rid. Los sonidos se le entrelazaron en una imagen tenue y
compleja, voluble y tonta, no como la larga curva del grito de
un gavilan, sino enmarafiada como las malezas en la playa
después de una tormenta, revuelta como el agua. El sonido
de risa avanzaba entre los arboles hacia el rio. La misma risa
comenzo a oirse en la isla y a revolotear de un lado a otro a
través del agua. Lok descendidé resbalando por el tronco y se
encontréo en el sendero. Corrid hacia el antiguo olor de la
gente. El sonido de risa se acercaba a la orilla del rio. Lok
llegd al lugar donde habia estado el tronco tendido sobre el
agua. Tuvo que trepar a un arbol, balancearse en una ramay
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saltar al otro lado para encontrarse de nuevo en la
continuacion del sendero. Luego, entre el sonido de risa en
este lado del rio, Liku se puso a gritar. No gritaba a causa de
la ira, el temor o el dolor, sino a causa del panico insensato
que podia haber mostrado ante el lento avance de una
culebra. Lok eché a correr, con el pelo erizado. Queria llegar
cuanto antes a aquella griteria y salid del sendero y avanzd
trastabillando. Los gritos lo desgarraban interiormente. No
eran como los gritos de Fa cuando llevaba al nifho muerto, ni
los lamentos de Nil cuando enterraron a Mal; era como el
ruido que hace el caballo cuando el gato le clava los dientes
curvos en el cuello y le chupa la sangre. Lok gritaba también
sin darse cuenta mientras luchaba con los matorrales. Y los
sentidos le decian por medio de los gritos que Liku estaba
haciendo lo que ningun hombre ni ninguna mujer podian
hacer. Cruzaba el rio.

Lok seguia luchando con los matorrales cuando los gritos
cesaron. Ahora oia otra vez el sonido de la risa y los
maullidos del nuevo. Irrumpidé a través de los matorrales y
salié al claro. El espacio libre alrededor del tronco olia al otro
y a Liku y a temor. En el extremo del agua habia un remolino
de espumas verdes. Lok vislumbro la cabeza roja de Liku y al
nuevo en un hombro negro y peludo. Se puso a saltar y a
gritar:

—iLiku! iLiku!

Los ramajes verdes se entrelazaron y la gente que estaba
en la isla desaparecid. Lok corria de un lado a otro a lo largo
de la orilla del rio bajo el arbol muerto y el nido de hiedras.
Estaba tan cerca del agua que los trozos de tierra removida
caian chapoteando en la corriente.

—iLiku! iLiku!

Los matorrales se movieron de nuevo. Lok se quedd
quieto junto al arbol, mird, y vio enfrente una cabeza y un
pecho, algo ocultos. Habia cosas de hueso blanco detras de
las hojas y del pelo. El hombre tenia cosas de hueso blanco
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sobre los ojos y bajo la boca, de modo que la cara era mas
larga que las caras de la gente. El hombre se puso de
costado en el matorral y mird a Lok por encima del hombro.
Un palo se alzd, y tenia una protuberancia de hueso en el
medio. Lok atisbaba el palo y la protuberancia de hueso y los
ojitos en las cosas de hueso sobre la cara. De pronto
comprendid que el hombre le tendia el palo, pero ni él ni Lok
podian alcanzar el otro lado del rio. Lok se hubiera reido,
pero tenia aun en la cabeza el eco de los gritos. El palo se
acortd por los dos extremos. Luego fue otra vez como antes.

El arbol muerto habloé junto al oido de Lok.

—iClop!

Las orejas se le crisparon a Lok y se volvié hacia el arbol.
En el tronco habia brotado una ramita, una ramita que olia al
otro, Yy a ganso, y a las bayas amargas que (decia el
estdbmago de Lok) no se debian comer. La ramita tenia un
hueso blanco en la punta. Habia ganchos en el hueso y una
materia negra y pegajosa pegada a los ganchos. La nariz de
Lok examind esa materia y no le gustd. Olfated a lo largo del
tallo de la rama. Las hojas eran plumas rojas y le recordaron
el ganso. Se perdid en un asombro y una excitacidon
generalizados. Gritd a los matorrales verdes del otro lado del
agua centelleante y oyd que Liku le contestaba gritando, pero
no pudo entender las palabras. Se interrumpieron de pronto,
como si alguien le hubiera tapado la boca con la mano. Lok
corrio al borde del agua y volvio.

A cada lado de la orilla descubierta habia unos matorrales
espesos que se metian en el agua, y en la parte mas alejada
algunas de las hojas se abrian bajo la corriente, y esos
matorrales se inclinaban a los lados.

El eco de la voz de Liku hizo que Lok siguiera temblando
en el peligroso sendero de matorrales que llevaba a la isla.
Normalmente debian haber estado arraigados en tierra seca,
y sin embargo los pies de Lok chapoteaban. Siguid hacia
adelante tomandose de las ramas con las manos y los pies,
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mientras gritaba:

—iYa voy!

Tendiéndose y arrastrandose a medias y con una
constante mueca de temor, Lok avanzaba sobre el rio. Veia
debajo la humedad misteriosa y atravesada en todas partes
por los tallos oscuros y combados. No habia lugares firmes.
Tenia que desparramar el peso del cuerpo por todos los
miembros, y apoyarse en dos lugares a la vez y desplazarse
de uno a otro cuando cedian las ramas. El agua se oscurecia
debajo. Habia escarceos en la superficie detras de cada
rama, malezas enganchadas 0 que ondulaban
longitudinalmente, y destellos del sol distribuidos al azar
abajo y arriba. Llegd a los ultimos matorrales altos, medio
hundidos en el agua, y que colgaban sobre el lecho del rio
mismo. Durante un momento vio una extension de agua vy la
isla. Vislumbro las columnas de espuma junto a la cascada y
las rocas del acantilado. Luego, como Lok no se movia ya, las
ramas comenzaron a inclinarse. Se inclinaban hacia afuera y
hacia abajo, de modo que la cabeza de Lok pendia mas abajo
que los pies. Se hundia, farfullando, y el agua se elevaba,
llevando consigo una cara de Lok. Habia un temblor de luz
sobre la cara de Lok, pero él podia verle los dientes. Debajo
de los dientes se movia hacia atras y hacia adelante un alga,
mas larga que un hombre. Pero todo lo demas bajo los
dientes y los escarceos era remoto y oscuro. A lo largo del rio
soplaba una brisa y los matorrales se ladeaban. Las manos y
los pies de Lok se asian dolorosamente a si mismos y tenia
nudos en todos los musculos del cuerpo. Dejé de pensar en
la gente vieja y en la gente nueva. Sélo tenia la imagen de
Lok, cabeza abajo sobre el agua profunda, con una rama
para salvarlo.

Lok nunca habia estado hasta entonces tan cerca del
centro del agua. El agua tenia piel, y bajo la piel unas
manchas oscuras se elevaban hacia la superficie, daban
vueltas y mas vueltas, flotaban describiendo circulos y se
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hundian hasta perderse de vista. En el fondo habia piedras
que centelleaban con una luz verde y oscilaban. Las malezas
las ocultaban y las descubrian regularmente. La brisa ceso;
los matorrales se balancearon lo mismo que las malezas, y la
piel brillante del rio se acercé a la cara de Lok y se alejé una
y otra vez. Las imdagenes se le habian ido de la cabeza. Hasta
el temor era leve, como el dolor del hambre. Las manos vy los
pies de Lok tomaban implacablemente un haz de ramas y los
dientes hacian muecas en el rio.

El alga se acortaba. La punta verde se retiraba, aguas
arriba. Habia una oscuridad que consumia el otro extremo.
La oscuridad, enmaranada ahora, se movio perezosamente.
Como las motitas de polvo, daba vueltas pero no al azar.
Casi tocaba la raiz del alga, encorvaba la cola, daba vueltas y
subia por la cola hacia Lok. Los brazos se le movian un poco
y los ojos le brillaban suavemente como las piedras. Giraban
con el cuerpo, mirando la superficie, la anchura del agua
profunda y el fondo oculto sin indicios de vida. Una madeja
de malezas pasd a través de la cara y los ojos no
parpadearon. El cuerpo se dio vuelta con el mismo
movimiento suave y lento del rio hasta que la espalda se
elevd a lo largo del alga. La cabeza se volvio con una lentitud
como de suefio, subidé en el agua y se acercod a la cara de
Lok. Lok habia sentido siempre por la anciana un temor
reverente, aunque era hijo de ella. Vivia demasiado cerca de
la gran Oa, tanto con el corazén como con la cabeza, y un
hombre no podia mirarla sin temor. Sabia mucho, habia
vivido mucho tiempo, sentia cosas que ellos so6lo podian
sospechar; era la mujer. Aunque los envolvia a todos en
comprension y compasion, a veces mostraba una calma
extrafa que los dejaba humillados y avergonzados. Por eso la
guerian y respetaban sin tenerle miedo y bajaban la vista
ante ella. Pero ahora Lok la veia cara a cara. La anciana
ignoraba los danos que llevaba en el cuerpo, tenia la boca
abierta, sacaba la lengua y las motitas de polvo le entraban y
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le salian lentamente como si la boca fuera sélo un agujero en
una piedra. Los ojos de la anciana pasaron rapidamente por
los matorrales y por la cara de Lok, miraron sin ver, se

alejaron y desaparecieron.
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Capitulo 6

Los pies de Lok se desprendieron de los matorrales. Se
deslizaron hacia abajo y quedd colgando de los brazos y con
el agua hasta la cintura. Levantd las rodillas y se le erizo el
pelo. Ya no gritaba. El terror del agua era sélo un fondo. Se
dejo caer, y tomandose de los matorrales avanzé forcejeando
por el agua, hasta la orilla. Alli se qued6 dando la espalda al
rio y temblando como Mal. Mostraba los dientes y mantenia
los brazos Ilevantados vy tensos como si siguiera
sosteniéndose sobre el agua. Miraba ligeramente hacia arriba
y movia la cabeza de un lado a otro. Detras, volvieron a oirse
los sonidos de risa. Poco a poco fueron Illamandole la
atencion, aunque la postura y la mueca con que habia
atravesado el agua no lo habian abandonado aun. Habia
muchos sonidos de risa, como si la gente nueva hubiera
enloquecido, y se oia uno mas fuerte que los otros, la voz de
un hombre que gritaba. Las otras voces cesaron y el hombre
siguid gritando. Una mujer rido, con una risa aguda vy
excitada. Luego hubo un silencio.

El sol ponia puntos brillantes en la maleza y la oscura
tierra humeda. De cuando en cuando el viento pasaba rio
arriba y el follaje nuevo y vivido se inclinaba ligeramente y
los puntos brillantes cambiaban de lugar. Una zorra ladré
entre las rocas. Un par de palomas torcazas conversaban
mondtonamente.

Lok bajoé con lentitud la cabeza y los brazos. Ya no torcia
la cara. Dio un paso hacia adelante y se volvio. Comenzé a
descender por la orilla del rio, no con rapidez, pero
manteniéndose cerca del agua, todo lo posible. Escudrifiaba
seriamente los matorrales, caminaba y se detenia. No veia
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bien y la mueca le volvié a la cara. Se detuvo con la mano
apoyada en la rama curva de una haya, distraido. Examiné la
rama, sosteniéndola con ambas manos. Se puso a moverla
hacia atras y hacia adelante, hacia atras y hacia adelante,
cada vez con mas rapidez. El gran abanico de ramas del
extremo se columpiaba sobre los matorrales y Lok se lanzaba
también hacia atras y hacia adelante; jadeaba y el sudor del
cuerpo le corria por las piernas juntamente con el agua del
rio. Soltd la rama, sollozando, y se quedd otra vez con los
brazos colgando, la cabeza inclinada y los dientes apretados
como si le ardieran todos los nervios del cuerpo. Las palomas
seguian hablando y los puntos de luz solar se cernian alla
arriba.

Se apartd del haya, volvio al sendero, vacild, se detuvo y
luego echd a correr. Llegd en seguida al claro donde estaba
el arbol muerto; el sol brillaba en el penacho de plumas
rojas. Mird hacia la isla y vio que los matorrales se movian;
luego una ramita cruzé girando el rio y desaparecid detras en
el bosque. Lok tenia la confusa idea de que alguien trataba
de hacerle un regalo. Le habria sonreido a través del rio al
hombre de cara huesuda, pero nadie estaba a la vista y en el
espacio abierto se oia aun el eco débil y atormentado de los
gritos de Liku. Arranco la ramita del arbol y corrio otra vez.
Llegd a la loma que llevaba a la montafa y la terraza y
percibio el olor de los otros y de Liku; siguiendo ese olor y
retrocediendo en el tiempo fue hacia la saliente. Avanzaba
rapidamente y aunque llevaba la flecha en la mano izquierda
casi parecia que corria a gatas. Se puso la ramita de través
en la boca, entre los dientes, tendi6 ambas manos y subio
por la ladera corriendo y trepando a medias. Cuando estuvo
cerca de la entrada de la terraza pudo ver la isla sobre la
roca. Uno de los hombres de cara huesuda estaba a la vista
desde el pecho para arriba, y con el resto del cuerpo oculto
por los matorrales. La gente nueva nunca se habia dejado
ver a esa distancia a la luz del dia y la cara parecia el parche
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blanco de la grupa de un ciervo. Habia humo detras del
hombre nuevo entre los arboles, pero era azul vy
transparente. En la cabeza de Lok las imdagenes eran muy
confusas y demasiado numerosas, y esto era peor que no
tener ninguna imagen. Se quitd la ramita de los dientes y
gritd sin saber lo que gritaba:

—iVengo con Fa!

Corrié a través de la entrada y se encontré en la terraza.
Vio que no habia nadie alli, y lo sintié como una frialdad que
llegaba de la saliente donde habia estado el fuego. Se acercd
rapidamente al montdn de tierra y se quedd mirandolo.
Habian esparcido las cenizas y el Unico de la gente que
quedaba alli era Mal debajo de aquel montén. Pero habia
olores y sefiales abundantes. Oyd un ruido en lo alto de la
saliente, se apartd de un salto del circulo de cenizas y vio a
Fa que bajaba por los retallos de la roca. Fa lo vio también y
los dos corrieron. Fa temblaba y tomd a Lok fuertemente con
ambas manos. Se dijeron balbuceando:

—Los hombres de cara de hueso me han dado esto. He
subido por la ladera corriendo. Liku gritaba al otro lado del
agua.

—Cuando tu bajabas por la roca y yo subia porque estaba
asustada. Los hombres vinieron a la saliente.

Quedaron en silencio, abrazados y temblorosos. Habia
tantas imagenes confusas revoloteando entre ellos que se
sentian cansados. Se miraban a los ojos desamparadamente.
Luego Lok comenzé a mover la cabeza de un lado a otro,
inquieto.

—El fuego ha muerto —dijo.

Se acercaron al fuego, sosteniéndose mutuamente. Fa se
agachd y hurgdé entre los extremos chamuscados de las
ramas, dejandose llevar por la fuerza del habito. Se sentaron
cada uno en el lugar apropiado y se quedaron mirando el
agua v la linea plateada que se derramaba en el risco. El sol
vespertino entraba de soslayo en la saliente, pero no era una

96



luz rojiza y fluctuante con la que habia que luchar. Por fin Fa
se movio.

—Aqui esta la imagen. Yo estoy mirando hacia abajo. Los
hombres vienen y me escondo. Mientras me escondo veo que
la anciana va hacia ellos.

—Ella estaba en el agua. Me miraba desde el agua. Yo
estaba cabeza abajo.

Otra vez se miraron, desamparados.

—Yo bajo a la terraza cuando los hombres se van. Se
llevan a Liku y al nuevo.

El aire resond alrededor de Lok con los gritos del
fantasma.

—Liku gritaba al otro lado del agua. Esta en la isla.

—YO0 no veo esa imagen.

Tampoco la veia Lok. Tendié los brazos e hizo una mueca
recordando los gritos.

—La ramita vino a mi desde la isla.

Fa examind la rama atentamente desde la punta de hueso
hasta las plumas rojas y la muesca de otro extremo. Mird de
nuevo la punta, vio la goma parda y torcié la boca. Las
imagenes de Lok estaban un poco mejor ordenadas.

—Liku esta en la isla con la otra gente.

—La gente nueva.

—Arrojaron esta ramita al arbol muerto.

—C.LL?

Lok trat6 de que Fa viera una imagen, pero tenia la
cabeza demasiado cansada y renuncid.

—iVamos!

Siguieron el olor de la sangre hasta la orilla del rio.
También habia sangre en la roca cerca del agua y un poco de
leche. Fa se apretd la cabeza con las manos y dio palabras a
Ssu imagen:

—Mataron a Nil y la echaron al agua. Y a la anciana.

—Se han llevado a Liku y al nuevo.
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Ahora compartian una imagen que era un propodsito.
Corrieron juntos por la terraza. En el recodo Fa retrocedid,
pero cuando Lok trepd alrededor lo siguidé y se quedaron en
la roca mirando la isla. Vieron que el tenue humo azul seguia
esparciéndose a la luz vespertina, pero la sombra estaria
muy pronto en las montafias del bosque. Las imagenes se
ajustaban en la cabeza de Lok. Se veia volviéndose en el
risco para hablar con la anciana: habia olido el fuego cuando
ella no estaba alli. Pero eso solo era otra complicacién en un
dia de novedad total y se desentendié de la imagen. Los
matorrales se sacudian en la orilla de la isla. Fa tomd a Lok
por la mufieca y los dos se encogieron contra la roca. El
sacudimiento era prolongado y excitado.

Luego los dos fueron sélo ojos que miraban y absorbian
sin pensar en nada. Bajo los matorrales habia un tronco que
flotaba en el agua y uno de los extremos se mecia en la
corriente. Era oscuro y liso y hueco. Uno de los hombres de
cara huesuda estaba sentado en el extremo movil. Las ramas
que ocultaban el otro extremo se prolongaban formando una
especie de bulto. Y el tronco quedd a la vista, libre de los
matorrales flotando, con un hombre en cada extremo. El
tronco apuntaba hacia la cascada, un poco cruzado en el rio.
La corriente comenzaba a llevarlo aguas abajo. Los dos
hombres levantaron unos palos que terminaban con grandes
hojas pardas y los metieron en el agua. El tronco no se
movia del lugar en que estaba; era el rio el que se movia
debajo de él. Las hojas pardas dejaban en el rio una cola de
espuma blanca. El tronco se movio, y aparecidé a los lados
una extension de agua profunda que no se podia cruzar.
Vieron como los hombres miraban por los agujeros que
tenian en las mascaras de hueso y escudrifiaban la orilla
cerca del arbol muerto y los matorrales.

El hombre que iba delante en el tronco dejé el palo y tomd
otro encorvado. Tomd ese palo por el medio como habia
hecho cuando la ramita volé a través del rio hacia Lok. El

98



tronco se acerco a la orilla y el hombre que iba delante saltd
y se ocultd en los matorrales. El tronco se quedd donde
estaba y el hombre que iba atras metia la hoja parda en el
agua de vez en cuando. La sombra de la cascada llegaba al
tronco. Podian ver como el pelo le crecia al hombre en Ia
cabeza, sobre el hueso, y era como un nido de corneja en un
arbol alto. Cada vez que el hombre tiraba de la hoja el nido
se sacudia y temblaba.

Fa temblaba también.

—<éVendra a la terraza?

El primer hombre regresoé de pronto. El extremo del tronco
se perdid de vista en la orilla y cuando aparecié de nuevo, el
primer hombre estaba otra vez sentado y tenia en la mano
otra ramita con plumas rojas en el extremo. El tronco se
volvié hacia la cascada y los dos hombres introducian a la
vez las hojas en el agua. El tronco entré en el agua profunda.

Lok comenzé a balbucear:

—Liku cruzo el rio en el tronco. ¢Donde crece un tronco
como ése? Liku volvera en el tronco y estaremos juntos. —
Sefiald a los hombres.— Tienen ramitas.

El tronco volvia a la isla. Parecia olfatear los matorrales de
la orilla como una rata de agua. El hombre de delante se
levantd cuidadosamente. Separd los matorrales y se metid
entre ellos con el tronco. El otro extremo del tronco quedd un
momento meciéndose en la corriente y luego se introdujo
también entre los matorrales y el hombre que iba detras se
agacho y dejo el palo.

De pronto Fa tomdé a Lok por el brazo derecho,
sacudiéndolo. Lo miré fijamente a la cara.

—iDevuelve la ramita!

Lok compartia algo del espanto que veia en la cara de Fa.
Detras de Fa habia una ladera de sombra que se extendia
desde el borde de la cascada hasta el extremo de la isla. Por
encima del hombro de la mujer vislumbrd un tronco de
madera que pendia sobre la cascada y luego desaparecid sin
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hacer ruido. Levantd la ramita y la examind.

—iArrdjala! iAhora!

Lok sacudid la cabeza con violencia.

—iNo! iNo! La gente nueva me la arrojo.

Fa dio dos pasos hacia atras y hacia adelante en la roca.
Lanzd una mirada a la saliente fria y a la isla. Tomo a Lok por
los hombros y lo sacudié.

—La gente nueva tiene muchas imagenes. Y yo también
tengo muchas imagenes.

Lok rid, indeciso.

—Un hombre para las imagenes. Una mujer para Oa.

Los dedos de Fa se apretaron en la carne de Lok. Tenia
una expresion de odio. Le dijo, furiosa:

—¢éQué hara el nuevo sin la leche de Nil? ¢éQuién
encontrara comida para Liku?

Lok se rascd el pelo bajo la boca abierta. Fa lo solté y
esperd. Lok siguid rascandose y sentia un vacio doloroso en
la cabeza. Fa lo sacudid dos veces.

—Lok no tiene imagenes en la cabeza.

Se puso muy solemne y alli estaba la gran Oa, como una
nube, alrededor. Lok se sinti6 disminuido. Tomd la ramita
con ambas manos nerviosamente y desvié la mirada. Ahora
que el bosque estaba a oscuras podia ver el ojo del fuego de
la gente nueva.

Fa habld al costado de la cabeza de Lok:

—Haras lo que digo. No digas: «Fa, haras esto». Yo diré:
«Lok, haras esto». Tengo muchas imagenes.

Lok se sintid un poco mas disminuido y lanzé a Fa una
mirada rapida y luego otra al fuego lejano.

—Arroja la ramita.

Lok tendié hacia atras el brazo derecho y lanzé al aire la
ramita con las plumas hacia adelante. Las plumas se
detuvieron, el tallo gird, la ramita quedd suspendida un
momento a la luz del sol y luego, como un halcdn que se
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lanza sobre su presa, cayé de punta en las sombras y
desaparecio en el agua.

Lok oy6 que Fa emitia un sonido ahogado, como un
sollozo seco. Luego la mujer apoyo la cabeza en el pecho de
Lok y rid, sollozando y temblando como si hubiera hecho algo
dificil pero bueno. Fue entonces Fa sin mucho de Oa y Lok la
abrazo para consolarla. El sol estaba en aquel momento en el
barranco y el rio flameaba, de modo que el borde de la
cascada ardia como las puntas de los lefios en el fuego. Unos
troncos descendian por el rio, negros contra el fondo del
agua brillante. Eran arboles enteros y las raices se movian
como los animales extranos del mar. Uno de los troncos iba
hacia la cascada debajo de ellos, y las raices y ramas se
levantaban, se arrastraban y se hundian. Durante un instante
gquedd suspendido sobre el borde; el agua ardiente se alzd en
un montéon de luz y luego el arbol cayd por el aire y
desaparecié tan suavemente como la ramita.

Lok habld sobre el hombro de Fa:

—La anciana estaba en el agua.

Poco después Fa lo aparto.

—iVamos!

Lok la siguidé por el recodo a la luz horizontal de la terraza.
Los cuerpos tejian una madeja de sombras paralelas, de
modo que un brazo levantado parecia levantar también un
largo peso de oscuridad. Fueron por costumbre a la saliente.
Los nichos estaban alli, como ojos negros, y entre ellos la
columna de roca, enrojecida por la luz. La lefa y las cenizas
no eran mas que tierra. Fa se sento junto al fogén y mird a la
isla con el cefo fruncido. Lok esperd mientras Fa se apretaba
la cabeza con las manos, pero no veia las imagenes de ella.
Recordé la carne guardada en los nichos.

—Comida.

Fa no contestd, y Lok, con cierta timidez, como si pudiera
encontrarse otra vez con los ojos de la anciana, se acercd a
uno de los nichos. Oli6 la carne y sacé una cantidad
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suficiente para los dos. Cuando volvid oyd que las hienas
gafiian en las rocas, sobre la saliente. Fa tomo la carne sin
ver a Lok y se puso a comer atendiendo siempre a sus
propias imagenes.

Una vez que hubo empezado a comer, Lok recordd su
hambre. Arrancaba del hueso la carne en largas tiras y se la
metia en la boca. Habia mucha fuerza en la carne.

Fa dijo vagamente:

—Arrojamos piedras a los amarillos.

—...?

—La ramita.

Volvieron a comer en silencio mientras las hienas gemian
y gafiian. Los oidos de Lok le decian que tenian hambre vy Ia
nariz le aseguraba que estaban solos. Sacudié el hueso para
sacarle el tuétano y luego separd un palo de las cenizas y lo
metid en el hueso. De pronto le vino una imagen de Lok.

Lok metia un palo en una grieta para sacar miel. Sintid
como si una ola de mar cayera sobre él quitdndole Ia
satisfaccion de haber comido, y hasta el placer de la
compafia de Fa. Estaba sentado alli con el palo todavia en el
hueco del hueso y la sensacidén pasaba a través de él y sobre
él. No habia nacido en ninguna parte, como el rio, y como el
rio nadie podia negarla. Lok era un tronco en el rio, un
animal ahogado que las aguas llevan y traen. Alzé la cabeza,
como habia hecho Nil, y emiti6 un sonido de afliccidn
mientras la luz del sol abandonaba el barranco y la oscuridad
descendia. Luego se acercé a Fa y ella lo abrazbé.

La luna habia salido cuando se movieron. Fa se levantd y
la miré de soslayo y luego mird a la isla. Bajo al rio, bebid y
se quedo alli, arrodillada. Lok se unié a ella.

—Fa.

Fa hizo un movimiento con la mano indicando que no la
molestara y siguié contemplando el agua. Luego se levantd y
corridé por la terraza.

—iEl tronco! iEl tronco!
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Lok corrié tras ella, pero no podia comprender. Fa
senalaba un tronco delgado que avanzaba hacia ellos,
volteandose. Se arrodillé y alcanzdé una larga astilla en el
extremo mayor. El tronco se dio vuelta y tiré de Fa. Lok vio
que Fa se deslizaba por la roca y se lanzé para sujetarle los
pies. La tomd por las rodillas y los dos forcejearon hacia la
tierra mientras el otro extremo del tronco giraba en el agua.
Fa tenia una mano enrollada en el pelo de Lok y tiraba sin
misericordia; las lagrimas afluian a los ojos de Lok y le
corrian hasta los labios. El otro extremo del tronco se volvio
y quedd flotando junto a la terraza, tirando de ellos
suavemente. Fa habld por encima del hombro:

—Tengo una imagen de nosotros cruzando a la isla en el
tronco.

A Lok se le erizaron los pelos.

—iPero los hombres no pueden pasar sobre la cascada
como un tronco!

Fa resopld un rato hasta que recobro el aliento.

—En el otro lado de la terraza podemos apoyar el tronco
en la roca —dijo, y respird fuertemente—.En el sendero la
gente cruza el agua, corriendo por un tronco.

Lok estaba asustado.

—iNo podemos pasar sobre la cascada!

Fa volvid a explicarle, con paciencia.

Remolcaron el tronco corriente arriba hasta el extremo de
la terraza. Era un trabajo dificil y terrible, pues la terraza no
se elevaba toda a la misma altura sobre el agua, y habia
brechas y salientes a lo largo del borde. Tenian que ir
aprendiendo mientras avanzaban, y mientras el agua tiraba
de ellos unas veces suavemente y otras con una fuerza
subita, como si le estuvieran robando la comida. El tronco no
estaba tan muerto como la lefa. A veces se retorcia en las
manos de los dos, y las ramas rotas del extremo mas
delgado se sacudian en la roca como patas. Mucho antes que
llegaran al extremo de la terraza, Lok habia olvidado por qué

103



remolcaban el tronco. Soélo recordaba el agrandamiento
subito de Fa y la ola de afliccién que lo habia ahogado.
Trabajando con el tronco y asustado por el rio, la afliccidon
retrocedia hasta un punto en que podia examinarla, y no le
gustaba. La afliccibn se referia a la gente y a los
desconocidos.

—Liku tendra hambre —dijo.

Fa no dijo nada.

Cuando llevaron el tronco al extremo de la terraza no
habia otra luz que la luna. La brecha estaba azul y blanca, y
unas guarniciones de plata cubrian el rio.

—Toma el extremo.

Mientras Lok lo sostenia, Fa empujo el otro extremo rio
adentro, pero la corriente lo llevd de vuelta. Luego se quedo
largo tiempo sentada, en cuclillas, con las manos sobre la
cabeza, y Lok esperd en obediente silencio. Bostezd, se
chupd los labios y mird el risco escarpado y azul mas alla del
barranco. No habia terraza en aquel lado del rio, sino una
pendiente abrupta que se introducia profundamente en el
agua. Bostezé de nuevo y alzdé las manos para quitarse las
lagrimas de los o0jos. Durante un rato parpadeé a la
oscuridad, examino la luna, y se rasco bajo el labio.

Fa grito:

—iEl tronco!

Lok miré mas alld de los pies, pero el tronco se habia ido;
mird a un lado y a otro y al aire, echando el cuerpo hacia
atras. Luego el tronco pasdé a la deriva junto a Fa,
volviéndose lentamente. Fa trepd por la roca y alcanzd las
ramas parecidas a piernas. El tronco la arrastrd, se detuvo, y
el extremo que Lok habia olvidado salié del agua. Lok estird
un brazo, pero el tronco ya estaba lejos. Fa murmuraba y
gritaba furiosa. Lok se aparté de ella timidamente mientras
se decia: «El tronco, el tronco», sin sentido. La afliccion se
habia retirado, como la marea, pero volvia.

El otro extremo del tronco golped contra la cola de la isla.

104



El agua del rio lo empujo de costado y el tronco se movio
crujiendo y arrancd la rama de la mano de Fa. La rama se
arrastré por la terraza, se encorvd, se sacudid, volvid a
encorvarse y cedid con un largo crujido. El tronco quedd
atascado, con el extremo mas grueso golpeando en la roca,
golpeando y golpeando; el agua abridé un canal en el medio y
la copa se aplastd contra el lado accidentado de la terraza. El
centro del tronco, aunque era casi tan grueso como Lok, se
encorvaba bajo la presion del agua, pues tenia muchas veces
la longitud de un hombre.

Fa se acerco a Lok y lo mird titubeando a la cara. Lok
recordo la ira de Fa cuando el tronco parecia alejarse. Le
palmed el hombro amistosamente.

—Tengo muchas imagenes.

Fa siguid mirandolo en silencio. Luego sonrid y palmeod
también a Lok. Se puso las dos manos en los muslos y los
golped suavemente, riéndose de Lok, y Lok hizo lo mismo y
rid también. La luna brillaba tanto entonces que dos sombras
azuladas los imitaban en el suelo.

Una hiena gafid junto a la saliente. Lok y Fa fueron por la
terraza hacia los animales. Sin decir una palabra las
imagenes de los dos eran una sola imagen. Cuando llegaron
junto a las hienas los dos tenian piedras en las manos y se
habian separado. Comenzaron a arrojar las piedras y a gritar
al mismo tiempo y los animales huyeron rocas arriba y luego
se detuvieron, grises, y con cuatro ojos como chispas verdes.

Fa saco el resto de la comida de los nichos, mientras las
hienas grufiian detras, y volvido con Lok corriendo por la
terraza. Cuando llegaron adonde estaba el tronco, comian ya
mecanicamente. Luego Lok se quit6 el hueso de los labios.

—Es para Liku.

El tronco no estaba solo. Otro mas pequefio golpeaba y
crujia en el agua. Fa se adelanté a la luz de la luna y puso un
pie en el extremo que apuntaba hacia la orilla. Luego volvié e
hizo una mueca al agua. Se alejé por la terraza, mird rio
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abajo, donde llameaba el borde de la cascada, y corrid hacia
adelante. De pronto se detuvo. Un palo largo que daba
vueltas en el agua se agregd a los dos troncos. Fa probd de
nuevo con una corrida mas corta y se detuvo farfullando vy
mirando el agua deslumbradora. Se puso a dar vueltas
alrededor de los troncos, emitiendo unas palabras sin
sentido, pero que parecian feroces y desesperadas. Esto
también era algo nuevo y asustd a Lok, que se alejé por la
terraza. Pero luego recordd sus propias travesuras junto al
tronco en el bosque y se obligd a reirse de Fa, aunque detras
estaba el vacio. Fa corrié hacia Lok y le mostré los dientes
como si quisiera morderlo, y de la boca le salieron unos
sonidos extrafios. Lok echd el cuerpo hacia atras.

Fa guard¢ silencio, apretada a Lok, temblando; formaban
una sola sombra en la roca. Luego murmurd con una voz en
la que no estaba Oa:

—Pasa el primero por el tronco.

Lok la empujdé a un lado. Ahora que no hacian ruido volvia
la angustia. Mird el tronco y descubrié que estaba fuera de él
y dentro de él y que fuera era mejor. Se puso en los dientes
la carne para Liku. Liku no cabalgaba en él ahora, y Fa
temblaba, y el rio se movia; no tenia ganas de hacerse el
gracioso. Examind el tronco de un extremo a otro, vio una
ancha dentellada en el lado de la salida del agua, donde en
otro tiempo habia habido una horquilla y se alejé hacia la
terraza. Midid la distancia, se inclind y corridé hacia adelante.
El tronco estaba debajo y era resbaladizo. Temblaba como Fa
y se movia de costado rio arriba, de modo que Lok se inclind
hacia la derecha para no caerse. Apoyd un pie en el otro
tronco, que se hundid, y Lok trastabilld. Estird la pierna
izquierda y se levantd y el agua le empujaba con mas fuerza
gue un viento las corvas de las rodillas y estaba fria como las
mujeres de hielo. Saltd frenéticamente, tropezd, volvid a
saltar y se encontrd sobre la roca, con los brazos tendidos
hacia arriba y la cara apretada contra la carne para Liku. Los
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pies se le separaron y treparon roca arriba, hasta que sintié
que la horquilla de las piernas se le iba a romper. A saltos dio
penosamente la vuelta a la roca y se encontré6 de nuevo
frente a Fa. Se dio cuenta de que un sonido le habia salido de
la boca, a pesar de la carne, un sonido agudo y sostenido
como el de Nil cuando habia corrido por el tronco en el
bosque. Calld, respirando a sacudidas. Otro tronco se habia
agregado al monton. Estaba al costado, golpeando, y el agua
rompia alli en espumas y salpicaduras. Fa probd ese tronco
con los pies y luego se metid cuidadosamente en el agua, a
horcajadas, con un pie en cada tronco. Llegé a la roca donde
estaba Lok y trepd hasta alcanzarlo. Luego le gritd sobre el
ruido del agua:

—Yo no he hecho un ruido.

Lok se enderezd moviéndose como si la roca no se alejara
también rio arriba. Fa midi6 el salto y se dejé caer
diestramente en la siguiente. Lok la siguid, con la cabeza
vacia a causa del ruido y de la novedad. Siguieron saltando y
trepando hasta que llegaron a una roca que tenia matorrales
en la cima, y entonces Fa se sentd y metié los dedos en la
tierra, mientras Lok esperaba pacientemente con las manos
llenas de carne. Estaban en la isla, y el borde de |la cascada
corria y zigzagueaba a los lados como relampagos en el
verano. Habia también un ruido nuevo y mas alto: la voz de
la cascada principal, mas alla de la isla, y que apagaba el
sonido de las voces, ya debilitadas por el estruendo de la
cascada menor.

Poco después Fa se levantd. Avanzo hasta que vio abajo la
espinilla de la isla, y Lok se uni6é a ella. El agua casi borraba
las huellas de los pasos, de modo que dejaban detras sélo un
sendero estrecho. Lok se agazapd y miro.

Hiedra y raices, cicatrices de tierra y protuberancias de
roca dentada, el risco se inclinaba de modo que la cima, con
el penacho de abedules, miraba directamente hacia abajo, a
la isla. Las rocas que habian caido estaban todavia
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amontonadas contra el risco en el fondo, y esas formas
oscuras, siempre himedas, contrastaban con el brillo de las
hojas y el risco. Los arboles seguian viviendo en la cima,
aunque peligrosamente, pues la roca habia desgarrado la
mayor parte de las raices. Las que quedaban se asian a las
grietas del borde, o se retorcian risco abajo, o colgaban en el
aire humedo. El agua corria a cada lado, y las ondas
espumosas estremecian la tierra sdlida. La luna, casi llena,
iluminaba las alturas del risco, y el fuego brillaba en el lugar
mas lejano de la isla.

Fa y Lok no hicieron comentarios sobre la altura
vertiginosa. Se inclinaban buscando un sendero en Ia
superficie del risco. Fa se deslizd sobre el borde y descendio
a gatas entre las raices y la hiedra. Lok la siguid, otra vez
con la carne entre los dientes, mirando de soslayo el
resplandor del fuego. Sentia un gran deseo de correr hacia
él, como si alli hubiera algun remedio para su angustia. No
eran ese remedio solamente Liku y el nuevo. Los otros, con
sus muchas imagenes, eran como el agua, que al mismo
tiempo aterra y desafia e invita a un hombre a acercarse.
Comprendia vagamente esa atraccion indefinida y se sentia
tonto. Se encontraba ahora en el extremo de una raiz
guebrada, en una extensidén de agua brillante y cavernosa. La
raiz oscilaba con el peso de Lok, y la carne que llevaba en los
dientes le golpeaba el pecho. Tuvo que saltar de lado a una
marafa de raices y hiedra para poder seguir a Fa.

Fa iba delante por las rocas y el bosque de la isla. Alli
habia poco que se pudiera llamar un sendero. La otra gente
habia dejado su olor en los matorrales aplastados, y eso era
todo. Fa seguia el olor, a ciegas. Sabia que el fuego tenia que
estar en el otro extremo, pero para decir por qué habia que
detenerse y luchar con imagenes, apretandose la cabeza
entre las manos. Muchas aves anidaban en la isla y les
molestaba la presencia de la gente, de modo que Fa y Lok
comenzaron a moverse con cuidado. Dejaron de prestar una
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atencién directa al nuevo olor y se limitaron a atravesar el
bosque con el menor ruido y alboroto posibles. Compartian
activamente sus imagenes. En la oscuridad casi total, bajo la
enramada, veian con una vista nocturna. Evitaban lo
invisible, echaban a un lado la hiedra colgante, apartaban las
zarzas y avanzaban. No tardaron en oir a la gente nueva.

También podian ver el fuego; o mas bien podian ver el
reflejo del fuego y un resplandor. La luz dejaba el resto de la
isla en una oscuridad impenetrable y les velaba los ojos, vy
marcharon mas despacio. El fuego era mucho mayor que
antes y el trecho iluminado estaba rodeado por una orla de
hojas nuevas de color verde palido, como si detras hubiera
alguna clase de luz solar. La gente hacia un ruido ritmico,
parecido a los latidos de un corazén. Fa se levantd delante de
Lok y se convirtido en una forma muy negra.

Los arboles eran altos en aquel extremo de la isla, y en el
centro se espaciaban los matorrales. Lok siguié a Fa hasta
que se encontraron arrodillados y con los pies preparados
para huir, detras de un matorral, en el borde mismo de la luz
del fuego. Podian ver sobre el matorral el espacio abierto
elegido por la gente. Eran muchas las cosas que habia que
ver a la vez. Para comenzar, los arboles se habian
reorganizado, agachandose vy entrelazando las ramas
estrechamente y formando cavernas de oscuridad a cada
lado del fuego. La gente nueva estaba sentada en la tierra
entre Lok y la luz y no habia dos cabezas de la misma forma.
Se estiraban hacia un lado como un cuerno, o se alzaban en
punta como la copa de un pino, o eran grandes y redondas.
Mas alla del fuego un montdon de troncos esperaba a que lo
guemasen, y parecia moverse con la luz.

Luego, increiblemente, un ciervo bramé junto a los
troncos. El ruido era desagradable y furioso, lleno de dolor y
de deseo. Parecia la voz del mayor de todos los ciervos, y el
mundo no era bastante grande para él. Fa y Lok se
abrazaron y se quedaron mirando fijamente los troncos, sin
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imagenes en la cabeza. Los nuevos se inclinaron tanto que
las formas de los cuerpos cambiaron y las cabezas quedaron
ocultas. El ciervo aparecio. Se movia a saltos sobre las patas
traseras y estiraba las delanteras hacia los lados. Las astas
se alzaban entre las hojas de los arboles. El animal miraba
hacia arriba y paso junto a la gente nueva y junto a Fa y Lok
balancedndose de un lado a otro. Luego se volvid y vieron
que la cola estaba muerta y golpeaba contra las patas palidas
y sin pelo. El animal tenia manos.

En una de las cavernas oyeron maullar de nuevo. Lok
comenzo a saltar detras del matorral.

—iLiku!

Fa le tapd la boca y lo obligd a estarse quieto.

El ciervo dejo de bailar y oyeron que Liku gritaba:

—iAqui estoy, Lok! iAqui estoy!

Hubo un subito clamoreo de ruido de risas, zambullidas,
revoloteos de aves, voces y gritos y una mujer que chillaba.
El fuego silbd de pronto y un vapor blanco se elevd en el aire
mientras la luz disminuia. La gente nueva corria de un lado a
otro. Habia en ellos ira y temor.

—iLiku!

El ciervo oscilaba violentamente a la luz amortiguada. Fa
tiraba de Lok y le hablaba en voz baja. La gente se acercaba
con palos, corvos y rectos.

—iPronto!

Un hombre golpeaba furiosamente el matorral de la
derecha. Lok blandié el brazo derecho.

—ilLa comida es para Liku! Y la arrojoé al claro. La carne
cayo a los pies del ciervo. Lok sélo tuvo tiempo para ver que
el ciervo se inclinaba hacia ella entre el vapor, y se retird
tropezando, arrastrado por Fa. El clamoreo de la gente nueva
se fue convirtiendo en una serie de gritos, preguntas vy
respuestas y ordenes. Ramas ardientes corrian a través del
claro, y el follaje primaveral aparecia de pronto y en seguida
desaparecia. Lok bajaba la cabeza y golpeaba la tierra blanda
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con los pies. Arriba sond un silbido, como un aliento que se
inspira subitamente. Fa y Lok se desviaron entre los
matorrales y se abrieron paso ingeniosamente entre las
zarzas y las ramas. A Lok se le habia comunicado ya la
desesperaciéon de Fa y tenia la respiracion agitada. Se
lanzaron hacia adelante y las antorchas destelleaban bajo los
arboles, detras. Oian que los nuevos se llamaban unos a
otros y hacian un gran ruido en la maleza. Luego una sola
voz gritd fuertemente, y el estrépito ceso.

Fa trepaba por las rocas humedecidas.

—iPronto! iPronto!

Lok la oia a pesar del estruendo del agua. La siguio
obedientemente, asombrado por |la velocidad de Fa, pero sin
imagen alguna en la cabeza, como no fuera la de aquel
ciervo bailando.

Fa se arrojo sobre el borde del risco y se tendid a su
sombra. Lok esperaba y ella le preguntd, jadeando:

—<¢éDonde estan?

Lok mird hacia abajo a la isla, pero ella le interrumpio:

—&Suben?

A medio camino en el risco una raiz oscilaba lentamente a
causa del tirédn que Fa le habia dado, pero el resto del risco
estaba inmovil y miraba a la luna.

—iNo!

Guardaron silencio durante un rato. Lok oia otra vez el
ruido del agua, tan fuerte que no lo dejaba hablar. Se
preguntaba inutilmente si habian compartido imagenes o
habian hablado con las bocas y luego examind la pesadez
gue sentia en la cabeza y en el cuerpo. No cabia duda. Esa
sensacion se relacionaba con Liku. Bostezd, se frotd las
cuencas de los ojos y se pasoé la lengua por los labios. Fa se
levanté.

—iVamos!

Trotaron entre los abedules sobre la isla, saltando de
piedra en piedra. Al tronco se habian unido otros, y ahora
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eran mas que los dedos de una mano y se enredaban con
todas las cosas que pasaban a la deriva por aquel lado del
rio. El agua corria entre los troncos y por encima. Era un
sendero tan ancho como los del bosque. Lok y Fa llegaron a
la terraza facilmente y se detuvieron sin hablar.

De la saliente llegaba un ruido de patas. Corrieron hacia
alla y las hienas huyeron. La luna iluminaba la saliente, de
modo que hasta se veian los nichos, y lo Unico oscuro era el
agujero en que estaba enterrado Mal. Se arrodillaron vy
retiraron la basura, las cenizas y los huesos de la parte del
cuerpo que podian ver. Ahora la tierra no se levantaba
formando un monton, sino que estaba otra vez al nivel del
fuego mas alto. En silencio, hicieron rodar una piedra y
cubrieron con ella a Mal.

Fa murmurdé:

—¢éComo alimentaran al nuevo sin leche?

Luego Lok y Fa se abrazaron, pecho contra pecho. Las
rocas de alrededor eran como cualquier otra roca; la luz del
fuego se habia ido de ellas. Se apretaron el uno contra el
otro, se abrazaron buscando un centro y cayeron, cara contra
cara. El fuego de los cuerpos se les encendié y lo buscaron
trabajosamente.
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Capitulo 7

Fa empujé a un lado a Lok. Se levantaron juntos vy
examinaron la saliente. El aire frio del amanecer se
derramaba alrededor. Fa fue a los nichos y volvid con un
hueso que casi no tenia carne y algunos restos que las hienas
no habian alcanzado. La gente era otra vez roja, de un color
rojo cobrizo y amarillento, pues el azul y gris de la noche los
habia abandonado. Sin decir nada compartieron los restos de
la comida con un sentimiento de muda compasién. Luego se
limpiaron las manos en los muslos y bajaron al rio a beber.
En seguida, y sin hablar ni compartir una imagen, se fueron
hacia la izquierda a un recodo que llevaba al risco.

Fa se detuvo.

—No quiero ver.

Se volvieron juntos y contemplaron la saliente vacia.

—Cogeré fuego cuando caiga del cielo o despierte entre
los brezos.

Lok consideraba la imagen del fuego. Tenia ademas un
vacio en la cabeza y sélo sentia aquella marea, profunda y
segura. Echdé a andar hacia los troncos y el otro extremo de
la terraza. Fa le tomo la mufeca:

—No iremos otra vez a la isla. Lok le hizo frente con las
manos en alto.

—Hay que encontrar comida para Liku. Asi serd fuerte
cuando vuelva.

Fa lo mird intensamente y habia en la cara de ella cosas
que Lok no podia comprender. Dio un paso a un lado, se
encogid6 de hombros y gesticuld. Se detuvo y esperd
ansiosamente.

—iNo!
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Tomo otra vez la mufeca de Lok y tird. Lok se resistia,
hablando constantemente. No sabia lo que decia. Fa dejo de
tirar.

—Te mataran.

Hubo una pausa. Lok miré a Fa y luego a la isla. Se rasco
la mejilla izquierda. Fa se acercd mas a Lok.

—Tendré hijos que no moriran en la cueva junto al mar.
Alli habra un fuego.

—Liku tendra hijos cuando sea una mujer.

Fa le soltd la mufieca otra vez.

—Escucha. No hables. La gente nueva se llevd el tronco y
Mal murié. Ha estaba en el risco y un hombre nuevo estaba
en el risco. Ha murid. La gente nueva vino a la saliente. Nil y
la anciana murieron.

La luz era mucho mas intensa detras de Fa. Habia una
mancha roja en el cielo, que crecia ante Lok. Era la mujer.
Lok inclind la cabeza ante ella, humildemente.

—Me alegraré cuando la gente nueva traiga a Liku de
vuelta.

Fa hizo un sonido fuerte y airado, dio un paso hacia el
agua y volvio. Tomo a Lok por los hombros.

—¢éComo pueden dar leche al nuevo? éDa leche un ciervo?
¢Y si no traen de vuelta a Liku?

Lok contestdé humildemente con la cabeza vacia:

—No veo esa imagen.

Fa lo dejo airada, se alejé y se quedd apoyando una mano
en el recodo donde comenzaba el risco. Lok veia como se
encrespaba y como se le sacudian los musculos de la
espalda. Se inclinaba hacia adelante, con la mano derecha en
la rodilla del mismo lado. Oyé que murmuraba dandole
todavia la espalda:

—Tienes menos imagenes que el nuevo.

Lok se apretd los ojos con las palmas de las manos con
tanta fuerza que vio unos chispazos de luz como en el rio.
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—No ha habido una noche.

Eso era cierto. Donde debia haber estado la noche todo
era gris. No solo los oidos y la nariz de Lok habian estado
despiertos después de haberse acostado con Fa, sino
también el Lok de adentro, observando cémo la sensacion
crecia, menguaba y volvia a crecer. Dentro de los huesos de
la cabeza llevaba la pelusilla de las enredaderas otonales, y
las semillas le habian entrado en la nariz y lo hacian bostezar
y estornudar. Separd las manos y mird con los ojos
entreabiertos el sitio donde habia estado Fa. En aquel
momento Fa daba la espalda a la pared rocosa y miraba
alrededor, al rio. La mano de ella lo llamo.

El tronco habia aparecido otra vez. Estaba cerca de la isla
y en cada extremo iban sentados los dos caras de hueso.
Cavaban en el agua y el tronco cruzaba el rio. Cuando estuvo
cerca de la orilla y los matorrales, se enderezo en la corriente
y los hombres dejaron de cavar. Miraban atentamente el
espacio despejado junto al agua donde estaba el arbol
muerto. Lok vio que uno de ellos se volvia y hablaba con el
otro.

Fa le tocd la mano.

—Buscan algo.

El tronco se dejaba llevar suavemente por la corriente rio
abajo, y el sol salia. Los lugares mas lejanos del rio parecian
arder en llamas, y durante un tiempo el bosque a los lados
estuvo a oscuras. La indefinible atraccion de la gente nueva
expulsé la pelusilla de la cabeza de Lok. Se olvido de
pestanear.

El tronco se hacia mas pequefio al alejarse de la cascada.
Cuando se torcia, el hombre que iba detras volvia a cavar en
el agua y el tronco se daba vuelta y apuntaba directamente a
los ojos de Lok. Durante todo ese tiempo los hombres
miraban de soslayo a la orilla.

Fa murmuré:

—Alli hay otro tronco.
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Los matorrales de la orilla de la isla se sacudian
fuertemente, se dividieron un instante, y ahora que sabia
adonde mirar, Lok vio el extremo de otro tronco oculto. Un
hombre asomé la cabeza y los hombros entre las hojas
verdes y movié un brazo airadamente. Los dos hombres que
iban en el otro tronco se pusieron a cavar rapidamente y el
tronco fue a parar a donde estaba el hombre que hacia sefas
frente al arbol muerto. Ya no miraban el arbol muerto sino al
hombre y le hacian movimientos afirmativos con la cabeza. El
tronco los llevd hasta él y entré en los matorrales.

La curiosidad se apoderd de Lok; echd a correr hacia el
nuevo camino que llevaba a la isla con tanta excitacion que
Fa compartido la imagen. Lo alcanz6é y lo sujetd mientras
gritaba: —iNo! iNo!

Lok farfulld y Fa volvio a gritarle:

—iDigo que no!

Y sefald la saliente.

—¢éQué has dicho? Fa tiene muchas imagenes.

Por fin Lok guardod silencio y se quedd esperando. Fa dijo
solemnemente:

—Bajaremos al bosque, a buscar comida. Los vigilaremos
a través del rio.

Descendieron rapidamente por la ladera alejandose del rio
y manteniendo las rocas entre ellos y la gente nueva. En las
margenes del bosque habia comida: bulbos que apenas
mostraban un punto verde, larvas y tallos, hongos y el
interior tierno de algunas cortezas. La carne de la gama
estaba todavia en ellos y no tenian lo que llamaban hambre.
Podian comer donde habia comida, pero podian prescindir de
ella facilmente durante un dia y el dia siguiente si era
necesario. Por esta razéon no buscaban mucho y al poco
tiempo el encantamiento de la gente nueva los llevd otra vez
a los matorrales al borde del agua.

Alli se quedaron, con los pies hundidos en el lodo,
escuchando a la gente nueva a través del estruendo de la
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cascada. Una mosca madrugadora zumbo en la nariz de Lok.
El aire estaba caliente y el sol brillaba, y Lok volvio a
bostezar. Luego oyd que la gente nueva hacia ruidos de
pajaro al conversar y algunos otros sonidos inexplicables, de
topetazos y crujidos. Fa se deslizd hasta el limite del claro
junto al arbol muerto y se tendié en tierra.

No se veia nada al otro lado del agua, pero los topetazos y
crujidos continuaban.

—Fa, sube al arbol muerto para ver —dijo Lok.

Fa volvio la cara y lo mirdé dudosamente. Lok se dio cuenta
en seguida de que Fa diria que no, insistiendo en que se
alejaran de la gente nueva y pusieran una ancha brecha de
tiempo entre ellos y Liku; y esto fue de pronto un
conocimiento insoportable. Avanzé rapidamente a hurtadillas
caminando a gatas y trepd por la parte oculta del arbol
muerto. No tardd en abrirse paso hasta la copa desgrefada,
entre las hojas de hiedra polvorientas, negruzcas y de olor
acre. Apenas habia introducido un ultimo miembro en la copa
hueca cuando la cabeza de Fa se abrié paso detras de él.

La copa del arbol estaba vacia como la vaina de una
bellota. Era una madera blanca y blanda que cedia y se
moldeaba bajo el peso de los cuerpos y estaba llena de
comida. La hiedra se extendia hacia arriba y hacia abajo
formando una marana oscura y era como si hubieran estado
sentados en un matorral en tierra. Los otros arboles
descollaban sobre ellos pero quedaba un espacio de cielo
descubierto hacia el rio y los matorrales verdes de la isla.
Separando las hojas cautelosamente como si buscara
huevos, Lok descubrié que podia hacer un agujero no mayor
que los ojos, y aunque los bordes del agujero se movian un
poco, podia ver el rio y las otras orillas, muy claramente a
causa de las hojas de color verde oscuro que rodeaban el
agujero, como si mirara protegiéndose los ojos con las
manos. A la izquierda Fa miraba también, apoyando los
codos en el borde de la copa. Lok volvidé a sentirse molesto,
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como cada vez que vigilaba a la gente nueva. Pero de pronto
se olvidaron de todo y se quedaron muy quietos.

El tronco se deslizaba fuera de los matorrales junto a la
isla. Los dos hombres cavaban en el agua cuidadosamente y
el tronco se daba vuelta. No apuntaba hacia Lok y Fa sino
aguas arriba, aunque comenzaba a moverse a través del rio
hacia ellos. Habia muchas cosas nuevas en el hueco del
tronco: formas parecidas a piedras y pieles combadas. Habia
palos de todas clases, desde largas estacas sin hojas y ramas
hasta ramajes secos. El tronco se acerco.

Por fin veian a la gente nueva frente a frente y a la luz del
sol. Eran incomprensiblemente extranos. El pelo era negro y
crecia de las maneras mas inesperadas. El cara de hueso que
iba adelante en el tronco tenia un cabello que se alzaba como
un pino, de modo que la cabeza, ya demasiado larga, se
estiraba como si algo la tironeara hacia arriba
despiadadamente. El otro cara de hueso tenia el pelo como
un matorral y le sobresalia por todos lados como la hiedra en
el arbol muerto.

El pelo les crecia espesamente en el cuerpo alrededor de
la cintura, en el vientre y en la parte superior de las piernas,
de modo que esa parte era mas gruesa que el resto. Pero Lok
no miré inmediatamente los cuerpos; le llamaba mucho mas
la atencion lo que tenian alrededor de los ojos. Debajo se
veia un hueso blanco muy recortado, y donde debian estar
las anchas ventanas de la nariz habia unas ranuras estrechas
y entre estas ranuras el hueso se alargaba en una punta.
Debajo habia otra ranura sobre la boca y las voces salian por
alli revoloteando. Bajo la ranura sobresalia un poco de pelo
negro. Los ojos de la cara que atisbaban a través de todo
aquel hueso eran negros y vivaces. Tenian cejas sobre los
0jos, mas delgadas que la boca y las ventanas de la nariz,
negras, y que se curvaban hacia afuera y hacia arriba de
modo que los hombres parecian amenazadores como
avispas. Hileras de dientes y conchas marinas les colgaban
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alrededor de los cuellos sobre la piel gris y cubierta con
pieles de animales. Sobre las cejas el hueso se combaba
hacia arriba y hacia atrds para ocultarse bajo el cabello.
Cuando el tronco se acercd mas, Lok pudo ver que el color no
era en realidad de hueso blanco y brillante sino mas mate.
Se parecia al color de las grandes setas y las espigas que
comia la gente y era de una contextura parecida. Las piernas
y brazos eran delgados como palos y las coyunturas se
parecian a los nudos de una rama.

Ahora que Lok tenia el tronco casi al lado vio que era
mucho mas ancho que antes, o mas bien que los dos troncos
se movian juntos. Habia mas bultos y formas extrafas en
este tronco y un hombre estaba tendido entre ellos, de
costado. El cuerpo y el hueso eran como los de los otros,
pero el pelo le crecia en la cabeza en una masa de puntas
que brillaban y parecian tan duras como las puntas de una
cascara de castana. Estaba haciendo algo con una de las
ramitas afiladas y tenia al lado el palo curvo.

Los troncos se arrimaron a la orilla. El hombre que iba
detras —Lok se lo imaginaba como Pino— habl6 en voz baja.
El que llamaba Matorral dejo la hoja de madera y alcanzd la
hierba de la orilla. Cabeza de Castafia recogio el palo curvo y
la ramita y se deslizé a través de los troncos hasta que
quedd agazapado en la tierra. Lok y Fa estaban casi
directamente sobre él. Podian sentir el olor del hombre, un
olor a mar y a carne, espantoso y excitante. Estaba tan cerca
gue en cualquier momento podia olerlos a ellos, y con un
temor subito Lok retuvo su propio olor, aunque no sabia lo
que hacia. Tratd de contener el aliento y hasta las hojas de
hiedra parecieron mas animadas.

Cabeza de Castafia se levanté alld abajo a la luz del sol.
Colocd la ramita en cruz sobre el palo curvo. Mird a un lado y
a otro alrededor del arbol muerto, examind el terreno, y
volvié a mirar el bosque. Hablé de lado a los otros que
estaban en el tronco a través de la ranura que tenia sobre la
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boca, y las palabras salieron como gorjeos y la blancura
tembld.

Lok sintid el sobresalto de un hombre que confia en una
rama y no la encuentra. Comprendié con una especie de
sensacion al revés que no habia alli una cara como de Mal, o
de Fa, o de Lok, escondidas bajo el hueso. El hueso era piel.

Matorral y Pino habian hecho algo con las tiras de cuero
gue unian los troncos a los matorrales. Se apresuraron a salir
del tronco y corrieron hasta perderse de vista. Poco después
se oyd el ruido de unos golpes: una piedra contra una
madera. Cabeza de Castafia avanzd también y se oculté.

Ya no se veia nada interesante ademas de los troncos.
Eran muy lisos y brillantes por dentro, y por fuera tenian
largas manchas viscosas como las partes blancas de una roca
cuando el mar se retira y el sol la seca. Los bordes estaban
redondeados y rebajados en los lugares en que los cara de
hueso habian apoyado las manos. Las cosas que habia dentro
de los troncos eran demasiado variadas y numerosas para
clasificarlas. Habia piedras redondas, palos, cueros, bultos
mas grandes que Lok, dibujos de un color rojo brillante,
huesos que tenian formas de cosas vivas; los extremos
mismos de las hojas pardas, en la parte en que las tomaban
los hombres, tenian forma de peces; y habia también olores
y preguntas sin respuesta. Lok miraba sin ver y las imagenes
se iban y volvian. Al otro lado del agua, en la isla, no habia
movimiento alguno.

Fa le tocd la mano y se dio vuelta en el arbol. Lok la imitd
cuidadosamente y apartaron las hojas para ver el espacio
libre.

Lo conocido se habia modificado ya. La marafa de
matorrales y agua estancada a la izquierda del claro estaba
como antes y lo mismo el pantano impenetrable de la
derecha. Pero donde el sendero a través del bosque tocaba el
claro los espinos crecian ahora densamente. Habia una
brecha en esos matorrales y vieron que Pino avanzaba por la
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brecha con otro espino sobre el hombro. El tallo era blanco y
puntiagudo. Detras de él seguian los golpes en la madera.

A Lok le llegaba el temor de Fa. No nacia de una imagen
compartida, sino de una sensacion general, un olor acre, un
silencio absoluto, una atencion angustiada, una vigilancia
inmovil y tensa. En aquel momento, mas claramente que
nunca hasta entonces, habia dos Lok, uno fuera y otro
dentro. El Lok interior podia esperar siempre. Pero el
exterior, que oia y olia y estaba constantemente despierto,
insistia y apretaba como otra piel. El Lok exterior comunicaba
el miedo, la sensacion de peligro mucho antes que el cerebro
comprendiera la imagen. Estaba mas asustado que nunca,
mas que cuando se agazapaba en una roca con Fa y un gato
se paseaba de un lado a otro junto a un animal muerto
mirando hacia arriba y preguntandose si los atacaria o no.

La boca de Fa le dijo al oido:

—Estamos cercados.

Los espinos se desparramaron. En el sitio del sendero que
entraba en el claro eran muy espesos; pero ahora habia
otros, dos filas junto al agua estancada y el pantano. El claro
formaba un semicirculo, abierto Unicamente en la parte que
daba al agua del rio. Los tres cara de hueso venian por la
ultima brecha, con mas espinos. Con ellos cerraban el camino
detrds de Lok y Fa.

Fa le murmur¢ al oido:

—Saben que estamos aqui. No quieren que nos vayamos.

Sin embargo los caras de hueso no los buscaban. Matorral
y Pino volvieron y los troncos se entrechocaron. Cabeza de
Castafia comenzd a pasearse lentamente alrededor de la fila
de espinos, con la cara vuelta hacia el bosque. Mantenia
siempre el palo encorvado con la ramita en cruz. Los espinos
le llegaban hasta el pecho y cuando un toro bramoé a lo lejos
en la llanura se quedd quieto, con la cara levantada y el palo
un poco desencorvado. Las palomas volvian a hablar y el sol
daba en la copa del arbol muerto y respiraba calurosamente
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sobre Fa y Lok.

Alguien cavo ruidosamente en el agua y los troncos
chocaron de nuevo. Luego hubo golpeteos de madera, ruido
de cosas arrastradas y lenguaje de pajaros. Después otros
dos hombres salieron de debajo del arbol al espacio abierto.
El primer hombre era como los otros. El pelo se le alzaba
como un copete sobre la cabeza y luego se le desparramaba
oscilando con cada movimiento. El del copete se acerco
directamente a los espinos y se quedé mirando el bosque.
Tenia también un palo curvo y una ramita.

El segundo hombre era diferente de los otros, mas ancho
y bajo. Tenia mucho pelo en el cuerpo, y el de la cabeza
parecia brufiido, como si lo hubieran frotado con grasa. No
tenia pelo alguno en la parte delantera de la cabeza, de
modo tal que la piel de hueso, de una fungosa y terrible
palidez, le caia directamente sobre las orejas. Lok vio por
primera vez las orejas de los hombres nuevos. Eran
pequenas y muy pegadas a los lados de la cabeza.

Copete y Cabeza de Castana se agazaparon y se pusieron
a retirar hojas y brizna de hierba de las huellas que Fa y Lok
habian dejado en el suelo. Copete mird hacia arriba y dijo:

—iTuami!

Cabeza de Castafia siguido las huellas con la mano
extendida. Copete le habld al hombre ancho:

—iTuami!

El hombre ancho se volvié hacia ellos desde el montdn de
piedras y palos que lo habia tenido ocupado. Lanzd un rapido
ruido de ave, inapropiadamente delicado, y los otros
respondieron. Fa dijo al oido de Lok:

—Es su nombre...

Tuami y los otros se inclinaban y movian la cabeza sobre
las huellas. Donde la tierra se endurecia cerca del arbol las
huellas eran invisibles, y cuando Lok esperaba que los
nuevos aplicaran las narices a la tierra, todos se irguieron y
levantaron. Tuami se echo a reir. Sefalaba la cascada, riendo
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y gorjeando. Luego dejo de reir, golped fuertemente las
palmas de las manos una contra otra, dijo una palabra y
volvio al monton.

Como si esa palabra unica hubiera cambiado el claro los
hombres nuevos abandonaron aquella actitud de vigilancia.
Aunque Cabeza de Castafa y Copete seguian observando el
bosque, se quedaron, uno a cada lado del espacio abierto,
contemplando los espinos y los palos desencorvados. Pino no
movid ninguno de los bultos durante un rato; se llevo una
mano al hombro, tird de un pedazo de cuero y lo separd de la
piel. Eso le dolié a Lok como si fuese una espina bajo la ufa
de un hombre, pero descubridé que a Pino no le importaba vy
gue en realidad se mostraba alegre, tranquilo y cdmodo con
su propia piel blanca. Ahora estaba desnudo como Lok, sélo
gque una piel de venado le cubria la delgada cintura y los
lomos.

Lok podia ver ahora otras dos cosas. La gente nueva no se
movia como todos los que habia conocido. Se balanceaban
sobre las piernas, y las cinturas eran tan delgadas que los
cuerpos oscilaban hacia atras y hacia adelante. No miraban a
la tierra, sino directamente en frente. Y no sdlo estaban
hambrientos. Lok conocia el hambre. Los nuevos se morian.
La carne se les hundia en los huesos como se habia hundido
la carne de Mal. Aunque los cuerpos tenian la gracia flexible
de una rama joven, se movian lentamente como las figuras
de un suefo. Caminaban erguidos y debian estar muertos.
Era como si algo que Lok no podia ver los sostuviese,
manteniéndoles erguidas las cabezas y empujandolos lenta e
irresistiblemente hacia adelante. Lok sabia que si hubiese
sido tan delgado como ellos habria muerto ya.

Copete habia arrojado la piel al suelo, bajo el &arbol
muerto, y trataba de levantar un gran fardo. Cabeza de
Castafia corrié a ayudarlo, y lo alzaron juntos. Lok vio que se
les arrugaban las caras y se reian, y durante un instante
sinti®6 mas afecto que angustia. Vio como compartian el peso
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y sintid en sus propios miembros el esfuerzo desesperado.
Tuami volvié, se quitd la piel, se estird y se arrodillé en el
suelo. Apartd unas hojas, dejando al descubierto la tierra
parda. Tenia un palito en la mano derecha y hablaba con los
otros hombres. Todos movian mucho la cabeza. Los troncos
golpearon y se oy un ruido de voces en la orilla del agua.
Los hombres del claro dejaron de conversar. Copete vy
Cabeza de Castafia volvieron a moverse alrededor de los
espinos.

Luego aparecié un nuevo hombre. Era alto y no tan
delgado como los otros. El pelo bajo la boca y sobre la
cabeza era gris y blanco como el de Mal. Se le rizaba en una
melena, y de cada oreja le colgaba un diente de gato. Lok y
Fa no podian verle la cara porque les daba la espalda.
Mentalmente lo llamaron el anciano. El anciano se quedd
mirando a Tuami y hablando con una voz ronca que se
zambullia y forcejeaba.

Tuami hizo mas marcas. Las marcas se unieron y de
pronto Lok y Fa compartieron una imagen de la anciana
trazando una linea alrededor del cuerpo de Mal. Fa mird de
soslayo a Lok y sefiald hacia abajo con un dedo. Los hombres
que no vigilaban se reunieron alrededor de Tuami y hablaron
entre ellos y con el anciano. No gesticulaban mucho ni
bailaban para expresar lo que querian decir cdmo podian
haber hecho Lok y Fa, pero los labios delgados se movian
constantemente. El anciano alzé un brazo, se inclind hacia
Tuami y le dijo algo.

Tuami sacudid la cabeza. Los hombres se apartaron un
poco y se sentaron en fila; solamente Copete quedd de
guardia. Fa y Lok observaron lo que hacia Tuami sobre la fila
de cabezas peludas. Tuami pasé al otro lado del terreno y
pudieron verle la cara. Tenia lineas verticales entre las cejas
y movia la punta de la lengua mientras dibujaba lineas en el
suelo. La fila de cabezas comenzdé a gorjear otra vez. Un
hombre recogié unos palitos y los rompid. Los encerrd en la
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mano y cada uno de los otros tomd un palito.

Tuami se levantd, fue a un fardo y saco de él una bolsa de
cuero. En ella habia piedras, madera y figuras y las colocd
junto a la marca dibujada en el suelo. Luego se sentd en
cuclillas frente a los otros hombres, entre ellos y el terreno
marcado. Inmediatamente los hombres comenzaron a hacer
un ruido con las bocas. Al mismo tiempo batian palmas y el
golpeteo de las manos acompafiaba el ruido de las bocas. El
ruido crecia y disminuia y se retorcia, pero tenia siempre la
misma forma, como los mogotes al pie de la cascada, sobre
los que corria el agua constantemente, que eran siempre los
mismos y estaban en el mismo lugar. La cascada empezé a
ocupar la cabeza de Lok. Como si la hubiese mirado durante
demasiado rato, hasta sentir suefio. La tensidon de la piel se
le habia aflojado un poco pues habia visto que la gente nueva
se queria mutuamente. La pelusilla volvia a metérsele en la
cabeza mientras las voces y los golpeteos seguian.

El bramido de un ciervo en celo reson6 debajo del arbol.

La pelusilla sali6 de la cabeza de Lok. Los hombres se
inclinaron de modo que el pelo de las cabezas barrid el suelo.
El ciervo de todos los ciervos bailaba en el claro. Llegd
rodeando la linea de cabezas, fue bailando al otro lado de las
marcas, volvid y se quedd inmévil. Bramé otra vez. Hubo un
silencio en el claro mientras las palomas conversaban entre
ellas.

Tuami comenzo a trabajar activamente. Se puso a arrojar
cosas a las marcas. Se inclinaba hacia adelante y hacia
movimientos solemnes. Pronto hubo color en el terreno
descubierto: color de hojas otofiales, bayas rojas, el blanco
de la escarcha y el negro mate que deja el fuego en las
rocas. El cabello de los hombres todavia estaba en el suelo y
nadie decia nada.

Tuami volvidé a sentarse.

Lok sintié en la piel tensa un frio invernal. Habia otro
ciervo en el claro, donde habian estado las marcas, tendido
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en tierra; corria y no obstante no cambiaba de lugar. Tenia
los colores de la época de cria, pero estaba muy gordo vy los
ojitos negros espiaban a Lok a través de la hiedra. Lok se
sentia atrapado y acobardado en la madera blanda, por
donde la comida corria haciéndole cosquillas. No queria
mirar.

Fa le tocé la muieca y lo sacudié otra vez. Lok acercd
temerosamente la cara a las hojas y miré de nuevo el ciervo
tendido, pero los hombres que estaban delante se lo
ocultaban. Pino tenia en la mano izquierda un trozo de
madera pulida, y una rama, o el pedazo de una rama,
sobresalia en el otro extremo. Uno de los dedos de Pino se
estiraba a lo largo de esa rama. Tuami estaba frente a él.
Sostenia el otro extremo de la madera. Pino hablaba al ciervo
en pie y al ciervo tendido. Lok y Fa oian que suplicaba. Tuami
levantdé la mano derecha y el ciervo bramd. Tuami golped
fuertemente y una piedra brillante mordié la madera. Pino se
guedd inmovil unos instantes y luego separd cuidadosamente
la mano de la madera pulida apoyando un dedo en la rama.
Se volvid y fue a sentarse con los otros. El color de la cara
era mas de hueso que antes y se movia con mucha lentitud y
se tambaleaba. Los otros hombres levantaron las manos y lo
ayudaron a sentarse entre ellos. Pino callaba. Cabeza de
Castafla tomd un trozo de cuero y le vendd la mano, y los
dos ciervos esperaron.

Tuami dio vuelta la madera y el dedo no se despeg6 en
seguida, pero luego cayd haciendo un ruido sordo y fue a
parar al hocico rojizo del ciervo. Tuami volvié a sentarse. Dos
de los hombres rodeaban con sus brazos a Pino, que se
inclinaba de lado. Luego hubo un largo silencio y parecia que
la cascada sonaba mas cerca.

Cabeza de Castafia y Matorral se levantaron y se
acercaron al ciervo tendido. Tenian los palos curvos en una
mano Yy las ramitas con plumas rojas en la otra. El ciervo de
pie movido la mano de hombre como si los rociara con algo vy
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luego la tendid y tocd a todos en la mejilla con una hoja de
helecho. Los otros se inclinaron sobre el ciervo tendido en el
suelo estirando los brazos hacia abajo y con los codos
derechos levantados. Se oyeron unos golpecitos y dos
ramitas fueron a clavarse en el ciervo junto al corazoén. Los
dos hombres se agacharon y arrancaron las ramitas al ciervo
sin que éste se moviera. Luego los hombres sentados
batieron palmas y emitieron los sonidos extrafios una y otra
vez hasta que Lok bostezd y se lamid los labios. Cabeza de
Castafia y Matorral seguian en pie con los palos curvos. El
ciervo bramdé y los hombres se inclinaron hasta que los
cabellos tocaron el suelo. El ciervo volvié a bailar. La danza
prolongaba el sonido de las voces. Se acercd, pasd bajo el
arbol, se perdié de vista y las voces cesaron. Detras de ellos,
entre el arbol muerto y el rio, el ciervo bramo una vez mas.

Tuami y Copete corrieron a donde estaban los espinos a
través del sendero y apartaron uno. Se pusieron a ambos
lados de la abertura empujando hacia atras los espinos y Lok
vio que tenian los ojos cerrados. Cabeza de Castaha y
Matorral avanzaron a hurtadillas alzando los palos curvos.
Pasaron por la abertura, desaparecieron silenciosamente en
el bosque, y Tuami y Copete dejaron que los espinos
volvieran a su lugar.

El sol se habia movido, y el ciervo que Tuami habia
dibujado en el suelo husmeaba a la sombra del arbol. Pino
estaba sentado en el suelo bajo el arbol y temblaba un poco.
Los hombres comenzaron a moverse lentamente con la
pereza sofolienta del hambre. El anciano salié de debajo del
arbol muerto y se puso a hablar con Tuami. El cabello que
llevaba pegado a la cabeza reflejaba la luz del sol. Avanzo y
se quedd mirando al ciervo. Luego tendidé un pie y lo frotd
alrededor del cuerpo del animal. El ciervo dejé que lo
ocultaran. Unos instantes después no quedaban en la tierra
mas que manchas de color y una cabeza con un ojito. Tuami
se apartd, hablando consigo mismo, fue a un fardo y lo
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revolvid. Sacd de él un hueso largo, grueso y arrugado en la
base como la superficie de un diente y que terminaba en una
punta embotada. Se arrodilld y se puso a frotar esa punta
con una piedrecita y Lok oia las raspadura. El anciano se
acerco, senald el hueso, rid con una voz rugiente y simuld
gue se clavaba algo en el pecho. Tuami incliné la cabeza y
siguid raspando. El anciano sefialo el rio y luego el suelo y
habldé largamente. Tuami metié el hueso y la piedra en el
cuero que tenia en la cintura, se levantd, paso bajo el arbol y
se perdidé de vista.

El anciano dejé de hablar y se sentd cuidadosamente en
un fardo cerca del centro del claro. La cabeza del ciervo con
el ojito estaba a sus pies.

Fa hablé al oido de Lok:

—El se fue antes. Teme al otro ciervo.

Lok tuvo una imagen inmediata y vivida del ciervo que
habia bailado y bramado. Movid la cabeza indicando que
estaba de acuerdo.
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Capitulo 8

Fa cambio lentamente de posicion y se acomodd de
nuevo. Lok, mirandola de reojo, vio que se pasaba la lengua
roja por los labios. Una pausa los unid, y durante un
momento Lok observd dos Fa que se separaban; para unirlas
se necesitaba mucha firmeza. En la parte interior de la hiedra
habia criaturas que volaban y cantaban débilmente o se le
posaban en el cuerpo estremeciéndole la piel.

Las sombras entre los rayos y los parches del sol se
desprendian y disminuian hasta que la luz quedd en un nivel
diferente. Unas frases raras de Mal y de la anciana asomaban
junto con imagenes y se mezclaban con las voces de la gente
nueva, de modo que Lok apenas distinguia unas de otras. Era
dificil que aquel anciano que estaba debajo de ellos hablase
con la voz de Mal de la region del verano, donde el sol
calentaba como un fuego y los frutos maduraban
continuamente. Tampoco la saliente podia fundirse, como
ocurria en aquel momento, con los espinos y los bulbos del
claro. Aquella sensacion tan desagradable se habia
desparramado como un charco. Lok <casi estaba
acostumbrado ahora.

Sintié un dolor en la mufieca. Abrid los ojos y mird hacia
abajo, irritado. Fa le apretaba la muneca con los dedos.
Entonces Lok oyd claramente el maullido del nuevo. La charla
de pdjaros y las risas agudas de la otra gente se elevaban
ahora como si todos fuesen nifios. Fa se volvidé en el arbol
hacia el agua. Lok tardd en desprenderse de las
ensofiaciones y de las imagenes de la otra gente. Luego el
nuevo volvid a maullar y Lok se dio vuelta como habia hecho
Fa y mird el rio entre las ramas.
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Uno de los dos troncos se movia en la orilla. Tuami iba
sentado en la parte trasera, cavando, y en el resto del tronco
habia mucha gente. Eran mujeres, pues se les veian los
pechos desnudos. Mas pequefias que los hombres, llevaban
menos cantidad de aquella piel que podia quitarse. Los
cabellos eran menos raros y distintos que los de los hombres.
Tenian caras arrugadas y flacas. Entre Tuami y los bultos vy
las mujeres se sentaba una criatura. Llamé tanto la atencién
de Lok que apenas le quedd tiempo para observar a los
demas. Era también una mujer, y llevaba alrededor de la
cintura una piel brillante que subia y se le doblaba sobre los
brazos, y se le cerraba en una bolsa detras de la cabeza.

El cabello negro de la mujer brillaba y le rodeaba Ia
blancura ésea de la cara como los pétalos de una flor. Los
hombros y los pechos eran blancos, pasmosamente blancos
comparados con la piel del nuevo, que forcejeaba sobre ellos.
El nuevo trataba de alejarse del agua y de trepar a la bolsa
qgue la mujer tenia en la espalda, y la mujer reia con la cara
arrugada y la boca abierta, de modo que Lok podia verle los
dientes raros y blancos. Habia demasiadas cosas que ver y
Lok se convirtid otra vez en ojos que registraban y acaso
mas tarde recordarian lo que no entendia en aquel momento.
La mujer era mas gorda que las otras, como el anciano,
aunque no tan vieja, y tenia leche en las puntas de los
pechos. El nuevo tironeaba del cabello brillante y se izaba
mientras ella trataba de hacerlo bajar, con la cabeza
inclinada hacia un lado y la cara levantada. La risa sonaba
como el canto de los estorninos. El tronco se deslizé bajo el
limite de la atalaya, y Lok oyd que los matorrales suspiraban
en la orilla del rio.

Se volvié hacia Fa. Habia una risa silenciosa en la cara de
Fa, y Lok vio también que ella tenia agua en los 0jos, un
agua que en cualquier momento se le derramaria. Fa dejé de
reir y la cara se le arrugd como si sintiera el dolor de una
espina en el costado. Unio los labios, los separd, y aunque no
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la dijo, Lok comprendid la palabra:
—Leche...

La risa de Fa desaparecié y se oyd un balbuceo y luego los
ruidos de las cosas que sacaban del tronco y echaban a la
orilla. Lok abrié otro agujero en la hiedra y mird hacia abajo.
Fa ya miraba también.

La mujer gorda habia calmado al nuevo y le daba el
pecho. Estaban junto al agua. Las demas mujeres se movian
de un lado a otro tirando de los fardos y abriéndolos con
habiles sacudidas y revoloteos de las manos. Una de ellas,
descubridé Lok, no era mas que una nifia, alta y delgada, con
una piel de ciervo alrededor de la cintura. Miraba una bolsa
gque estaba en el suelo. Otra mujer la abria. Lok vio que la
bolsa cambiaba de forma convulsivamente. La boca de la
bolsa se abrid, y Liku salid, cayd a gatas y saltd. Lok vio que
le colgaba del cuello un largo trozo de piel. La mujer se
arrojo sobre Liku y la retuvo. Liku se dio vuelta en el aire y
cayd de espaldas. Los estorninos volvieron a cantar. Liku
tironed de la piel dando vueltas y se agazapd bajo el arbol.
Lok veia el vientre redondo de Liku y cdmo apretaba alli a la
pequefia Oa. La mujer que habia abierto la bolsa roded el
arbol con la piel y la atd. Luego se fue. La mujer gorda se
acercé a Liku de modo que Lok alcanzaba a ver la coronilla
brillante de la cabeza y la delgada linea blanca que dividia el
cabello. Habld a Liku, se arrodilld, y volvié a hablarle riendo,
llevando siempre al nuevo en el pecho. Liku no decia nada,
pero movia a la pequefia Oa desde el vientre hasta el pecho.
La mujer se levantd y se fue.

La muchacha se acercé a Liku, muy despacio, y se sento a
la distancia de un cuerpo. Las dos nifas se miraron un rato.
Luego Liku se movio, arrancé algo del arbol y se lo llevo a la
boca. La muchacha observaba y unas lineas rectas le
aparecieron entre las cejas. Sacudid la cabeza. Lok y Fa se
miraron y también sacudieron las cabezas ansiosamente.
Liku arranco otra seta del arbol y se la ofrecié a la muchacha,
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que se echd hacia atras. Luego se inclind, tendié la mano
cautelosamente y se apoderé de la comida. Vacilo, se llevé la
seta a la boca y empezd a masticarla. Pasd rapidamente la
mirada por los lugares en que las otras mujeres habian
desaparecido y tragd. Liku le dio otro pedazo, tan pequefio
que sdélo podian comerlo los nifos. La muchacha lo tragd
también. Luego quedaron en silencio y mirandose.

La muchacha senald a la pequefia Oa e hizo una pregunta,
pero Liku no dijo nada y hubo otro silencio. Fa y Lok veian
como la muchacha examinaba a Liku de la cabeza a los pies,
y quizas, aunque no podian verle la cara, Liku hacia lo
mismo. Liku separd a la pequena Oa del pecho y se la puso
en equilibrio sobre el hombro. De pronto la muchacha se
echo a reir, mostrando los dientes, y luego rid Liku y las dos
siguieron riendo al mismo tiempo.

Lok y Fa reian también. En Lok la sensacion era ahora
afectuosa y alegre. Habria bailado si no hubiese sido por el
Lok exterior que insistia en sefalarle el peligro.

Fa acercd la cabeza a la de Lok y dijo:

—Cuando oscurezca tomaremos a Liku y huiremos.

La mujer gorda bajo al agua. Desenvolvio las pieles y se
sentd y vieron que el nuevo ya no estaba con ella. Las pieles
se le deslizaron de los brazos y quedd desnuda hasta la
cintura, y el cabello y la piel del cuerpo le brillaron a la luz
del sol. Levantd los brazos hasta la parte de atras de la
cabeza, se inclind y comenzé a trabajar en la forma del
cabello. En seguida los pétalos cayeron como culebras negras
y le colgaron sobre los hombros y los pechos. Sacudio la
cabeza como un caballo y las culebras volaron hacia atras y
otra vez le pudieron ver los pechos. Se sacod de la cabeza
unas espinas blancas y delgadas y las juntd en un
montoncito a la orilla del agua. Luego buscé en el regazo y
saco un pedazo de hueso dividido como los dedos de una
mano. Levantd la mano y se pasé los dedos de hueso por el
cabello repetidas veces, hasta que el cabello no fue ya
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culebras, sino una cascada negra y brillante y la linea blanca
pasaba claramente por la coronilla.

Dejo de jugar con el cabello y observéd a las dos
muchachas hablandoles de vez en cuando. La muchacha
delgada ponia ramitas en el suelo y las unia por la parte de
arriba. Liku estaba a gatas, mirandola sin decir nada. La
mujer gorda volvid a trabajar en su cabello; lo retorcid vy
estird, lo alisd, pasé por él la mano de hueso, inclinandose y
agachandose, y el cabello tomé otra forma: subia y luego se
enroscaba.

Lok oyd hablar a Tuami. La mujer gorda se apresurd a
recoger la piel y a envolverse en ella hasta los hombros,
ocultando el ombligo y las nalgas anchas y blancas. Sdlo los
pechos le quedaban a la vista, en la cuna de piel. Miré de
soslayo bajo el arbol y Lok se dio cuenta de que hablaba con
Tuami. Hablaba riéndose mucho.

El anciano hablé también en voz alta desde el claro v,
como Lok, no sdlo miraba a las nifias, sino que prestaba
atenciéon ademas a los sonidos nuevos. Rompian madera,
crepitaba un fuego, y la gente golpeaba cosas. No soélo el
anciano, sino también los otros daban érdenes con agudas
voces de pajaro. Lok bostezd, satisfecho. Pronto habria
oscuridad y él podria escapar con Liku a la espalda.

Tuami volvid a colocarse bajo el arbol y hablé con el
anciano. Pino aparecié en la parte trasera de tronco. Habia
alli lefia amontonada a gran altura, y detrds, en el agua,
flotaban unos troncos gruesos sacados del claro en la isla.
Delante de Pino iba una sombra, pues el sol que volaba en el
cielo descendia ahora del punto mas alto. La luz se reflejaba
en el agua alrededor de los troncos y hacia parpadear a Lok.
Pino y la mujer gorda se tocaron las cabezas de pelo y
hablaron un rato. Luego el anciano aparecié debajo de Lok vy
comenzod a gesticular y a hablar en voz alta. La mujer gorda
rid, levantd el mentdn, lo mird de soslayo y los reflejos del
agua se esparcieron y temblaron sobre la piel blanquecina. El
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anciano desaparecio otra vez.

Las ninas estaban juntas. La nifa delgada se inclinaba
sobre una cueva de ramitas y Liku se habia sentado en
cuclillas junto a ella, estirando la piel de cuero que la
sujetaba al arbol muerto. La nifa delgada tenia a la pequena
Oa en las manos, la daba vueltas y la examinaba con
curiosidad. Le dijo algo a Liku y luego puso cuidadosamente
a la pequena Oa en la cueva, tendida de espaldas. Liku
miraba a la nifa delgada con ojos de adoracidn.

La mujer gorda se levantd y se alisé las pieles. Se habia
colgado alrededor del cuello una cosa brillante que le tocaba
los pechos. Lok vio que era una de esas piedras amarillas
hermosas y combadas que la gente recogia a veces para
jugar un rato. La gorda eché a andar moviendo las caderas y
se perdid de vista en el claro. Liku conversaba con la
muchacha delgada. Se sefialaban la una a la otra.

—iLiku!

La delgada reia con toda la cara, aplaudia y repetia:
—iLiku! iLiku!

Luego se sefald el pecho y dijo:

—Tanakil.

Liku la mird solemnemente.

—Liku.

La delgada sacudid la cabeza y Liku la imité.
—Tanakil.

Liku repitié con mucho cuidado:

—Tanakil.

La muchacha delgada se levantdé de un salto, grito,
aplaudié y ri6. Una de las mujeres arrugadas se acercd a
ellas y se quedd mirando a Liku. Tanakil le farfulld algo
senalando a Liku y moviendo la cabeza y luego se
interrumpid y le dijo a Liku:

—Tanakil.

Liku levanté la cara y repitio:
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—Tanakil.

Las tres rieron. Tanakil se acercd al arbol muerto, lo
examino, dijo algo, arrancé un pedazo de la seta amarilla que
Liku le habia dado y se la puso en la boca. La mujer arrugada
gritd tanto que Liku se asustd. Luego golpeé a Tanakil
ferozmente en el hombro, mientras gritaba. Tanakil se
apresurd a llevarse la mano a la boca y se saco la seta. La
mujer se lo arrancé de la mano con tanta fuerza que la seta
cayo en el rio. Le gritd a Liku, quien se arrimo otra vez al
arbol. La mujer se inclind hacia Liku, pero manteniéndose
algo alejada, y siguio gritandole.

—iAh! —decia—. iAh!

Se volvid hacia Tanakil, hablando sin cesar, y la empujo
con una mano mientras mantenia la otra en la cadera.
Empujaba y charlaba, obligando a Tanakil a avanzar hacia el
claro. Tanakil se movia de mala gana, mirando hacia atras.
Liku se arrastrd hasta la cueva de ramitas, sacé a la pequefa
Oa, se la puso en el pecho, y volvid al arbol. La mujer
arrugada regreso y la mird. Algunas de las arrugas se le
suavizaron en la cara. Durante un tiempo no dijo nada y
luego se inclind, manteniéndose lejos de Liku.

—Tanakil.

Liku no se movidé. La mujer tomo una ramita y se la
ofrecid con cautela. Liku la tomd, dudando, la olid y la dejé
caer al suelo. La mujer pregunté:

—<éTanakil?

Las palomas torcazas respondieron en lugar de Liku y la
luz del agua tembld en la cara de la mujer.

—iTanakil!

Liku callaba y poco después la mujer se fue.

Fa apartd la mano de la boca de Lok y le dijo:

—No le hables.

Y lo mird con cara cefiuda. A Lok se le aflojé la piel al ver
que la mujer ya no estaba cerca de Liku. El Lok exterior le
recordd que debia tener cuidado.
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Oyeron voces en el espacio abierto. Lok y Fa cambiaron de
posicion otra vez. Habia cosas nuevas. Un fuego brillante
ardia en el centro y el humo denso subia directamente al
cielo. A cada lado del claro habian construido cuevas vy
salientes con las ramas que la gente nueva habia llevado en
los troncos. La mayoria de los fardos habia desaparecido, vy
ahora habia mucho espacio libre en los alrededores del
fuego. La gente estaba reunida alli y conversaba. Hacian
frente al anciano, quien hablaba otra vez. Todos le tendian
los brazos, menos Tuami, que estaba de pie en un lado como
si perteneciera a una gente distinta. El anciano sacudia la
cabeza y gritaba. Los otros se volvieron hacia adentro
dandole la espalda y se pusieron a cuchichear entre ellos.
Luego se volvieron otra vez hacia el anciano, gritando. El
anciano sacudio la cabeza, les dio la espalda y se metid en la
cueva de la izquierda. Los otros se reunieron alrededor de
Tuami, todavia gritando. Tuami levantdé una mano y los otros
callaron. Senald la cabeza de ciervo que seguia en el suelo,
mas alla de los troncos del fuego y luego el bosque, mientras
los otros volvian a gritar. El anciano salié de la cueva y
levantdé una mano como habia hecho Tuami. La gente guardo
silencio un momento.

El anciano dijo una palabra, con voz muy alta.
Inmediatamente hubo un gran griterio entre la gente, y hasta
se movieron con mas rapidez. La mujer gorda sacdé de la
cueva un bulto extrano. Era la piel entera de un animal, pero
se bamboleaba como si el animal fuera de agua. Los otros
llevaron piezas de madera huecas y las pusieron debajo del
animal, que inmediatamente vertié agua en las maderas. Las
llend todas, pues Lok veia los destellos del agua. La mujer
gorda parecia feliz con el animal como habia sido feliz con el
nuevo; todos eran felices, hasta el mismo anciano, que
sonreia y reia. La gente llevd las piezas de madera a donde
estaba el fuego, sosteniéndolas con cuidado para que el agua
no se derramase, aunque habia mucha agua en el rio. Se
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arrodillaron o se sentaron lentamente y se llevaron las
maderas a las bocas y bebieron. Tuami se arrodilld sonriendo
junto a la mujer gorda y el animal le ech6é agua en la boca.
Fa y Lok seguian agachados en el arbol con las caras
torcidas. Un bulto subia y bajaba por la garganta de Lok. La
comida del arbol le corria por la piel y Lok hacia muecas
mientras se la metia distraidamente en la boca. Se lamia los
labios, hacia una mueca y volvia a bostezar. Luego mird a
Liku.

La muchacha delgada habia vuelto. Tenia un olor
diferente, acre, pero estaba contenta. Comenzé a hablar con
Liku en su agudo lenguaje de pajaro y poco después Liku se
apartd un poco del arbol. Tanakil miré de soslayo a la gente
reunida alrededor del fuego y luego se acerco lentamente a
Liku. Puso una mano en la tira de piel sujeta al tronco y
comenzo6 a desatarla. La tira se solté y Tanakil se la enrolld
en la muneca, haciendo movimientos de zambullida vy
rotacion como la golondrina en su vuelo estival. Dio la vuelta
al arbol y la tira de piel la siguidé. Habldé a Liku, tiro
suavemente de ella y las dos nifas se alejaron juntas.

Tanakil hablaba constantemente. Liku se mantenia junto a
ella y escuchaba con las dos orejas; Lok y Fa veian las orejas
crispadas. Lok tuvo que abrir otro agujero para ver adonde
iban. Tanakil llevé a Liku a que mirara un fardo.

Sonoliento, Lok cambié su punto de mira para ver el claro.
El anciano caminaba de un lado a otro impaciente y tironeaba
con una mano del pelo gris que tenia debajo de la boca. Los
otros que no estaban de guardia o se ocupaban del fuego se
habian tendido en tierra como si estuvieran muertos. La
mujer gorda habia entrado otra vez en la cueva.

El anciano decidié algo. Lok vio que apartaba la mano de
la cara. Dio unas fuertes palmadas y comenzd6 a hablar. Los
hombres tendidos junto al fuego se levantaron de mala gana.
El anciano sefalé el rio, instandolos a algo. Hubo un silencio
de los hombres, y luego una gran sacudida de cabezas y una
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perorata subita. El anciano hablé otra vez enojado. Fue hacia
el agua, se detuvo, hablé sobre el hombro y sefalé los
troncos huecos. Los hombres sofolientos avanzaron
lentamente por las matas espesas y la tierra frondosa.
Hablaban en voz baja entre dientes y con los otros. El
anciano les gritd como la mujer habia gritado a Tanakil. Los
hombres llegaron a la orilla del rio y se quedaron mirando los
troncos sin moverse ni hablar. El olor acre de la bebida
vertida por el animal bamboleante le llegaba a Lok y era
como el olor de la putrefaccién otofial. Tuami cruzo el claro y
se puso detras de ellos.

El anciano pronuncid un discurso. Tuami se alejo
moviendo la cabeza y unos instantes después Lok oyd un
ruido de tajaduras. Los otros dos hombres desprendieron las
tiras de cuero de los matorrales, saltaron al agua, empujaron
el extremo trasero del primer tronco hasta introducirlo en el
rio y llevaron el otro a la orilla. Se colocaron a cada lado del
extremo vy lo levantaron. Luego los dos se inclinaron sobre el
tronco, jadeando. El anciano volvio a gritar alzando las
manos al aire. Luego senald y los hombres volvieron a
trabajar. Tuami llegé con un trozo de rama bien desbastada.
Los hombres se pusieron a arrancar la tierra blanda de la
orilla. Lok se dio vuelta en su nido para mirar a Liku. Vio que
Tanakil le mostraba cosas maravillosas de todas clases, entre
ellas una sarta de conchas marinas que colgaba de un hilo y
una Oa tan natural que al principio Lok creyé que dormia o
que quizas estaba muerta. Llevaba la tira de piel en la mano
pero estaba floja, pues Liku se mantenia junto a la nifia
mayor y la miraba como miraba a Lok cuando la columpiaba
o le hacia payasadas. Las lineas rectas de la luz del sol caian
oblicuamente al claro desde lo alto del barranco. El anciano
gritd y las mujeres salieron de las cuevas arrastrandose y
bostezando. Gritd otra vez y ellas pasaron bamboleandose
bajo el arbol hablando unas con otras como habian hecho los
hombres. Pronto no quedaron a la vista mas que el centinela
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y las dos nifias. Una nueva clase de griterio comenzd entre el
arbol y el rio. Lok se volvid para ver qué sucedia.

—iA-ho! iA-ho! iA-ho!

La gente nueva, hombres y mujeres, se inclinaba hacia
atras. El tronco los miraba, con el hocico apoyado en el palo
gue habia llevado Tuami. Lok sabia que aquel extremo era un
hocico porque el tronco tenia ojos a cada lado. No los habia
visto antes porque estaban debajo de la materia blanca,
ahora ennegrecida. La gente estaba unida al tronco por tiras
de piel. El anciano ordenaba y ellos se inclinaban hacia atras,
jadeando, y con los pies arrancaban terrones del suelo
blando. Se movian a sacudidas y el tronco los miraba todo el
tiempo. Lok les veia las arrugas de las caras y el sudor
cuando pasaban bajo el arbol. El anciano los siguio y el
griterio continud.

Tanakil y Liku volvieron al arbol. Liku llevaba la mufieca
de Tanakil en una mano y a la pequena Oa en la otra. Los
gritos cesaron y toda la gente reapareci6 caminando con
dificultad y lidgubremente, y se alined a la orilla del rio.
Tuami y Pino se metieron en el agua junto al seqgundo tronco.
Tanakil avanzé para ver, pero Liku tiré de ella para retenerla.
Tanakil le explicd, pero Liku no queria acercarse al agua.
Tanakil comenzod a tirar de la piel y Liku se prendia a la tierra
con manos y pies. De pronto Tanakil se puso a gritarle como
la mujer de cara arrugada. Tomd un palo, le hablé con una
voz penetrante y aguda y volvid a tirar de Liku. Liku siguio
resistiéndose y Tanakil le golped la espalda con el palo. Liku
gritd y Tanakil siguid tironeando y pegando.

—iA-ho! iA-ho! iA-ho!

El segundo tronco tenia el hocico en la orilla, pero esta
vez no trepo a la tierra. Se deslizd hacia atras y la gente se
apartd. El anciano senald curiosamente el rio, y luego la
cascada, y luego el bosque, bramando todo el tiempo. La
gente le contestaba gritando también. Tanakil dejo de
golpear a Liku y se quedd mirando a los grandes. El anciano

139



iba de un lado a otro empujando a los otros con el pie. Tuami
estaba a un lado, observandolo como un poste y sin decir
nada. Poco a poco la gente se fue levantando y tomo otra vez
las tiras de piel. Tanakil se cansé de mirar, y se arrodillé
junto a Liku. Recogia piedrecillas, las arrojaba al aire y
trataba de atraparlas en la estrecha palma de la mano. Liku
se volvid a mirarla. El tronco trepd a la orilla, se sacudio y
quedd friamente en tierra. La gente se retird.

Lok miraba a Liku, y le alegrd ver el vientre redondo vy la
tranquilidad de la nina ahora que Tanakil ya no utilizaba el
palo. Recordd al nuevo en el pecho de la mujer gorda y
sonrio de soslayo a Fa.

Fa le hizo una mueca torciendo la cara. No parecia estar
tan contenta. La sensacidon que Lok tenia adentro habia
disminuido y desaparecido, como la escarcha cuando el sol la
sorprende en una roca lisa. La gente que poseia cosas tan
maravillosas ya no le parecia una amenaza inmediata como
anteriormente. Hasta el Lok exterior estaba tranquilo y
menos atento a los sonidos y los olores. Bostezd largamente
y se apretd las cuencas de los ojos con las palmas de las
manos. La pelusilla se le iba de la cabeza como cuando en
pleno verano el viento la arranca de los arbustos de la llanura
y el aire se llena de vilanos a la deriva. Oyd que Fa
cuchicheaba fuera de él:

—Recuerda que los llevaremos cuando oscurezca.

A Lok le vino la imagen de la mujer gorda y dando leche.

—éComo le daremos comida? —pregunto.

—Yo comeré a medias para él y quiza venga la leche.

Lok penso en eso y Fa habldé una vez mas:

—Dentro de poco la gente nueva dormira.

La gente nueva no dormia todavia. Hacia mas ruido que
nunca. Los dos troncos estaban en el claro, atravesados
sobre ramas gruesas Yy redondas. La gente se agrupaba
alrededor del segundo tronco y le gritaba al anciano. El
anciano sefialaba enérgicamente el sendero que llevaba al
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bosque y hacia ruidos de pajaro. Los otros sacudian la
cabeza, se libraban de las tiras de piel y se metian en las
cuevas. El anciano levantaba los pufos al cielo, donde el aire
era de un azul mas oscuro, y se golpeaba la cabeza, pero la
gente se acercaba como en suenos al fuego y las cuevas.
Cuando se quedd completamente solo junto a los troncos de
madera, el anciano guardd silencio. Comenzaba a oscurecer
bajo los arboles y la luz del sol se retiraba de la tierra.

El anciano fue muy lentamente al rio. Luego se detuvo y
Lok y Fa no le vieron ningln gesto, pero se apresuro a volver
a su cueva y desaparecio. Lok oyd hablar a la mujer gorda y
el anciano salié. Otra vez camind hacia el rio lentamente,
pisando las mismas huellas, y en esta ocasion no se detuvo
junto a los troncos y siguio adelante. Pas6 debajo del arbol y
se quedo entre el arbol y el rio mirando a las nifias Tanakil
ensefiaba a Liku a atrapar las piedras, olvidada del palo.
Cuando vio al anciano se levantd, se puso las manos a la
espalda y frotd un pie sobre el otro. Liku hizo también eso lo
mejor que pudo. El anciano guardd silencio un rato y luego
movid la cabeza hacia el claro y hablé severamente. Tanakil
tomd el extremo de la tira de piel y pasoé bajo el arbol
seguida por Liku. Volviéndose cuidadosamente en el arbol,
Lok vio que entraban en una cueva. Cuando mird otra vez
hacia el rio el anciano orinaba en la orilla. La luz del sol habia
abandonado el rio y estaba presa en las copas de los arboles
del otro lado. Habia un gran resplandor rojo sobre la cascada
y la barranca, y el agua resonaba fuertemente. El anciano
volvié al arbol, se detuvo debajo, y mird atentamente los
espinos donde estaba la guardia. Luego fue al otro lado del
arbol y volvid a mirar alrededor. Después se recostd en el
arbol de frente al agua. Metid la mano dentro de la piel que
le cubria el pecho y sacd un trozo de carne. Lok lo olid, lo vio
y lo reconocio. El anciano comia la carne destinada a Liku.
Recostado en el arbol, con la cabeza baja y los codos
salientes, oian como desgarraba, tiraba y masticaba. Parecia
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ocupado en la carne como un escarabajo en una madera
seca.

Alguien se acercaba. Lok lo oy0, pero no el anciano, preso
en el ruido de sus propias mandibulas. El hombre dio Ia
vuelta al arbol, vio al anciano, se detuvo y grité furioso. Era
Pino. Corrio de vuelta al claro, se pard junto al fuego y se
puso a gritar. Los hombres y las mujeres salieron de las
cuevas oscuras. La oscuridad se extendia sobre la tierra y
Pino pated el fuego para que se elevaran las chispas y las
llamas. Hubo una inundacion de luz de fuego que luchd con
la oscuridad bajo el cielo sereno y brillante. El anciano
gritaba junto a los troncos; Pino gritaba también y lo
sefalaba y la mujer gorda salido de una cueva con el nuevo en
el hombro. De pronto la gente echd a correr. El anciano se
metidé de un salto en uno de los troncos, recogidé una hoja de
madera y la blandié. La mujer gorda se puso a gritar a la
gente y el ruido era tan grande que las aves sacudian las alas
en los arboles. La voz del anciano se oscurecié también. La
gente se tranquilizé un poco. Tuami, que no habia hablado y
estaba junto a la mujer gorda, dijo algo ahora y los otros
repitieron lo que él decia. Las voces volvian a ser mas
fuertes. El anciano sefalaba la cabeza de ciervo que estaba
junto al fuego, pero el ruido que hacia la gente repitiendo
una palabra sonaba como si se acercasen. La mujer gorda se
metid en su cueva y Lok vio que todos fijaban los ojos en la
entrada. La mujer salid, no con el nuevo, sino con el animal
bamboleante. La gente grité y aplaudio. Corrieron en busca
de las maderas huecas y el animal que tenia la mujer gorda
en el hombro vertiéo agua otra vez. La gente bebid y Lok vio
como se les movian los huesos de las gargantas a la luz del
fuego. El anciano les hacia sefas para que volvieran a las
cuevas, pero nadie iba. Volvian a donde estaba la mujer
gorda y ella les daba mas agua para beber. Ahora no reia,
sino que paseaba la mirada del anciano a la gente y de la
gente a Tuami. Tuami estaba junto a ella, sonriendo. La
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mujer gorda trataba de meter otra vez al animal en la cueva,
pero Pino y una mujer no la dejaban. El anciano corrio
entonces hacia adelante y el grupo que formaban los otros
forcejed al mismo tiempo. Tuami contemplaba el forcejeo
como si la gente fuese algo que él hubiese dibujado en el aire
con un palo. La gente daba vueltas y vueltas y la mujer
gorda gritaba. El animal bamboleante se le deslizd del
hombro y desaparecid. Algunos de los hombres se le echaron
encima. Lok oyd un sonido acuoso y luego el montdn de
gente disminuyd un poco. Se diseminaron y el animal
aparecio tendido en el suelo, chato como el ciervo que habia
hecho Tuami, pero con mucho mas aspecto de muerto.

El anciano se hizo muy alto.

Lok bostezd. No lograba unir aquellas visiones. Los ojos se
le cerraban y abrian de pronto. El anciano tenia los dos
brazos en alto. Hacia frente a la gente y gritaba
asustandolos. Habian retrocedido un poco. La mujer gorda
entro a hurtadillas en una cueva. Tuami habia desaparecido.
La voz del anciano se elevd, y murid. El anciano bajo los
brazos. Habia en el claro silencio y temor y un olor acre de
animal muerto.

Durante un rato la gente no dijo nada y permanecié un
poco agazapada, inclinada como para huir. De pronto una de
las mujeres avanzd, le gritd al anciano, se froto el vientre, le
mostrd los pechos, y lo escupid. La gente comenzd a
moverse otra vez. Hubo un movimiento de cabezas y un
griterio. El anciano gritaba también y sefialaba la cabeza de
ciervo. Siguid un silencio. Los ojos de la gente se volvieron
hacia el ciervo, y el ojito del ciervo aun vigilaba a Lok.

Se oyd un ruido en el bosque fuera del claro. La gente lo
oyd poco a poco. Alguien gritaba. Los espinos se movieron y
abrieron. Cabeza de Castafia aparecid6 renqueando vy
sostenido por Matorral. La sangre le brillaba en toda la pierna
izquierda. Cuando vio el fuego se dejo caer en tierra y una
mujer corrié hacia él. Matorral avanzo hacia la gente.
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A Lok se le cerraban los parpados, pero volvid a abrirlos
de pronto. Durante un momento como de suefio se vio a si
mismo en una imagen contandole todo aquello a Liku. Liku
tampoco entendia.

La mujer gorda salié de la cueva llevando al nuevo en el
pecho. Matorral hizo una pregunta y la respuesta fue un
griterio. La mujer que habia mostrado los pechos vacios
sefald al anciano, el arbol muerto y a la gente. Cabeza de
Castafia escupié a la cabeza del ciervo y la gente volvio a
gritar y avanzo. El anciano levantd los brazos y comenzé a
decir las mismas palabras amenazadoras, pero la gente se
burlaba y reia. Cabeza de Castafia estaba junto a la cabeza
del ciervo. Los ojos le brillaban a la luz del fuego como dos
piedras. Sacoé una ramita de la cintura sosteniendo el palo
curvo en la otra mano, y mirando al viejo.

El anciano dio un paso de costado y habld rapidamente.
Se acercé a la mujer gorda, tendidé las manos y traté de
quitarle el nuevo. Ella se apresurd a inclinarse y le mordio la
mano como habria hecho cualquier mujer, y el anciano
comenzo a bailar y a gritar. Cabeza de Castafia puso la
ramita a través del palo curvo y tird hacia atras las plumas
rojas. El anciano dejo de bailar y se acercd con las manos
tendidas y las palmas haciendo frente a la ramita. Se detuvo
casi al alcance de Cabeza de Castafia y enroscé todos los
dedos de la mano derecha menos el largo. Este se movié de
lado hasta que queddé senalando una cueva. Toda la gente
guardaba silencio. La mujer gorda reia con una voz aguda y
estaba otra vez inmovil.

Tuami observaba la espalda del anciano. El anciano mird
alrededor del claro, atisbo hacia donde se amontonaba la
oscuridad bajo los arboles y volviéd a mirar a la gente. Nadie
decia nada.

Lok bostezd y se reclind en el hueco de la copa del arbol,
donde estaba a cubierto de las miradas de la gente. El
campamento no era mas que una fluctuacién de la luz
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reflejada en los arboles. Miré a Fa, invitdndola a dormir a su
lado. Lok le veia la cara y los ojos que espiaban a través de
la hiedra y no parpadeaban. Tan absorta estaba Fa en su
vigilancia que cuando Lok le tocd la pierna con la mano no
dejé de mirar. Lok vio entonces que Fa abria la boca y que la
respiracion se le aceleraba. Fa apretdé la madera podrida del
arbol muerto. La madera se cascdé y desmenuzd
convirtiéndose en una pulpa himeda. A pesar de sentirse tan
cansando eso interesé a Lok y lo asustd un poco. Tuvo la
imagen de un nuevo que subia al arbol, y echandose hacia
atras comenzd a apartar las hojas. Fa lo miré de soslayo y la
cara de ella era como la de una mujer dormida que lucha con
un sueno terrible. Tird de la mufeca de Lok y lo obligd a
echarse. Luego lo tomé por los hombros y oculté la cara en el
pecho de él. Lok la abrazd, y el Lok exterior sintid un placer
calido. Pero Fa no queria jugar. Se arrodillé otra vez y puso
la cabeza contra el pecho de Lok mientras Lok sentia en la
mejilla los latidos apresurados del corazéon de ella. Tratdé de
ver qué la asustaba tanto, pero Fa lo sujetd y Lok sdélo pudo
ver el angulo del mentén de Fa y los ojos abiertos, abiertos
constantemente, y vigilantes.

La pelusilla volvid a la cabeza de Lok y el cuerpo de Fa
estaba caliente. Lok cedid, pues sabia que Fa lo despertaria
cuando la gente durmiera y pudieran huir con las nifas. Se
acurruco en los brazos de Fa, y dejo que la pelusilla que
flotaba ahora en la oscuridad se transformase en todo un
mundo de sueno agotado.
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Capitulo 9

Se despertd para luchar con brazos que lo empujaban
hacia abajo, brazos que le sujetaban la espalda y una mano
que le tapaba la cara. Hablaba y farfullaba casi dispuesto a
morder los dedos, impulsado por aquellos nuevos temores
gue conocia ahora. Fa lo miraba de cerca, sujetandolo. Lok
se agitaba contra las hojas y la blanda madera pulverizada.

—iQuieto!

Fa habia hablado mas alto que nunca en el arbol, y mas
alto aun que de costumbre, como si la gente no estuviese ya
alrededor. Lok dejé de forcejear y se despertd del todo. Vio
que la luz saltaba sobre las hojas negras moteandolas aqui y
alld al mismo tiempo. Habia muchas estrellas sobre el arbol,
y a la luz del fuego parecian pequefas y mortecinas. El sudor
le corria por la cara a Fa y tenia el cuerpo hiumedo. Mientras
observaba a Fa, Lok oia también a la gente nueva, que
alborotaba como una manada de lobos. Gritaban, reian,
cantaban y charlaban con aquel lenguaje de pajaros, y las
llamas del fuego saltaban locamente junto con ellos. Lok se
dio vuelta y miré metiendo los dedos en las hojas.

La luz del fuego llenaba el claro. Habian llevado a tierra
los troncos que flotaban en el rio detras de Pino, poniéndolos
de pie sobre el fuego, apoyados unos en otros. No habia
nada caliente o confortable en aquel fuego; era como la
cascada, como un gato. Lok veia parte del tronco que habia
matado a Mal apoyado en el montén, y las setas duras vy
parecidas a orejas eran rojas ahora. Las llamas salian a
chorros de lo alto de la hoguera como si las exprimieran
desde abajo, y eran rojizas, amarillas y blancas, y lanzaban
unas chispas que subian perdiéndose de vista. Las puntas de
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las llamas estaban al nivel de Lok y el humo azul de
alrededor era casi invisible. La luz se extendia desde la
fuente de llamas de la pira por todo el claro, y no era una luz
caliente sino violenta, de color rojo blanco y enceguecedora.
Esa luz palpitaba como un corazén, de modo que hasta los
arboles de hojas ensortijadas que rodeaban el claro parecian
saltar hacia los lados como los agujeros entre las hojas de la
hiedra.

La gente era como el fuego, amarilla y blanca, pues se
habian quitado las pieles y no tenian mas que una faja
alrededor de la cintura y las nalgas. Saltaban de lado al
mismo tiempo que los arboles y tenian el cabello caido o
revuelto, de modo que Lok no podia distinguir facilmente las
diferencias entre los hombres. La mujer gorda se recostaba
en uno de los troncos huecos, con las manos apoyadas a los
lados, y estaba desnuda hasta la cintura, y su cuerpo era
también amarillo y blanco. Tenia la cabeza baja, el cuello
curvado y la boca abierta y reia, y el cabello suelto le colgaba
en el hueco del tronco. Tuami estaba en cuclillas, con la cara
junto a la mufieca izquierda de la mujer, y se movia, no sélo
a saltos hacia atras y hacia adelante con la luz del fuego, sino
también hacia arriba, y deslizaba la boca por el cuerpo de
ella, y los dedos subian jugando como si estuviese comiendo
aquella carne y trepando hacia el hombro desnudo. El
anciano estaba tendido en el otro tronco hueco, y los pies le
asomaban a cada lado. Tenia en la mano una piedra redonda
que se llevaba de vez en cuando a la boca, y en los
intermedios cantaba. Los otros hombres y mujeres estaban
diseminados en el claro. Tenian mas piedras redondas y Lok
vio que bebian también. El olor era mas dulce y fuerte que el
de la otra agua, y se parecia a la cascada y el fuego. Era
agua de abejas, olia a miel y a cera y a putrefaccion, atraia y
repelia, asustaba y excitaba como la gente misma. Habia
cerca del fuego otras piedras con agujeros en la parte
superior y el olor parecia venir de ellas principalmente. Lok
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vio que cuando la gente acababa de beber acudia a esas
piedras, las levantaba y tomaba mas bebida. Tanakil estaba
acostada delante de una de las cuevas, de espaldas e inmovil
como si estuviera muerta. Un hombre y una mujer luchaban,
se besaban y gritaban, y otro hombre se arrastraba alrededor
del fuego como una mariposa con un ala quemada. Daba
vueltas y mas vueltas arrastrandose y los otros no le
prestaban atencién y seguian haciendo ruido.

Tuami habia llegado al cuello de la mujer gorda. La
empujaba y ella reia, sacudia la cabeza y le apretaba el
hombro con la mano. El anciano cantaba, la gente luchaba y
el hombre se arrastraba alrededor del fuego. Tuami abrazaba
a la mujer gorda y entretanto el claro saltaba hacia atras y
hacia adelante y de lado.

Habia abundante luz para que Lok viese a Fa. El
sacudimiento le cansaba los ojos, por lo que volvid la cabeza
y miré a Fa en cambio. Fa también brincaba, pero sdélo con la
luz. Parecia como si no hubiese pestafieado ni hubiera
desviado los ojos desde que Lok se habia dormido. En la
cabeza de Lok las imagenes venian y se iban como la luz del
fuego. No significaban nada y comenzaron a girar de tal
modo que le parecia que se le iba a romper la cabeza.
Encontraba palabras para la lengua, pero la lengua apenas
sabia como utilizarlas.

—¢Qué pasa?

Fa no se movid. Una especie de semiconocimiento terrible
por lo mismo que carecia de forma, se filtré en Lok como si
compartiera una imagen con ella, pero no tenia ojos dentro
de la cabeza y no podia verlo. El conocimiento era algo
parecido a la sensacién de peligro extremo que el Lok
exterior habia compartido con Fa anteriormente, pero esto de
ahora pertenecia al Lok interior y no le encontraba cabida. Se
introducia en él desalojando la sensacidon agradable de
después del suefio, las imagenes y su rotacién; destruyendo
las pequefas ideas y opiniones, la sensacion de hambre y la
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urgencia de la sed. Lok se sentia poseido por ese
conocimiento y no sabia qué era.

Fa movid la cabeza de lado lentamente. Los ojos, con sus
fuegos gemelos, lo miraron como los ojos de la anciana que
ascendian a través del agua. Hubo un movimiento alrededor
de la boca de Fa —no una mueca o una preparacion para
hablar— y los labios se le agitaron como los de la gente
nueva, y luego se quedaron otra vez abiertos e inmoviles.

—Oa no los saco de su vientre.

Al principio ninguna imagen acompafié a estas palabras,
pero penetraron en la sensacion de Lok y la reforzaron.
Luego Lok volvié a atisbar entre las hojas buscando el
significado de las palabras y se encontré mirando
directamente a la boca de la mujer gorda. La mujer iba hacia
el arbol, apoyada en Tuami, y se tambaleaba y chillaba de
risa de modo que Lok podia verle los dientes. No eran anchos
y utiles para comer y masticar, sino muy pequefos, y habia
dos mas largos que los otros. Eran dientes que recordaban
los del lobo.

El fuego se apagd con un rugido y un torrente de chispas.
El anciano ya no bebia, sino que yacia inmdvil en el tronco
hueco, y los otros estaban sentados o acostados y el ruido de
los cantos moria como el fuego. Tuami y la mujer gorda
pasaron bajo el arbol y desaparecieron. Lok se dio vuelta
para observarlos. La mujer gorda quiso ir al agua, pero
Tuami la tomd por el brazo y la hizo girar. Se quedaron asi
mirandose, la mujer gorda palida en un lado a causa de la
luna y rojiza en el otro a causa del fuego. Se reia de Tuami y
le sacaba la lengua mientras él hablaba rapidamente. De
pronto Tuami la tomo con las dos manos y la apretd contra el
pecho, y ambos lucharon, jadeando y sin hablar. Tuami le
alcanzd luego un mechdén del cabello y tiré hacia abajo,
obligandola a levantar la cara, contraida por el dolor. Ella
clavd las uinas de la mano derecha en la espalda de Tuami y
tiré hacia abajo al mismo tiempo que Tuami le tiraba del
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pelo. Tuami pegd su cara contra la de ella y gir6 de modo
que una de sus rodillas quedd detras de la mujer. Luego
levantd la mano hasta apoyarla en la parte de atras de la
cabeza de ella. La mano clavada en la espalda de Tuami se
aflojdé, buscd a tientas, se tendid alrededor de él y de pronto
los dos se encontraron unidos, forcejeando al mismo tiempo,
flanco contra flanco y boca contra boca. La mujer gorda
comenzd a deslizarse y Tuami a inclinarse sobre ella. Hincé
torpemente una rodilla en tierra y los brazos de la mujer le
rodearon el cuello. La mujer quedd tendida de espaldas a la
luz de la luna, con los ojos cerrados, el cuerpo flojo y el
pecho jadeante. Tuami se arrodilld, le soltd a tientas la piel
que tenia alrededor de la cintura, gruind y se arrojé sobre
ella. Lok pudo ver otra vez los dientes de lobo. La mujer
gorda movia la cara de un lado a otro y la tenia contraida
como cuando luchaba con Tuami.

Lok se volvid hacia Fa. Estaba todavia arrodillada, mirando
en el claro el monton de madera rojiza, y la piel sudorosa le
brillaba débilmente. Lok tuvo una imagen subita y brillante y
vio como él y Fa se apoderaban de las nifias y huian a través
del claro. Acerco la cabeza a la boca de Fa y le preguntd en
voz baja:

—¢éNos apoderamos de las nifias ahora?

Fa se aparté de Lok para poder verlo claramente a la luz
empafnada de aguel momento. Se estremecié de pronto como
si la claridad de la luna que caia sobre el arbol fuese una luz
invernal.

—iEsperal

Las dos personas que estaban bajo el arbol hacian ruidos
furiosos como si se pelearan. En particular la mujer gorda
gritaba ahora como una lechuza y Lok oia que Tuami jadeaba
como un hombre que lucha con un animal y no cree que
vencera. Los mird y vio que Tuami no solo estaba acostado
con la mujer gorda, sino que ademas la comia, pues del
|6bulo de la oreja de ella manaba una sangre negra.
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Lok se sintié excitado. Tendié una mano y la puso sobre
Fa, pero ella sélo tuvo que volver hacia él unos ojos de
piedra para que inmediatamente quedase envuelta en aquella
misma sensacion incomprensible, aquella sensacidén peor que
la de Oa y que Lok reconocia pero no podia entender. Se
apresurd a retirar la mano del cuerpo de Fa y abrié de nuevo
las hojas para mirar el fuego y el claro. La mayoria de la
gente habia entrado en las cuevas. Del anciano sélo se veian
los pies, apoyados en los lados del tronco hueco. El hombre
gque se habia arrastrado alrededor del fuego estaba tendido
de bruces entre las piedras redondas que contenian el agua
de abejas, y el cazador que hacia la guardia seguia en pie
junto a la cerca de espinos apoyado en un palo. Mientras Lok
lo observaba ese hombre comenzd a dejarse caer hasta que
quedd tendido e inmovil cerca de los espinos, y la luz de la
luna se le reflejé débilmente en la piel desnuda. Tanakil habia
desaparecido y las mujeres arrugadas también; el claro era
poco Mas que un espacio alrededor de un montdén de madera
rojiza.

Lok se volviéd y mird a Tuami y la mujer gorda, quienes
habian llegado a la culminacién de la lucha y en aquel
momento estaban inmodviles, y los cuerpos brillantes de
sudor olian a carne y a miel de las piedras. Lok miré a Fa,
gue seguia silenciosa y terrible y contemplaba una imagen
que no estaba en la oscuridad de la hiedra. Lok bajé la vista
y automaticamente se puso a palpar la madera podrida en
busca de comida. Pero de pronto descubrid su sed, y una vez
descubierta ya no podia ignorarla. Impaciente, volvid a mirar
a Tuami y la mujer gorda, pues de todos los acontecimientos
pasmosos e inexplicables que se habian producido en el claro
ellos eran el mas comprensible y al mismo tiempo el mas
interesante.

La batalla feroz y como de lobos habia terminado. Al
parecer no sblo se habian acostado juntos; habian luchado
entre ellos y se habian devorado mutuamente, pues habia
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sangre en la cara de la mujer y en la espalda del hombre.
Ahora, terminada la pelea y restablecida entre ellos la paz, o
lo que fuera, jugaban juntos. El juego era complicado y
absorbente. No habia animal en la montafa o la llanura, ni
criatura en los matorrales y el bosque bastante flexible y
habil y con la sutileza y la imaginacidon necesarias para
inventar juegos como aquéllos, ni con el ocio y la vigilia
imprescindibles para jugarlos. Perseguian el placer como los
lobos persiguen a los caballos; parecian seguir las huellas de
la presa invisible, escuchar con la cabeza inclinada y el rostro
concentrado y retirarse a la luz palida de los primeros pasos
de un acercamiento secreto. Jugaban con el placer cuando lo
alcanzaban como juega una zorra con un pajaro gordo,
aplazando la muerte de la presa para gozar doblemente del
placer de comérsela. Guardaban silencio aparte de los
grunidos y jadeos y un gorgoteo ocasional de risa oculta de
la mujer gorda.

Una lechuza blanca pasdé sobre el arbol y un momento
después Lok oyd la nota del ave, que siempre sonaba mas
alla de donde estaba. El espectaculo de Tuami y la mujer
gorda no era tan excitante como habia sido cuando luchaban,
y Lok no podia ahora olvidar su sed. No se atrevia a hablarle
a Fa, no sblo a causa del extrano alejamiento de ella, sino
también porque Tuami y la mujer gorda hacian tan poco
ruido en aquel momento que hablar volvia a ser peligroso.
Lok se sentia cada vez mas impaciente por apoderarse de las
ninas y huir.

El fuego tenia un color rojo muy débil y la luz apenas
llegaba a los ramajes de alrededor del claro, de modo que
esa pared se oscurecia cada vez mas contra el cielo brillante.
El terreno del claro estaba tan sumido en las tinieblas que
Lok tenia que emplear su vista nocturna. El fuego, aislado,
parecia flotar. Tuami y la mujer gorda salieron de debajo del
arbol tambaleandose y no se alejaron juntos, sino que fueron
cada uno por su lado a través de las sombras, hacia cuevas
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separadas. La cascada retumbaba, y ahora se oian las voces
del bosque con sus crepitaciones y pasos invisibles. Otra
lechuza blanca vold a través del claro y se alejé por el otro
lado del rio.

Lok se volvio hacia Fa y le dijo en voz baja:

—¢éAhora?

Fa se le acercé. Habia en su voz el mismo tono
apremiante e imperioso que cuando lo habia obligado a
obedecerla en la terraza:

—Yo tomaré al nuevo y saltaré sobre los espinos. Cuando
me haya ido, sigueme.

Lok penso, pero no le vino imagen alguna.

—Liku...

Las manos de Fa se apretaron contra el cuerpo de Lok.

—iFa ordena!

Lok se movio rapidamente, de modo que las hojas asperas
de la hiedra rozaron unas con otras.

—Pero Liku...

—Yo tengo muchas imagenes en la cabeza.

Las manos de Fa soltaron a Lok. Lok estaba acostado en
la copa del arbol y todas las imagenes del dia comenzaron a
girar una vez mas. Oyo6 que el aliento de Fa pasaba junto a él
y se hundia en la hiedra, que susurrdé de nuevo. Mird de prisa
el claro, pero nadie se movia alli. Sélo veia los pies del
anciano que sobresalian del tronco hueco y los agujeros muy
negros de las cuevas de ramas. El fuego flotaba con un débil
color rojo y un corazén mas brillante donde las llamas azules
recorrian la madera. Tuami asomo en la cueva, se acerco al
fuego y lo mird. Fa habia salido ya a medias de la hiedra y se
apoyaba en las ramas gruesas del arbol, en la parte del rio.
Tuami tomé una rama y atizé las cenizas calientes hasta que
echaron chispas y lanzaron al aire una columna de humo y
de puntos parpadeantes. La mujer arrugada salié6 también de
su cueva, le quitd la rama y durante unos instantes los dos
se quedaron balanceandose y conversando. Luego Tuami se
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fue, y un momento después Lok oyd el ruido que hacia al
acostarse entre hojas secas. Esperd, y la mujer se puso a
excavar la tierra alrededor del fuego hasta convertirlo en un
montecillo negro con una boca resplandeciente en lo alto. La
mujer llevd césped al fuego y lo arrojo en esa boca, y la
hierba se encendié y crepitd mientras una ola de luz se
extendia por el claro. La mujer arrugada temblaba en el
extremo de una larga sombra y la luz vacilé y se apagd. Lok
oy vy sintié a la vez que ella iba a tientas hacia la cueva, se
agachaba y entraba.

Recuperd su vista nocturna. El claro volvia a estar muy
tranquilo y oyd que la piel de Fa raspaba la vieja corteza del
arbol al deslizarse hacia el suelo. Se dio cuenta de lo
inmediato del peligro. El conocimiento de que estaban a
punto de enganar a aquella gente extrana, y todas sus obras
inescrutables y la terrible imagen de Fa que se arrastraba
hacia ellos le apretaban la garganta de tal modo que no
podia respirar y el corazon le sacudia el cuerpo. Buscaba
apoyo en la madera podrida y se ocultaba detras de la hiedra
con los ojos cerrados, buscando sin darse cuenta las horas en
que el arbol muerto era relativamente seguro. El olor de Fa
se elevo hasta él desde el lado del arbol que daba al fuego y
compartio con ella la imagen de una cueva con un 0SoO
apostado a la entrada. El olor dejo de elevarse, la imagen
desaparecid y comprendié que Fa se habia convertido en
0jos, oidos y nariz que se arrastraban silenciosamente hacia
la cueva.

El corazén y la respiracidon se le calmaron un poco y pudo
mirar otra vez al claro. La luna asomé por el borde de una
nube espesa y arrojo una luz gris azulada sobre el bosque.
Pudo ver a Fa, tendida junto a la luz, agarrada a la tierra y a
no mas del doble de su longitud del montdn negro del fuego.
A la nube sucedié otra y el claro se llendé de oscuridad. Por
encima de los espinos que cerraban la entrada al sendero oyé
que el centinela se ahogaba y trataba de levantarse. Luego
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oyé que vomitaba y a continuacién un largo gemido. Las
sensaciones se mezclaban en Lok. Pensaba a medias que la
gente nueva podia decidir de pronto estar como estaban
ellos, levantarse, hablar y mostrarse cautos o infinitamente
habiles y confiados. A esto se unia una imagen de Fa, que no
se atrevia a correr a lo largo del tronco junto a la terraza; y
el deseo ardiente y apremiante de estar con ella era también
parte de esa imagen. Se movié en la copa de hiedra, separd
las hojas que daban al rio y buscd a tientas las ramas del
tronco. Descendi®é en segquida del arbol, antes que las
sensaciones tuvieran tiempo de cambiar y lo transformaran
en un Lok obediente, y se quedd entre la larga hierba al pie
del arbol muerto. Pero recordd de pronto a Liku, se arrastro
mas alla del arbol y traté de ver en qué cueva estaba la nifia.
Fa avanzaba hacia la derecha del fuego. Lok se movié a la
izquierda, se puso a gatas y fue hacia la cueva de mas alla
de los troncos y del montdn de bultos desordenados. Los
troncos huecos seguian donde la gente los habia dejado,
como si también ellos hubiesen bebido la bebida melosa, y
los pies del anciano todavia sobresalian del mas proximo. Lok
se agachd junto a ese tronco y olié cautelosamente el pie del
anciano. No tenia dedos, o mas bien —pues ahora lo veia de
tan cerca— estaba cubierto con cuero como la cintura de
toda aquella gente y olia fuertemente a vaca y a sudor. Lok
alzé la vista y mird sobre el borde del tronco. El anciano
estaba completamente tendido, con la boca abierta, y
lanzaba ronquidos por la nariz delgada y puntiaguda. A Lok
se le erizé el pelo en el cuerpo y se agachd como si el
anciano hubiese abierto los o0jos. Se ocultd en la tierra
revuelta y la hierba junto al tronco, y ahora que la nariz se le
habia ajustado al anciano se desentendié de él, pues le
llegaban otros muchos fragmentos de informacion. Los
troncos por ejemplo, se relacionaban con el mar. El blanco de
los costados era blanco de mar, aspero y evocador de playas
y de la incesante progresidon de las olas. Habia el olor de la
resina del pino, de una clase de limo peculiarmente espeso y
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fuerte que la nariz de Lok podia identificar como distinto,
pero que no tenia nombre. Habia los olores de muchos
hombres, mujeres y nifos y, al fin, de una manera mas vaga
pero no menos poderosa, un olor compuesto de muchos, el
olor Unico de la vejez extrema.

Lok sentia una picazon en el pelo; le temblaba la carne.
Se serend y se arrastro a lo largo del tronco hasta llegar a
donde estaban las piedras redondas, a poca distancia del
fuego caliente pero sin luz. Las piedras conservaban aun
aquel olor, y era tan fuerte que podia vérselo como un
resplandor o una nube alrededor de los agujeros en la parte
alta. El olor era como la gente nueva, repelia y atraia,
acobardaba y tentaba; era como la mujer gorda y al mismo
tiempo como el terror del ciervo y del anciano. Lok recordaba
tanto al ciervo que se agacho otra vez, pero no sabia adonde
habia ido el ciervo, ni de donde venia, excepto que se
acercaba al claro desde detras del arbol. Se dio vuelta, mird
hacia arriba y vio la hiedra y el arbol muerto, grande,
desgrenado, y que colgaba de las nubes como un oso de las
cavernas. Se arrastro rapidamente a la choza de la izquierda.
El centinela apostado junto a los espinos volvio a gemir.

Lok olid el camino a lo largo de las ramas inclinadas en la
parte trasera de la cueva y encontré un hombre y otro
hombre y otro hombre. No habia olor de Liku, excepto una
especie de olor generalizado, tan débil que era apenas la
vaga conciencia de algo que podia relacionarse con la nifia.
Siempre que se tendia en tierra tenia esa sensacién, pero no
alcanzaba a seqguirle el rastro. Se sinti6 audaz. Abandond
aquella busqueda azarosa y fue al lado abierto de la cueva.
En primer lugar la gente habia puesto dos palos,
verticalmente, tendiendo otro entre ellos. Luego habian
apoyado innumerables ramas contra el palo largo y habian
formado asi una saliente frondosa. Habia tres de esas
construcciones: una a la izquierda, otra a la derecha y la
tercera entre el fuego y los espinos donde estaba el
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centinela. Los extremos cortados de las ramas habian sido
introducidos por la fuerza en la tierra y formaban una linea
curva. Lok se arrastrd hasta el final de la linea y asomod la
cabeza cautelosamente. El ruido de la respiracién y los
ronquidos que llegaban de adentro era irregular y fuerte.
Alguien dormia a menos de la distancia de un brazo. Ese
alguien gruind, eructd, se dio vuelta y una mano cayé de
modo que la palma abierta rozoé la cara de Lok. Lok se echd
hacia atrds, temblando, y luego se inclind hacia adelante y
oli6 la mano. Era una mano palida, ligeramente brillante,
impotente e inocente como la mano de Mal. Pero era mas
estrecha y larga y de una blancura fungosa.

Habia un espacio estrecho entre el brazo y el lugar donde
los extremos de las ramas se introducian oblicuamente en la
tierra. La imagen de Liku, tan enloquecedoramente presente
y tan oculta, lo impulsé6 hacia adelante. No entendia el
mensaje de aquella sensacion, pero sabia que debia hacer
algo. Comenzé a arrastrar el cuerpo hacia adelante,
lentamente, por el espacio estrecho, como una culebra que
se desliza en un agujero. Sintié un aliento en la cara y se
detuvo. Habia una cara a menos de una mano de distancia.
Sentia el cosquilleo del pelo fantastico y veia el casco de
hueso, largo e inutil, que prolongaba la cabeza sobre las
cejas. Podia ver el brillo mate de un ojo en una ranura que
no estaba bien cerrada y los dientes de lobo irregulares, y
sentia el aliento agridulce en la mejilla. El Lok interior
compartia una imagen de terror con Fa, pero el Lok exterior
era valiente y tranquilo como el cielo.

Lok pasd el brazo sobre el hombre dormido y palpd un
espacio y luego hojas y tierra en el otro lado. Apoyd
firmemente la palma de la mano en el espacio y se prepardé
para pasar sobre el dormido describiendo un arco. Mientras,
el hombre habld. Las palabras le salian del fondo de la
garganta como si no tuviera lengua y le estorbaran la
respiracion. El pecho le subié y le bajé rapidamente. Lok
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retir6 el brazo apoyado en el otro lado y se agazapd de
nuevo. El hombre se puso a golpear las hojas a su alrededor;
el pufio apretado arrancd una lluvia de luces de los ojos de
Lok. Lok retrocedid y el hombre se arqueé de modo que el
vientre le quedé mas alto que la cabeza. Durante todo el
tiempo las palabras sin lengua pugnaban por salir y los
brazos golpeaban alrededor las ramas inclinadas. La cabeza
del hombre se volvié de pronto y Lok vio que tenia los ojos
completamente abiertos pero no miraban a nada; giraban
con la cabeza lo mismo que los ojos de la anciana en el agua.
Miraban de través, y el temor le contrajo la piel a Lok. El
hombre levantaba cada vez mas el cuerpo, y las palabras se
habian convertido en una serie de graznidos mas y mas
fuertes. En una de las otras chozas se oyd un ruido, la charla
aguda de las mujeres y luego un grito de terror. El hombre
gue estaba junto a Lok cayd de lado, se levantd tambaleando
y se abrid paso golpeando las ramas, que rodaron formando
un montén. El hombre avanzo trastabillando y sus graznidos
se convirtieron en un grito al que alguien respondié. Otros
hombres forcejeaban en la cueva, derribando las ramas y
gritando. Junto a los espinos el centinela daba vueltas
tropezando y luchando con las sombras. Una figura se alzé
de entre los destrozos junto a Lok, vio vagamente al primer
hombre y lo golped con un palo. Inmediatamente la
oscuridad del espacio libre se llené de gente que luchaba y
gritaba. Alguien retiré del fuego los terrones de césped y
primeramente un débil resplandor y luego un estallido de
llamas iluminaron el claro y el circulo de arboles. El anciano
estaba alli, blandiendo el palo gris alrededor de la cabeza y la
cara. También estaba alli Fa, corriendo y con las manos
vacias. Vio al anciano y se desvid. La figura que estaba junto
a Lok alzé un palo y Lok se detuvo en el aire. Se encontrd
rodando entre una marafa de miembros, dientes y garras.
Consiguié desprenderse y la marafa siguid luchando vy
grunendo. Vio que Fa pasaba por encima de los espinos y
desaparecia detras, y que el anciano, una imagen demente
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de pelo y ojos brillantes, descargaba un palo con un bulto en
la punta sobre el montdn de hombres. En el momento en que
Lok saltaba también sobre los espinos observd que el
centinela se esforzaba por pasar entre ellos. Cayo al otro
lado sobre las manos y corrié hasta que los matorrales lo
detuvieron. Vio que el centinela pasaba rapidamente con el
palo curvo y la ramita preparados, se agazapd bajo la rama
doblada de una haya y desaparecio en el bosque.

El fuego ardia brillantemente en el claro. El anciano se
hallaba junto al fuego, y los otros hombres se levantaban. El
anciano gritd y sefald y uno de los hombres se acerco
tambaleando a los espinos y corrié detras del centinela. Las
mujeres se habian reunido alrededor del anciano y la nifia
Tanakil estaba entre ellas con las manos en los ojos. El
centinela y el otro hombre volvieron corriendo, le gritaron al
anciano y entraron en el claro a través de los espinos. Lok
alcanzé a ver que las mujeres arrojaban ramas en el fuego;
eran las ramas de una cueva. La mujer gorda se retorcia las
manos y gemia y tenia al nuevo en el hombro. Tuami
hablaba animadamente con el anciano y senalaba el bosque
y luego el lugar en que estaba la cabeza del ciervo. El fuego
crecia; montones de hojas se incendiaban con un chasquido
explosivo y los arboles del claro se veian tan nitidamente
como de dia. La gente se amontond alrededor del fuego,
dandole la espalda y haciendo frente a la oscuridad del
bosque. Iban rapidamente a las cuevas y volvian corriendo
con ramas que arrojaban al fuego, y la luz aumentaba. Luego
trajeron pieles enteras de animales y se envolvieron los
cuerpos. La mujer gorda habia dejado de gemir y alimentaba
al nuevo. Lok veia que las mujeres lo acariciaban temerosas,
le hablaban, le ofrecian las conchas que llevaban al cuello y
miraban constantemente el cerco oscuro de los arboles.
Tuami y el anciano seguian hablando con animacion y con
muchos movimientos de cabeza. Lok se sentia seguro en la
oscuridad, pero comprendia que aquella gente sacaba de la
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luz una fuerza impenetrable.

—<¢éDonde esta Liku?

Vio que la gente se inmovilizaba y encogia. Sélo Tanakil
comenzo a gritar hasta que la mujer arrugada la tomé por el
brazo y la sacudié.

—iDenme a Liku!

Cabeza de Castana escuchaba de soslayo a la luz del
fuego, buscando la voz con el oido, y tenia levantado el palo
curvo.

—<éDoénde esta Fa?

El palo se encogid y enderezd de pronto. Un momento
después algo cruzé por el aire como el ala de un pajaro;
luego se oyd un golpe seco, un rebote de madera y un
chasquido. Una mujer corrié a la cueva por la que se habia
arrastrado Lok, sacod todo un haz de ramas y las arrojo al
fuego. Las oscuras siluetas de la gente miraban al bosque
inescrutable.

Lok se alejé confiando en su nariz. Se tendid en el
sendero y encontré el olor de Fa y de los dos hombres que la
habian seguido. Avanzd, con la nariz aplicada a la tierra,
siguiendo el olor que lo llevaria de nuevo a Fa. Tenia muchas
ganas de oirla hablar otra vez y de tocarla con el cuerpo. Se
movia mas rapidamente a través de la oscuridad que
precedia a la aurora, y la nariz le decia, paso a paso, todo lo
sucedido. Alli estaban las huellas de la huida de Fa, muy
separadas, y los dedos de los pies habian desplazado una
media luna de tierra en el camino. Descubridé que podia ver
mas claramente ahora, ya lejos del fuego, pues la aurora
asomaba detras de los arboles. Una vez mas se acordd de
Liku. Volvid, trepd al tronco hendido de una haya y mird el
claro a través de las ramas. El centinela que habia corrido
detras de Fa bailaba delante de la gente. Se arrastraba como
una culebra, iba a lo que quedaba de las cuevas, se
levantaba y volvia al fuego echando la zarpa como un lobo, y
la gente se apartaba. El hombre senalaba, imitaba una cosa
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que corria y se agazapaba y movia los brazos como las alas
de un pdajaro. Se detuvo junto a los espinos, trazdé una linea
en el aire sobre ellos, una linea que subia y subia hacia los
arboles y terminaba en un gesto de ignorancia. Tuami habld
rapidamente con el anciano. Lok vio que se arrodillaba junto
al fuego, despejaba un espacio y se ponia a dibujar con un
palo. No habia senales de Liku, y la mujer gorda estaba
sentada en un tronco hueco con el nuevo en el hombro.

Lok se dejo caer en tierra, encontrd otra vez las huellas de
Fa y las siguio corriendo. En los pasos de Fa habia terror y a
Lok se le erizo6 el pelo. Llegdb a un lugar donde los
perseguidores se habian detenido y vio que uno de ellos se
habia puesto de lado y que los pies sin dedos habian dejado
marcas profundas en la tierra. Vio también la distancia entre
los pasos donde Fa habia saltado al aire y luego la sangre,
derramada espesamente y que describia una curva irregular,
desde el bosque al pantano. La siguid entre una marafia de
zarzas por donde habian pasado los perseguidores. Fue mas
alla sin tener en cuenta las espinas que le desgarraban la
piel. Vio los lugares en que los pies de Fa, como los suyos, se
habian hundido terriblemente en el lodo dejando un agujero
abierto, lleno ahora de agua estancada. La superficie del
pantano se extendia brufida y aterradora. Las burbujas
habian dejado de elevarse desde el fondo, y el lodo pardo,
qgque habia formado espirales en la superficie del agua, se
habia hundido otra vez. Hasta la espuma y la maleza y los
racimos de huevas de rana estaban ahora inmoviles en el
agua muerta, bajo las ramas sucias. Los pasos y la sangre
llegaban hasta alli; alli estaban el olor y el terror de Fa, vy
después nada.
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Capitulo 10

La luz pardusca crecia y se plateaba y el agua negra
brillaba en el pantano. Un ave graznd entre las islas de
juncos y zarzas. A lo lejos el ciervo de todos los ciervos
bramaba y bramaba de nuevo. El lodo apretaba los tobillos
de Lok, y Lok mantenia el equilibrio extendiendo los brazos.
Tenia un asombro en la cabeza y debajo del asombro un
hambre pesada y molesta que incluia extrafamente el
corazon. Automaticamente husmeaba el aire buscando la
comida y volvia los ojos entre el lodo y las maranas de
zarzas. Se sacudid, saco los pies del barro y volvid
tambaleando a la tierra firme. El aire estaba caliente, y unas
minUsculas cosas voladoras cantaban débilmente como la
nota que se siente en los oidos después de un golpe en la
cabeza. Lok se sacudié otra vez, pero la nota aguda y débil
continuaba y un sentimiento de tristeza le pesaba en el
corazon.

Donde comenzaban los arboles habia bulbos con puntas
verdes que apenas brotaban de la tierra. Los recogié con los
pies, los alzd hasta la mano y se los metié en la boca. El Lok
exterior no parecia quererlos, pero el Lok interior se obligaba
a masticar, y la garganta se le elevaba y hundia. Recordé
que tenia sed y corrid al pantano, pero el lodo habia
cambiado; ahora le atemorizaba mas que antes cuando
seguia el olor de Fa. Los pies no querian entrar en el
pantano.

Lok se inclind lentamente. Las rodillas tocaron al fin el
suelo, las manos se tendieron hacia abajo y se apoyd en ellas
adhiriéndose a la tierra. Se retorcid contra las hojas y las
ramas muertas, levanté la cabeza, la volvid y mird alrededor:
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unos o0jos asombrados sobre una boca abierta y tensa. El
sonido de la afliccion le sali®é de la boca; era un sonido
prolongado, desagradable, doloroso, un sonido de hombre.
La nota aguda de las cosas voladoras continuaba y la cascada
zumbaba al pie de la montana. A lo lejos el ciervo bramaba
otra vez.

El cielo estaba rosado y habia un verde nuevo en las
copas de los arboles. Los pimpollos que no habian sido mas
gue puntos de vida se habian abierto como dedos impidiendo
el paso de la luz, y sblo eran visibles las ramas mayores. La
tierra misma parecia vibrar como si trabajase obligando a la
savia a subir por los troncos. A medida que los sonidos de la
afliccion desaparecian poco a poco, Lok iba fijando |la
atencion en aquellas vibraciones y eso lo consolaba. Se
agacho y fue recogiendo bulbos con los dedos,
masticandolos, y la garganta le subi6 y le bajé de nuevo.
Recordd otra vez su sed y buscoé un terreno firme junto al
agua. Se colgd cabeza abajo de una rama que se inclinaba
sobre el agua y mientras se sostenia con una mano
succionaba en la oscura superficie de dnice.

Oy6 pasos en el bosque. Volvié a la tierra firme y vio que
dos hombres de la gente nueva se deslizaban mas alla de los
troncos con los palos curvos en las manos. Llegaban ruidos
del resto de la gente, ruidos de troncos que pasaban unos
sobre otros y de arboles cortados. Recordd a Liku y corrid
hacia el claro hasta que pudo atisbar sobre los matorrales y
ver lo que hacia la gente.

—iA-ho! iA-ho! iA-ho!

De pronto tuvo una imagen de los troncos huecos: subian
a la orilla y descansaban al fin en el claro. Avanzd a gatas y
se agazapd. Ya no habia mas troncos en el rio, y ya no
saldrian mas de alli. Tuvo otra imagen de los troncos
volviendo al rio y esta imagen se relacionaba claramente, de
algun modo, con la primera y los ruidos que venian del claro.
Comprendidé entonces que una imagen salia de la otra. Eso
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era todo un acontecimiento en el cerebro de Lok y se sintid
orgulloso vy triste y parecido a Mal. Les dijo en voz baja a los
zarzales dénde habia cadenas de pimpollos nuevos:

—Ahora soy Mal.

Inmediatamente le parecid que tenia una cabeza nueva,
como si hubiera en ella un haz de imagenes que podia elegir
a voluntad. Esas imagenes eran claras como la luz del dia.
Mostraban el Unico hilo de vida que lo unia a Liku y al nuevo;
mostraba a la gente nueva —por la que tanto el Lok exterior
como el interior suspiraban con un afecto aterrado— como
seres que lo matarian si pudieran.

Tuvo una imagen de Liku que miraba tiernamente a
Tanakil, y creyd ver a Ha, aterrorizado y ansioso, yendo al
encuentro de una muerte subita. Se tomé de los matorrales
mientras las corrientes de sentimientos se arremolinaban en
él y gritd:

—iLiku! iLiku!

Los ruidos de corte de arboles cesaron y se convirtieron
en un largo crujido. Delante, la cabeza y los hombros de
Tuami se movieron rapidamente hacia un lado y luego todo
un arbol se inclind quebrandose en una masa de frondas.
Cuando el arbol se derrumbo Lok pudo ver otra vez el claro,
pues habian retirado los espinos y los troncos huecos
pasaban por el sendero abierto. La gente tiraba de los
troncos y los hacia avanzar poco a poco. Tuami gritaba y
Matorral forcejeaba sacandose el palo curvo del hombro. Lok
se alejo corriendo hasta que la gente se hizo pequeina al
comienzo del sendero.

Los troncos no volvian al rio, y marchaban hacia la
montafa. Lok tratdé de ver otra imagen que saliera de
aquélla, pero no pudo; y luego su cabeza volvid a ser la
cabeza de Lok, vaciandose.

Tuami cortaba el arbol, pero no el tronco mismo, sino el
extremo delgado del que salian las ramas; Lok podia oir la
diferencia en la nota. También oia al anciano:
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—iA-ho! iA-ho! iA-ho!

El tronco avanzaba por el sendero. Rodaba sobre otros
troncos que se hundian en la tierra blanda, de modo que la
gente jadeaba y gritaba de cansancio y de miedo. El anciano,
aunque no tocaba los troncos, trabajaba mas duramente que
todos. Corria de un lado a otro, ordenaba, exhortaba, imitaba
los esfuerzos de los demas y jadeaba con ellos; y su aguda
voz de pajaro revoloteaba constantemente. Las mujeres y
Tanakil estaban alineadas a los lados del tronco hueco, y
hasta la mujer gorda trabajaba en la parte de atras. Sdlo
habia una persona en el tronco: era el nuevo, acurrucado en
el fondo, apoyado en un costado, y contemplando toda
aquella conmocidn ruidosa.

Tuami volvié del lado del sendero arrastrando una parte
del tronco del arbol. Cuando llegd a la tierra blanda lo llevo
rodando hacia el tronco hueco. Las mujeres reunidas
alrededor de los ojos del tronco hueco tiraban hacia arriba y
hacia adelante, haciéndolo rodar facilmente por el terreno
blando sobre el otro tronco. Los ojos se hundian y Matorral y
Tuami se adelantaron con un rodillo mas pequefio para que el
tronco no tocase la tierra. Habia un movimiento incesante,
como un remolino de abejas alrededor de una grieta en la
roca, y una desesperacion ordenada. El tronco avanzaba por
el sendero hacia Lok con el nuevo balanceandose, subiendo y
bajando y maullando de vez en cuando, pero la mayor parte
del tiempo con la mirada clavada en la persona mas cercana
0 mas enérgica. En cuanto a Liku, no se la veia en ninguna
parte, pero Lok, con un destello del pensamiento de Mal,
recordd que habia otro tronco y muchos bultos.

Asi como el nuevo no hacia mas que mirar, asi también
Lok observaba a los otros como un hombre que ve llegar la
marea y no piensa en moverse hasta que la espuma le toca
los pies. So6lo cuando estuvieron tan cerca que pudo ver
cdmo la hierba se aplastaba delante del rodillo recordd que
aquella gente era peligrosa y se alejé por el bosque. Se
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detuvo cuando los otros se perdieron de vista, pero todavia
se los podia oir. Las mujeres gritaban empujando el tronco y
el anciano enronquecia. Lok tenia tantas sensaciones en su
cuerpo que estaba aturdido. Lo asustaba la gente nueva vy al
mismo tiempo la compadecia como se compadece a una
mujer enferma. Comenzé a vagar bajo los arboles,
recogiendo toda la comida que podia encontrar, pero sin
preocuparse si no la encontraba. Las imagenes se le fueron
de la cabeza nuevamente y se convirti6 en nada mas que un
pozo de sensaciones que no podian ser examinadas ni
negadas. Pensaba al principio que tenia hambre y se metia
en la boca todo lo que podia encontrar. De pronto se
encontré devorando ramas jévenes, amargas e inutiles. Se
llenaba la boca y tragaba y luego se ponia a gatas y
vomitaba todas las ramas.

El ruido de la gente disminuyo un poco y sélo se oia la voz
del anciano cuando daba una orden o expresaba su furia.
Donde el bosque se convertia en pantano y el cielo se abria
sobre los matorrales, los sauces dispersos y el agua, no
habia sefales de la gente nueva. Las palomas torcazas
conversaban; nada habia cambiado, ni siquiera la rama
donde la nifa pelirroja se habia columpiado y habia reido.
Todas las cosas se beneficiaban y prosperaban en aquel lugar
calido y tranquilo. Lok se levanto y fue por la orilla de los
pantanos a la laguna en la que Fa habia desaparecido. Ser
Mal era un orgullo y una carga. La nueva cabeza sabia que
ciertas cosas habian desaparecido terminando como una ola
del mar. Tenia que abrazarse a la angustia dolorosamente, lo
sabia, como un hombre tiene que apoyarse a veces en los
espinos, y trataba de comprender a la gente nueva, a la que
se debian todos los cambios.

Lok descubrié el «como». Se habia pasado toda la vida
comparando y sin darse cuenta. Los hongos de un arbol eran
orejas; la palabra era la misma, pero habia una diferencia
pues ciertas circunstancias no se podian aplicar a las cosas
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sensibles que tenia a los lados de la cabeza. Ahora, en una
convulsion del entendimiento, Lok se encontrd utilizando la
semejanza como una herramienta, con la misma seguridad
con que habia utilizado una piedra para cortar los palos o la
carne. La semejanza podia tomar a los perseguidores de cara
blanca con una mano, podia ponerlos en un mundo en que
eran algo concebible y no una irrupcion casual y sin relacion
con nada.

Se imagind a los perseguidores que salian con los palos
curvos Y los utilizaban con habilidad y mala intencidn.

—La gente es como un lobo hambriento en el hueco de un
arbol.

Recordd a la mujer gorda defendiendo al nuevo del
anciano, recordd su risa, recordd a los hombres que
trabajaban con una misma carga y se sonreian.

—La gente es como la miel que gotea de una grieta en la
roca.

Recordd a Tanakil jugando; los dedos habiles, la risa y el
palo.

—La gente es como la miel en las piedras redondas, la
nueva miel que huele a cosas muertas y a fuego.

Habian vaciado la saliente con poco mas que un giro de
las cabezas.

—Son como el rio y la cascada, son gente de la cascada;
nada se les resiste.

Recordd la paciencia de los nuevos y al hombre ancho
llamado Tuami que sacaba un ciervo de la tierra colorada.

—Son como Oa.

En la cabeza de Lok hubo una confusion, una oscuridad, y
volvié a ser el Lok que vagaba sin rumbo junto a los
pantanos y el hambriento que no encontraba satisfaccién en
la comida. La gente corria hacia el claro donde estaba el
segundo tronco, y aungue no hablaban Lok oia el golpeteo y
el crujido de los pasos. Tuvo una imagen que como un
destello de luz solar en el invierno se fue antes que tuviera
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tiempo de verla adecuadamente. Se detuvo, con la cabeza
alta, husmeando. Las orejas se hicieron cargo de la tarea de
vivir, descartaron el ruido de la gente y se concentraron en
las cercetas que arrastraban tan furiosamente los pechos
suaves por el agua. Iban hacia Lok oblicuamente, pero lo
vieron y giraron todas juntas hacia la derecha. Una rata de
agua las siguid, con el hocico en alto y el cuerpo
sacudiéndose dentro de la ola. Lok oyd un chapoteo, un
latigazo y un susurro entre los matorrales de zarzas
diseminados en los pantanos. Echd a correr, pero volvié en
seguida. Se agazapod en el barro y desenredé las zarzas que
le ocultaban la vista. El chapoteo habia cesado y las ondas
lamian los matorrales y llenaban las huellas. Busco en el aire
con la nariz, luch6 con los matorrales y pasé al otro lado. Dio
tres pasos en el agua y se hundié en el lodo de través. El
chapoteo se reanudd, y Lok, riendo y charlando, dio unos
pasos de borracho. El pelo del Lok exterior se erizaba al
contacto de la materia fria que le rodeaba los muslos y el
tiron del lodo invisible que le succionaba los pies. El
abatimiento y el hambre creciente se convirtieron en una
nube que le llenaba el cuerpo, una nube que el sol encendia
con llamas. Ya no era abatimiento sino sélo una alegria que
lo hacia charlar y reir como la gente de la miel, y evitar que
el agua le entrara en los o0jos. Ya compartian una imagen.

—iAqui estoy! iYa voy!

—iLok! iLok!

Fa, con los brazos en alto, los punos y los dientes
apretados, se inclinaba y avanzaba trabajosamente por el
agua. Todavia estaban cubiertos hasta los muslos cuando se
abrazaron y fueron torpemente hacia la orilla. Antes que
pudieran verse de nuevo los pies, Lok reia y charlaba.

—Es malo estar solo. Es muy malo estar solo.

Fa renqueaba.

—Estoy lastimada. El hombre me alcanz6 con una piedra
en la punta de un palo.
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Lok tocé el dorso del muslo de Fa. La herida ya no
sangraba, pero habia alli sangre negra, como una lengua.

—Es malo estar solo...

—Corri a meterme en el agua cuando el hombre me
lastima.

—El agua es terrible.

—El agua es mejor que la gente nueva.

Fa sacod el brazo del hombro de Lok y se sentaron en
cuclillas bajo una haya. La gente volvia del claro con el
segundo tronco hueco. Sollozaban y jadeaban avanzando.
Los dos cazadores que se habian alejado anteriormente
gritaban desde las rocas de la montana.

Fa estird la pierna herida y dijo:

—He comido huevos y junquillos y jalea de rana.

Lok descubrié que tenia las manos tendidas y tocando a
Fa. Fa le sonrié torvamente. Lok recordd la relacidon
instantanea que habia aclarado las imagenes desconectadas.

—Ahora soy Mal. Es dificil ser Mal.

—Es dificil ser la mujer.

—La gente nueva es como un lobo y la miel, la miel
podrida y el rio.

—Son como un fuego en el bosque.

De pronto Lok tuvo una imagen y venia desde tan adentro
de la cabeza que él no sabia que estaba alli. Durante un
momento la imagen parecid estar fuera de €l de modo que el
mundo cambid. Lok mismo tenia el tamafio de antes, pero
todo lo demas habia crecido de pronto. Los arboles eran
como montanas. Lok no estaba en la tierra, sino montado en
una espalda, prendido a un pelo rojizo con las manos y los
pies. La cabeza que tenia delante, aunque no podia verla, era
la cabeza de Mal, y una Fa mayor huia ante ellos. Arriba los
arboles lanzaban llamas y el halito del fuego los atacaba.
Habia precipitacion, y el mismo estrechamiento de la piel:
habia miedo.
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—Ahora es cuando el fuego vold y devord los arboles.

Los ruidos de la gente y los troncos se alejaron. Unos
hombres corrieron por el sendero hasta el claro. Hubo un
momento de lenguaje de pajaros y luego silencio. Los pasos
volvieron a resonar a lo largo del sendero y desaparecieron.
Fa y Lok se levantaron y fueron hacia el sendero. No
hablaban, pero se acercaban cautelosamente dando un
rodeo, reconociendo asi que a la gente no se la podia dejar
en paz. Podian ser terribles como el fuego o el rio, pero
atraian como la miel o la carne. El sendero era diferente,
como todo lo demas que la gente habia tocado. La tierra
estaba excavada y esparcida y los rodillos habian aplastado y
alisado un camino bastante ancho para que Lok, Fa y otro
pasaran por alli de frente. Empujaban los troncos huecos
sobre arboles que rodaban. El nuevo estaba en un tronco. Y
Liku estaria en el otro.

Fa lo mird a la cara con tristeza. Sefaldé en la tierra
alisada una mancha que habia sido una babosa.

—Han pasado sobre nosotros como un tronco hueco —dijo
—. Son como un invierno.

La sensacion volvid al cuerpo de Lok, pero con Fa delante
era un abatimiento que se podia soportar.

—Ahora sélo quedan Fa y Lok y el nuevo y Liku.

Durante un rato Fa lo mird en silencio. Tendié una mano y
Lok la tocd. Fa abrid la boca para hablar, pero no le salid
ningun sonido. Sacudié el cuerpo y luego se echd a temblar.
Lok vio que Fa trataba de dominarse, como si saliera de la
comodidad de una cueva en una mafiana de nieve. Fa tendié
al fin la mano.

—iVamos!

El fuego ardia todavia en rescoldo en un circulo de ceniza.
Los refugios estaban destruidos, pero los soportes se
mantenian en pie. El terreno del claro estaba revuelto como
si hubiera pasado toda una manada. Lok se arrastré hasta el
borde del claro. Fa vacild, y dio una vuelta alrededor. En el
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centro del claro estaban las pinturas y los regalos.

Cuando Fa los vio avanzo detras de Lok y los dos se
acercaron en espiral, con los oidos atentos. Las pinturas
aparecian confusas junto al fuego donde la cabeza del ciervo
seguia observando a Lok inescrutablemente. Ahora habia un
ciervo nuevo, de color primaveral y gordo, pero otra figura lo
cruzaba. Esta figura era roja, con brazos y piernas enormes
extendidos, y la cara lo miraba fijamente, pues los ojos eran
guijarros blancos. El pelo se alzaba alrededor de la cabeza
como si la figura estuviera cometiendo alguna crueldad
frenética, y a través de la figura, sujetandola al ciervo habia
una estaca clavada profundamente con la punta rota y
cubierta de piel. Fa y Lok se apartaron aterrados, pues nunca
habian visto nada parecido. Luego se volvieron timidamente
hacia los regalos.

El anca entera de un ciervo, cruda pero relativamente sin
sangre, colgaba de la punta de la estaca, y junto a la cabeza
habia una piedra abierta que contenia la bebida de miel. El
olor de la miel se elevaba como el humo y la llama de un
fuego. Fa tendidé la mano y toco la carne. La carne oscilé y Fa
se apresurd a retirar la mano. Lok describié otro circulo
alrededor de la figura, evitando pisar los miembros estirados
mientras tendia la mano lentamente. Un momento después
desgarraban el regalo, separaban los musculos y se metian la
carne cruda en la boca. No dejaron de comer hasta que la
piel se les puso tensa y un hueso blanco y brillante colgd de
la estaca junto a una tira de cuero.

Por fin Lok retrocedidé y se limpid las manos en los muslos.
Todavia sin decir nada se volvieron mirdndose y se
agazaparon junto a la olla. A lo lejos, en la ladera que llevaba
a la terraza, oian al anciano que gritaba:

—iA-ho! iA-ho! iA-ho!

El vaho que salia de la boca abierta de la olla era denso.
Una mosca meditaba en el borde y luego, cuando sintio el
aliento de Lok, sacudié las alas, vold un instante y se poso de
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nuevo en la olla.

Fa puso una mano en la mufeca de Lok.

—No la toques.

Pero Lok tenia la boca cerca de la olla, y respiraba
ansiosamente.

—Miel —dijo con voz fuerte y quebrada.

De pronto se agachd, metio la boca en la olla y chupd. La
miel podrida le quemod la boca y la lengua. Saltd hacia atras y
Fa huyd de la olla, corriendo alrededor de las cenizas del
fuego. Se quedd mirando a Lok temerosamente mientras él
escupia y se arrastraba otra vez al acecho de la olla, que lo
esperaba humeando. Se agach6 con cautela y sorbid. Se
lamio los labios y volvido a chupar. Se sentd y rid en la cara
de Fa.

—Bebe.

Indecisa, Fa se inclind hasta la boca de la olla y metid Ia
lengua en aquella materia picante y dulce. De pronto Lok se
arrodillé charlando y empujo a Fa a un lado. Fa cayd sentada,
perpleja, lamiéndose los labios y escupiendo. Lok metid la
boca en la olla y chupd tres veces, pero a la tercera chupada
no alcanzo a la superficie de la miel, de modo que aspiré aire
y se atragantd. Rodd por el suelo tratando de recuperar el
aliento. Fa quiso chupar, pero no pudo llegar a la miel con la
lengua y le habld airadamente a Lok. Call6 un momento y
luego levantd la olla y se la llevd a la boca como hacia la
gente nueva. Lok la vio con la gran piedra sobre la cara y rid
y tratd de decirle lo cOmica que estaba. Recordd la miel a
tiempo, dio un salto e intentd quitarle la piedra. Pero estaba
pegada a la cara de Fa, y cuando Lok tiraba de la cara venia
con la piedra. Se quedaron tironeando Yy gritdndose
mutuamente. Lok oyé que la voz le salia alta, fuerte y
salvaje. Soltd la piedra para examinar la voz nueva y Fa se
alejé tambaleandose con la olla. Lok descubri6 que los
arboles se movian muy suavemente hacia los lados y hacia
arriba. Tenia una imagen magnifica que ponia todo en orden
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y tratd de describirsela a Fa, que no lo escuchaba. Luego no
tuvo mas que la imagen de haber tenido una imagen y eso lo
irritd furiosamente. Tratd de encontrar la imagen con la voz y
la oyd, separada del Lok interior y riendo y graznando como
un pato. Pero habia una palabra que era el comienzo de la
imagen, aunque la imagen se habia perdido. Se aferrd a la
palabra. Dejo de reir y le dijo muy solemnemente a Fa, quien
seguia con la piedra en la cara:

—iTronco! iTronco!

Luego recordd la miel e indignado le quitdé la piedra a Fa.
La cara roja de Fa salio de la olla y empez6 a reir y a charlar.
Lok tomé la olla como la habia tomado la gente nueva vy la
miel le corrié por el pecho. Retorcid el cuerpo hasta que la
cara le quedd bajo la olla y consiguié que la miel le entrara
en la boca. Fa chillaba de risa. Se dejé caer, rodd y quedd
tendida de espaldas y sacudiendo las piernas en el aire. Lok y
el fuego de miel respondieron a esa invitacidon, torpemente.
Luego los dos recordaron la olla y volvieron a tironear y a
disputar una vez mas. Fa consiguid beber un poco, pero la
miel se habia puesto de mal humor y no queria salir. Lok le
arrebato la olla, luché con ella, la golped con el pufio y gritd;
pero ya no habia miel. Arrojé la olla al suelo, furioso, y la
rompid en dos pedazos. Lok y Fa se lanzaron sobre esos
pedazos; se sentaron en cuclillas y lamieron los pedazos
dandolos vuelta para descubrir adonde habia ido la miel. La
cascada rugia en el claro dentro de la cabeza de Lok. Los
arboles se movian mas rapidamente. Se levantd de un salto y
descubrid que el terreno era tan peligroso como un tronco.
Golped un arbol al pasar para que no se moviera y se
encontré tendido de espaldas, mirando el cielo que giraba. Se
dio vuelta y consiguié levantarse, tambaledandose como el
nuevo. Fa se arrastraba alrededor de las cenizas del fuego
como una mariposa con un ala quemada. Hablaba consigo
misma acerca de las hienas. De pronto Lok descubrio en él la
fuerza de la gente nueva. Era uno de ellos y no habia nada
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que no pudiera hacer. En el claro quedaban muchas ramas y
troncos sin quemar. Lok corridé trastabillando hasta un tronco
y le ordend que se moviera:

—iA-ho! iA-ho! iA-ho!

El tronco se movia como los arboles, pero no con bastante
rapidez. Lok siguié gritando, pero el tronco no queria
moverse mas rapidamente. Tomé una rama y golped el
tronco una y otra vez como Tanakil habia golpeado a Liku.
Tenia una imagen de la gente a cada lado del tronco: todos
forcejeaban con las bocas abiertas. Les gritdé como les gritaba
el anciano.

Fa pasdé junto a él arrastrandose. Se movia lenta,
deliberadamente, como el tronco y los arboles. Lok descargdé
el palo en las nalgas de Fa y lanzd un alarido, y la punta de
la rama se rompid y se alejé volando entre los arboles. Fa
gritd y se levantd sacudiéndose y el siguiente golpe de Lok
no dio en el blanco. Fa gird y se encontraron frente a frente,
gritando mientras los arboles oscilaban. Lok vio que el pecho
derecho de ella se movia y que alzaba el brazo con la mano
abierta, una mano que podia convertirse de pronto en algo
importante. En seguida un rayo le golped un lado de la cara
iluminando el mundo, y la tierra se levantd y le asesté un
golpe en el otro lado de la cara. Lok se apoyd contra aquella
tierra vertical mientras el otro lado de la cara se le abria y se
le cerraba emitiendo llamas. Fa estaba acostada, alejandose
y acercandose. Luego tiraba de Lok hacia arriba y abajo, y
volvia a encontrar la tierra sélida bajo los pies y se apoyaba
firmemente. Los dos lloraban y reian, y la cascada rugia en el
claro mientras la copa desgreifiada del arbol muerto se
elevaba hacia el cielo, aunque parecia cada vez mas grande.
Lok estaba asustado de manera distinta, y sabia que le
convenia acercarse a Fa. Puso a un lado el asombro y la
somnolencia que tenia en la cabeza, buscd a Fa con los ojos
y le vio la cara, que seguia alejandose como el arbol muerto.
Los otros arboles oscilaban aun, pero regularmente, como si
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ése fuera el movimiento natural de los arboles.

Le dijo a Fa a través de las tinieblas:

—Yo0 soy uno de los nuevos.

Lok dio unos saltos en el aire. Luego cruzd el claro,
lentamente, balanceandose como la gente nueva. Le vino la
imagen de que Fa debia cortarle el dedo. Dio pesadamente la
vuelta al claro buscandola para decirselo. La encontré detras
del arbol que se alzaba cerca de la orilla del rio. Fa estaba
vomitando.

Le hablé de la anciana del agua, pero Fa no le hizo caso, y
Lok volvid a donde estaba la olla rota y lamid los restos de
miel podrida. La figura dibujada en la tierra se convirtié en el
anciano y Lok le dijo que ahora la gente nueva contaba con
uno mas. Luego se sintid tan cansado que la tierra se
ablando y las imagenes le giraron en la cabeza. Le explico al
hombre que Lok tenia que volver a la saliente, pero eso le
recordd, a pesar de las vueltas que le daba la cabeza, que ya
no habia saliente. Comenzo a llorar, ruidosa y facilmente, y
el llanto era muy agradable. Descubrié que cuando miraba
los arboles los troncos se separaban y que sdélo podia
reunidos de nuevo mediante un tremendo esfuerzo que no
estaba dispuesto a hacer. De pronto ya no hubo mas que la
luz del sol y la voz de las palomas sobre el estruendo de la
cascada. Se tendié de espaldas, con los ojos abiertos,
contemplando los extranos dibujos de las ramas dobladas. Se
le cerraron los 0jos y cayd como por un risco de suefio.
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Capitulo 11

Fa lo sacudia:

—Ellos se van.

Unas manos que no eran las manos de Fa le rodeaban la
cabeza. Lok sentia un dolor caliente. Gimié y se aparté
rodando, pero las manos siguieron apretandolo hasta que el
dolor le entré en la cabeza.

—La gente nueva se va. Llevan los troncos huecos por la
ladera a la terraza.

Lok abrié los ojos y gritd de dolor, pues le parecid que
miraba directamente el sol. El agua le fluia de los ojos y le
guemaba los parpados. Fa volvid a sacudirlo. Lok busco a
tientas la tierra con las manos y los pies y se incorpord a
medias. Se le contrajo el estdmago y de pronto sintio
nauseas. El estdmago tenia ahora vida propia; era un nudo
duro y rechazaba aquella sustancia mala y que olia a miel. Fa
lo tomo por el hombro y le dijo:

—Mi estdbmago también estuvo enfermo.

Lok se dio vuelta otra vez y al fin se sentd en cuclillas sin
abrir los ojos. Sentia que la luz del sol le quemaba un lado de
la cara.

—Ellos se van. Tenemos que traer de vuelta al nuevo.

Lok abrido los ojos y mird cautelosamente entre los
parpados pegados para ver qué le habia sucedido al mundo.
La tierra y los arboles eran sdélo color, y oscilaban tanto que
Lok volvidé a cerrar los ojos.

—Estoy enfermo.

Durante un rato Fa no hablé. Lok descubrié que las manos
que lo apretaban estaban adentro de la cabeza; sentia latir la
sangre en el cerebro. Abrid otra vez los ojos, parpaded y el
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mundo se calmé un poco. Los colores flameantes seguian alli,
pero no oscilaban. Delante la tierra era parda y roja, los
arboles plateados y verdes y en las ramas habia chorros de
fuego verde. Se quedd en cuclillas, parpadeando vy
palpandose la cara blanda mientras Fa seguia hablando:

—Yo estaba enferma y tu no despertabas. Fui a ver a la
gente nueva. Los troncos huecos han subido por la ladera. La
gente nueva esta asustada. Se quedan quietos o se mueven
como la gente que esta asustada. Jadean y sudan y vigilan el
bosque que dejaron atras. Pero no hay peligro en el bosque.
Los asusta el aire, donde no hay nada. Tenemos que
quitarles al nuevo.

Lok apoyd las manos en la tierra a cada lado. El cielo
estaba brillante y el mundo era una llamarada de colores,
pero seguia siendo el mundo conocido.

—Tenemos que quitarles a Liku.

Fa se levantd y corrié alrededor del claro. Volvidé y miré a
Lok, quien se levantd con cuidado.

—Fa dice: iHaras esto!

Lok esperd. Mal se le habia ido de la cabeza.

—Tengo una imagen. Lok sube por el sendero junto al
risco donde la gente no puede verlo. Fa da un rodeo y sube a
la montafia mas arriba de la gente. Ellos la siguen. Los
hombres la siguen. Entonces Lok le quita el nuevo a la mujer
gorda y corre.

Fa tomdé a Lok por los brazos y lo mir6 a la cara,
suplicando.

—Habra fuego otra vez. Y yo tendré hijos.

Una imagen asomo en la cabeza de Lok.

—Haré eso —dijo con energia—, y cuando la vea a Liku la
llevaré también.

En la cara de Fa, y no por primera vez, habia cosas que
Lok no entendia.

Se separaron al pie del barranco, donde los matorrales los
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ocultaban todavia a la gente nueva. Lok fue hacia la derecha
y Fa se alejé por el lindero del bosque bordeando la ladera.
Cuando Lok miraba hacia atras la veia, roja como una ardilla,
corriendo, casi siempre a gatas, al abrigo de los arboles.
Comenzd a trepar, atento a las voces. Salid del sendero
sobre el agua, y la cascada rugia alld adelante. Caia mas
agua que nunca. Al pie la cuenca del rio resonaba mas
profundamente y el humo se extendia hasta muy lejos sobre
la isla. Las capas del agua se abrian en madejas blancas, se
deshilachaban en una sustancia cremosa que apenas se
distinguia de la espuma y de la niebla. Mas alld de la isla
habia arboles altos, y el follaje primaveral se deslizaba por el
borde de la cascada. Desaparecian entre la espuma y volvian
a aparecer, rotos e inclinados sobre el agua del rio,
sacudiéndose como si una mano gigantesca tirara de ellos
desde abajo. Pero en este lado de la isla no habia arboles,
sino sblo una continua abundancia de agua brillante y leche
cremosa que caia ruidosamente, humeando.

Luego, a través de todo el ruido del agua, Lok oyd las
voces de la gente nueva. Estaban a la derecha, detras de la
roca donde colgaban las mujeres de hielo. Se detuvo y oyo
que se gritaban.

Alli, en aquel escenario tan familiar junto a aquellas rocas
donde estaba inserta aun la historia de su propia gente, la
angustia de Lok volvié con una fuerza nueva. La miel no
habia matado esa angustia; la habia adormecido un tiempo y
ahora cobraba nuevas fuerzas. El vacio lo hizo gemir y sintio6
una honda compasidon por Fa en el otro lado de la ladera.
También estaba Liku en alguna parte, entre la gente nueva, y
su necesidad de una de ellas o de ambas se hizo apremiante.
Comenzo a trepar por la grieta en que habia visto a la mujer
de hielo y los ruidos de la gente nueva se hicieron mas
fuertes. Poco después estaba tendido en el borde del risco,
mirando por encima de un corto trecho de tierra, hierba
dispersa y arbustos achaparrados.

178



Una vez mas la gente nueva actuaba para él. Habian
hecho con los troncos cosas que no tenian sentido,
metiéndolos como cufias en las rocas, y tendiendo otros de
través. Las cicatrices que se veian en la tierra de la ladera
llevaban directamente a la terraza, y Lok comprendié que el
otro tronco hueco habia llegado a la saliente. En aquel
momento la gente trabajaba en un tronco hueco que
apuntaba ladera arriba, del que salian unas tiras de cuero
grueso y retorcido, y que sostenia en equilibrio sobre otro
tronco colocado de través. El extremo mas préximo del
tronco hueco se inclinaba con el peso de un canto rodado que
deseaba rodar ladera abajo. Lok vio que el anciano tiraba del
cuero retorcido, y el canto rodado quedaba en libertad.
Golped el tronco transversal haciéndolo caer por la ladera, y
el tronco hueco se deslizd en la otra direccidon, hacia la
terraza. El canto rodado hizo todo ese trabajo y caydé dando
saltos al bosque. Tuami habia puesto una piedra detras del
tronco hueco y la gente gritaba. No habia mas cantos
rodados entre el tronco y la terraza, y la gente hacia ahora el
trabajo del canto rodado. Tomaban el tronco y lo levantaban.
El anciano estaba junto a ellos y una culebra muerta le
colgaba de la mano derecha. Comenzd a gritar «iA-ho!» y la
gente forcejed arrugando la cara. El anciano alzaba la culebra
y les golpeaba los lomos. El tronco avanzaba.

Al cabo de un rato Lok vio a la otra gente. La mujer gorda
no empujaba. Se mantenia aparte, junto con Tanakil, entre
Lok y el tronco y tenia al nuevo. Lok comprendié entonces lo
gque queria decir Fa cuando hablaba del temor de la gente
nueva, pues la mujer gorda miraba constantemente a su
alrededor y estaba mas palida que en el claro. Como si se le
hubieran abierto los ojos Lok podia ver ahora que aquella
gente bregaba de ese modo impulsada por el temor.
Consentian que la culebra muerta les golpease la espalda
porque asi podian sacar mas fuerza de los cuerpos, ya tan
delgados. Habia un apremio histérico en los esfuerzos de
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Tuami y en la voz chillona del anciano. Se retiraban ladera
arriba como si los gatos de dientes malignos los persiguieran,
como si el rio mismo corriera cuesta arriba. Pero el rio seguia
en su cauce, y en la ladera no habia nadie mas que la gente
nueva.

—Tienen miedo del aire.

Pino gritd y resbald, e inmediatamente Tuami puso otra
vez la piedra contra la parte trasera del tronco. La gente se
reunid alrededor de Pino, charlando, y el anciano blandié la
culebra. Tuami sefald a lo alto de la ladera, se agachd y una
piedra golped sonoramente el tronco hueco. La charla se
convirtié en griterio. Tuami, inclinandose, sostenia el tronco
con una sola tira de cuero y lo ponia de costado. Até el cuero
a una roca y luego los hombres se alinearon enfrentando la
montafa. Se veia a Fa, pequefia figura roja que bailaba en la
roca, sobre ellos. Fa sacudid el brazo y otra piedra atraveso
la linea zumbando. Los hombres curvaban los palos vy
dejaban que se enderezasen bruscamente. Lok vio que las
ramitas volaban ladera arriba, vacilaban antes de alcanzar a
Fa, giraban y volvian. Otra piedra dio en la roca junto al
tronco y la mujer gorda corridé al risco en que estaba Lok. Se
detuvo y volvié, pero Tanakil siguié adelante, directamente
hasta el borde. Vio a Lok y gritd, pero Lok la alcanzdé antes
que la mujer gorda tuviera tiempo de volver. Le sujetd los
brazos delgados y le preguntdé ansiosamente:

—¢éDonde esta Liku? Dime, édénde esta Liku?

Al oir el nombre de Liku, Tanakil forcejed y grité como si
hubiera caido en un agua profunda. La mujer gorda gritaba
también y el nuevo se le habia encaramado en el hombro. El
anciano corria por el borde del risco. Cabeza de Castaia
venia de donde estaba el tronco. Corria directamente hacia
Lok y mostraba los dientes. Los gritos y los dientes aterraron
a Lok. Solté a Tanakil y la nifia retrocedié tambaleandose. El
pie de Tanakil golped la rodilla de Cabeza de Castafia en el
momento en que el hombre se lanzaba sobre Lok. Saltd por
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el aire mas alla de Lok, gruinendo débilmente, y cayd por el
risco. Siguid la suave curva de la cuesta, de modo que
parecia deslizarse por ella sobre el pecho, nunca a mas de
una mano de distancia de la roca, pero sin tocarla.
Desaparecido y ni siquiera dejo un grito detrds. El anciano
lanzd a Lok un palo que tenia una piedra afilada en la punta,
pero Lok lo eludié. Luego echd a correr entre la mujer gorda,
boquiabierta, y Tanakil tendida de espaldas. Los hombres
que arrojaban ramitas a Fa se habian dado vuelta y
observaban a Lok. Lok corrid por la ladera hasta que llegd a
la tira de cuero que sostenia el tronco. La soltd y el tronco
comenzo a deslizarse hacia atrds. La gente dejo de observar
a Lok y se volvid hacia el tronco, y Lok mirdé atras mientras
corria. El tronco gand velocidad sobre dos rodillos, dejo la
ladera, y saltd por el aire. La parte de atrds chocd con la
punta de una roca y el tronco se abrido en dos mitades todo a
lo largo. Las dos mitades siguieron adelante dando vueltas y
vueltas hasta que se destrozaron en el bosque. Lok saltd a
una hondonada y la gente se perdid de vista.

Fa brincaba a la entrada de la hondonada y Lok corrid
hacia ella. Los hombres avanzaban entre las rocas con los
palos curvos, pero Lok llegdé antes. Estaban a punto de seguir
trepando cuando los hombres se detuvieron; el anciano les
gritaba. Aunque no conocia las palabras, Lok alcanzaba a
entender los ademanes del anciano. Los hombres se alejaron
corriendo risco abajo.

Fa mostraba también los dientes.

Se acerco a Lok sacudiendo los brazos y tenia en la mano
una piedra afilada.

—¢éPor qué no les quitaste al nuevo?

Lok tendi6 las manos, defendiéndose.

—Pregunté por Liku. Pregunté a Tanakil.

Fa bajd los brazos lentamente.

—iVamos!

El sol descendia hacia el barranco en un remolino dorado y
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rojo. La gente nueva corria de un lado a otro en la terraza
mientras ellos, Fa adelante, iban hacia el risco, sobre Ia
saliente. La gente nueva habia llevado otro tronco hueco al
extremo de la terraza rio arriba, y en aquel momento
intentaba hacerlo pasar entre unos troncos agolpados, en el
mismo sitio en que Fa y Lok habian cruzado a la isla. Los
hombres tiraban de esos troncos y trataban de desviarlos
mas alla de la roca, donde podian alejarse a la deriva sobre
la cascada. Fa iba de un lado a otro en la ladera.

—Se llevaran al nuevo.

Echo a correr ladera abajo mientras el sol se hundia en la
barranca. El cielo estaba rojo sobre las montafas y las
mujeres de hielo ardian. Lok grité de pronto y Fa se detuvo y
mird el agua. Un arbol iba hacia los troncos, pero no era un
arbol pequefio ni un fragmento desgajado, sino un &arbol
entero de algun bosque del horizonte. Flotaba a lo largo de
aquel lado del barranco, llevando una colonia de ramitas y
ramas florecientes; las raices se extendian sobre el agua y
traian bastante tierra como para hacer un fogdén para toda la
gente del mundo. El anciano gritd y bailé. Las mujeres
alzaron los ojos de los bultos que metian en el tronco hueco
y los hombres bajaron a la orilla. Las raices golpearon los
troncos rotos que saltaron al aire o se levantaron
lentamente. Se enredaron en las raices y se quedaron
colgando. El arbol dejé de moverse, giré hacia un lado y
quedd junto al risco, mas alla de la terraza. Entre el tronco
hueco y el agua desembarazada de obstaculos habia una
marafa de maderas, como una larga hilera de espinos. Los
troncos atascados eran ahora una barrera infranqueable.

El anciano dejo de gritar. Corrié a uno de los bultos vy
comenzd a abrirlo. Llamd a Tuami, quien a acudid llevando
de la mano a Tanakil. Pasaron por la terraza.

—iPronto!

Fa bajo corriendo por la ladera de la montafha hacia la
entrada de la terraza y la saliente. Mientras corria le gritd a
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Lok:

—Llevaremos a Tanakil. Luego ellos nos devolveran al
nuevo.

La roca era ahora diferente. Los colores que empapaban el
mundo cuando Lok despertd del suefio de la miel eran mas
vivos, mas intensos. Le parecia que saltaba y trepaba a
través de una marea de aire rojo y las sombras de las rocas
eran malvas. Se dejo caer ladera abajo.

Se detuvieron juntos a la entrada de la terraza y se
agazaparon. El rio era carmesi con destellos dorados. Las
montafas del otro lado del rio se habian puesto tan oscuras
que Lok tuvo que fijarse bien antes de descubrir que eran de
un azul intenso. Los troncos atascados y el arbol y las figuras
que trabajaban alrededor eran negras. Pero en la terraza y
en la saliente habia aun una brillante luz roja. El ciervo
bailaba otra vez en |la loma de tierra que llevaba a la saliente
y miraba el espacio en que Mal habia muerto, delante del
nicho de la derecha. Parecia negro ahora, contra el fondo del
fuego; el sol se ponia lanzando rayos deslumbrantes. Tuami
trabajaba en la saliente coloreando una figura, entre los dos
nichos junto a la columna. Tanakil estaba alli, una figura
pequefa, delgada y negra, agazapada en el sitio donde habia
estado el fuego.

En el otro lado de la terraza se oyd un ritmico clop clop.
Dos de los hombres cortaban el tronco que Lok habia
movido. El sol se enterré6 en una nube, el rojo ascendié a lo
alto del cielo y las montanas se ennegrecieron.

El ciervo bramd. Tuami salidé corriendo de la saliente y fue
a donde trabajaban los hombres y Tanakil comenzé a gritar.
Las nubes se amontonaban sobre el sol y hubo menos
presion en el color rojo; ahora parecia flotar en el barranco
como un agua mas tenue. El ciervo marchaba a saltos hacia
los troncos atascados y los hombres trabajaban en el tronco
como escarabajos en un pajaro muerto.

Lok corrié hacia adelante y el grito de Tanakil resond
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como los gritos de Liku al cruzar el agua. Lok se asusté. Se
detuvo a la entrada de la saliente, farfullando:

—¢éDonde esta Liku? éQué han hecho con Liku?

Tanakil se enderezé y arqued el cuerpo y puso los 0jos en
blanco. Dejé de gritar y se tendié de espaldas, y tenia sangre
entre los dientes. Fa y Lok se agazaparon ante la nina.

La saliente habia cambiado como todo lo demas. Tuami
habia hecho una figura para el anciano, y esa figura estaba
alli junto a la columna y los miraba fijamente. Podian ver con
qué rapidez y ferocidad habia trabajado, pues la figura era
mas confusa que las del claro. Parecia un hombre. Tenia los
brazos y las piernas encogidos como si saltara hacia adelante
y era rojo como habia sido antes el agua. El pelo le
sobresalia por todos los lados de la cabeza, lo mismo que al
anciano cuando estaba furioso o asustado. En la cara
embadurnada con arcilla habia dos guijarros que miraban
ciegamente. El anciano se habia quitado los dientes que
llevaba al cuello y los habia puesto en la cara junto con los
dos dientes de gato que llevaba en las orejas. En una grieta
del pecho habian clavado un palo, con una tira de cuero, y en
el extremo de la tira estaba atada Tanakil.

Fa comenzd a hacer ruidos. No eran palabras ni gritos.
Tomé el palo y quiso levantarlo, pero no salia. Lok empujé a
un lado a Fa y tiré también del palo. La luz roja se levantaba
del agua y la saliente se llendé de sombra; la fiera los miraba
fijamente con los ojos y los dientes.

—iTiral

Lok descargé todo su peso y sinti6 que el palo se
inclinaba. Alzo los pies, los plantd en el vientre rojo de la
figura y forcejed hasta que le dolieron los musculos. La
montafia pareci®6 moverse y la figura se deslizd como
abrazando a Lok. De pronto el palo salté de la grieta y Lok
rodd por el suelo.

—Llévala rapidamente.

Lok se levanté tambaleando, se apoderd de Tanakil vy
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corrié detrds de Fa por la terraza. La gente que estaba junto
al tronco hueco grité de pronto; y se oyd un estrépito. El
arbol comenzé a moverse hacia adelante y los troncos
avanzaron pesadamente como las piernas de un gigante. La
mujer arrugada luchaba con Tuami en la roca junto al tronco
hueco; se desprendidé y corrié hacia Lok. En todas partes
habia movimiento, gritos y una actividad demoniaca. El
anciano atraveso los troncos revueltos y arrojé algo a Fa. Los
hombres sostenian el tronco hueco contra la terraza, y la
copa del arbol, con todo aquel peso de ramas y hojas
himedas, se arrastraba junto a ellos. La mujer gorda se
habia tendido en el tronco; la mujer arrugada estaba adentro
con Tanakil, y el anciano brincaba en la parte de atras. Las
ramas se rompian y arrastraban a lo largo de la roca
chillando angustiosamente. Fa estaba sentada junto al agua
sujetandose la cabeza. Las ramas del arbol la engancharon y
se la llevaron por el agua mientras el tronco hueco se
liberaba de la roca alejdndose. El arbol se metid en la
corriente con Fa entre las ramas. Lok comenzd a farfullar
otra vez. Corrié de un lado a otro por la terraza. El arbol se
resistia. Avanzo hasta la orilla de la cascada, giré y quedod
cruzado en el borde. El agua pasaba sobre el tronco,
empujandolo, y las raices se inclinaban hacia el torrente. El
arbol queddé colgando durante un rato con la cabeza mirando
rio arriba. Luego las raices se fueron hundiendo lentamente;
la cabeza se levantd y el arbol se deslizé en silencio hacia
adelante y cayo en la cascada.

La criatura roja estaba en el borde de la terraza, inmoévil.
El tronco hueco era un punto negro en el agua, alejandose
hacia el lugar donde el sol se habia puesto. En el barranco el
aire era claro, azul y tranquilo. No se oia mas ruido que el de
la cascada, pues no soplaba el viento y el cielo estaba
despejado. La criatura roja se volvio a la derecha y troto
lentamente hacia el extremo mas lejano de la terraza. Detras
caia el agua que venia de los hielos en las montafas. Habia
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largas cicatrices en la tierra y en la roca, donde las ramas de
un arbol habian pasado arrastrandose junto al agua. La
criatura roja volvio trotando a una cavidad negra en la ladera
del risco. Mird a la otra figura, en aquel momento negra, que
le hacia muecas desde el fondo de la cavidad. Luego se alejo
y corrid por el estrecho paso que unia la terraza con la
ladera. Se detuvo, y examind las cicatrices, los rodillos
abandonados y las cuerdas rotas. Se volvid otra vez, roded
un grupo de rocas y se encontré6 en un sendero casi
imperceptible que corria a lo largo de la escarpa rocosa.
Avanzo por el sendero, agazapada, oscilando y tocando el
suelo con los largos brazos, en los que se apoyaba casi tan
firmemente como en las piernas. Atisbo alld abajo las aguas
atronadoras, pero nada habia que ver fuera de las columnas
de bruma centelleante donde el agua habia ahuecado la
piedra. Comenzd a moverse mas rapidamente con un raro
medio galope que le sacudia la cabeza hacia arriba y hacia
abajo, adelantando los antebrazos como las patas de un
caballo. Se detuvo al final del sendero y mird abajo las largas
algas que se movian hacia atras y hacia adelante al impulso
del agua. Levantdé una mano y se rascd bajo la boca sin
mentén. Habia un arbol muy lejos en el rio centelleante, un
arbol con follaje que flotaba empujado por la corriente hacia
el mar. La criatura roja, ahora gris y azul en el crepusculo,
galopé ladera abajo y se metié en el bosque. Siguid un
sendero ancho vy trillado y llegdé a un claro junto al rio bajo un
arbol muerto. Avanzo por la orilla del agua, trepé al arbol y
espid a través de la hiedra el arbol que flotaba en el rio.
Luego descendid y corrié a lo largo de un sendero que
pasaba a través de los matorrales de la orilla del rio, hasta
llegar a una rama que interrumpia el sendero. Alli se detuvo
y luego corrié de un lado a otro por la orilla del rio. Tirdé de la
rama oscilante de una haya hacia atrds y hacia adelante
hasta que se le entrecortd la respiracion. Volvid al claro y se
puso a dar vueltas alrededor y entre Ilos espinos
amontonados alli. No hacia ningln ruido. Las estrellas
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aparecian y el cielo ya no era verde, sino azul oscuro. Una
lechuza blanca vold a través del claro hacia su nido entre los
arboles de la isla, en el otro lado del rio. La criatura se
detuvo y examind unas manchas junto a los restos de un
fuego.

La luz del sol se habia ido, y ni siquiera iluminaba el cielo
desde debajo del horizonte, y la luna ocupod el sitio del sol.
Las sombras comenzaron a crecer y a extenderse desde cada
arbol enmarafidandose detras de los matorrales. La criatura
roja olfated alrededor de las cenizas. Marchaba a gatas y casi
rozando la tierra con la nariz. Una rata de agua que volvia al
rio vislumbrd las cuatro patas y corrio a refugiarse en un
matorral, donde quedd esperando. La criatura se detuvo
entre las cenizas del fuego y el bosque. Cerré los ojos y
aspird0 rapidamente. Luego siguid gateando, buscando
siempre con el hocico. La garra derecha recogid en la tierra
revuelta un hueso pequefo y blanco.

Se enderezd un poco y se quedd mirando, no el hueso
sino un punto algo mas adelante. Era una criatura extrana,
pequefia y arqueada. Tenia las piernas y los muslos
combados y todo un matorral de rizos en la parte exterior de
las piernas y los brazos. La espalda era alta y un pelo rizado
le cubria los hombros. Los pies y las manos eran anchos vy
planos y el dedo gordo de los pies se proyectaba hacia
adentro en una garra. Las manos cuadradas colgaban hasta
las rodillas. La cabeza se inclinaba ligeramente hacia
adelante sobre el cuello robusto que parecia llevar
directamente a la hilera de rizos bajo el labio. La boca era
ancha y blanda y sobre los rizos del labio superior las
ventanas de la nariz se ensanchaban como alas. No tenia
puente en la nariz y la sombra de la frente proyectada por la
luz de la luna se extendia sobre el labio. Sobre las mejillas
unas densas sombras cavernosas ocultaban los ojos. La
frente era una linea recta y velluda, y sobre esa frente no
habia nada.
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La luz de la luna pasaba sobre la criatura, que no se
movia. Las cuencas de los 0jos no miraban el hueso, sino un
punto invisible del lado del rio. Luego la pierna derecha
comenzé a moverse. La atencidn de la criatura parecid
concentrarse en la pierna, y el pie buscé en la tierra como
una mano. El dedo gordo horadd y los otros dedos se
plegaron alrededor de un objeto casi enterrado en el suelo
revuelto. El pie se levantd, la pierna se dobld y pasé el objeto
a la mano. La cabeza descendid y la mirada se desvid del
punto invisible y se fijé en lo que estaba en la mano. Era una
raiz, vieja y podrida, desgastada en las puntas, pero que
mostraba los contornos exagerados de un cuerpo femenino.

La criatura volvié a mirar el agua. La linea de la frente
brillaba a la luz de la luna sobre las grandes cavernas de los
0jos. La luz se derramaba por los pomulos y los labios y
habia un rayito de luz como una cana en cada rizo. Pero las
cavernas estaban oscuras, como si la cabeza entera fuese
s6lo un craneo.

La rata de agua observéd la inmovilidad de la criatura y ya
no tuvo miedo. Salid corriendo del matorral, cruzo el claro, y
olviddndose de la figura silenciosa buscd activamente un
poco de comida.

Ahora habia luz en cada caverna; eran unas luces débiles
como la luz de las estrellas en los cristales de un risco de
granito. Las luces aumentaron, se avivaron y se posaron
centelleando en el borde inferior de cada caverna. De pronto,
silenciosamente, se transformaron en finas medias lunas, se
apagaron, y unas rayas brillaron en las mejillas. Las luces
reaparecieron, presas entre los rizos plateados de la barba.
Descendieron, goteando de rizo en rizo, y se unieron en el
extremo de la barba, en una gota temblorosa y brillante. La
gota se despegd y cayd con un destello plateado golpeando
una hoja seca. La rata de agua escapd y se zambullé en el
rio.

La luz de la luna movia cautelosamente las sombras
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azules. La criatura saco el pie derecho del lodo y lo adelanté
tambaledndose. Describié un semicirculo hasta que llego a la
abertura entre los espinos donde comenzaba el sendero
ancho. Eché a andar a lo largo de ese sendero, y era azul y
gris a la luz de la luna. Avanzaba con dificultad, lentamente,
moviendo l|la cabeza hacia arriba y abajo, renqueando.
Cuando llegé a la ladera que subia a lo alto de la cascada
marchaba a gatas.

Ya en la terraza se movié con mas rapidez. Corrio al
extremo mas lejano, donde el agua caia desde el hielo a la
cascada. Giro y trepd a gatas hasta la cavidad donde estaba
la otra figura. Trabajo en una piedra colocada sobre un
montén de tierra, pero no pudo moverla. Al fin renuncio vy
gated alrededor de la cavidad junto a los restos de un fuego.
Se acercd a las cenizas y se tendido de costado. Levanto las
piernas y puso las rodillas junto al pecho. Entrelazé las
manos bajo la mejilla y se quedd inmovil. La raiz retorcida y
delicada estaba en el suelo, junto a la cara velluda. La
criatura no hacia ruido, pero parecia apretarse contra la
tierra, conteniendo de este modo los movimientos del pulso y
la respiracion.

Habia ojos parecidos a fuegos verdes sobre la cavidad, y
unos perros grises se deslizaban y se movian furtivamente
entre las sombras. Los perros descendieron a la terraza.
Husmearon la tierra, pero no se atrevieron a acercarse. Poco
a poco la procesion de estrellas se fue ocultando detras de la
montafa y la oscuridad disminuyd. Habia una luz gris en la
terraza, y la brisa leve del alba soplaba a través del
barranco, entre los montes. Las cenizas se removieron, se
elevaron, revolotearon, y se esparcieron sobre el cuerpo
inmovil de la criatura. Las hienas vigilaban con la lengua
fuera, jadeando.

El cielo sobre el mar fue primero rosado y luego de oro. La
luz y el color volvieron revelando los dos cuerpos rojos; uno
de ellos miraba al otro desde la roca, y parecian haber salido
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de la tierra arenosa, parda y roja. El agua del hielo crecia y
caia en el barranco en una larga cascada curva. Las hienas
alzaron los cuartos traseros, se separaron y se acercaron a la
cavidad. Las cimas heladas de las montanas centelleaban,
saludando al sol. De pronto se oyé un gran estruendo y las
hienas volvieron temblando al risco. Fue un estruendo que
acallé los ruidos del agua, rodd por las montafias, salté de
risco en risco y se extendidé en una marafia de vibraciones
sobre los bosques soleados y hacia el mar.
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Capitulo 12

Tuami estaba sentado en la popa de la piragua, con la
pala del timon bajo el brazo izquierdo. Habia mucha luz y los
parches de sal ya no parecian agujeros en la vela de piel.
Pensaba amargamente en la vela cuadrada que habian
dejado empaquetada en aquella Udltima hora de
desesperacion entre las montafias, pues con esa vela y la
brisa que soplaba a través del barranco no hubiese tenido
que esforzarse tanto en aquellas horas. No hubiese tenido
que pasar toda la noche preguntandose si la corriente
venceria al viento y los llevaria de vuelta a la cascada
mientras la gente o los que aun quedaban dormian
profundamente. Pero habian seguido adelante y las paredes
de roca se fueron apartando hasta que el lago se hizo tan
ancho que Tuami no tuvo que mirar las estrellas para saber
coOmo se movian, y se sentd. El esfuerzo le habia enrojecido
los ojos, y las montanas se alzaban sobre el agua plana. Se
movid un poco, pues el pantoque redondo era duro y la
almohadilla de cuero que muchos timoneles habian amoldado
convirtiéndola en un asiento cdémodo se habia perdido
mientras subian por la ladera desde el bosque. Sentia la
presion que se transmitia a su antebrazo a lo largo del remo
y sabia que si pasaba la mano por el costado de la
embarcacion el agua lo golpearia en la palma y le subiria
hasta la mufeca. Las dos lineas negras que se extendian en
las amuras no formaban un angulo agudo; se desviaban en
angulos casi rectos con la linea de la piragua. Si el viento
cambiaba o vacilaba, esas lineas se deslizarian hacia
adelante y desaparecerian y la presion disminuiria en el remo
y comenzarian a navegar de popa hacia las montafas.
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Cerrd los ojos, cansado, y se pasd una mano por la frente.
El viento podia cesar y se verian obligados a remar con la
poca fuerza que les quedaba para llegar asi a una orilla antes
que la corriente los llevase de vuelta. Sacudidé la mano y miré
la vela: vibraba suavemente y las escotas dobles que iban
desde la popa hasta las cabillas se movian juntas, se movian
separandose, se movian hacia arriba y hacia abajo. Mird la
larga extension de agua gris visible en aquel momento y vio
un monstruo que pasaba deslizandose a menos de un cable
de distancia, a estribor; la raiz le sobresalia de la superficie
como el colmillo de un mamut. Se deslizaba hacia la cascada
y los demonios del bosque. La piragua, inmévil, esperaba a
que cesase el viento. Tuami trataba de reflexionar, trataba
de considerar la corriente, el viento y la piragua, pero no
podia llegar a ninguna conclusion, y le dolia la cabeza.

Se sacudio irritado y las lineas paralelas se apartaron de
los costados de la piragua. Un viento favorable, y agua
abundante alrededor, équé mas podia desear un hombre?
Aquellas nubes que se endurecian a los dos lados eran
colinas con arboles. Lo que se veia bajo la vela parecia ser
terreno llano, donde quiza los hombres podian cazar al aire
libre, sin tropezar entre arboles negros y piedras duras. {Qué
mas podia desear un hombre?

Pero todo era confuso. Se miré el dorso de la mano
izquierda y traté de pensar. Habia esperado la luz para volver
a la cordura y a la condicién humana que parecian haberlos
abandonado, pero la aurora brillaba desde hacia tiempo y
aun se sentian como en el barranco: perseguidos por
fantasmas, hechizados, abrumados por una extrafia afliccion
irracional, como él mismo, o vacios, postrados,
profundamente dormidos. Parecia que el traslado de las
embarcaciones —o de la embarcacién mas bien, pues habian
perdido la otra— desde el bosque hasta lo alto de la cascada
los habia llevado a un nuevo nivel, no sdélo de tierra, sino
también de experiencia y de emocién. El mundo en cuyo
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centro se movia tan lentamente la piragua estaba oscuro
entre la luz; era desalifado, desesperante, sucio.

Movid el remo en el agua y las escotas se sacudieron. La
vela hizo una observacion sonolienta y luego volvio a llenarse
atentamente. Quiza si estibaran bien la embarcacién, si
colocasen las cosas de modo adecuado... En parte para
apreciar el trabajo de las mujeres, y en parte para alejar sus
propios pensamientos, Tuami examind el interior de la
piragua.

Los fardos estaban donde los habian arrojado las mujeres.
Los dos de babor formaban una tienda para Vivani, aunque,
testaruda como siempre, ella preferia un refugio de hojas vy
ramas. Debajo habia un haz de flechas, y se estaban
estropeando pues Bata dormia sobre ellas boca abajo. Luego
encontrarian las astas combadas o rajadas y las puntas de
pedernal rotas. La parte de estribor era un revoltijo de pieles
de poca utilidad para todos, pero las mujeres las habian
arrojado alli en vez de atender a la vela. Una de las ollas se
habia roto y la otra estaba volcada con el tapon de arcilla
todavia en su sitio. Habria poco que beber fuera del agua.
Vivani se habia tendido en las pieles inutiles. éHabia puesto
alli las pieles para estar comoda, sin preocuparse por la
preciosa vela? No seria raro. Vivani se cubria con una piel
magnifica, la piel del oso cavernario que habia costado dos
vidas: el precio que su primer hombre habia pagado por ella.
¢Qué importancia tenia una vela, pensaba Tuami
amargamente, cuando Vivani queria estar codmoda? iQué
tonto era Marlan! Habia huido con Vivani. El corazén, el
ingenio, la risa y el increible cuerpo blanco de Vivani lo
habian enceguecido. iY qué tontos eran todos! Habian ido
con Marlan, obligados por su magia, o arrastrados por alguna
compulsion inexpresable. Tuami miraba a Marlan con odio y
pensaba en la daga de marfil que habia estado afilando tan
lentamente. Marlan estaba acostado, de frente a la popa, con
las piernas extendidas en el fondo y la cabeza apoyada en el
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mastil. Tenia la boca abierta, y el cabello y la barba parecian
un matorral gris. Tuami veia a la luz creciente cdémo Marlan
habia perdido la fuerza. Antes tenia arrugas alrededor de la
boca, profundos canales desde las ventanas de la nariz hacia
abajo; pero ahora la cara se le habia adelgazado también.
Habia un agotamiento completo en aquella inclinacion de la
cabeza y en la mandibula caida y oblicua. Dentro de no
mucho tiempo, pensd Tuami, cuando estemos a salvo y fuera
de la regidon de los diablos, me atreveré a utilizar la punta de
marfil. Aun asi, observar la cara de Marlan y pensar en
matarlo intimidaba de veras. Tuami desvio la vista, echd una
mirada al montdn de cuerpos tendidos en la proa y luego se
mird los pies. Tanakil estaba alli cerca, acostada de espaldas.
No se le habia agotado la vida como a Marlan, sino que mas
bien poseia vida en abundancia, una vida nueva y ajena. No
se movia mucho y cada vez que respiraba sacudia un
fragmento de sangre seca que le colgaba del labio inferior.
Los ojos de Tanakil no estaban dormidos ni despiertos. Ahora
que podia verlos claramente, Tuami descubrié que habia
noche en ellos, pues estaban hundidos y oscuros, con una
opacidad sin inteligencia. Aunque se inclind hacia adelante,
los ojos de Tanakil no lo miraron y continuaron vueltos
interiormente hacia la noche. Twal, acostada también alli,
extendia un brazo, protegiendo a la nifia. Tenia el cuerpo de
una mujer vieja, aunque era mas joven que él y madre de
Tanakil.

Tuami volviéo a pasarse la mano por la frente. Si pudiera
dejar esta pala y trabajar en mi daga, o si tuviera carbon de
lefla y una piedra lisa... Pased los ojos por la embarcacion
buscando algo que pudiera distraerlo. Soy como un charco;
una marea me ha llenado, la arena se arremolina, las aguas
se oscurecen y unas cosas extrafas me salen de las grietas
de la mente, arrastrandose.

La piel que estaba a los pies de Vivani se movido y se
levantd; Tuami creyd que ella despertaba. Pero una
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piernecita roja, cubierta con rizos y no mas larga que una
mano se extendid en el aire, palpdé alrededor, probd la
superficie de la olla y la rechazd; tocd la piel, se movid otra
vez y frotd un mechon de pelo entre el pulgar y el indice.
Satisfecha, tir6 de la piel de oso, apretdé firmemente los
dedos alrededor de uno o dos rizos, y se quedd inmovil.
Tuami se estremecidé como si tuviera un ataque epiléptico; la
pala se sacudié también y las lineas paralelas se separaron
de la piragua. La pierna roja era una entre otras seis que
salian de una grieta.

—¢Qué podiamos haber hecho? —grito.

El mastil y la vela se enderezaron. Vio que Marlan tenia
los ojos abiertos y lo miraba.

Marlan hablé desde muy adentro del cuerpo:

—A los demonios no les gusta el agua.

Eso era cierto y consolador. El agua brillante se extendia
hasta muy lejos. Tuami miré a Marlan con una expresion de
suplica, ya fuera del charco. Olvidé la daga casi afilada del
todo.

—Sin el agua habriamos muerto.

Marlan cambid de posicidn; la madera dura le fatigaba los
huesos. Luego mird a Tuami y movio la cabeza gravemente.

La vela era ahora de un color rojo oscuro. Tuami mird
hacia atrds, a la barranca entre las montafias, y vio que
habia alli una luz dorada y que el sol se ponia. Como si
obedeciera a alguna sefal la gente comenzd a moverse,
incorporandose y mirando por encima del agua las montafias
verdes. Twal se inclind sobre Tanakil, la besd y le murmurd
algo al oido. Los labios de Tanakil se abrieron. La voz de la
nina era aspera y llegaba de muy lejos en la noche:

—iLiku!

Tuami oyd que Marlan le decia en voz baja desde el
mastil:

—Es el nombre del demonio. Sélo ella puede pronunciarlo.
Vivani estaba ya realmente despierta. Oyeron un bostezo
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fuerte y exuberante y la piel de oso se sacudié. Vivani se
incorpord, se echd hacia atrds el cabello suelto y mird
primeramente a Marlan y luego a Tuami. Tuami se sinti6
colmado inmediatamente de lujuria y de odio. Si ella hubiera
sido lo que era, si Marlan, si su hombre, si ella hubiera
salvado al hijo en la tormenta del agua salada...

—Me duelen los pechos —dijo Vivani.

Si ella no hubiera deseado al nifio como un juguete, si yo
no hubiera salvado a la otra como una broma...

Comenzd a hablar en voz alta y rapidamente:

—Hay llanuras mas alla de esas colinas, Marlan, pues son
menos altas; y alli habra rebafos para cazar. Vayamos hacia
la costa. Tenemos agua... ipero por supuesto tenemos agua!
¢Trajeron las mujeres la comida? éTrajiste la comida, Twal?

Twal levanto la cara, retorcida por la afliccion y el odio.

—¢éQué tengo que ver con la comida? TuU y él entregaron a
mi hija a los demonios y ellos me devolvieron otra nifa que
no ve ni habla.

La arena se arremolinaba en el cerebro de Tuami. Pensaba
con miedo: ellos me devolvieron un Tuami cambiado. éQué
debo hacer? Sdélo Marlan es el mismo, mas pequefio y mas
débil, pero el mismo. Buscd con la mirada al Unico que no
habia cambiado como algo a lo que podia aferrarse. El sol
ardia en la vela roja y Marlan estaba rojo. Tenia los brazos y
las piernas contraidos, el cabello y la barba estirados, unos
dientes que eran dientes de lobo y los ojos como piedras
ciegas. La boca se le abria y cerraba.

—Te digo que no pueden seguirnos. No pueden pasar por
el agua.

Lentamente la niebla fue desapareciendo y al fin fue una
vela que brillaba al sol. Vakiti se arrastrdé alrededor del
mastil, evitando cuidadosamente que el cabello magnifico,
del que estaba tan orgulloso, rozase las escotas. Se deslizé
alrededor de Marlan, mostrandole, en la medida que se lo
permitia la estrecha embarcacion, respeto y pesar por
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habérsele acercado tanto. Pasd junto a Vivani y fue a donde
estaba Tuami haciendo una mueca de arrepentimiento.

—Lo siento, patron —dijo—. Ahora vete a dormir.

Se puso la pala del timdén bajo el brazo izquierdo y se
sentd en el lugar de Tuami. Aliviado, Tuami pasd por encima
de Tanakil y se arrodill6 junto a la olla llena, suspirando.
Vivani se peinaba con los brazos levantados y moviendo el
peine en todas direcciones. No habia cambiado, o quiza sélo
en relacion con el pequefio demonio que ahora la poseia.
Tuami recordo la noche en los ojos de Tanakil y renuncié a la
idea de dormir. Quiza lo haria luego, cuando tuviera que
hacerlo, pero con la olla como ayuda. Las manos inquietas
buscaron en la faja y sacaron de ella el marfil afilado, de
mango sin forma. Encontro la piedra en la bolsa y se puso a
afilar en medio del silencio. El viento se refrescé un poco y el
remo empujaba detras. La piragua estaba tan cargada que el
viento no la podia zarandear como hacia a veces con las
embarcaciones de corteza. Pero soplaba alrededor de ellos y
se llevaba parte de la confusion de Tuami. Tuami trabajaba
de mal humor en la hoja de la daga y no le importaba si iba o
no a terminar de afilarla con tal de tener algo que hacer.

Vivani acabd de peinarse y mird a todos. Lanzd una risita
que habria sido nerviosa en cualquiera menos en Vivani. Tird
de la cuerda que le sujetaba la cuna de cuero a los pechos y
dejo que el sol le brillara en la piel. Detras de Vivani se veian
las colinas bajas y el verdor de los arboles con la oscuridad.
La sombra se extendia sobre el agua como una linea delgada
y los arboles se alzaban sobre ella verdes y jovenes.

Vivani se inclind y retird6 a un lado la piel de oso. El
pequefNo demonio estaba tendido en un cuero al que se
aferraba con manos y pies. Al derramarse la luz sobre él
levantd la cabeza y abrid los ojos parpadeando. Se levantd
apoyandose en los brazos y miré alrededor alegre vy
solemnemente, con rapidos movimientos del cuello y el
cuerpo. Bostezd, de modo que pudieron ver que le salian los
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dientes, y luego movid la lengua rosada entre los labios.
Olfated, se dio vuelta, corrié a la pierna de Vivani y trepd por
ella hasta el pecho. Vivani temblaba y reia como si este
placer y amor fueran también temor y tormento.

Las manos y los pies del demonio se apoyaban en Vivani.
Vacilando, medio avergonzada, con la misma risa asustada,
Vivani inclind la cabeza, lo acund en los brazos y cerrd los
0jos. Los otros le sonreian también como si sintieran aquella
boca extrafa y tirante, como si a pesar de ellos mismos
hubiera brotado alli un manantial de amor y de miedo.
Hacian sonidos de adoracidon y sumision, tendian las manos y
al mismo tiempo temblaban a causa de la repulsidon que
sentian ante aquellos pies demasiado agiles y aquel cabello
rojo y rizado. Tuami, sintiendo en la cabeza remolinos de
arena, trataba de pensar en el tiempo en que el demonio
seria ya adulto. En aquellas tierras altas, a salvo de la
persecucion de la tribu, pero aislados de los hombres por las
montafas demoniacas, iqué sacrificio se verian obligados a
hacer a un mundo de confusion? Eran tan diferentes del
grupo de audaces cazadores y magos que habian navegado
rio arriba hacia la cascada como una pluma mojada de una
seca. Inquieto, Tuami daba vueltas al marfil en las manos.
¢Para qué servia afilarlo? éPara utilizarlo contra un hombre?
¢Quién afilaria una punta para vencer la oscuridad del
mundo?

Marlan hablé con voz ronca como luego de alguna
meditacion.

—Ellos se quedan en las montanas o en la oscuridad de
debajo de los arboles. Nosotros nos quedaremos en el agua y
las llanuras. Nos libraremos de la oscuridad de los arboles.

Sin tener conciencia de lo que hacia, Tuami volvidé a mirar
la linea de oscuridad que se alejaba, curvandose bajo los
arboles a medida que la ribera retrocedia. El diablillo ya habia
comido bastante. Descendidé del cuerpo inclinado de Vivani y
se dejé caer en el pantoque seco. Comenzdé a arrastrarse
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inquisitivamente, apoyado en los antebrazos y atisbando
alrededor con la luz del sol en los o0jos. La gente retrocedia y
adoraba, reia y apretaba los pufios. Hasta Marlan movid los
pies y los recogio.

Era ya plena manana y el sol se derramaba sobre ellos
desde los montes. Tuami dejé de frotar la piedra contra el
hueso. Sentia bajo la mano el bulto informe que seria luego
el mango de la daga. No tenia fuerza en las manos ni
imagenes en la cabeza. Ni la hoja ni el mango tenian
importancia en aquellas aguas. Durante un momento tuvo la
tentacién de arrojar la daga por la borda.

Tanakil abrié la boca y pronuncié las silabas insensatas:

—iLiku!

Twal se arrojo gritando sobre ella como si quisiera retener
a la hija que la habia abandonado.

La arena volvio al cerebro de Tuami. Se sentd en cuclillas
y se balanceé de un lado a otro mientras daba vueltas al
marfil en la mano, sin ningun propdsito. El diablo examinaba
el pie de Vivani.

De pronto llegd de las montafias un ruido, un estruendo
tremendo que resond alrededor y se extendidé en una marana
de vibraciones a través del agua brillante. Marlan se agazapé
y movid los dedos como apufialando las montafas, y los ojos
le centelleaban parecidos a piedras preciosas. Vakiti se habia
agachado y la pala los habia desviado del viento, y la vela
rechinaba. El diablo compartié toda esa confusion. Trepd
rapidamente por el cuerpo de Vivani utilizando los brazos que
ella habia tendido instintivamente para protegerse y luego se
acurruco en la capucha de piel que Vivani tenia detras de la
cabeza y quedd alli encerrado. La capucha se agitaba.

El estruendo de las montafias dejé de oirse poco a poco.
La gente, aliviada como si ya no sintiese la amenaza de un
arma, volcd su risa en el demonio. Le gritaban al bulto.
Vivani arqueaba la espalda y se retorcia como si una arafa
se le hubiera metido dentro de la piel. Luego el demonio
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reaparecio, con el trasero hacia arriba y las pequenas nalgas
apretadas contra la nuca de Vivani. Hasta el severo Marlan
retorcid la cara en una sonrisa. Vakiti reia a carcajadas y no
podia enderezar el rumbo, y Tuami dejé caer el marfil de las
manos. El sol brillaba en la cabeza y las nalgas del diablillo y
de pronto todo volvié a estar bien y las arenas descendieron
al fondo del charco. Las nalgas y la cabeza se ajustaban y
eran una figura que se podia palpar con las manos. Las
manos esperaban en el marfil tosco del mango del cuchillo,
mucho mas importante que la hoja. Eran una respuesta al
amor asustado y airado de la mujer y a las nalgas ridiculas e
intimidantes que se balanceaban en la cabeza; eran una
contrasefa. Las manos de Tuami buscaron a tientas el marfil
y Tuami sintié en los dedos a Vivani y al diablo.

Por fin el diablo se dio vuelta y se acomodd. Asomo la
cabeza y luego la metié en el cuello de Vivani. Y la mujer se
frotd la mejilla contra el pelo rizado del diablo, sonriendo y
mirando desafiante a la gente. Marlan habléo en medio del
silencio:

—Ellos viven en la oscuridad bajo los arboles.

Tomando el marfil firmemente y sintiendo la embestida
del suefio, Tuami contempld la linea de oscuridad. Estaban
muy lejos y detras habia mucha agua. Atisbo hacia adelante
mas alla de la vela para ver qué habia en la otra orilla, pero
el lago era tan largo y el agua centelleaba tanto que no pudo
ver si la linea de oscuridad terminaba en alguna parte.

Fin
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