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NA de las convenciones más establecidas en la cultura 

occidental es la asociación del capitalismo con las ciu-

dades. Se supone que el capitalismo nació y se desarro-

lló en la ciudad. Sin embargo, lo que se suele implicar es que 

cualquier ciudad, con sus prácticas características de intercam-

bio y de comercio, es por naturaleza potencialmente capitalista 

desde el principio, y solo obstáculos extrínsecos han impedido 

que cualquier civilización urbana diera origen al capitalismo. 

Solo una religión equivocada, o cualquier otro tipo de cadenas 

ideológicas, políticas o culturales que ataran a las clases urba-

nas, han evitado que el capitalismo surgiera en cualquier lugar 

y en todo lugar, desde tiempos inmemoriales o, al menos, desde 

que la tecnología ha permitido la producción de los excedentes 

adecuados. 

Según esta perspectiva, lo que explica el desarrollo del capita-

lismo en Occidente es la autonomía única de la que gozaban allí 

las ciudades y su clase por antonomasia, los burgueses o la bur-

guesía. En otras palabras, el capitalismo surgió en Occidente 

menos a causa de lo que había presente que de lo que estaba 

ausente: las restricciones a las prácticas económicas urbanas. 

En tales circunstancias, solo hizo falta que la expansión más o 
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menos natural del comercio desencadenara el desarrollo del 

capitalismo hasta alcanzar la plena madurez. Solo era preciso 

un crecimiento cuantitativo que, inevitable, se produjo con el 

paso del tiempo (en algunas versiones, por supuesto, ayudado 

por la ética protestante, aunque no causado originariamente por 

esta). 

Hay mucho que decir en contra de esos supuestos sobre la rela-

ción natural entre las ciudades y el capitalismo; entre ellas, el 

hecho de que estos tienden a naturalizar el capitalismo, a ocul-

tar su especificidad como forma social históricamente concreta, 

con un principio y (sin duda) con un final. Esa tendencia a iden-

tificar el capitalismo con las ciudades y el comercio urbano ha 

ido acompañada por lo general de la inclinación a hacer que el 

capitalismo aparezca como la consecuencia más o menos auto-

mática de unas prácticas que son tan viejas como la propia his-

toria humana o, incluso, como la consecuencia automática de la 

naturaleza humana, de la inclinación «natural», en palabras de 

Adam Smith, a «negociar, cambiar o permutar una cosa por 

otra». 

Tal vez, el correctivo más saludable a todas esas asunciones, y 

a sus implicaciones ideológicas, sea reconocer que el capitalis-

mo, con sus impulsos específicos a la acumulación y la maxi-

mización de ganancias, no nació en la ciudad, sino en el campo, 

en un lugar muy concreto y muy tarde en la historia humana. 

No bastó con la simple extensión o expansión del trueque y el 

intercambio, sino que fue precisa una transformación completa 

de las relaciones y prácticas humanas más básicas, una ruptura 

con patrones de interacción con la naturaleza para la produc-

ción de las necesidades básicas de la vida que contaban con 

siglos de antigüedad. Si la tendencia a identificar el capitalismo 

con las ciudades va asociada a una tendencia a oscurecer la 

especificidad del capitalismo, una de las mejores formas de 

comprender dicha especificidad es atender a los orígenes agra-

rios del capitalismo. 
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 ¿Qué fue el «capitalismo agrario»? 

 

Durante milenios, los seres humanos han satisfecho las necesi-

dades materiales mediante el trabajo de la tierra. Y, probable-

mente, durante casi el mismo tiempo que se han dedicado a la 

agricultura, se han divido en clases sociales, entre quienes tra-

bajaban la tierra y quienes se apropiaban del trabajo de los de-

más. La división entre apropiadores y productores ha tomado 

muchas formas en distintas épocas y lugares, pero una caracte-

rística general que todas ellas han tenido en común ha sido que 

los productores directos han sido habitualmente los campesi-

nos. Esos productores campesinos han conservado la posesión 

de los medios de producción, en concreto, de la tierra. En todas 

las sociedades precapitalistas, esos productores han tenido ac-

ceso directo a los medios de su propia reproducción. Eso ha 

implicado que, cuando los explotadores se han apropiado de su 

trabajo excedente, lo han hecho por medios que Marx denomi-

nó «extraeconómicos», es decir, mediante la coerción directa, 

ejercida por terratenientes y/o Estados mediante el uso de una 

fuerza superior: el acceso privilegiado al poder militar, judicial 

y político. 

En eso radica, pues, la diferencia más fundamental entre todas 

las sociedades precapitalistas y el capitalismo. No tiene nada 

que ver con si la producción es urbana o rural, y está comple-

tamente relacionada con las relaciones particulares de propie-

dad entre productores y apropiadores, sea en la industria o en la 

agricultura. Solo en el capitalismo el modo prevaleciente de 

apropiación de excedentes se basa en la desposesión de los pro-

ductores directos, cuyo trabajo excedente es objeto de apropia-

ción por medios puramente «económicos». Porque, en el capi-

talismo completamente desarrollado, los productores directos 

carecen de propiedades y porque el único acceso que tienen a 

los medios de producción, a la satisfacción de sus propias nece-

sidades de reproducción e incluso a los medios para su propio 

trabajo consiste en la venta de su fuerza de trabajo a cambio de 
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un salario, los capitalistas pueden apropiarse del excedente de 

los trabajadores sin coerción directa. 

Esta relación única entre productores y apropiadores está me-

diada, claro está, por el «mercado». A lo largo de la historia 

registrada y, sin duda, también antes, han existido mercados de 

distintos tipos y la gente ha intercambiado y vendido sus exce-

dentes de muy diferentes formas y por muy distintos propósi-

tos. Sin embargo, en el capitalismo, el mercado tiene una fun-

ción particular y sin precedentes. En una sociedad capitalista, 

casi todo lo que hay son mercancías que se producen para el 

mercado. Más fundamental aún es el hecho de que tanto el ca-

pital como el trabajo son totalmente dependientes del mercado 

para las condiciones más básicas de su propia reproducción. 

Igual que los trabajadores dependen del mercado para vender su 

fuerza de trabajo como mercancía, los capitalistas dependen de 

él para comprar fuerza de trabajo, además de los medios de 

producción, y realizar las ganancias mediante la venta de bienes 

o servicios producidos por los trabajadores. Esta dependencia 

del mercado le otorga a este un papel sin precedentes en las 

sociedades capitalistas, no solo como simple mecanismo de 

intercambio o de distribución, sino como determinante princi-

pal y regulador de la reproducción social. El surgimiento del 

mercado como determinante de la reproducción social presupu-

so la penetración de este en la producción de lo más imprescin-

dible para la vida: la comida. 

Este sistema único de dependencia del mercado implica unas 

«leyes de movimiento» absolutamente distintivas, requerimien-

tos sistémicos específicos y obligaciones que no comparte con 

ningún otro modo de producción: los imperativos de la compe-

tencia, la acumulación y la maximización de ganancias. Y esos 

imperativos, a su vez, implican que el capitalismo pueda, y 

deba, expandirse constantemente de maneras y en una medida 

nunca vistas en ninguna otra forma social: acumular constan-

temente, buscar incesantemente nuevos mercados, imponer 

incansablemente sus imperativos a nuevos ámbitos de la vida, a 
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los seres humanos y al medio natural. 

Una vez que reconocemos lo específicos que son esos procesos 

y esas relaciones sociales, lo distintos que son de otras formas 

sociales que han dominado la mayor parte de la historia huma-

na, resulta claro que, para explicar el surgimiento de esta forma 

social concreta, es preciso mucho más que asumir sin justifica-

ción alguna que esta siempre ha existido en una forma embrio-

naria que tan solo cabía liberar de toda limitación antinatural. 

Así pues, la cuestión de sus orígenes se puede formular del 

siguiente modo: dado que, durante milenios antes del adveni-

miento de capitalismo, los productores ya eran explotados por 

los apropiadores de maneras no capitalistas, y dado que los 

mercados han existido también desde «tiempos inmemoriales» 

y en casi todas partes, ¿cómo es que productores y apropiado-

res, así como las relaciones entre ambos, llegaron a ser tan de-

pendientes del mercado? 

Evidentemente, sería posible reseguir indefinidamente hacia 

atrás los largos y complejos procesos que condujeron en última 

instancia a esa situación de dependencia del mercado. Sin em-

bargo, la cuestión resultará más manejable si identificamos el 

primer momento y el primer lugar en los que se puede discernir 

con claridad una nueva dinámica social, una dinámica que deri-

va de la dependencia del mercado de los principales actores 

económicos. Después, podremos explorar las circunstancias 

específicas que rodean a esa situación única. 

Aún en el siglo XVII, e incluso mucho más tarde, la mayor 

parte del mundo, incluida Europa, estaba libre de los imperati-

vos que antes hemos descrito. Ciertamente, existía un vasto 

sistema de comercio, que para entonces se extendía ya por todo 

el mundo. No obstante, en ningún lugar, ni en los grandes cen-

tros comerciales de Europa ni en las amplias redes comerciales 

del mundo islámico ni de Asia, la actividad económica y, en 

particular, la producción se regía por los imperativos de la 

competencia y la acumulación. El principio que prevalecía en el 

comercio era en todas partes el de «beneficio por alienación», o 
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«comprar barato y vender caro»; habitualmente, comprar barato 

en un mercado y vender caro en otro. 

El comercio internacional era esencialmente un comercio de 

«transporte», y los mercaderes compraban bienes en una ubica-

ción para venderlos por una ganancia en otra. Aún dentro de un 

reino europeo único, poderoso y relativamente unificado como 

era Francia, lo que prevalecían eran esos mismos principios 

básicos del comercio no capitalista. No existía un mercado úni-

co y unificado, un mercado en el que las personas pudieran 

obtener ganancias, no gracias a comprar barato y vender caro, o 

no llevando bienes de un mercado a otro, sino produciendo de 

una forma más eficiente en costes en competencia directa con 

otros y en un mismo mercado. 

El comercio solía tener aún como objeto bienes de lujo o, al 

menos, bienes destinados a las familias más prosperas o que 

satisfacían las necesidades y los patrones de consumo de las 

clases dominantes. No existía un mercado de masas de produc-

tos baratos de consumo diario. Lo normal era que los producto-

res campesinos no solo produjeran para cubrir sus propias nece-

sidades alimenticias, sino también otros bienes cotidianos como 

la ropa. Quizás llevaban los excedentes al mercado local, donde 

podían cambiar lo obtenido por otras mercancías que no produ-

cían en casa. Y la producción agrícola podía incluso venderse 

en mercados algo más lejanos. Sin embargo, los principios co-

merciales eran básicamente los mismos que en el caso de los 

bienes manufacturados. 

Esos principios comerciales no capitalistas existían de la mano 

de formas de explotación no capitalistas. Por ejemplo, en la 

Europa occidental, aún allí donde la servidumbre feudal había 

desaparecido efectivamente, continuaban prevaleciendo formas 

de explotación «extraeconómicas». En Francia, por ejemplo, 

donde los campesinos representaban la enorme mayoría de la 

población y continuaban en posesión de la mayor parte de las 

tierras, el servicio en el Estado central suponía un recurso eco-

nómico para muchos miembros de las clases dominantes, una 
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manera de extraer trabajo excedente en forma de impuestos a 

los productores campesinos. Incluso los terratenientes que se 

apropiaban de los arriendos sufragados solían depender de di-

versos poderes y privilegios extraeconómicos para incrementar 

su riqueza. 

Así pues, los campesinos tenían acceso a los medios de produc-

ción, las tierras, sin tener que ofrecer su fuerza de trabajo en el 

mercado como mercancía. Los terratenientes y los cargos pú-

blicos, con la ayuda de diversos poderes y privilegios «extra-

económicos», extraían el trabajo excedente directamente de los 

campesinos en forma de arriendos o impuestos. En otras pala-

bras, aunque todas las clases de personas pudieran comprar y 

vender todo tipo de cosas en el mercado, ni los campesinos-

propietarios que producían, ni los terratenientes y cargos públi-

cos que se apropiaban de lo que otros producían, dependían 

directamente del mercado en lo que respecta a las condiciones 

de su propia reproducción, y las relaciones entre ellos tampoco 

estaban mediadas por el mercado. 

Sin embargo, existía una importante excepción a esta regla ge-

neral. Inglaterra, ya en el siglo XVI, estaba evolucionando en 

una dirección completamente nueva. Aunque había otros Esta-

dos monárquicos relativamente fuertes, más o menos unificados 

bajo la monarquía (como España y Francia), ninguno de ellos 

estaba tan efectivamente unificado como Inglaterra (cabe insis-

tir aquí en que era Inglaterra, y no otras partes de las «islas Bri-

tánicas»). En el siglo XVI, Inglaterra, que ya estaba más unifi-

cada que la mayoría de territorios en el siglo XI, cuando la cla-

se dirigente normanda se estableció en la isla como una entidad 

política y militar bastante cohesionada, avanzó considerable-

mente hacia la supresión de la fragmentación del Estado, de la 

«soberanía por parcelas» heredada del feudalismo. Los poderes 

autónomos que en otros lugares de Europa tenían los señores, 

los municipios y otros entes corporativos, en Inglaterra estaban 

cada vez más concentrados en el Estado central. Esto contrasta-

ba con la situación de otros Estados europeos, donde las mo-
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narquías, a pesar de su poder, continuaron coexistiendo incó-

modamente durante mucho tiempo con otros poderes militares 

posfeudales, con unos sistemas legales fragmentados y con 

privilegios corporativos cuyos titulares insistían en su autono-

mía frente al poder centralizador del Estado. 

La distintiva centralización política del Estado inglés tenía sus 

corolarios y sus cimientos materiales. En primer lugar, ya en el 

siglo XVI, Inglaterra tenía una impresionante red de carreteras 

y transporte de agua que unificaba la nación hasta un grado 

nada habitual en ese periodo. Londres, que se estaba volviendo 

desproporcionadamente grande en relación con otras poblacio-

nes inglesas y con la población total de Inglaterra (y acabaría 

siendo la ciudad más grande de Europa), se estaba convirtiendo 

también en centro de un creciente mercado nacional. 

Los cimientos materiales sobre los que descansaba esa incipien-

te economía nacional eran la agricultura inglesa, que era única 

por distintos motivos. La clase dirigente inglesa tenía dos im-

portantes rasgos distintivos relacionados entre sí: por un lado, 

como parte de un Estado cada vez más centralizado, en alianza 

con una monarquía centralizadora, no contaba con los mismos 

poderes «extraeconómicos» más o menos autónomos que sus 

equivalentes en el continente, poderes que otras clases dirigen-

tes podían emplear para extraer trabajo excedente de los pro-

ductores directos. Por otra parte, en Inglaterra existía una con-

centración poco habitual de la tierra, y los grandes terratenien-

tes poseían una proporción anormalmente grande de tierras. Esa 

concentración de la propiedad de la tierra significaba que los 

terratenientes ingleses podían usar sus propiedades de formas 

nuevas y características. Lo que les faltaba en cuanto a poderes 

«extraeconómicos» para la extracción de excedentes lo com-

pensaban ampliamente los crecientes poderes «económicos» de 

que gozaban.  

Esa especial combinación tuvo importantes consecuencias. Por 

una parte, la concentración de la propiedad de la tierra en Ingla-

terra implicaba que una proporción inusualmente grande de las 
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tierras las trabajaban, no campesinos propietarios, sino arrenda-

tarios (en inglés, la palabra «farmer» [granjero] significa en 

última instancia «arrendatario», un sentido que aún sugieren 

algunas expresiones familiares hoy en día como «farming out» 

[externalizar la explotación de un terreno]). Eso sucedía aún 

antes de las oleadas de desposesiones que tuvieron lugar sobre 

todo en los siglos XVI y XVIII, y que convencionalmente se 

relacionan con los «cercamientos» (de los que en seguida nos 

ocuparemos), lo que contrasta, por ejemplo, con el caso francés, 

donde una proporción mayor de la tierra continuaba en manos 

de los campesinos, y seguiría estando en manos de estos duran-

te mucho tiempo. 

Por otro lado, el hecho de que los poderes «extraeconómicos» 

de los terratenientes fueran relativamente débiles significaba 

que estos dependían menos de la capacidad para extraer direc-

tamente mayores rentas de los arrendatarios por medios coerci-

tivos que de la productividad de los arrendatarios. Así pues, los 

terratenientes tenían fuertes incentivos para animar (y, cuando 

era posible, obligar) a los arrendatarios a buscar modos de in-

crementar la producción. A este respecto, eran fundamental-

mente distintos de los aristócratas rentistas cuya riqueza ha 

dependido a lo largo de la historia de la capacidad para extraer 

excedentes de los campesinos por la simple coerción y para los 

cuales mejorar los poderes de extracción de excedentes ha con-

sistido, no en incrementar la productividad de los productores 

directos, sino más bien en mejorar los propios medios de coer-

ción: militares, judiciales y políticos. 

En cuanto a los arrendatarios mismos, estos estaban cada vez 

más sometidos, no solo a presiones directas de los terratenien-

tes, sino también a los imperativos del mercado, lo que los 

obligaba a mejorar la productividad. Los arrendamientos ingle-

ses tomaban diversas formas, y existía un gran número de va-

riaciones entre regiones, pero una cantidad cada vez mayor de 

ellos se regían por el pago de rentas económicas, es decir, ren-

tas que no se fijaban mediante un patrón legal o consuetudina-
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rio, sino que respondían a las circunstancias del mercado. Para 

inicios de la época moderna, incluso muchos de los arriendos 

establecidos consuetudinariamente se habían convertido de 

hecho en arrendamientos económicos de ese tipo. 

El efecto que tuvo ese sistema de relaciones de propiedad fue 

que muchos productores agrícolas (incluidos los prósperos 

yeomen o pequeños propietarios de tierras) eran dependientes 

del mercado, no simplemente en el sentido de que estaban obli-

gados a vender sus productos en este, sino en el sentido más 

fundamental de que su propio acceso a la tierra, a los medios de 

producción, estaba mediado por el mercado. Existía, en efecto, 

un mercado de arrendamientos, en el que los potenciales arren-

datarios habían de competir. Cuando la seguridad del arriendo 

dependía de la capacidad para satisfacer en cada momento el 

arrendamiento, una producción poco competitiva podría signi-

ficar directamente la pérdida de la tierra. Para pagar la renta 

económica en una situación en la que otros potenciales arrenda-

tarios competían por el arriendo, los arrendatarios se veían 

obligados a producir de manera eficiente en costes, amenazados 

por la pena de la desposesión. 

Aún los arrendatarios que gozaban de arriendos de tipo consue-

tudinario, que les ofrecían una mayor seguridad, pero que esta-

ban igualmente obligados a vender sus productos en los mismos 

mercados, podían verse en circunstancias en las que los agricul-

tores más directamente y urgentemente sometidos a las presio-

nes del mercado establecían unos estándares de productividad 

muy competitivos. Y eso mismo sucedía cada vez más incluso 

con los terratenientes que trabajaban sus propias tierras. En ese 

entorno competitivo, los agricultores más productivos prospe-

raban y sus propiedades era probable que aumentaran, mientras 

que los productores menos competitivos chocaban contra un 

muro y pasaban a sumarse a las clases no propietarias. 

En todos los casos, el efecto de los imperativos del mercado fue 

la intensificación de la explotación a fin de incrementar la pro-

ductividad, tanto si se trataba de la explotación del trabajo de 
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otros como de la autoexplotación del agricultor y su familia. 

Este patrón se reproduciría en las colonias y, especialmente, en 

la Norteamérica posterior a la independencia, donde los agricul-

tores que se suponía que eran la médula de una República libre 

se enfrentaron desde el principio a las crudas opciones que 

planteaba el capitalismo agrario: en el mejor de los casos, una 

intensa autoexplotación; en el peor, la desposesión y el despla-

zamiento por parte de empresas mayores y más productivas.  

 

El nacimiento de la propiedad capitalista 

 

Así pues, ya en el siglo XVI, la agricultura inglesa se caracteri-

zaba por una combinación única de circunstancias, al menos en 

ciertas regiones, que gradualmente fijarían el rumbo económico 

de toda la economía. La consecuencia fue un sector agrario más 

productivo que nunca en la historia. Terratenientes y arrendata-

rios por igual pasaron a preocuparse por lo que dio en llamarse 

la «mejora» (o, en inglés, improvement), el incremento de la 

productividad de la tierra en busca de ganancias. 

Vale la pena detenerse un momento en el concepto inglés de 

«improvement», porque es muy revelador de las circunstancias 

de la agricultura inglesa y el desarrollo del capitalismo. La pro-

pia palabra «improve», en su sentido original, no significaba 

simplemente «mejorar» en sentido general, sino literalmente 

«hacer algo por una ganancia monetaria» y, particularmente, 

«cultivar la tierra para obtener ganancias» (a partir del francés 

antiguo en y pros [provecho], o su caso oblicuo preu). Ya en el 

siglo XVII, la palabra «improver» (o «mejorador») estaba fir-

memente establecida en la lengua para referirse a la persona 

que hacía que la tierra fuera productiva y rentable, sobre todo 

mediante el cercado o la reclamación de terrenos baldíos. La 

«mejora» agrícola era ya una práctica bien establecida y, en el 

siglo XVIII, la edad de oro del capitalismo agrario, la «mejo-

ra», de palabra y obra, se convirtió en todo un fenómeno en sí 
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mismo. 

Al mismo tiempo, la palabra «improve» fue adquiriendo gra-

dualmente un sentido más general, el significado de «mejorar» 

que tiene hoy en día (estaría bien reflexionar sobre las implica-

ciones de una cultura en la que la palabra que significa «hacer 

una cosa mejor» tiene sus raíces en la palabra para designar la 

«ganancia monetaria»). Incluso cuando se la empleaba en rela-

ción con la agricultura, acabó perdiendo su antigua especifici-

dad, hasta que, por ejemplo, algunos pensadores radicales del 

siglo XIX podían defender el «improvement» o mejora, en el 

sentido ahora de la agricultura científica, sin que esta tuviera la 

connotación de ganancia comercial. Aun así, a comienzos de la 

época moderna, productividad y ganancia estaban inextrica-

blemente unidos en el concepto de «mejora» o «improvement», 

y esto resume bien la ideología del incipiente capitalismo agra-

rio. 

En el siglo XVII, pues, apareció todo un nuevo corpus literario, 

una literatura que detallaba de un modo sin precedentes las 

técnicas y los beneficios de la mejora. La mejora era también 

una de las grandes preocupaciones de la Royal Society, la so-

ciedad que juntó a algunos de los científicos más prominentes 

de Inglaterra (Isaac Newton y Robert Boyle pertenecieron a 

ella) con algunos de los miembros de las clases dirigentes de 

miras más avanzadas (como el filósofo John Locke y su men-

tor, el conde de Shaftesbury, ambos muy interesados en la me-

jora agrícola). 

Al principio, la mejora no dependía de innovaciones tecnológi-

cas significativas, aunque sí se usaron nuevos equipos, como la 

azada de rueda. En general, fue más bien cuestión de evolucio-

nes en las técnicas de cultivo como, por ejemplo, la agricultura 

convertible: alternancia de labranza y periodos de barbecho, 

rotación de cultivos, drenaje de marismas y tierras de labranza, 

etc. 

No obstante, la mejora era algo más que el empleo de nuevos 
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métodos y técnicas agrícolas. Más esenciales que estos eran las 

nuevas formas y concepciones de la propiedad. Idealmente, 

para el terrateniente emprendedor y sus prósperos arrendatarios 

capitalistas, la agricultura «mejorada» requería extensiones de 

terrenos agrandadas y concentradas. También exigía, tal vez 

aún más, la eliminación de las antiguas prácticas y costumbres 

que interferían con el uso más productivo de la tierra. 

Las comunidades campesinas han utilizado desde tiempos in-

memoriales diversos medios para regular el uso de la tierra en 

interés de la comunidad local. Han limitado ciertas prácticas y 

han concedido determinados derechos, no para aumentar la 

riqueza de los terratenientes o de los Estados, sino para preser-

var la propia comunidad campesina, tal vez para conservar la 

tierra o distribuir sus frutos de manera más equitativa, y a me-

nudo para cubrir las necesidades de los miembros menos favo-

recidos de la comunidad. Hasta la posesión «privada» de las 

propiedades ha estado habitualmente condicionada por esas 

prácticas consuetudinarias, que otorgan a los no propietarios 

ciertos derechos de uso de propiedades que otros «poseen». En 

Inglaterra, existían muchas prácticas y costumbres de ese tipo. 

Había terrenos comunales, en los que los miembros de la co-

munidad podían tener derechos de pasto o derecho a recoger 

leña, y había también diversos tipos de derechos de uso sobre 

propiedades privadas, como el derecho a recolectar los sobran-

tes de las cosechas durante épocas concretas del año. 

Desde el punto de vista de los terratenientes y los agricultores 

capitalistas que mejoraban sus explotaciones, la tierra debía 

liberarse de cualquier obstrucción de ese tipo al uso productivo 

y rentable de la propiedad. Entre los siglos xvi y xvii, hubo 

crecientes presiones para la rescisión de los derechos consuetu-

dinarios que obstaculizaban la acumulación capitalista. Eso 

podía significar varias cosas: podía implicar que se disputara la 

propiedad comunal de los comunes y se reclamara su propiedad 

privada; podía implicar que se suprimieran diversos derechos 

de uso sobre terrenos privados, o podía implicar que se discu-
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tiera la tenencia tradicional de tierras que otorgaba derechos de 

propiedad a muchos pequeños titulares sin estar en posesión de 

un título indiscutiblemente legal. En todos esos casos, había 

que sustituir las concepciones tradicionales de la propiedad por 

una nueva concepción, capitalista, de esta: la propiedad no solo 

como un derecho «privado», sino, literalmente, excluyente de 

los demás individuos y de la comunidad, mediante la elimina-

ción de las reglas que imperaban en los pueblos y de las restric-

ciones a los usos de la tierra, mediante la rescisión de los dere-

chos consuetudinarios de uso, etc. 

Estas presiones para transformar la naturaleza misma de la pro-

piedad se manifestaron de distintas formas, en la teoría y en la 

práctica. Afloraron en casos judiciales, en conflictos por dere-

chos específicos de propiedad, por algún terreno comunal o 

algunos terrenos privados sobre los que distintas personas te-

nían derechos de uso que se solapaban. En esos casos, las prác-

ticas y las demandas basadas en la costumbre con frecuencia 

chocaban directamente con los principios de la «mejora», y los 

jueces solían reconocer las razones de mejora como demandas 

legítimas contra los derechos consuetudinarios que habían esta-

do vigentes desde que la gente tenía memoria. 

Las nuevas concepciones de la propiedad también se estaban 

teorizando de una forma más sistemática; un ejemplo bien co-

nocido de ello es el Segundo tratado sobre el gobierno civil de 

John Locke. El capítulo cinco de la obra es la formulación clá-

sica de una teoría de la propiedad basada en los principios de la 

mejora. Allí, la propiedad como derecho «natural» se basa en lo 

que Locke considera el mandato divino de hacer que la tierra 

sea productiva y rentable, de mejorarla. La interpretación con-

vencional de la teoría de la propiedad de Locke sugiere que el 

trabajo establece el derecho a la propiedad, pero una lectura 

atenta del capítulo que Locke dedica a la propiedad deja claro 

que de lo que realmente se trata no es del trabajo como tal, sino 

de la utilización productiva y rentable de la propiedad, de su 

mejora. Un terrateniente emprendedor, mejorador, establece su 
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derecho a la propiedad no mediante su propio trabajo directo, 

sino mediante la explotación productiva de sus tierras y el tra-

bajo de otras personas en ellas. Las tierras no mejoradas, las 

que no se convierte en productivas y rentables (como las de los 

pueblos indígenas de América), son «tierras baldías», y los 

mejoradores tienen el derecho, incluso el deber, de apropiárse-

las. 

Esa misma ética de la mejora podría usarse para justificar cier-

tos tipos de desposesión, no solo en las colonias, sino también 

en la propia Inglaterra. Y esto nos lleva a la más conocida de 

las redefiniciones de los derechos de propiedad: los cercamien-

tos. A menudo, los cercamientos se entienden simplemente 

como la privatización y el vallado de tierras que antes eran co-

munes, o de los «campos abiertos» que caracterizaban a ciertas 

zonas del campo inglés. Sin embargo, los cercamientos signifi-

caron, más en particular, la extinción (con o sin el vallado físico 

de las tierras) de los derechos de uso comunales y tradicionales 

de los que muchas personas dependían para subsistir. 

La primera gran oleada de cercamientos tuvo lugar en el siglo 

XVI, cuando los terratenientes con mayores propiedades quisie-

ron expulsar a los usuarios comunales de las tierras que podían 

emplearse como pastos para la cría de ovejas, que cada vez 

resultaba más lucrativa. Los comentaristas de la época afirma-

ban que los cercamientos, más que ningún otro factor indivi-

dual, eran los culpables de la plaga cada vez mayor de vaga-

bundos, esos «hombres sin oficio» desposeídos que recorrían el 

campo y amenazaban el orden social. El más famoso de tales 

comentaristas, Tomás Moro, aun siendo él mismo responsable 

de cercamientos, describió tales prácticas como «ovejas que 

devoran hombres». Es posible que estos críticos sociales, como 

muchos historiadores que vinieron después, sobreestimaran los 

efectos de los cercamientos en sí mismos, a expensas de otros 

factores que provocaron la transformación de las relaciones de 

propiedad en Inglaterra. Aun así, estos siguen siendo la más 

viva expresión de un proceso incesante que estaba transfor-
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mando, no solo el campo inglés, sino el mundo: el nacimiento 

del capitalismo. 

Los cercamientos continuaron siendo fuente importante de con-

flictos en Inglaterra en los albores de la época moderna, tanto si 

el objetivo era criar ovejas como incrementar unas provechosas 

tierras de cultivo. Los motines provocados por los cercamientos 

salpican los siglos XVI y XVII, y, en la Guerra Civil Inglesa, 

estos constituyen uno de los principales agravios que se intenta 

dirimir. En las primeras fases, la práctica topaba con cierta re-

sistencia por parte del Estado monárquico, aunque solo fuera 

por la amenaza que representaba para el orden público. Sin 

embargo, una vez que las clases terratenientes lograron moldear 

el Estado para que sirviera a sus cambiantes necesidades (lo 

que quedó más o menos consolidado al fin en 1688, con la lla-

mada «Revolución Gloriosa»), ya no hubo más interferencias 

estatales, y en el siglo xviii apareció un nuevo tipo de cerca-

mientos, los llamados cercamientos parlamentarios. En este tipo 

de cercado, la extinción de los derechos de propiedad proble-

máticos que obstaculizaban la capacidad de acumulación de un 

terrateniente se realizaba mediante decreto parlamentario. Nada 

prueba mejor el triunfo del capitalismo agrario. 

Así pues, en Inglaterra, una sociedad en la que la riqueza deri-

vaba primordialmente de la producción agrícola, la autorrepro-

ducción de los dos principales actores económicos del sector 

agrario (los productores directos y quienes se apropiaban de sus 

excedentes) dependía cada vez más, al menos a partir del siglo 

XVI, de lo que equivalía a las prácticas capitalistas: la maximi-

zación del valor de intercambio mediante la reducción de gastos 

y la mejora de la productividad debido a la especialización, la 

acumulación y la innovación.  

Este modo de satisfacer las necesidades materiales básicas de la 

sociedad inglesa llevó aparejada una dinámica totalmente nueva 

de crecimiento autosostenido, un proceso de acumulación y 

expansión muy distinto de los patrones cíclicos que desde hacía 

siglos habían dominado la vida material en otras sociedades. 
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También vino acompañado de los típicos procesos capitalistas 

de expropiación y de la creación de una masa no propietaria. Es 

en este sentido que podemos hablar de un «capitalismo agrario» 

en la Inglaterra de inicios de la era moderna. 

 

¿Era el capitalismo agrario realmente capitalista? 

 

Deberíamos detenernos aquí para insistir en dos puntos impor-

tantes. Primero, no fueron los mercaderes ni los fabricantes 

quienes impulsaron ese proceso. La transformación de las rela-

ciones sociales de propiedad tuvo su origen en el campo, y la 

transformación del comercio y la industria ingleses, más que 

causa, fue consecuencia de la transición de Inglaterra al capita-

lismo. Los comerciantes podían operar perfectamente bien en 

sistemas no capitalistas. Prosperaron, por ejemplo, en el contex-

to del feudalismo europeo, donde sacaban partido no solo de la 

autonomía de las ciudades, sino también de la fragmentación de 

los mercados y de la oportunidad de efectuar transacciones 

entre un mercado y otro. 

En segundo lugar, y aún más fundamental, los lectores habrán 

notado que, hasta ahora, hemos usado el término «capitalismo 

agrario» sin hacer referencia al trabajo asalariado, que hemos 

aprendido a considerar que constituye la esencia del capitalis-

mo. Esto requiere una explicación. 

Debería decir, para empezar, que muchos arrendatarios em-

pleaban de hecho trabajo asalariado, tanto que muchos han con-

siderado a la «tríada» que Marx y otros identificaron —la tríada 

de terratenientes que viven de las rentas capitalistas de la tierra, 

arrendatarios capitalistas que viven de las ganancias y trabaja-

dores que viven de un salario— como el rasgo definitorio de la 

relaciones agrarias en Inglaterra. Y, efectivamente, así era, al 

menos en aquellas partes del país (el este y el sudeste sobre 

todo) más señaladas por su productividad agraria. En realidad, 

las nuevas presiones económicas, las presiones competitivas 
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que expulsaban de la actividad a los agricultores no producti-

vos, fueron un factor destacado a la hora de polarizar a la po-

blación agraria en grandes terratenientes y trabajadores asala-

riados carentes de propiedades, así como a la hora de fomentar 

la mentada tríada agraria. Y, por supuesto, las presiones para 

incrementar la productividad se hicieron sentir igualmente en la 

intensificación de la explotación del trabajo asalariado. 

Así pues, no deja de ser razonable el definir el capitalismo 

agrario inglés en términos de la tríada citada. Sin embargo, es 

importante tener presente que las presiones competitivas, y las 

nuevas «leyes de movimiento» que llevaban aparejadas, depen-

dían en primera instancia, no de la existencia de una masa pro-

letaria, sino de la existencia de arrendatarios-productores de-

pendientes del mercado. Los trabajadores asalariados, sobre 

todo los que vivían únicamente del trabajo asalariado y depen-

dían de este para subsistir y no solo como un suplemento esta-

cional (el tipo de trabajo asalariado estacional y complementa-

rio que ha existido en las sociedades agrarias desde la antigüe-

dad), seguían siendo una minoría en la Inglaterra del siglo 

XVII. 

Además, las presiones competitivas no solo afectaban a los 

arrendatarios que empleaban a trabajadores asalariados, sino 

también a los agricultores que, normalmente junto a sus fami-

lias, eran productores directos que trabajaban sin emplear a 

nadie más. La gente podía depender del mercado —para las 

condiciones básicas de su propia reproducción— sin estar del 

todo desposeída. Depender del mercado requería tan solo la 

pérdida del acceso directo a los medios de producción al mar-

gen del mercado. De hecho, una vez que los imperativos del 

mercado quedaron bien establecidos, ni siquiera la propiedad 

absoluta podía proteger a las personas de este. Y la dependencia 

del mercado fue causa, y no consecuencia, de la masiva proleta-

rización. 

Esto es importante por varias razones, y más adelante me ocu-

paré de las implicaciones más generales. De momento, lo prin-
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cipal es que las dinámicas específicas del capitalismo ya esta-

ban operando, en la agricultura inglesa, antes de la proletariza-

ción de la fuerza de trabajo. De hecho, dichas dinámicas fueron 

un de los principales factores que provocaron la proletarización 

del trabajo en Inglaterra. El factor crucial fue la dependencia 

del mercado de los productores, así como de los apropiadores, y 

los nuevos imperativos sociales creados por dicha dependencia 

del mercado. 

Habrá quien sea reticente a describir esta formación social co-

mo «capitalista» precisamente porque el capitalismo, por defi-

nición, se basa en la explotación del trabajo asalariado. Tales 

reticencias son razonables, siempre que reconozcamos que, 

independientemente de cómo lo llamemos, la economía inglesa 

de inicios de la época moderna, gobernada por la lógica de su 

sector productivo básico, ya funcionaba según unos principios y 

unas «leyes de movimiento» distintos de los prevalecientes en 

ninguna otra sociedad desde los albores de la historia. Esas 

leyes de movimiento fueron las precondiciones, que no existían 

en ningún otro lugar, para el desarrollo de un capitalismo ma-

duro que, de hecho, se basaría en la explotación masiva del 

trabajo asalariado. 

¿Cuál fue la consecuencia de todo esto? En primer lugar, la 

productividad de la agricultura inglesa era única. Para fines del 

siglo XVII, por ejemplo, la producción de grano y cereales ha-

bía aumentado tanto que Inglaterra se convirtió en uno de los 

principales exportadores de dichos productos. Esos avances en 

la producción se lograron con una fuerza de trabajo agrícola 

relativamente reducida. Eso es lo que significa que la producti-

vidad de la agricultura inglesa era única.  

Algunos historiadores han querido oponerse a la idea misma de 

un capitalismo agrario con el argumento de que la «productivi-

dad» de la agricultura francesa en el siglo XVIII era aproxima-

damente la misma que en Inglaterra. Sin embargo, lo que quie-

ren decir es que la producción agrícola total de los dos países 

era aproximadamente igual. Lo que no dicen es que, en un país, 
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ese nivel de producción se alcanzaba con una población la ma-

yoría de la cual estaban formada todavía por productores cam-

pesinos, mientras que, en el otro, la misma producción total se 

lograba con una fuerza de trabajo mucho más reducida y una 

población rural en declive. En otras palabras, de lo que se trata 

aquí no es de la producción total, sino de la productividad en el 

sentido de la producción por unidad de trabajo. 

Los datos demográficos son bien elocuentes por sí mismos. 

Entre 1500 y 1700, Inglaterra experimentó un sustancial au-

mento de población, igual que otros países europeos. Sin em-

bargo, el crecimiento de la población inglesa fue característico 

en un aspecto: el porcentaje de población urbana más que se 

duplicó en ese periodo (algunos historiadores colocan la cifra 

en poco menos de una cuarta parte de la población, ya a finales 

del siglo XVII). El contraste con Francia resulta revelador: allí, 

la población rural se mantuvo bastante estable, en entre el 85% 

y el 90% en la época de la Revolución Francesa de 1789 y pe-

riodos posteriores. Para el año 1850, cuando la población urba-

na representaba el 40,8% en Inglaterra y Gales, en Francia aún 

suponía tan solo el 14,4% (en Alemania, el 10,8%). 

En Inglaterra, la agricultura era ya lo bastante productiva a co-

mienzos del periodo moderno como para sustentar a una canti-

dad inusualmente grande de personas que ya no se dedicaban a 

la producción agrícola. Por supuesto, un hecho así es revelador 

de mucho más que la existencia de unas técnicas agrícolas es-

pecialmente eficientes. Denota también la existencia de una 

revolución en las relaciones sociales de propiedad. Mientras 

que Francia continuaba siendo un país de campesinos-

propietarios, la tierra, en Inglaterra, estaba concentrada en mu-

chas menos manos, y la masa de personas desprovistas de pro-

piedades aumentaba con rapidez. Mientras que en Francia la 

producción agrícola aún respondía a prácticas campesinas tra-

dicionales (no existía en Francia nada similar al corpus inglés 

de escritos sobre la mejora, y las comunidades rurales aún im-

ponían sus reglas y sus restricciones a la producción, que afec-
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taban incluso a los mayores terratenientes), la agricultura ingle-

sa respondía ya a los imperativos de la competencia y la mejo-

ra. 

Cabe añadir una observación más sobre el patrón demográfico 

característico de Inglaterra. Ese crecimiento poco usual de la 

población urbana no se produjo de manera uniforme en todas 

las poblaciones inglesas. En otras partes de Europa, el patrón 

típico era que la población urbana se repartiera entre varias 

ciudades importantes, de forma que, por ejemplo, Lyon no era 

tanto menor que París. En Inglaterra, Londres se volvió despro-

porcionadamente grande, y pasó de unos 60.000 habitantes en 

la década de 1520 a los 575.000 de 1700, para convertirse en la 

mayor ciudad de Europa, mientras que otras ciudades inglesas 

eran mucho más pequeñas. 

Este patrón resulta mucho más significativo de lo que pudiera 

parecer a primera vista. Da fe, entre otras cosas, de la transfor-

mación de las relaciones sociales de propiedad en el corazón 

del capitalismo agrario, el sur y el sudeste, y de la desposesión 

de los pequeños productores, una población desplazada y mi-

grante cuyo destino era comúnmente Londres. El crecimiento 

de Londres es muestra también de la creciente unificación, no 

solo del Estado inglés, sino también del mercado nacional. La 

enorme ciudad era el centro del comercio inglés, no solo como 

principal lugar de tránsito del comercio nacional e internacio-

nal, sino también como un enorme consumidor de productos 

ingleses, entre los cuales los productos agrícolas tenían un lugar 

no poco significativo. En otras palabras, el crecimiento de Lon-

dres representa de múltiples formas el surgimiento del capita-

lismo inglés: su mercado integrado, un mercado cada vez más 

único, unificado y competitivo; su agricultura productiva, y su 

población desposeída. 

Las consecuencias a largo plazo de todos esos patrones distinti-

vos deberían ser lo bastante evidentes. Aunque no es este lugar 

para explorar las relaciones entre el capitalismo agrario y el 

posterior desarrollo de Inglaterra hasta convertirse en la prime-
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ra economía «industrializada», algunas de esas relaciones resul-

tan evidentes por sí mismas. Sin un sector agrícola productivo 

capaz de sustentar a una gran fuerza de trabajo no agrícola, es 

poco probable que hubiera surgido el primer capitalismo indus-

trial del mundo. Sin el capitalismo agrario inglés, no habría 

existido una masa de desposeídos forzada a vender su fuerza de 

trabajo por un salario. Sin esa fuerza de trabajo no agraria des-

poseída, no habría existido el mercado masivo de consumidores 

de bienes baratos de uso cotidiano, como los alimentos y los 

productos textiles, que impulsó el proceso de industrialización 

en Inglaterra. Y sin su enorme riqueza, junto con unas motiva-

ciones completamente nuevas para la expansión colonial (moti-

vaciones distintas de las viejas formas de adquisición territo-

rial), el imperialismo británico habría sido algo muy distinto del 

motor del capitalismo industrial que llegaría a ser. Igualmente, 

aunque esto resulta sin duda mucho más polémico, sin el capi-

talismo inglés, probablemente no habría habido nunca un sis-

tema capitalista de ningún tipo: fueron las presiones de la com-

petencia procedentes de Inglaterra, sobre todo de la Inglaterra 

industrializada, las que empujaron a otros países a fomentar el 

desarrollo económico por vías capitalistas. 

 

Lecciones del capitalismo agrario 

 

Así pues, ¿qué nos enseña todo esto sobre la naturaleza del 

capitalismo? En primer lugar, nos recuerda que el capitalismo 

no es una consecuencia «natural» e inevitable de la naturaleza 

humana, ni siquiera de prácticas sociales inmemoriales como 

«negociar, cambiar o permutar una cosa por otra». Es un pro-

ducto tardío y localizado de circunstancias históricas muy espe-

cíficas. El impulso expansivo del capitalismo, hasta el punto de 

su presencia casi universal hoy en día, no es consecuencia de la 

conformidad de este con la naturaleza humana ni de leyes natu-

rales transhistóricas, sino producto de sus propias y específicas 
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leyes de movimiento internas. Y esas leyes de movimiento re-

quirieron enormes transformaciones y revueltas sociales para 

comenzar a operar. Requirieron la transformación del metabo-

lismo humano con la naturaleza, de la forma de proveer las 

necesidades básicas de la vida. 

Una segunda cuestión es que el capitalismo, desde los inicios, 

ha sido una fuerza profundamente contradictoria. Basta con 

considerar los efectos más evidentes del capitalismo agrario 

inglés: por un lado, en la Inglaterra de inicios de la época mo-

derna existían unas condiciones de prosperidad material que no 

había en ningún otro lugar; por otra parte, sin embargo, tales 

condiciones se alcanzaron al precio de una amplia desposesión 

y una intensa explotación. Apenas si es preciso decir que esas 

nuevas condiciones sentaron también las bases de unas formas 

nuevas y más efectivas de expansión colonial e imperialismo, 

así como generaron una nueva necesidad de ese tipo de expan-

sión, en busca de nuevos mercados y nuevos recursos. 

Además de todo eso, están también los corolarios de la «mejo-

ra»: por un lado, la productividad y la capacidad de alimentar a 

una enorme población; por otro, la subordinación de todas las 

demás consideraciones a los imperativos de la obtención de 

ganancias. Eso significa, entre otras cosas, que personas que 

podrían alimentarse están a menudo condenadas a pasar ham-

bre. De hecho, significa que existe por lo general una gran dis-

paridad entre la capacidad productiva del capitalismo y la cali-

dad de vida que proporciona. La ética de la «mejora», en su 

sentido original en el que la producción es inseparable de las 

ganancias, es también la ética de la explotación, la pobreza y la 

falta de vivienda. 

Esta ética de la «mejora», de la productividad en pos de ganan-

cias, es también, por supuesto, la ética del uso irresponsable de 

la tierra, de la enfermedad de las vacas locas y la destrucción 

del medioambiente. El capitalismo nació en el núcleo mismo de 

la vida humana, en la interacción con la naturaleza de la que 

depende la propia vida. La transformación de dicha interacción 
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por parte del capitalismo agrario pone de manifiesto los impul-

sos inherentemente destructivos de un sistema en el que los 

fundamentos mismos de la existencia están sujetos a los requi-

sitos que impone la obtención de ganancias. Dicho de otro mo-

do, aflora aquí el secreto esencial del capitalismo. 

La expansión de los imperativos del capitalismo a todo el mun-

do ha reproducido constantemente algunos de los efectos que 

este tuvo al inicio en su país de origen. El proceso de despose-

sión, supresión de los derechos de propiedad tradicionales, im-

posición de los imperativos del mercado y destrucción me-

dioambiental ha seguido su rumbo. Ese mismo proceso ha ex-

tendido su alcance desde las relaciones entre clases explotado-

ras y explotadas hasta las relaciones entre países imperialistas y 

subordinados. Más recientemente, la expansión de los imperati-

vos del mercado ha consistido, por ejemplo, en obligar (con la 

ayuda de agencias capitalistas internacionales como el Banco 

Mundial y el Fondo Monetario Internacional) a los agricultores 

del Tercer Mundo a sustituir las estrategias de autosuficiencia 

agraria por la especialización en cultivos para el mercado glo-

bal generadores de ganancias. Los nefastos efectos de esa trans-

formación se exploran en otros textos de este mismo número 

[de julio-agosto de 1998]. 

No obstante, si bien los efectos destructivos del capitalismo se 

han reproducido incesantemente, sus efectos positivos no han 

sido tan sistemáticos. Una vez que el capitalismo quedó esta-

blecido en un país y comenzó a imponer sus imperativos al 

resto de Europa y, finalmente, al mundo entero, su desarrollo en 

otros lugares no pudo jamás seguir el mismo curso que había 

seguido en el país de origen. La existencia de una sociedad 

capitalista transformó desde ese momento todas las demás so-

ciedades, y la posterior expansión de los imperativos del capita-

lismo alteró sin cesar las circunstancias del desarrollo económi-

co. 

Hemos llegado ahora al punto en que los efectos destructivos 

del capitalismo superan a sus beneficios materiales. Hoy en día, 
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por ejemplo, ningún país del Tercer Mundo puede esperar al-

canzar ni siquiera el desarrollo contradictorio que experimentó 

Inglaterra. Dadas las presiones de la competencia, la acumula-

ción y la explotación impuestas por otros sistemas capitalistas 

más desarrollados, es cada vez más probable que los intentos de 

alcanzar la prosperidad material según los principios del capita-

lismo aporten únicamente el aspecto negativo de la contradic-

ción básica del capitalismo: la desposesión y la destrucción, sin 

beneficios materiales, al menos para la enorme mayoría. 

Hay también una lección más general que aprender de la expe-

riencia del capitalismo agrario inglés. Una vez que los impera-

tivos del mercado determinan los términos en los que tiene lu-

gar la reproducción social, todos los actores —apropiadores y 

productores, aunque estos segundos mantengan la posesión o, 

incluso, la propiedad directa de los medios de producción— 

están sometidos a las exigencias de la competencia, el aumento 

de la productividad, la acumulación de capital y la explotación 

intensa del trabajo. 

A este respecto, ni siquiera la ausencia de división entre apro-

piadores y productores es garantía de inmunidad (y es por eso 

por lo que el «socialismo de mercado» es una contradicción 

terminológica): cuando se establece el mercado como «discipli-

na» económica o «regulador» de la economía, cuando los acto-

res económicos están sometidos al mercado por lo que respecta 

a las condiciones de su propia reproducción, incluso los traba-

jadores que son propietarios de sus propios medios de produc-

ción, sea individual o colectivamente, están obligados a res-

ponder a los imperativos del mercado, a competir y acumular, a 

hacer que las empresas «no competitivas» y sus trabajadores se 

estrellen contra la pared, y a autoexplotarse. 

La historia del capitalismo agrario, y todo cuanto de este se 

siguió, debería dejar claro que, allí donde los imperativos del 

mercado rigen la economía y determinan la reproducción so-

cial, no existe escapatoria a la explotación.   


