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Madrid
César Falcon

César Falcon fue un escritor y politico peruano que vi-
vié activamente en Madrid durante la Guerra Civil. No
solo fue observador y participe directo en los aconte-
cimientos que se vivieron en la defensa de Madrid
contra las tropas franquistas, sino que dejé su testi-
monio en escritos varios, entre los cuales destaca
“Madrid”, que es una crénica y documento fiel , apa-
sionado, escrito en 1938, y que sin duda todavia im-
presionard al lector que se acerque a sus paginas.
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Antes

Julio

indice

1. Las fuerzas enemigas.
2. Tiros desde la iglesia.
3. Noche de espera.

1. El rumor pavoroso.
2. Las mujeres embravecidas.
3. El oido atento a la provocacion.

1EI chispazo de Alcaléa de Henares.
2Habra guerra.

1.- Pistolas fascistas acechan a «Pasionaria».
2.- Fascismo contra democracia.

3.- Otro jefe asesinado.

4.- El pueblo cobra vida por vida.

1.- Dia 17.

2.- La primera noticia.

3.- La calle.

4.- La noche

5.- Armas en la calle.

6.- «No pasaran».

7.- El Gobierno del amanecer.
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1.- Frente a frente.

2.- La toma de la Montafa.
3.- La ciudad en ascuas.
4.- Las riadas heroicas.

Guadarrama

1.-La avalancha de la Sierra.
2.- El pueblo otra vez al ataque.
3.- Combates estaticos.

1.- Batalla al resplandor de las hogueras.
2.- Quinto Regimiento.

3.- Dirigentes en la sierra.

4.- Voz del tribuno y voz de la autoridad.
5.- Solidaridad.

11
1.- Quinta Columna.
2.- Tres combates.
3.- Moros y requetés, simbolos de la faccion.

Talavera

1.- Largo Caballero en el Poder.
2.- El enemigo gana terreno.

3.- Dias de octubre.

4.- Navalcarnero.
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Navalcarnero

1.- Anarquistas en el Gobierno.

2.- Movilizacion general.

3.- Los moros llegan a Getafe.

4.- El Gobierno sale para Valencia.

1.- El bramido de los cafiones.

2.- Parapetos de Carabanchel.

3.- Entre los bosques de la Casa de Campo.

4.- Domingo heroico.

5.- Los fascistas pisan calles de Madrid.

6.- Otra vez, como en el Guadarrama, detenidos.

1
1.- Hombres, cuadros y libros en llamas.
2.- Matrtirio.
3.- Héroes.
4.- Trincheras de cemento.
5.- Normalidad bajo los obuses.

Guadalajara

I
1.- Franco no puede mas.
2.- Los alemanes toman el negocio por su cuen-
ta.
3.- Trombas sobre el Jarama.
5.- La ofensiva de las maquinas.
6.- Mussolini, derrotado y hundido en el lodo.
7.- Hombres redimidos.

Ejemplo
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OVENES de todas las ideologias proletarias, de todas

las organizaciones obreras, de todos los partidos anti-

fascistas luchan en las trincheras de Madrid. La porten-
tosa defensa de la ciudad es, en mucho, obra de los jovenes
gue ganaron las calles de Julio, defendieron los frentes de la
Sierra y levantaron los invencibles parapetos de Noviembre.
Cuando la horda fascista avanzaba por los caminos del sur,
las muchachas madrilefias gritaban, fervorosamente, en las
manifestaciones:

—iNo entraran! jNo entraran!

Después, en medio del combate, sostenian el &nimo de los
defensores. Los obuses explotan desde entonces ante sus
sonrisas indiferentes. Los milicianos de los primeros dias
son ahora soldados de un poderoso Ejército. Las mucha-
chas trabajan sin tregua en las fabricas, las oficinas, los
hospitales, las organizaciones, tan alegres como en Julio,
tan decididas como en Noviembre. El fascismo no ha logra-
do apoderarse de Madrid. Pero aun es preciso defenderlo
en las lineas de fuego y en las trincheras del trabajo; adn
continta el glorioso afan de la juventud, forjadora, en gran
parte, de la victoria. Que estas paginas, en la que palpita,
constante, el heroismo juvenil, sean dignas de ella.
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ANTES

César Falcon: MADRID
-8-



1.- Las fuerzas enemigas.

Jamés se han realizado en Espafia unas elecciones tan
desprovistas de signos externos de violencia y, sin embar-
go, tan violentas, tan irremisiblemente violentas como las
del 16 de Febrero.

Los obreros y campesinos votaron para librarse de la mise-
ria, «por el pan vy la libertad». Emprendieron una batalla de-
cisiva y lucharon con la conviccion de que estaban defen-
diendo el reducto capital. Después habria, sin duda, otras
batallas, y seguramente mas duras y encarnizadas. Pero
ganar las elecciones del 16 de Febrero significaba obtener
la mitad de la victoria.

En tales condiciones no es precisa la sangre para expresar
la violencia. La violencia esté en el animo de los combatien-
tes, en el convencimiento de que la batalla es decisiva y
debe ganarse a toda costa. Este convencimiento hizo que
en las mas profundas capas del pueblo se irguiesen, resuel-
tos a vencer, el dolor de muchas generaciones, el alma do-
lorida de los oprimidos, la carne hambrienta de millones de
seres, la tragedia integra de la gente espafiola.

Después de las elecciones, las masas populares han que-
dado en guardia, vigilantes de su triunfo. Las fuerzas estan
frente a frente, preparandose, midiéndose, tomando posi-
ciones. Los oficiales fascistas se reunen en los cuarteles;
los politicos reaccionarios conspiran en los pasillos de las
Cortes y tras las cortinas de sus despachos; los emisarios
de la conspiracion viajan en todos los trenes; en los s6tanos
y en las habitaciones disimuladas de Falange Espafiola se
urden atentados. Calvo Sotelo agita desde la tribuna parla-
mentaria; Franco tiende la red conspirativa en el Ejército, y
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Ruiz de Alda organiza los asesinatos individuales.

El pueblo no conoce los detalles de la preparacion subversi-
va; pero percibe la inminencia del levantamiento. En los lo-
cales obreros hay una agitacion vibrante. Las juventudes
forman grupos de vigilancia y de choque. Las células comu-
nistas estan de guardia permanente. Los soldados observan
en silencio los vaivenes de los oficiales.

¢, Qué se habla en los cuartos de banderas? Los soldados
no pueden oirlo. Sin embargo, presienten, sospechan. Ape-
nas advierten un trajin raro, van a denunciarlo en las organi-
zaciones obreras.

Los fascistas son ahora muchos millares. El fermento de
odio, de barbarie, de crimen, ha saturado el ambiente reac-
cionario. Todos los grupos de la reaccion quieren llevar la
lucha a sangre y fuego, sin piedad, hasta el exterminio.
¢, Como podrian, de otro modo, sostener el vacilante aparato
de opresion y explotaciéon? Alemania e Italia les han instrui-
do, no sélo con su ejemplo, sino con sus lecciones directas,
con sus espias e instructores, con la muchedumbre de
agentes fascistas que actia ya en los medios espafioles.

Todos los dias ha habido un pequefio combate. El fascismo
ataca cada vez con mayor audacia. Acaba de celebrarse en
el paseo de la Castellana la fiesta de la Republica. Cuando
desfilaba el Ejército, un oficial de la Guardia civil ha intenta-
do disparar contra el Presidente Azafa. La escena ha sido
muy rapida; cientos de trabajadores estaban alerta. El inten-
to no ha tenido mas consecuencia que la muerte del agre-
sor.

En los barrios obreros se comenta el suceso con displicen-
cia. ¢No les preocupa acaso a los trabajadores? Si; les
preocupa. Pero la gente de Madrid tiene su estilo. Las orga-
nizaciones obreras y la prensa del Frente Popular mantie-
nen disciplinadamente la serenidad del pueblo.
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El entierro del oficial agresor ha dado motivo a una nueva
provocacion. Los fascistas, algunos de ellos con los unifor-
mes del Ejército, han recorrido en tumulto el paseo de la
Castellana y la calle de Alcal4. Un obrero ha sido asesinado
en la plataforma de un tranvia. Los manifestantes han inva-
dido las obras y han obligado a los obreros, amenazandoles
con las pistolas, a saludar de la manera fascista.

Después del entierro han bajado hasta la plaza de la Cibe-
les, disparando a discrecion. Los fascistas intentan, sin du-
da, apoderarse de la calle. En los barrios obreros hay la
sospecha, no sin fundamento, de que la Policia es complice
de ellos. En efecto, no hace nada serio contra los desma-
nes.

Muchos obreros comentan el caso en los corros de la Puer-
ta del Sol. Todos sienten la gravedad del instante. ¢ Cémo
mantener quieto, sumiso y obediente a un pueblo, constante
y alevosamente atacado por bandas criminales, que disfru-
tan de hecho la mas absoluta impunidad? Miles y miles de
hombres tienen ya los musculos hinchados por la ira.

Siempre se habla mucho en la Puerta del Sol. Pero hoy pal-
pita en los labios una emocién ardiente. ¢Cuantos obreros
han asesinado esta tarde los fascistas? Dos, cuatro, diez.
La cifra corre de grupo en grupo y aumenta sin cesar.

—Nada, nada; yo digo que esto es intolerable. ¢Qué mas
esperamos?

—¢ Cuantos son, por fin, los muertos?
—Diez.

—A mi me han dicho que solo hay dos.
—Yo lo sé de buena tinta.

—¢ Quién eres tu?

—Tan obrero como tu.
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—¢ Has visto, acaso, lo que ha ocurrido?

—Yo vi pasar el entierro por la Castellana. Un grupo entré
en una obra, muy cerca de donde yo estaba, y la emprendi6
a tiros con los albafiiles; los pusieron a todos en fila y les
obligaron a saludar como los fascistas...

—jCabrones!
—¢Y qué hace el Gobierno?
—Eso digo yo.

—¢ TU cuentas con el Gobierno? Ya te romperan el craneo y
veras lo que hace el Gobierno.

—iY aun nos dicen que estemos tranquilos!

—Eso lo dicen los traidores. ¢ Cuantos obreros han muerto
ya?... Dime. ¢ Cuantos asesinos estan presos?

—Porque la policia es fascista.
—¢ Y por qué no se arma al pueblo?

Acaban de salir los diarios de la tarde. El vocerio de la Puer-
ta del Sol asciende en oleaje hasta las nubes. Gritos, pre-
gones, disputas, controversias. Los hombres hablan con
todo el cuerpo. No son tantos los muertos; aln no se sabe
ciertamente si, efectivamente, ha habido alguno. Pero ya se
sabe de cierto que los fascistas han hecho una manifesta-
cion tumultuosa.

Por las afluentes de la Puerta del Sol bajan grupos de obre-
ros. Vienen de los Cuatro Caminos, del Pacifico, de Valle-
cas, de las Ventas. Caminan en silencio. ¢Qué piensan
esos hombres? Esos hombres hacen. Ha habido una mani-
festacion fascista; las mejores calles de Madrid han estado
unas horas en poder del fascismo. ¢Es Madrid una ciudad
fascista? Esos obreros vienen a demostrar con su presencia
en la calle la decision de defender la ciudad.
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La Puerta del Sol va llenandose de gente. De las bocas del
Metro salen hilos constantes de trabajadores. ¢Los mueve
alguna consigna? No; no hay consignas, no hay ordenes: no
hay sino la vigilancia activa del pueblo. Los paseantes del
anochecer escurren sus bultos por las bocacalles. Algunas
mujeres burguesas suben temblorosas a los tranvias.

—iVamos, vamos; aqui va a pasar algo!

¢Por qué? Los obreros estdn congregandose sin aspavien-
tos. Muchas mujeres obreras, que vienen cansadas desde
los barrios extremos, avanzan con el esfuerzo de ir arras-
trando algo. Un jadeo impreciso conmueve el espacio.

Los jovenes llegan cantando «La Joven Guardia»; otros
grupos cantan «La Internacional». Las notas valientes de las
canciones obreras sumergen muy pronto al vocerio de la
plaza. La Puerta del Sol esta henchida de pueblo. La masa
se aprieta, cada vez mas densa, mas compacta. Miles de
cabezas ondulan espesamente.

Mientras la Puerta del Sol aspira y respira como un inmenso
pulmén, las calles del barrio de Salamanca se van desan-
grando, quedandose solas, apagadas. La reaccion vuelve a
percibir el aliento de la fuerza popular. Los portales aristo-
craticos doblan cautelosamente sus puertas. Un silencio
tembloroso, lleno de ondas eléctricas, cubre las mansiones
seforiales.

La muchedumbre levanta sus vitores hasta el ministerio de
la Gobernacion. Vibra el alma popular, encendida y brava.
Los manifestantes vitorean al Gobierno, a los partidos anti-
fascistas, al triunfo del 16 de Febrero. Piden mano severa
contra el fascismo; ofrecen sus vidas.

¢ Tiembla, efectivamente, la reaccion? Detras del silencio de
los portales ricos, mucha gente aguarda, impaciente tam-
bién, el fin de la jornada. Las bandas fascistas andan escu-
rridas al margen de la manifestacion, acechando el instante.
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Las murmuraciones en las veredas de la Puerta del Sol no
han conseguido desbordar a las masas; los provocadores
tienen que utilizar nuevos recursos.

Tal vez el desbordamiento arrase a quienes lo provoquen.
Pero los reaccionarios estan ebrios de pasion, enloquecidos
por el despecho. Los terratenientes, los banqueros, los
grandes capitalistas actian sobre una perspectiva de san-
gre. La reconquista total de sus privilegios soélo puede reali-
zarse con la muerte de una generacion de trabajadores.

Quienes actian con tanta perversidad no pueden detenerse
ante ningun crimen. Tres siglos de experiencia han perfec-
cionado los métodos de la provocacién reaccionaria.

Si el pueblo se entrega a la venganza, sélo las ametrallado-
ras del Gobierno podran contenerlo. La reaccién trabaja
friamente. Quiere que las fuerzas armadas, en particular las
fuerzas que ella maneja subrepticiamente, siembren las ca-
lles de cadaveres, para que las masas se levanten contra el
Gobierno, dirijan hacia éste su odio profundo y se forme asi
el ambiente propicio a la sublevacion.

Quiere también asustar a la pequefia burguesia. Si las ma-
sas, enardecidas, cobran a sangre y fuego los asesinatos de
obreros, los ultrajes, la opresion de siglos, el pequefio bur-
gués no pensara en el hambre y la miseria del pueblo, ni en
las manos siniestras de los provocadores: pensara en los
estragos de la revolucion.

Hace mas de un siglo que la reaccion envenena el alma de
las generaciones con las truculencias del folletin revolucio-
nario. En cuanto arda un edificio, miles de hombres y muje-
res veran las llamas del infierno.
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2.- Tiros desde la iglesia.

Por las calles afluentes de la Puerta del Sol suben raudales
de gente entusiasta, de obreros y obreras orgullosos de ha-
ber afirmado su antifascismo en la plaza central de Madrid.
Los grupos de jovenes marchan al ritmo de «La Joven
Guardia». La iglesia de San Luis esta muda, sombria; el
reflejo de los faroles mancha de grasa amarilla sus harapos
de piedra. Las ventanas oscuras miran la calle con la fijeza
de las pupilas muertas. De pronto suenan varios tiros. Los
latigazos de fuego que salen de los huecos negros tienen el
dislocado frenesi de una lengua de serpiente. Cien voces
claman iracundas:

—iDe laiglesia! iDe la iglesia!l

Asi es. Han disparado desde el interior de la iglesia. Las
balas se han estrellado en la pared de enfrente. Los hom-
bres y las mujeres parecen hojas agitadas por el vendaval.
La calle se llena de blasfemias y de gritos.

—iUn muerto! jAqui hay un muerto!
—iEs una mujer!

No es un muerto, pero si es una mujer. El impetuoso remo-
lino de la masa la ha tirado en tierra. Esta desmayada. So-
bre su cuerpo inerte se levanta un tumulto de maldiciones.
Alguien descubre varias gotas de sangre.

La iglesia, entre tanto, sigue muda y sombria, como antes,
retando, impavida, al pueblo. Parece un ciclope andrajoso.
Ya no es posible contener el torbellino de cabezas, de bra-
zos, de blasfemias que se encrespa en la calle. Algunos,
para contener el impetu de la gente, gritan:

—iQuietos, camaradas! jNos estan provocando! Otros
murmuran reflexivamente:

—Vamonos, vamonos... Lo que quieren es enfrentarnos con

César Falcon: MADRID
- 15 -



la Policia.

—iCon la Policia o con quien sea, leche! —responde, ira-
cunda, una mujer que levanta en alto el matrtillo furioso de
Su pufio.

Una parvada de jovenes, cogidos de las manos, rompe el
tumulto:

—ijAdelante! jAdelante! jSiga la manifestacion!

Somos la Joven Guardia que va forjando el porvenir...

El ritmo de la cancién se corta en seco, porque han chirriado
las puertas de la iglesia. El antro oscuro comienza a tragar-
se precipitadamente hombres y mujeres. Las sombras des-
aparecen en las negruras del templo, como los pececillos en
la boca de un cetaceo. Todos saben lo que va a ocurrir, pe-
ro nadie puede ya evitarlo.

Un rato después aparece en lo alto de la cupula la bandera
delirante de una llamarada.

—iA la mierda, bandidos!

Es el Unico comentario. Los jovenes forman con sus brazos
una cadena expansiva que hace el vacio en la calle. Las
sombras que entraron en la iglesia salen una a una, sola-
pandose, jadeantes. A veces asoma por el hueco volcanico
de la puerta un brazo de llamas. Poco a poco todo el edificio
engalana sus contornos con gallardetes de fuego.

Mas alla, en las veredas de la Gran Via, los resplandores
del incendio llenan de pavor a las clientelas de los cines
elegantes. Las dos corrientes de automoviles se paralizan
temblorosamente.

—iQué horror! —grita, despavorida, una sefiora que em-
prende hacia arriba la calle de Fuencarral.
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En el autobus que no ha podido seguir adelante, otra sefio-
ra, encarandose con una multitud imaginaria, comenta:

—¢ Lo veis? Esto es el comunismo. Su marido la ordena
sagazmente:

—Callate. ..

Pero la sefiora ha perdido la nocion del momento y vuelve
hacia los viajeros del autobus:

—iQué venga el comunismo! jYa veran lo que es eso cuan-
do tengan que trabajar todos los dias!

Lo dice para los obreros; sin duda para los que sufren el
paro forzoso. Los viajeros admiten en silencio que el signo
de la felicidad es no tener trabajo. Desde la plaza del Callao
hasta la calle de Lista, itinerario del autobus, viven los seres
mas felices de Madrid: los que no trabajan. Con este ejem-
plo juzga la sefiora el problema del paro. Mientras ella ha-
bla, volviendo la cara de un lado a otro, para encontrar mi-
radas de asentimiento, el marido enrojece, tiembla, suda y
le da suaves golpecitos en el muslo, voluptuosamente cefii-
do por la falda de seda.

—iEsto es lo que nos ha traido el Frente Popular! ¢Ves ta?
Estamos a merced de la canalla.

Un joven obrero sube al autobus y le dice al conductor:
—iTira p’alante! jYa puedes seguir!

Ha comenzado a manifestarse un principio de autoridad po-
pular. Las bocacalles estan cerradas por las cadenas juveni-
les; varios obreros regulan la circulacion; pequefas patrullas
de trabajadores impiden el crecimiento de los grupos y cor-
tan en germen las manifestaciones. Esta noche la sefiora
aquella y su clase estan guardados por el pueblo.

Las patrullas obreras recorren la ciudad. La iglesia de San
Luis arde sobre el panorama de Madrid como una tea colo-
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sal. El reflejo de las llamas tifie el cielo de rojo. En los porta-
les de los barrios obreros los grupos avizoran el horizonte y
localizan el incendio en los mas diversos lugares.

—Esta ardiendo Madrid.

—Los obreros le han prendido fuego al barrio de Salaman-
ca.

—Ya han quemado cinco iglesias.

—Esas llamaradas son del «A B C».

—Hay mas de veinte muertos en la Puerta del Sol.
—Ahora mismo va a declararse el estado de guerra.
—Los comunistas estan saqueando los conventos.

—De Vallecas viene una gran manifestacion.

—Las tropas del cuartel de la Montafia se han sublevado.

Son noticias lanzadas al paso, sin ninguna responsabilidad.
¢ Quiénes las derraman? Voces, sombras, gestos. Los
agentes de la reaccion actian de soslayo, entre bisbiseos,
dejando aqui y alli gotitas de veneno.

Pero las patrullas obreras van tras ellos.
—¢Qué pasa?

—No pasa nada, compafieros. Una nueva provocacion fas-
cista. Pero no pasa nada. Estad tranquilos.

Madrid, sin embargo, esta tenso y vibrante. En los locales
de las organizaciones obreras, hombres y mujeres aprietan
su rabia en los pufios.

—Ya sabemos que se trata de una provocacion; pero lo que
yo digo: ¢hasta cuando vamos a consentir las provocacio-
nes? Si no le damos lo suyo, seguiran asesinandonos impu-
nemente. ¢A que si colgamos a unos cuantos de ellos no
vuelven a disparar mas contra los obreros?
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Los responsables de las Organizaciones explican a los
obreros que los reaccionarios quieren provocar un levanta-
miento popular en Madrid; no es posible colaborar con ellos;
todos los trabajadores deben esperar tranquilos las decisio-
nes de los Comités directivos. Muchos comprenden, callan y
esperan. Pero no falta quien profiere amenazas sospecho-
sas.

—No puede sacrificarse asi la sangre proletaria. Ya son
demasiados muertos. ¢Es que la vida de los trabajadores
vale menos que la de los perros? O se declara la huelga
general o quemamos medio Madrid.

Los obreros recelan de tanta indignacién. Pronto se fraccio-
nan las discusiones; los provocadores van quedando aparte,
sefalados, y tienen que enmudecer.

3.- Noche de espera.

Los trabajadores estan de veras indignados. Esperan las
decisiones de sus jefes, esperan disciplinados, conscientes;
pero la sangre hierve en sus venas. Cientos de obreros
aguardan en los sindicatos la orden de huelga. La Casa del
Pueblo ha dado una nota recomendando serenidad. De los
Radios comunistas sale la misma orden. En los centros re-
publicanos esperan las decisiones del proletariado.

¢, Qué ocurrird mafana? Los obreros quieren la huelga ge-
neral. Quieren inmovilizar Madrid, hacer sentir a la reacciéon
la potencia de sus brazos. ¢Hasta donde la declaratoria de
huelga seria un triunfo de los trabajadores? Cuando la ciu-
dad quedase inmovil y desamparada, el triunfo seria mas
bien de la reaccién. No es muy dificil comprenderlo, porque
en cuanto ha salido una nueva nota de la Casa del Pueblo,
ordenando acudir al trabajo, nadie se ha opuesto. El proleta-
riado madrilefio esta seguro dentro de la disciplina de sus
organizaciones.
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Aunque no habra huelga general, las calles del centro estan
heladas de panico. Han cerrado los cafés, los teatros, los
cines; patrullas de asalto recorren la ciudad; los pocos tran-
seuntes desaparecen, presurosamente, en los claroscuros
de las veredas.

Por el contrario, en Vallecas, Cuatro Caminos, Ventas, Paci-
fico, los corros de obreros se hacen y deshacen nerviosa-
mente. Hay ansiedad por recibir la dUltima noticia, por recibir
la orden de lucha. Cuando regresan, ya de madrugada, los
delegados de los sindicatos, todos les preguntan, vehemen-
tes:

—¢Qué? ¢ Habra huelga?
—No; mafiana todo el mundo al trabajo.

Madrid ha vivido cinco horas de fuerza, de rabia, de angus-
tia. Acaba de sumirse en el silencio de la madrugada. No
habra huelga; no habra motin. Las masas obreras tienen la
fuerza suficiente para no dejarse arrastrar por las provoca-
ciones de la reaccion.

1.- El rumor pavoroso.

Corre hoy una noticia espantosa: estan envenenando a los
nifios obreros.

Ayer fue domingo. Las familias obreras fueron de merienda
al campo. Los alrededores de Madrid, las moradas praderas
de Goya se llenaron de grupos familiares, pequefias fiestas
campestres, llenas de placidez y de ternura. Los jovenes
desfilaron al atardecer por los barrios del norte, marchando
al ritmo de las canciones proletarias. Después de dos afios
de gobierno reaccionario, dos afios sombrios, de silencio y
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opresion, al fin pueden desfilar y cantar libremente en la
ciudad suya.

Tras los jovenes desfilaron los nifios, criaturas de ocho a
catorce afios, cuyas gargantas dan una frescura inefable a
las canciones obreras. El paso infantil ha sido la fiesta de
los barrios. Las madres seguian, orgullosas, desde la vere-
da, la marcha de sus hijos. Los nifios venian del campo,
triguefios de sol y olorosos a hierba silvestre. Toda la tarde
al aire amplio y seguro de las vacaciones sin miedo; toda la
tarde disfrutada en cantos, juegos, risas; toda la tarde vivida
con el regocijo caliente de la libertad.

Pero, al dia siguiente, los nifios se han trocado en los prota-
gonistas de la tragedia.

¢, Quién puede medir la célera de una ciudad que defiende la
vida de sus nifios?

Ayer, cuando los nifios regresaban del campo, varias muje-
res enlutadas, agentes de la reaccion, se dedicaron a darles
caramelos, y ahora hay muchos nifios muertos... La noticia
puede ser cierta o falsa. Pero su difusién, por lo menos, esta
muy bien organizada. Ha corrido como una saeta en todos
los barrios de la ciudad.

Quien ha intentado dudar de ella se ha encontrado con la
furia encendida del pueblo.

Nunca se ha sentido vibrar con tanta colera al pueblo de
Madrid. En los mercados, en las tiendas de comestibles, en
los portales, dondequiera se retnen, las mujeres no hablan
sino del envenenamiento de los niflos. Poco a poco las he-
rramientas han ido quedandose inactivas. Los hombres
también comentan el crimen. La ola de indignacién crece y
crece en el transcurso de la mafiana. Muchas madres obre-
ras encierran a sus hijos; otras los llevan a distinto barrio.

Un grupo de mujeres frenéticas entra en la redaccion de
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«Mundo Obrero».

—Estan envenenando a los nifios. Ya han muerto cuatro...
—¢Donde estan los nifilos muertos?

—A mi me lo han dicho... Yo sé quién los ha visto.

—No, no; ti misma. ¢,Has visto alguno?

—Yo0 no he visto ninguno. Pero me han dicho que en una
casa vecina a la mia hay dos muertos.

Nadie los ha visto. Sin embargo, todos dan detalles de las
muertes. La imaginacion popular urde los mas espantosos
sufrimientos. Los nifios mueren retorciéndose de dolor; el
veneno amorata sus bocas; algunos han muerto en la calle,
abrasados por el toxico.

Madrid tiene ambiente de Edad Media. El propio cielo se ha
enrarecido, ha tomado sombras de pizarra. Algunas mujeres
andan llenas de pavor, agarrando a sus hijos con el miedo
agresivo de la gallina que siente el vuelo del gavilan.

Pero quizas el pueblo no cree tanto en la certidumbre del
crimen como en la perversidad de la reaccion. ¢Qué dicen
las mujeres que comentan el suceso?

—Son capaces de todo: de matarnos a nosotras, de enve-
nenar a nuestros hijos...

—Si... son capaces.
—A Espaia entera la envenenarian si pudiesen...
—Ningun crimen lograra saciar su sed de venganza...

¢En qué otra ciudad del mundo el pueblo podria creer que
hay gentes capaces de cometerlo? En Madrid, el pueblo lo
cree, y, ademas, la reaccion es capaz de hacerlo.

¢, Qué monstruosidades no pueden germinar en los oscuros
recovecos de las sacristias y en los gabinetes de la aristo-
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cracia, donde hombres y mujeres, lividos de ira, claman
venganza, con acento biblico, contra el desbordamiento de
la «canalla»?

La reaccion, maestra en provocaciones, no quiere organizar,
sin duda, en Madrid, un espectaculo dantesco; sélo quiere
agitar, enardecer a las masas, promover disturbios. ¢Qué
podria sublevar con mas fuerza a las bravas mujeres de
Madrid, hembras henchidas de nobles pasiones humanas,
gue una amenaza sobre la vida de sus hijos? La reaccién
especula con el odio popular. ¢Cémo podria, si no supiese
gue el pueblo la cree capaz de todos los crimenes, haber
tramado un complot tan monstruoso? Esto es lo mas infame
del suceso: una clase social que utiliza su propia vileza co-
mo elemento de agitacion.

2.- Las mujeres embravecidas.

Ya no importa que no haya un solo nifio muerto. Lo que im-
porta es que unas cuantas mujeres han repartido caramelos
a los nifios de los barrios obreros y que otras mujeres, sola-
padas en el trafago de la calle, han hecho circular el rumor
siniestro. Ahora es igual que mueran o ho mueran los nifios.
Madrid ha sufrido sus muertes, ha experimentado el dolor y
la ira del crimen.

La reaccion ha realizado bien una parte del complot. Desde
el mediodia hay manifestaciones en los barrios obreros. En
Cuatro Caminos, los oradores rugen en lo alto de los faro-
les. Cuatro Caminos es el centro de la colera popular, la
hoguera embravecida. Las mujeres solo quieren escuchar
palabras de odio. Cuando los responsables de las organiza-
ciones obreras acuden al tumulto, sus palabras son oidas
con recelo. «¢Todavia —piensa, indignada, la muchedum-
bre— se nos pide serenidad?».

—iEstan envenenando a nuestros hijos!

César Falcon: MADRID
- 23 -



Hay, ademas, hechos. Una mujer ha sido descubierta en el
tranvia de los Cuatro Caminos con una bolsa llena de cara-
melos. Ya no se trata de una invencion de los provocadores.
La mujer ha sido vista, cogida y triturada por la multitud.
Centenares de personas han tenido los caramelos en sus
manos, los han apretado con sus propios dedos. ¢Quién
puede negarle ahora al pueblo que no se reparten? La reac-
cion ha sacrificado una vida, la de una desgraciada, ebria de
fanatismo, que murié rezando. Pero ha conseguido dar a las
gentes enfurecidas un ejemplo vivo, una prueba tangible de
que se reparten caramelos, aunque no estén envenenados.

Las manifestaciones bajan hacia el centro de la ciudad. Van
en tropel, rugiendo, arrebatadas por la colera. ¢Qué propo-
sito las conduce? Ninguno; no tienen propdsito claro. Van a
gritar, a rugir, a desbordarse en protestas. Quizas no se
desvanezcan con la placidez de un copo de humo. En todo
caso, el Gobierno no puede esperarlo confiadamente, vy tie-
ne que echar la fuerza a la calle. La provocacion va cum-
pliéndose punto por punto.

Pero falla en lo mas importante. Cuando las manifestacio-
nes bajan por la Glorieta de Quevedo y por Santa Barbara
encuentran las bocacalles cerradas por los guardias. Las
mujeres gritan iracundas. ¢ Todavia se ponen ante ellas los
fusiles? ¢Aun pueden disparar los guardias contra el pue-
blo? ¢Saben los soldados que sus propios hijos pueden te-
ner los vientres abrasados por el toxico?

En los contornos de Santa Barbara vive gente elegante,
clientela de la reaccion. Los balcones y ventanas estan ce-
rrados. No se distingue en ellos ni el mas leve trasunto de
vida. Pero en el silencio de la clausura hay muchos oidos
atentos al vocerio de la calle y muchas sonrisas expectan-
tes. Los espectadores escondidos piensan que los guardias
son los mismos que antes; los guardias ciegos, inflexibles y
feroces. Cuanto mas griten las mujeres, mas terribles seran
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los golpes. A la reaccion le interesa que los guardias sean
implacables; que haya otra vez sangre popular en el pavi-
mento. ¢Qué busca en los disturbios de hoy? Lo de siem-
pre, el objetivo inmediato de todas sus actividades politicas:
romper el Frente Popular. Gil Robles y Calvo Sotelo trabajan
por separar a los republicanos de los socialistas y comunis-
tas.

—¢No os dais cuenta, les dicen, que los socialistas y comu-
nistas son tan enemigos vuestros como de nosotros? Socia-
listas y comunistas son enemigos de la propiedad privada;
vosotros, en cambio, sois propietarios. Tenéis tierras o pe-
quefias industrias, fundais vuestros intereses y vuestras
comodidades en la libre concurrencia.

¢Lo vais a entregar todo, vuestra ideologia, vuestros bienes,
la herencia de vuestros hijos, a una conveniencia circuns-
tancial?

Pero la argumentacion habil de las Cortes no sirve en la ca-
lle; en la calle es preciso argumentar de otro modo. Aunque
en el Gobierno sélo estan los republicanos, las masas traba-
jadoras tienen confianza en la mayoria parlamentaria, en el
Frente Popular. Una accion sangrienta de la fuerza publica
puede romper el vinculo de los obreros con el Gobierno.
Que el pueblo sufra de nuevo el castigo de la represion; que
corra su sangre, y nadie podra cerrar la hendidura del blo-
gue antifascista. Ni los socialistas ni los comunistas podran
seguir apoyando al Gobierno. Los cadaveres son una fronte-
ra inexorable. La reaccion juega sobre un plano de contra-
dicciones. Mientras en la prensa y en la propaganda extran-
jera describe al Gobierno con una fisonomia revolucionaria,
en Madrid promueve desoérdenes para sefalarlo al pueblo,
con hechos de sangre, como un Gobierno reaccionario.
Quiere que el pueblo vuelva a sentir en su propia carne que
no se han modificado los métodos represivos.
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Solo que sus calculos han fallado en un punto: los guardias
no disparan. Ante el empuje de las mujeres, uno de ellos
baja el fusil y grita a los manifestantes:

—ijHaced lo que querais! jYo también tengo hijos!

Todos los guardias tienen hijos; ellos también son hijos del
pueblo. Ahora sienten la misma indignacién, idéntico afan
de vengarse que los demas trabajadores.

Las manifestaciones pasan hasta la Puerta del Sol. En estos
dias la Puerta del Sol tiene la influencia sedante de un re-
manso. El pueblo grita, protesta, ruge ante la fachada can-
cerosa del antiguo Ministerio de las grandes atrocidades;
pero la protesta libre mitiga sus impetus.

3.- El oido atento a la provocacion.

Después del comicio en la Puerta del Sol, en el que los diri-
gentes obreros han hablado desde las tribunas improvisa-
das, muchos hombres y mujeres se preguntan si efectiva-
mente hay nifilos envenenados. No estdn mas dispuestos
gue antes a deponer la venganza, pero ya han comprendido
la provocacion.

Las mujeres vuelven roncas a sus barrios. Han gritado y
rugido con toda la potencia de sus gargantas. Vuelven en
grupos, vigilantes, acechando el hilo ponzofioso de la pro-
vocacion. ¢Quién habla ahora del reparto de caramelos?
¢,Quién da nuevos datos de los nifios muertos? Las mujeres
conocen al verdadero enemigo y le buscan en todos los re-
covecos de la ciudad.

Madrid adquiere de pronto millones de oidos atentos para
descubrir de donde parte el rumor, cémo circula, quién lo
difunde. Muy pronto han comenzado a caer los «envenena-
dores» en manos de los vigilantes del pueblo. La primera ha
sido una mujer que decia en un grupo, con fingida inocen-
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cia:

—Yo misma no los he visto; pero una persona de toda mi
confianza ha visto dos nifios envenenados en la Casa de
Socorro. Los pobrecitos estaban morados; se les veia lo
mucho que habian sufrido antes de morir. jParece mentira!
iHace falta ser canallas para cometer tales crimenes! jY que
todavia no se haya quemado una docena de conventos!
Porque este crimen tan espantoso s6lo pueden haberlo co-
metido los frailes y las monjas; nadie mas tiene entrafias
para matar de ese modo a los nifios.

¢, No creéis vosotros que ya ha debido prendérsele fuego a
las madrigueras de esos criminales?

En la Comisaria, ante las acusaciones de los obreros, cen-
telleantes los ojos de rabia y de odio, no puede ocultar su
verdadera condicién: es una provocadora, mas no tan sim-
ple e inconsciente como la de la bolsa de caramelos. Sin
embargo, ha sido entregada intacta a la Policia. El pueblo,
sacudido durante diez horas por la mas tremenda borrasca
pasional, ha logrado, al fin, serenarse, hacerse otra vez
duefio de si mismo.

¢Por gué ha sido relativamente facil dominar, en tan poco
tiempo, su indignacion? Porque la union les da hoy a las
masas una confianza firme en su fuerza.

La unidén es el triunfo. Esta consigna ha calado hasta lo mas
profundo de las masas. Los obreros la comprenden, la
aman, la practican con encendido fervor, aunque todavia no
haya sido realizada por sus organizaciones. ¢Qué importa
contenerse ante una provocacion del enemigo, cuando se
tiene tan clara conciencia de la propia fuerza y se ha expe-
rimentado victoriosamente su eficacia? Los trabajadores
saben que son fuertes, que tienen una potencia formidable:
estan seguros de vencer.
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1.- El chispazo de Alcala de Henares.

Hoy resuena en toda Espafa el nombre de Alcala de Hena-
res. Los oficiales del Regimiento Ciclista, que desde hace
muchos meses estan comprometidos en el complot, se han
sublevado.

¢, Qué clase de sublevacion es ésta? Los rebeldes han reco-
rrido las calles en tropel, han obligado a los obreros a des-
cubrirse ante ellos, a saludarles con el saludo fascista y a
recluirse silenciosamente en sus hogares; las tiendas han
tenido que quitar de sus escaparates las insignias y los colo-
res republicanos, y las tropas han tomado las esquinas. Los
sublevados han sido duefios de la ciudad, pero no se han
atrevido a traspasar sus limites. Lo han tenido todo: el Ayun-
tamiento, los cuarteles, las torres de las iglesias; han puesto
ametralladoras y cafiones en los puntos estratégicos. No
necesitaban ciertamente tanto aparato de guerra. ¢Quién
podia oponérseles? Las organizaciones obreras locales,
demasiado débiles, sorprendidas, ademas, por el levanta-
miento, no podian hacer gran cosa. En realidad, no han he-
cho nada. Si los facciosos, una vez duefios del pueblo, han
dispuesto las maquinas de combate, es porque temian el
ataque de las masas populares de Madrid, unica fuerza que,
segun sus calculos, podia batirlos.

El levantamiento de Alcala de Henares ha confirmado las
noticias de la conspiracién. Hay un complot en el Ejército, y
esta vez, como siempre, no ha faltado el grupo de impacien-
tes que se lanza a tomar la delantera. Podria creerse que, a
pesar de su rica experiencia en pronunciamientos, el Ejérci-
to espafiol no ha logrado adquirir todavia disciplina y unidad
en la accion. Pero de lo que se trata es de arrebatarse unos
a otros la mejor presa. La reaccion y el fascismo no pueden
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anular integramente sus contradicciones internas. Cada
grupo quiere asegurarse por anticipado la hegemonia, y lu-
cha sordamente, en una doble conspiracion, contra sus
aliados, decidido a llevarse por sorpresa la parte mollar del
botin.

Solo que ninguno de los sectores reaccionarios dispone de
fuerzas decisivas para sobreponerse a los demas. Los mo-
narquicos y fascistas tienen la mayoria de los oficiales del
Ejército; los terratenientes y banqueros de Accién Popular
disponen de los recursos econdmicos; los tradicionalistas —
monarquicos absolutistas— cuentan con algunas masas
populares en el Norte; otros grupos pequefios agregan al
acervo influencias locales y recursos burocraticos. Juntos,
son muy poderosos; pero ninguno es lo suficientemente
fuerte por él s6lo para ganarle la partida a todos.

La base del complot es el Ejército monarquico fascista. Sin
los oficiales no puede haber levantamiento, aunque las ban-
das fascistas sean eficaces colaboradores. Pero es necesa-
rio contar también con los soldados y las clases. ¢Qué ha
ocurrido en Alcala de Henares, después de la sublevacion,
cuando ya estaban agotados los esfuerzos de los generales
enviados de Madrid para reducir pacificamente a los oficia-
les facciosos? Un cabo se ha puesto al frente de la tropa y
en treinta minutos ha reducido a los sublevados.

No habra, sin embargo, rigor en el castigo. EI Gobierno
guiere sostener una politica refrigerante. Que se amortigtien
las pasiones, que el odio vaya desvaneciéndose, que la su-
mision de los rebeldes se opere paso a paso y sin sangre.
Constituido por hombres cuya formacién ideoldgica les incli-
na a una politica transigente; por democratas que solo con-
fian, como los Upanisads, sus remotos antecesores ideol6-
gicos, en la fuerza implicita de la razén, el Gobierno no quie-
re admitir la inexorabilidad de la lucha. Tenemos razon,
piensa, y somos por ello invencibles. Pero el torrente devas-
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ta el sembrado, y también los cultivos tienen razon. Todas
las razones de la vida: la belleza, la alegria, el bien, el pro-
greso, la felicidad. Sin embargo, es preciso construir, para
defenderlos, vallas poderosas.

2.- Habr& guerra.

A pesar de los buenos deseos del Gobierno, de su tolerante
pacifismo, se derramara sangre en Espafa. Las tierras as-
peras de Castilla volveran a beber la savia caliente de los
hombres; se empaparan de nuevo las calles, los campos y
los montes. ¢Qué han hecho desde hace tres siglos las ar-
terias del pueblo espafiol, sino verterse copiosamente en la
tierra? ¢ Cuantos y cuan inmensos sacrificios les ha costado
a los obreros y campesinos espafioles ir suavizando poco a
poco, conquista tras conquista, en una lucha centenaria, el
terror asiatico de los sefiores, la opresion y la explotacion
feudales? Trescientos afios sumida en las sombras, deshe-
cha, devorada implacablemente por sus usufructuarios, cas-
tigada por las desilusiones y las torturas, al fin incorpora hoy
Espafa en el mundo su figura renaciente. Pero ya sabemos
gue no logrard imponerse y afirmarse sin sufrir los estragos
de la guerra mas despiadada e implacable que se ha des-
encadenado jamas en su suelo: la lucha por el aniquilamien-
to de uno de los beligerantes. Morirdn miles de hombres,
decenas de miles quedardan mutilados; caeran mujeres y
nifos; campos y ciudades, fabricas, aldeas, Espafia integra,
guedara destrozada, en escombros. Nada alumbra en la
naturaleza sin dolor ni desgarro. En Espafa alborea una
vida nueva, gloriosa y feliz. Surge de sus entrafias con la
vasta y sangrienta esplendidez de una aurora.
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IV

1.- Las pistolas fascistas acechan a «Pasionaria».

Estamos en las Ultimas etapas del proceso convulsivo. Ma-
drid tiene una fisonomia tragica. Los combatientes no se
atacan todavia en grandes formaciones; pero el combate es
continuo. Las bandas fascistas hacen una guerra africana,
de acecho y encrucijada. Sus pistolas miran alevosamente
desde los recodos de las esquinas. Una sombra de muerte
ronda las calles. ¢Quién puede estar seguro en la ciudad,
donde los asesinos contratados por la reaccion van detras
de los politicos del Frente Popular, atisbando el momento de
matarlos por la espalda? El crimen es el argumento diario
del fascismo. Una breve vacilacion de los asesinos ha sal-
vado la vida de «Pasionaria». Al cruzar la calle, hacia la re-
daccion de «Mundo Obrero», los asesinos, apostados en la
esquina, no la han reconocido a tiempo. Cuando uno de
ellos ha dicho al oido del otro:

—Esaes, esaes...

Dolores habia traspuesto ya el portal de la casa. ¢ Qué pre-
tende el fascismo con estos crimenes? No se trata de ven-
garse ni de herir indtiimente a las masas trabajadoras. La
guerra esta bien organizada. El fascismo quiere suprimir a
los jefes del pueblo. Ha pasado el periodo de la agitacion y
de las provocaciones, para enfrentar a las masas con el
Gobierno. Ahora, el crimen tiene un valor tactico. La otra
noche han matado al capitdn Faraudo. ¢Quién era este
hombre, contra el cual el fascismo ha montado una guardia
permanente de asesinos y al que se ha dado muerte en
presencia de su mujer, por la espalda, tomando todas las
seguridades para que no fallase el tiro? Apenas se le cono-
cia. No era un jefe politico ni una figura relevante del Ejérci-
to: era el instructor de las milicias socialistas. La reaccion no
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busca ya golpes de efecto: busca eficacia bélica. Suprimir a
Faraudo significa eliminar a uno de los jefes del Ejército Po-
pular. ¢Qué significaria la muerte de Azafa, de Martinez
Barrio, de «Pasionaria», de José Diaz, de Indalecio Prieto?
Dejar a las masas antifascistas sin los jefes politicos que,
cuando se desencadene la guerra, seran los encargados de
movilizarlas y conducirlas a la batalla. Suprimir a los jefes
militares del pueblo tiene la misma significacion: desorgani-
zar anticipadamente el Ejército Popular.

2.- Fascismo contra democracia.

Anoche han disparado desde un automa@vil contra un grupo
de obreros que salia de la Casa del Pueblo y han matado a
tres de ellos. ¢ Indica esto una rectificacion de la tactica, una
vuelta a las provocaciones de agitacion? No; responde al
mismo proposito. La reaccion quiere también desmoralizar a
las masas. Los obreros han comenzado a defenderse. Va-
rios asesinos fascistas, que se reunian en un café de la ca-
lle de Torrijos, han sido castigados por los obreros. El fas-
cismo ha sentido el peso de la mano castigadora; ha com-
prendido que los obreros se han cansado de soportar las
provocaciones, de contener disciplinadamente sus anhelos
de venganza y que estan a punto de lanzarse en avalancha
sobre él. Ahora intenta desmoralizarlos. Los dirigentes reac-
cionarios creen, sin duda, que diezmando a los trabajadores
van a infundir el panico en las filas obreras.

El centro del ataque se dirige, naturalmente, contra los pro-
letarios. ¢ Por qué centra el fascismo sus acciones mas san-
grientas contra el proletariado? Porque el proletariado es el
eje central de la lucha contra el fascismo; la fuerza mas po-
derosa y decidida del pueblo. Pero la lucha es franca y
abierta del fascismo contra la democracia. ¢ Quiénes forman
las bandas de asesinos fascistas? Ya no son Unicamente
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los mercenarios. La reaccion compromete en la lucha a su
propia carne. Junto con los criminales a sueldo, actian los
jovenes estudiantes, hijos de los terratenientes y de los
grandes capitalistas. La lucha es demasiado profunda para
llevarla adelante con fuerzas de alquiler. Cada una de las
fuerzas antagdnicas entrega su sangre. Las milicias obreras
estan formadas por miles de joévenes socialistas, comunis-
tas, anarquistas, republicanos y sin partido que sienten en
estas horas solemnes de Espafa el llamamiento historico de
su clase; las falanges del fascismo reunen, por su parte, a la
juventud reaccionaria. Al paso de estas formaciones bélicas,
bajo los sordos estremecimientos del crimen, se siente ya el
temblor de la guerra sobre el suelo espafiol.

Durante los dos ultimos afios la reaccion ha hecho esfuer-
Z0s enormes para arrebatarle al antifascismo las capas me-
dias de la poblacién. Pero no lo han conseguido. Una agita-
cion bien dirigida ha impedido que el fascismo lograse en-
turbiar la conciencia de los sectores vacilantes, de aquellas
capas sociales que, en Alemania e ltalia, acudieron ilusio-
nadas al fascismo. Ademds, algunas capas pequefio-
burguesas, como ciertos nucleos intelectuales y, en general,
los campesinos, que en otros paises no han podido ser mo-
vilizadas oportunamente contra el fascismo, en Espafia te-
nian la experiencia de los anteriores ensayos fascistizantes.
Primo de Rivera, después del pronunciamiento de Barcelo-
na, intentd construir, con el aparato de la dictadura, un mo-
vimiento de masas y fundo6 la Union Patridtica, amasijo de
aventureros, arribistas, fracasados y transfugas de los parti-
dos monarquicos mas reaccionarios. Gil Robles y los jesui-
tas también han querido encuadrar a la pequefa burguesia
en una organizacion fascista. El intento, después de la ex-
periencia de Primo de Rivera, ha resultado imposible. ¢Qué
proposiciones demagdgicas podia utilizar un partido como
Accion Popular, que recogia la herencia de los crimenes de
la dictadura, de los asesinatos judiciales de Vera del Bida-
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soa, de la explotacion implacable de los campesinos anda-
luces y castellanos, de las vejaciones a los intelectuales y
hasta el mismo personal de la Unién Patriética? Los dema-
gogos de Accién Popular se encontraron con un pueblo que
tenia en el cuerpo las cicatrices del fascismo.

El Gobierno republicano-socialista de los dos primeros afos
de la Republica fue, en cierto modo, el Gobierno de los inte-
lectuales demdcratas, apoyados por los socialistas; el Go-
bierno de octubre del 34 ultrajo a los intelectuales, persigui6
a los obreros y arrojo de las tierras, con la ley de desahucios
agricolas, a centenares de miles de colonos, arrendatarios y
trabajadores campesinos. ¢Cémo podia ilusionar ahora a
los intelectuales ni qué engafiosa confianza podia infundirle
a los campesinos un partido que, pocos meses antes, habia
vejado y perseguido a unos y entregado los otros a la vora-
cidad implacable de los terratenientes y usureros? El fas-
cismo ha tenido que desenmascararse; defender sin disimu-
lo ni engafio los intereses de la Iglesia, de los grandes in-
dustriales, los terratenientes, capitalistas, banqueros, de
todos los que, como ha dicho Gil Robles, «tienen algo que
perder».

Pero los que tienen mucho por ganar, los que solo con la
derrota del fascismo pueden encontrar su liberacion y abrir
ante ellos un horizonte de paz, trabajo y bienestar, han for-
mado contra él ese gran blogue de lucha gque se llama Fren-
te Popular.

3.- Otro jefe asesinado.

Sélo en una guerra tan inexorable, uno de los beligerantes
puede haber urdido el plan siniestro de matar, antes de la
batalla, traidoramente, a los jefes del adversario. El pueblo
espafol, sin embargo, no se aterra. Este pueblo ha sufrido
las hogueras de la Inquisicion, el «garrote vil», los potros de
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las mazmorras inquisitoriales, los cuartelillos de la Guardia
civil; tiene el alma templada por todos los horrores, y ante la
ferocidad asiatica de la reaccion, permanece firme, seguro
de si mismo, resuelto a sostener el combate.

Hoy ha caido otro jefe militar del pueblo. Después del asesi-
nato de Faraudo, las bandas fascistas acechaban al tenien-
te Castillo. El crimen se ha perpetrado con una precision
absoluta. Entre el vaivén de la gente, los asesinos, aposta-
dos cerca de la casa, han esperado el momento exacto de
dar el golpe. La escena ha sido muy rapida. Alguien oyo
decir:

—iEse es!... jTira!

Inmediatamente sond un disparo. Castillo intent6 recurrir a
la pistola, pero no tuvo tiempo: la bala le habia destrozado
el corazon.

La noticia ha volado por todo Madrid. Muchos obreros, mu-
chos antifascistas no saben quién era Castillo ni conocen su
actuacion; sin embargo, por instinto, se dan cuenta de lo
gue significa su muerte.

En un café obrero de los Cuatro Caminos la noticia ha en-
trado con la vibracion de una onda.

—jHan matado al teniente Castillo!
Todos los animos se han henchido de cdélera.

—¢Y todavia vamos a cruzarnos de brazos?... ¢Cuantos
mas tienen que matar para que vayamos por ellos?

—Lo que envalentona a esa canalla es que aun no les he-
mos hecho nada. O el Gobierno les mete mano o se la me-
temos nosotros.

—Yo digo lo que he dicho siempre: vida por vida. Por cada
uno de nosotros que asesinen, debemos colgar a dos de
ellos.
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—Nos dicen que son provocaciones. Justo: son provocacio-
nes. Pero si no les contestamos como merecen, van a ase-
sinarnos a todos los jefes y a destrozar el movimiento obre-
ro. Yo creo que ya ha llegado el momento de cobrar ojo por
0jo.

En un portal de la calle Bravo Murillo hay un grupo de muje-
res indignadas.

—Si ahora no se les hace algo serio, diga usted que los
obreros no tienen huevos.

La frase interpreta la indignacion del pueblo. Los obreros
comienzan a sentirse humillados. ¢Hasta cuando se van a
tolerar los crimenes fascistas? Los trabajadores tienen el
presentimiento de que la tolerancia estimula los crimenes
del fascismo. Cuanto mas se les tolere, cuanto mas blandas
sean las reacciones del Gobierno, mayores seran los crime-
nes de las bandas fascistas.

Un pueblo gue siente la necesidad de valerse por €l mismo
no puede permanecer tranquilo. (A dénde va a llegar esta
noche la marejada popular? Quizas Madrid no esta ya inva-
dido por una multitud desbordada, porque, en realidad, las
masas no conocen bien al muerto. Si el asesinado fuera un
jefe mas conocido, miles y miles de obreros estarian ya
vengandole. Pero el desconocimiento de Castillo les
desorienta. Muchos acaban de enterarse de su nhombre y de
saber que es un oficial de Asalto. En cambio, los militares
antifascistas se dan cuenta de que el fascismo lleva adelan-
te la supresion fisica de los oficiales que pueden oponerse
al levantamiento. En las tertulias militares del Café Colon la
protesta indignada, voraz, corre de mesa en mesa, como
una lengua de fuego. Castillo era de ellos, de este grupo de
oficiales, nacleo militar del antifascismo, que ha formado la
Union Militar Antifascista. Durante el bienio reaccionario, los
oficiales republicanos, socialistas y comunistas, se han
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reunido en este café para seguir de cerca las maquinacio-
nes de los conspiradores; de aqui han salido muchas no-
ches a montar la guardia en las esquinas de la Puerta del
Sol y en la vecindad de los cuarteles.

Aqui es donde se concreta y califica esta noche la indigna-
cion popular. Un oficial ha surgido de pronto en pie sobre
una silla:

—Ya estamos hartos de tantos crimenes —ha gritado, ronco
de ira—. La muerte de Castillo hay que vengarla. Si no lo
hacemos, el pueblo tendra derecho a decir que somos unos
cobardes. ¢Hasta cuando vamos a permitir que nos maten?
Nosotros no tenemos alma de cordero y no queremos incli-
nar la cabeza para que nos degiellen. El Gobierno hara lo
gue quiera; pero la muerte de Castillo tenemos que vengarla
nosotros. jMueran los asesinos fascistas! jViva la Republi-
ca!

El publico irrumpe en masa. Los brazos y los gritos arden
como llamas. Han muerto ya, asesinados, docenas de obre-
ros, de antifascistas; han caido uno a uno, en las sombras,
segados por el golpe alevoso, y las bandas fascistas siguen
cometiendo nuevos crimenes. La coélera de los trabajadores
hincha el ambiente. Hombres y mujeres sienten esa tension
temblorosa que dispara el impetu de la fiera acosada.

—¢Crees tu que si le hubiésemos respondido en la misma
forma hubiesen llegado a tanto?

—Eso es lo que ellos querian; por esto nos provocan. Si les
hubiésemos cobrado vida por vida, ya habrian logrado des-
truir el Frente Popular. ¢Qué le importa a Gil Robles ni a
Calvo Sotelo la vida de los pistoleros que utilizan?

—No se trata de acabar con los pistoleros, sino con quienes
los emplean.

—Eso es otra cosa. Tal vez tengas razon, porque los verda-
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deros criminales son ellos... El Gobierno ha debido meterlos
ya en la carcel...

—Yo0 no soy partidario de eso. La justicia tiene que hacerla
el pueblo...

Asi hablan dos antifascistas en un coche del Metro. No son
obreros; mas bien parecen funcionarios. El deseo de ven-
ganza envuelve la ciudad en un aire caliente. La gente no
esta segura sino de su propio brazo. Si la idea de una justi-
cia popular no palpitase con tanta fuerza en el ambiente, no
habria podido surgir en la mente de un hombre tan apacible
como ése.

El mismo sentimiento baja todavia a capas mas hondas. Los
guardias tienen también una idea fija. El cadaver de Castillo
esta velandose en la sala de la Direccién de Seguridad. Un
guardia, recio y bravo como un toro, ha contemplado larga-
mente el rostro livido de su teniente. Luego, sin mirar a na-
die, ha salido a sentarse en el banco del portal.

—No —murmura de pronto para él solo—; esto no puede
quedar asi... Otro guardia se ha apretado enérgicamente el
cinturén:

—Esta noche hay que hacer algo...

—¢Qué? —Ile interroga un tercer guardia, mirandole fija-
mente a la cara.

—Tu lo sabes ya. Ese crimen hay que castigarlo.

Uno a uno van pasando los guardias ante el cadaver de
Castillo, y el cruce de sus miradas tiene la energia amena-
zadora de un juramento.

4.- El pueblo cobra vida por vida.

Madrid se ha dormido con fiebre. Esta desolado. Como en
las horas mas lagubres, algo ahuyenta a los transeulntes.
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Han desaparecido las tertulias que las gentes de Madrid
acostumbran formar en los paseos y las terrazas de los ca-
fés. La madrugada esta vacia; alta y sola hacia la inmensi-
dad de las estrellas.

En la mafana, cuando Madrid recobra la plenitud de sus
ruidos, la ciudad recibe una noticia tremenda: ha desapare-
cido Calvo Sotelo. Le han raptado varios hombres vestidos
de uniforme que le visitaron de madrugada. Una de sus
criadas refiere la escena:

—Yo no sé bien quiénes eran. Parecian guardias de asalto
y también creo que habia guardias civiles. Cuando llamaron,
les abri yo. Uno, que era como el jefe, me dijo que necesita-
ba ver al sefiorito. Yo le pasé recado. El sefiorito salié en-
tonces sin vestirse, con un batin, y conversé un instante con
ellos. Le dijeron que tenian que llevarselo a la Direccidn de
Seguridad, y ya no le dejaron solo. Mientras el seforito se
vestia, dos de los guardias estaban con él. Tampoco le de-
jaron hablar por teléfono. El que hacia como de jefe le dijo
gue lo Unico que tenia que hacer era salir en seguida. El
sefiorito se sonrio, pensé un rato y les dijo: «Bueno, va-
mos». Poco después de marcharse oimos el ruido de un
camion...

¢, Qué burla siniestra habia en esa sonrisa? Calvo Sotelo
estaba al tanto de muchas cosas. Era uno de los jefes de la
conspiracion, el mas inteligente, el mas decidido, el que te-
nia mas confianza en el triunfo. Todo aquello le parecia sin
duda un juego de inocentes. Le estaban deteniendo los
mismos guardias que pocos dias mas tarde irian tras él de
escolta. jPobres autoridades del Frente Popular! El destino
les deparaba el dltimo ridiculo. EI hombre que muy pronto
las iba a exterminar, salia de madrugada, entre guardias, a
presentarse ante el jefe de Policia. ¢ No era aquella sonrisa
como un guifio de Rinconete? La criada ha dicho que «pen-
s6 un rato». Todas las luces de la picaresca espariola ardie-
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ron entonces en su mente... ;Cuantos hombres en Espafa
han salido de la carcel a la Jefatura del Gobierno? La histo-
ria volvia a repetirse. Pero aun habia algo mas regocijante.
¢Donde estaban los otros jefes reaccionarios? Gil Robles
habia salido aquella misma tarde para Francia; de Goicoe-
chea no se tenia noticia ninguna. Calvo Sotelo en la carcel,
guardado primero por la gazmofieria del Frente Popular,
rescatado después por la sublevacion triunfante, quedaba
solo y seguro al lado mismo del Poder. El juego era de pica-
ro, con triunfos marcados.

Desde muy temprano estan funcionando activamente las
brigadas policiales. Nadie sabe adonde ha ido a parar Calvo
Sotelo ni quiénes son sus raptores. Por lo visto, la historia
no se repite. Es la primera vez que en Espafia desaparece
asi un jefe politico.

Al mediodia han llamado por teléfono del Cementerio del
Este a la Direccién de Seguridad.

—Oiga, aqui hay un cadaver que no sabemos de quién es...
Nadie tiene dudas: es el de Calvo Sotelo.

Cuando los periodistas, ojos del pueblo, han acudido al de-
posito del Cementerio, los guardias vigilan implacablemente
la entrada. Calvo Sotelo esta ahi, sobre la mesa mortuoria,
convertido en un monton de carne muerta. Los detalles de la
ejecucion se advierten en el cadaver. La cabeza tiene dos
heridas de bala. El ultimo gesto, el que se graba en la cera
de la muerte, es un gesto de lucha. Calvo Sotelo ha luchado
antes de morir. La sonrisa picaresca se ha trocado, al en-
contrarse ante las tapias del cementerio, en un esfuerzo
desesperado, frenético, angustioso por salvar la vida.

Esta muerte cierra un capitulo de la historia de Espafia. Los
obreros, los trabajadores, los antifascistas no se duelen de
ella. Las calles estdn demasiado tefidas de sangre. Pueblo
y fascismo se odian con un odio ciego, con un odio que
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abrasa la carne.

La contienda politica alcanza una temperatura abrasadora.
El pueblo ha ganado una gran batalla. No es dable celebrar
la muerte de Calvo Sotelo. Pero la reaccién tampoco puede
guejarse: ella ha dado el ejemplo. Sus bandas fascistas han
asesinado a varios jefes militares de los trabajadores, a mu-
chos obreros; ella, en cambio, acaba de perder a su mejor
jefe politico.
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JULIO
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1.- Dia 17.

En el Congreso de los Diputados hay un ambiente blando.
La representacion reaccionaria ha desaparecido de los pasi-
llos y del propio Salén de Sesiones. Pocos dias antes, en el
debate sobre la muerte de Calvo Sotelo, Gil Robles y Ro-
dezno han lanzado el reto definitivo. Pero el Congreso no
puede vencerse a si mismo. Es optimista, incorregiblemente
optimista. Los diputados republicanos y muchos socialistas
sonrien con un escepticismo despectivo ante la ausencia de
los reaccionarios.

—¢Qué hay del complot?

—iBah! Lo mismo de siempre: fanfarronerias de las dere-
chas.

—Dicen que los militares estdn conspirando activamente.
—Eso lo han dicho muchas veces.

—Lo que hace falta es que se levanten de una vez... En
una hora acabaria la sublevacién. Casares Quiroga tiene
todos los hilos en la mano. Ya se conoce quiénes pueden
ser los sublevados... Franquito, Goded... Pero Casares Qui-
roga cuenta con casi todos los jefes.

—No estaria de mas que unos cuantos estuvieran en la car-
cel.

—c¢Para qué? Ya se acabaron en Espafia los pronuncia-
mientos militares... EI 10 de Agosto terminaron para siem-
pre... Todo aquello ha pasado a la historia... Eso de disol-
ver el Ejército y meter en la carcel a los generales es el lati-
guillo de ustedes, los extremistas.

Los extremistas no creen, sin embargo, en el complot. No
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hace mucho, la Comision Ejecutiva del Partido Socialista ha
convocado una reunion con la Ejecutiva de la U. G. T. para
discutir las noticias confidenciales de la conspiracion reac-
cionaria. En la Ejecutiva de la U. G. T. estan Largo Caballe-
ro y su grupo. ¢Como han recibido la invitacion? Con sonri-
sas y guifios maliciosos.

—Esa es una martingala de Prieto. No hay que morder el
anzuelo.

—¢Y si es verdad?

—Ca. En Espafa no conspira nadie. Los militares saben
gue si se lanzan a la calle, el pueblo les aplastara en segui-
da. Nada de reuniones con Prieto.

Largo Caballero ha repetido publicamente el mismo comen-
tario.

«Si se quieren acaparar el gusto de dar un golpe de Estado,
gue lo den; ya lo dio Primo de Rivera. Todos vimos el fin
que tuvo».

Todos, claro es, no participan de esta opinién. «Mundo
Obrero» ha contestado en seguida. No; no es posible dejar-
los. Lo preciso es contener la conspiracion, aplastarla antes
del estallido. Dejarlos significa concederles la posibilidad del
triunfo. Pero ante estos razonamientos, los extremistas, sin
inmutarse, sonrien desdefiosamente.

Los que juzgan el momento actual con una interpretacion
mecdnica de la historia son precisamente los mas antihisto-
ricos. No advierten el cambio fundamental de las circuns-
tancias. El movimiento revolucionario de las masas popula-
res ha logrado una profundidad y una extension que no te-
nia el afio 30; la reaccién y el fascismo, por otra parte, han
fracasado en sus propadsitos de infiltracion pacifica, tan pro-
vechosa para ellos el afio 31, y en su politica terrorista del
34 y 35. Después del 16 de Febrero, la reaccion y el fascis-
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mo no pueden hacerse la ilusion de reconquistar democrati-
camente el Poder ni de impedir el desarrollo de las conquis-
tas democraticas del pueblo. ¢Qué salida pueden darle en-
tonces a la situacion actual? No tienen a su alcance mas
gue la tentativa violenta, y la emprenderan, sin duda. Pero
los hombres de realidades tienen un escepticismo inerte,
gue les permite vivir con tanta tranquilidad como una renta
vitalicia, y cierran dulcemente los ojos a todos los peligros.

El pueblo, por el contrario, no duda del levantamiento; sabe
gue el fascismo lanzara el ataque a fondo. Pero no se des-
alienta; se embravece mas. Porque esta seguro de sus
fuerzas. Los obreros, los empleados, todos los antifascistas,
enardecidos por el triunfo de Febrero, tienen fe en la victo-
ria. Una fe inquebrantable, firme, sin vacilaciones. Cuando
uno recorre los barrios obreros, en los cafés, en los locales
politicos, dondequiera habla el pueblo, oye las mismas pa-
labras:

—Tendra que correr mucha sangre... Pero los aplastare-
mos. Palabras de hierro; palabras de fe y confianza.

2.- La primera noticia.

Cuando mas apacible era la tertulia en los pasillos del Con-
greso ha vibrado, de pronto, el teléfono desde Ceuta. Es
una llamada angustiosa a Indalecio Prieto. Los dirigentes de
la Casa del Pueblo han aprovechado el ultimo instante, con
los fusiles facciosos sobre ellos, para comunicar a Prieto la
sublevacién de la plaza. La noticia estalla como un petardo.
Prieto, sin decir nada, sale para el ministerio de la Guerra.
Esta sublevado el ejército de Africa. ¢Cudl es la extension
del levantamiento? Al principio hay quien habla por intuicion.

—Pues mire usted: si se han sublevado los de Ceuta, yo
calculo que a estas horas estaran completamente domina-
dos. Alli hay dos o tres oficiales republicanos de siempre —
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yo los conozco bien—, que, a poco que hayan podido reunir
a unos cuantos soldados y a los obreros de la Casa del
Pueblo, han dado ya fin de los revoltosos. Porque, ademas,
son los unicos que tienen huevos...

El optimista cruza entonces las piernas para hundirse mas
todavia en el divan y darle asi mayor aplomo a su afirma-
cion. Otro contertulio adopta un método experimental: pide
comunicacion telefénica con Ceuta. La iniciativa prende en
el ambito de la Camara. Bien pronto todas las cabinas estan
solicitadas para hablar con Marruecos. Se piden comunica-
ciones con Ceuta, Melilla, Tetuan, Larache, Xauen.

Ninguna de estas ciudades puede contestar. La Central se
limita a responder en forma burocrética.

—Esté4 cortada la linea.

—¢ Por qué?

—No lo sabemos.

—¢ Tienen ustedes alguna noticia?
—No sabemos nada.

El optimista intuitivo aplaca en seguida la inquietud que no
puede aplacar la ignorancia de la telefonista.

—Lo que ocurre es que, seguramente, el Gobierno se ha
apoderado de todas las lineas para evitar que los revoltosos
de Marruecos se comuniquen con sus complices en Espa-
fa. Pero tengan ustedes la seguridad de que a estas horas
esta todo terminado. Yo conozco bien aquello.

—Es alarmante que no conteste ninguna plaza de Marrue-
cos.

—No me parece. Lo natural es que las autoridades impidan
el libre uso del teléfono.

Un diputado republicano lleva al Congreso noticias frescas.
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—Casares no sabia nada. La primera noticia la ha llevado
Prieto.

—¢¢Y qué?

—Parece gque el movimiento es general en todo Marruecos.
—¢Y en Espana?

—Hasta ahora no hay nada...

—Ni habra —interrumpe el optimista—. Tengan ustedes la
seguridad que no ha sido mas que la locura de unos cuan-
tos desesperados. En el Ejército hay muchos carcas, pero
también hay bastantes buenos republicanos... Ademas, hay
que contar con los soldados... Nada... Otro 10 de Agosto, y
en Marruecos... Ahora es preciso que haya mano dura en
los castigos, para que nadie mas vuelva a sofar en levan-
tamientos.

—¢ Se sabe quién es el jefe?

—Hay un poco de confusion. Alguien habla de Franco, pero
no puede ser... Franco esta en Canarias...

La tarde transcurre entre comentarios y conjeturas. El Con-
greso se transforma en un vivero de rumores. De una sala a
otra surge, inesperadamente, la noticia mas incongruente.
Cuando al anochecer aumenta la concurrencia, el vocerio
adquiere proporciones de mercado. Hay profecias, disputas,
célculos de probabilidades y abundante confianza en el
Destino.

—Yo lo he dicho siempre: movimiento que no se inicia y
triunfa rapidamente en Madrid, movimiento fracasado.

La sentencia conforta los &nimos. En ella han prendido las
esperanzas de todos. Las clientelas del Congreso tienen
ahora una confianza firme. ¢En qué confian? No es, natu-
ralmente, en la fuerza popular, en las disposiciones del Go-
bierno ni en su esfuerzo propio. Confian en aquel juicio car-
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gado de inercia.

3.- La calle.

En la calle hay un cierto runrdn. Como siempre, las inquie-
tudes intimas del Parlamento trascienden a la calle con mu-
cha debilidad. El caserén del Congreso tiene mala fama. La
gente sabe que alli se inventa mucho y que las imaginacio-
nes parlamentarias son mucho mas fecundas en los pasillos
gue en el Diario de Sesiones. En la calle, ademas, hasta
donde irradia la voz privada del Congreso, bulle precisa-
mente la fauna mas escéptica: los descontentos, los recelo-
sos, los que sostienen su animo a fuerza de no creer.

—¢ De donde viene esa noticia?
—NMe lo han dicho en el Congreso.

—iBah! Seguramente no es cierta. Si lo fuera, ya dirian algo
los periédicos de la tarde.

El espectador de la politica prefiere las versiones del café.
Pero el café, que ha sido el receptor mas agudo del proceso
conspirativo, hoy no sabe nada. El contertulio no concibe
gue la tertulia pueda ignorar un acontecimiento de tal magni-
tud. Para él, toda la vida espafiola tiene que sonar, inevita-
blemente, como una moneda, en el marmol del velador.

Hay algo, sin duda, aunque haya ocurrido fuera de la pers-
pectiva del café. Madrid es el centro nervioso de Espafia.
¢Intentan acaso los sublevados paralizar antes todos los
musculos del pais? Ahora, por lo pronto, mientras en la leja-
nia de Marruecos estalla la guerra, Madrid esta tranquilo e
ignorante. La gente pasea su alegria vital bajo las acacias.
El calor de julio enciende la carne moza. En los portales
comienzan a formarse las tertulias del anochecer. Toda la
ciudad tiene un bullicio de feria.
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Es evidente que la conspiracion esta quieta en Madrid.
¢, Qué espera? ¢Es el plan o se han roto los contactos? Lo
que sea. Pero mientras en Africa corre ya el huracan de la
barbarie fascista, Madrid, aparentemente, no sabe nada ni
hace nada. La superficie de la ciudad continda bullendo con
el hervor feliz de la espuma. El drama germina en el fondo.

Bajo el despreocupado alborozo de la calle, la guerra ha
comenzado, en efecto, implacable. Las fuerzas enemigas
estan movilizandose. La reaccién y el fascismo se apifian en
los m&s oscuros rincones. La conspiracion actia con mucho
sigilo. Sus agentes no circulan ya descaradamente. Los
concilidbulos de los conjurados tienen un secreto que no
tenian antes. Parece que no existen. Sin embargo, nunca
han sido tan vehementes y activos como en esta hora en
gue han comenzado a jugarse la carta decisiva.

El fascismo estd midiendo el zarpazo. ¢ Qué hace, entre tan-
to, el Gobierno? Los guardias de asalto custodian los princi-
pales edificios publicos, la Guardia civil ha sido recluida en
sus cuarteles. Contra los oficiales del Ejército aun no se ha
tomado ninguna medida. ¢Hasta donde puede contar el Go-
bierno con la Policia? La experiencia de los dltimos meses
no infunde confianza.

Por el momento, el Gobierno tiene atentos los oidos al resto
de Espafia. Apenas entrada la noche, los representantes del
Partido Comunista han ido a proponerle a Casares Quiroga
el armamento del pueblo. Casares no ha querido acceder.

—La situacién no es tan grave —ha dicho—. El Gobierno
cuenta con muchas guarniciones. En Madrid no hay nada.

Pero el Partido Comunista no tiene tanto optimismo. De
arriba abajo, todos sus Organos estan funcionando activa-
mente. Hay reunién continua de Comités. Los militantes han
sido movilizados. En todos sus locales se han establecido
guardias permanentes. Los dirigentes se han puesto en con-
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tacto con los representantes de los demas partidos del Fren-
te Popular y con las organizaciones obreras. Socialistas,
anarquistas y republicanos han comenzado también a movi-
lizarse. La milicias de las Juventudes actian ya en pie de
guerra. Todos se reunen, discuten brevemente y adoptan
decisiones de lucha.

Madrid esta alerta.

4 .-. La noche.

Madrid duerme esta noche su ultima noche de paz. La noti-
cia de la sublevacién ha quedado dentro de los circulos poli-
ticos. La mayoria del pueblo no la conoce. Como todas las
noches de verano, al punto de las once se han deshecho las
tertulias de los portales. Las mujeres han arrastrado indolen-
temente las sillas y han ido agotando el chisme sobre los
peldafios de la escalera. En los cafés apenas hay rumores
imprecisos; los mas avisados guifian el ojo al dltimo rumor y
van lentamente, calle tras calle, en la frescura de la media
noche, desliando en el airecillo del Guadarrama la inacaba-
ble urdimbre de los imaginistas de café.

Los que nada saben van a dormir tranquilos. Pero las patru-
llas antifascistas vigilan disimuladamente los sitios estrate-
gicos, la vecindad de los cuarteles, los locales de los parti-
dos y de las organizaciones obreras y democraticas. Las
viejas pistolas tiemblan de impaciencia en los bolsillos reca-
tados de los vigilantes. ¢ Se trata hoy también de una movili-
zacion preventiva? Nadie pregunta nada. Los militares revo-
lucionarios cumplen abnegadamente su deber. Van donde
les mandan y se aperciben a luchar con los sublevados en
cuanto despunte la sublevacion. En los hogares obreros
estdn acostumbrados al espectaculo. Cientos de familias
han visto salir a sus hombres, frecuentemente, en la misma
disposicion de combate y no pueden sorprenderse de verles
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salir una vez mas.

Pero en los centros politicos la vela es agitada y vehemente.
En la Casa del Pueblo se han concentrado los érganos di-
rectivos de los principales sindicatos. Hay ya el acuerdo de
huelga general. Los panaderos, los tranviarios, los depen-
dientes de comercio estan advertidos: apenas se produzca
el primer intento de sublevacion fascista, debe paralizarse
totalmente el trabajo. Toda la ciudad quedara parada en
seco. Todos los obreros, todos los antifascistas entraran en
lucha.

En los locales anarquistas ha vibrado con tanta fuerza como
en los demas locales proletarios la emocién del momento.
La huelga de la construccién, sostenida a rajatabla durante
mas de sesenta dias, incluso contra las demas organizacio-
nes obreras, ha terminado en seguida. Aunque todavia no
han circulado las 6rdenes, ya estan tomadas las decisiones.
Los anarquistas se disponen a batirse junto con sus herma-
nos de clase y con todos los antifascistas. La reaccion venia
especulando con las discrepancias ideoldgicas de los obre-
ros. Confiaba en la intransigencia anarquista. Algunos agen-
tes reaccionarios, solapados en las filas libertarias, han azu-
zado el antagonismo con los socialistas y comunistas; han
querido promover incluso chogues sangrientos sobre la
disputa de la Construccion. Una provocacion subrepticia,
quizads de afos, en los medios proletarios, ha pretendido
jugar ahora la partida mas importante: destruir con sangre la
unidad obrera. Pero en la oportunidad decisiva, el volumen
arrollador de las masas, el profundo sentimiento clasista de
los dirigentes ha roto las expectativas reaccionarias. Los
anarquistas también estan en fila de combate. La C. N. T. y
la F. A. |. se disponen a luchar lado a lado de la U. G. T., del
Partido Comunista, del Partido Socialista, de los partidos
republicanos. El tremendo bloque antifascista aprieta esta
ultima noche de paz sus filas gigantescas.
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No hay armas. El Partido Comunista ha insistido en su de-
manda al ministro de la Guerra. Casares no cede. Esta con-
vencido de que se trata de un movimiento parcial. Madrid,
por lo demas, segun él, esta suficientemente defendido por
los guardias de Asalto y las fuerza adictas. ¢ Cuéles son las
fuerzas adictas? Es muy dificil saberlo. Mientras no se pro-
duzca la sublevacion, no es posible saber qué fuerzas de-
fienden al Gobierno y cuales estan con el fascismo. En el
ministerio de la Guerra, por lo menos, no lo sabe nadie. El
ministro recibe de minuto en minuto nuevas noticias. Pero
los teléfonos dan informes sobremanera sospechosos. To-
das las guarniciones de la Peninsula contestan un indesci-
frable «sin novedad». El Ministerio tiene que aceptar las
respuestas como un acto de adhesion, sin profundizar las
averiguaciones. Porgue al ahondar comienzan las vagueda-
des y las incertidumbres. Sin embargo, el Ministerio tiene
confianza y espera. El Palacio de Buenavista conoce bien la
escena, repetida muchas veces en la historia de Espafa.
Los despachos ministeriales estan habituados a permanecer
toda la noche atentos a las noticias de las sublevaciones.
Han oido, incluso, como el 10 de agosto del 32, los disparos
muy cerca de sus propias puertas. Pero a la mafiana si-
guiente todo ha pasado como el vértigo de una pesadilla.

Madrid, entretanto, duerme. Las patrullas obreras, vanguar-
dia del antifascismo, vigilan. La reaccion continda solapada,
en acecho. Los cuarteles estan cerrados, silenciosos. Los
comités obreros continlian atentos a los mas leves rumores.
No se sabe nada de Marruecos; muy poco de Canarias. El
gobernador ha comunicado por Radio que defiende el Go-
bierno civil con los guardias de Asalto. Dice también que los
obreros estan batiéndose en las calles. El amanecer prema-
turo del verano sorprende a las patrullas en sus puestos y a
los dirigentes obreros y a los jefes antifascistas sobre la pis-
ta de los acontecimientos.
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El drama parece todavia lejano. No obstante, a pocos pasos
de Madrid, en la Ciudad Lineal, vibra en el alma de un hom-
bre: Benjamin Balboa Lopez, radiotelegrafista de Marina.
Balboa ha descubierto el complot. Un dispositivo secreto en
el teléfono del jefe de la Estacion Radiotelegrafica de Mari-
na, le ha permitido enterarse de las primeras 6rdenes de los
sublevados. El jefe de la estacion, capitan de corbeta Ibafiez
de Aldecoa, participa en la conspiracion. Balboa le ha pues-
to la pistola al pecho, lo ha detenido en uno de los despa-
chos y ha tomado el mando de la estacion. Todos los subal-
ternos le secundan.

La estacion capta sin descanso los radiogramas desespera-
dos de los rebeldes. Franco urge desde Marruecos a las
guarniciones de la Peninsula. Da 6rdenes también a la Es-
cuadra. Balboa recoge y paraliza los mensajes a los jefes de
la Marina y se pone en contacto con los telegrafistas de los
barcos. Les informa del levantamiento, de la complicidad de
los jefes y oficiales. Mientras los oficiales comprometidos
esperan en sus cabinas las érdenes de Franco, las clases y
marineros, informados por Balboa, se reunen en los come-
dores y dormitorios para apoderarse de los barcos. Poco
después, la mayor parte de la Escuadra ha sido arrebatada
a los sublevados. Comienzan a llegar los primeros despa-
chos de las tripulaciones victoriosas. Balboa los recibe en la
Ciudad Lineal e informa al ministro. El triunfo antifascista de
la Escuadra se ha obtenido silenciosamente, por comunica-
cion inalambrica y por el esfuerzo espontaneo y heroico de
los rangos inferiores de la marineria.

El dia amanece con la buena nueva. En la Estaciéon Radio-
telegrafica de la Ciudad Lineal esta preso y vencido el capi-
tan Ibafiez de Aldecoa. Este es el simbolo de la lucha. En
muchos barcos también estan presos los oficiales o han pe-
recido en el combate.

La primera victoria del pueblo se ha obtenido en el mar. En
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tierra no se ha logrado todavia victoria ninguna. Los diarios
de la mafana publican el primer comunicado del Gobierno.
Madrid conoce ahora que la sublevacion ha comenzado en
Canarias y Marruecos. «En la Peninsula, dice el Gobierno,
hay normalidad absoluta; la rebelion sera dominada muy
pronto». El optimismo de la nota no consigue adormecer el
animo del pueblo. ¢Cree efectivamente Madrid que la lucha
ha quedado limitada a Marruecos y Canarias? ¢Como pue-
de creerse que la lucha no va a trascender de Marruecos y
Canarias, si todo el mundo sabe que Madrid es la gran forta-
leza de Espafa, el reducto mas fuerte del antifascismo y el
centro dirigente de la reaccion? No es posible la victoria final
sin Madrid; en Madrid tiene que decidirse la guerra. La reac-
cion y el fascismo esperan el momento oportuno. Entre tan-
to, alli estdn, aunque ocultas, disponiéndose al ataque, las
bandas fascistas que hace apenas dias asesinaban a los
obreros; alli estan, en los cuarteles, aunque por el momento
silenciosos, los jefes y oficiales comprometidos en la suble-
vacion; alli estan, también, en los barrios aristocréticos, in-
cluso en las barriadas semiobreras, la juventud reaccionaria
y fascista, organizada e instruida militarmente desde hace
dos afos por sus partidos.

El pueblo, consciente de la grandeza histérica del dia, tensa
sus musculos para el combate. Madrid no ha interrumpido
su normalidad. Los obreros marchan al trabajo con la ener-
gia fresca de la mafana. Los desocupados forman grupos al
sol. En las oficinas y tiendas se inicia el trajin. Las mujeres
acuden a los mercados. Todo Madrid conoce la noticia; to-
dos los trabajadores saben que es inminente el estallido.
Pero nadie vacila. Hay una alegria excepcional en el am-
biente. ¢Se alegra, acaso, el pueblo de la proximidad de la
batalla? En todo caso, no la teme.

No hay quien no hable de la sublevacién. En los tranvias, en
el Metro, en los talleres, los obreros leen los periédicos en
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voz alta.

—ijHala! Ya se lanzaron. jA ver ahora a quién le sudan las
costillas!...

—iMenuda paliza se van a llevar estos cabrones!...
—iHay que darles hasta hacerlos mierda!

—Lo gordo, seguro que es lo que estan preparando en Ma-
drid... Aqui les vamos a dar la de no te menees...

El comentario iluminaba los rostros obreros. Ni la mas leve
duda del triunfo. Un aliento de victoria enardece el vigor de
las masas. En la Puerta del Sol, un oficial antifascista ha
gritado a voz en cuello:

—¢Por qué no se sublevan aqui? jQue salgan, si tienen
cojones! ¢ Por qué no salen? jSon unos cobardes!

Parecia que lanzaba un reto césmico. El reto de Balboa al
gran Océano. Su voz y su ademan desafiaban a la potencia
en acecho de la reaccion y el fascismo, a todos los conjura-
dos, a la oficialidad integra que prepara el levantamiento,
como si él solo fuese bastante para aniquilarlos. Algo quijo-
tesco habia en su figura; algo de la grandeza heroica del
Quijote.

La misma seguridad de fuerza y de triunfo llena el alma de
todos los obreros. Hombres y mujeres estan en el frente de
lucha. La sublevacién ha perdido la primera batalla. Ya no
puede haber sorpresas. La calle esta en poder del pueblo.
El fascismo tiene ahora que batirse desde sus reductos, en-
cerrado y cercado. ¢Por qué no se ha lanzado al ataque?
Quizas no han respondido puntualmente los conjurados;
acaso es asi el plan. La historia averiguara la causa. Hoy no
se ve mas que una gran derrota. El fascismo ha perdido una
noche, la noche mas favorable. Al amanecer la batalla tiene
otra perspectiva.
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5.- Armas en la calle.

Cada hora trae la noticia de un nuevo levantamiento. La su-
blevacion avanza impetuosamente en la Peninsula. Los je-
fes militares comprometidos sacan las tropas de sus cuarte-
les y proclaman la ley marcial. EI Gobierno ha dado la orden
de no acatarla, de oponerse a ella, de luchar, en suma, con-
tra los sublevados. ¢ Como luchar, sin embargo? Los gober-
nadores civiles han seguido la misma conducta del ministro
de la Guerra: no han querido entregar las armas al pueblo.
Poco antes del atardecer se ha proclamado el estado de
guerra en casi todas las ciudades del Norte, desde Pamplo-
na hasta Segovia y Avila. ¢Qué pueden hacer las masas
populares? Muchos gobernadores civiles han confiado mas
en las palabras mendaces de los jefes militares que en la
fuerza y la lealtad del pueblo. Un gobernador, el de Toledo,
se ha sumado abiertamente a la sublevacion; el de Coérdo-
ba, ha pactado con ella. El poder civil ha caido hecho trizas.

En el ministerio de la Guerra aguardan noticias con vehe-
mente ansiedad. El general NUfiez de Prado ha sido envia-
do a Zaragoza, donde Cabanellas, el fingido republicano,
esta practicamente sublevado.

Junto a los generales reaccionarios de antiguo, como Fran-
co y Mola, se han sublevado los supuestos republicanos,
Cabanellas y Queipo. El Ejército actia con su tradicional
significacién de casta, de instrumento armado de los sefio-
res feudales y del fascismo. Los propios generales que el
afio 31 se levantaron contra la Monarquia, hoy, en la lucha
entre la democracia y el fascismo, exhiben abiertamente su
espiritu reaccionario y pasan sin titubeos a las filas de los
enemigos del pueblo. Solo unos cuantos jefes y oficiales
permanecen fieles a la democracia; casi todos éstos son
antiguos luchadores, forjados por una ideologia revoluciona-
ria o por un austero concepto de la lealtad.
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El dia es de traiciones. Donde quiera pone la mano el Go-
bierno encuentra un traidor. Queipo, pocas horas antes jefe
de Carabineros, se ha sublevado en Sevilla. El coronel
Aranda, que hace poco saludaba con el puiio en alto las
banderas socialistas, encabeza a los traidores de Oviedo.
La situacion es verdaderamente angustiosa.

¢,Puede contar el Gobierno con la Guardia civil? En muchos
sitios se ha sublevado también; en otros, permanece a la
expectativa. Su historia no puede ofrecer muchas garantias.
La Guardia civil es el Cuerpo mas reaccionario, mas perfec-
tamente forjado para la represion.

La Unica fuerza segura son los guardias de Asalto. Es la
fuerza creada por la Republica. Los gobiernos reaccionarios
la han utilizado repetidamente contra el pueblo. Pero los
guardias no han tenido tiempo de olvidar que hace apenas
dos o tres aflos eran campesinos, obreros parados, trabaja-
dores perseguidos por los patronos y los terratenientes. Mu-
chos conservan todavia sus carnets sindicales. Hoy luchan
al lado del gobierno del pueblo y vuelve a encenderse en
sus venas la brava sangre popular.

Pero los guardias de Asalto no son bastante para dominar
una sublevacion tan extensa. En Sevilla y en Malaga estan
batiéndose contra los sublevados. ¢Qué pueden hacer en
Madrid? El Gobierno ha tenido ya excesiva confianza. La
segunda noche de espera ofrece peligros tremendos. La
sublevacion esta latente. Los sublevados tienen los cuarte-
les. Las radios clandestinas les ordenan imperiosamente el
ataque. El Gobierno esta frente a un dilema inexorable: en-
trega las armas al pueblo o los fascistas se apoderan de
Madrid.

Al anochecer, Casares Quiroga ha cedido a la insistente
demanda del Partido Comunista y de las organizaciones
obreras. Tres mil fusiles estan a disposicion de los obreros.
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La noticia estremece la ciudad como una onda de triunfo.
Casares Quiroga inmortaliza de este modo su nhombre con
una significacion contradictoria: es el hombre que ha permi-
tido durante dos meses el avance de la conspiracion y el
gue en el dltimo instante ha dado al pueblo de Madrid el ins-
trumento del triunfo.

Los camiones parten veloces del ministerio de la Guerra, a
la Casa del Pueblo y a los Radios comunistas. El ansia pro-
funda de combate, el fervor revolucionario, cuanto ha es-
tremecido hasta lo hondo el espiritu de las masas popula-
res, estalla de pronto ante estos camiones cargados de fusi-
les. Los obreros disputan con todo su cuerpo la posesion de
un arma. Centenares de manos se enredan vehementes en
torno a los camiones como una bandada de palomas.

—ijArmas! jArmas!

Es un grito de guerra y de triunfo. Por vez primera en la his-
toria las armas estan en manos del pueblo. ¢ Qué poderosa
vehemencia empuja con tanto vigor a esos hombres que
luchan, en el tumulto, por alcanzar un fusil con mucha ma-
yor ansiedad que lucharian por un pedazo de pan o un
aliento de vida? Veinte generaciones de esclavos, de opri-
midos cogen, al fin, el arma que puede aplastar la cabeza
de los opresores seculares.

—Muira, mira —qgrita un obrero en la Casa del Pueblo, ense-
Aando el carnet al que reparte las armas—. jVeinte afios en
laU. G. T.! ¢ Da esto derecho a tener ahora un fusil?

Otros anuncian a voz en grito que se daran de baja de los
sindicatos si no les dan armas. Entre los propios armados
disputan ardorosamente.

—TuU no sabes manejarlo. ¢ Para qué quieres eso? Damelo
ami...

—Pues enséfiame; no debe de ser muy dificil...
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—Se hace asi...

El instructor tampoco sabe manejarlo. Pero todos quieren ir,
sea como sea, a poner sus vidas frente al enemigo.

José Diaz, en lo alto de un camion, reparte fusiles a los co-
munistas. jQué expresion tan serena la de su rostro! Ni un
gesto ni un ademan. Con la serenidad sonriente de quien
engrana en ese momento dos profundos periodos de la his-
toria, va entregando, una a una, las armas del pueblo a los
mas decididos combatientes populares.

—TA.
—Otro.
—Uno mas.

Caen las palabras tan solemnemente como estan cayendo
en la historia los minutos méas dramaticos de la vida espafio-
la. El jefe del Partido Comunista, en lo alto del camién, en-
tregando los fusiles al pueblo, estd moviendo, con la austera
conviccion de la hora y de su acto, la llave de la nueva vida
de Espafia. Lo mas alto, lo mas poderoso, lo mas imponente
de la grandeza del instante alcanza su relieve en este senci-
llo episodio.

Los camiones quedan vacios en poco rato. La mano que
empufa un fusil le aprieta decidida a formar juntos un solo
cuerpo. Los fusiles se convierten en la prolongacion heroica
del hombre. Los que se han quedado sin ellos expresan en
sus rostros la decepcion de haberse quedado retrasados en
la gran oportunidad de su existencia. ¢Por qué no hay fusi-
les para todos, para los miles y miles de brazos obreros que
los piden? Cuando Casares Quiroga ha dado la orden de
entregar las armas a las organizaciones obreras, sélo se
han encontrado tres mil fusiles utiles. Los otros millares, de-
positados en el ministerio de la Guerra, no tienen cerrojos.
Los conspiradores han previsto el caso y han inutilizado an-
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ticipadamente las armas.

Aunqgue tres mil fusiles son muy pocos, las patrullas obreras
estan bien armadas. Desde las primeras horas de la noche
ha comenzado la ronda de la ciudad. Madrid mira, temblan-
do de emocion, a los obreros armados en las calles. Al pun-
to de media noche quedan guardadas todas las salidas de
la Puerta del Sol, los alrededores de los cuarteles, los cen-
tros obreros, los barrios populares y las entradas de la ciu-
dad. Los obreros armados controlan el trafico de vehiculos.
Coches y tranvias son minuciosamente registrados. Patru-
llas volantes recorren en automoviles los distintos barrios,
llevando oOrdenes, revistando los puestos de guardia. Mien-
tras los guardias de Asalto guardan los edificios publicos,
los obreros cuidan las calles.

No hay mas salvoconducto valido que los carnets de los
partidos del Frente Popular y de los sindicatos. Las patrullas
obreras han limpiado los cafés, las tabernas, los bares. El
registro de los transelntes se practica con un rigor inque-
brantable. Los obreros conocen todas las artes policiales.
Ahora aplican en la vigilancia de la ciudad la rica experien-
cia del trabajo revolucionario. Nada ni nadie escapan a la
investigacion obrera. La actividad de las patrullas infunde al
pueblo una sensacién de seguridad y fuerza que jamas has-
ta hoy habia tenido.

Al comenzar las funciones de cine, Madrid parecia indiferen-
te al levantamiento lejano. La gente que iba a los teatros y
cinematografos dejaba tras de si una ciudad apacible y ri-
suefia: el Madrid habitual. Al salir, en la puerta misma de los
locales, ha encontrado las patrullas armadas. Los obreros
no se fian. Registran minuciosamente a todos los especta-
dores. Las mujeres que han entrado en los cines elegantes,
saboreando tal vez la nueva feliz del levantamiento, se des-
vanecen de miedo y de odio cuando las chicas obreras, des-
tacadas de las patrullas, las registran severamente. Ninguna

César Falcon: MADRID
- 60 -



pelicula ha sido tan emocionante como la presencia del anti-
fascismo armado en las calles de Madrid.

Algunas abren los ojos despavoridos, como si las truculen-
cias inocuas del cine se hubiesen incorporado de pronto en
la realidad.

—iGente armada!
—¢ Qué pasa?

Las patrullas dan oOrdenes sobrias, llenas de responsabili-
dad.

—iManos arriba!

Una sefiora cae desmayada en la puerta del «Capitol». Ese
mismo cuerpo inerme, colgado como un trapo en los brazos
de sus acompafantes, habria vibrado como un haz de luces
si, en lugar de las patrullas obreras, hubiese encontrado en
las puertas del cine a los oficiales facciosos, duefios de la
ciudad.

6.- «<No pasaran».

Desde octubre la Radio interviene en las luchas sociales
como el aire o el sol en las batallas. La Radio es la atmoésfe-
ra de la lucha. Sobre sus ondas corren, por todo el &mbito
del pais, las vibraciones del combate.

Apenas ha comenzado el levantamiento, la Radio esta emi-
tiendo desde el ministerio de la Gobernacion. Por las venta-
nas abiertas de julio se ven los grupos familiares en tomo al
receptor. Racimos de caras anhelantes escuchan voraz-
mente las noticias. En los cafés, en los bares, en las taber-
nas, los hombres se aprietan para oir con todos sus senti-
dos. La ciudad entera, silenciosa y palpitante, oye la Radio.
Los altavoces derraman las noticias oficiales como una llu-
via lenta y pesada.
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Las palabras vienen directamente del Gobierno, de la boca
misma del ministro de la Gobernacién, y el Gobierno no da
malas noticias. Pero la gente adivina que ocurre algo muy
grave.

—¢ Por qué no dicen nada de Canarias?
—Quizas el Gobierno ha dominado ya la situacion.
—Lo diria...

Otros deducen, sutiimente, de una noticia cualquiera, una
afirmacion optimista.

—Ha dicho que un grupo de oficiales y soldados leales de
Melilla se ha opuesto a la sublevacién. Tengan ustedes la
seguridad que a estas horas han logrado vencer a los su-
blevados. Esos son, sin duda, los de la base de hidros. Yo
conozco al jefe de la base: es el capitan Virgilio Leret, un
oficial antifascista cien por cien, valiente y honrado. Los
reaccionarios le odian a muerte. Estoy seguro de que ya ha
conseguido dominar la situacion.

Hay también quien afirma que todo el ejército de Marruecos
estd minado por los conspiradores.

—En cuanto al capitan Leret, yo le aseguro que esta preso o
lo han matado.

iNada, hombre! El Gobierno tiene la culpa. Si hubiese di-
suelto el Ejército, no habria habido sublevacién...

El tema enciende la controversia. Las frases arden y se en-
crespan como llamaradas.

—Yo digo que los aplastamos en tres o cuatro dias.
—ijQuia! Esta noche queda todo terminado.

—Lo que hace falta es que no haya perdon... Los facciosos
se han jugado la cabeza y tienen que perderla.

En los barrios obreros no hay exuberancia verbal. Los prole-
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tarios miden perfectamente la profundidad de la lucha. Sa-
ben que la victoria no la van a ganar los grupos leales del
Ejército ni las fuerzas adictas a la Republica. El pueblo es
quien tiene que dar la batalla. Por algo estan los obreros en
la calle, montando la guardia, con las armas en la mano.

—¢ Saldran esta noche?

—iQué salgan!... Ya tengo ganas de que comience el fre-
gao.

—iCabrones!... jHay que darles hasta aplastarlos!

—Ya no puede hacerse otra cosa: 0 nos matan a todos los
obreros o les aplastamos...

Sobre la inquietud vibrante de la ciudad, en el subsuelo de
la atmdsfera, las radios facciosas desarrollan una algarabia
infernal. Miles de voces tejen una red vehemente de consig-
nas, informes, datos, preguntas. Bullen las ondas como un
enjambre de insectos venenosos.

—ijAqui la 24! jAqui la 24!... Verde, verde... Juanita prepa-
rada. jAqui la 24...!

iConteste Cadiz! jEl yugo! jEspero, Logrofio! jEspero, Lo-
grono...! jCeuta!

iCeuta...! jOrdenes! jOrdenes...! jLa carta esta en el sobre!
jLa carta esta en el sobre...! j20, 50, 38, 2, 24...!

Todas estas voces corren, chocan, se enredan y estallan
desesperadamente, como impetuosas corrientes subterra-
neas. Espafia esta conmovida desde lo mas alto hasta lo
mas hondo.

De subito apaganse todos los ruidos, las disputas, el frene-
si. La atmdsfera enmudece. Madrid se queda estético, con
el aliento contenido y el alma latiendo en los pulsos.

—ijAtencion! jAtencion! Es la radio oficial.
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—ijAtencion! jAtencion! La camarada Dolores Ibarruri, dipu-
tado por Asturias, os va a dirigir la palabra. jAtencion! jHa-
bla Dolores Ibarruri!...

Miles y miles de cuerpos se tensan en un anhelante esfuer-
zo de atencidon. En el cielo y en la tierra hay un silencio
cosmico.

Habla Dolores. Su voz tiene una vibracion caliente y firme
como el bronce. El espacio se llena de seguridad, de con-
fianza, de fe. El pueblo escucha mudo la verdad. Ha llegado
la hora de la batalla decisiva. El trance es serio. Pero la voz
de

«Pasionaria» no tiene el mas leve desmayo. Dura y recta
como el momento. La mayoria del Ejército se ha sublevado
contra el Gobierno legitimo; la reaccion y el fascismo se han
lanzado a fondo. ¢Nos han cogido de sorpresa? No; espe-
rabamos el ataque. Teniamos la seguridad de él, como es-
tamos seguros del triunfo. La victoria esta en los pufios del
pueblo.

Con la claridad de un trazo luminoso, pasa la historia del
ultimo periodo. La reaccion y el fascismo atacan al fin con
toda su fuerza; pero caeran derrotados, vencidos para
siempre.

—iNo pasaran! jNo pasaran!

La consigna de guerra queda clavada en el corazon de la
ciudad. «jNo pasaran!». Todo lo demas se desvanece en
una emocién tan densa como la sangre. ¢ Cual es la historia
politica del movimiento? ¢Qué significa la sublevacion? Na-
die piensa en ello. Las palabras de Dolores han quedado
fijas para siempre en la consigna: «jNo pasaran!». En todas
las mentes lucen estas dos palabras con una claridad preci-
sa, radiante, guiando la voluntad de lucha y de victoria. El
pueblo tiene desde ahora mismo un norte seguro.
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Apenas se apaga la voz de «Pasionaria», la decision de
Madrid adquiere mayor firmeza. El animo popular ha encon-
trado su expresion exacta.

«jNo pasaran!».

Esta consigna es precisamente la que define el sentimiento
de las masas; la que ha trazado la perspectiva de la lucha.
La orientacion del pueblo se ha hecho mas clara, mas vigo-
rosa. Los miles de hombres que estan sobre las armas han
adquirido subitamente mayor seguridad en sus fusiles, mas
confianza en el triunfo, una resolucion combativa mas in-
guebrantable.

La consigna de «Pasionaria» corre de boca en boca. Se ha
convertido en el «santo y sefia» del antifascismo. La repiten
las patrullas de vigilancia, los que guardan los locales obre-
ros, los que trabajan, los que esperan tumo para el comba-
te; hombres y mujeres, nifios, cuantos van a defender la
libertad de Espafia.

«jNo pasaran!».

En el silencio dramatico de la noche se oye constante la
brava consigna. Las patrullas que hacen guardia en las ca-
lles responden con ella a las preguntas anhelantes de los
transeuntes.

—¢ Qué hay, camaradas?

—«jNo pasaran!».

Las mujeres que salen de mercado al amanecer afirman
idéntica decision.

—Ya se armo el jaleo...

—Si; pero no pasaran...

Los tranviarios, los panaderos, los repartidores de leche,
cuantos inician sus faenas en las primeras horas del dia,
repiten igualmente la consigna segura:
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—«jNo pasaran!».

Los chiquillos proletarios, apenas despiertos, con los ojos
cuajados de sol, inundan las calles obreras, gritando a coro:

—«jNo pasaran!».

El churrero, la pescadera, el dependiente de ultramarinos, el
oficinista que abre sobre el pupitre el periddico de la mafa-
na, los albafiles que se aprietan en los coches del Metro,
los intelectuales, los campesinos que llegan en los autobu-
ses polvorientos, todos, todos hacen idéntica profesion de
fe:

—«jNo pasaran!».

En los centros obreros y republicanos ha quedado grabada
en las paredes. Mientras velan las visperas del combate, los
luchadores han sentido la necesidad de fijarla graficamente,
para imprimirsela con sus rasgos fisicos, y han ido escri-
biéndola en los pasillos, en las puertas, en los muros de la
ciudad. En todas partes la misma afirmacion rotunda: «jNo
pasaran!». Es el juramento bélico del pueblo. El grito de
guerra y de triunfo.

7.- El Gobierno del amanecer.

Entre tanto el pueblo vigoriza su decision de lucha, arriba,
en la cumbre del Poder ha habido un instante de vacilacion.
Casares Quiroga ya no es presidente del Consejo. Le ha
sustituido el Gobierno Martinez Batrrio.

Cuando muy pocos pueden oirla, en el cansancio lechoso
del amanecer, la Radio, jadeante, ha dado la noticia. Es un
gobierno de conciliacion, un gobierno de compromiso.

—Las guarniciones militares de Madrid, Barcelona, Sevilla,
Bilbao, Zaragoza, etc., han aceptado la autoridad del nuevo
Gobierno —repite, fatigada, la voz del speaker.
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Y otra vez:
—Las guarniciones militares...

Pero los informes privados son distintos. Franco se ha tras-
ladado de Canarias a Marruecos. Esta misma noche han
comenzado a pasar tropas de Africa. Los moros estan inva-
diendo las calles de Algeciras. Nufiez de Prado es prisione-
ro de Cabanellas en Zaragoza. Queipo bombardea feroz-
mente los barrios obreros de Sevilla.

¢, Quién apoya al Gobierno Martinez Barrio? El pueblo no
quiere transaccion ninguna. Quiere luchar hasta el fin, hasta
el triunfo. Las armas le garantizan la realizacion de sus de-
Seos.

Antes de comenzar el dia hay conversaciones politicas en el
Palacio Nacional. Los jefes del movimiento obrero tienen
una opinién terminante, reforzada por la voluntad popular.

El Gobierno Martinez Barrio sélo dura tres horas. La Radio
sigue dando noticias. Continta el Gobierno anterior. Pero
sin Casares ni Moles. Bajo la presidencia de don José Giral,
con el general Pozas en el ministerio de la Gobernacién,
van a empefarse las grandes batallas contra el fascismo.

Son las diez de la mafiana. Ha desaparecido la inquietud del
amanecer. La firmeza del pueblo es como el sol, radiante y
terso, que brilla en lo alto del cielo de Madrid
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1.- Frente a frente.

Donde antes no se vigilaba a nadie, ahora hay, constituida
principalmente por los obreros, una vigilancia exquisita. Mi-
les y miles de ojos atisban los pasos, las miradas, los ade-
manes de cuantos transitan las calles o discuten en los ca-
fés. Madrid no se dejard sorprender. Tampoco el Gobierno.
En los edificios publicos esperan, disimuladas y alerta, las
ametralladoras leales, servidas por los guardias de Asalto.
Las iglesias han permanecido cerradas. ¢ Por qué no ha ido
la reaccion a la misa del domingo? Esta vez, segun los sin-
tomas, las iglesias no estan dedicadas al culto religioso.

Madrid tiene una superficie tranquila. Sélo las patrullas de
obreros armados le dan ambiente de guerra. En los bares y
cafés se habla en voz baja. Todo el mundo tiene fija la aten-
cion en la Radio. Cada cuarto de hora irrumpe la voz es-
truendosa del speaker para dar informes sucintos de la su-
blevacion en el resto de Espafia. ¢ Y en Madrid? El Gobierno
repite sin cesar la misma noticia: en Madrid no pasa nada.

Parece, en efecto, que no pasa nada; que el fascismo ha
desaparecido de la ciudad. Los barrios aristocraticos tienen
silenciosas perspectivas de cementerio. Todos los locales
de la reaccion estan cerrados, mudos y solos, como pan-
teones.

El pueblo concentra su preocupacion en los cuarteles. ¢Qué
pasa en ellos? El Gobierno ha dado orden de inamovilidad
absoluta, y tanto los oficiales como los soldados permane-
cen encerrados. Esto no indica que apoyen al Gobierno. Por
el contrario: el pueblo percibe una hostilidad latente, una
concentracion subversiva que estallara muy pronto.

Docenas de casas fascistas han sido registradas en vano.
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No se encuentra a nadie.

¢Busca, en realidad, la Policia a los facciosos o se limita a
cumplir un trdmite? La ineficacia de sus investigaciones es
harto sospechosa. Hace mucho tiempo que la Policia no
inspira confianza ninguna. Transformada, en gran parte,
durante el bienio reaccionario, con personal adicto a la
reaccion, se han dado en los ultimos meses varios casos de
deslealtad, de falta de diligencia o de energia para detener a
los delincuentes fascistas e incluso de fuga con los propios
detenidos. El Director de Seguridad, Alonso Mallol, aunque
ahora actua en otras circunstancias, no ha olvidado, sin du-
da, que fue en 1933 el enemigo mas encarnizado de los
obreros de Sevilla. Quizas le quede todavia cierta identifica-
cidn con el espiritu policiaco, con el reaccionarismo esencial
del Cuerpo. Porque hasta hoy no ha hecho nada por depu-
rarlo.

Una policia antifascista podria, aun hoy, en el dltimo instan-
te, si no contener, debilitar, por lo menos, la sublevacion.
Los fascistas estan preparando activamente el golpe en
Madrid. En las calles se ve algunas gentes, disfrazadas de
obreros, cuyas actividades son muy sospechosas. Hay tam-
bién reuniones disimuladas. ¢ Qué hace, entre tanto, la Poli-
cia? Registrar, sin fruto, irnos cuantos domicilios.

Al caer la tarde, los vigilantes comunistas del Radio Oeste
han informado que muchos hombres estan entrando en el
Cuartel de la Montafia. Van vestidos con el mono obrero.
Los guardias de Asalto que vigilan los alrededores, al com-
probar que van desarmados, los dejan libres. Pero los obre-
ros son mas recelosos y no estan satisfechos.

—¢ Cuantos habran pasado ya?
Un obrero de la patrulla de vigilancia, contesta:

—Yo calculo mas de doscientos... Esto nos tiene muy mos-
ca.
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—¢ Son obreros?

—Esa es la cuestion... Se les ve que son carcas. Pero los
guardias no se atreven a detenerlos... Como no llevan ar-
mas... Yo creo que debiamos trincarlos aqui mismo, porque
esta gentuza prepara algo...

Los demas de la patrulla asienten. En aquel momento pasan
otros dos. Los guardias se justifican:

—Nosotros no tenemos orden de detener sino a los que lle-
van armas...

Son las disposiciones de la Direccion de Seguridad. Arde la
guerra en Espafia, es inminente el levantamiento en Madrid,
y, no obstante, para detener a los facciosos, precisa que
estén armados. ¢Quién detendria entonces a quién? Los
obreros no tienen tan estupida inercia burocratica y se dan
cuenta del peligro. Pero no usurpan la autoridad de los
guardias. Han salido a la calle para ayudar al Gobierno, pa-
ra luchar contra el fascismo bajo las 6rdenes de las autori-
dades legitimas. Esta disciplina, impuesta por las organiza-
ciones y partidos del Frente Popular, les subordina a los
guardias, aunque tengan los fusiles en la mano.

Anochecido, hay un ambiente denso. En las calles, en los
cafés, dondequiera, todo el mundo mira al vecino de sosla-
y0, como si temiese una agresion subita.

Los locales de las organizaciones obreras y de los partidos
antifascistas tienen apariencias de cuartel. Los obreros que
han guardado dia y noche las esquinas, duermen sobre los
bancos. Entran y salen patrullas armadas. Cientos de traba-
jadores esperan pacientemente la oportunidad de coger un
fusil o de marchar al combate, nada mas que con el odio
gue incendia su sangre.

Obreros armados guardan los contornos de la Casa del
Pueblo. Aungque al paso exigen demostrar varias veces la
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personalidad, el edificio esta invadido por una multitud com-
pacta de hombres y mujeres, impacientes por iniciar la lu-
cha. La masa desborda los pasillos, el vestibulo, e inunda,
apretada vy febril, las veredas y los portales vecinos.

Al lado, en la misma calle de Gravina, el Comité Central del
Partido Comunista es un encendido reducto de luchadores.
Tras las puertas custodiadas por fusiles obreros, los Comi-
tés, las Comisiones especiales, el propio Buré Politico traba-
jan sin descanso. Los enlaces van y vienen, enfebrecidos
por el apremio.

Entre tanto el pueblo vibra en la calle, el Cuartel de la Mon-
tafia permanece, imponente y silencioso, entre las sombras
de la noche. Su mole gigantesca recorta en el panorama
nocturno los perfiles de un castillo invulnerable. El mar oscu-
ro del Parque del Oeste y la Casa de Campo, quieto a sus
pies, devora los ruidos. Las siluetas de los centinelas vagan
por los torreones.

Cientos de ojos y de fusiles estan al acecho. Pronto se en-
contraran frente a frente. Mientras caen lentas, oscuras, las
horas de la noche, los enemigos implacables, antagoniza-
dos por el odio y la muerte, esperan, sobre las armas, ten-
sos los animos, el momento decisivo.

2.- Latoma de la Montafia.

El general Pozas ha resuelto tomar el Cuartel de la Monta-
fla. Acaban de dar las doce en el reloj de Gobernacion.
Guardias de Asalto y milicias obreras preparan el ataque.
Toman posiciones en la plaza de Esparia, en la calle de Fe-
rraz, en todas las vias que miran al cuartel. Los obreros co-
mienzan a levantar barricadas. El capitan Orad de la Torre
emplaza cerca del monumento al Quijote un cafoncito del
siete y medio. En la vecindad del Quijote, tan lleno de gene-
rosidad combativa como él, este cafioncito es un simbolo.
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¢, Qué podra contra la gigantesca y sombria mole que levan-
ta sus muros hasta el enredo de las estrellas? ¢Se repite
acaso la inutil y gloriosa aventura de los molinos de viento?
No. Aungue antes de comenzar la lucha le colocan —
prudencia de Sancho— un cartucho de dinamita, para volar-
lo en caso adverso, la fuerza invencible del pueblo centupli-
ca su poder.

Pronto conocen en los locales obreros y en los centros re-
publicanos la noticia del ataque. Nadie quiere entonces
guedarse en ellos; todos anhelan participar en el combate.
Los locales se quedan vacios. ¢Quién puede contener a
estos hombres, arrebatados por una fiebre insaciable de
lucha? Una fuerza de siglos y de generaciones les impulsa.
Meses y meses dominados por la disciplina, ahora hirviente
en su sangre el ansia de pelea, henchidas sus conciencias
de odio, al fin van a entablar la batalla decisiva, la batalla
gue ha venido preparandose, iniciandose y fracasando des-
de los remotos abuelos.

Pero en el cuartel también se preparan. En las almenas,
borrosas por la oscuridad, distinguense las ametralladoras.
Hay afanes de guerra en los torreones. Un trajin sordo y
lGgubre, como una excavacion en el subsuelo, anuncia los
preparativos bélicos de los sublevados.

La Plaza de Espafia ha ido llenandose de grupos. Los hom-
bres armados atisban sin pestafiear hacia el cuartel, con los
fusiles y las pistolas en guardia, avisados a cualquier ma-
niobra del enemigo. Muchos otros, cientos, desarmados,
extraen las piedras del pavimento y construyen trincheras.
Un grupo de obreros sube la cuesta de

San Vicente con varios colchones. ¢De dénde los han sa-
cado? Son sin duda los de sus casas, los de sus propias
camas. Sin decir nada, silenciosamente, refuerzan con ellos
la barricada.
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—¢ Tu crees que saldran?
—Aqui estamos para machacarlos...

Todos desconocen, naturalmente, las intenciones de los
fascistas. Hay una cierta creencia general de que van a salir
de un momento a otro. ¢Qué pueden hacer encerrados en
el cuartel? Ellos son los que han provocado la guerra, los
atacantes en toda Espafia. En Madrid saldran también, co-
mo en otras ciudades, al asalto de los edificios publicos, a la
toma del Poder. Nuestros combatientes no pueden dudarlo.
Los preparativos que se hacen son para contenerlos, para
impedir que avancen hacia el centro de la ciudad. En todas
las mentes esta clavada la consigna de fuego:

«jNo pasaran!».

—Capitan —dice un obrero, acercdndose a un oficial que
ve, sin duda, por primera vez—, convendria cerrar la calle
de Luisa Fernanda por si intentan subir por ese lado.

El oficial responde mecanicamente:
—Id alla...
—Vamos, muchachos.

Unos cien hombres emprenden el camino por la calle de
Blasco Ibafiez. La mayoria no tiene armas. Sin embargo,
van a cerrarle el paso al fascismo. El oficial ve marcharse al
grupo con esa misma expresion mecanica con que ha res-
pondido al obrero. ¢Qué piensa de la iniciativa? ¢Cree de
veras en la fuerza de esos hombres desarmados? Es un
antifascista, un oficial honrado, leal a la Republica. Pero no
comprende bien el momento. Conoce la fuerza del enemigo;
conoce también, como militar, la eficacia de las ametrallado-
ras. Tal vez cree que ha llegado el momento de morir hon-
radamente. ¢ Como puede comprender la decision, la fe de
aquellos hombres que van a batir al fascismo, seguros de la
victoria, sin mas armas que las ufias?
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Otro grupo de obreros hace trincheras en los escombros del
antiguo convento jesuita de la calle de la Flor. Desde la Es-
tacion del Norte, los ferroviarios dominan la retaguardia del
cuartel. Ha comenzado a emplearse espontaneamente una
estrategia de sitio. Por muchos caminos puede irse del
Cuartel de la Montafia al centro de Madrid: por donde los
fascistas intenten hacerlo, encontraran las armas y el he-
roismo del pueblo. La preocupacion popular es cerrarles
todas las vias.

«jNo pasaran!».

Un muchachote, rojizo y despechugado, prevé la ultima po-
sibilidad:

—Oye, tu —le dice a otro—, a lo mejor intentan bajar por el
Parque del Oeste para meterse por la Moncloa.

El otro es un hombre cefiudo que sostiene, inmévil, un ciga-
rrillo en la boca; se quita bruscamente el cigarrillo de los
labios y lo arroja con furia:

—iQue salgan de una vez, lechel... ; Qué hacemos aqui?...
¢Por qué no se ataca? Si yo tuviera un fusil, ya estaria dis-
parando... ;O vamos a esperar a que nos ataquen ellos?

Varios de los que forman el grupo sisean para cortar la
disputa. EI mas resuelto se impone:

—Callarse. Aqui manda quien manda, y los demas a ca-
llar...

Lo cierto es que no manda nadie. Pero hay una autoridad
difusa que todos acatan sin averiguar quién la personifica.

Mas alla del Palacio de Oriente, en la lejania del horizonte,
se insindan, con la vaguedad de un tul, las primeras luces
del dia. El Cuartel de la Montafia sigue envuelto en som-
bras. Sus potentes contornos de piedra recortan la boveda
opaca del cielo.
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La batalla comienza con la sencillez de un acto natural. Muy
pronto el tiroteo tiene el hervor espeso de una caldera. Las
balas acribillan la atmésfera. En la oscuridad, los disparos
de los fusiles parecen un enjambre de luciérnagas. Nadie
habla. Los combatientes armados entréganse integros al
afan del combate, mientras los que no tienen armas, guare-
cidos en los portales o detras de los arboles, esperan silen-
ciosos y anhelantes la oportunidad de obtener una.

Cuando mas apretado es el fragor de la lucha irrumpe, es-
tentoreo, sobre el cacareo aspero y veloz de las ametralla-
doras, el primer estampido del cafién. La tierra y los animos
vibran hasta la raiz. En la barricada se oyen exclamaciones
calientes de entusiasmo:

—iQué la gocéis, deslechados!
—iZumba, que este jode!
—iDale ahi, hasta acabarlos!

Cada disparo del cafion levanta un nuevo tumulto de excla-
maciones y de gritos. El ardor de los fusileros crece mas y
mas con los disparos de la artilleria. Todos sienten la urgen-
cia de disparar sin descanso, frenéticamente, como si los
obuses necesitasen el apoyo inmediato de los fusiles.

Tan encendida vehemencia domina un instante a las ame-
tralladoras fascistas. La actividad de éstas se hace mas in-
termitente. Callan, escupen unos pocos disparos, pero des-
pués, como si quisieran recobrar el tiempo perdido, lanzan
una serie de rafagas enloquecidas.

Los facciosos siguen dentro del cuartel, invisibles, resueltos,
por lo visto, a no intentar la salida; las barricadas, en cam-
bio, estan mas nutridas, mas llenas de combatientes. Cuan-
do clarea mas el dia, pueden distinguirse algunas sombras
en las almenas. Los fusiles aguzan entonces la punteria.

Grupos de hombres y mujeres vienen, jadeantes, desde los
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mas distantes barrios de la ciudad. Algunos estan armados
de cuchillos, de palas, de escopetas enmohecidas. Cuando
cae un combatiente, cien manos se abalanzan, bajo el silbi-
do de las balas, a coger el fusil.

En torno del monumento a Cervantes hay un grupo compac-
to. La mas impaciente es una mujer de las Ventas:

—¢A qué hemos venido, cofia? jVamos a romper las puer-
tas!

—¢Como?

—iSi no hay otra cosa, con las ufias!

Un oficial de Asalto cruza, corriendo, a deshacer el grupo:
—iFuera de ahi!

—iMenos gritos, amigo, y vamos por ellos!

—¢Qué gandis con morir estipidamente?

—¢Acaso hemos venido de merienda?

—ijHala!... Meterse en los portales de enfrente.

Entre las luces blancas del amanecer aparece de pronto un
aeroplano. Todas las miradas se quedan prendidas en él.
Fusiles y ametralladoras suspenden el fuego.

—iNuestro!
—Espera; no lo digas tan pronto...

Dos muchachos trepan vertiginosamente hasta la copa de
un arbol, las pistolas enfiladas al cielo.

El avion hace un amplio giro de vals, runrunea asperamente
sobre los tejados y escupe dos bombas sobre el cuartel.
Apenas puede oirse el ruido de las explosiones. Un vocerio
de triunfo estremece el contorno. Gritos, vivas, alaridos, ex-
clamaciones. Las ametralladoras de la Montafia profieren,
iracundas, inutiles rafagas hacia el avion, que se pierde im-
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pasiblemente en la claridad de la perspectiva.

AuUn no ha desaparecido la silueta lejana del avion, cuando
los obuses dan en una ventana de la fortaleza y se ve caer
entre el torrente de ladrillos y piedras el cuerpo doblado de
un hombre.

En la plaza de Oriente aparece el primer tranvia. Viene so-
nando el timbre de alarma como si tuviera que abrirse paso
entre una muchedumbre de paseantes.

—iEh, td! —le detienen en mitad de la via un grupo de obre-
ros—. ¢ Adonde vas?

—ijAnda, ése! ¢Adonde va el 31? ¢Vivis acaso en Argue-
lles? jNo tenéis traza de pagar quinientas pesetas de piso!

—¢No ves, pelmazo, el jaleo? Estamos atacando el Cuartel
de la Montafa... El conductor no le da importancia al trance:

—Ya lo veo... ;Y qué? ;Queréis acaso que me bata con el
trole?

Poco después el tranvia forma una nueva barricada, y el
conductor, que ha logrado obtener un fusil, se bate desde
ella.

Dos veces mas vuelve el avibn a descargar sus bombas
sobre la fortaleza. La segunda vez, apenas se apagan las
explosiones, aparece en el cuartel una bandera blanca. Un
impulso eléctrico lanza de subito a centenares de hombres.
Enfebrecidos por el triunfo, saltan los parapetos y desbor-
dan las bocacalles. Pero al ganar las escalinatas, dos rafa-
gas cruzadas de ametralladoras detienen el oleaje. Caen los
cuerpos como plumas. Un rugido profundo de la masa con-
mueve el espacio. Las ametralladoras fascistas martillean
desesperadamente, ansiosas de aniquilar a los hombres,
gue retroceden, dispersos y aprisa, amparandose en los
propios muros del cuartel.
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Veinte hombres, la mayoria jovenes, han quedado tendidos
en la escalinata. Los fusiles populares arrecian el ataque.
Pican las balas en la fachada del cuartel con la tupida tena-
cidad de la lluvia. Los combatientes del pueblo quieren aca-
bar pronto, de una vez, cueste lo que cueste, con los asesi-
nos. La vision de los cuerpos tendidos en garabato sobre las
gradas enardece mas y mas sus animos.

Un muchacho salta, enloquecido, el parapeto:
—ijAdelante!

Pero el brazo de un obrero le cruza el salto y lo derriba an-
tes de que lo toquen las balas fascistas.

—iQuieto aqui!

El muchacho cae dentro de la trinchera, se revuelve como
un gusano, coge otra vez el fusil y vuelve de nuevo a dispa-
rar, a disparar, tiro tras tiro, incansable.

Cuando el avién pasa por tercera vez, los fascistas vuelven
a intentar la celada de la bandera blanca. Pero los guardias
de Asalto se colocan rapidamente ante los combatientes e
impiden que nadie pase los parapetos ni atraviese las boca-
calles. El oficial que los manda corre de un lado a otro, gri-
tando:

—ijAlto! jAltol... jEste es un nuevo engafiol... jCuidado!
iNadie se mueval!

Los que habian iniciado el avance se repliegan en silencio.
Los fascistas comienzan a vacilar. Disparan con menos in-
sistencia. Una ametralladora, la dltima, que vomitaba lumbre
por el hueco de una ventana, cesa de pronto y se queda
como si le hubieran cortado de un tajo su vehemente garga-
reo.

Aparece otra vez, en un balcon distinto, la bandera blanca.
Los fusiles populares la festejan con salvas nutridas. Pero la
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bandera yérguese mas firme, decidida a infundir confianza.
Hay un breve instante de vacio, de silencio. Suenan varios
disparos dentro del cuartel. El torrente humano, desenfre-
nado y voraz, sobrepasa las trincheras. Las explanadas se
llenan de gente. Varios muchachos escalan los balcones.
Los guardias de Asalto pugnan por adelantarse entre el tu-
multo de la masa y tomar la puerta, que se abre, desde den-
tro, inesperadamente. Treinta o cuarenta soldados salen al
encuentro de los combatientes, gritando con toda la fuerza
de sus pulmones:

—iViva la Republica! jCompafieros! jViva el Gobierno!

La masa se precipita en el interior del cuartel. Es un torbe-
llino humano que se aprieta en la entrada y, luego, en la
amplitud del patio, se difunde en cien corrientes distintas,
todas avidas, sacudidas a borbotones por la emocion deli-
rante del triunfo.

Varios oficiales, que estan quitandose precipitadamente las
guerreras, quedan muertos con las mangas a medio quitar.

Un grupo de soldados sefiala, impaciente, hacia el comedor.

—Alli estan los fascistas... Alli estan... Ya los hemos ence-
rrado.

Efectivamente: estan alli. Son unos trescientos, vestidos con
monos, apriscados en los rincones, silenciosos y taciturnos,
resignados a su suerte.

Recto y veloz, el oficial de Asalto corta el camino hacia el
cuarto de banderas. Poco después saca, rodeado de guar-
dias, al general Fanjul y al coronel Ribera. La masa apenas
se da cuenta. Todos, hombres y mujeres, jovenes y viejos,
estan avidos de armas. Buscandolas, corren desesperada-
mente por los pasillos, invaden las habitaciones en tropel,
hurgan, afanosos, los rincones mas escondidos. Pronto co-
mienzan a surgir en el patio, fusiles, pistolas, cajas de muni-
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cion, bombas, ametralladoras, morteros. La masa se apode-
ra vorazmente de las armas, como manada de hambrientos
de un depdsito de viveres.

Ebrio de frenesi, un muchacho coge varios fusiles, los aprie-
ta febrilmente contra su pecho y salta por una ventana, gri-
tando a la calle:

—ijArmas! jPronto! jTodos! jAcogerlas! jYa son nuestras!

Pero la calle esté vacia. El pueblo ha entrado ya en el cuar-
tel. Cumplida la jornada, el cafioncito se queda solo y reza-
gado como un recuerdo. Las ambulancias sanitarias, indife-
rentes al estruendo de la victoria, contindan recogiendo a
los heridos. Entre dos filas de guardias pasan hacia la Gran
Via los oficiales sobrevivientes. Llevan las manos en alto,
recalcitrantes en su gesto de rendicion, como si quisieran
dejarlo grabado en los muros de la ciudad.

iGran botin de guerra! Las armas que los facciosos no ha-
bian querido entregar el dia antes al Gobierno, las armas
escondidas para la sublevacioén, los parques del cuartel, las
pistolas alemanas, llegadas de matute, todas, todas, todo el
rico arsenal ha caido en manos del pueblo. La fortaleza de
la Montafia es ahora la fuente del poder popular. Viendo a
estos hombres recoger las armas, henchirse los bolsillos de
municiones y salir corriendo, radiantes de jubilo, a incorpo-
rarse de nuevo en el combate, se comprende el afan heroi-
co de la batalla. El pueblo habia hecho de la toma del cuar-
tel su gran objetivo de lucha, la clave de su victoria. ¢Quién
puede vencer hoy a los miles y miles de hombres bien ar-
mados que han invadido las calles? Ninguna otra fortaleza
del fascismo podra resistir ya el empuje de las masas. To-
mar la Montafia ha sido, en realidad, apoderarse de Madrid.
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3.-La ciudad en ascuas.

Entre la ardiente algarabia de los fusiles, el pueblo ha co-
menzado a vivir su dia mas intenso de lucha y de triunfo.
Las mujeres se agrupan en las tiendas de comestibles.
Compran, charlan y, a intervalos, vitorean ardorosamente a
los grupos de combatientes. Los tranvias parecen carros de
guerra. No han dejado de circular un instante. Los comba-
tientes los utilizan para trasladarse de un barrio a otro, sos-
teniendo desde sus estribos y plataformas fugaces tiroteos
con fascistas escondidos en los tejados.

Toda la ciudad es campo de batalla. Hace dos horas, la ciu-
dad integra, vibrante de emocion, estaba quieta, recogida
en si misma, esperando anhelante el resultado de la lucha
en el cuartel de la Montafia. Apenas la Radio ha dado la
nueva del triunfo

popular, la guerra ha corrido por la mayoria de las calles
como la cinta de una traca. Disparan de casi todas las igle-
sias y conventos. Los tejados son los mas tenaces reductos
de los fascistas. Cada azotea es un blocao escondido, sola-
pado, artero, que acecha el paso de las milicias obreras.
Las bandas fascistas esperaban sin duda la salida victoriosa
de los sublevados en la Montafia, para lanzarse al asalto de
los barrios obreros, a la caza de antifascistas. ¢ Por qué, si
no, hasta ahora habian permanecido en silencio y ocultas?
Ahora se lanzan al ataque desesperado, a la matanza por la
matanza, sin plan ni concierto, para vender cara la derrota.

Hay diez, quince, veinte combates simultaneos. Las milicias
antifascistas van de un barrio a otro, apoderandose de los
distintos focos de rebelién. Cuando vencen la iglesia de las
Trinitarias, tienen que acudir a reforzar el ataque al conven-
to de las Carmelitas, desde cuyas ojivas las ametralladoras
fascistas barren el paseo de Santa Engracia. Pronto los te-
jados de la acera izquierda de la calle de Alcala, entre la
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iglesia de las Calatravas y la de San José, se convierten en
una trinchera facciosa que domina las calles de Alcala, Sevi-
lla, Peligros y Barquillo hasta la plaza de la Cibeles. Miles de
antifascistas acuden a dominarla. Al iniciar la toma de San
José, un grupo de fascistas, refugiados en las ventanas y
terrazas del Circulo de Bellas Artes, les ataca por la espal-
da. La batalla adquiere entonces una virulencia enorme. Las
masas sostienen tenazmente el ataque. Una hora después,
cae el Circulo de Bellas Artes; luego, con impetu arrollador,
las milicias llegan hasta las cupulas de San José.

En ese mismo instante los fascistas, unidos a los frailes,
emprenden, desde un convento vecino, el ataque a la Casa
del Pueblo. Los obreros se trasmiten unos a otros la noticia:

—iVenid!... Estan atacando la Casa del Pueblo...

De todos los puntos de la ciudad acuden miles de defenso-
res. El convento queda rodeado. Los frailes y los fascistas
se baten desesperadamente hasta el ultimo aliento... Hasta
gue las llamas coronan el campanario.

No hay una sola iglesia en paz. Las torres de San Bernardo
riegan de metralla la calle Ancha. Tres horas lucha el pueblo
para apoderarse de ella. Cuando conquistan la iglesia, las
juventudes tienen que cerrar el paso a gran distancia, por-
gue han comenzado a explotar los depdsitos de municiones
y de granadas de mano.

Los facciosos han recurrido al paqueo. Estan disparando
desde centenares de casas. Tiran sobre las patrullas, sobre
las milicias, sobre los transeuntes. Como los moros tras las
chumberas, los fascistas, escondidos tras las chimeneas de
los tejados, en los huecos de las ventanas a oscuras, dispa-
ran sobre cuantos pasan por las calles, hombre o mujer.

Pero las milicias van resueltamente al encuentro de todas
las celadas. En cada esquina hace guardia una patrulla de
control. Aunque los disparos furtivos derriban de cuando en
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cuando a un combatiente, nadie abandona la vigilancia has-
ta descubrir al paco y reducirlo.

Las mujeres son los més efectivos vigias de los pacos. En
los barrios obreros el pagueo termina pronto, porque las
mujeres y los chiquillos se encargan de descubrirlos y de-
nunciarlos. La fortaleza de los pacos son los barrios medios.
Alli es donde el fascismo tiene mayor nimero de posiciones
estratégicas. ¢Qué podrian hacer en el barrio de Salaman-
ca? El paqueo ha sido organizado principalmente en barrios
como el de Chamberi, donde predomina la poblacion pe-
guefo-burguesa y es mas facil, por tanto, introducir la des-
moralizacion.

Solo que la ciudad tiene ya una elevada temperatura de
guerra. Las mujeres, agrupadas en los portales, escudrifian
constantemente los tejados. Muchas los vigilan desde sus
propias ventanas interiores. Siempre que suena un disparo,
no falta un ojo que distingue la lenguecilla de fuego.

—De alli ha sido, de esa ventanita...
—Yo lo he visto: en aquel tejado esta...

Una masa enorme ha emprendido el avance sobre Cara-
banchel, donde los facciosos, duefios del Campamento, han
empleado por primera vez la artilleria. La caravana, febril y
maciza, avanza en camiones, en autos, en grupos compac-
tos que devoran la carretera. Los facciosos aprovechan la
inexperiencia popular para hacer brecha en la carne del
pueblo: los cafiones dejan en el camino muchos cuerpos
hechos trizas. Un obuUs destroza al viejo militante socialista
Orad de la Torre y a uno de sus hijos.

Pero los combatientes recogen en seguida la ensefianza. La
masa se desparrama a campo traviesa, entre una lluvia de
balas y obuses. Cientos de chiquillos van entre el tumulto,
atisbando los obuses que no explotan para tirarse sobre
ellos y extraerles las espoletas con la misma agilidad y pre-
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cision de los salvajes para coger los peces.
—iNifos! jFuera de ahi! —les gritan los milicianos.

Pero los nifilos sonrien y ensefian el obus inofensivo. Son
los nifios de Carabanchel, los que, desde pequefiines, en
todos los ejercicios de tiro han hecho la misma pesca para
regocijo de los oficiales de la reaccion; los que han visto
volar en pedazos a muchos nifios como ellos.

El Campamento de Artilleria cae al primer empuje de las
masas. Las puertas de la fortaleza, abiertas, como las del
Cuartel de la Montafia, por los soldados, tiemblan al paso
tumultuoso del alud popular. Aqui los guardias de Asalto no
pueden tomar la delantera. El general Garcia de la Herranz,
jefe de la sublevacion, y otros oficiales mueren fusilados al
pie de la muralla.

Ya no le queda al fascismo ninguna plaza fuerte. Los demas
cuarteles se rinden sin combatir; las iglesias y conventos
estdn dominados. El ataque alevoso, por la espalda, sin
mas objetivo que la muerte, es la cancelacion desesperada.
Los fascistas, enloquecidos por el odio, sélo quieren ya ma-
tar, matar por matar, morir con la boca humedecida por el
zumo de la rabia impotente.

Un automovil pintado de rojo siega la patrulla que vigila la
Glorieta de Bilbao. Corre por las calles como un bélido de
muerte, segando con su ametralladora las patrullas de con-
trol. Decenas de automoviles salen tras él. Corren frenéticos
en su busca de un barrio a otro, hasta que, al fin, en la Puer-
ta de Toledo, liquidan la criminal aventura.

Pero los fascistas lanzan varios otros a la ofensiva. Anoche-
cido, las patrullas de control, fusil en guardia, detienen
inexorablemente a los coches en mitad de la calle:

—Companeros: tened cuidado con los M.—46.738, M.—
32.566, M.—42.524, M.—31.653, S. S.—21.345, B.—
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39.184, M.—46.754, M.—32.974, M.—29.573, M.—
51.243... Detenedlos en cuanto los veais.

—ijAtiza! ¢Os habéis creido acaso que yo soy una maquina
registradora?

Las patrullas volantes prefieren ir alerta, las pistolas aperci-
bidas, y perseguir implacablemente, en un combate feroz,
muchas veces desigual, a los automdviles fascistas. Asi, en
lucha franca, los exterminan a todos.

4.- Las riadas heroicas.

Corren las riadas de combate por las carreteras de extramu-
ros. Madrid ha emprendido la reconquista de las ciudades
vecinas. En todas ellas hay sublevaciones; los oficiales se
han apoderado de las calles y comienza la matanza de
obreros y de republicanos.

Al paso de la muchedumbre bélica huyen, sin presentar
combate, los oficiales del cuartel de El Pardo. Estaban atrin-
cherados en el cuartel, esperando, sin duda, el instante de
invadir la ciudad por el norte. Pero el impetu de las masas
gue van sierra arriba, les ha despavorido, y huyen a los ris-
cos del Guadarrama, arrastrando con ellos, por la fuerza, a
los soldados, cuyos cadaveres se encuentran después en el
camino, al borde de la presa del Lozoya. Los sublevados
guerian volar la presa, dejar a Madrid sin agua. Pero los
soldados, aunque no tenian armas, se han opuesto, y alli,
acariciados por el rizo de las aguas, que mitigan el ardor de
la ciudad, han quedado sus cuerpos, acribillados por las
pistolas de los oficiales.

En el cuartel de Vicalvaro, en cambio, los facciosos resisten.
Intentan contener la avalancha triunfadora, que viene de la
Montafia y de Carabanchel. Saben que, carretera adelante,
los pueblos y los cuarteles estan en poder de los suyos, que
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Vicalvaro es el primer baluarte de una extensa linea de for-
talezas sublevadas. Pero resisten en vano. La muchedum-
bre crece y crece y llega, bajo la granizada de los fusiles y
las ametralladoras fascistas, hasta los muros del cuartel, los
escala y entra en el reducto. Cae el cuartel, y caen también
los sublevados.

El avance continta por la carretera de Aragon. Es el impetu
sin limites. Miles de hombres y mujeres van, entre nubes de
polvo, camino de la victoria. ¢Hacia donde van? Hacia don-
de haya, todavia, oficiales sublevados, pueblos en poder de
los fascistas, obreros y republicanos amenazados de muer-
te. Centenares de combatientes no conocen el rumbo. Pero
se arraciman en los camiones erizados de fusiles, aprietan
sus carnes hasta el ultimo encogimiento, hasta que rechinan
los huesos, para coger sitio en los automoviles que forman
la enardecida caravana.

Ya de noche, llegan a las cercanias de Alcala de Henares.
La ciudad estd tomada por los facciosos. Hay ametrallado-
ras en las torres de la catedral, en lo alto de la Universidad,
en las encrucijadas del camino; las avanzadillas del enemi-
go esperan entre los matorrales. Hay también cafiones es-
tratégicos. La multitud, impaciente, quiere avanzar, ir en se-
guida al combate. Pero los oficiales leales la detienen. La
oscuridad favorece al enemigo. Es preciso acampar en las
inmediaciones.

Veinte hombres no quieren dominar la impaciencia:

—Nosotros no esperamos aqui; ahora mismo entramos en
Alcala...

—Eso es una locura...
—Lo que sea... jAdelante!

El tableteo del motor corta el dialogo y el camion arranca,
como un toro de lidia, al encuentro de la muerte. Pocos mi-
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nutos después estremece el silencio de la noche la trepida-
cion de las ametralladoras. Todos comprenden lo que ocu-
rre. Pero la masa ha logrado en pocas horas la suficiente
experiencia para esperar tranquila y segura de su tactica.
Cuando regresa el camion, los cinco supervivientes exigen,
inflamados de coraje:

—Tenemos que ir a vengarlos...
—Mahana...

—Ahora; en el acto... Los canallas tienen apostadas las
ametralladoras a la entrada del pueblo.

El comandante militar, comandante del pueblo en armas, no
se inmuta.

—Mafana —repite.

Y en todo el campamento se decide, sin palabras ni votos,
gue sea al dia siguiente. Los primeros rayos del sol alum-
bran la toma de Alcald de Henares. Como en Vicélvaro, los
facciosos no han podido resistir el alud popular. Los cafio-
nes y las ametralladoras han enmudecido, impotentes,
cuando los oficiales, a la vista de la avalancha, temerosos
de las miradas de los soldados, han huido en desbandada.
El pueblo de Madrid entra en Alcala de Henares por todos
los caminos. Es una invasion gloriosa. Las armas y las ban-
deras de los sublevados estan en sus manos. Alcala de las
bellas letras, Universidad de Cisneros, tierra de nuestro gran
Miguel de Cervantes, lugar del nacimiento de Azafia, el pre-
sidente que rige ahora, desde la cumbre democratica de la
Republica, los triunfos del pueblo, queda libre y segura en
poder de las masas populares.

Pero los camiones siguen adelante; el tropel imponente
avanza a la toma de nuevas fortalezas. Transcurre el dia.
En el ministerio de la Guerra estan improvisandose las nue-
vas milicias. Todos los oficiales antifascistas retirados del
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servicio, han sido llamados al Ejército. Los mismos que han
estado entre las multitudes, confundidos con ellas, en el
asalto a los cuarteles, acuden ahora, uniformados de militar,
al llamamiento del Gobierno. Falta el comandante Ristori. Es
uno de los que no pueden faltar, de los mas bravos y leales
antifascistas. Llega a los dos dias de ausencia, ungido por
el polvo y el sol de la batalla. El jefe no prescinde de interro-
garle.

—¢Donde ha estado usted?
—Tomando Guadalajara.
—¢Ha caido ya?

—Si; después de Alcald de Henares. Guadalajara esta en
poder de la Republica. Las milicias avanzan ahora hacia
Siguenza...

Avance incontenible; avance por todas las rutas. Las masas
marchan camino de Toledo. El gobernador civil de Toledo,
traidor siete veces a la Republica, asesino de los campesi-
nos de Y este, agente solapado del fascismo, ha concentra-
do a la Guardia civil de la provincia, de acuerdo con Mos-
cardo, el coronel jefe de la Academia Militar. Tienen en su
poder todas las calles, todas las alturas. Abundantes fusiles
y ametralladoras defienden las rocas formidables. En el
transcurso de los siglos, muchos atacantes se han roto los
huesos contra estas rocas. Hasta ellas no puede llegarse
sino con una fuerza superior en armas y en hombres, con
una fuerza mas dura que las montafias y mas audaz que los
tajos profundos del rio. ¢ Ser& posible dominar tan poderoso
castillo de guerra? Las masas que se encaminan al asalto
no miden la magnitud de la empresa. Impulsadas por el afan
de la lucha, sedientas de victoria, llegan hasta los alrededo-
res de la ciudad. Los sublevados conocen las inmensas po-
sibilidades defensivas de la plaza. Las ametralladoras cie-
rran los puentes y barren las laderas de los montes. Dos mil
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hombres de guerra, dispuestos a todo, juegan la carta mas
decisiva de la sublevacion.

Pero el ataque es una ola humana que llega, como en la
Biblia, hasta las tierras mas altas, que «sube cuarenta co-
dos sobre las mas altas montafias».

Combate duro, terrible. Las armas fascistas disparan con la
desesperacion de la lucha a vida o muerte. Las masas, im-
petuosas, arrolladas por su propia fuerza, siguen adelante,
monte arriba, hacia la cuspide. Atraviesan como un turbién
las cortinas de fuego que baten el puente de Alcéantara y
suben, arrolladoras, hasta las calles milenarias de la ciudad.

Poco a poco van aflojandose las armas fascistas. Los su-
blevados se retiran de una posicion a otra. Crece en la mis-
ma medida el impetu de los atacantes. Los obreros de Ma-
drid pisan triunfantes el pavimento de Toledo. ¢Donde mas
pueden resistir los facciosos? Ya han perdido sus mejores
defensas. No les quedan sino las guaridas subterraneas del
Alcazar. El pueblo no tiene armas para romper estos muros
gigantescos. Al amparo de ellos, los fascistas escapan de la
muerte.

La sublevacion queda acorralada, hundida en los huecos
oscuros del subsuelo, impotente y sin garras.

En Madrid no hay banderas ni aclamaciones; ningun signo
externo de alborozo. Pero el pueblo tiene conciencia de su
triunfo. Los fascistas han sido derrotados en todas partes.
Antes que los triunfadores, llegan las noticias oficiales de la
Radio.

—Acabamos de tomar Sigiienza. Después de un largo com-
bate, el pueblo ha dominado la sublevacion de los militares
facciosos y es duefio de la ciudad.

La noticia mas profunda viene de Catalufia. En Barcelona
ha triunfado también el pueblo. Las masas han tomado Ca-
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pitania General y el cuartel de Atarazanas. Goded esta pre-
so. Las ediciones extraordinarias de los diarios describen
los episodios de la magnifica jornada: en la plaza de Cata-
lufa, los obreros, a cuerpo limpio, se han apoderado de los
cafiones facciosos. Bravos y leales, como en Madrid, los
guardias de Asalto luchan al lado del pueblo. La Radio sigue
transmitiendo detalles. Ha muerto Ascaso. Durruti y del Ba-
rrio parten a la cabeza de las masas para la conquista de
Aragén. Madrid hierve de gozo. Toda la ciudad es bullicio y
fiesta. Cantos, vitores, aplausos. Y, de pronto, el silencio
profundo, el silencio que tiembla caliente en los labios. Ha-
bla en los altavoces el Presidente Companys.

—iCatalanes y espafoles...!

La misma voz egregia, de acento seguro, enfebrecida hoy
por la victoria, que Madrid oy6 a escondidas, en octubre del
34, llena de angustia, mientras los cafiones de la reacciéon
destrozaban las libertades inermes de Catalufia y de Espa-
fa. Madrid la escucha ahora a pleno sol, desatadas y es-
truendosas las ondas que la transmiten. El hombre de las
viejas luchas heroicas, el que una vez puso en el mastil del
Gobierno civil de Barcelona la bandera de la libertad y otra
vez resistié hasta el dltimo instante el empuje de la reaccion
vencedora, el que no desmayo6 en presidio y sostuvo, se-
reno y firme, los derechos del pueblo, habla hoy, ante las
masas victoriosas, anunciando que los cafiones y las forta-
lezas de la reaccion estan abatidos por la derrota definitiva.

Todos los himnos de la lucha aclaman en el espacio inmen-
so de la Peninsula sus palabras finales: «Els Segadors»,
«La Internacional», «El Himno de Riego». Ahora, son him-
nos de triunfo.
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GUADARRAMA
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1.- La avalancha de la Sierra.

Las huestes facciosas han venido de las ciudades del Norte
a paso de urgencia. Mola comprende que no puede perder
tiempo. La toma de Madrid es la clave de la victoria. ¢ Cémo
podra sostenerse la sublevacion, después de la derrota, en
casi todas las capitales importantes? Los sublevados tienen
gue tomar Madrid rdpidamente, sin tardar minuto. Todavia
es el momento. Las masas carecen de organizaciéon militar,
el Gobierno ha perdido casi todo su poder, el pueblo dispo-
ne de armas insuficientes. Mola cree, sin duda, facil la con-
quista de la capital. Es cuestion de prisa. Aun esta comba-
tiéndose en las calles de Madrid, cuando las guarniciones
sublevadas de Vitoria, Burgos y Valladolid vienen impetuo-
samente al atague, ascienden las vertientes septentrionales
de la sierra, pasan los puertos y llegan hasta las vias de la
capital.

El avance ha sido rapido y alegre. Los facciosos no han en-
contrado obstaculos; todos los caminos estaban libres a su
paso. Pero, al llegar a las vertientes meridionales, mas que
para el ataque, estan dispuestos a la defensa. La Sierra po-
see una poderosa organizacion defensiva: nidos de ametra-
lladoras, bases para los cafiones, trincheras de cemento.
¢Para qué hizo construir Gil Robles, durante su estancia en
el ministerio de la Guerra, tan poderosa red de fortificacio-
nes? Los organizadores de la sublevacion pensaron, tal vez,
gue las tropas sublevadas tendrian necesidad de contener
el avance hacia el Norte de las fuerzas de Madrid. Esta pre-
vision defensiva influye ahora en el &nimo de los atacantes.
Mola ha venido como un rayo, desde Pamplona, nada mas
que a parapetarse en los fortines del Guadarrama. Los su-
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blevados siguen batiéndose en retirada. Han podido bajar
hasta las entradas de Madrid. Dos horas mas de avance
habrian puesto sus vanguardias en los arrabales mismos de
la ciudad. Pero Madrid les infunde panico. Madrid es la fuer-
za tremenda, desconocida, oceéanica; el poder inmenso de
las masas, el brazo gigantesco que les ha dado ya golpes
de muerte. Luce ante ellos, en el fondo de la perspectiva,
con una atraccion alucinante. Millares de brillos parpadean
sobre el pafio oscuro de la noche. De dia, afilados por la luz
valiente del sol de julio, se recortan, contra el cristal del cie-
lo, los perfiles de las torres, las lineas de las calles, toda la
geometria de la ciudad. Madrid les embriaga de furia y de
deseo. La miran a distancia, en la perspectiva engafiosa de
las lentes, como un tesoro maldito: deseandola y temiéndo-
la.

¢, Cuantos son? Es imposible saberlo. Espafia ha quedado
dividida en dos zonas, reciprocamente impenetrables. Los
informes sobre los facciosos nacen de las conjeturas de
nuestra propia gente.

—No pueden ser mas de dos mil —dice alguien en algun
centro politico. Y la cifra baja o sube segun el humor de
quienes la propalan.

Sean los que sean, aunque la cantidad de atacantes deter-
mine, como es natural, el volumen del peligro, para las ma-
sas la Unica noticia valida es la presencia de la muchedum-
bre facciosa en el Guadarrama. El pueblo de Madrid tiene
ya el habito de lanzarse al combate, sin preocuparse de la
potencia del enemigo.

Esta vez el enemigo es mas poderoso que nunca. Las fuer-
zas sublevadas forman tres columnas distintas: una ha en-
trado por Somosierra, otra por el Alto del Ledn, y la tercera
sigue la ruta de Navacerrada. Han copado todas las vias de
la sierra. Madrid ha quedado sin salida hacia el Norte. Sin
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embargo, el pueblo no piensa ni calcula la situacién militar.
El pueblo sdlo siente el afan bélico de batir al fascismo don-
de esté, ocupe las posiciones que ocupe. Miles y miles de
combatientes, sucios todavia del polvo de la Montafia y de
Carabanchel, emprenden el camino de la sierra. Un nuevo
grito de combate estremece las calles.

—iQue estan en la sierra! jVamos por ellos!

Caravanas de coches y camionetas, rebosantes de fusiles y
de canciones revolucionarias, suben bravamente las cues-
tas del Guadarrama. Otras columnas marchan a pie, jadean-
tes, alentadas por el ansia de vencer. Los milicianos van a
la guerra cantando, vibrantes de emocién, seguros de la
victoria.

De las milicias de las organizaciones han surgido los prime-
ros jefes militares del pueblo.

—¢Con quién vais vosotros? —se preguntan a gritos los
milicianos.

—ijA Somosierra, con Galan!

Los militantes tienen el orgullo de luchar al mando de los
hombres de su organizacion. Es la primera vez que los sol-
dados esparfioles aclaman fervorosamente a sus oficiales.
Los jefes de columna adquieren una popularidad inmensa.
Sus nombres atraen mas y mas combatientes. El teniente
coronel Mangada, antiguo oficial antifascista, marcha hacia
los montes de Navalperal de Pinares. Ha salido de la Casa
de Campo con so6lo un pufiado de hombres. Pero tras él, a
su alcance, como al de Galan, camino de Somosierra, co-
rren centenares de luchadores antifascistas que anhelan
batirse a las érdenes de los nuevos capitanes.

La sierra tiene una historia politica bastante breve. Es el
tltimo paisaje descubierto por Madrid. Hasta hace pocos
afnos, el pueblo madrilefio no tenia mas contornos que las
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praderas de Goya, las praderas del siglo XIX. Pero la nueva
juventud, deportista y vital, conquisto la sierra, disputando-
sela a la aristocracia. Los domingos de verano, la juventud
popular invadia los riscos del Guadarrama, la cuenca del
Manzanares, las cumbres de Navacerrada. El paisaje se
poblaba de gente moza, alegre, bruiiida por el sol. Eran
obreros, menestrales, oficinistas, hombres y mujeres traba-
jadores, que emprendian al amanecer la excursion a la sie-
rra en copiosas caravanas.

Después, al intensificarse la lucha social, las excursiones
adquirieron caracter politico. Dejaron de ser las excursiones
anodinas de la primera época. Los excursionistas iban en-
cuadrados bajo las banderas de los partidos o con el em-
blema de los sindicatos. Socialistas, comunistas, republica-
nos, anarquistas. Los fascistas intentaron entonces desalo-
jar a los obreros. Hubo lucha, incluso muertos y heridos. Las
bandas fascistas llegaron, como siempre, al crimen. Pero el
pueblo quedod, al fin, duefio de la sierra.

Ahora, la lucha es mas, mucho mas profunda. Las masas
acuden a la pelea con el mismo alborozo que a las excur-
siones del domingo. Banderas y canciones engalanan tam-
bién los vehiculos. Los fusiles que erizan las caravanas tie-
nen una expresion decorativa. El pueblo marcha alegre a la
sierra, mas alegre y mas feliz que antes, porque la excur-
sion de hoy le lleva a la conquista plena de la libertad.

No tiene tactica ni plan ninguno. La iniciativa popular juega
tan libore como el viento. Cada cual ocupa el puesto que
guiere, forma en la columna que mas le agrada. No existe
mas disciplina que el deseo comun de luchar y vencer.

Cientos de mujeres enardecen mas el animo de los comba-
tientes con su propio entusiasmo. Todos presienten la victo-
ria inmediata.

—¢Donde estan los fascistas? —preguntan los de un ca-
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midn a los de otro que corre paralelo.

—iQué sé yo! —responde, desde lo alto del vehiculo, el mi-
liciano que capitanea el grupo—. Estén donde estén, dentro
de dos dias, los que no hayan caido estaran corriendo hacia
Burgos.

—iEso, eso! —qgritan, frenéticos, los hombres de ambos
camiones.

Donde estan, los facciosos tienen reductos formidables.
Son, ademas, militares; conocen el arte de la guerra y sa-
ben utilizar bien los elementos de defensa y las ventajas del
terreno. El pueblo puede cerrarles el paso a la capital; cum-
plir otra vez la gloriosa consigna: «jNo pasaran!». Nada
mas. Las defensas fascistas detienen el empuje popular con
una infranqueable cortina de fuego. El primer éxito de la re-
sistencia les alienta a emprender el ataque, a forzar el paso
a Madrid. La lucha adquiere entonces proporciones épicas.
Los fascistas derraman sobre los milicianos una lluvia ince-
sante de balas y metralla. Todas las armas de combate fun-
cionan desesperada, rabiosamente. Es inutil; los milicianos
no ceden. La defensa a cuerpo limpio, defensa de fusiles
desorganizados y sin tactica, resulta tan poderosa como la
de los técnicos al otro lado de la batalla. Todos los ataques
fascistas sucumben contra ella. Imposible doblegarla. Los
fascistas repiten ataque tras ataque; llegan a lanzarse carre-
tera abajo en pelotones cerrados. Ni aun asi logran forzar el
paso. Los fusiles, obstinados, les cortan el impetu.

Ninguno de los dos adversarios puede seguir adelante. La
batalla se estabiliza. El frente no lo componen dos lineas de
combate, sino mas bien dos campamentos enemigos. Los
milicianos acampan al raso, sin mas proteccion que las pie-
dras y los arboles, en las alturas que dominan las carrete-
ras. Asi mantienen dia y noche la guarda inexpugnable de
Madrid.
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El verdadero frente comienza a constituirse cuando los mili-
cianos levantan parapetos. Sus primeras defensas estan
formadas de pedruscos superpuestos y de sacos de arena.
Son los unicos elementos de que disponen. Todavia no fun-
ciona ningun servicio militar. EI Estado esta deshecho. La
sublevacion ha roto toda su arquitectura. No hay mas fuerza
ni mas organizacion que las propias masas: la fuerza estruc-
turada de los partidos y las organizaciones obreras. Sus
cuadros dirigentes, la disciplina organica de sus militantes
han sido y son todavia los Gnicos instrumentos de la accion
colectiva. El verdadero Estado, el germen, por lo menos, del
nuevo Estado reside hoy en ellas. Porque es en ellas donde
esta el Unico principio de organizacion social.

Los militares leales tratan de organizar militarmente, sobre
el propio campo de batalla, las fuerzas dispersas. Pero las
masas les desconocen y sienten, naturalmente, profunda
desconfianza de los oficiales que no son al mismo tiempo
militantes conocidos de las organizaciones revolucionarias.
El enemigo ha dejado atrds centenares de complices y es-
pias. Entre los milicianos pululan los traidores. ¢Quién pue-
de distinguirlos? Los traidores actlan con una sutileza, con
una habilidad exquisitas. Casi siempre aparecen como los
mas bravos, los que echan adelante la voz y el gesto para
ganarse el entusiasmo de los combatientes. Un oficial surge
de pronto ante el grupo de combatientes que lucha guareci-
do en las rocas y le exhorta con aparente fervor:

—ijAdelante, muchachos! jHay que tomar aquella cumbre!
iAvanzad por alli!

iViva la Republica!

Los milicianos emprenden el asalto y caen dentro del fuego
de las ametralladoras enemigas. La traicién es muy sutil. Sin
embargo, un obrero la descubre. EI Consejo de guerra po-
pular dura breves minutos. Al plantarse después ante el
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grupo de fusilamiento, el oficial traidor, encendido por el
odio, extiende el brazo, gritando:

—iCanallas! jMierdas! jViva el fascio!

Otro oficial combate en el parapeto. Su fusil dispara, como
los demas, sin descanso. Parece de los mas valientes. De
cuando en cuando suspende el fuego, asoma el cuerpo por
una esquina de la trinchera y enjuga el sudor. Todos los
combatientes sudan. Pero uno de ellos observa que el ofi-
cial le da al pafiuelo vueltas demasiado complicadas y airo-
sas. Mas tarde le encuentran en el bolsillo notas y claves de
comunicaciéon con el enemigo.

La artilleria es la mas dudosa. El Gobierno ha logrado enviar
a la sierra los cafiones conquistados en Carabanchel. Pero
hay muy pocos artilleros. Las piezas han sido emplazadas
por los propios milicianos. Sus servidores tienen que aten-
der al combate y a la vigilancia. ¢Por qué fallan tantos dis-
paros? ¢Por qué caen los obuses con tanta frecuencia so-
bre nuestras propias avanzadas? Los milicianos no advier-
ten claramente la traicion; en cambio, los oficiales leales
dudan. El desconcierto de la batalla y las deficiencias del
material no permiten descubrirla al primer indicio.

Tantos casos repetidos aumentan y justifican la desconfian-
za de los milicianos. El ardor combativo no decae, sin em-
bargo. Al revés, aumenta. Como no hay armas, ni ejército, ni
jefes militares, el pueblo entrega, para suplirlos, mas y ma-
yores contingentes de sangre. Madrid se transforma en un
inagotable venero de combatientes. Todos los obreros, to-
dos los antifascistas estan voluntariamente movilizados. To-
dos acuden al combate. Pelear en la sierra es el nuevo or-
gullo de los trabajadores madrilefios.

Las mujeres estimulan el reclutamiento, alientan a los mili-
cianos.

—iEh, ta, pollo! ¢Por qué no estas en la sierra? —interpela
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una mujer joven a un muchacho desconocido.
—Acabo de venir de alli.

—Pues ya debias estar de regreso... o no haber venido...
¢, Qué queréis aqui? Mientras no los aplastéis no tenéis na-
da que hacer en Madrid...

Otra mujer dice, orgullosa, a las demas, que se han reunido
en una tienda de comestibles:

—ijTodos los hombres de mi casa estan en la sierral

—iY los mios! —le responde una—. jMira, tu, ésta! No ten-
go méas que un hermano y el marido, y los dos se han ido
para alla...

Una vieja refiere, medio sollozante:
—Yo tengo alli un hijo y no sé qué podra pasarle...

—iVamos, sefiora! ¢A qué viene ese tono? Si le toca morir,
qué se le va a hacer... A los nuestros también puede tocar-
les la china... ;Y qué? Lo importante es acabar con esos
bandidos...

Incluso los nifios quieren combatir. Esos niflos que meses
antes cantaban a coro las canciones obreras, que hace po-
cos dias aplaudian el triunfo de la Montafia, abandonan
ahora sus casas y se van a la sierra, ocultos dentro de los
camiones o montados sobre los portamaletas de los coches.
Los milicianos han encontrado en los parapetos chiquillos
de diez y doce afios; otros han sido descubiertos cuando
iban a pie, solapandose entre las rocas, camino del frente.

—No importa; me volveré a escapar —ha dicho uno de
ellos, enrojecido por la rabia, mientras los vigilantes de la
carretera le devolvian a Madrid.

Mujeres, nifios, ancianos estimulan el animo combativo de
las masas. El ansia de lucha viene desde lo mas hondo de
la conciencia popular. Es una fuerza tormentosa que lanza
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miles y miles de hombres a la gloria del combate. Toda la
juventud organizada esta batiéndose en los frentes. Las ba-
las fascistas han segado sus filas. Nadie cuenta las bajas.
Morir por la libertad es conquistar la vida mas dichosa. Esta
idea ilumina el heroismo de los jovenes comunistas, socia-
listas, anarquistas y republicanos y de las brillantes juventu-
des madrilefias que han formado desde el primer momento
las duras brigadas de choque.

Tan poderoso impetu de lucha contiene una vez mas el alu-
vion fascista. Los batallones facciosos quedan paralizados
en la sierra y cortado por los combatientes del pueblo el
avance de Mola sobre Madrid.

2.- El pueblo otra vez al ataque.

Los combates adquieren cada dia encarnizamientos mas
implacables. Mola ha visto la ineficacia de unos soldados
descontentos, arrastrados por la fuerza a la lucha e impo-
tentes para romper la resistencia de las masas, y ha refor-
zado su ejército con abundantes contingentes de requetés y
falangistas. La historia de Espafia ha dado un paso atras.
Las boinas rojas de los carlistas, las boinas de las bandas
feroces, vuelven a matizar el aspero paisaje de la sierra es-
pafiola. Con ellas, igual que en las guerras civiles del siglo
pasado, y mas feroces todavia, las sotanas pavorosas de
los curas. El frente faccioso tiene una lugubre proyeccion de
siglos. Curas, requeteés, sefioritos feudales, oficiales aristo-
cratas: todos con el fusil al brazo, pegados a las rocas, co-
diciosos de Espaiia.

¢, Qué seria de los trabajadores, de los liberales, de los obre-
ros y campesinos, del hombre de pensamiento y del hombre
libre, si la turba sombria lograra el paso a Madrid? ¢Qué
seria del hombre y la mujer y el nifio espafioles? ¢Qué seria
de la propia Espafia, tantos siglos martirizada y oprimida por
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ellos? Esta vez vienen mas sedientos aun de muertes, mas
apretada que nunca la alianza de sangre y de crimen, em-
bravecida por las ultimas derrotas.

iRequetés, curas, sefioritos y militares! La Espafia tremenda
de la Inquisicion, la ignorancia y el despotismo. Reaparecen
las figuras siniestras: Felipe I, Torquemada, Alba, Olivares,
Fernando VII, Calomarde, Canovas, Anido. Nombres tragi-
cos que han ido marcando a través del tiempo las cumbres
del dolor espariol. El espiritu y las armas de ellos vuelven
ahora, con nueva furia, a detener el curso de la historia. Los
millares de milicianos que cierran el camino a Madrid ape-
nas conocen esos nombres; pero saben lo que representan.
Lo han aprendido en los dias de hambre, interminablemente
heredados de padres a hijos; en los calabozos de las prisio-
nes, tundidos por las palizas de los carceleros; en las ma-
tanzas silenciosas, frias, de las noches campesinas, y en la
conciencia de las mujeres y los nifios, maceradas a crista-
zos. Son el hambre, el silencio, la muerte.

Madrid tiene calofrios de pavor y de rabia. Es fuerte. Ha
triunfado ya diez veces. Pero el enemigo amenaza todavia a
menos de cien kilbmetros; mientras no esté roto y destroza-
do, es, sin duda, temible.

La ciudad hierve con el hervor de los grandes momentos.
Todas las organizaciones y partidos obreros y republicanos
forman, apresuradamente, nuevas milicias de combatientes.
Los batallones, las columnas van saliendo de los locales de
reclutamiento como la cinta de una bobina. Pasan sin tregua
del cuartel al campo de batalla. Las columnas llevan los
nombres mas resonantes en la emocién popular: Azafa,
«Pasionaria», José Diaz, Pablo Iglesias, Thaelmann, Ra-
kosi, Dimitrov, Octubre, lberia; nombres que encienden el
anhelo de libertad, de felicidad, de paz.

El Partido Comunista le ha dado a su primer cuerpo de mili-
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cias un nombre impersonal y glorioso: «Quinto Regimiento».
Con él nace, en las entrafias mismas del barrio popular de
Cuatro Caminos, la primera organizacion militar del pueblo.
Centenares de trabajadores acuden a inscribirse. Un febril
aliento de lucha estremece los muros del inmenso caseron
de los Salesianos. El impaciente ajetreo militar invade las
vastas explanadas del edificio. Clases y soldados improvi-
sados instruyen, con prisa de combate, a los hombres, que
muy pronto emprenden el camino de la sierra. El cuartel es-
ta, como reducto avanzado de la ciudad, en la propia ruta
del frente, mirando cara a cara al enemigo. Apenas traspo-
nen el umbral, los combatientes ven ante ellos, poblada de
facciosos, la mole gigante del Guadarrama, campo donde
se dilucida hoy a sangre y fuego la suerte de Espafia.

Hora tras hora, la ciudad envia mas y mas hombres al fren-
te. La marea humana que invadio las fortalezas del fascismo
crece incesantemente. Salen hombres de todas partes, de
todas las profesiones, de los sitios mas reconditos. Madrid
no escatima ni una sola gota de su sangre popular. ¢ Como
podria vencer de otro modo? La lucha exige esfuerzos ma-
ximos. Las grandes victorias populares sélo pueden consu-
marse plenamente cuando los fascistas hayan sido aplasta-
dos en la sierra.

Esta idea mueve la conciencia de las masas. Ya no es bas-
tante impedir el avance faccioso, cerrarle las entradas de
Madrid. No; no se trata solamente de defender la capital. Se
trata de aniquilar al enemigo.

Asi, los nuevos contingentes de milicianos no van a cubrir
las lineas de resistencia, sino a emprender el ataque, a to-
mar de una vez, cueste lo que cueste, las posiciones fascis-
tas. Ha surgido de nuevo el impetu ofensivo de los primeros
dias. El pueblo vuelve al ataque con el mismo arrojo que en
la Montafia, Carabanchel y Toledo; con ese impetu devas-
tador de las masas en los momentos decisivos. Todas las
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victorias populares de julio se han logrado atacando, lan-
zandose el pueblo, muchedumbre tras muchedumbre, sobre
los reductos enemigos hasta apoderarse de ellos. El ataque
desarrolla poderosamente las fuerzas combativas del pue-
blo, aumenta el impetu y el ardor de los combatientes. ¢Qué
arma mas eficiente que los ataques multitudinarios, ciegos y
arrolladores como una fuerza natural, puede tener hoy Ma-
drid? Los batallones de milicianos no han perdido las carac-
teristicas de masas. Suben la sierra con el mismo aliento
acometedor de las multitudes que asaltaron los cuarteles,
idéntica ansia de combate e igual anhelo de vencer.

Pero han cambiado las circunstancias. Los facciosos que
defienden las posiciones de la sierra no son aquellos suble-
vados empavorecidos de la Montafia y Carabanchel, ni las
trincheras artilladas del Guadarrama los cuarteles de Ma-
drid. Los facciosos han reaccionado contra la depresion de
las primeras derrotas; la ayuda extranjera ha levantado sus
animos; los contingentes de requetés y falangistas les han
infundido nueva furia, la furia inextinguible de una clase re-
suelta a defenderse hasta el uUltimo aliento. Asi combaten
ahora en la sierra: implacablemente, hasta la muerte.

Sin embargo, no consiguen abatir el impetu de los milicia-
nos. Furia por furia, la furia heroica del pueblo es tan poten-
te como el odio fascista. En este tremendo combate a muer-
te, la propia muerte no logra detener el impulso de los ata-
cantes. Los nuevos contingentes milicianos pasan sobre los
cadaveres de los anteriores con la misma decision de ir ade-
lante, adelante. Tropa legitima del pueblo, pueblo mismo
apretado en batallones —militares de graduacion, intelec-
tuales, obreros, oficinistas, campesinos— acometen ale-
gres, glorificados por el sol, las cumbres enemigas.

—ijAdelante! jAdelante!

Grita uno, otro, todos, y van, efectivamente, adelante, monte
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arriba, entre los riscos, reptando a gatas, bajo las rociadas
de las ametralladoras fascistas. No poseen todavia la habili-
dad de desperdigarse sobre el terreno para esquivar el fue-
go enemigo. Avanzan en grupos compactos, apretandose
con la misma vehemencia que aprieta al pueblo la voluntad
unanime de lucha. Los que conocen algo la técnica del
combate tratan de ordenar la maniobra.

—iSepararse! —qgritan—. jld separados! jNada de grupos!

Inutil. Los gritos se pierden en el fragor de la fusileria y los
clamores de guerra. Los milicianos no comprenden ni quie-
ren comprender las precauciones tacticas. Ante el enemigo,
como una demostracion de fe y de fuerza, aprietan mas sus
filas, estrechan mas y mas el tacto de codos. Unidos, apre-
tados, avanzan y caen. Rafagas enemigas destrozan los
pelotones de ataque. Cae Juan Martinez, obrero metallrgi-
co; cae el comandante Gonzélez Gil. Caen también el capi-
tan Benito; el coronel Puig. Caen cien mas, doscientos mas.
La lista de héroes crece tanto como la intensidad de la bata-
lla. Madrid, sin embargo, permanece imperturbable, sereno,
firme. Nunca jamas le ha exigido la lucha tan extremos sa-
crificios. Sus juventudes mas ricas, mas brillantes, las es-
pléndidas parvadas de militantes juveniles de las organiza-
ciones obreras estan dando centenares de vidas; la metralla
fascista siega a sus mas brillantes luchadores revoluciona-
rios, los que formaron la bravas vanguardias de Octubre, de
Julio. Pero el pueblo no se doblega. Al paso de los cortejos
funebres afirma mas el juramento de venganza:

—ijCanallas! jCada vida de los nuestros tenéis que pagarla
con cien vuestras!

—ijAunque caigan miles de los nuestros, jamas lograréis el
triunfo!

—iViva la Republica!

—iCaiga el que caiga, hay que luchar hasta aplastarlos!
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—iNunca entraran en Madrid!
—¢ Fascismo? jMierda!
—iOtro mas! jMuy caras tienen que pagar estas vidas!

Lo dicen el murmullo callejero de las mujeres, los nifios, los
viejos, entre un bosque de pufios solemnes. Madrid tiene
dureza de acero. De pie ante los despojos de los héroes,
decide una vez mas obtener la victoria.

Mas ahora es dificil obtenerla. Los macizos de la sierra es-
tan erizados de armas fascistas. ¢COmo ganar esas cum-
bres ingentes, desde cuyas laderas miles de tiradores ex-
pertos defienden implacablemente los pasos? Las masas no
lo saben. Tampoco sabian cémo debian tomar los cuarteles,
y los tomaron. Sostenidas por la firmeza de la ciudad, ata-
can y atacan sin cesar, una vez y otra, y otra mas, como un
frenético y obstinado oleaje.

El nucleo central del ataque se dirige hacia el Alto del Leon,
la formidable altura que domina el panorama inmenso de
Castilla. El pueblo tiene la obsesion de esta conquista. To-
dos los antifascistas, lo mismo los combatientes que los de
la ciudad, creen que ella es la clave del triunfo. Mafiana y
tarde la gente abre los periddicos con la ilusion de encontrar
la noticia. El Alto del Ledn ocupa todos los pensamientos,
alimenta las expectativas mas anhelantes. Muchos interro-
gan a los milicianos en la calle, esperando obtener la res-
puesta que no les dan los comunicados oficiales.

—¢ Hemos tomado ya el Alto del Leon?
—Poco falta... No tardara en caer...

Todos responden igual, con la firmeza optimista que corres-
ponde a la inquietud de la pregunta. ¢Depende, efectiva-
mente, la victoria de la toma del Alto del Le6n? Las opinio-
nes son muy imprecisas. Desde luego, la toma de cualquie-
ra de los puertos significaria la ruptura del frente enemigo y
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via libre hacia el Norte. Pero el pueblo, que desea y espera
la nueva de la victoria, no tiene ningun concepto claro del
valor estratégico de la posicion. El hombre absoluto del café
opina para la tertulia:

—Tomando el Alto del Ledn, ya esta ganada la guerra...

Los obreros no hacen juicios tan bulliciosos. El juicio unani-
me, maduro y calado hasta lo hondo de la conciencia, es el
deseo de que se tome cuanto antes. El pueblo no piensa en
objetivos militares ni cavila sobre la estrategia de la batalla.
Piensa y siente que es preciso tomar el Alto del Leén, como
hace tres semanas penso y sintid que lo decisivo era apode-
rarse del Cuartel de la Montafia.

Muy pronto la decision de tomar aquella altura ha ido trasmi-
tiéndose de uno a otro combatiente, del pueblo a los milicia-
nos, de la ciudad al frente. Los milicianos emprenden el ata-
gue ciegos de ilusion. Las maquinas facciosas enralecen
sus filas. Pero el ataque se repite. Una vez, otra, una vez
mas. La masa sube hacia el puerto con el impulso inconte-
nible, crespo y oleante de una marejada. Y sube mas y mas,
hasta que las vanguardias levantan al cielo el grito de triun-
fo. Han coronado el Alto del Leon. Los facciosos huyen por
la vertiente contraria. EI panorama abrese en dos a los pies
de los triunfadores. De un lado, Castilla, hosca y reseca,
tostada a fuego, presa de la barbarie fascista; de otro lado,
el paisaje abrupto de la serrania, fantastico rebafio de rocas
gigantescas, y al fondo, en lontananza, Madrid, libre ya, sin
riesgo ni peligro. Los cantos de triunfo desvanecen las bru-
mas incipientes de la cumbre.

Los milicianos ignoran que ha comenzado la guerra de posi-
ciones, la guerra dura y organizada. Después de la victoria
abandonan el puesto; ebrios de entusiasmo, regresan a di-
fundir la nueva en los demas frentes, a llevarla hasta el pro-
pio Madrid. Algunos intentan detenerlos, explicandoles la
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necesidad de defender el terreno conquistado; otros, en
cambio, gritan delirantes:

—iA Madrid! jA Madrid!... jYa no queda aqui ni un solo fac-
cioso! jVengal... jA Madrid!... jViva Madrid!... jViva el pue-
blo!...

El aluvidn rueda hacia abajo, frenético de vitores y cancio-
nes, resaca impetuosa de la marejada que horas antes ha-
bia subido, palmo a palmo, inexorable, hasta la cumbre.

Durante la noche, los fascistas, duefios otra vez del puerto,
emplazan, para defenderlo, su mejor artilleria.

3.- Combates estaticos.

En Navalperal de Pinares ha quedado establecida la guerra
con la misma normalidad que antes la poblacion veraniega.
El cuartel general de Mangada ocupa un hotelito, donde, por
primera vez en su existencia, escandalizan las maquinas de
escribir, funcionan los teléfonos, trepidan incesantes ante la
puerta los motores de los autos. Las alturas vecinas estan
guardadas por grupos de milicianos. Hay guardias de con-
trol en la carretera. Los pocos vecinos permanentes confun-
den su vida con el ajetreo de una dura muchedumbre bélica,
gue discute sin descanso, se lava jubilosamente en las fuen-
tes, come y rie al aire libre y sale de pronto, tumultuosamen-
te, a defender las trincheras cercanas. Antes de instalarse
alli la columna Mangada tuvo que sostener recios combates
con la Guardia civil. Dos veces tomaron el pueblo las mili-
cias y otras dos lo dejaron libre, como el Alto del Ledn, facil
presa de los facciosos, hasta que por fin se localizaron en él
y levantaron las lineas de defensa. Desde entonces no han
podido volver las guardias civiles ni avanzar el enemigo por
la via de Avila.

Galan y sus hombres permanecen en Buitrago, base del
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frente de Somosierra. El pueblo ha tomado la fisonomia de
un baluarte de guerra, sacudido a intervalos por los obuses,
sin perder completamente la expresion de caserio pastoril.
Los viejos pastores charlan en grupo con los milicianos a la
caida de la tarde, mientras pasan, como si fueran de excur-
sion, las patrullas que van al relevo de las avanzadas. El
tumulto febril de la guerra no ha logrado quitarle del todo a
la serrania el ambiente de balneario popular. Miles de hom-
bres despechugados, muchos desnudos de medio cuerpo,
brufiidos por el sol, locuaces y elasticos, parecen, mas que
combatientes de una lucha inexorable, la multitud excursio-
nista del domingo. El fusil al brazo es el Unico signo de beli-
gerancia. Pero el animo, la jovialidad, el bullicio es de fiesta
grande entre los riscos. Los hombres de Somosierra han
rechazado tremendas embestidas del enemigo, y tienen ya
el optimismo fuerte de quienes han sentido pasar muchas
veces sobre sus cabezas las parvadas silbantes de las ba-
las enemigas. Rien a todo reir, guifiandole burlas a la muer-
te.

—Oye, td, ¢qué has visto en Somosierra?
—Que las balas fascistas no matan...

El humor de los combatientes indica la modificacion de la
lucha. Ha comenzado la guerra estatica, de trinchera a trin-
chera, incesante y terca. Las milicias no hacen la guerra,
como al principio; ahora viven en guerra. Los primitivos
campamentos, desperdigados, van concentrandose, adqui-
riendo poco a poco el caracter y la organizaciéon de cuarte-
les generales. Surgen los primeros atisbos de un ejército,
los elementos iniciales de la disciplina militar. Los coman-
dantes adquieren progresivamente mayor autoridad. Las
nuevas modalidades de la lucha imponen esfuerzos metédi-
cos y organizados. Es preciso hacer servicio de vigilancia,
establecer avanzadillas, renovar a los combatientes de los
parapetos. Los milicianos van encuadrandose, paulatina-
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mente, dentro del régimen militar, con un entusiasmo que
estimula el propio anhelo de combatir. Ellos mismos eligen a
sus jefes y escogen, naturalmente, para que los manden,
sin desmayar ni retroceder, a los que han visto méas firmes
ante el enemigo.

El nuevo modo de guerra saca a la superficie las distintas
apreciaciones ideoldgicos de los combatientes. Ahora re-
aparecen las viejas discrepancias, que habian permanecido
ocultas durante el fragor de las primeras batallas. Brotan en
los mismos frentes, ante las propias necesidades de la lu-
cha. Los anarquistas no aceptan someterse a la disciplina ni
al mando ni a la organizacion.

—Nosotros somos antimilitaristas —dice un grupo— y pe-
leamos como queremos. Si vosotros queréis jefes y discipli-
na, si queréis ejército, alla vosotros. Nosotros luchamos li-
bremente...

—Bien, camaradas —responden los marxistas—. Pero te-
nemos que defender los frentes. Si vosotros os encargais de
un sector, no podéis abandonarlo...

—¢ Por qué no? Los que quieran pueden abandonarlo, y los
gue no quieran, seguir defendiéndolo. Del mismo modo que
hemos luchado hasta ahora, seguiremos luchando... Noso-
tros no aceptamos ninguna clase de tirania... Las milicias
anarquistas no se someten a ningun mando...

—¢ Quién organiza entonces la lucha?
—Nosotros mismos.
—¢ Crearéis entonces una organizacion militar?

—No; nuestras milicias son voluntarias. Nadie esta obligado
a permanecer en ellas ni a combatir cuando se lo mande
otro, sino cuando se lo dicte su propia conciencia...

—Durruti ni Cipriano Mera piensan como vosotros, y son
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también anarquistas...

—Eso es cuestion de ellos. Nosotros no le imponemos a
nadie nuestras ideas...

—No; la cuestién es que si no aplastamos al fascismo, el
fascismo nos aplasta a nosotros, a todos, sin distincion de
ideologia.

Muchos obreros anarquistas combaten, sin embargo, orga-
nizadamente, en los parapetos e incluso forman milicias or-
ganicas, como la de Cipriano Mera. Otros, no obstante, con-
tindan todavia bajo la influencia de la tradicion libertaria.
Mas de cincuenta afios de propaganda ideolégica del anar-
quismo, tres generaciones formadas en las mismas ideas
constituyen, efectivamente, una fuerza mental y psicolégica
gue no puede modificarse en cuatro semanas. El anarquis-
mo espafiol estd haciendo todavia sus primeras experien-
cias en la gran lucha armada. Tienen que persistir

muchas ilusiones. La guerra aun no ha logrado destruirlas.
Los que todavia disfrutan el libre albedrio, combaten, en
efecto, cuando quieren, donde quieren y como quieren, sin
coordinacion ninguna con las otras milicias que sostienen,
fijas y tenaces, la defensa de los frentes.

El desarrollo de la guerra ha obligado a los milicianos a
crearse una vida propia, vida de guerra, independiente de la
ciudad. Los campamentos adquieren trajin de colmena. Se
organizan despachos, almacenes, cocinas, dormitorios,
clubs, salas de conferencias. EI hombre sigue creando
mundos. Esas alborotadas multitudes que salieron de Ma-
drid, impetuosas y desordenadas, van transformandose en
colectividades orgénicas, llenas de vitalidad, de ambicién y
de fuerza. El peligro le da a la existencia un profundo senti-
do humano. Los hombres no pueden olvidar que se han
unido para la lucha, que la lucha estéa alli mismo, palpitante
todos los minutos del dia y de la noche. Esta es la Unica
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razon de la vida. Todo lo deméas de cada uno, sus inquietu-
des, sus propios recuerdos, queda olvidado, perdido en la
memoria. Los milicianos no se ocupan mas que en el pre-
sente, en el momento actual, en la guerra. Tan profunda-
mente se ocupan en ella que la discusion de los problemas
de la lucha no cesa un instante. Mientras laboran el rancho,
los cocineros y los pinches hablan de la unidad proletaria;
tras los parapetos, agazapados, con el ojo atento a los vai-
venes del enemigo, los centinelas comentan las ventajas del
Frente Popular; durante las noches, recogidos en los barra-
cones, continta el debate, célido, apasionado, vibrante. To-
das las tardes hay mitines, reuniones, conferencias politicas
a las que los milicianos acuden con el entusiasmo y el fervor
de los nifios a una fiesta. Es una tropa sorprendente. Jove-
nes de diez y ocho afios, que han participado ya en diez
combates, abandonan de pronto el juego de pelota para in-
tervenir en una discusién ardorosa sobre el significado histo-
rico del levantamiento fascista. El sol abrasa las carnes. Pe-
ro la sed mas ardiente es la sed de Prensa, de noticias; sed
de Espafia, del mundo. Lejos de la ciudad, estos combatien-
tes aislados de la serrania tienen un ansia voraz de saber
qué hacen los demas hombres del mundo, los que tienen
gue estar luchando como ellos, por lo mismo que ellos lu-
chan, con idénticas esperanzas.

Después de las primeras semanas de fragor desesperado,
el combate se ha hecho estatico, invisible. Pasan dias y
dias de inquietud y espera; dias inmensos que los comba-
tientes llenan con ejercicios, interminables lecturas del mis-
mo ejemplar del periddico, discusiones politicas y limpieza
minuciosa del fusil. Bajo el sol radiante de agosto, silba, de
rato en rato, el vuelo de los obuses, aves voraces del frente.
Tiemblan a veces los montes con la disputa cacareante de
las ametralladoras. Los milicianos han adquirido el habito de
estos estremecimientos histéricos de la guerra y no les pres-
tan atencidén. Poco después el frente torna a quedarse en
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calma, vigilado por los ojos atentos de los centinelas.

El cafdon escoge de preferencia la noche para lanzar al
abismo su rugido bronco y feroz. Los barracones tiemblan,
estremecidos por las explosiones. Los milicianos contindian
indiferentes la lectura a la luz de las velas; algunos discuten,
agrupados en torno al tema, con la atencion pendiente de
las palabras; otros duermen, despatarrados, en el suelo,
sobre los jergones. El airecillo delgado de la Sierra filtra le-
ves hilos de frescura por las rendijas y suaviza el denso so-
por del ambiente. Los cafones siguen bramando, cada vez
mas obstinados, hasta que los rugidos se aprietan y precipi-
tan, como si los monstruos hubiesen entablado una rifia ci-
clopea en las honduras de la cordillera.

—Ahora estan atizando de verdad —comenta un miliciano.
—iMe cago en diez, si atizan!...

—Tienen una pila de cafiones... jFijate!... Esas son piezas
del quince...

El oido ha sido el primer instructor de los milicianos. Oyendo
explotar los obuses han aprendido a distinguir los calibres,
las distintas armas. Sin embargo, ain desconocen mucho la
técnica de la guerra. Cada ensefianza les cuesta enormes
caudales de sangre. Pero disponen del inagotable tesoro
vital del pueblo y pagan, pagan, obsesos por el Unico afan
de vencer.

Mientras los cafiones rugen furiosos en la oscuridad, un
grupo de milicianos sale a cazar entre las rocas las sefales
de los espias. Es la caza de todas las noches. Apenas ano-
chece, una serie de luces aviesas pespuntan, nerviosas, la
oscuridad, informando al enemigo. Los milicianos no saben
descifrar el Morse luminoso. Pero acechan, agazapados,
tenaces, los parpadeos traidores, hasta apagarlos a tiros.

Entre tanto unos emprenden la caceria del espionaje, los
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otros, confundidos jefes y soldados, siguen dentro del ba-
rracon el comentario al bombardeo.

—iSi no tuvieran mas que cafiones!

—Tienen casi todo el armamento de Espafa... Todo, puede
decirse. ¢ Qué ha podido recuperar el Gobierno? Casi nada.
Ademas, lo que les mandan Hitler y Mussolini... ¢Habéis
leido la Prensa?... Mussolini ha enviado seis aviones a Ma-
rruecos pocos dias antes de la sublevacién. Se ha descu-
bierto porque dos de ellos tuvieron que aterrizar en Oran por
falta de gasolina... ;Qué os parece? Esto prueba que los
gobiernos fascistas les estan ayudando descaradamente.

Un miliciano que lee, apartado del grupo, salta como impeli-
do por un resorte.

—Oid —dice, y lee—: «El barco aleman “Montesarmiento”
ha llegado a Lisboa con catorce aviones y ciento cincuenta
pilotos y mecanicos...». ¢ Eh? —exclama al final de la lectu-
ra, encarandose con un enemigo invisible.

—iLa hostia! —profiere uno de los oyentes—. Muy pronto
veremos esos aviones zumbando por aqui...

—Tienen bastante fuerza —comenta reflexivamente otro—.
Yo no estoy de acuerdo con los que quieren dar la impre-
sion de que los facciosos son débiles. ¢ Por qué? Todos los
obreros, todos los antifascistas debemos saber que estamos
combatiendo con un enemigo poderoso y que tenemos que
hacer grandes sacrificios para vencerle. ¢Qué antifascista
consciente puede creer que una sublevacion, preparada
durante mas de un afio, incluso desde el Poder, se la puede
aplastar poco menos que con un papirotazo? No; yo creo lo
contrario. Esta es quizas la insurreccion fascista mas fuerte
que se ha realizado en el mundo...

—iY tanto! Aparte de ser la primera auténtica insurreccion
armada del fascismo. ¢Dbénde se ha levantado con mas
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elementos? Esta es mas grande todavia que el putch Kapp.

—En Italia y en Alemania también tuvieron muchos elemen-
tos; pero aqui tiene, ademas de las fuerzas propias, la ayu-
da extranjera.

—iY no hace todavia dos afios, muchos decian que en Es-
pafia no existia el peligro fascista, que era una invencion
comunista! jSi llega a existir! jEl Ejército, la Iglesia, los terra-
tenientes, los grandes capitalistas, parte de la burocracia,
casi toda la Guardia civil, un gran porcentaje de la Policia...!
iEl copon!...

—Espafa es precisamente el primer pais, después de ltalia,
donde intent6 implantarse la dictadura fascista. ¢Qué otra
cosa fue la dictadura de Primo de Rivera, mas que un inten-
to fascista? La verdadera iniciativa del golpe de Primo de
Rivera vino de Italia. Fue el ejemplo del fascismo italiano lo
gue inspird al rey el golpe militar. ¢ Cual fue uno de los pri-
meros actos del rey y de Primo, pocas semanas después
del golpe de Barcelona? ¢ Lo recordais? Visitar a Mussolini.
¢, Qué queria decir esto? Es claro: que el fascismo italiano
les habia dado la idea de la sublevacion, que el verdadero
propdésito de Alfonso y de Primo era trasplantar el fascismo
a Espafa. Fueron a ltalia, nada mas que a estudiar los meé-
todos y la organizacién fascistas. Naturalmente, las situa-
ciones eran distintas. El proceso revolucionario no estaba
aqui tan avanzado como en ltalia, ni la lucha de masas ha-
bia logrado en todo el pais la intensidad y la organizacion
gue en ltalia. Por esto el fascismo no surgid como un movi-
miento demagogico, sino de un complot de los reaccionarios
catalanes con el rey y los generales; quiso ser un fascismo
artificial. Ahora, las circunstancias son otras. El intento fas-
cista del 23 lo aprovecharon los terratenientes e imperialis-
tas de Madrid, arrebatandoselo a los capitalistas catalanes.
Ahora, en cambio, estan todos unidos. ¢Por qué? Porque
después de Octubre no han podido destrozar el movimiento
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obrero, porque la unién de todas las fuerzas obreras y de-
mocréticas en el Frente Popular garantiza la defensa de la
libertad y de la democracia. ¢ Veis como Dimitrov tenia ra-
z6n? La lucha es entre el fascismo y la democracia. ¢ Quién
puede decir que el Frente Popular hacia la revolucion so-
cial? ¢Qué comunismo ha habido en Espafia después del
16 de Febrero? El Frente Popular no ha hecho mas que res-
tablecer las libertades democraticas, y contra éstas se han
levantado en armas todas las fuerzas de la reaccion y el
fascismo. Esta muy claro; nadie puede tener dudas...

—Lo que yo veo también es que Espafia es un pais de
grandes experiencias sociales. Nuestra guerra de las Co-
munidades fue la primera revolucién social moderna de Eu-
ropa. Como tu has dicho, aqui fue donde primero intent6
implantarse el fascismo. En Octubre se hizo en Asturias la
primera insurreccion armada por la conquista del Poder,
después de la revolucion rusa, y nosotros hemos sido los
primeros en conseguir el primer triunfo y el primer gobierno
de Frente Popular. Aqui fue también donde se le dio el pri-
mer golpe de muerte al imperialismo napolebnico. Y esta
guerra, ¢,qué significa esta guerra? Yo creo que es la prime-
ra lucha seria contra el fascismo. Nuestro triunfo tendra que
ser el principio de la derrota del fascismo en todo el mundo.
Nosotros podremos decir mafiana que hemos sido los pri-
meros en vencer a Hitler y a Mussolini, como lo fuimos en
vencer a Napoleon. ¢No es esto cierto?

—Justo, muy justo. Pero todos los movimientos no han sido
iguales, naturalmente. Ahora se habla mucho de la guerra
contra Napoledn. Nosotros no podemos equiparar nuestra
lucha de hoy con la llamada guerra de la Independencia.
Nosotros luchamos por la libertad y la democracia, y la gue-
rra de la Independencia fue, en el fondo, una guerra mane-
jada por los sefores feudales y la Iglesia, contra la libertad y
la democracia. El Unico rasgo comun es la lucha contra la
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intervencidn extranjera. Pero la intervencion de hoy es tam-
bién distinta que la napolednica; ésta es una intervencion
reaccionaria, de ayuda a los grandes capitalistas y sefiores
feudales; es como la de la Santa Alianza.

—¢ Qué es eso de la Santa Alianza?

—La unioén que se hizo en tiempos de Fernando VII de to-
dos los gobiernos reaccionarios de Europa para luchar con-
tra la revolucién democratico-burguesa y que ayudoé a resta-
blecer el absolutismo en Espafia. Lo mismo que hace hoy la
unién de los gobiernos fascistas.

El grupo ha ido apretdndose, encendiéndose, y forma, a la
luz de las velas, un racimo de cabezas febriles...

—Si nos hubiésemos preparado a tiempo, si hubiésemos
organizado la lucha, ya los habriamos aplastado...

—Lo que hay que hacer ahora es organizar militarmente
nuestras fuerzas, para oponerle al ejército faccioso un ejér-
cito del pueblo...

—Si, si... Hace falta crear rapidamente un ejército. Nosotros
lo vemos mejor que nadie. Frente a nosotros no hay milicias
voluntarias y desorganizadas, sino un verdadero ejército.
¢, Coémo vamos a vencerle? Pues con otro ejército mas pode-
roso.

—Pero todavia hay quienes no quieren que se organice el
ejército... jSiempre los mismos errores!... Y ahora no son
Unicamente los anarquistas. También hay por ahi algunos
ingenuos que tampoco quieren que se cree el ejército regu-
lar, que creen que cada cual, luchando por su cuenta y co-
mo quiera, puede ganarse la guerra...

—Todos tendran que convencerse. La guerra ensefia mu-
cho y pronto.

—Pues ya han tenido tiempo de aprender. Yo creo que el
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Partido debia mandar hacer pufietas a todos y aduefiarse
del poder...

—iCalla, tu! Eso no puede decirlo mas que un provocador...
¢No has comprendido todavia que ésta es la guerra de todo
el pueblo y no de un solo partido?

—Lo comprendo. Pero yo creo también que la guerra debe
dirigirla quien sepa ganarla.

—Para ganarla, lo primero de todo es la unidad.

—Eso es: unidad... La unién es la base de la victoria. Si
todos sabemos seguir unidos, mas unidos todavia que aho-
ra, el triunfo sera nuestro... Asi como estamos aqui, en el
frente, asi debemos estar en todas partes... Esta debe ser
nuestra politica, la de todos: socialistas, comunistas, anar-
quistas, republicanos...

—Frente Popular... Eso es el Frente Popular. Algunos pare-
ce que no lo han comprendido todavia. Creen que se trata
de una coalicién de partidos para ganar las elecciones, de
una alianza circunstancial. No; no podemos interpretarlo asi.
El Frente Popular es una politica de lucha contra la reaccion
y el fascismo. ¢Por qué ha podido triunfar siempre la reac-
cion? ¢ Por qué pudo aplastar el movimiento de los liberales
de Cadiz, la primera republica, la insurreccion del 17 y tam-
bién el levantamiento de Octubre? Porque estdbamos
desunidos, porgque no existia la alianza de todas las fuerzas
obreras, campesinas y democraticas. Ahora hemos conse-
guido formar esa alianza en el Frente Popular, la alianza de
todas, absolutamente todas las fuerzas que desde hace
mas de un siglo vienen luchando contra la reaccion y el feu-
dalismo, y ya veis cdmo hasta ahora vamos triunfando...
¢, Quién puede negar que el Frente Popular nos esta dando
la victoria?

—Pero yo creo —interrumpe desde lejos un miliciano que
esta limpiando su fusil- que debe formarse un gobierno de
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todos los partidos...

—Mejor es que el Gobierno haga una politica firme y conse-
cuente de Frente Popular...

—Eso creo yo. No se trata de éste o el otro gobierno, sino
de una politica. Claro que a todos nos gustaria que estuvie-
sen en el Gobierno los hombres de nuestros propios parti-
dos. Esto nos daria mayor seguridad, mas confianza en que
seran realizadas nuestras aspiraciones. Los comunistas, por
ejemplo, en nadie tenemos ni podemos tener tanta confian-
za como en nuestros dirigentes. Pero, sobre nuestros pro-
pios deseos, debemos considerar muchas cosas y no dejar-
nos llevar por la demagogia. Lo importante es que el Go-
bierno actual haga la politica que conviene a la guerra.

Un obus explota cerca del barracon y la cascada de arena y
piedrecillas riega el tejado.

—ijEstan afinando la punteria!
—iCabrones!... {Vamos a zumbarles un rato!
—~Quietos. Apagad las luces.

—No se ven desde fuera.

—Por si acaso...

Todas las figuras desaparecen subitamente en un espeso
caudal de sombras. Algunos milicianos se tienden a dormir.
Otros siguen hablando en voz baja, muy juntos, como si la
oscuridad hubiese apagado los timbres de sus gargantas.
Fuera contindan los obuses reventando indistintamente en-
tre las rocas y los pinos; continda la guerra monétona, a
tientas, con palpos de ciego; el tanteo nocturno del adversa-
rio para herirlo mientras duerme.
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1.- Batalla al resplandor de las hogueras.

Desde la cornisa de Rosales puede verse, durante la noche,
el resplandor bermejo de las hogueras. Los fascistas han
incendiado los bosques de pinos, resecos por los soles del
verano. Los arboles arden como teas. Sobre el brufiido cielo
de agosto, las llamas y el humo de los incendios dibujan
opacos tornasoles. La gente que acude a contemplarlos
conserva la misma tranquilidad, serena y firme, que ha teni-
do ante los demas acontecimientos del ultimo mes.

—Mira, mira, aquel incendio; a la derecha. jQué grande es!
—dice un pequefio, dirigiendo la atencion de su madre hacia
el nucleo mas grande de las llamas.

La mujer contempla silenciosa la perspectiva.
—Si, si —murmura al cabo, sin darle importancia.

Un grupo de obreros y obreras asiste también al espectacu-
lo. Ninguno dice nada. Sdélo al marcharse, una de las muje-
res, volviendo otra vez la mirada hacia la sierra, exclama:

—Es enorme... Pero ni por ésas...

Los vecinos de Argielles los ven desde las azoteas. El pa-
norama de la cordillera tiene sobre la inmensidad de la no-
che una grandeza oceanica.

—Parece que esta ardiendo toda la sierra —comenta al-
guien.

—No; nada mas que aquellos bosques.
—Tampoco asi lograran abrirse paso...

—Ca. Nuestra gente esta prevenida. Lo mejor que puede
pasar es que cambie el viento y sean ellos mismos los que
ardan dentro de sus madrigueras...
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Pero el viento de las noches de agosto es un viento pausa-
do, solemne, que roza apenas las hojas de las acacias. Los
incendios contindan, inmoviles y majestuosos, oscilando
dentro de la negrura del espacio, como densas cortinas de
tela antigua. Aunque no avanzan hacia el enemigo, tampoco
hieren a los nuestros. Los milicianos mantienen, al margen
de ellos, la resistencia de los parapetos. Aquellas llamara-
das no demuestran més que la derrota del ejército faccioso.

El pueblo sigue ganando batallas dentro y fuera de Madrid.
En tanto las hogueras del Guadarrama testimonian la impo-
tencia ofensiva de Mola, dentro de la ciudad, silenciosamen-
te, los trabajadores han obtenido otra victoria tan importante
como aquélla. Al mismo tiempo que los ataques militares
por la sierra, la reaccion, combinando las acciones, ha em-
prendido el ataque econémico. Toda la industria, el comer-
cio, la banca han quedado, de pronto, acéfalos. Han desa-
parecido los duefios y directores de casi todas las fabricas y
grandes talleres, los propietarios de las casas, los gerentes
de las oficinas. La desaparicién se ha realizado a una, obe-
diente a la voz de mando. No hay quien dirija el enorme
aparato econémico de Madrid. Al regresar de los combates,
los obreros se han encontrado solos ante las maquinas in-
moviles, sin direccion ni guia. ¢ Como sustituir a los directo-
res y técnicos ausentes? El Gobierno apenas puede soste-
nerse él mismo; esta igualmente indefenso e invalido. Cada
Ministerio parece un gran ponton al garete. Muchos de sus
expertos también han desaparecido; otros, agazapados en-
tre los recovecos de la burocracia, atacan solapadamente
desde dentro. ¢Qué hacer? Los trabajadores no vacilan.
Tienen que afrontar la batalla con tanta decision como han
afrontado las luchas de la calle y de los frentes.

Comienza entonces la actuacion de los comités. En todas
partes surge el «Comité de control», «Comité de vecinos»,
«Comité de industria», «Comité de abastecimientos», innu-
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merables comités. Cada fabrica, cada taller, cada oficina,
incluso las casas de vecindad abandonadas, eligen el suyo.
Miles de trabajadores asumen de la noche a la mafiana la
direccion de la industria y el comercio de Madrid.

Naturalmente, baja la produccion; mas los obreros trabajan
con mayor intensidad que nunca. ¢Como obtener materias
primas, distribuir las mercancias almacenadas, fabricar nue-
vos productos? El trabajo es inmenso. Las comisiones obre-
ras recorren la ciudad, toda la Espafia libre, gestionando,
adquiriendo, resolviendo infinitos problemas. Los sindicatos
ayudan hasta donde pueden. Sus directivos, comisiones
especiales, cuantos son capaces de hacer algo, trabajan
también sin descanso para reorganizar el inmenso caos de
la produccion. Pero es imposible ordenarlo en tres dias, y la
vida no puede paralizarse. Ademas, los sindicatos discrepan
en el concepto de la situacién y los métodos adecuados pa-
ra resolverla. U. G. T. y C. N. T. actian separadamente, so-
bre directivas propias. Mientras los sindicatos discuten o se
hostilizan, en las fabricas, talleres y oficinas, los trabajado-
res, unidos por la imposicion objetiva de la realidad, tienen
gue emprender la faena sin mas recursos que sus manos y
Sus mentes.

Todas las fabricas, tiendas, talleres, oficinas, Bancos, que-
dan bajo el control de los obreros y empleados. Algunos
logran reconquistar la colaboracién de los antiguos gerentes
y técnicos; muchos tienen que improvisar nuevos directores.
Aunque imperfectamente, Madrid sigue fabricando, com-
prando y vendiendo; sigue alimentandose y alimentando a
las tropas. Casi nadie advierte la magnitud de la batalla. Pe-
ro ha sido el combate mas recio, la ofensiva mas tremenda
contra el pueblo. Si los grandes patronos, los banqueros, los
mas expertos capataces de la industria y del comercio, es-
peraban romper el frente de la produccion, derrumbar el
gran edificio economico de la ciudad, los trabajadores lo
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conservan en pie, apuntalandolo, sosteniendo sus vaivenes.
El afdn de miles y miles de obreros, que acuden a las innu-
merables pequefias reuniones de comité, abrasados por el
ansia de resolver pronto los problemas de sus fabricas, es
también un afan de combate y de victoria.

Las puertas y fachadas de Madrid estan llenas de carteles:
«Incautada por el Sindicato», «Controlada por los obreros
de la casa», «Incautada por el Comité de Control». Son los
signos de la victoria, las banderas del triunfo. Mientras en la
sierra, devorada por el fuego, el combate continla suspen-
so, la lucha silenciosa e incruenta del interior de la ciudad
logra relieves magnificos. El enemigo ataca desde los libros
de contabilidad, tras el montén de papeles indescifrables
sobre cuyas lineas varios obreros pasan afanosamente la
noche hasta descubrir el hilo de la trama comercial, hasta
pulverizar al adversario.

Cada letrero de incautacion o control sefiala un reducto
vencido, un enemigo derrotado. La ciudad integra, lo mas
profundo vy vital de ella, ha caido en manos de los trabajado-
res. Las viviendas que los propietarios no quisieron cobrar,
las tiendas que los grandes comerciantes dejaron cerradas,
las fabricas suspendidas, los Bancos sin directores, los
tranvias y ferrocarriles sin gerentes, todo, en fin, el meca-
nismo industrial y econémico de la ciudad, funciona, produ-
ce, trabaja, compra, paga.

Muchos ingenieros y directores subalternos han vuelto a las
fabricas y oficinas y constituyen el mas precioso botin arre-
batado al enemigo. Los obreros los cuidan con tanto carifio
como a las maguinas; son sus mejores trofeos.

—Yo no pensé nunca —dice el director ingeniero de
Worthington en una reunion- que pudiéramos trabajar asi
como estamos trabajando, tan unidos. Esto es verdadera-
mente hermoso. Yo estoy dispuesto a hacer cuanto pueda
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para sacar el taller adelante. Lo declaro con absoluta since-
ridad; yo no tengo ningun vinculo con los antiguos miembros
del Consejo. Se han marchado, alla ellos. Nosotros segui-
remos trabajando unidos hasta que ustedes quieran. Yo no
oculto que estoy muy contento del trato que me dan.

—Pero ahora —contesta, bronco, un empleado— todos so-
mos iguales; no hay que olvidarlo.

Valentin, gordo y sonriente, responsable de la célula comu-
nista, le interrumpe en seguida:

—No —dice con una sonrisa que acentla la energia de la
mirada—; hay que respetar al director... Lo que pasa es que
ahora el Consejo lo forman un representante de cada una
de las secciones de la casa, en vez de los antiguos directo-
res...

Los obreros aprueban. No importa que las maquinas aun
vayan a media velocidad, que la produccion haya descendi-
do. El triunfo es que anden, que produzcan, que los equipos
proletarios, disminuidos por las aportaciones a los frentes,
ocupen disciplinadamente sus puestos al lado de ellas, que
Madrid siga trabajando. Tampoco importan las deficiencias
del aparato directivo. Hay direccion técnica. Donde no ha
podido reconstruirse con los antiguos directores, los traba-
jadores han creado nuevos técnicos, ascendiendo a los em-
pleados y obreros mas capaces.

Madrid celebra la victoria con un jubilo recatado, sencillo,
natural. El Gobierno lanza insistentes llamamientos a la
normalidad. «Es preciso restablecer la vida normal». Bien.
Han desaparecido las patrullas obreras de vigilancia y con-
trol, abren las tiendas hasta el anochecer, todas las luces de
la ciudad estan encendidas, la gente acude alegremente a
los cafés, a las terrazas, a los paseos; circulan los tranvias
hasta la madrugada, las pianolas de los bares escandalizan
el contorno, los botijos destilan en los balcones, los nifios
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juegan a las formaciones militares y las chicas cantan en las
cocinas las viejas canciones de las tonadilleras. Madrid tie-
ne ya su normalidad propia; una normalidad distinta de la
anterior: la normalidad de los trabajadores libres que hacen
victoriosamente la guerra contra quienes intentan arrebatar-
les la libertad.

El «kmonox» proletario es el traje Unico; las mujeres que antes
llevaban sombrero van ahora, como antes las chicas obre-
ras, a pelo, ejercitando la nueva coqueteria del peinado. Los
gritos de los nifios tienen acentos mas agudos, mas libres;
las mujeres charlan a viva voz, sin disimulo, en los portales
y las tiendas de comestibles; una familiaridad llana y afec-
tuosa rige las relaciones de la calle, la oficina, la fabrica. El
pueblo come, trabaja y lucha. Esta gozosamente enfrentado
con la vida; no teme a nadie. ¢Por qué entonces ocultar los
pensamientos? Antes, la gente celaba sus intenciones. Hoy,
por el contrario, trata de llevar la mente tan descubierta co-
mo el pecho para destacarse del que recela, del que aun
habla a media voz, porque acaso no puede hablar, como los
trabajadores, como los antifascistas, con la conciencia a la
luz del sol.

Hay otra alegria; alegria que el pueblo no habia disfrutado
jamas. Un hombre asoma el cuerpo por el balcon de un lo-
cal obrero y permanece largo rato mirando la calle, como en
éxtasis.

—¢Qué haces ahi? —le pregunta el secretario.

—Nada; mirando. Es la primera vez en mi vida que puedo
asomarme a un balcon.

¢ Qué quieres?... Siempre he vivido en sétanos...

Los milicianos traen a la ciudad el frescor bravio de la sierra,
aire de altura y de combate. El trabajador de la retaguardia y
el miliciano luchan con el mismo denuedo, lado a lado, aun-
gue en distintos frentes. Nadie olvida que la guerra continda,
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gue el enemigo, sujeto militarmente en las vertientes del
Guadarrama, intenta, sin embargo, otros ataques. La alegria
de Madrid es la alegria de la lucha victoriosa; la alegria ca-
llada y profunda de las masas triunfadoras que van adelan-
te, seguras de ellas mismas, sobre obstaculos y peligros.

2.- Quinto Regimiento.

El Partido Comunista acaba de lanzar otro manifiesto. Esto
indica que ha cambiado la situacién. Hay, efectivamente, un
cambio radical. La lucha tiene ahora distinto caracter. Co-
mienza la guerra larga contra un ejército organizado, abas-
tecido de armamento por los gobiernos fascistas. El Partido
aconseja crear inmediatamente el ejército regular del pue-
blo; ejército fuerte, organizado, disciplinado, que derrote al
enemigo.

La idea circula rdpidamente por todas las venas del Partido.
Es el tema del trabajo, las discusiones y el afan de todos los
comunistas. Fuera del Partido alun predomina el concepto
magico de la lucha, la superestimacion de las milicias, el
interés partidista en las fuerzas individuales. Si el Gobierno
tuviera efectivamente el poder, podria realizar la iniciativa.
Mas el Gobierno contintia su vida anémica, de poder implici-
to, espectador de los acontecimientos. El poder verdadero lo
usufructian las organizaciones sindicales y los partidos anti-
fascistas. ¢ Quién puede realizarla entonces?

—Nada de ejército regular —dicen, rotundamente, sin discu-
tir, los anarquistas.

—¢ Para qué un ejército? Ya tenemos las milicias —arguye
Largo Caballero, y su voz domina la U. G. T. e impide la ac-

cion del Partido Socialista, contra la voluntad de los dirigen-
tes que aceptan la idea.

Los republicanos reconocen la necesidad del ejército y quie-
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ren hacer algo. Si no el ejército, como, al fin y al cabo, tie-
nen la responsabilidad personal del Gobierno, organizan,
por lo menos, una oficina de reclutamiento. Martinez Barrio
recibe el encargo de presidir en Albacete la comision reclu-
tadora para nutrir las milicias, recoger las inmensas aporta-
ciones de los pueblos y enviarlas al combate.

El ejército verdadero comienza dentro del Quinto Regimien-
to, la idea del Partido Comunista realizada por el propio Par-
tido. El vasto cuartel de los Salesianos inicia la formacion de
cuerpos militares; crea comandancias, Estado Mayor, inten-
dencia, comision de cultura, oficina de reclutamiento, parque
de armas. Los reclutas aprenden la técnica del combate, y
la disciplina tiene un rigor suave e inflexible.

La iniciativa promueve fervorosos entusiasmos populares. El
pueblo siente la necesidad de organizar militarmente la gue-
rra. Las filas del Quinto Regimiento reciben caudalosas ad-
hesiones. Cinco, diez, quince, veinte mil voluntarios, hom-
bres de todas las procedencias sociales: obreros, campesi-
nos, dependientes, intelectuales; militantes de todas las
ideologias: comunistas, socialistas, anarquistas, demadcra-
tas.

¢, Quién podria distinguirlos dentro de la unidad de las filas?
Formados uno al lado de otro, de igual a igual, marchan
dentro de los mismos pelotones, a la voz del instructor, mar-
cando el paso, desplegandose en guerrilla, aprendiendo a
combatir:

—iUn, dos; un, dos; un, dos!

El campesino manchego, endurecido por el sol y las hela-
das, rima el paso junto al agil obrero metallrgico de la ba-
rriada del Pacifico. jQué fe tan dura y tenaz brilla en las pu-
pilas de los reclutas! Hombres de treinta y cinco afos, des-
vencijados por el hambre, pugnan por ir al paso de los mo-
zos y ser tan incansables como éstos. Los instructores tie-
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nen que imponer el descanso, porque los reclutas quieren
seguir trabajando, seguir instruyéndose, aun de noche, has-
ta conocer todos los secretos tacticos de la guerra. Apenas
han descansado breves minutos, vuelven al instructor:

—¢,Seguimos?

Trajin idéntico en todas las dependencias del cuartel. Daniel
Ortega, comandante de la Intendencia, acude al abasteci-
miento; Carlos Contreras ejerce la comandancia politica;
Lister, Barbado, Marquez, las comandancias militares. Enri-
gue Castro, primer comandante, atiende simultaneamente a
la organizacion del cuartel y los combates del frente, mante-
niendo asi el enlace del Regimiento con la lucha. Porque el
Quinto Regimiento funciona en contacto ardiente con la gue-
rra. Sus hombres no quieren esperar; quieren ir pronto a la
batalla, quemarse cuanto antes en el fuego glorioso de la
epopeya. La sierra exige también el envio incesante de
nuevos contingentes, batallones forjados para contener las
acometidas facciosas.

De aqui salen, al mando de Marquez, las épicas Compafias
de Acero. El poeta Luis de Tapia escribe la cancion de su
heroismo:

Las Comparniias de Acero cantando a la muerte van...

No; no van cantando. Desfilan militarmente, vibrantes, es-
tremeciendo de emocion las calles de Madrid. Pero van, en
efecto, a la muerte. Invaden la sierra con la furia del huracan
y caen, sedientas de gloria y de triunfo, dentro de la voragi-
ne del combate. Sobreviven unos pocos. En las rocas del
Guadarrama queda inmarcesiblemente impreso por la muer-
te su nombre glorioso.

Companias de Acero, Batallon de la Victoria, Brigada
Thaelmann, el Quinto Regimiento transforma la fuerza natu-
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ral del pueblo en fuerza organica de guerra. Pronto no es
solamente el Regimiento del antifascismo espafiol, sino del
antifascismo mundial. Voluntarios de todos los paises acu-
den a sus filas. El patio de los antiguos Salesianos es el al-
bergue militar de los mas abnegados luchadores internacio-
nales. Alemanes, franceses, austriacos, italianos, belgas,
norteamericanos, chinos, polacos, ingleses, hispanoameri-
canos, negros, blancos, amarillos, todas las emociones de
la democracia, el generoso afan de lucha universal contra el
fascismo nutren sus batallones. Cuando el Regimiento cele-
bra la llegada de los voluntarios extranjeros, el vitor a nues-
tra Republica estalla en todos los idiomas.

—Vive la Republique Espagnole!
—Long live the Spanish Republic!
—Eviva la Republica Spagnola!
—Heil die Spanische Republika!
—iViva la Republica Espafiola!

Espafia es alli la tierra propia de todos los perseguidos, de
los escapados de los campos de concentracién alemanes,
de los vencidos en Austria, de los que no estan al alcance
del terror italiano, de los expatriados, de los que sin haber
perdido el suelo nativo, quieren, no obstante, ganar para los
hombres un mundo libre y feliz. El Quinto Regimiento lucha
ya por la libertad del mundo. En sus batallones, los mejores
combatientes de la Democracia, guerreros voluntarios de
nuestra lucha, unen brazos y sangre al brazo y la sangre del
pueblo espafol para ganar en los campos de batalla la liber-
tad comun.

3.- Dirigentes en la sierra.

Madrid tiene ya la conviccion de que la guerra sera larga.
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Ninguno de los dos adversarios puede pasar. Ambos fortifi-
can los frentes. Desde las lineas populares se distingue el
ajetreo de los fascistas que construyen trincheras y levantan
obras de cemento. Nuestras lineas son de materiales mas
rudimentarios. Sacos de arena y piedras. Los milicianos
confian mas en la dureza y tenacidad de sus &nimos que en
la solidez de las fortificaciones.

El pueblo participa de la misma confianza. La suerte de
nuestras armas no infunde temores a nadie. Es el periodo
alegre y jubiloso de la guerra. Las mujeres van al frente en
caravana, llevando regalos para los combatientes.

—¢Qué? ¢ Como estais? —les preguntan.

—De primera...

—No tendréis calor, ¢ verdad?

—iQuia! Pronto vais a tener que traernos mantas.

Madrid prescinde naturalmente de las expresiones truculen-
tas. El pueblo de Calderén de la Barca hace la historia con
la naturalidad y la sencillez de la vida cotidiana. Los domin-
gos van al frente los amigos de los milicianos.

—Venimos —dicen— a comer con vosotros...

La excursién tiene cierto caracter deportivo, idéntico al espi-
ritu con que los combatientes acogen las visitas.

—Ayer vino un ministro —cuentan los de Buitrago—; no sa-
bemos quién es. Nos preguntdé que qué necesitdbamos.
¢,Qué le ibamos a decir? Ellos lo sabran. Para eso son mi-
nistros...

—¢ Pero tu crees gue los ministros saben algo?
—\Vamos, camarada; ésa no es politica de Frente Popular.

Tal vez el ministro creyese que era preciso visitar el frente
para levantar el animo de los combatientes. Pero los milicia-
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nos rien bajo el zumbido de las balas. No les preocupa lo
gue les falta. O, mejor dicho, lo que les falta, con ser mucho,
no son viveres, ni ropa, ni agua, ni tabaco: es la palabra que
ilumine sus conciencias.

«Pasionaria» no ha preguntado nada. Subida sobre una
piedra, batida la cabellera por el viento alegre de la sierra,
habla ante centenares de hombres anhelantes. Su voz me-
talica rasga el silencio del monte y fulge al contacto de esas
miradas luminosas, rectas, que fijan sus labios y sus gestos
como haces de luz.

«Camaradas: luchamos por nuestro pan, por nuestra tierra y
por nuestra libertad. Tenemos que luchar hasta el aplasta-
miento del fascismo. Para ello es necesario disciplina y or-
ganizacion. Los comunistas tenéis que estar siempre en
primera fila, ser ejemplo de disciplina, de valor, de abnega-
cion y de sacrificio. Este es el honor de nuestro Partido».

—¢ Y por qué no debemos hacer lo mismo los que no somos
comunistas? —le pregunta después un miliciano.

—Todos, camarada —le responde Dolores, cogiéndole por
el brazo—. Todos debéis ser disciplinados, organizares mili-
tarmente y luchar con mas valor ain cada dia. Pero cuando
yo hable en nombre de mi Partido, exigiendo sacrificios, sélo
puedo dirigirme a los comunistas.

—Aunque no seamos de tu Partido, nosotros queremos que
nos hables igual a todos...

Largo Caballero visita también el frente casi todos los dias.
Pasa entre los grupos, tocado con un aludo sombrero de
segador que atrae las miradas y las murmuraciones.

—Ya vino el pavero —susurra al soslayo un combatiente.

Largo Caballero no pierde las caracteristicas del secretario
sindical —psicologia de ama de gobierno—, preocupado
siempre de los mas pequeiios detalles.
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—Nosotros quisiéramos que usted nos hablase —insinua el
oficial que le acompana.

—Ahora no es momento de hablar —responde con cierta
acritud; y vuelve en seguida hacia un miliciano que perma-
nece aparte, haciendo gestos de dolor.

—¢ Qué te pasa?
—NMe duele un poco la tripa...
—Y eso, ¢de qué?

El miliciano no sabe al pronto qué responder y queda un
instante como buscando la respuesta en el aire.

—iQué sé yo! —exclama al fin—. Seréa del agua.
—Ahora mismo voy a decir que te traigan agua mineral.

Mas tarde, en el puesto de mando, el general Riquelme va-
ga también en el vacio como el miliciano. ¢Donde puede
conseguir €l agua mineral? En el frente es imposible adqui-
rirla. Pero la tenacidad es la virtud de Largo Caballero. Por
la noche, en la presidencia del Consejo, el jefe del Go-
bierno, sefior Giral, escucha la misma demanda.

—Nada, Giral; esto no puede continuar asi. Hay una desor-
ganizacion espantosa. Es preciso enviar mafiana mismo
agua mineral a los milicianos.

Uno de los presentes supone que al miliciano debe de ha-
berle pasado ya el dolor de vientre, y tal suposicion resuelve
lo mas apremiante del problema. Pero aun queda otro: el de
las armas. La lucha ha comenzado a tener exigencias de
gran guerra. No hay armas ni municiones. Es necesario
comprarlas al extranjero, organizar la produccion intensiva.
Los ministros, los jefes de los partidos, todos los dirigentes
politicos estudian afanosamente el asunto.

—¢ Qué opina usted, don Francisco? —le preguntan a Largo
Caballero.
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—Eso es cosa del Gobierno —responde, malhumorado; y
sale del Gabinete presidencial.

Urge informarse de la verdadera situacion. José Diaz ha ido
otra vez al frente. Cuando llega estd combatiéndose en el
sector de Somosierra. Avanza hasta las primeras lineas y
recorre, sonriente, la trinchera, bajo el vuelo tupido de las
balas, mientras los milicianos, estimulados por su presencia,
centuplican los disparos. Observa atentamente el funciona-
miento de una de las ametralladoras.

—Espera un momento...

Coge la ametralladora, rectifica el tiro y dispara medio car-
gador.

—Vamos a ver ahora.

El ametrallador vuelve a tomar el manejo de la maquina,
verifica la eficacia del tiro y agota, frenético, la dotacion.

José Diaz sonrie alegremente, como si hubiera acertado en
el juego de bolos.

—Eso es.

Luego, reunido con los jefes, analiza el problema. ¢ Cual es
la situacion? Los jefes informan detalladamente. Alli mismo,
de acuerdo con el testimonio de los mandos, queda esbo-
zado el esquema de las medidas que el Partido propondra
al Gobierno.

Cuando sale de la Comandancia, los milicianos le rodean
fraternalmente.

—¢Qué, Pepe? ¢ Ganaremos pronto?

—Ganaremos. Tendremos que pelear mucho y muy dura-
mente, pero ganaremos. Lo que precisa es que haya mucha
disciplina y mucha organizacion. Nosotros nos encargare-
mos de ayudar al Gobierno a resolver todo lo demas.
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Tras €l queda una estela de confianza. Jefes y milicianos
adquieren nueva fe en el triunfo, mayor seguridad en la fir-
meza de los dirigentes. El frente vigoriza su optimismo; un
optimismo que, otra tarde, congregados los combatientes en
el barracon del cuartel general, tiene relampagueos deliran-
tes. Esta hablando Jesus Hernandez. De sus palabras brota
impetuosa la emocion heroica de la lucha, el anhelo secular
de millones de seres espafioles, trasmitido de generacién en
generacion, que hoy distingue, al fin, después de tantas de-
rrotas, de tantos siglos de lucha, de dolor y de hambre, la
perspectiva del triunfo. Las vigas del barracén tiemblan al
soplo de las ovaciones. Los milicianos rodean, palpitantes,
al orador, que no es, apretado entre el tumulto, sino un
combatiente mas, tembloroso aun de impetu pasional.

—Debiais venir todos los dias. Aqui nos hace mucha falta
que nos hablen asi...

—Pues todos los dias. Yo estoy donde me manda mi Parti-
do; pero si es preciso que vengamos todos los dias, ven-
dremos, porque todos los comunistas, del primero al altimo,
somos tan soldados como vosotros...

Otro dia, en efecto, va Vicente Uribe. EI mismo barracén
vuelve a llenarse de milicianos y vuelve a estremecer los
animos, serena y metodica ahora, la voz del Partido. Uribe
disefia el panorama general de la lucha. ¢ Puede haber debi-
lidades, blanduras o transacciones? No. Hay que batirse
con temple, con coraje, hasta aniquilar al enemigo.

—Hablando mal y pronto, hay que darles en la cresta.

Rien los milicianos. Pero sus conciencias afirman el proposi-
to de ir adelante, sobre todos los sacrificios, hasta el final
victorioso. Porque las palabras de Uribe trazan el paisaje
sombrio de la Espafia que esta al otro lado de la trinchera,
sublevada contra la Republica y el pueblo, y anticipan el
cuadro feliz de la Espafia libre y democrética que consegui-
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ra la victoria.

Estas voces vivas, de pasion y de fe, que llegan al frente,
nutren la decision bélica de los combatientes. Los milicianos
recogen de ellas hasta el mas intimo sentido, aunque algu-
nas veces no comprendan las palabras. ¢ Qué saca en claro
el grupo que rodea, avido y silencioso, a un hombre alto,
huesudo, la cabeza al aire, cuya sonrisa abre una boca fuer-
te y cuadrada? El traductor vierte dificilmente la disertacion
de André Marty. Pero los milicianos no escuchan la traduc-
cion; escuchan al propio Marty. Perciben que es un luchador
como ellos, hombre también de epopeya, y le comprenden
sin entenderle. Lo mismo que cuando ven junto a ellos,
aguda de luz la mirada, a Jacques Duelos, quien les habla
el espanol.

Igual con Harry Pollit, con los humerosos visitantes de Eu-
ropa, de América, de Asia. Los milicianos tienen cada dia
mas cierta la conviccién de que esos parapetos que cierran
el paso a los facciosos son las trincheras avanzadas de la
democracia universal.

4.-Voz del tribuno y voz de la autoridad.

Dos veces, desde el principio de la sublevacion, ha esparci-
do la Radio la voz de Indalecio Prieto. El pueblo conoce bien
la voz del gran tribuno. Voz llena de tonalidades sonoras,
densa y aguda al mismo tiempo, asciende poderosamente
hasta los mas altos estremecimientos de la emocion plebis-
citaria. Cuando hablé la primera vez, aun estaba el pueblo
tomando los cuarteles. Prieto, avezado al combate parla-
mentario con la reaccion, queria, antes del momento irrepa-
rable, llamarla a juicio. «¢Qué hacéis?», vibraba el acento
mas dramatico de su voz. «Estéis hundiéndoos para siem-
pre. Nunca, nunca lograréis apoderaros de Espafia por las
armas». Era la angustia del hombre que en el instante deci-
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sivo queria detener la historia con las manos. Pero el impul-
so histérico habia tomado ya la recta inexorable de la lucha
a vida o muerte.

Otra vez, ganados los primeros reductos facciosos, ha vuel-
to a oirse sobre todo el &mbito de Espafia la misma voz an-
gustiada. «¢Adonde os lleva vuestra ceguera? Habéis per-
dido la mayoria de las plazas tomadas a traicion; ya cono-
céis por vuestra derrota la invencible pujanza del pueblo de
Madrid. ¢ Qué puede alimentar vuestras ilusiones de triunfo?
El Gobierno tiene en sus manos todos los medios econémi-
cos.

¢,Como podriais sostener vosotros una guerra larga y ca-
ra?».

Pero no era ciertamente a los facciosos, fuerza, en efecto,
ciega, instrumento de la agonia histérica de una clase, a
quien debia dirigirse ya la voz de Espafia. Los facciosos
escuchaban o no las palabras de Prieto; les impresion6 o no
les impresiond. Es igual. Ellos no eran duefios de su des-
tino. ¢Qué valia ya la voluntad de Aranda, pieza de un en-
granaje movido incluso desde fuera de Espafia? ¢Qué con-
taban Franco, Queipo, Mola, Cabanellas? ¢Podian rendir-
se? No serian ellos quienes se rindieran: seria el fascismo,
la Espafa de horca y cuchillo, una clase, lo que no se ha
rendido jamas en la historia; o que inevitablemente, en el
momento actual, para que deponga las armas, tiene que
caer aplastado por la fuerza armada del pueblo.

No puede ser de otro modo. El sefior Azafia habla esta no-
che por la Radio para los espafioles de aqui y de alla, de la
zona leal y de la facciosa, como Presidente legitimo de to-
dos ellos. Sus palabras afirman categéricamente la autori-
dad de la Magistratura.

¢ Que hay gente de armas sublevada contra los poderes
legales, contra la democracia y la soberania del pueblo? El
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Presidente de la Republica dice bien claro que la subleva-
cibn no es una guerra, sino, aunque monstruoso, un hecho
de policia. Los sublevados tienen que ser batidos y castiga-
dos.

Pero los espafioles de aqui y de alla, los libres bajo el Go-
bierno legal y los esclavizados por la faccion, deben saber
gue solo hay una Espafa y un solo Mandatario legitimo.
Debe saberlo el mundo entero. La Espafia que el pueblo
defiende con las armas mantiene integra la soberania de su
estatuto constitucional y de su poder democrético.

Es la primera vez, durante la lucha, que habla el Presidente
de la Republica.

«Siento, les dice a los milicianos, no poder estar batiéndome
a vuestro lado y dar mi sangre como la dais vosotros». Es-
pafia y el mundo oyen que el primer mandatario del pais
sostiene incélume la causa por la que lucha el pueblo.

La voz del Presidente, egregia voz de Espafa, repercute sin
duda en la conciencia de millones de seres espafioles, se-
parados de la Espafia legitima por la espada rebelde. Poco
importa el oido de la faccion. Importa mucho, en cambio,
gue los espafioles de los territorios secuestrados oigan la
resolucion oficial de batir y castigar el crimen.

No habra compromiso ni pacto con los facciosos. Las pala-
bras del Presidente llegan hasta los campos de batalla co-
mo el mandato inconmovible, vertical, de la nacién en ar-
mas. Los combatientes las escuchan, apretandose al pie de
los altavoces.

¢, Qué expresan sino la misma voluntad que sostiene las
trincheras del Guadarrama? Una palpitacion profunda, vigo-
rosa, enciende las pupilas, que tienen, entre las sombras de
la noche, reflejos de diamantes. El Presidente habla con
timbres netos. Claro varon de Castilla, de la Espafia mas
aspera y mas recta, cada frase sostiene integra la idea capi-

César Falcon: MADRID
-136 -



tal: lucha hasta el fin. Cuando termina, un teniente republi-
cano explica a los combatientes:

—Lo que demuestra el discurso del Presidente de la Repu-
blica es la unidad perfecta de toda la nacion. Desde la Pre-
sidencia de la Republica hasta el ultimo soldado, todos te-
nemos el mismo propdsito. Si los facciosos creian posible
un compromiso con el Gobierno, si esperaban entenderse
con los republicanos, ya tienen la respuesta: nadie puede
pactar con ellos. También a los del extranjero les ha dicho
bien claro que aqui no hay dos bandos beligerantes, sino la
Republica democrética, con su Gobierno legitimo y su pue-
blo soberano, y un grupo de traidores sublevados.

¢,Cual es la consecuencia de tal discurso? Luchar unidos
hasta vencerlos y castigarlos...

Esto ocurre a pocos metros de la linea de fuego. Madrid ha
hecho también, por su parte, unanime ratificacion de con-
ducta. En los locales obreros, en los centros politicos, en las
casas patrticulares, miles de hombres y mujeres escuchaban
e iban subrayando en silencio las palabras del Presidente.

—Desde ahora la lucha tiene otro caracter —opina, des-
pués, ante numerosos obreros, un dirigente sindical—. Los
facciosos quieren dar a entender que los partidos y organi-
zaciones obreros y antifascistas luchabamos un poco por
nuestra cuenta, algo como una insurreccion. ¢No dicen en
su propaganda que ellos combaten el movimiento subversi-
vo de los extremistas? El Presidente ha puesto los puntos
sobre las ies. Ya sabe todo el mundo que aqui hay una soli-
daridad perfecta entre el Gobierno y el pueblo, y que los
partidos y organizaciones antifascistas no hacen mas que
defender la legalidad democratica de la Republica.

—Y Madrid —afirma entonces otro— es el centro principal
de esta lucha; Madrid es quien la sostiene y alienta. La suer-
te de Madrid seré la de toda Espafia.
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Madrid conoce, efectivamente, su mision historica. La inten-
sidad de la lucha, la magnitud de los combates, el mismo
esfuerzo del enemigo por apoderarse de ella, le han ense-
flado que tiene la gloriosa responsabilidad de defender a
Espafa, de ganar definitivamente la libertad y la democracia
para todos los espafioles.

5.- Solidaridad.

Ahora que Madrid esta en la vanguardia de la lucha, las ra-
diaciones del pais hacia ella son més intensas y mas vibran-
tes. Desde los méas apartados rincones de Espafia acuden
los hombres a pelear en los frentes egregios del Guadarra-
ma. Muchos pasan de noche, sigilosamente, las lindes fac-
ciosas y caminan centenares de kildbmetros para incorporar-
se en el tremendo combate de Madrid.

—Aqui estamos —dicen—. Venimos a inscribirnos en las
milicias.

—¢ De donde venis?

—Pues nos hemos escapado de Sevilla...

—Nosotros venimos de Extremadura. En el pueblo ya no
hay nada que hacer. Los fascistas se levantaron, pero los
liquidamos pronto, y ahora queremos luchar en Madrid.

La grandeza de la lucha atrae a los obreros y campesinos
de Levante, la Mancha, Catalufia, Andalucia. Estas afluen-
cias de toda la superficie hispanica acentlan la conviccion
popular de que Madrid es el hogar comun de todos los es-
pafoles. Por las calles desfilan constantemente largos con-
voyes de viveres, cuyos enormes carteles anuncian que
vienen de las huertas de Murcia, de los pueblos catalanes,
de las ricas tierras valencianas, de la Extremadura y Anda-
lucia libres. El pueblo presencia el paso de los camiones
cargados de ofrendas. ¢Qué piensan las mujeres, los mili-

César Falcon: MADRID
-138-



cianos, los obreros? Piensan y sienten que vienen a casa, al
hogar comun; que todo ello es lo mas natural y normal.

Pero la guerra ha ensanchado el circulo de la solidaridad.
Madrid ve ahora gentes y envios de todas partes del mundo:
sélidos camiones de Francia, Inglaterra, Suecia,

Estados Unidos, Canada; comisiones, periodistas, partici-
pantes y espectadores de la lucha... Y también le parece
normal.

—iMira qué camiones tan estupendos! —observa, irdnica,
una obrera.

Los demas que asisten al desfile del convoy extranjero son-
rien, asintiendo. La obrera insiste:

—Todo eso estd muy bien. Nos mandan leche y ropa para
los hijos. Pero lo primero es que nuestros hombres tengan
con qué defendemos.

—Armas es lo que mas necesitamos —puntualiza otra—.
Aqui estamos muy acostumbrados a no comer y podemos
pasamos un poco mas sin ello.

Los hombres piensan igual.

—Vosotros —dice un obrero a varios voluntarios internacio-
nales— sois los verdaderos antifascistas. Asi se hace: el
fascismo hay que acabarlo a tiros. Si Blum fuera como voso-
tros, ya habriamos ganado la guerra... Con palabras carifio-
sas y botes de leche condensada no se ganan los picos de
la Sierra.

Blum y Eden son dos nombres atravesados en la conciencia
del pueblo madrilefio. Los obreros los muerden al pronun-
ciarlos.

Acaba de iniciarse la politica de no intervencion. Obreros y
combatientes perciben que los no intervencionistas estan
cercando a Espaiia.
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—¢ T eres francés, camarada? —le pregunta un miliciano a
su compafiero de trinchera.

El voluntario extranjero responde con un gesto afirmativo.

—Pues tu, que puedes hablarle en su mismo idioma, dile a
Blum que se acuerde de Austria y de Alemania. Que no in-
tervenga y algun dia tendra que ir a hacerle compafiia a Ot-
to Bauer.

—Yo estoy de acuerdo contigo, camarada —responde el
francés.

—Eso no hace falta decirlo: ya lo veo. TU eres comunista,
Jverdad?

—No; soy socialista.

El miliciano le mira con ojos radiantes. Luego le estrecha
efusivamente las dos manos.

—Yo0 soy comunista; pero muy camarada, mucho, de los
socialistas como tu.

¢ Habéis venido muchos socialistas?
—Algunos. Otros sin partido. Pero los mas comunistas...

—Ya lo sé. (Tu comprendes? Nosotros no nos guejamos
del Partido Socialista francés; sabemos que los obreros so-
cialistas de Francia estan con nosotros y quieren ayudarnos.
Nos quejamos de Blum y de los dirigentes que han acepta-
do la «no intervencién». Esos no nos ayudan a nosotros ni
defienden los intereses de los trabajadores franceses. ¢Es
verdad o no es verdad?

—Es cierto.

—Van a remolque de Eden, es decir, del imperialismo brit4-
nico. ¢Crees tu que si el Partido Comunista tuviese los mi-
nistros que tiene el Partido Socialista el gobierno francés
haria la politica que esta haciendo?
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—No.

—Por eso soy comunista. Hace poco que he ingresado en el
Partido, poco antes de la sublevacion. Pero ya ves. Tu lo
sabes mejor que yo. El Partido Comunista francés es el que
estd mas resueltamente a nuestro lado y decidido a prestar-
nos toda la ayuda precisa. ¢ Es verdad esto?

—Si.

—TU0 lo reconoces, porque eres un verdadero militante anti-
fascista. Yo no conozco Francia. Pero estoy seguro de que
la inmensa mayoria de los obreros socialistas lo reconocen
también. Porgue esos miles y miles de obreros que asisten
a los actos en favor de Espafia no son todos comunistas,
Jverdad?

—No.

—¢Lo ves? Alli hay socialistas, comunistas, sin partido,
obreros y antifascistas en general. El verdadero pueblo de
Francia. ¢Por qué, entonces, Blum y otros pueden hacer
esa politica?

El voluntario francés medita un instante, chupando el cigarri-
llo. Luego, responde:

—Porgue en algunos viejos partidos socialistas la burocra-
cia constituye un superpartido.

Lejos de las trincheras, en la Casa del Pueblo, los obreros
discuten mas apasionadamente aun, profiriendo el nombre
de Eden como un insulto.

—Eden defiende lo suyo y nada mas que lo suyo. ¢ Creéis
vosotros que los conservadores ingleses no trataran de en-
tenderse con Hitler y Mussolini? jClaro que lo haran! Por
esto no le dan mucha importancia a lo del Mediterraneo...
¢, Hay alguien tan tonto que crea que el gobierno inglés igno-
ra que Hitler y Mussolini estan enviandole armas a los fac-
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ciosos?
—Pues, a pesar de todo, el pueblo inglés est4 con nosotros.

—Seguro. Los obreros, los demdcratas, muchos jefes labo-
ristas, todos los hombres progresivos; todos los que sienten
la generosa emocion de la libertad y del derecho, nos ayu-
dan y nos ayudaran mas cada dia. Pero tienen que luchar,
no solo contra los reaccionarios, sino también contra los
aliados de los reaccionarios, como Citrine y Cia.

—Hagan lo que hagan los reaccionarios ingleses, por mu-
cho que ayuden al fascismo y que traicionen a su propio
pueblo, ganaremos la guerra.

—Ganaremos con los pufios, con las ufias, con los dientes,
con piedras; pero la ganaremos. Ademas, jtampoco nos
falta quien nos ayude de verdad!

—iQué nos ha de faltar! Méjico no ha querido sumarse al
embargo de armas. Es poco lo que puede darnos, pero no
importa.

—LaU.R.S. S.

Todas las voces quedan suspensas. Los obreros tienen vivo
el recuerdo de los barcos cargados de viveres, los cuantio-
sos envios de ayuda, los mensajes, el aliento, la solidaridad
integra y fervorosa de la Union Soviética. La solidaridad so-
viética cala de emocion el alma de Madrid. Obreros e inte-
lectuales, todos los antifascistas, las mujeres, los nifios, el
pueblo integro siente profunda gratitud por esa ayuda gene-
rosa, de hermano a hermano, de hombres estremecidos por
las mismas aspiraciones de felicidad humana, de trabajado-
res que han vivido en su propia lucha el dolor y la tragedia
que viven ahora las masas madrilefias. Tanto como los
grandes cargamentos de ayuda, los viveres y la ropa, han
guedado impresos para siempre en la memoria del pueblo
los mensajes de los obreros, las madres, los coljosianos, los
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escritores, los nifios soviéticos. A través de ellos, Madrid
siente que junto al suyo hay un corazén amigo que late con
la misma esperanza.

Por ellos, por todo, el nombre de Stalin y el signo de la
Union Soviética son hoy dos banderas gloriosas de Madrid;
banderas que llevan en alto, triunfadoras, cuantos entregan
su vida a la lucha, cuantos esperan del triunfo una vida bella
y feliz.

1.- Quinta Columna.

Noches pasadas, un avion faccioso, el primero que ha vola-
do sobre Madrid, arrojé6 una bomba en el jardin del ministe-
rio de la Guerra. La mafiana siguiente el pueblo fue a ver los
estragos de la explosion. Pero no encontr6 mas que un
hueco y dos arboles desgarrados. Todos pensaron que el
alarde habia sido demasiado ineficaz. Una mujer que venia
especialmente desde Vallecas, al ver s6lo aquello pregunté,
como encarandose con los presentes:

—¢No es nada mas que esto?

—¢ Queria usted acaso que volaran la Cibeles? —le repuso,
socarrén, un obrero.

—iHombre, la Cibeles no se deja tocar por bandidos! jPero
tanto postin de aviones y no hacer mas que un hueco!...
Eso lo Lago yo también con una pala...

El hueco interes6 poco. Los curiosos preferian oir contar el
episodio a un chiquillo, vendedor de periodicos, que habia
presenciado el bombardeo.

—Yo la vi tirar... El avién no pas6é muy alto, no. Llevaba una
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lucecita que corria como una de esas estrellas que corren, y
de pronto se sinti6 un zumbido muy agudo, muy agudo, co-
mo cuando los vendedores de hojas de afeitar sacuden la
cinta de acero, y luego jpuum!... exploté la bomba... No
hizo mas que levantar un monton de tierra...

Desde entonces el avidn pasa frecuentemente sobre la ciu-
dad. Los primeros dias pasaba de noche. La gente suspen-
dia la cena para verle desde los balcones y las azoteas. En
las terrazas de los cafés formabanse grupos que eludian
afanosamente la proyeccion de los focos eléctricos para
distinguirle contra la pizarra del cielo. Los que conseguian
verlo, levantaban hacia él sus pufios indignados.

—iBandidos! jBandidos, venid a luchar en tierral!

Ahora le ven todos. Pasa por la mafiana, muy temprano,
cuando los barrios obreros inician los afanes del dia. Runru-
nea sordamente sobre los tejados como una gigantesca ave
de rapifia que merodea la presa. La madre, ocupada en
preparar el desayuno, murmura indiferente, sin apartarse del
guehacer:

—Ya esta ahi el churrero.
Otra mujer grita desde la ventana:
—Manolita, ¢ sientes al churrero?

Sdélo los chiquillos contindan saliendo todas las mafianas a
tirarle piedras, gritarle injurias, maldecirlo. Algunos milicia-
nos disparan inatilmente las pistolas. El avion pasa y obser-
va. Hasta hoy no habia hecho otra cosa.

Pero hoy ha lanzado unas hojitas que han conmovido el ba-
rrio de Cuatro Caminos. La gente, agrupada, las lee en ple-
na calle. Exigen la rendiciébn de Madrid. La mayoria de los
obreros estrujan los papeles y los tiran; otros los pisotean,
sin decir nada. Uno, menos violento, exclama, sonriente:
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—¢ Y para decir esto se han subido tan alto?

—Porque desde alli es el Unico sitio que pueden decirlo —
responde, indignada, una mujer.

Dos muchachas obreras escuchan al paso la lectura.

—¢Qué quieren? ;Las llaves de la ciudad?... Pues si estan
arriba, que se las pidan a san Pedro...

—Ya podian venir por ellas...

Un obrero interviene en el dialogo.

—Para tomar Madrid no tiene sino que pasar la Sierra...
—Alli estéa el hueso.

—iDigo! Ya se conoce que estan con los portugueses... Ese
es el cuento de «sacame del pozo y te perdono la viday...

Los chiquillos recogen las hojas y las queman.

—ijA ellos es a los que debemos quemar con sus papeles!
—opina la verdulera, mientras los nifios, corriendo en torno
del fuego, cantan «La Joven Guardia».

La comunicacién aérea no consigue imponerse al pueblo.
Para tomar Madrid los facciosos tendran que venir por tierra,
paso tras paso, contra la resistencia de numerosos millares
de combatientes. Parece que el propio Mola, a pesar del
ultimatum, ha llegado a comprenderlo, porque ahora habla
de acciones al ras del suelo.

—¢ Cuando entrara usted en Madrid? —le ha preguntado un
periodista reaccionario de Francia.

—Muy pronto.

—¢ Cual de sus cuatro columnas sera la primera en ocupar
la ciudad?

—La quinta.

En efecto: la quinta columna facciosa aun tiene posiciones
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dentro de la ciudad. Tres mil oficiales, retirados del Ejército,
esperan disimuladamente el momento de unirse a los suble-
vados. Entre tanto llega el instante propicio, para mantener
viva la agitacion facciosa, todas las noches, después de las
once, al apagarse las luces, centenares de pacos disparan a
traicion, desde los tejados, contra los transeuntes.

Siguen descubriéndose reuniones secretas, emisoras clan-
destinas, depdsitos de armas, espias y mas espias. Dece-
nas de Radios facciosas transmiten noticias, informan del
curso de la conspiracion, piden instrucciones. El contraes-
pionaje oficial y el de las organizaciones obreras descifra
muchas de las claves. Pero la conspiracion aumenta. El
Gobierno no tiene medios suficientes para reprimirla. En su
afan de restablecer cuanto antes la vieja fisonomia de la
ciudad, ha restringido las actividades de las milicias de vigi-
lancia, que realizaban eficazmente la limpieza radical de la
retaguardia, y al amparo de la impotencia gubernamental,
los conspiradores adquieren mas y mas audacia. Miles de
facciosos asilados en las embajadas de Alemania, Austria,
Polonia, Italia, Chile, Peru, organizan, bajo la proteccion
abusiva de las insignias extranjeras, batallones completos.
Tras los portales que, por orden del Gobierno, las milicias
obreras no pueden flanquear, los fascistas traman el plan de
ataque.

Al promediar la tarde, surgen, inesperadamente, grandes
columnas de humo sobre los tejados de la Céarcel Modelo.
La noticia circula por la ciudad con la rapidez de una onda
eléctrica.

—iEsta ardiendo la carcel!

Madrid comprende en seguida lo que ocurre. Los portales,
las calles, los balcones vuelven, como en las oportunidades
mas dramaticas, a llenarse de hombres armados, de muje-
res, de nifios; la poblacion integra de los barrios obreros se
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dispone al combate.
—iuUn complot de la quinta columna! —exclaman las gentes.

Efectivamente. Los reaccionarios y fascistas detenidos han
dado la sefial, incendiando las celdas. La complicidad de
algunos oficiales de la prision les ha proporcionado armas.
Armados, duefios de la céarcel, van a ser muy pronto, cuan-
do logren vencer la resistencia de los milicianos que luchan
en las galerias contra ellos, el Estado Mayor de la subleva-
cion. Fuera, ocultos todavia, les aguardan miles de conjura-
dos. Intentan apoderarse de Madrid, ocupar la ciudad, como
ha prometido Mola. Pero han sufrido ya muchas derrotas en
las calles y les temen demasiado. Esta vez también vacilan,
dudan, esperan. No se atreven a salir. Cada grupo espera
que otro tome la iniciativa. Asi ha pasado la hora convenida.
Entre tanto, las masas, resueltas, valientes como en Julio,
han tomado posiciones. Frente al edificio de la carcel hay
tres mil hombres armados de fusiles, bombas de mano y
ametralladoras. La indignacion de la masa tiene la furia de
un volcan. Entre el vocerio de la masa surgen algunas vo-
ces desgarradas, que piden el incendio inmediato de la car-
cel, la quema de todos los facciosos. Son quizas las voces
de los provocadores, que trabajan para ganar la entrada de
la prision, defendida por un grupo de milicianos. Pero logran
influir en la masa enardecida. Los mas exaltados, sin escu-
char a los jefes de milicias, que tratan de impedir la toma del
edificio, exigen a gritos una venganza implacable.

Dentro de la carcel el tumulto aumenta constantemente. Los
presos facciosos creen, sin duda, que el vocerio de la calle
anuncia la presencia de los conjurados e intensifican la lu-
cha con los guardas. Desde fuera pueden oirse los gritos de
guerra, los vivas al fascio, el estruendo de la sublevacion.
Los obreros no quieren esperar mas; se dan cuenta de que
en la calle, si logran salir, les sera mas dificil vencerlos,
aunque las milicias han tomado ya los contornos.
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La columna motorizada del comandante Puente ocupa la
calle de Blasco Ibafiez. Pero esta maniobra no domina la
situacion. En la plaza de la Moncloa hay muchos hombres
bien armados, entre los cuales crece intensamente el pro-
posito de asaltar el edificio, y enfrentarse a ellos seria facili-
tar el triunfo de los sublevados. EI momento adquiere palpi-
taciones angustiosas. Los dirigentes obreros que han acudi-
do a la cércel vacilan también, impresionados por la exalta-
cion iracunda de las masas. ¢, Como evitar la catastrofe? En
el instante mas algido llega Jesus Hernandez. Relne inme-
diatamente a los dirigentes obreros y jefes de milicias. La
reunién traza muy pronto el plan de defensa. Tienen que
hablar dirigentes representativos de todas las organizacio-
nes. Habla, primero, desde la tribuna improvisada en el por-
tal de la carcel, un dirigente anarquista. Habla, después,
Puente, y, por ultimo, Francisco Antén. La ira disminuye po-
co a poco. Las masas comprenden que los castigos deben
ser legales y aceptan retirarse, dejando la carcel al cuidado
de las milicias.

Pocas horas mas tarde el Gobierno instituye los tribunales
populares. Entonces comparecen, ante los jueces del pue-
blo, los jefes de la conjuracion. Las sentencias se cumplen
en los sotanos.

Dia tras dia los tribunales populares contindan juzgando el
complot. Cada sentencia rompe una vértebra mas de la
quinta columna.

2.- Tres combates.

Los moros han aparecido, por primera vez, cerca de Madrid,
en el frente de Navalperal. Antes de la sublevacion, los
reaccionarios cultivaban, para intimidar al pueblo, el prejui-
cio de los moros. Franco aconseja siempre a los gobiernos
reaccionarios traer moros para castigar al pueblo. En octu-
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bre del 34 consiguid, por fin, el envio de Regulares a Astu-
rias, y es cierto que derrotaron a los mineros. Pero solo
cuando éstos no tenian mas municiones.

La reaccion utilizo la tragedia de Asturias para incrementar
la propaganda terrorifica de los moros. En efecto: los mer-
cenarios marroquies no pelean gratis. Al revés: cobran un
botin copioso. Saquean, violan, asesinan. Esta es precisa-
mente la condicién del enganche. La paga no les ofrece
ningun atractivo. Prefieren cobrar por sus propias manos, a
punta de gumia, en la carne y el hogar de los vencidos.

Franco tiene especial predileccion por este elemento de te-
rror. Apenas ha podido obrar libremente, ha lanzado contra
Espafia verdaderos oleajes de tropas africanas. Los adua-
res de Marruecos estan exhaustos. Miles de moros invaden
el sur de Andalucia, ocupan los pueblos, escandalizan las
ciudades. Franco les permite todo exceso y todo crimen y
aun les estimula para infundir mayor panico a las poblacio-
nes.

Los facciosos quieren resolver también con los moros la
penuria de soldados espafioles. Al principio de la subleva-
cion, los generales sublevados pudieron utilizar los contin-
gentes campesinos de filas, hombres desprovistos de edu-
cacioén politica, incondicionales del mando. Pero ya han pe-
recido muchos de ellos; otros, aleccionados por la misma
lucha, comienzan a darse cuenta de sus intereses de clase
y desertan de los rebeldes o combaten sin decision. ¢ Como
sostener la guerra? Los moros les proporcionan la carne
necesaria.

Pero nada més. Al contrario de lo que creen los generales
facciosos, ni el pueblo ni sus combatientes les temen. Es-
pafia, el pueblo espafiol, recuerda muy bien que luché con-
tra ellos ocho siglos y que, antes y después de los Reyes
Catdlicos, los ha vencido muchas veces. El pueblo odia las
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guerras de Marruecos, no por miedo a los moros, sino por la
guerra misma, por el crimen y explotacion y barbarie que
significaban.

Odia también la ferocidad de los moros. Si después de las
matanzas del Barranco del Lobo, Annual y Monte Arruit,
obra todas ellas de la perversion y la incompetencia de los
generales espafioles, pudo continuar la guerra, fue porque
las capas mas ignorantes del pueblo, arrastradas por un
sentimiento primario, acudieron a vengar los crimenes. En-
tonces no hubo quien les sefalara sus verdaderos intereses
y a los verdaderos criminales. Ahora, si los hay: el Partido
Comunista, las organizaciones obreras, el Frente Popular
han esclarecido bastante la conciencia de las masas.

Ahora, por esto, el mismo odio produce efectos diferentes.
La presencia de los moros ha enardecido mas a los milicia-
nos. Hoy tienen al alcance de sus fusiles, juntos, sobre la
linea enemiga, al mercenario de Marruecos y al general
traidor, a la bestia musulmana y al sefiorito, al oficial, el cura
y el requeté. Jamas ha palpitado tan hondo el corazéon de
los combatientes.

—iMirad, son moros! —dice un miliciano al iniciarse el com-
bate, cuando aparece sobre los relieves de las colinas la
silueta lejana del enemigo.

El grupo observa con ademan de caza.

—iHostia, es verdad! —exclama otro—. jDadme a mi la
ametralladoral...

Todos quieren lo mismo. La noticia corre de parapeto en
parapeto, de posicion en posicion. Hay un afanoso prepara-
tivo de armas. La emocién no permite hablar. Los milicianos
esperan silenciosos, acezantes, dejando avanzar el revuelo
de chilabas multicolores.

El comandante Heredia, entre tanto, fija la mirada en el
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enemigo, sonrie como el cazador que asegura el tiro sobre
la mejor pieza. Hace apenas pocas semanas ha cambiado
el oficio de panadero por el mando militar. Todavia no cono-
ce las voces reglamentarias. Pero los milicianos le conocen
a él, al comunista, y estan pendientes de sus labios. La or-
den de fuego es un grito:

—iYal

Los fusiles y las ametralladoras disparan rabiosa, frenética-
mente, avidos de ganar segundos. Las chilabas caen con un
revuelo de aves heridas.

—iDale mas!

Los pelotones marroquies avanzan, sin embargo, lentamen-
te, cada minuto mas lentamente, a pesar de la tenacidad de
los disparos. Tendidos en tierra, los guardias civiles sostie-
nen el avance. Pero no pueden sostenerlo mucho tiempo.
Los pelotones marroquies comienzan a vacilar, sus gritos
selvaticos van apagandose, hasta que unos cuantos vuel-
ven, rapidos, la espalda, en fuga, y quiebran la linea. Cien-
tos de moros huyen desbandados, trepando la Sierra.

Entonces principia la caza. De las rocas, de los parapetos,
de todos los escondrijos de las posiciones sale la multitud
delirante de milicianos, ansiosa de coger moros Vivos.

—ijA ése! jA ésel! jCortale el camino por alli!

Varios milicianos le rodean y le encafionan los fusiles a dis-
tancia.

—iRindete! jArriba las manos!
El moro levanta, encogido, los brazos.
—Yo ser camarada, yo ser rojo.

Al acercarse los milicianos lanza dos bombas contra ellos.
Las artimanas de la traicién no les sirve a todos. Otros mili-
cianos consiguen llevar al pueblo mas de veinte prisioneros,

César Falcon: MADRID
-151 -



y éstos son los Unicos moros que realizan el suefio de entrar
en Madrid, aunque no a disfrutar la fiesta de robo y lujuria,
prometida por Franco.

Pero los generales facciosos no recogen la leccion de Na-
valperal.

La nueva invasion tiene un caracter anacronico y antihistori-
co. Junto al moro, que grita la guerra de Mahoma, vienen
los requetés, gritando rey absoluto, Inquisicion y muerte al
descreido. ¢, Puede darse mas absurdo enredo de contradic-
ciones? Es posible, porque, en realidad, los gritos son ape-
nas la espuma, la superficie del problema.

Carlistas, moros, guardias civiles, falangistas, incluso los
generales, griten lo que griten, son meros instrumentos oca-
sionales de la reaccion y el fascismo. Los mismos soldados
gue pelean bajo la advocacién de Cristo y de Mahoma, los
propios que suefian el Imperio, si triunfasen caerian entre
los hierros de la explotaciéon y la opresion fascistas, igual
gue los milicianos contra quienes luchan. Los grandes terra-
tenientes y empresarios les permiten los gritos diversos, y
aun los alientan, s6lo mientras dure la pelea. ¢, Comprenden
esto los simples soldados, ebrios de fanatismo o sedientos
de lascivia, que acometen el asalto de los parapetos?
¢, Comprenden que los milicianos, resistiéndoles, cerrando-
les el paso, les defienden también a ellos, el porvenir de sus
hijos, la felicidad de sus hogares? ¢Comprenden que los
propios gritos, aquel libertinaje demagodgico de los falangis-
tas, la exhibicién altanera de los estandartes de Cristo y de
Mahoma, son posibles porque millares de milicianos estan
defendiendo hasta la muerte la libertad y el bienestar eter-
nos? Si comprendieran, estarian al otro lado de la trinchera,
con los suyos, luchando por la verdad propia.

La tropa de ataque es la fuerza bruta y ciega, carne brava,
gue la reaccion y el fascismo lanzan contra el pueblo. Tiene
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la furia de una fuerza elemental. Rotos en Navalperal de
Pinares, acometen ahora las trincheras de Buitrago. Los
milicianos resisten el empuje, conscientes de lo que defien-
den y de como deben defenderlo. ElI conocimiento de los
verdaderos fines de la lucha les da la serenidad, el aplomo
con que apoyan los fusiles sobre el canto de las trincheras,
miden el tiro y disparan, seguro, haciendo brecha en los pe-
lotones enemigos, testimonian la firmeza de sus pulsos.

Mola ha lanzado sus mejores fuerzas de choque para abrir a
cualquier precio la via de Somosierra. Estan luchando el
impetu zooldgico y selvatico, contra la fuerza racional y hu-
mana. Mientras los pelotones de moros, requetés y legiona-
rios embisten, aullando como fieras, urgidos por los jefes,
Galéan, sonriente, recorre los parapetos, claro sobre el espa-
cio libre, indiferente al tiroteo.

—ijAgachate; ven aqui!... —le gritan algunos milicianos.

—Tiradle a ellos antes que ellos puedan darme a mi... Es-
perad... Dejadlos que se acerquen mas... Atencion.

La voz de Galan sume el parapeto en un silencio profundo,
palpitante. Los aullidos lejanos levantan sobre el monte una
griteria de zoco. Los moros corren sierra abajo y toman lue-
go la linea ascendente hacia las trincheras.

—iFuego!

El copioso disparar del parapeto barre la pendiente. Algunos
cuerpos que venian, jadeantes, hacia arriba, trazan sobre el
vacio la curva violenta de la muerte; otros hunden tranqui-
lamente la carne en la tierra.

—iSobre aquel grupo! jVenga! jYa van a correr!... jAsi!

La ametralladora cacarea como un ave enloquecida. El gru-
po corre, efectivamente. Tras él, disperso, agobiado por las
balas del parapeto, repliégase el ataque. Pero el flanco de-
recho, el nicleo mas poderoso, avanza, devorando la cues-
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ta. Los milicianos sudan, envueltos en humo y polvo, bajo el
hélito caliente de la pelea. La batalla es de una dureza ago-
biante. EI enemigo no cede. Estimulados por las voces de
los mandos los moros y requetés, ebrios de furia y alcohol,
siguen adelante, tercos, indiferentes a las bajas, sobre los
cadaveres de los caidos. En la linea de resistencia vibra la
decision de no dejarse pasar por encima. El «Campesino»,
ojo alerta al enemigo y al &nimo de sus soldados, estimula
el combate:

—iDale alli, me cago en diez! jDuro! jLeche, pasan!... jDu-
ro, muchachos!...

Los milicianos oyen sus voces como un ruido mas entre el
estruendo de los disparos y el tumulto de polvo y gritos que
los envuelve. Ciegos, enfebrecidos, sélo atienden a disparar
tiro tras tiro, con una vehemencia abrasadora. El enemigo,
sin embargo, sigue subiendo la cuesta, desparramado, co-
mo una invasion de insectos monstruosos. Llega hasta dos-
cientos pasos del parapeto, avido de saltar las piedras he-
roicas.

—ijAhora! —qgrita entonces el «Campesino»—. jFueral

Es un grito irresistible. Los milicianos lo ven mas que lo
oyen. Porque el «Campesino» esta ya fuera del parapeto,
rodilla en tierra, revuelto sobre el rostro de castafia un me-
chén endrino. Bajo las barbas de azabache humea el fusil.

—iFuera! —clama el eco.

Los milicianos saltan la trinchera. El campo se puebla de
monos azules, encogidos, sobre cuyos dorsos estalla cons-
tantemente la bocanada de humo de los disparos.

—iDuro, cofio! jDuro con ellos! —insiste, sin descanso, la
voz del jefe.

Parece la presion de una fuerza atmosférica. ElI avance
enemigo queda parado, recogido, cimbrandose hacia atras.
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Muy pronto el centro de la linea facciosa no puede resistir
mas la flexion y el abismo se traga la multitud, que corre
desbandada, revuelta, como un raudal despefiado.

—Contad bien los fiambres —dice, después del combate, el
«Campesino» a sus hombres—, que algun dia nos haran
falta para las elecciones...

—Estos sirven para poco: la mayoria son moros...

—¢Y crees tu que no vamos a tener diputados por Marrue-
cos?

Otra vez han triunfado las milicias del pueblo; otra vez le
han cortado el paso al fascismo. Pero la guerra continda.
Transcurren las semanas sin que ninguno de los beligeran-
tes pueda modificar sus posiciones. ¢ Por qué no es posible
arrojar de la sierra a los facciosos? Combatientes y trabaja-
dores tienen la misma preocupacion. Miles de hombres en-
tregan generosamente sus vidas, aumentan cada dia los
esfuerzos de todos y, sin embargo, aun parece lejano el
triunfo definitivo. ¢Por qué? ¢Qué falta? Falta, es evidente,
organizacién. Falta, también, plan militar de conjunto, man-
do.

De una manera espontanea ha surgido la idea de cercar al
enemigo. Las actividades estratégicas de las distintas co-
lumnas tienden a desarrollarse sobre un movimiento envol-
vente que cierre todas las salidas de la sierra y cope a los
facciosos. El general Riquelme, jefe de las operaciones, ob-
serva desde el puesto de mando las distintas fuerzas despa-
rramadas entre los pliegues de la cordillera.

—¢Quiénes son é€sos que estan alla? —pregunta, sefialan-
do hacia una cumbre.

—Parece que son nuestros —responde un oficial, verifican-
do la informacion con los gemelos.

—Entonces estan copados...
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No; no lo estan. Las milicias dispersas no podran coparlos
sino cuando actien orgénica y disciplinadamente, dirigidas
sobre las cartas geograficas, con un plan y un mando efi-
cientes. Hasta ahora siguen maniobrando a la ventura, ven-
didas, muchas veces, por la traicion. Un destacamento de
milicianos y guardias civiles consiguié avanzar dias pasados
hasta La Granja. La toma de La Granja pudo significar el
cerco de los facciosos. Pero en el momento més algido del
combate, cuando los milicianos pisaban victoriosamente las
calles del pueblo, el jefe y los guardias civiles se pasaron al
enemigo.

El Gobierno, recogiendo la experiencia, ha nombrado jefe
de operaciones al coronel Asensio, quien trae buen nombre
de las acciones de Mélaga. ¢Organizard Asensio la guerra?
Los milicianos le han recibido con visible agrado. El anhelo
de organizacién y disciplina es ahora tan fuerte y extenso
como el mismo de vencer. El mes de campafia ha sido un
maestro excelente. La mayoria de los milicianos aprecia ya
los diferentes resultados del desconcierto y de la organiza-
cion. ¢ Cuales son las fuerzas mas poderosas? Las que lu-
chan, como los batallones del Quinto Regimiento, organiza-
das y disciplinadas y tienen estructura militar. ¢Qué logran,
en cambio, las brigadas némadas, rebeldes a la disciplina y
el mando? Si éstas hubiesen tenido el peso de la lucha,
Madrid seria hoy de los facciosos.

Los combatientes que permanecen dia y noche en los para-
petos conocen bien las ventajas de la organizacion, la disci-
plina y el mando. Cuando los delegados politicos y los agi-
tadores del Partido Comunista les hablan de ellas y les ex-
ponen su eficacia, no hacen, en realidad, mas que ratificar
las enseflanzas de la propia lucha. Por esto la presencia de
un jefe que trae, sobre todo, prestigio de organizador, ha
encendido mas todavia el entusiasmo de los combatientes,
lo cual permite crear en seguida, sin dificultades, un princi-

César Falcon: MADRID
- 156 -



pio de organizacion. Los delegados politicos, los propios
milicianos facilitan la obra. Pronto las columnas y destaca-
mentos actian con mayor regularidad, bajo las disposicio-
nes del mando. Hay, incluso, servicios de vigilancia, mas
orden en las carreteras y mas diligencia en las comandan-
cias. Organizdndose y disciplinAndose, la enorme fuerza
difusa de las milicias esta adquiriendo la cohesion y poten-
cia necesarias para barrer triunfadoramente la sierra. ¢Co-
mo responden los facciosos al peligro creciente? Lanzando,
casi por sorpresa, el atague a Peguerinos. Es un ataque
subito y victorioso. Apenas hay combate. La débil guarniciéon
miliciana queda inmediatamente entre dos fuegos: el de los
enemigos y el de la traicion. Los que resisten, heroicamente
obstinados hasta la muerte, sucumben acribillados por la
espalda.

Con la toma de Peguerinos los facciosos consiguen hendir
el frente de la resistencia popular; obtener un importante
punto de apoyo para la gran accién que rompa adelante el
camino libre a la ciudad. Desde los primeros dias de la gue-
rra no ha gravitado sobre Madrid un peligro tan grave.

Pero dura poco. Los milicianos responden horas mas tarde,
de noche, cuando los moros no han terminado de saquear
las tiendas y los requetés aun estan rematando a los heri-
dos. Los oficiales fascistas beben todavia las copas del
triunfo. La algazara les impide advertir el avance de las mili-
cias. Algunos levantan el vaso y tragan, en el mismo sorbo,
vino y bala.

A pesar de la violencia del contraataque, el enemigo reac-
ciona vigorosamente. Las tropas, que han pisado ya el te-
rreno de la victoria, que han comenzado a gustar las mieles
del botin, disputan la presa hasta el ultimo aliento. Es inutil,
sin embargo. Al amanecer no queda de los facciosos, en
Peguerinos, sino los despojos de la derrota y una estela de
barbarie impresa sobre los cadaveres de dos enfermeras,
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acuchilladas por los moros, después de violadas. El tercer
gran combate de la sierra marca otra gran victoria de Ma-
drid.

3.- Moros y requetés, simbolos de la faccion.

Mola no ha podido pasar el Guadarrama; sus huestes estan
definitivamente paralizadas en las vertientes de la sierra.
Veinte mil milicianos han cortado la invasion de las legiones
marroquies, falangistas y requetés. El acontecimiento es de
tanta magnitud que estimula la inventiva histérica de los
pensadores.

—Madrid —escriben— no ha sido tomado nunca por el nor-
te.

Inexacto. Los flamencos de Carlos V, invasores también,
mercenarios del emperador aleman, atravesando la sierra,
vencieron a los comuneros de Madrid en el propio centro de
la ciudad, al lado de la Puerta del Sol, donde los campesi-
nos madrilefios y toledanos levantaron con sus carros las
barricadas que le dieron nombre eterno a la calle de Carre-
tas. Dos siglos mas tarde, el ejército napolednico paso, asi-
mismo, el Guadarrama. Después de Bonaparte, pasaron
igualmente, para imponer el absolutismo, los cien mil fran-
ceses del duque de Angulema.

Quienes efectivamente no han pasado nunca el Guadarra-
ma son los carlistas. Las vertientes opuestas fueron para
ellos barreras inexpugnables. Ahora les ocurre o mismo. El
pueblo, que impidié la toma de Madrid por las manadas car-
listas, cierra hoy contra las fuerzas reaccionarias unidas —
fuerzas de la invasion y de la barbarie- y les corta obstina-
damente el impetu.

Este es el gran acontecimiento. Madrid puede ser tomado
por el norte; lo ha sido otras veces. Pero la referencia histo-
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rica cuenta poco. La unica historia vigente la forjan los mili-
cianos en las trincheras.

Solo una vez, cuando los cien mil hijos de San Luis, acome-
tieron, aunadas contra el pueblo, la invasién y la barbarie.
Hoy se repite la misma alianza, la misma «Santa Alianzax».
Pero con mas clara expresion simbdlica.

Ni Mola ni Franco representan tan exactamente como los
moros y requetés la fuerza oscura y sangrienta que preten-
de imponer la esclavitud de Espafia. Todo lo que el enemigo
representa, sus ambiciones, sus propésitos, sus métodos,
incluso la subordinacion colonial al fascismo extranjero, lo
personifican moros y carlistas, suma de ferocidad, fanatis-
mo, tirania, terror y crimen: brazo secular de la intransigen-
cia religiosa, el despotismo politico y la opresién social.

Lo nuevo, en el formidable episodio, es la claridad de cons-
ciencia, el heroico convencimiento de las masas populares
gue luchan contra ellos. Nunca como ahora el pueblo espa-
fiol ha comprendido con tanta exactitud la verdadera signifi-
caciéon de sus enemigos ni ha tomado las armas tan resuelto
a vencer, tan consciente de la lucha, tan entregado al sacri-
ficio. Luchar al mismo tiempo por la patria y la libertad, por
el progreso y la independencia nacional, por el pan y por
Espafia, sabiendo bien que lucha y muere por todo ello, le
acontece, de veras, por primera vez al pueblo espafiol.

El aliento generoso de la empresa embriaga el alma de los
combatientes. Cinco milicianos discuten a la sombra de un
pino, bajo el mediodia del Guadarrama, los problemas de la
guerra. Pasan, sobre las cumbres, bogando, dispersas, co-
mo garzas perdidas, las nubes de plata. El sol brufie los ris-
cos lejanos y tersa el azul infinito del cielo. Pinos, luz, rocas:
todo es Espafia, la Espafa torturada y brillante que palpita
en la sangre de los milicianos.

Mientras hablan, tendidos en el suelo, parecen enraizados
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en la tierra madre, nutridos por su savia, troncos también de
los rugosos pinares de Espafia. El delegado politico del Par-
tido sostiene la charla con incansables explicaciones.

—Ahora —dice uno—, segun lo entiendo yo, los moros no
vienen a conquistar Espafia; no son mas que soldados de la
reaccion, como los falangistas, los requetés y los legiona-
rios. ¢ Por qué decimos entonces que ésta es una guerra de
independencia nacional? ¢No seria mas justo decir que es
una guerra civil contra la reaccion y el fascismo?

El delegado politico responde a las preguntas:

—No; no seria justo. Desde los primeros momentos de la
sublevacién era evidente que los generales sublevados te-
nian el apoyo de los gobiernos fascistas. Pero después de
las derrotas de los sublevados, Hitler y Mussolini han tenido
gue intervenir mas directamente para que los facciosos pu-
dieran continuar la guerra. De este modo, la ayuda se ha
convertido en intervencién. Hitler y Mussolini mandan ahora
grandes cantidades de armas, no sélo para que triunfen
Franco y Mola, sino para obtener, a través de los facciosos,
el dominio de Espafa y repartirse nuestros territorios y
nuestras riquezas y convertimos en colonia del imperialismo
aleman e italiano.

—¢ Y qué papel juegan los moros?

—Son tropas mercenarias, las tropas tipicas de las guerras
coloniales modernas.

¢, Con qué tropas hacen hoy, preferentemente, los gobiernos
imperialistas, las guerras coloniales? Con mercenarios, re-
clutados en el desecho social de los paises europeos, y con
el enganche de indigenas en los propios paises coloniales.
Ademas, los moros son también extranjeros en Espafa;
ellos tienen su nacionalidad, y al venir a pelear en nuestro
pais, contra los espafoles, hacen una guerra de invasion,
aunque los verdaderos invasores sean Hitler y Mussolini.
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—Eso esta claro —dice otro—. Lo que yo no comprendo
bien es el dltimo documento del Partido. ¢Te has fijado?
Dice que luchamos en defensa de la patria. Yo no estoy de
acuerdo. Los proletarios no tenemos patria.

Los demas milicianos miran fijamente, expectantes, al dele-
gado politico. Acaba de formularse una de las cuestiones
gue mas les preocupa. La guerra cambia de modalidades en
el proceso de su desarrollo. Surgen conceptos distintos, ex-
presiones nuevas, algunos tan sorprendentes como el de
patria, que corresponden, sin duda, a la realidad, pero que
no todos los combatientes pueden aceptar en seguida.

El delegado politico escucha, pensativo, la opinion del mili-
ciano. Medita un instante, y luego, reaccionando, enérgico,
llenos les ojos de luz, responde:

—Si, la tenemos. Es preciso comprenderlo bien. Para los
proletarios espafoles, para todos los trabajadores y oprimi-
dos de la antigua Espafia, la Espafia de hoy es nuestra pa-
tria. Antes, no; es cierto, no la teniamos. Patria es la tierra
donde el hombre puede vivir feliz. La Espafia de antes signi-
ficaba para nosotros hambre, opresién, ignorancia, esclavi-
tud. ¢Podiamos vivir felices en ella? No; por esto no tenia-
mos patria. Pero la Espafia de hoy, Espafia nuestra y de
todos los trabajadores, nos ofrece la libertad, el bienestar, la
paz, la cultura. Sobre todo, camaradas, abre ante nosotros
una perspectiva ilimitada de felicidad. ¢ Os dais cuenta de lo
gue sera nuestra Espafa después del triunfo? Un pais de
trabajadores, sin latifundistas ni grandes empresarios, don-
de rija la mas amplia democracia; donde los obreros, los
campesinos, los intelectuales tengamos seguros el bienes-
tar, el trabajo, la vejez; donde no haya paro ni analfabetos;
donde, en fin, como ha dicho de la Union Soviética el cama-
rada Manuilsky, el hombre no se canse nunca de vivir. Esta
es nuestra patria, camaradas; la que estamos defendiendo y
tenemos que defender hasta el triunfo, cueste lo que cueste.
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Uno de los milicianos, aspero campesino de la Mancha, in-
terrumpe entonces al delegado.

—Todo eso esta muy bien... Pero, dime... quién nos ga-
rantiza que Espafia sera asi?

—¢,Como quién?... El pueblo, nosotros mismos...
—No lo entiendo.

—Camarada: ¢quién tiene hoy las armas? El pueblo. ¢Qué
significa esto? Significa que el Poder estd en manos del
pueblo, de las masas trabajadoras. ¢ Puede creer nadie que
el pueblo, los trabajadores, ta y yo, éste, los miles de obre-
ros, campesinos, demdcratas, intelectuales, etc., vamos a
permitir, teniendo el Poder en las manos, que se restablez-
can los privilegios de los opresores, que los grandes terra-
tenientes y grandes capitalistas, la Iglesia y los caciques
vuelvan a ser los amos de Espafia? No; no puede creerlo
nadie, mucho menos nosotros, que somos ya la fuerza del
poder popular.

—Ahora lo comprendo...

El grupo sigue serenamente el debate; muy cerca de él, los
demas milicianos vigilan, desde los parapetos, al enemigo.
Bajo los torturados pinos del Guadarrama, entre las rocas
milenarias que han bebido tanta sangre espafiola, como en
las fabricas, los laboratorios y las oficinas de la ciudad y los
campos de su rededor, los trabajadores de Madrid estan
creando la Espafa nueva, la Espafia que nunca hasta hoy
ha visto, sentido y comprendido tan honda y totalmente el
pueblo espafol. Frente a ellos, enarbolando, impotentes, los
viejos signos de la opresion, las castas declinantes, exhaus-
tas por las derrotas, han quedado al fin inmoéviles, conteni-
das, sin poder dar un paso adelante. La muralla gigantesca
del Guadarrama cierra definitivamente ante los invasores las
vias septentrionales de Madrid.
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TALAVERA
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1.- Largo Caballero en el Poder.

Largo Caballero ha culminado el proceso de sus frecuentes
reclamaciones exigiendo el Poder. Su posicion no admitia
paliativos: o se formaba un Gobierno representante de todos
los partidos y organizaciones del Frente Popular o rompia la
unidad antifascista. Es cierto que el Gabinete Giral era de-
masiado débil, demasiado inerte y casi toda su autoridad la
obtenia de prestado. Pero el Partido Comunista mantuvo
una posicion contraria a la de Caballero. ¢Por qué cambiar
el Gobierno cuando, en realidad, las circunstancias naciona-
les e internacionales no eran oportunas, por varios motivos,
para la participacion de socialistas y comunistas en el Po-
der? La crisis era mas bien de autoridad, de falta de colabo-
racion de los partidos y organizaciones con el Gobierno. El
remedio, por tanto, segun los comunistas, debia ser el es-
trechamiento de las fuerzas antifascistas en tomo al Gabine-
te Giral, sobre la base de un programa de realizaciones
practicas, y mas coherente y democrética actuacion del
Frente Popular. De este modo podia conseguirse reforzar la
autoridad del Gobierno y darle mucha mayor eficacia al
mando gubernamental, sin precipitar el desarrollo del proce-
so politico. Largo Caballero, en cambio, juzgaba el problema
como una cuestion de personas, de capacidades, indiferen-
te a las circunstancias politicas, internas y externas, y aun-
gue su opinidn representaba la fuerza de gran parte de la U.
G. T., mucho del Partido Socialista y el entusiasmo de un
caudaloso sector de las Juventudes Unificadas, constituia
una actitud adversa a la participacion activa de las masas
en las funciones gubernamentales.

Ante la amenaza de ruptura del Frente Popular, cuya se-
gunda intencién era un acto subversivo, los comunistas
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transigen. El nuevo Gabinete contiene dos representantes
del Partido. La crisis ha evolucionado silenciosamente. El
cambio de Gobierno ocurre en horas. Los nuevos ministros
ocupan sus despachos entre el asombro del personal. Nadie
ha presentido la evolucion politica. Los sabuesos de la crisis
habian perdido el olfato. Todos han sido golpeados por la
sorpresa. Los conserjes del ministerio de Instruccion vieron
de pronto un obrero, vestido de mono, que trepaba rapida y
decididamente la escalera, sin ninguna consideracion proto-
colaria.

—¢Adonde va usted?
—Soy el ministro.

Quedaron suspensos. Pero el automatismo de la funcién les
hizo sonar en seguida los timbres ceremoniales.

Pocas horas después, el pueblo, al abrir las ediciones de los
diarios, encuentra también, con la misma sorpresa, la noticia
y los retratos del nuevo Gobierno. Las masas ven al nuevo
Gobierno como la representacion gubernamental mas pura,
mas directa del pueblo; la mas suya. Pero Madrid tiene ya el
hébito de los sucesos histéricos. ¢ COmo podria de otra ma-
nera permanecer tan seguro, tan habitual ante aconteci-
miento de tantas dimensiones? ¢ Cuando jamas los obreros,
los demdcratas legitimos, los verdaderos partidos de la de-
mocracia y de los trabajadores han ocupado legalmente el
Poder? El hecho, no obstante la contencién popular, provo-
ca vastas reacciones emocionantes.

Madrid es la ciudad del mundo donde el pueblo escribe mas
en las paredes. La brocha revolucionaria expresa, desde
hace muchos afos, sobre las fachadas de los edificios, las
verdaderas aspiraciones de las masas. En tanto los gobier-
nos reaccionarios perseguian la Prensa, los partidos obre-
ros, sobre todo el comunista, estampaban en las paredes
las consignas, las protestas, los vivas que no podian impri-
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mirse en los diarios. Los revolucionarios madrilefios han
pintado, noche tras noche, durante afios, eludiendo la per-
secucion de la guardia civil, los mas vibrantes carteles de
lucha. Ahora todas las paredes de los barrios obreros, de
las grandes arterias populares, del propio centro de la ciu-
dad claman el viva fervoroso: «jViva el Gobierno de la victo-
rial». Los nifios que lo han escrito con tiza, los jévenes que
han recorrido en grupos toda la ciudad, pintandolo sobre
millares de fachadas; los obreros, los combatientes que lo
han trazado en las veredas y en los muros con letras enor-
mes, vinculan asi al Gobierno la suerte de la guerra, emo-
cion y pensamiento constantes de las masas. Es el primer
mandato del pueblo a su Gobierno: ganar la guerra, organi-
zar y conseguir la victoria. Para hacerlo el Gobierno dispone
de la mayor autoridad que ha tenido jamas un gobierno es-
pafol, del prestigio de su origen, el control de grandes orga-
nizaciones obreras y la representacion legitima de las fuer-
zas que luchan contra el fascismo.

Largo Caballero concentra todas las expectativas populares.
Es el hombre representativo del Gobierno; el conductor, por
designio propio, de la guerra. La situacién actual exige una
politica excepcionalmente vigorosa. Después de la toma de
Badajoz, la columna Yagie avanzaba sobre Talavera. Las
milicias, traicionadas, como tantas veces, por los antiguos
oficiales, han perdido Oropesa. La derrota las ha desmorali-
zado; dentro de ellas, bien dirigida, la provocacion trabaja
eficazmente. Hace falta organizarias, infundirlas aliento y
llevarlas de nuevo al triunfo. ¢ Tiene Caballero la mano habil
y firme, al mismo tiempo, de un conductor de masas? El
pueblo, confiado, fija sus miradas en él.

Cuando sale del Palacio Nacional, después de la primera
visita del nuevo Gobierno al presidente de la Republica,
centenares de hombres y mujeres murmuran fervorosos
augurios. Largo Caballero pasa indiferente dentro del coche,
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los puntos azules de los ojos perdidos en una mirada impre-
cisa.

—Es una voluntad de hierro —informa al vecino un viejo
militante de la U. G. T.

—. Con éste en el ministerio de la Guerra las cosas van a
marchar derechas.

—~Que limpie el Ejército de traidores. Esto es lo primero.

—Lo hara. Ya ha visto usted cémo ha regido tantos afios la
U. G. T. Alli no ha habido mas autoridad que la suya.

—EI Gobierno no es un sindicato, amigo; ni la guerra una
huelga de albafiiles. Ahora hay que poner orden en muchas
cosas, comenzando por el Ejército, que ni siquiera esta
creado. ¢ Sabe usted que hemos perdido Badajoz?

—No lo sabia.

—Bueno. Pues lo hemos perdido, y ya basta de jugar al
ejército. En la guerra, como en la guerra. Que se acabe de
una vez la desorganizacion, eso de que cada milicia hace lo
gue le da la gana; que haya un mando y que se barra sin
piedad a los traidores y espias...

—Caballero lo hara... jVaya si lo hara!... Usted no le cono-
ce bien. Cuando ese hombre dice algo, no hay dios que le
menee de lo que ha dicho...

—¢ Tan terco es?
—Un caracter.

Luego aparecen los demas ministros. El pueblo saluda con
aplausos, vivas, exclamaciones.

—NMira: Giral.
—Ese es Uribe.

—Alvarez del Vayo.

César Falcon: MADRID
-167 -



—iPrieto! jPrieto!

—Negrin, ministro de Hacienda.
—Jesus Hernandez.

—EI ministro de Propaganda, Carlos Espla.
—Julio Just.

—¢De qué?

—Obras Publicas.

—Anastasio de Gracia.

—¢ Quién es ése?

—Giner de los Rios.

—Aguadé, de la Esquerra catalana.

—Es el primer Gobierno verdaderamente del pueblo que
existe en Espafia.

—Diga usted que si.

A pesar del desorden, de la quiebra del Estado, la incapaci-
dad de mando y las traiciones, bajo el Gobierno Giral las
milicias han contenido los ataques facciosos de la sierra.
Largo Caballero recibe la misiéon de vencer la ofensiva del
Sur. El pueblo tiene la misma decision de lucha, idéntico
afan combativo. Pero han cambiado las circunstancias. Ma-
drid ha perdido en los combates de la sierra muchos lucha-
dores heroicos; otros, ocupados en defender los frentes del
Norte, no pueden acudir al nuevo peligro. Por otra parte, el
ejército faccioso de Extremadura es superior al de Mola.
Posee armas abundantes y tiene el estimulo de las victorias.
Ha conquistado Mérida, Badajoz, Oropesa y sigue adelante,
rompiendo las lineas republicanas y aterrorizando a las po-
blaciones vencidas. Largo Caballero asume ahora la mision,
sobremanera gloriosa, de sacar del inmenso caudal de las
masas que le siguen la fuerza organizada, instruida y poten-
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te, indispensable para vencerlo. Comienza por erigir jefe de
las fuerzas del Centro al coronel Asensio y otorgarle, como
primer elemento de guerra, el grado de general. Caballero y
Asensio vinculan asi sus nombres en la historia. La suerte
de Madrid, de la guerra, el presente y el porvenir de Espafia,
gueda en manos de los dos.

2.- El enemigo gana terreno.

Han salido de Madrid abundantes contingentes de tropas
para reforzar la defensa de Talavera. Entre ellos, el batallén
«Pasionaria», al mando de Andrés Martin. El enemigo sigue
avanzando. Después de la rota de Oropesa, las milicias no
han podido rehacerse; les falta estructura militar organica,
coordinacion, mando. Asensio visita el frente y comprueba
las deficiencias. Encuentra tropas muy diferentes a las del
Guadarrama, cuyo nucleo principal, el Quinto Regimiento,
es el eje de la organizacion, la disciplina y el orden. Aqui
luchan principalmente columnas campesinas de Andalucia,
Extremadura y la Mancha, inexpertas aun, y, ademas, afligi-
das por la derrota.

Los refuerzos de Madrid llevan al frente de Extremadura el
espiritu de las grandes jornadas. No tienen otra dotacién. Lo
demas, armas y municiones, es muy escaso. Los milicianos
guardan las balas en los bolsillos como el mejor tesoro.
Apenas iniciado el combate, atienden mas que al enemigo a
proveerse de municiones del compafiero que cae. La artille-
ria carece de potencia para dominar los cafiones alemanes
gue abren la via del avance faccioso. Tan dura desigualdad
transforma el animo de las méas bravas milicias, las deprime,
acorrala al hombre desamparado e impotente que no puede
oponer mas que su vida al torrente de metralla.

Yague, informado por los espias, conoce la situacion y quie-
re aprovecharla hasta el fin. Arroja contra los milicianos olas
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de moros vociferantes que estremecen el espacio, mas que
con el estruendo de las armas, con gritos salvajes. El alarido
ensordecedor de mil moros al ataque sobrecoge mas a los
milicianos que las rafagas de las ametralladoras. Yague uti-
liza todos los crimenes del terror. Para tomar los pueblos,
antes que atacarlos militarmente, lanza, por sorpresa, contra
ellos, varios camiones, disparando sobre las casas, las mu-
jeres, cuantos encuentran al paso. Cae quien cae. Al fas-
cismo le interesa que la gente tiemble de pavor y los cam-
pesinos vean acribillados ante ellos sus mujeres y sus hijos;
gue el espanto paralice la resistencia.

—iGuerra psicolégical —murmuran a escondidas los agen-
tes del enemigo.

Es verdad. El terror desaforado produce en el pueblo y los
combatientes tremendas reacciones psicoldgicas: reaccio-
nes de odio. Crece el odio al fascismo. Los labriegos, vaci-
lantes todavia, al ver la guerra psicolégica de exterminio,
unen su suerte a las armas del pueblo. El espanto de la
barbarie no les induce, como esperaban, tal vez, los faccio-
sos, a franquear sus puertas al invasor, entregarse, humilla-
dos y serviles, a los atacantes. No; les odian demasiado.
Prefieren huir tras las milicias derrotadas, dejar sus casas
vacias, las tierras incultas, la desolacién y el silencio como
Unica presa de los vencedores.

Los facciosos avanzan mas. Han roto también las lineas
gue defendian Talavera. Las milicias huyen desbandadas.
Andrés Martin, herido desde el primer momento, abandona
el hospital, y forma con otros heridos, con grupos del «Pa-
sionaria», la Unica defensa de la ciudad; la defensa heroica
e inatil. El enemigo los arrolla, ocupa Talavera y fusila, entre
befas e ignominias, lo que resta de Andrés Martin: un cuer-
po exangue, agotado, sin mas vida que la luz valiente de la
mirada.
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La caida de Talavera acerca el peligro a Madrid. Es urgente
reanimar las milicias, darles fe, reconstruirlas. El Partido
Comunista acude en seguida al lado de ellas. El frente Sur
conoce ahora las figuras familiares desde los primeros dias
de julio en los frentes de la sierra. Giorla detiene a voces un
grupo que huye, le habla, le enardece vy, al fin, lo reincorpora
en las lineas. Enrique Castro cruza dos camiones en la ca-
rretera para impedir la retirada. Medrano avanza al frente de
los cien jovenes, alentados por él. Todos van de un parape-
to a otro, hablando, organizando, reconstruyendo la resis-
tencia.

El esfuerzo es enorme. Quizas podria conseguirse mayor
eficacia si el Partido no estuviese, como esta, solo para im-
pedir el desastre. Pero quien puede dar el mayor aliento, no
cree ya en la capacidad heroica de los milicianos. Largo
Caballero duda hasta de la honradez politica de tantos miles
de trabajadores.

—Han venido —dice— nada mas que a ganar las diez pese-
tas.

Sin embargo, los mismos hombres que huian llenos de pa-
nico, apenas alentados, le desmienten. Las lineas vuelven a
formarse. El heroismo de Andrés Martin estimula la reaccion
de los milicianos. Muchos combatientes, camaradas suyos,
soldados de su batallon, quieren vengarle o morir como él.
La voz del Partido ha logrado avivar sus conciencias de tra-
bajadores, de antifascistas, y ponerlos otra vez frente al
enemigo.

A pesar del cansancio y de los estragos de la derrota, las
milicias marchan al contraataque. Los facciosos advierten
en seguida el cambio de situacion. Desde posiciones estra-
tégicas, emplean encarnizadamente sus armas mas pode-
rosas. Pero no consiguen detener el ataque. Las milicias
sobrepasan posicién tras posicion y llegan hasta los alrede-
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dores de la ciudad.

Entonces actian los provocadores. Los hombres que van
adelante, cantando, frenéticos, entre los albores del triunfo;
gue ven ya ante ellos las calles de Talavera, donde los mo-
ros y legionarios abandonan las casas del suburbio para
reconcentrarse en las del centro, oyen, de pronto, voces
espantadas que gritan:

—iEstamos copados! jEstamos copados!

Todos buscan, llenos de alarma, a un lado y otro. No ven
nada. Un miliciano insiste, sefialando vagamente hacia las
colinas de la derecha:

—iPor alli vienen los moros! jNos van a cercar! jSalvese el
gue pueda!

Y huye. Los mas bravos siguen firmes, quietos, avizorando
el horizonte. Pero la mayoria corre también, aterrorizada. La
ametralladora con la que varios soldados del

«Pasionaria» sostienen, desde un altozano, el avance, les
infunde mayor panico todavia. No ven nada, no distinguen
nada: huyen, cada uno por su lado, atropellandose, tirando
los fusiles, rompiéndose los pies. Por todas partes rueda el
grito obsesionante, enloquecedor:

—iNos copan! jNos copan!

Solo el grupo del «Pasionaria» continla hasta el final, hasta
gue las siluetas de los fugitivos desaparecen en la distancia,
sin desmayar el tiro de la ametralladora, e impiden la salida
de los facciosos.

El contraataque queda frustrado. Mas tarde, el fusilamiento
de los organizadores del panico, por mucho que sea ejem-
plar, no destruye completamente los estragos de la derrota.
Las tropas que han abandonado la operacion victoriosa,
aunque los delegados politicos les expliqguen la causa del
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panico, aunque presencien el castigo de los provocadores,
guedan moralmente debilitadas. Sobre todo, porque carecen
de mandos. Los oficiales y clases que las conducen son, la
mayoria, milicianos también, tan inexpertos como los pro-
pios soldados.

Asensio, quizas por esto, no tiene fe en las milicias.

—Es imposible —argumenta—. Con tropas asi no se puede
combatir.

Un juicio semejante implica la obligacion de organizar las
fuerzas, dirigirlas, capacitarlas para el combate. Esta es la
consecuencia que sacaria inmediatamente de él cualquier
verdadero jefe del pueblo en armas. Asensio lo entiende de
otro modo. Los milicianos de Toledo siguen en los mismos
parapetos del primer dia; sigue el interminable tiroteo con
los sitiados del Alcazar. Ni huyen ni avanzan. Estan quietos
sobre las ruinas del Zocodover, guardan los puentes, ejerci-
tan el tiro libre y la alcabala de carretera. ¢Por qué no las
organiza? ¢Por qué no acomete aqui la accion decisiva con-
tra el heroismo ficticio de Moscard6? Asensio pasa indife-
rente entre el desbarajuste, la inercia y las sospechosas
debilidades del sitio. La proximidad de los facciosos, alienta,
naturalmente, la resistencia de Moscardo, demasiado barata
para rendirla sin mas ni mas. ¢ Qué peligro le amenaza? Los
cafones republicanos arafian apenas los muros formidables
de la fortaleza; el tiroteo de las milicias desaparece en el
vacio. En cambio, sus ametralladoras acotan la ciudad. Na-
die pasa sin pena de muerte por las zonas batidas. ¢ Puede
tomarse asi una fortaleza provista de inmensas cantidades
de viveres y municiones?

—Hay que tomarla a cuchillo.

Esta opinion, llena de autoridad, no consigue modificar el
espectaculo. Si es justa, falta el jefe que organice las hues-
tes, limpie el camino y asuma resuelto la empresa. El Quinto
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Regimiento ha pedido la accion. Pero Largo Caballero no
accede.

Aunque los partes oficiales callan todavia la pérdida de Ta-
lavera, el pueblo recoge las referencias difusas, el rumor
gue baja desde el Gobierno hasta los centros politicos y los
locales obreros. El frente de Extremadura, como dicen los
comunicados del ministerio de la Guerra, constituye el cen-
tro de las preocupaciones. Madrid, sin embargo, espera.
Tiene confianza. Grandes carteles dicen desde las paredes:
«Largo Caballero, el hombre de la victoria». Cuando su
imagen aparece sobre la pantalla de los cines, la gente
aplaude, los obreros cantan «La Internacional», las juventu-
des le aclaman, todos le saludan en pie.

3.- Dias de octubre.

Han comenzado las horas adversas. En silencio, recogido
dentro de él mismo, fuerte ante la adversidad, el pueblo ma-
drilefio soporta los reveses. Los obreros, los oficinistas, los
empleados contindan trabajando como si nada pudiese alte-
rar el ritmo y los resultados del esfuerzo. El afdn organiza-
dor desarrolla infinitas actividades. Todos los trabajadores
parecen alentados por el convencimiento de la victoria
ineluctable. Al amanecer, las mujeres acuden a las colas de
las panaderias y de las lecherias, seguras de resistir impa-
sibles todas las incomodidades.

—Unos milicianos que han venido del frente dicen que las
cosas van mal por el lado de Talavera.

—Ya iran bien.
—Parece que vienen hacia Madrid.
—Que vengan.

No comentan mas. En los talleres, las fabricas, las oficinas,
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los trabajadores expresan la misma indiferencia. Pero es
una indiferencia preocupada, impuesta por ellos mismos,
distinta del optimismo del razonador de café, exegeta de las
operaciones.

—A mi me importa poco —explica éste— que tomen veinte
o treinta kildmetros por ese lado. Alli hay mucha tierra; los
avances no significan nada. Ya veran ustedes coémo, en
cuanto nuestras tropas les den el primer golpe, todos aque-
llos triunfos se van al demonio... No; a mi no me preocupan.

—Yo sélo digo una cosa —opina otro—. ¢Ddnde estd Buri-
llo? ¢ Esta en Aranjuez? Pues dejadlos que se acerquen alli
y veréis el palizon que les vamos a dar.

Burillo, no obstante, organiza febrilmente, sin descanso, la
defensa de Toledo.

¢Por gué le han nombrado a dltima hora? ¢Qué propdsito
ha mantenido tantas semanas, a pesar de los continuos
desastres, la comprobada incompetencia del mando ante-
rior? Burillo estudia, planea, dispone. Pero la urgencia del
peligro inminente disminuye las posibilidades. La mayor par-
te de las milicias estan desmoralizadas, ateridas de panico.

—Nosotros peleamos —le responde un grupo— donde lo
acuerde nuestro comité. El comité acuerda marcharse de
Toledo. Algunos oficiales del antiguo ejército proceden asi-
mismo segun su libre albedrio. El capitan encargado de
ocupar una posicién regresa, seis horas mas tarde, a infor-
mar al jefe.

—No ha podido ser, mi comandante. EI enemigo ha ocupa-
do ya la posicion.

—¢A qué hora la ha ocupado?
—Seria las cinco.

—¢Como puede ser eso? ¢No le ordené que la ocupara
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usted a las tres?

—Me entretuve tomando café con unos amigos. Cuando
llegué ya era tarde.

Burillo enrojece de indignacidén hasta agrietarsele las meji-
llas; no puede hacer mas. El oficial insinda una sonrisa que
solo luce en el brillo de los ojos. Lejos, todavia muy lejos,
retumban los cafionazos facciosos. Uno, otro, incesantes.
Cafiones de grueso calibre, de tiro rapido, todos alemanes.
Los disparos caen implacablemente sobre las desbandadas
milicias. En vano los delegados politicos, representantes del
Partido, tratan de animarlas; en vano algunos de ellos resis-
ten, impavidos, el aluvion de metralla. La carne vuela en
pedazos. ¢ Qué pueden los fusiles contra las bocas de acero
gue vomitan fuego desde la lejania? Los milicianos ven c6-
mo salta de pronto hacia las nubes el torbellino de cuerpos
humanos y huyen despavoridos.

—Tenemos que resistir, camaradas —les dice, desde lo alto
de una piedra, el delegado politico—. Tenemos que defen-
der nuestras mujeres, nuestros hijos; nuestro pan, nuestra
libertad. ¢Vamos a permitir que los moros se apoderen de
nuestras mujeres, asesinen a nuestros nifios; que el fascis-
mo nos esclavice, que Espafa sea una colonia? No; mil ve-
ces no. Tenemos que impedirlo, cueste lo que cueste. La
suerte de Espafa depende de nosotros. Si el fascismo
avanza sobre Madrid, la guerra estd perdida. jAcordaos,
camaradas! En julio dijimos: jNo pasaran!, y no pasaron.
Hoy también debemos decir lo mismo. jResistamos! iCla-
vémonos en la tierra! iNo les cedamos ni un milimetro de
terreno! jResistir es vencer! jLa victoria depende de noso-
tros! jAdelante! jAdelante!

Los milicianos recogen los fusiles y marchan de nuevo a
improvisar posiciones entre las piedras, al borde de las coli-
nas, sobre el perfil de las carreteras. Cantan «La Internacio-
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nal», fervorosos y decididos. El delegado repite, como el
estribillo de las estrofas:

—iNo pasaran, camaradas! jNo pasaran!

Una voz opaca, solapandose entre el tumulto, murmura cer-
ca de los oidos mas incautos:

—Nos llevan al matadero...

—iCalla, cobarde! —le grita un miliciano—. Si tienes miedo,
marchate...

—Yo no tengo miedo... Pero..., ;qué podemos hacer noso-
tros ante esos caflones? Apenas tengo veinte tiros.

—Pues si no hay balas, con piedras... Yo tampoco tengo
mas.

Resisten, luchan, mueren; rompen el primer embate de los
pelotones legionarios. Pero luego vienen, boceando el cam-
po, como dispersa manada de hienas, los tanques italianos.

—¢Qué es eso?

—Tanques. Tira contra ellos.
—So6lo me queda un cargador.
—No importa.

Disparos inutiles. Varios milicianos lanzan pedruscos desde
lo alto de la colina para cerrarles el camino; pero los tan-
gues reptan sobre los obstaculos. Avanzan, retroceden;
avanzan de nuevo. Escupen incesantes lenguecillas de fue-
go. El delegado, en pie, templa la resistencia:

—iNadie se mueva! iDejad que lleguen hasta aqui! jQuie-
tos! iNo pasaran, camaradas!
Un rato después, los tanques disparan, inmoviles, desde la

distancia, contra los grupos tendidos, laminados sobre la
tierra, que no ceden, que ya han aprendido a resistir y cuya
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tenacidad domina el combate. Los tanques serpean entre
los sembrados y desaparecen. El delegado exalta el triunfo,
palpitante de emocidn:

—¢Veis? jHan huido! jEsta es una gran victoria, camara-
das! jResistid! La resistencia nos ha permitido...

No puede terminar. Tres abejorros gigantes runrunean sor-
damente sobre sus cabezas. La primera bomba estalla con-
tra una roca y rocia millares de proyectiles. Los milicianos
se miran uno a otros, espantados; miran oscilar en el suelo
la sombra gigante de los aviones. Las explosiones estreme-
cen la tierra. ¢ Qué pueden hacer?

¢, Qué deben hacer? Huyen. El delegado va de un lado a
otro, gritando:

—iTirarse al suelo! {No correr!

Nadie le escucha, nadie puede escucharle. Los hombres
corren, enloquecidos, como hojas arrebatadas por el venda-
val. Pronto él mismo desaparece entre el espeso penacho
de una explosion. Los aviones describen circulos de cuervo
en el espacio. Cuando agotan las bombas descienden, ve-
loces, y riegan el campo con las ametralladoras. El campo
estd lleno de surtidores repentinos, de estruendos, de es-
combros y de muerte.

Dos milicianos presencian la catastrofe desde la alcantarilla
de la carretera. El zumbido de los aviones llena la inmensi-
dad del cielo. A veces sienten el picoteo de las balas en el
asfalto. Luego los agobia el silencio; un silencio pesado, de
plomo, que gravita dolorosamente sobre sus cuerpos tem-
blorosos, hasta que los aviones vuelven de nuevo y comien-
za otra vez el cataclismo.

—¢,Qué hacemos?

—Yo no salgo de aqui...
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—Puede caer una sobre nosotros.
—Si he de morir, de aqui no me muevo.

Anochecido, emprenden la marcha por el campo oscuro,
regado de fusiles, cadaveres, pedazos de hombre, hierros
retorcidos.

—¢Ves tl, camarada? Nadie nos ayuda. Ellos tienen todo:
aviones, tanques, artilleria. Nosotros no tenemos nada.
¢ Cuéntas municiones te quedan?

—Es igual. Voy a tirar el fusil. Me incordia demasiado.

—No; eso no. Al contrario: vamos a recoger los que poda-
mos. A pesar de todo, tenemos que seguir luchando...

Por todos los senderos marchan asi, rotos, impotentes, mi-
llares de campesinos. Sin embargo, acaban de obtener un
triunfo de inmensas proporciones: Vicente Uribe les ha dado
las tierras; las tierras de los fascistas, de los grandes propie-
tarios, sobre las cuales han sudado tantas hambres, tanta
fatiga durante siglos. Aunque las armas del fascismo los
disperse, aungque no puedan resistir la formidable acometi-
da, junto a ellos, en el Gobierno como en las trincheras, hay
un Partido que les ayuda a vencer, que combate también
por su causa.

¢, Qué hacen, entre tanto, méas alla de Espafa, quienes tie-
nen idéntico peligro? Los facciosos han ocupado Santa Ola-
lla y Santa Cruz de Retamar. Las milicias retroceden des-
bandadas hacia los pueblos de Madrid. Enrique Castro en-
cuentra quinientos hombres que huyen a campo traviesa.
—¢ Qué pasa? ¢ Por qué huis?

—iNos han dejado solos!

—¢,Como solos, si sois tantos? jHala!... Vamos alla...

Van. Castro les obliga a seguirle. Pero los milicianos tienen
razon. Espafa esta sola, inerme, bajo la indiferencia cosmi-
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ca del cielo. Los hombres que mueren pensando en los de-
mas hombres del mundo, los que van orgullosos al comba-
te, porque sienten el dolor y la esperanza de millones y mi-
llones de seres, estan hoy, sin embargo, solos, frente a toda
la potencia reaccionaria de Europa. El Unico corazon que
late a su lado, la Unica mano que les asiste no ha podido
llegar todavia hasta ellos. Por eso estan solos. Francia, In-
glaterra: ya no bastan los botes de leche ni gasas para los
heridos ni las palabras. Esos miles de hombres luchan tam-
bién, como en 1212, sobre estas mismas tierras, para impe-
dir la invasién de Europa.

—El otro dia, en una reunién, cuando yo describia los epi-
sodios de nuestra lucha, Blum no pudo contener la lagrimas.

Los que oyen el relato aprietan los dientes. ¢Queréis acaso
dominar con lagrimas los obuses fascistas? jCafiones,
Blum; cafiones! Las lagrimas fueron ya comentadas, hace
tres siglos, en nuestra propia tierra, por la madre de Boabdil:
«Llora, hijo, como mujer, el reino que como hombre no su-
piste defender». El pueblo espafiol, a pesar de los reveses,
no llora; no ha llorado nunca. Por cada lagrima de Blum ha
derramado ya rios de sangre, aunque tampoco la sangre
por si sola sea bastante para impedir que Hitler y Mussolini
traspasen Madrid y coloquen las baterias fascistas en la
cumbre de los Pirineos.

El dolor inmenso de nuestra soledad, los estragos de la de-
rrota no los conocen todavia sino los combatientes vencidos
de Talavera. Madrid aun no esta enterado. Los partes oficia-
les siguen ocultando las derrotas, la indefension, la inmi-
nencia del peligro. El pueblo escucha el canto perenne de la
gloria y el heroismo. Los obreros empiezan de mafana la
faena, seguros del triunfo de sus armas. Una tarde cruza la
ciudad el avion faccioso. Cien mujeres y nifios quedan he-
chos trizas.
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—Es el despecho, la rabia de la derrota —clama, entonces,
el optimismo oficial.

Centenares de albariiles siguen construyendo las casas que
comenzaron antes de la guerra.

—¢ Para quién construis esos edificios? —pregunta, indig-
nado, «Mundo Obrero»—. ¢No sabéis que vuestros brazos
son mas utiles en las obras de fortificacion?

La directiva del sindicato se duele del reproche y acude a
explicar el caso:

—Ya sabemos que es necesario construir fortificaciones.
Tan pronto como lo supimos visitamos al ministro de la Gue-
rra, para ofrecerle todos nuestros hombres. Nos dijo que ya
nos llamaria cuando hiciera falta y todavia no nos ha llama-
do. ¢Qué podemos hacer? No vamos a suspender las
obras, sin tener nada en que emplear a los obreros.

Largo Caballero, efectivamente, no le da importancia a las
fortificaciones. El Partido Comunista le ha propuesto fortifi-
car Madrid, construir, a veinte o treinta kilbmetros de distan-
cia, segun el dictamen de los técnicos, un cinturén de piedra
y cemento que defienda la ciudad.

—¢ Para qué? —responde—. ¢;Qué conseguimos con tener
fortificaciones, si después, cuando ataque el enemigo, los
milicianos van a salir corriendo? Nada, nada; la defensa tie-
nen que hacerla los hombres.

El Partido llama entonces, directamente, a las masas. Ma-
drid s6lo conoce el runrdn, versiones imprecisas de los mili-
cianos. Pero el Partido tiene ya autoridad suficiente. Su voz
emociona al pueblo. El domingo por la mafana, miles de
hombres de todas las ideologias antifascistas salen a cavar,
cerca de Getafe, la zanja empirica que muy pronto constitu-
ye la Unica defensa de Madrid. Una multitud caudalosa, lle-
na de fe, asume, con el ardor y la impericia de un pueblo
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biblico, la defensa de la ciudad suya, de la ciudad que esta
resuelta a no rendirse jamas. Confundidos en las brigadas
de zapadores, apretados con el pueblo, pueblo ellos mis-
mos, los propios dirigentes del Partido, José Diaz, «Pasio-
naria», Checa, Anton, cavan como los demas, henchidos de
la profunda emocion de la lucha.

El aliento heroico de los dias graves estremece todavia al
pueblo. ¢Basta para organizar la defensa? Basta, sin duda.
Pero en el ministerio de la Guerra, centro motor de la lucha,
no tienen la misma fe. Después de la derrota de Talavera ha
surgido alli una opinion desalentada.

—NMadrid es indefensible —murmuran a escondidas.

Asensio participa del mismo criterio. No cree en el pueblo ni
en la victoria. El desdnimo le ha infundido cierto mal disimu-
lado desprecio a las milicias. Pasa entre ellas como entre la
muchedumbre de un zoco, sin fijar siquiera una mirada en
esos hombres tirados al borde de la carretera que, sin em-
bargo, esperan, llenos de confianza, la voz de su general.

—No es posible —le dicen a Largo Caballero— que Asensio
continie mandando el Ejército. Hasta ahora sélo ha ganado
derrotas.

—Peor para él —responde—. Asi se desprestigiarda mas
pronto.

Solo que Asensio, para eludir las derrotas, no quiere operar.
Hay fuerzas suficientes. El trabajo perseverante, incansable,
de los delegados politicos y de los combatientes mas capa-
ces, ha conseguido levantar de nuevo el animo de las tro-
pas. Es, sin duda, el momento de pasar al ataque. Largo
Caballero acepta la idea.

—NMafiana —le dice a Asensio— quiero que ataque usted...

—Deme usted bombas.
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—¢Quién le ha dicho que tengo bombas?
—Yo lo sé.

—No puedo darselas.

—Pues no ataco.

—Le ordeno que ataque.

—Si no hay bombas, no ataco.

Después de tal escena, con bombas o sin ellas, la accion
esta perdida, aunque las tropas culminen en el heroismo.
No importa que las milicias acaben de recibir la ayuda de un
pueblo glorioso, que tengan armas. Aun carecen de mando.

Ahora, precisamente ahora, los combatientes llegan al mas
alto punto de entusiasmo. Sentir que la mano generosa de
otro les sostiene, que van fraternalmente acompafiados en
la historia, levanta su animo hasta la exaltacion. Por la ca-
rretera de Villaviciosa vienen huyendo, perdidos, diez solda-
dos. No saben addnde van. La derrota ha deshecho sus
unidades. Caminan arrastrandose, en silencio, solos ellos
también dentro de la cdscara de sus vidas, inatiles sus exis-
tencias. En lo alto ciérnese el cielo opaco de octubre. Nubes
de humo espeso tapan el horizonte. ¢Qué pueden hacer
diez hombres, mil, diez mil mas como ellos, armados de fu-
siles viejos, sin municiones, contra el poderoso aluvion fas-
cista? Esos diez soldados son la figura del pueblo espafiol,
carne de la gleba milenaria de Espafia, sola siempre en sus
grandes anhelos, en sus magnificas empresas, con el cielo
y la tierra indiferentes a su tragedia.

Al volver un recodo distinguen sobre el confin de la carrete-
ra las siluetas brumosas de varios tanques. El espanto para-
liza sus musculos. ¢Qué ha sido de Madrid? ¢Qué ha sido
de la propia Espafia? Los diez soldados, recogidos sobre
ellos mismos, desorbitados los ojos, apretdndose unos a
otros, miran, absortos, incapaces de andar y decir, el avan-
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ce pausado de los tanques. Todo esta perdido otra vez en
Espafia, y ellos recogen alli, de nuevo, la resignacion de
siglos, para entregar sus cuerpos miserables al enemigo.

Los tanques llegan hasta ellos. Los soldados que van en las
torretas levantan valientemente los pufios y les aclaman:

—iSalud, camaradas!

Los diez hombres salen del abatimiento como si les hubiese
despertado una vision maravillosa. ElI alma se les sube,
anudada, a la garganta:

—iSalud! jSalud! —gritan, delirantes; y se lanzan a besar
las chapas de hierro ardiente hasta quemarse los labios.

Luego echan camino adelante, siguiendo la ruta de los ca-
rros de guerra, con pies ligeros y valientes. Como estos sol-
dados, vibran ahora los demas. Pero ya no es tiempo de
ganar batallas solo con la bravura de las tropas.

El enemigo ha llegado hasta las puertas de Toledo. Burillo y
Lister, jefes del ultimo instante, resisten casi solos. Las mili-
cias, que tanto tiempo fueron duefias toleradas de los para-
petos, han huido y no se han enviado tropas de reemplazo.
¢, Qué pueden hacer los dos jefes con nada mas que un pu-
Aado de valientes? Salen de la ciudad cuando los moros ya
estan dentro de ella.

Toledo asiste entonces a una de las mayores carnicerias de
la historia. Los facciosos no van por los héroes ficticios del
Alcézar: van por los heridos. Moros y legionarios entran en
el hospital y los rematan a todos dentro de las mismas sa-
las, en los propios lechos, con bombas de mano. Los oficia-
les dirigen la matanza. Al comenzar la ejecucion, muchos
heridos se esconden bajo las mantas; otros rasgan sus ven-
dajes para correr. Es igual. Los vencedores no perdonan.
Cuando les llega el turno, cae sobre los escondidos, sobre
los que huyen, sobre los que imploran de rodillas la metralla
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inexorable.

Madrid desconoce la horrible matanza de tantos hijos suyos.
El parte oficial calla, como de costumbre, la pérdida de To-
ledo. Pero el Gobierno lo sabe todo y el rumor circula. Las
derrotas no pueden continuar; nada las justifica. Largo Ca-
ballero y Asensio trazan el plan de ataque. Hay armas, sol-
dados, aliento del pueblo. Antes de la ofensiva, el ministro
de la Guerra dirige una proclama a los combatientes. «Es-
pero — les dice— vuestros partes de victoria».

El pueblo espera también, anhelante, henchido de esperan-
za. Es la primera gran accion después de las derrotas. Las
milicias atacan, al mismo tiempo, sobre Sesefia y Olias. El
primer dia toman las alturas de Sesefia. Los tanques, con-
ducidos por choéferes madrilefios, rompen las lineas faccio-
sas y entran en Olias. Recorren las calles, exterminando un
destacamento moro. Pero las milicias no marchan tras ellos.
Quietas en sus posiciones, asisten de lejos a la proeza.

—¢ Por qué no avanzamos? —pregunta, impaciente, un sol-
dado.

—No hay orden —responde el oficial.

La orden no llega. Los tanques regresan de la excursion,
informan, y vuelven segunda vez al asalto. Las milicias si-
guen inmoviles. Igual ocurre al otro lado. También alli que-
dan paralizadas después del primer impetu. ¢Por qué? Na-
die sabe explicarlo. Hay o no hay 6rdenes. Lo cierto es que
algunos oficiales apagan el animo de los milicianos, los con-
tienen, los desmoralizan.

Asensio insiste en su opinion:

—Ya lo ve usted —dice a Caballero—; con esta tropa es
imposible combatir.

Pocos dias después el enemigo recupera el terreno perdido.
No llegan los partes de victoria. Yagle ha dado un nuevo

César Falcon: MADRID
-185 -



empujon. Vuelven las huidas en masa. El campo llénase de
fusiles abandonados. El éxodo de los pueblos invade las
carreteras.

Centenares de familias campesinas, con sus enseres a
cuestas, marchan hacia Madrid, conduciendo, como en la
Biblia, multitud de animales y chiquillos.

Madrid esta igualmente indefenso. ¢ Quién cerrara sus puer-
tas al enemigo? Asensio ha repetido el fallo pesimista.

—No hay manera de defender esto.

En el ministerio de la Guerra comienza a decirse que la ciu-
dad carece de valor militar. ¢ Qué importa, entonces, perder-
la? Los técnicos del Estado Mayor consumen las horas
adormeciéndose sobre la lectura de los periédicos. Tampo-
co tienen fe; estan ya cansados.

—Nosotros —explica uno— no sabemos nada de las opera-
ciones. Trazamos algunos planes y los entregamos al Minis-
tro. El los modifica después como quiere, y aqui no pode-
mos decir nada. ¢ Para qué vamos a seguir trabajando?

—Pero vosotros sois también responsables... Debéis darle
vuestra opinion.

—No puede ser. Largo Caballero no admite opiniones de
nadie.

José Diaz le informa, sin embargo, a pie firme, de la opinién
del Partido. No le exige la crisis, sino el reemplazo de Asen-
sio, organizacion del Ejército regular, exterminio de los es-
pias, orden y limpieza en la retaguardia. Largo Caballero,
apenas oye las primeras palabras, golpea, enfurecido, la
mesa del despacho. José Diaz continGa, sereno, inalterable,
hasta decir la ultima frase.

—El Partido —le sefala bien— colabora lealmente en el
Gobierno. Pero exige que el Gobierno tome las medidas
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indispensables para defender Madrid.

Terminado el didlogo, Largo Caballero sigue, obstinado, la
misma politica; ninguna politica. Como dijo el obrero: «No
hay dios que le menee». La visita de varios jovenes, que le
piden pistolas para las patrullas de vigilancia, descubre sus
actividades.

—Veremos si puedo darlas —les responde, mostrandoles
una larga lista—. Aqui tengo apuntadas por mi propia mano
todas las pistolas que ha repartido el ministerio.

Veis? Veintinueve mil. No sale una sola arma sin orden
mia y sin que yo mismo la anote...

La minuciosidad del viejo administrador sindical lleva exacta
cuenta de las pistolas, las mantas, las alpargatas; pero Ma-
drid sigue desamparado, Espafia sucumbe trozo a trozo. El
pueblo presiente el peligro. Nunca ha sido tan vehemente el
interés por la guerra. Los obreros suspenden el trabajo para
comentar las noticias dispersas que llegan hasta ellos. En
las fabricas, en las oficinas, en los locales politicos el pueblo
discute acaloradamente. ¢Llegaran los facciosos hasta Ma-
drid?

—Pero ¢ dbénde estan? —preguntan muchos, alarmados.

«Mundo Obrero», «Politica» y «El Socialista» deslizan la
verdad entre los hilos de la censura. Es preciso hacerle fren-
te a los mas graves acontecimientos. Los dirigentes de la
Juventud Socialista Unificada intentan opinar ante el jefe del
Gobierno. Esta vez Largo Caballero no escucha; los jovenes
son despedidos violentamente del despacho ministerial. Ya
no es posible seguir esperando. Tampoco

es posible, sin comprometer la suerte de la guerra, provocar
la crisis. Pero urge organizar la defensa de Madrid. El Parti-
do Comunista llama de nuevo a las masas.
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4 .- Navalcarnero.

Desde lo alto de un tabladillo improvisado, hacia la mitad de
la Gran Via, un muchacho de palidez transparente, los 0jos
llenos de fuego, habla a los transelntes. Su voz adquiere en
la bocina un volumen bronco.

—Camaradas: la situacion es grave. El Partido Comunista
os dice que es necesario prepararse para defender Madrid.
Nuestra ciudad no puede ser hollada jamés por la planta
sangrienta del fascismo. Todos los hombres y todas las mu-
jeres tenemos que defenderla. Todos tenemos que movili-
zamos con la misma consigna: hombres al frente, mujeres al
trabajo. Ni un solo hombre apto para empufar las armas
debe quedar en la retaguardia, ni una sola mujer debe per-
manecer en casa. Adquirid en seguida la instruccion militar,
formad brigadas especiales para construir fortificaciones.
Nadie se quede atras. jTodos los hombres al frente!

El grupo que le escucha engrosa constantemente. Los tran-
seuntes forman espesos remolinos para oir el clamor de
lucha que derrama la bocina. El muchacho repite otra vez la
proclama.

—Nosotras estamos listas —profiere una joven obrera—. A
ver, ¢qué hacen los hombres?

—Si, si. jAl frente! —qgritan las que la acompafan.

—Formad grupos especiales en todos los lugares de trabajo
—insiste el de la bocina— para aprender el manejo de las
armas, para constituir batallones de defensa. Hombres: alis-
taos en seguida.

Cuando la voz del muchacho desfallece, otro le sustituye en
el pregdén. La proclama del Partido conmueve toda la ciu-
dad. En los barrios obreros hay docenas de tribunas iguales.
Todos los Radios han destacado grupos de militantes que
no cesan desde el mediodia hasta el anochecer de hablarle
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al pueblo, que esperan en las puertas de las fabricas la sali-
da y la entrada de los obreros para transmitirles la nueva
consigna de lucha.

Madrid estd conmovido hasta sus mas hondos rincones. Los
trabajadores discuten qué deben hacer.

—Ya lo has oido —afirma un obrero a otro que vacila—:
alistarnos.

Varios hombres acuden a inscribirse en el cuartel de las mi-
licias. Quieren las armas en seguida, marchar inmediata-
mente al campo de batalla.

—Tendréis que esperar unos dias —les dicen—. Aun no
tenemos armas.

—¢Como esperar? Los fascistas no van a esperar a que
nosotros estemos armados para venir sobre Madrid.

—¢ Qué queréis que yo le haga? Esto tiene su tramitacion y
no hay mas remedio que esperar...

—ijMe cago en la hostial... jTodavia, mierda, la burocra-
cial... jVamonos sin armas!...

El grupo sale camino de la carretera de Toledo, a luchar sin
armas, pecho al frente, como en los dias heroicos. Quizas
mueran impotentes, quizas corran también, como los de-
mas, despavoridos, ante la tempestad de metralla enemiga.
Algo invencible, no obstante, les alienta.

Al atardecer desfilan por la Castellana mas de doscientos
metallrgicos. Vienen, después del trabajo, a hacer instruc-
cion militar.

—iUn, dos; un, dos!

La marcha torpe de los hombres, rendidos por la fatiga de la
jornada, va perfeccionandose poco a poco. Varios de ellos,
gue han hecho el servicio, instruyen a los demas. Son hom-
bres también cansados, envejecidos, que hacen mayor es-
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fuerzo para recordar las ensefianzas militares que para mo-
ver los musculos. El ejercicio tonifica sus animos.

—iUn, dos; un, dos!

Hasta la noche, hasta que la oscuridad los envuelve y les
corta el paso. Entonces desfilan, en hilera, por la calle de
Alcald.

—Mirad —qgrita, sefalandoles, un miliciano—: jVivan los
metalurgicos!...

Desde las veredas les saluda el aplauso de las mujeres, de
los milicianos. Ellos apenas levantan los pufios. Marchan, a
pesar del cansancio, resueltos a no detenerse hasta con-
sumir la dltima gota de su energia.

Las calles van llenandose de carteles. Las figuras, las ale-
gorias, los dibujos son distintos; distintas también las rubri-
cas: C. C. del Partido Comunista, C. P. del Partido Comunis-
ta, Juventudes Socialistas Unificadas, Partido Socialista,
Izquierda Republicana, C. N. T., Unién Republicana, U. G.
T., Juventudes Libertarias, F. A. 1.,

«Altavoz del Frente», Asociacion de Dibujantes. Pero el le-
ma es uno solo:

«jDefendamos Madrid!». La ciudad grita en todas las pla-
zas, en todas las esquinas la voz de alarma.

«Altavoz del Frente» exhibe los trofeos ganados al enemigo,
las banderas tomadas en Julio, obuses de la sierra, recuer-
dos de los caidos, proclamas, insignias, armas facciosas.
Las obras de cincuenta dibujantes transcriben las escenas
vivas del frente. Millares de combatientes, obreros, mujeres,
nifos llenan el local. La exposicion descubre ante ellos el
panorama tragico y glorioso de la guerra. Les recuerda el
peligro que avanza sobre Madrid, les incita a la defensa.
Vuelve a formularse la promesa heroica:
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—¢ T, ves? Estas bombas son las que les envian Hitler y
Mussolini. Asi han podido avanzar tanto.

—Pero, con sus bombas y todo, se estrellaran en Madrid...

—TU, salado —le sefala una chica a su novio—, ¢ves las
armas que usan los moros? Esas son las que traen contra
nosotras. Ya te puedes dar prisa en alistarte, si no quieres
gue seamos las mujeres las que defendamos Madrid.

—ijAdmirable, esto de Puyol! ¢ Eh? Es un gran dibujante. No
puede reflejarse mejor la barbarie monstruosa del fascismo.
Conmueve, de verdad. Siente uno la urgencia de coger las
armas...

Mientras la exposicién habla objetivamente al pueblo, «Alta-
voz del Frente» se prepara para llevar hasta los soldados
espafoles de las filas facciosas la palabra emocionante de
Espafia. Uno de sus miembros, José Allué, lucha, solo e
incansable, contra todas las limitaciones de la técnica. Para
lanzar el clamor de la libertad a cinco kildbmetros de distan-
cia es preciso construir un aparato excepcional.

—Imposible —dictaminan los técnicos—. Jamas ha podido
construirse un amplificador de tanto alcance.

Contra el dictamen de los técnicos, contra las demostracio-
nes tedricas, Allué persiste. Los obreros de «La Comercial»
blindan los camiones. Parece que ya esta logrado. Pero las
pruebas fallan una y otra vez.

—Somos comunistas, camaradas; tenemos que conseguir-
lo.

Allué perfecciona la distribucion, inventa mecanismos nue-
vos, fabrica piezas especiales. Entre tanto, los facciosos
obtienen nuevos avances.

—¢ Lo terminaremos a tiempo?

—Seguro. Solo falta resolver el acoplamiento de los moto-
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res.

Todos trabajan, dia y noche, con fiebre de combate. Los
carpinteros estudian la construccién de la bocina. Trazan,
rectifican, ensayan formas diversas. El enorme armatoste
gueda, por fin, instalado sobre la plataforma del camién co-
mo el esqueleto de un cetidceo. Aln falta, sin embargo, re-
solver algunos problemas de radiofonia. En las tiendas de
radio, los expertos, al enterarse de la obra, sonrien. Pero
«Altavoz del Frente» sigue trabajando.

Con la misma fe trabajan los demas comunistas. Una ma-
Aana han aparecido grandes flechas de madera en todos los
postes de la Gran Via. Sefialan el camino del Capitol; anun-
cian «Los marinos de Cronstadt». Un inmenso cartel de Re-
nau cubre la fachada del cine: vibrante y poderosa alegoria
del heroismo proletario. La fuerza, la tenaz bravura de los
defensores de retrogrado aparecen simbolizadas en un pu-
fio gigantesco que dice a Madrid cual es la magnitud de su
propia fuerza.

«Los marinos de Cronstadt». El pueblo intuye su propia
suerte. Los obreros se detienen a contemplar la potente
composiciéon de Renau. Miran y remiran, absortos, subyu-
gados por la potencia revolucionaria del cartel, aquellos ma-
rineros que guardan los cafiones proletarios, bajo la ensefa
del pufio firme.

—Esta es una pelicula soviética, ¢verdad?
—Ya lo pone ahi.

Madrid esta hoy pleno de historia; de la verdadera historia,
la que crea el porvenir. Lo aparentemente mas pequefio,
mas simple, entrafia un acontecimiento de vastas propor-
ciones. La ciudad, los hombres, las cosas, todo, hasta los
menudos sucesos privados, trascienden del dia, de la exis-
tencia cotidiana, y proyectan su significacion en el futuro.
¢, Qué significa hoy en Madrid «Los marinos de Cronstadt»?
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Es una escuela de lucha para nuestros combatientes. El
ministerio de Instruccion Publica la presenta como una en-
sefianza de guerra, como el mas alto y eficaz magisterio: el
magisterio del heroismo.

Al estreno asisten el presidente de la Republica, el Go-
bierno, jefes militares, altos funcionarios. El sefior Azafa
llega de los primeros. Antes de la funcién, permanece varios
minutos en el vestibulo superior, rodeado de sus edecanes.
Ante él, guardadas por dos milicianos del Quinto Regimien-
to, exhibense las banderas que las masas ganaron en Julio.
El Presidente las contempla en silencio.

En este momento, alguien llama por teléfono al ministro de
Marina y Aire. La charla es muy breve. Uno tras otro se
marchan los ministros. La pelicula, los himnos, las grandes
emociones del publico ocurren sin la presencia del Go-
bierno.

Finaliza aquel magnifico episodio de la obstinada resistencia
de los defensores de Petrogrado, cuando reaparecen los
ministros. Acaban de tomar el acuerdo de poner a salvo la
primera magistratura del Estado. El presidente de la Repu-
blica sale del cine, camino de Barcelona. El pueblo le ova-
ciona fervorosamente, mientras su coche toma la ruta del
destierro. El pueblo no sabe que ha caido Navalcarnero. Si
lo supiese le aplaudiria, sin duda, con mayor firmeza. Por-
gue ya ha comenzado a subir de nuevo la temperatura he-
roica de Madrid.
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NAVALCARNERO
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1.- Anarquistas en el Gobierno.

Ante la proximidad del peligro, las ideas, las opiniones, las
mas duras intransigencias se modifican y ablandan con ra-
pidez que gana en horas la evolucion de afios. No hace to-
davia muchas semanas, Largo Caballero no creia en el
ejército organico ni en las fuerzas inéditas del pueblo. Ahora
ha cambiado de opinion. Uno de sus ultimos decretos movi-
liza a todos los hombres de veinte a cuarenta y cinco afos.
Aungue el decreto no dice qué deben hacer los movilizados,
ni cual es el objeto de una movilizacion tan amplia, nadie
gueda ya, tedéricamente, fuera del combate. En los sindica-
tos, en las fabricas, en las oficinas, los hombres que centra-
ban el afan sobre las labores de retaguardia, han levantado
las manos de la obra y esperan las érdenes del Gobierno.
¢, Como les utilizaran? Quizéas el propio ministro no lo sepa.
El decreto ha sido la consecuencia de muchas solicitudes,
incluso de presiones, y es probable que, oficialmente, no
tenga mayor alcance. Los hombres, sin embargo, estan lis-
tos.

—Eso —dice el responsable de un taller— no corre prisa.
Vamos a despachar lo mas urgente, lo que podamos termi-
nar en uno o dos dias, y asi estaremos libres para cuando
nos llame el Gobierno.

También en las oficinas, los Bancos, los establecimientos
comerciales preparan la suspension del trabajo.

—Hay que dejar los papeles bien arreglados, porque de hoy
a mafana tendran que llevarlos los viejos.

Durante tres meses los obreros de la construccién han teni-
do que limitarse a ver desde los andamios el ajetreo de la
guerra. Ahora no pueden resistir mas.
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—Nosotros —dicen— no somos como los tranviarios ni los
del Metro. Tranvias y Metro son precisos para la ciudad.
Casas, no. ¢Para qué se necesitan hoy? Nosotros somos
los mas obligados a construir las fortificaciones que se pre-
cisen.

Ofrecen nuevamente sus manos en el momento mas apre-
miante, cuando los avances del enemigo imponen la urgen-
cia de construir fortificaciones sélidas, inquebrantables, que
aseguren la defensa de Madrid. El ministro de Obras Publi-
cas intenta utilizarlos, ponerlos inmediatamente a la obra.
Pero no tiene bastante dinero, y aunque urge, aunque la
situacién agobia los plazos, Caballero resiste.

—¢ De manera que quieren cobrar jornales? ElI Gobierno no
puede dar mas dinero. La obligacion de ellos es trabajar
gratuitamente.

—¢ Y de qué van a comer?

—Hoy no se pregunta eso. Cada cual a cumplir con su obli-
gacién, y nada mas.

Just no puede realizar las obras. La transigencia de Largo
Caballero no va mas alla de los decretos. Cuando llega el
momento de aplicarlos, el momento de la ejecucion practica,
vuelve al muro obstinado donde resiste, contra toda suerte
de argumentos, su indomable obcecacion.

Pero el enemigo le dobla mas que los consejos de sus alia-
dos y colaboradores, y la vista de las derrotas le decide a
crear el cuerpo de Comisarios de guerra. Si aun es posible
combatir, si Madrid dispone todavia de fuerzas militares, se
debe en gran parte a los delegados politicos. Estos son
quienes han reorganizado las milicias rotas, quienes han
contenido las desbandadas, levantado el espiritu de los de-
rrotados y reencendidos los &nimos. La creacién del Comi-
sariado los transforma en verdaderos funcionarios de gue-
rra, combatientes oficiales del pueblo, con la autoridad de
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miembros efectivos del ejército. La noticia llena los frentes
de jubilo. Los hombres que han sufrido tantas derrotas, aun
los mismos que sostienen victoriosamente los frentes de la
sierra, sienten que la creacién del Comisariado vigoriza el
valor y la fe que les alienta.

—Yo propongo —dice a los demas un miliciano del frente—
gue le enviemos una carta colectiva al camarada Largo Ca-
ballero, agradeciéndole la creacion del Comisariado.

—NMe adhiero.
—Y yo.

Todos los votos aprueban la iniciativa. Todas las columnas,
los cuarteles, los batallones adoptan la misma resolucion.
En la lista de los mandos superiores del Comisariado estan
presentes los diversos matices ideoldgicos del antifascismo.
Pero hay dos nombres que exaltan al ejército mas que nin-
gun otro: Alvarez del Vayo, el hombre que desde el ministe-
rio de Estado defiende, con tenacidad y bravura de comba-
tiente, los derechos de Espafia mas alla de las fronteras, y
Mije, el hombre que representa al Partido que nombré los
primeros delegados politicos y ha cubierto los mas abun-
dantes contingentes de bajas heroicas.

—Cuando Alvarez del Vayo hable ahora en Ginebra sera
mas que el ministro de Estado: sera uno de los primeros
milicianos de las trincheras. Podra hablarles a los gobiernos
democraticos en nombre del pueblo y del Ejército y decirles
gue aqui estamos resueltos a luchar hasta vencer al fascis-
mo.

Asi opina, en el patio del Quinto Regimiento, un teniente de
milicias, entre el corro de soldados. El gesto unanime afirma
la coincidencia en el juicio.

La guerra continla imponiendo sus exigencias a todos, lo
mismo al ministro que a los dirigentes obreros. La C. N. T.
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no quiso participar en el Gobierno Largo Caballero; le ofre-
ci6 nada més que su apoyo desde fuera. Poco después tuvo
gue modificar la negativa. Los acontecimientos descubrian
nuevas necesidades. El pueblo tenia que asumir esfuerzos
y sacrificios de mayor volumen; las organizaciones obreras
sentian gravitar sobre ellas responsabilidades y tareas de
magnitud historica.

Los anarquistas quisieron entonces que la solidaridad y la
unién fuesen compactas, desde la trinchera y el banco del
taller hasta la direccion del pais.

Era un progreso, aunque no tan vasto que el anarquismo
aceptara en seguida la participacion gubernamental. Toda la
educacion anarquista ha tenido como punto de apoyo el
aborrecimiento implacable del Estado, sus érganos y sus
denominaciones. Unos hombres que habian heredado la
mas virulenta diatriba contra los ministros, por mucho que
sintieran la urgencia de adquirir responsabilidad de go-
bierno, no podian pasar de un salto de la intransigencia li-
bertaria al sillon ministerial.

—Antes me pego un tiro que llamarme ministro —gritd Juan
Lopez, lleno de emocion tribunicia, en el mitin del Coliseum.

Toda ideologia inflexible tiene estos choques agudos con la
realidad. ¢ Como evitar que las costas de la transaccion no
fueran integramente a cargo del anarquismo? Los anarquis-
tas han querido modificar siquiera las denominaciones. En
vez de Consejo de ministros, llamarle Consejo Nacional de
Defensa. La prensa libertaria ha presentado la proposicion
con ardiente insistencia. Mafiana y noche los diarios de la C.
N, T.y de la F. A. . pedian el nuevo nombre, la nueva orga-
nizacion del Estado. Pero la realidad era mas fuerte. Los
propios anarquistas han ido viéndolo y comprobandolo. Aho-
ra no hay ni puede haber mas que un nuevo Estado demo-
cratico, amenazado por el fascismo. Los recientes triunfos
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del ejército faccioso han acentuado el peligro, y los anar-
quistas vienen a colaborar en la defensa. Juan Lopez es
ministro de Comercio. Con él, en grupo representativo, los
viejos luchadores de tantas horas sombrias: Juan Peiro,
Federica Montseny, Garcia Oliver.

El caso tiene una significacion excepcional. No son ya so-
lamente los comunistas, cuya politica de Frente Popular in-
cluye la participacion en el Gobierno; son también los anar-
quistas, ideoldgicamente irreducibles hasta ayer, quienes
colaboran, bajo la autoridad constitucional del presidente de
la Republica, en el gobierno democratico de Espafa: el Go-
bierno representa asi la totalidad del pueblo espafiol. La
Republica democratica no ha modificado nada esencial de
su estructura orgénica. Sigue intacto el esqueleto del Esta-
do. Ninguna de las reformas que lo encarnan esta fuera de
las posibilidades politicas de una democracia moderna.
¢, Qué expresa entonces la colaboracion gubernamental de
republicanos, socialistas, comunistas y anarquistas? Lo
mismo que el frente y la calle: la unidad del pueblo, unidad
integra de las masas populares para defender la democra-
cia, para luchar contra el fascismo. Cuando el enemigo
avanza, impetuoso, sobre Madrid, divisando ya el brillo alu-
cinante de la presa, el pueblo aprieta mas fuertemente toda-
via el bloque de la unidad de lucha.

2.- Movilizacion general.

Madrid tiene aire severo. Los cafés, poco antes nutridos de
clientelas bulliciosas, apenas albergan hoy tertulias aisla-
das, pensativas. En la calle, por el contrario, una multitud de
milicianos, obreros, hombres y mujeres, va y viene con ur-
gencia de servicio. A cada momento la Radio lanza nuevos
[lamamientos a los milicianos que disfrutan los permisos del
dia. Todas las unidades necesitan
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completarse rapidamente. Los batallones tienen que salir en
seguida a tapar las brechas del frente. Algunos salen sin
armas, aprisa, segun van llegando a los cuarteles.

Los obreros también reciben misiones apremiantes. Los
sindicatos son los mejores auxiliares del Gobierno. Urge
resolver el transporte de material, el abastecimiento, el en-
vio de nuevos contingentes de tropa. Miles de obreros pue-
blan los locales de las Organizaciones, esperando quehacer
y noticias del frente. Las noticias llegan de tarde en tarde. El
Gobierno no quiere descubrir la extrema gravedad del mo-
mento. Aldn siguen los partes de guerra anodinos y la decla-
racion heroica sobre cualquier pequefio detalle afortunado.
Los unicos informes emocionantes los traen los milicianos.

—Todas nuestras lineas han sido rotas —dice uno, ahogan-
dose de miedo y fatiga

—. Una matanza horrible. De mi batallébn s6lo hemos que-
dado un alférez y yo... Los demas han muerto... ;Qué po-
diamos hacer contra tantos tanques y tantos aviones?

—¢Muchos tanques?
—Yo he visto como cien...

Los obreros que le escuchan mueven dubitativamente la
cabeza. El miliciano insiste, enardecido por su propio relato.

—Si; eran mas de cien. Todo el campo estaba lleno de tan-
ques... ¢Quién podia resistir?... Y luego los aviones. Una
escuadrilla, otra, otra mas, y ninguna de nosotros... ¢;Por
gué no va la aviacion nuestra?

—~Porgue no la hay.

—Asi es imposible contenerlos... Nos destrozan a todos...
Aquello parece un infierno. Los hombres caen como mos-
cas, aqui y alla, por todos lados...

—Y corren también por todos lados...
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Ante la respuesta, el miliciano queda en suspenso, prendido
de un hilo invisible. Los obreros le miran sonrientes; se dan
cuenta de la sinceridad de la invencion. El miliciano cree,
efectivamente, el cuento; enfebrecido por el panico, ha visto,
sin duda, las truculencias que relata. Los obreros le acues-
tan sobre un banco y vuelven al trabajo. Ya saben que el
peligro es cierto, que el ejército faccioso avanza, aunque no
con tan inmensos estragos como relata el fugitivo. Mientras
estos obreros trabajan, docenas de oradores revelan la ver-
dad en los cuarteles, las fabricas, los cines, los cafés. Ha-
blan desde las tribunas de las plazas, sobre las mesas de
los cafés, en los patios de los cuarteles. Los soldados que
consumen alegremente las horas de asueto, oyen de pronto
la llamada urgente de formacion.

—Camaradas —se dirige a ellos, apenas formados, la voz
del orador—, nuestras tropas han sufrido nuevos reveses. El
enemigo sigue avanzando. Es necesario detenerlo. Muy
pronto tendréis que ir al frente. Pensad entonces que la
suerte de Madrid es la suerte de la guerra, de toda Espafia,
de nuestro pueblo. Pensad que tenéis el deber de resistir sin
ceder un palmo de terreno, que de vuestra resistencia de-
pende el triunfo. No importa que el enemigo envie contra
vosotros los aviones que le han

dado los gobiernos fascistas. Tiraos al suelo, no corrais.
Tened serenidad ante los ataques aéreos...

Siguen frases nerviosas y apretadas, los consejos mas uti-
les para sostener la resistencia. Los soldados escuchan con
los ojos, con los labios, con todos los sentidos. Las palabras
van quedandose grabadas en las mentes, encendidas por la
emocion.

—iRecordad, camaradas, que hemos jurado morir antes
gue entregar Espafia al fascismo! jRecordad que estamos
defendiendo nuestro pan, nuestra libertad, la honra de nues-
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tras mujeres, la vida de nuestros padres y de nuestros hijos!
Cuando vayadis al frente, id resueltos a triunfar. jEl enemigo
jamas tomara Madrid! jEspafia sera nuestral... jNuestra!l

El fervor de la arenga traza una estela luminosa de cuartel
en cuartel. Los soldados comentan, enardecidos, las ense-
flanzas bélicas. Hierve de nuevo en sus venas el ansia de
lucha. Toda la ciudad va llenandose del mismo ardimiento.
Centenares de hombres y mujeres presencian en el Capitol
la epopeya de «Los marinos de Cronstadt». Subitamente
irrumpe la luz y aparece en el escenario la tropilla de agita-
cion.

—Camaradas: estéis viendo aqui, en esta pelicula admira-
ble, como debe defenderse una ciudad; estais aprendiendo
a resistir hasta el triunfo los més fieros ataques del enemigo,
sin desmayar un instante. Madrid esta hoy en el mismo caso
gue Petrogrado en 1919. También el enemigo ha roto nues-
tras lineas. Todos los hombres tienen que empufar en se-
guida las armas para defender nuestra ciudad. Vosotras,
mujeres, enviad vuestros hombres al frente, alentadlos a
cumplir el deber de defenderos, de cerrarles el paso a las
hordas fascistas; sed vosotras las heroinas de esta lucha
gloriosa por la libertad del pueblo y la independencia de Es-
pafa.

Las mujeres, en pie, aplauden a gritos. Al mismo tiempo,
otras mujeres, miles de obreras, estudiantes, empleadas,
recorren las calles en manifestaciones delirantes. Grandes
carteles de tela exhiben las consignas de lucha: «Hombres
al frente, mujeres al trabajo», «Si los hombres no defienden
Madrid, lo defenderemos nosotras»,

«Moriremos luchando antes que caer en manos de los mo-
ros», «Madrid no sera nunca del fascismo». La voz ardiente
de las manifestantes entona el alarido de los carteles.

—iAl frente! jAl frente! —qgritan las jovenes a los transeun-
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tes.

En la Gran Via una muchacha suelta el brazo de su novio y
le susurra al oido:

—ijAlistate!

Una manifestacion cruza la calle de Alcald, otra viene desde
las Ventas hasta la Puerta del Sol, la tercera asciende a la
plaza del Callao. El alegre estruendo de los clamores feme-
ninos conmueve las calles. Vitores, risas, alaridos de pelea.
Las mas audaces entran tumultuosamente en los cafés.

—ijHala! jTodos los hombres al frente! jYa vendréis al café
cuando hayais aplastado a los fascistas!

En los barrios obreros circulan también los mismos grupos.
Viejas que arrastran penosamente el paso van junto a las
jovencitas, nerviosas y vibrantes, cuyos gritos de guerra
templan los aires. Muchas obreras llevan con ellas, apreta-
dos entre el tumulto, sus hijos pequeiiines. Mujeres de todas
las edades, de todas las condiciones, confundidas, inflama-
das por un solo anhelo.

El estimulo a la lucha envuelve al pueblo en una atmosfera
excitante. Los carteles se multiplican de hora en hora. El
ministerio de Instruccion ha levantado en las plazas princi-
pales grandes piramides nutridas de vehementes inscripcio-
nes. Enormes carteles de tela cruzan las esquinas de la
Puerta del Sol, la calle de Toledo, la plaza de la Indepen-
dencia, Cuatro Caminos, Vallecas. Los tranvias enarbolan
banderas republicanas. Decenas de automoviles corren las
calles lanzando sobre los grupos el encendido pregon del
combate.

Segun declina la tarde apagase el tumulto, las manifesta-
ciones desaparecen, los cafés y los bares se quedan va-
cios. Las sombras prematuras de otofio abrigan dulcemente
el raido esqueleto de las acacias. Los tranvias encienden
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sus luces lentas, verdes y azules. Todo Madrid comienza a
sumergirse en la penumbra silenciosa de la noche.

Entonces el trajin de guerra se toma opaco, lugubre. Los
autos y camiones adquieren velocidades estremecedoras.
Las patrullas policiales andan sigilosamente a la caza de
emboscados. En los hogares, las familias, agrupadas sobre
el diario, siguen linea a linea las informaciones del dia.

—¢TU crees que entraran? —pregunta, sobresaltada, la
madre que ha oido atenta la version optimista de los partes
oficiales.

—iQué van a entrar! —responde una de las hijas.

El padre medita, hace un leve movimiento de cabeza, dobla
el periodico y guarda las gafas.

—Bien. Vamos a dormir. Ya veremos qué ocurre mafiana.

Las mujeres obreras acuestan a sus nifios, contandoles los
afanes de la jornada.

—¢Y padre? —pregunta el nifio—. ¢ Tampoco viene esta
noche?

—Tu padre esta donde debe estar.

Los hombres que no estan en el frente ni en el cuartel pasan
las noches en la Casa del Pueblo, en los radios comunistas,
en los locales obreros. Hacen guardias, velan, discuten, es-
peran, como en las visperas del levantamiento.

3.- Los moros llegan a Getafe.

Antes eran los trenes. El expreso de Valencia indicaba las
alternativas de la guerra. La gente esperaba en la estacién
del Mediodia las mejores noticias de la lucha. Muchas veces
los ferroviarios conducian las maquinas bajo la lluvia de dis-
paros; otras, encontraban la via deshecha por los obuses.
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Desde Aranjuez a Madrid, los trenes de Levante han partici-
pado heroicamente en las desventuras de nuestras armas,
arrostrando, impasibles, su parte de riesgo.

Pero ahora el avance del enemigo lo marcan ya los trayec-
tos del tranvia. Las lineas van acortandose. Los tranviarios,
inmutables, limitanse a dar la noticia.

—¢Qué? ¢ Es que este coche no va hasta Cuatro Vientos?
—No.

—¢ Por qué? ¢ Qué pasa?

—Es facil suponerlo, sefiora.

Y vuelven a emprender el viaje hasta el ultimo tramo libre,
hasta el propio frente. Los coches regresan llenos de bultos,
de enseres familiares, de gente que ha visto las vanguardias
enemigas. Algunos vuelven a recoger mas cosas, el mueble
o la ropa que no han podido transportar. Pocos tienen don-
de refugiarse. Los que aun no tienen donde ir acampan bajo
los soportales de la plaza Mayor, como si esperaran volver
de un tranvia a otro. Las mujeres cuidan celosamente, mas
gue sus propias vidas, la jaula del canario, la silla, el hato de
prendas infantiles.

—ijCanallas! jYa pagaréan, ya, el dafio que estan haciendo!

—Lo que mas siento es haber tenido que dejarme la maqui-
na «Singer». Seguro que me la robaran esos bandidos...

—¢Y yo? Toda mi casa ha quedado integra... ;Qué encon-
traré cuando regresemos? Lo destrozaran todo.

—Antes los destrozaran a ellos.

—Yo he podido quedarme. ¢{Qué me iban a hacer a mi?
Una pobre vieja, sin ningln hombre en casa. Pero me ha-
bria muerto de rabia. Prefiero dormir en mitad de la calle
antes que quedarme con esa asquerosidad de gente...

César Falcon: MADRID
- 205 -



El tranvia de los Carabancheles trae las ultimas noticias.
Los moros estan llegando a Getafe. Ya pueden ver Madrid.
Pueden ver también la via limpia, indefensa, sin mas obs-
taculos que los exhaustos batallones de milicianos. Madrid
no dispone de un solo fortin ni del mas débil baluarte para
contener el ataque enemigo. Desde la calle de Toledo hasta
Carabanchel Alto la iniciativa de los trabajadores ha levan-
tado, de trecho en trecho, pequefas barricadas de sacos de
arena que protegen la entrada de los locales obreros. Todas
ellas son tan bajas que apenas alcanzan a cubrir un hombre
de rodillas. Delante del radio comunista de Carabanchel Ba-
jo hay una barricada de adoquines, mas recia y complicada
gue las otras, aunque tan insegura como las demas.

La zanja que abrieron las brigadas de voluntarios es el Gnico
apoyo de la defensa. Los hombres llegan a ella cansados,
hambrientos, afligidos por la derrota, agobiados por la lucha
incesante y desigual, y caen en el surco casi sin fuerzas
para sostener los fusiles. A pesar de que hace tres dias no
han comido ni dormido, a pesar de la fatiga, apoyan, des-
madejados, las armas sobre el borde y esperan otro empuje
de los tanques, la nueva acometida de los aviones, el fuego
de la artilleria. Tras ellos sélo quedan las calles de los Ca-
rabancheles y los puentes de Madrid. La retirada ha llegado
al limite desesperado. Las palabras alentadoras de los co-
misarios politicos impiden que los animos se derrumben
definitivamente, y los hombres tiran sus cuerpos a dormir alli
el suefio que los una con la muerte.

En este momento Madrid presencia la movilizacion mas
honda y serena de sus fuerzas defensivas. El Partido Co-
munista entrega todo su contingente de sangre a la defensa
de la ciudad. Los afiliados reciben la orden de concentrarse
en los locales del Partido. Militantes de hace apenas tres
meses, inéditos todavia en la disciplina comunista, acuden
tan entusiastas como los sobrevivientes de la vieja guardia,
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veteranos del combate continuo en la calle.

José Diaz los reune en el Cine Monumental. La enorme sala
esta llena de arriba abajo. Ha llegado el momento —dice el
secretario del Partido— de que los comunistas hagan el
maximo sacrificio. No se trata solo de acudir a la lucha, de
cerrar las primeras filas de la defensa. Este es hoy el deber
de todos los antifascistas. El Partido exige mas, mucho mas
de los militantes. Los comunistas deben ser el ejemplo vivo
de todos los combatientes. Al enemigo sélo puede conte-
nérsele con una resistencia indomable, méas fuerte, mucho
mas fuerte y mas dura que sus maquinas de guerra. Los
comunistas tienen que resistir asi. ¢Habéis visto en «Los
marinos de Cronstadt» la trinchera de los comunistas? Caen
casi todos, hasta los musicos. Cuando apenas quedan de-
fensores, el Partido llama a los heridos. Todos ocupan de
nuevo la trinchera. No ceden; resisten, resisten, aunque se
guedan aislados, sin teléfono, diezmados. Asi es preciso
resistir en Madrid. Una resistencia igual nos dara la victoria,
salvara a Madrid. Si rompen una linea, resistir en otra; si
llegan a la ciudad, defendedla calle a calle, casa por casa,
hasta la ultima piedra. Porque aun en la dltima piedra es
posible derrotar al enemigo y librar a Espafa del fascismo.
La defensa victoriosa de Madrid es el compromiso de honor
gue el pueblo adquiere ante el mundo y los comunistas de-
ben ser los primeros en cumplirlo.

Cuando terminan las palabras serenas, firmes, reposadas
de Diaz, los militantes marchan a concentrarse en los loca-
les del Partido.

Los sindicatos siguen el ejemplo. Todas las organizaciones
obreras llaman a sus afiliados. Los hombres que desde el
decreto de movilizacion estan esperando las 6rdenes del
Gobierno, impacientes ya de tantos dias de espera inutil,
acuden por miles al llamamiento. En vano los directivos in-
tentan seleccionarlos. Los viejos exigen ir como los demas,
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lado a lado de los otros.

—Aunque soy viejo, la edad no impide empuiar el fusil —
gritan en la Casa del Pueblo.

—Pero alguien tiene que hacer el pan, comparfiero.

—~Que lo haga quien quiera. En Julio también me dejasteis
sin fusil; ahora, si no me dais un arma, me iré solo a batirme
con piedras...

Los panaderos, los tranviarios, todos los que tienen que se-
guir trabajando, aceptan la orden con un gesto de disgusto.
Aunque no les admitan, después del trabajo permanecen
espontaneamente acuartelados en sus locales, apercibidos
para formar los ultimos reemplazos.

Sobre la preocupacion intima del pueblo flota una cierta
confianza, el disimulo caracteristico de Madrid. El pueblo
conserva inalterable la naturalidad burlona de todos los
dias.

—Dicen que ya estan a las puertas de Madrid.
—Pues que pasen.

Los hombres del «Campesino» invaden los coches del Me-
tro. Tostados del sol y las heladas de la sierra, vienen a par-
ticipar en los mas heroicos combates de la época.

—ijYa estan aqui —gritan— los que han tomado la leche de
Buitrago!

—Los moritos vendran, y luego correran.

—Diga usted que si... jEso, eso! —les festejan varias chi-
cas obreras—. Aqui no entra sino quien Madrid quiera...
¢Vale?

Los maestros, aunque mas silenciosos, tienen el mismo
temple que los de Buitrago. Todas las escuelas estan cerra-
das. Centenares de nifios han sido enviados a los pueblos
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de Levante y Catalufia. Los maestros, vacantes por la su-
presion de la ensefianza, aprenden ellos a su vez la técnica
militar. Profesores, catedraticos, maestros, técnicos, hom-
bres de biblioteca y laboratorio, maestros de las mas diver-
sas asignaturas, poco antes espectadores de la guerra, for-
man hoy uno de los mas nutridos batallones de la defensa
de Madrid y dictan al pueblo el curso glorioso de la lucha.

—iMaravilloso! jMaravilloso! —exclama, sollozando, una
sefiora inglesa, mientras las tres hileras de la F. E. T. E.
desfilan, ritmando el paso, por la calle de Alcala.

Tras este grupo, pasa otro, y otro, y otro. Ferroviarios, meta-
lurgicos, panaderos, albafiles, sastres, dependientes, pelu-
gueros, oficinistas, todos los oficios, todas las profesiones,
todas las capas del pueblo, hasta lo mas hondo, hasta la
entrafia palpitante: todos en pie de guerra.

4.- El Gobierno sale para Valencia.

Desde la derrota de los «partes de victoria», Asensio, as-
cendido a subsecretario del ministerio, comparte con Largo
Caballero la direccion de la guerra. Son los Unicos hombres
gue conocen la verdadera magnitud del desastre. El pueblo
apenas sabe nada; el Gobierno, muy poco. Pero el enemigo
ha llegado hasta los alrededores de Madrid y la dramatica
realidad no puede seguir oculta.

Largo Caballero retne con urgencia al Consejo de ministros.
La situacion es angustiosa. El ejército enemigo inicia el ata-
que final. No hay tropas para resistir. El Gobierno puede
caer prisionero. Algunos embajadores amigos han manifes-
tado la imposibilidad de seguir reconociendo al Gobierno
legitimo si los facciosos hacen prisioneros a los ministros.

—Los técnicos militares opinan que es imposible defender la
ciudad desde dentro. El plan consiste en preparar el contra-
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ataque desde fuera; ponerles sitio inmediatamente. Madrid,
después de todo, no es una plaza militar importante. Se
pierden algunas ventajas politicas, pero nada mas.

Caballero ratificaba asi, hasta el ultimo instante, la opinién
de Asensio. ¢Y las masas? Aun hay miles de hombres con-
centrados, dispuestos a luchar, esperando la orden de ir al
combate. Caballero no cree en la eficacia de ellos.

—Esos son los mismos que vienen corriendo desde Talave-
ra.

Hay, ademas, otra razon importante. Es imposible que el
Gobierno pueda funcionar con el enemigo a las puertas, en
el propio frente de batalla. La defensa exige un trabajo in-
menso de organizacion y coordinacion de todas las fuerzas
del pais para ayudar a Madrid. ¢Puede realizarse desde el
propio Madrid, bajo los disparos del enemigo, cuando acaso
muy pronto quedaran cortadas las Unicas vias de comunica-
cion aun libres? Los ministros saben que ya no hay trenes.
El mas cercano llega hasta Villacafas. Las Unicas comuni-
caciones disponibles son las carreteras a Valencia y Levan-
te.

—Pero aqui tendremos todavia muchos elementos de de-
fensa.

—Muy pocos.

Los ministros deliberan. Una hora, dos horas. En los despa-
chos del ministerio de la Guerra hay un frio ambiente de
derrota. Algunos funcionarios ordenan silenciosamente los
papeles, como si los dispusieran para el balance.

—Yo lo he dicho siempre —murmura uno—, era imposible
contenerlos. Lo sorprendente es que no hayan entrado an-
tes.

—Eso quiere decir qgue se marcha el Gobierno.
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—Yo no sé nada. Alli estan discutiéndolo.

El Consejo estudia todas las circunstancias. No es posible,
en efecto, que el Gobierno continde en Madrid. Al contrario:
lo justo habria sido trasladarlo antes.

¢, Como organizar y dirigir desde la ciudad sitiada las demas
fuerzas del pais? La situacion no tiene alternativa. El Conse-
jo acuerda trasladar el Gobierno a Barcelona y encargar la
defensa y la administracion de Madrid a una Junta, presidi-
da por el general Miaja. Acaso la partida inesperada, subita,
del Gobierno desconcierte a los defensores de la ciudad.
Los provocadores, los agentes del enemigo, todavia al ace-
cho, aprovecharan, sin duda, el momento para deprimir el
animo de los combatientes. Uribe propone que el Gobierno
explique al pueblo en un manifiesto las razones de su tras-
lado. Largo Caballero no acepta.

—Con una nota bastaria —insinda otro ministro.

Tampoco lo acepta. El Gobierno debe marcharse en segui-
da, sin aviso ni explicaciones. Largo Caballero le da poco
valor al animo de los combatientes. Madrid no tiene mas
salvacion, segun él, que la ayuda externa. Por esto apremia
salir cuanto antes. El Consejo termina a las cinco de la tar-
de, envuelto ya Madrid en las sombras del anochecer. Ca-
ballero dispone, antes de marcharse, que el Gobierno resida
en Valencia.

Poco después pasan, uno tras otro, por la carretera de Va-
llecas, los coches ministeriales. Las patrullas de control ob-
servan el desfile. Les sorprende que todos lleven la misma
direccion.

—Creo —comenta un miliciano— que el Gobierno esta mar-
chandose.

—Puede ser.

—Eso quiere decir que Madrid esta perdido.
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—ijQuia! Si el Gobierno se marcha sera porque necesita
irse; pero todavia hay muchos hombres para defender a
Madrid. ¢ TU comprendes? Somos nosotros los que tenemos
que resistir en los parapetos... Ya has oido al camarada que
hablé hoy aqui...

Nadie méas advierte el traslado del Gobierno. Anochecido,
un coche espera, trepidante, al pie de la escalinata del mi-
nisterio de la Guerra. En el despacho del ministro, Asensio,
representando a Largo Caballero, entrega al general Miaja
un sobre cerrado y lacrado. Inmediatamente después des-
ciende la escalinata, ocupa el coche y parte camino de Va-
lencia. Entre la oscuridad de la noche, solo, huido por las
calles silenciosas, mientras el pueblo prepara ardorosamen-
te la defensa, este hombre, que jamas tuvo fe en el pueblo,
es el verdadero derrotado.

1.- El bramido de los cafiones.

Bruscos silencios paralizan las calles. El ajetreo nervioso de
las mas graves ocasiones convulsiona la ciudad. Los autos
militares cruzan, veloces, como badlidos. La gente va y viene,
activa, nerviosa, callada. De pronto, el grito languido, persis-
tente, de las sirenas de alarma, domina el trajin. Todo que-
da, en seguida, vacio, quieto. Los transeuntes buscan el
abrigo de los portales y las bocas del Metro. Sobre las vere-
das, limpias y solas, vuelan, impunes, los aviones enemi-
gos. De rato en rato caen, con caidas de gavilan, para regar
el pavimento de metralla. Cientos de ojos les atisban desde
el recato de los portales y ventanas. Cuando irrumpe de
nuevo el alarido quejumbroso de las sirenas, vuelve mas
aprisa, mas vehemente y urgida, la actividad de la calle. To-
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das las caras expresan la misma preocupacion.
—¢Donde estan ya?
—No lo sé.

La gente lo pregunta al paso, sin detenerse, temblorosa de
inquietud. En las tiendas de comestibles siguen formadas en
cola las mujeres, que aguardan, pacientes, el tumo. Muy
pocas hablan. Estdn metidas en sus propios pensamientos.

—iAy, sefior, qué guerra tan terrible! —exclama una, al fin,
con acento desmayado.

Las demas la miran en silencio; silencio bravo, de ataque.
La mujer inclina resignadamente la cabeza, languidece y
exclama de nuevo, llena de pesadumbre:

—iYa debian acabarse tantos males!

Otra de las mujeres mira entonces airada a su vecina y se-
Aala a la quejumbrosa con un violento esguince.

—Me parece que esta tia es fascista.
—¢Ahora te das cuenta?

—Yo so6lo quiero que no haya tantos sufrimientos —expone,
humilde, la aludida.

—iPues, chinchese usted, so tia guarra! jMadrid no lo pisa-
ra jamas ningun fascista! ¢Se ha enterado? jPues fuera de
aquil...

El embravecido oleaje de mujeres forma un torbellino de
blasfemias, manos, injurias, del cual sale, en brazos de los
guardias, desgarrada y sangrante, la quejosa fingida.

—iSera canalla, la tia asquerosa! jVenir aqui a hacer pro-
paganda! jLa leche que mamé!

—~Queria aprovecharse de que los bandidos ésos estan ya
cerca...
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—¢ Usted sabe dénde estan?

—No lo sé, ni me importa. Si no tuviera otra cosa, agua hir-
viendo les tiraria... Antes de entrar en Madrid tienen que
matamos a todos...

En el cuartel del Quinto Regimiento, ndcleo vital de la lucha,
otra vez bajo la comandancia de Enrique Castro, no cesa el
caudaloso ajetreo de la guerra. Nuevas milicias salen cons-
tantemente para el frente. Los armeros reparan dia y noche
los fusiles recogidos de los campos de batalla; un grupo de
muchachos construye bombas de dinamita.

Todos los partidos, los sindicatos, las Organizaciones pre-
paran sus huestes. Los comunistas han pasado la noche en
las casas de los Radios, agrupados en batallones, transmi-
tiéndose unos a otros los conocimientos militares. Varias
chicas contintan, solas, los trabajos de las Juventudes So-
cialistas Unificadas. Todos los jovenes estan ya en el frente.
Las dependencias del ministerio de la Guerra sufren ahora
convulsiones profundas. Un tropel incesante de grupos pol-
vorientos, sudorosos, llega constantemente a solicitar fusi-
les, municiones, bombas, ametralladoras. El oficial que
atiende las demandas quiere continuar el antiguo procedi-
miento.

—~Cada uno de vosotros —dice— tiene que traer una comu-
nicacion firmada por el jefe de la unidad, especificando las
armas y la cantidad de municiones que necesita, y...

—Nada de eso —le interrumpe Manuel Delicado, nuevo jefe
del Parque—.

¢ Queréis armas? Alli estan... Cogedlas.

—Los tramites administrativos son precisos —insiste el ofi-
cial.

—Ahora no hay tramites.
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Los demas departamentos del Ministerio violan también el
procedimiento. Los comunistas desempefian las jefaturas
principales, bajo la direccion de Antonio Mije, delegado de
guerra de la Junta de Defensa.

Tres hombres polarizan las vibraciones del momento. Miaja,
sereno, afable, recibe incesantemente informes del desarro-
llo de la batalla. EI enemigo avanza hacia Carabanchel. El
combate esta librandose fuera y dentro de Madrid. Se han
tomado medidas para impedir el levantamiento de la quinta
columna. Santiago Carrillo, delegado de Gobernacion, le
informa. Miaja oye y aprueba. Un ayudante le trae nuevas
noticias del frente, la comision de obreros habla de fortifica-
ciones, el Estado Mayor llama por teléfono, Mije propone
resoluciones urgentes, la Casa del Pueblo ofrece mas hom-
bres. Miaja escucha, asiente, firma. Como si fuera un inciso
de la conversacion, dicta al secretario:

—Una orden para Francisco Galan... Que baje con su gen-
te.

Otro hombre, Pedro Checa, en la casa del Comité Central
del Partido Comunista, centra idéntico trajin. Numerosos
mensajeros describen los detalles de la lucha, informan de
los preparativos militares en los Radios, de las necesidades
de la defensa.

—En el Radio Sur apenas tenemos veinte fusiles...
—A Delicado, corriendo, en el ministerio de la Guerra.
Llega, jadeante, un motorista.

—Estan acercandose a Carabanchel. Nuestra linea no pue-
de resistir mas.

—Bien.

Habla por teléfono con Mije. Luego con los Radios. Los ba-
tallones deben estar listos para salir apenas lo ordenen del
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Ministerio. Asi, docenas, cientos de cuestiones, de urgen-
cias, dia y noche continuas. Checa permanece ante ellas,
inagotable, mas fuerte que la fatiga, mas invencible que el
cansancio.

Rojo, por el contrario, sumido en la soledad y el silencio del
Estado Mayor, traza el plan de defensa. El indice atento si-
gue las lineas de la carta. Va de un punto a otro. Toma no-
tas, revisa los informes. Sale después a conferenciar con
Miaja. Los dos, sin testigos, hablan rapida y nerviosamente.
Rojo no vuelve al Estado Mayor. Marcha solo hasta Cara-
banchel; al regreso, observa la cornisa de Rosales, llega
hasta Pozuelo. Cuando vuelve al Estado Mayor simese otra
vez en el despacho. Dos, tres, cinco horas. Pregunta, averi-
gua, cada minuto requiere un dato mas. Los ayudantes es-
tan en continuo ajetreo. Los colaboradores, a su lado, ro-
deandole, oido atento a sus palabras, sostienen la misma
tension.

Durante la mafiana ha cedido la débil resistencia de Getafe.
Ya no quedan mas trincheras que las casas, los quicios de
las puertas, las vidas de los combatientes. Todos los locales
obreros reciben el llamamiento urgente:

—iHombres para hacer trincheras!

Bien pronto el trabajo de fortificaciones se convierte en una
labor multitudinaria. Las mujeres van tras los grupos de
obreros y les ayudan a desadoquinar las calles y levantar
los muros de resistencia. Hombres, mujeres, nifios, forman
la masa laboriosa que construye parapetos en las calles de
Carabanchel, en las entradas de Madrid, en el puente de
Toledo.

La proximidad de la lucha estimula el trajin. No muy lejos
oyese el bramido profundo de los cafiones. El eco de las
detonaciones estremece la ciudad.

—¢,Son nuestros?
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—De ellos. Sigue trabajando.

Los obuses castigan ya los alrededores de Carabanchel
Alto. El ataque viene también por la carretera de Extremadu-
ra. Las brigadas de fortificadores tapan todos los caminos
posibles. Una fraternidad calurosa estimula los esfuerzos.
Dos hombres observan que otro no puede acarrear las pie-
dras. Tropieza, vacila, cae. Sin embargo, vuelve insistente-
mente al trabajo.

—Tu, por lo visto —le dice uno—, no vales para estas co-
sas.

—No, ciertamente; no tengo practica. Yo soy notario. Pero
Nno es por eso.

—¢ Qué te ocurre entonces?
—Se me han roto las gafas.
—Pues déjalo. Tu puedes hacer algo mejor en Madrid.

—EI caso es que hoy en ningun otro sitio del mundo se
puede hacer mas que aqui.

A pesar de la ceguera, el notario sigue trabajando. Varios
chiquillos le ayudan a llevar las piedras, le sefialan los ba-
ches, le guian entre el tumulto.

El aire fresco de noviembre derrama sobre Madrid el opaco
ronquido de los cafiones. Las mujeres que aun estan en las
colas otean el horizonte, como si quisieran distinguir el vuelo
de los obuses.

—Ya estéan alli —comentan.

—Si, si.

Toda la ciudad sufre el estremecimiento de las explosiones.
El avion que pasa bajo el cielo de cinc escupe pequefios

chorros de metralla. Los chiquillos corren a buscar los pro-
yectiles incrustados en el pavimento.
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Algunas tiendas entornan sus puertas. ¢Temen acaso la
pérdida de Madrid? Los propios transeuntes les restablecen
el animo.

—Oiga, a ver si hace el favor de abrir bien las puertas. ¢Pa-
ra qué tenerlas medio cerradas? Cualquiera podria creer
que pasa algo... Usted mismo lo ve: no pasa nada...

—Es que... Temo que las explosiones rompan los cristales.

—Ca. Esos que estamos oyendo son cafiones fascistas, y
aqui, en Madrid, los cafiones fascistas como si dispararan
con algodon. ¢ Ve usted que tranquilos van los tranvias?
Pues todos lo mismo. jHala! Que no se vea mas esta puerta
como un caballo de toros.

Fuerte, seguro, templado, Madrid enfrenta el alma con la
adversidad. Espafia entera corre peligro. En la Carcel Mode-
lo estan presos los oficiales que no han querido acudir a los
llamamientos del Gobierno. Forman, alineados en el patio,
cinco hileras apretadas, estaticas, expectantes. Ante ellos,
sincronizada con las explosiones lejanas, habla la voz tre-
mante de la patria.

—Sabemos que no sois republicanos, que no os sentis liga-
dos al régimen. Todos vosotros, incluso los que decis que
nunca habéis intervenido en politica, habéis declarado por
escrito que no queréis servir al Gobierno. Ahora no se trata
s6lo del Gobierno ni de la Republica. ¢Ois los cafiones?
Son las tropas de invasién, el enemigo extranjero. Espafa
esta en peligro, la Espafa de todos, nuestra y vuestra. Los
gue la invaden pretenden repartirsela, desgarrarla, apode-
rarse de sus riquezas y esclavizar a su pueblo. Vosotros
sois militares, podéis ayudamos a defenderla. No os pedi-
mos nada. Ninguna adhesion politica. S6lo os invitamos a
cumplir vuestro deber patriético. Quienes acepten cumplirlo
saldran de aqui sin ningun otro compromiso. Cuantos estén
de acuerdo sirvanse dar un paso al frente.
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Varios minutos gravita sobre el patio un silencio de plomo.
Ni uno solo da el paso, ni uno solo hace el menor ademan.

—¢ Entre tantos militares espafioles no hay ninguno que
quiera defender la independencia de Espafia?

Las caras se oscurecen de odio. En todas las miradas hay
un brillo torvo, relampagueos metalicos. Algunos aprietan
torcidamente los labios.

—Bien. Esos cafiones anuncian una guerra a muerte. Espa-
Aa se defendera implacablemente de todos sus enemigos.

Los cafiones disparan con mayor furia para ganar las ulti-
mas luces de la tarde que declina. Madrid tiembla desde los
cimientos. Los cristales castafietean, ateridos, en los mar-
cos de las ventanas. Poco después la noche oscurece el
cielo y la tierra. La ciudad se hunde en las tinieblas. Un si-
lencio l6brego arropa sus contornos. Los nuevos batallones
desfilan pausadamente por las calles desoladas. Profundos
estremecimientos de pavor. Una fila de coches enlutados,
sombrios, desaparece por las sendas de la Moncloa. Varios
grupos recorren los locales obreros, las casas de los parti-
dos, los cuarteles, los edificios publicos, dejando pequefios
bidones de gasolina.

—Tened cuidado. No hagais nada hasta que se os dé or-
den. Sélo en el Gltimo momento. ¢ Habéis comprendido?

—Si.

Uno del grupo queda al lado del bidon para realizar, si es
preciso, el desesperado holocausto. Madrid acumula todas
sus fuerzas, toda su fe, toda su capacidad de sacrificio. Los
jefes de la defensa, los comandantes de los sectores, los
oficiales del nuevo Estado Mayor, en el apretado silencio de
la noche, analizan las experiencias del dia y confeccionan el

plan para el dia siguiente, mientras los milicianos ocupan los
parapetos.
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2.- Parapetos de Carabanchel.

La niebla temprana humedece el paisaje. Los edificios pier-
den sus perfiles entre las gasas de la neblina. Tras los pa-
rapetos, apretados contra las piedras, los milicianos, entu-
mecidos, dejan de cuando en cuando el fusil y maceran sus
musculos.

—¢ Tenéis frio?
—Un poquitin. Ya lo hace, ya.

—Tomad el café caliente. Habriamos venido mas temprano,
pero ya sabéis que los tranvias no pasan mas aca del puen-
te de Toledo.

Las mujeres de Cuatro Caminos, de las Ventas, han tenido
gue salir de madrugada. Todos los panaderos han trabajado
febrilmente para que los milicianos tuviesen pan caliente.
Las madres han pasado la noche esperando las primeras
hornadas en las puertas de las tahonas.

Una mujer que viene desde las Ventas, busca, entre el en-
jambre de las trincheras, el puesto de su hijo.

—Oye, tu, Joaquin, ¢ sabes dénde esta mi Antonio?

—iCualquiera lo sabe!... Estuvimos juntos ayer, pero él sa-
li6 en otro batallon.

—¢0s han traido ya el café?
—AUn no.
—Pues tomaros éste. Otra se encargara de darselo al mio...

Desde el amanecer estan retumbando los cafiones fascistas
hacia las afueras del pueblo. De cuando en cuando surge, a
distancia, el tumulto de una explosién. El primer obus que
hiere a Madrid derriba una casa en la carretera de Extrema-
dura. Mientras los combatientes desayunan, ojo avizor so-
bre la perspectiva, los cafiones atruenan el espacio. Las
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explosiones se acercan, retroceden, vuelven a acercarse.
Buscan, sin duda, los parapetos.

—iSu madre! Aquello parece una tormenta de las de no te
menees...

—Ya, ya...
Varias mujeres acometen el reforzamiento de la trinchera.

—Dejadlo asi —protestan los milicianos—, que nos vais a
tapar la vista. Una, la iniciadora del trabajo, sostiene su opi-
nion.

—No; asi no me gusta. Esta demasiado baja. jHala! Seguid
acarreando adoquines.

Las otras escarban el suelo con las manos para extraer las
piedras. Arafian la tierra como si estuvieran arrancandola la
piel.

—iPronto, cofa! —qgrita, urgiéndolas, la capataz.

—Debiais iros —observa un miliciano enjuto, cuyos mecho-
nes de pelo le cubren, a veces, el rostro—, porque puede
caer por aqui uno de esos pildorazos.

—¢ Y qué? ¢ Acaso no hemos nacido para morir?

El miliciano sonrie, quitandose los pelos que le caen sobre
la frente.

—Lo mismo le decia Federico el Grande a sus soldados.
—¢ Quién era ese tio?
—Rey de Prusia.

—iMala pufialada le den a él y a toda su casta! jMira tu que
hablar aqui de reyes! Si no estuvieramos donde estamos, te
cortaba esas grefias al rape...

—Déjalo —interviene otro—, que a lo mejor se encargan de
ello esos que estan alla...
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—¢Como a lo mejor, desgraciado? —qgrita, furiosa, la mu-
jer—. Para eso tenian que venir hasta aqui y antes les
arrancaremos el alma...

Un obus explota contra el quicio de una ventana, a cien me-
tros de la trinchera, e interrumpe el trabajo y la charla. To-
dos quedan esperando las consecuencias. El aire llénase de
polvo.

—¢No es més que esto?
—Parece que si.

—Es bien poco.

—~Pero ya se van acercando.

Cuando termina la obra del parapeto, la capataz verifica su
fortaleza, palpando el muro.

—Por aqui no pasa ni Dios.

—No tenga usted cuidado, que ellos no van a intentar derri-
barla con los puiios...

—Para eso estais aqui vosotros. ¢ O queréis gue vengamos
a defenderlo las mujeres?... Ni un solo jodio fascista tiene
que asomar por aqui los morros... Vosotros veréis... Si les
dejais pasar, os cortamos los huevos.

Desaparecen las mujeres. El parapeto queda como vacio.
Dos milicianos vigilan por los huecos de mira. Los demas,
sentados en el suelo o apoyados en las piedras, callan,
pensativos, arropados por el vaho humedo de la mafiana.
Los cafones callan un instante. Luego vuelven a resonar
sus profundas vociferaciones. Tres hombres cruzan, reza-
gados, arrastrandose, la hondonada vecina. Los milicianos
les llaman a gritos. Pero los hombres no escuchan, aturdi-
dos por la desorientacion y el miedo, y desaparecen sigilo-
samente entre la quiebra del terreno.

—Esos van perdidos. Seguro.
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—Yo voy por ellos —dice, resuelto, uno.

Agil como un lebrel, salta la trinchera y va, corriendo, tras
los fugitivos. Poco después los trae con él. Es preciso ayu-
darles a salvar el muro. Apenas pueden sostenerse.

—¢ Qué sitio es éste?
—Carabanchel.
—Entonces... Ya estan llegando a Madrid...

—Si; eso parece. Pero todavia les falta un pequefio detalle:
entrar... ; Comprendes lo que quiero decir?

Los hombres no comprenden nada. Vienen huidos desde
Getafe. Desfallecen de fatiga, de hambre, de extenuacion.

—Tendréis que esperar un rato —les advierten— para que
os lleven a Madrid. Ninguno de nosotros puede marchar de
aqui ahora.

—No importa.

Sélo quieren dormir. Ayudados por los milicianos, avanzan
unos cuantos metros y caen a plomo, inertes, en el quicio de
un portal.

Estallan, muy cerca, las detonaciones rajadas, trepidantes,
de los cafones. Las piedras del parapeto tiemblan como
sacudidas por raros calofrios. Los milicianos levantan al aire
el olfato con el gesto instintivo de buscar entre las nubes la
trayectoria de los obuses.

—Parecen nuestros.
—Si.

—Poco pueden hacer.
—Ya veremos.

Las primeras brigadas facciosas intentan avanzar por Villa-
verde; marchar hacia Vallecas. Los batallones de Lister les
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cierran el camino. Tumbados en tierra, sin mas parapeto
gue los relieves del terreno, resisten una y otra vez las aco-
metidas de los legionarios. Lister dirige el combate desde
una garita ferroviaria de Entrevias.

—¢ Qué hay, comandante?
—Nada. Dandoles jabon.

—¢ Les rechazaremos?

—Por aqui no pasan ni las ratas.

Formaciones cerradas atacan Carabanchel. Las filas de mo-
ros, una tras otra, amplias, rectas, multicolores, avanzan a
campo traviesa, ritmadas por el redoble incesante de los
tambores. Tienen la escenografia de un desfile teatral. Cada
cinco pasos, movidos por una contraccion mecanica, dan
media vuelta, perfilandose hacia los parapetos, y disparan.
Centenares de balas explosivas revientan como globitos
contra los adoquines. La caballeria avanza al trote por la
carretera, llenandola de un ampuloso revuelo de chilabas. El
tambor insiste e insiste. Su redoble obsesionante aviva el
animo de los moros. Avanzan, avanzan. Cada minuto varios
metros mas. Es una avalancha ordenada y monorritmica
gue rueda hacia Madrid al compas de los tambores.

Encogidos tras los parapetos, los milicianos disparan sin
tregua, estimulados por el mismo redoble persistente que
intenta aterrorizarlos. Cada vez que viran las filas moras,
caen, desgranados, algunos atacantes. Pero los tambores
contindan, impasibles, adelante, ganando, metro a metro,
con paso disciplinado y firme, la distancia. Aunque los para-
petos intensifican el fuego, no consiguen quebrar la forma-
cion imperturbable.

Algunos milicianos empiezan a sentir el agobio de esas filas
tenaces que avanzan y avanzan, como figuras mecénicas,
sobre el redoblar de los tambores. Otros, por el contrario,
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clavan en ellos la mirada, con la firmeza de un cuchillo, y
disparan, ciegos de coraje.

—Uno mas. Toma, mierda.

Nunca hasta ahora han avanzado asi, cerrados, espectacu-
lares, impavidos, los pelotones marroquies. Hace falta tem-
plar la resistencia, dominar las vacilaciones, la angustia del
gue comienza a doblarse. Junto al miliciano, sediento de
arrojo, que mete el &nimo en cada disparo, otro, debilitando-
se, murmura tembloroso:

—Pasan.
—Tira.

Desde el altozano de un escampado, la ametralladora,
asomada sobre la carlinga de una motocicleta, escupe fre-
néticamente rafagas furtivas. Luego corre a otro emplaza-
miento. Pero el avance no se dobla. Siguen adelante las
filas moras, siguen las hileras inflexibles, ganando camino
con la lenta inexorabilidad de una apisonadora. El miliciano,
qgue tiembla, dispara una vez mas, mira ansioso sobre la
trinchera, duda:

—Pasan.

El otro no responde. Carga de nuevo el fusil y dispara, dis-
para, sin preocuparse del enemigo. Su energia arrastra al
vacilante. Le obliga a disparar, uno tras otro, vehemente,
todas las balas del peine. Pero en seguida, como si espera-
se haber arrasado el campo, empina el cuerpo para mirar el
avance imperturbable, agobiado por el tambor.

—~Pasan, compaiiero.
—iTira, cofo!

Cruza la esquina, por detrds del parapeto, un tanque
enemigo. Los dos milicianos caen, uno sobre el otro, sega-
dos por el corte de la ametralladora. Los sobrevivientes mi-
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ranse espantados.
—iEstan entrando yal!

—No importa —qgrita desde su puesto el comisario, sin per-
der el ritmo de la lucha

—. Tiradle a esos, tiradles. jNo entraran!

El estruendo despierta a uno de los fugitivos. Al pronto no
comprende lo que ocurre.

—¢Qué pasa?

Nadie le responde. Pero el combate le espabila en el acto.
Tambaleandose aun, sin preguntar mas, coge un fusil, des-
pierta violentamente a sus compafieros y los tres comienzan
a batirse, jadeantes de fatiga.

Grupos de muchachas recorren los parapetos. Unas gritan,
alentando a los milicianos.

—iDale, dale! jNo pasan! jVivan las Juventudes!

Otras alcanzan municiones, retiran a los heridos. El frenesi
de la lucha las exalta hasta el delirio. Profieren voces inarti-
culadas, aplauden, gesticulan. Tres de ellas miran, convul-
sas, el avance invasor desde el rellano de la calle.

—ijTirad, tirad! —gritan—. jEstan cayendo muchos!

La caballeria viene, retrocede, embiste de nuevo, impetuo-
sa, como si estuviera horadando un cuerpo blando. Cada
nuevo empuje avanza mas. Hacen copiosas descargas y
torna sobre sus pasos con un remolino de chilabas y crines.
Frente a ella, dominando el trecho de carretera, treinta mili-
cianos, protegidos por las ruinas de una casa, impiden el
paso de los jinetes. Estan a punto de ceder, cuando surge la
motocicleta en diagonal a la carretera y la ametralladora
enfila al pelotébn. Moros y caballos caen como frutos de un
arbol sacudidos por el huracan. Queda roto el ataque. Los
jinetes huyen, despavoridos, a la ventura.
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Al mismo tiempo quiebran las formaciones de ataque. Cesa
subitamente el redoble de los tambores. Las primeras filas
se echan atras como si hubieran tropezado contra un muro
invisible. Todas las hileras se revuelven agitadas, convul-
sas, como los borbotones rapidos y alocados de un hervide-
ro.

—iCorren! jCorren! —exclaman delirantes, desde los para-
petos cien voces que desaparecen en seguida entre el ta-
bleteo de los disparos.

La legiébn de moros es una enloquecida manada de patos.
Corre, en efecto, desparramada, ganando las quiebras, los
atajos, las cercas, el campo, las calles.

Mil gritos de triunfo conmueven los parapetos. Las mucha-
chas, enfervorecidas, abrazan a los milicianos. Muchos si-
guen disparando sobre los dispersos fugitivos. Otros caen al
suelo, exhaustos, mas que de la fatiga del combate, de los
estrujones de la emocion. Todos quisieran tenderse en tie-
rra, abandonarse unas horas bajo el toldo opaco de las nu-
bes de otofio. Pero los tanques impiden el reposo. Aparecen
y desaparecen como lobos perdidos, regando las trincheras.
A veces llegan cinicamente

hasta enfrentarse al parapeto y lanzan contra él descarga
tras descarga. Los milicianos tienen que estar atentos, in-
cansables, en batalla continua. Un muchacho se apoya,
desvaido, en el parapeto.

—NMe caigo de suefio.

—Aguanta —le impone el compafiero que esta al lado. Aqui
no duerme nadie. Hasta que triunfemos, no se puede dor-
mir... ya veras. Muy pronto vamos a dormir treinta horas
seguidas.

El muchacho reclina la frente en las piedras, asegura el fusil
a su lado y continua la vigia.
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Otro ataque. Amplio semicirculo de moros y legionarios tras
el rebafo de tanques. Las siluetas distinguense difuminadas
en la luz lechosa de la tarde. Sinforiano Diéguez observa
atentamente las insinuaciones del avance.

—Estos cabrones vienen con las del beri...
—Parece que es fuerte.

—Claro. No van a venir de paseo... jTodo el mundo preve-
nido!... jHay que ir por ellos! jFuera! Camaradas: los comu-
nistas tenemos que salvar a Madrid. jA por ellos!

Arriba, parias de la tierra. En pie, famélica legion.

Rompen, vibrantes, las notas de «La Internacional». Las
mujeres llegan corriendo de todas partes. Los chiquillos se
arman de piedras.

—ijFuera! jA por ellos!

Unos cantan «La Internacional», otros la «Joven Guardia».
Los gritos, las interjecciones, las voces se mezclan con las
notas de los cantos. Hombres, mujeres, soldados, chiquillos,
saltan los parapetos detras de Diéguez y corren, en revuelto
torbellino, al encuentro de los atacantes. Parece el desbor-
damiento de una presa. La masa imponente, desbordada,
impetuosa, sigue el impulso adelante, sobre las descargas
de los tanques que cierran el horizonte. La muchedumbre
pasa sobre todo: sobre las balas, los hondos, las quiebras,
los bordes. Un tanque cruza, desviado, enfilando el tiro de
través. Entonces ocurre la hazafia. La admirable leccion de
«Los Marinos de Cronstadt». Emilio Coll, soldado de infante-
ria de marina, va de frente hacia él, sin mas armas que una
bomba de dinamita, en lucha descomunal del hombre con la
maquina. Antes de que pueda fijarlo la ametralladora, lanza,
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agil como un discobolo, su artefacto de combate. Todo pasa
vertiginosamente. La bomba estalla entre las ruedas del
tanque. El oficial y los dos soldados que lo guian intentan
escapar, pero quedan alli, acribillados, junto a la maquina
inutil. Los demas tanques describen un viraje rapido sobre la
linea del confin, para ganar en la fuga la carrera de los ata-
cantes. Tras ellos, sobrepasandoles, empavorecidos, huyen
los moros, los legionarios, los oficiales, todo el aparato de la
ofensiva.

¢, Quién podia contener ya a los vencedores? La muche-
dumbre pasa el Hospital Militar. Los facciosos que lo ocupan
corren también, atropelldndose para ganar las puertas, sal-
tando las ventanas, perseguidos por una fuerza arrolladora.
Huyen como los milicianos en los dias de Talavera. Huyen
enloquecidos, devorando la distancia, por todos los sende-
ros, hostigados por los gritos de victoria, deshechos, sin nor-
te.

La persecucion prosigue. Llega hasta Carabanchel Alto.
Hasta donde los milicianos, las mujeres, los nifios, roncos,
agotados, no pueden seguir mas.

Anochece. Las mujeres, henchidas de triunfo, regresan,
acezantes, a los barrios; los milicianos ocupan otra vez los
antiguos parapetos. Nadie toma posiciones, nadie traza li-
neas nuevas. Pero Madrid ha ganado un dia mas, un dia de
gloria.

3.- Entre los bosques de la Casa de Campo.

En los parapetos comienza a sentirse cierta inquietud. Estan
agotandose las municiones. Mientras resisten las acometi-
das de los tanques, los milicianos, sin perder cara al enemi-
go, vuelven a mirar de rato en rato, intranquilos, cémo dis-
minuye la dotacion del parapeto. De todas las trincheras
sale el grito angustioso:
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—ijCartuchos! jPronto!

Los depositos del Ministerio, libres de trdmite, envian cuanto
tienen. Pero es muy poco. La lucha consume millares y mi-
llares de cartuchos. Es preciso, para evitar el agotamiento,
racionalizar el combate. Cada miliciano apenas puede dis-
parar hasta cincuenta tiros. Todos reciben la orden de aho-
rrarlos. Los combatientes observan puntualmente las ins-
trucciones. Por mucho que los tanques arrecien el fuego,
sélo les responden sobre seguro, a tiro claro, soportando,
entre tanto, sin doblegarse, el agobio de las granizadas
enemigas.

Pero los responsables del Ministerio no pueden reprimir la
angustia, que ha comenzado a insinuarse segin merman
los depdsitos. El teléfono llama incesantemente a Valencia.

—¢ Qué pasa? Aun no han llegado las municiones.

Como no bastan las respuestas telefénicas, salen pliegos
urgentes que, al cabo del viaje, obtienen la misma contesta-
cion: hace muchos dias que partié el cargamento. Es cierto:
las municiones han salido de los parques, los trenes han
pasado Alcazar de San Juan. Los responsables revisan
atentamente las carpetas del Ministerio, buscan, indagan:
no hay el menor indicio. Dos enviados especiales investigan
a lo largo de la via, en las estaciones del transito. Corren
urgidos los automoviles por las carreteras, por los senderos
vecinales, de pueblo en pueblo. En ninguna parte tienen
noticia del convoy. Al fin, uno de los enviados llama por telé-
fono al Ministerio:

—Aqui estan los vagones.
—¢Donde?
—En Villacanas.

El oficial, que conoce las disposiciones ministeriales, inter-
viene en el dialogo.
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—No, no; ese armamento no es para Madrid.

—¢Como?

—Es para el ejército del Tajo.

—¢ Y Madrid?

—La defensa no esta prevista desde dentro de la ciudad.
—Parece, sin embargo, que la estamos defendiendo.
—Nosotros no podemos modificar las érdenes superiores.

A pesar de ello, los camiones del Quinto Regimiento mar-
chan a recoger las municiones. Pero ahora comienza una
nueva angustia; la angustia quemante de la espera, de no
saber si regresaran a tiempo, si los milicianos tendran que
guedarse mafiana frente al enemigo con nada mas que sus
pufios impotentes. Los parapetos insisten, apremiantes. La
lucha es cada vez mas intensa. Legiones de moros y mer-
cenarios, que no han podido franquear las calles de Cara-
banchel, cruzan la carretera de Extremadura e invaden la
Casa de Campo. Es un ataque sigiloso, desparramado, que
serpea bajo los pinos, protegiéndose en la penumbra de los
bosques. Las columnas de Yague buscan los senderos del
parque del Oeste para introducirse hacia la Moncloa y lle-
gar, en dos brazos, por la ruta de la calle Abascal, hasta la
Glorieta de Quevedo y el paseo de la Castellana. De este
modo el ataque puede desarrollarse sobre escampado has-
ta el corazon mismo de Madrid. Mucho de la calle Abascal
es campo todavia; el trozo poblado, al extremo de la Caste-
llana, son residencias aristocraticas, desde las cuales, segu-
ramente, no caeran proyectiles sobre los invasores. jEs-
pléndida via de ataque, verdadero camino de conquista! No
hay barrios populares, nutridos de obreros, desde cuyas
casas, transformadas en parapetos, los milicianos cierren el
paso; no hay ventanas ni azoteas irreducibles. Los tanques
pueden deslizarse sobre una pista asfaltada, reptar entre los

César Falcon: MADRID
-231-



solares, romper los parapetos que no pueden, como los
otros, apoyarse en las fachadas, que no estan protegidos
desde los tejados. La ruta es amplia, recta, segura. Los in-
vasores cuentan llegar en seguida a la Glorieta de Quevedo,
al vértice de las dos grandes calles, Fuencarral y San Ber-
nardo, que descienden hasta la Puerta del Sol; cuentan, por
el otro lado, con el camino facil y adicto de la Castellana y
Recoletos hasta la Cibeles. Madrid cortado en cruz. ¢Qué
importaria entonces la resistencia de los parapetos aislados,
heroicos, de los barrios extremos? Madrid quedaria como
una res descuartizada. Todas sus entrafias en poder del
enemigo; todo el aparato defensivo caeria deshecho, roto;
divididas las fuerzas, copados los cuarteles, fraccionada la
lucha, perdidos, quizas, los grandes edificios.

La visiéon de la ofensiva no trasciende, sin embargo, del plan
tedrico. Las mesnadas marroquies y legionarias invaden los
bosques de la Casa de Campo como una jauria rabiosa.
Enardecidos por los estimulos del alcohol y el latigo, corren,
frenéticos, al abrigo de los arboles, buscando los pasos li-
bres. Pero no hay ninguno. Los hombres de Madrid guardan
todos los senderos, las trochas, las umbrias. Una linea in-
guebrantable de tiradores amuralla el bosque. Entre la ma-
leza, detras de los troncos, en pie, tendidos, como pueden y
donde pueden, los defensores acechan el sigilo de los asal-
tantes, los paran, resisten. Los facciosos derraman entre los
bosques nuevos batallones mercenarios, mas contingentes
musulmanes. Nuevos contingentes difusos, bajo el ramaje,
inundan densamente el terreno. Desde todos los escondrijos
trepidan las ametralladoras. El tiroteo incesante agita las
frondas como una multitud de insectos invisibles. Llueven,
espesas, las hojas. Gritos, traqueteos, acecidos, convulsio-
nes febriles. EI humo extiende sobre las copas fugaces
mantos de tela leve. Cada minuto crece mas el ataque; los
mercenarios, azuzados, cobran mayor impulso. La mancha
invasora va extendiéndose, filtrandose a través de los cla-
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roscuros, ganando distancia. Los grupos luchan aislada-
mente, por su cuenta, revueltos en el tumulto. Se destrozan,
se desgarran, hunden, feroces, los cuchillos, hasta sentir en
la mano la humedad caliente de la sangre.

Poco a poco comienza a ceder la resistencia. Los hombres
caen en racimos, caen exhaustos, firmes en el mismo sitio
y, sobre sus cadaveres, los moros y legionarios van encon-
trando los senderos hacia Madrid. Un llamamiento angustio-
so estremece los locales obreros.

—iEsté cediendo la defensa de la Casa de Campo! jVolun-
tarios!

Los trabajadores no esperan mas. Recogen las armas, for-
man pequefios grupos y van, silenciosos, aprisa, camino de
Rosales. Cuatrocientos barberos se alinean ante la Casa del
Pueblo.

—ijArmas!

No hay. Se piden inatiimente al Ministerio. Los barberos se
impacientan. Buscan ellos mismos, recorren las dependen-
cias, investigan los rincones. Al fin rednen cincuenta y seis
fusiles.

—Si no hay mas, con ésos basta —dice uno—. Vamos.

La hilera desfila a paso de marcha, serena, firme. El que
capitanea va, de camino, instruyendo a la tropa.

—Vayan por delante los que tienen armas. Los demas de-
ben dedicarse en cuanto lleguemos a recoger fusiles. Coged
los de los muertos. Mejor, si son del enemigo. Ahorrad mu-
niciones...

Los milicianos del Quinto Regimiento preparan un camion
blindado, el camion heroico que ha recorrido las lineas de
Getafe y Carabanchel. Las perforaciones puntean copiosa-
mente el blindaje. En las chapas de hierro dulce han queda-
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do las huellas variolosas del combate. Mientras instalan las
ametralladoras, los milicianos revisan las perforaciones, las
palpan, las calibran con los mefiques.

—iEste pufietero se cuela por todas partes!

Pero cuando ataca, trepidante, el motor, los voluntarios olvi-
dan la debilidad de las chapas.

—¢ Quiénes van?
—Yo.
—También.

—Y yo.

Cien voces reclaman los puestos, cien cuerpos se aprietan,
estrujandose en peloton frenético. ¢ Qué importa la inutilidad
del blindaje? ¢Qué importa la vida? Lo Gnico importante es
participar en la batalla, ponerse, después de tantas horas de
espera desesperada, al pie de esas ametralladoras, aunque
las balas enemigas calen la coraza.

—Nosotros vamos detras —dice uno, cuando se han elegi-
do los diez necesarios

—, por si a ésos les toca la china. jVenga, corriendo!

Y van, en efecto, trotando, jadeantes, tras el camion, pega-
dos a sus flancos, como la guardia indomable del Arca que
encierra la fe del pueblo.

El combate dura sin tregua hasta el anochecer. Los nuevos
grupos entran sucesivamente en la lucha, parapetandose al
azar tras los arboles, entre los cadaveres, al borde de las
tapias, en la espesura de la maleza. Sobre las hierbas,
blandas, bajo las copas estaticas de los pinos, donde las
tardes de verano reunianse, bulliciosas, las excursiones po-
pulares, Madrid entrega al combate torrentes de sangre. El
suelo, antes regado con el vino alegre de la merienda, bebe
hoy la sangre de los defensores de la ciudad. Alli mismo, en
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el claro rumoroso del bosque, lleno entonces de la algarabia
de los nifios, el padre reclina hoy para siempre la cabeza
sangrante, agotadas la vida y la dotacion de municiones. El
cielo de otofio, opaco, esponjoso, ensombrece prematura-
mente. El bosque, la tierra, el cielo, las montafias sumeér-
gense en la masa oscura, inmensa, de la noche. Los filos
agudos del viento cortan el silencio y sisean entre las ra-
mas. Una patrulla de sanitarios recoge el cuerpo herido de
Francisco Galan.

—No es nada —murmura mientras le instalan en la cami-
lla—. Apenas un huequecito en la pierna. Cubrid aquel sen-
dero... Mucha vigilancia durante la noche...

Después del combate, los hombres se dejan caer inertes,
silenciosos, agotados. Quedan en tierra, amontonados, in-
moviles, como los troncos de una tala. No pueden hablar ni
dormir. S6lo quedarse tendidos, la carne fundida con el sue-
lo sagrado que no han podido hollar las plantas enemigas.

—Camarada —dice, como despertandose, un obrero que
recuenta y reanima a los hombres—. Camarada comisario,
no han pasado.

—No han pasado, camarada. Pero aun no hemos consegui-
do el triunfo, aun tenemos que seguir luchando...

—Seguiremos.

Otro incorpora entonces el busto para intervenir en el dialo-
go.

—Camarada comisario, ¢,estan enterrando a los muertos?
—Si.

—Que no se olviden de quitarles las municiones. So6lo me
quedan diez balas...

cVes? Hoy he disparado mas de doscientas y mafiana ne-
cesitaré muchas mas...
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Los dos hombres que hablaban con el comisario quédanse
medio incorporados, presintiendo sus bultos entre las som-
bras.

—¢Tu comprendes? Las municiones es lo primero. ¢Qué
podemos hacer sin ellas? Toda la tarde he tenido miedo que
se me acabasen las balas antes de que terminara el comba-
te. ¢ Qué harias tu si te quedases sin municiones?

—No lo sé.

—Yo lo tenia pensado. Buscar en seguida un muerto que
las tuviese. No lo olvides. Mafiana puedes quedarte sin
ellas.

—Pero ya sabes tU que todos no tenemos fusiles de la mis-
ma marca...

—Busca uno y otro hasta encontrar el que te convenga, o le
guitas también el fusil.

—La gente esta cansada. Mira; nadie habla, parece que ni
respiran...

—Es verdad... ¢ Tu sabes qué dia es hoy, camarada?
—No.
—El aniversario de la Unién Soviética.

—Si, justo... 7 de noviembre... Ahora estaran alli de fiesta.
¢,Crees tu que se acordaran de nosotros?

—Seguro. Como nosotros nos acordamos de ellos... Tu
ves: no tenemos municiones, no tenemos fusiles, ni tanques
ni aviones. Parece que estamos solos, que nadie nos ayu-
da. Pero yo pienso... Ahora mismo estoy pensando... En
todas las ciudades del mundo habran salido ya los periédi-
cos de la tarde... jMadrid no ha sido tomado! El pueblo de
Madrid resiste en la Casa de Campo! iMiles de obreros y
antifascistas cierran el paso a los moros! ¢No crees tu que
millones de obreros, millones de antifascistas estaran le-
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yendo ahora mismo las informaciones de los diarios y grita-
ran de alegria, porque nosotros hemos sabido resistir? Si,
seguramente. Hasta en los pueblecitos mas pequefios del
mundo los trabajadores estaran hoy contentos de nosotros.
¢, Recuerdas cuando éramos chavales y leiamos las infor-
maciones de la revolucion rusa? Nosotros gritAbamos en-
tonces: «jViva el proletariado soviético!». Hoy, en Paris, en
Londres, en todas partes, en la propia Alemania, en la mis-
ma lItalia, millones de hombres y mujeres diran: «jViva Ma-
drid!».

¢Podemos decir que estamos solos? No; nosotros no lu-
chamos solamente por nosotros, por Espafna: luchamos por
todos, por todos los hombres del mundo, para que todos
puedan ser libres y vivir felices. Esta tarde, cuando saliamos
de la Casa del Pueblo, yo pensaba: «Hoy me dan un china-
zo y quedo alli». Bueno. Yo tengo una mujer y tres chava-
les. «¢,Qué importa?», me dije. En este momento no hay un
solo antifascista de Espafia, no hay un solo trabajador en el
mundo entero que no esté diciendo: «¢Qué pasara en Ma-
drid? ¢Habra entrado el fascismo? ¢ Seran ya los fascistas
duefios de Espafia?». «<No —pensé—; no importa que mue-
ra uno mas y que una mujer y tres criaturas mas se queden
hambrientas. Pero que esta noche y mafiana por la mafana,
aqui, en Espafia y en todo el mundo, los pueblos vean que
hemos sabido defender Madrid. Que todos ellos sepan que
los trabajadores de Madrid no dejaremos que los fascistas
se apoderen de Espafia ni ataquen a la Union Soviética ni
asesinen a Francia por la espalda ni tomen posiciones con-
tra Inglaterra. No; moriremos todos nosotros, moriran las
mujeres y los nifios, desapareceran las calles y las casas;
pero Madrid impedird que el fascismo esclavice al mundo».
¢ Piensas tu lo mismo?

—Ilgual.

Varios hombres que estaban tumbados han ido incorporan-
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dose y escuchan, sentados en cuclillas, unos, apoyandose,
otros, en un brazo.

—Dentro de diez o quince afios, los que queden, los chava-
lillos de ahora, podran festejar el aniversario del triunfo co-
mo lo estan festejando hoy en la Union Soviética. Entonces,
antes de comenzar las fiestas, diran: un minuto de silencio
por los camaradas que cayeron en la defensa de Madrid...
Por esos que estan recogiendo ahora. Quizas por nosotros
también. Todavia nos faltan muchos dias de lucha. Pero tu
imaginate miles y miles de trabajadores en todas las fabri-
cas, en todas las obras, en todos los sitios, en pie, callados,
aunque ya sean libres y no sufran hambre. ¢TU no crees
gue ahora mismo estaran haciéndolo asi en la Union Sovié-
tica? Si; seguro. Ten por cierto que todos los trabajadores
de la Unidn Soviética piensan hoy en Madrid.

—Como nosotros en ellos.

—Todos los trabajadores del mundo pensamos siempre los
unos en los otros.

—¢ Y por qué no nos unimos contra el enemigo de todos? —
pregunta otro.

—Unidos estamos, espiritualmente; nos falta la unién politi-
ca. ¢Qué vamos a hacer si aun hay jefes que no compren-
den o no quieren comprender? Pero aqui mismo les esta-
mos dando una leccion. Todos los trabajadores del mundo
veran en Madrid que sélo estando muy unidos y resueltos a
luchar hasta el fin se puede vencer al fascismo.

La presencia del comisario, en ronda de vigilancia, inte-
rrumpe la charla. Uno de los obreros le detiene:

—Oye, camarada comisario: hoy es el dia de la Unién So-
viética. Nosotros quisiéramos que nos hicieses una nota de
saludo al camarada Stalin.

—Dile que saludamos en él a todos los trabajadores soviéti-
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cos, al Ejército Rojo, al Gobierno, a Vorochilov, a los mari-
nos de Cronstadt... Que no dejaremos entrar a los fascistas
en Madrid.

—Mira: dile que agradecemos mucho la ayuda del pueblo
soviético y que le diga a todos los trabajadores del mundo
gue nosotros sabremos luchar hasta vencer...

—Bien, camarada —responde el comisario, cortando el hilo
de las indicaciones

—. Pero ahora mismo no puede ser. Seria peligroso encen-
der aqui una luz.

Los hombres quedan pensativos, hasta que uno de ellos,
incorporandose, asume la iniciativa.

—Enciende la linterna. Venid vosotros.

Los milicianos forman, enlazados, muy unidos, un biombo
humano, que rodea al comisario.

—Ya puedes escribir.
—Tened cuidado, no se filtre la luz.
—Dale. Y si tiran, que tiren...

En todo el campo no hay mas que este humedo reflejo de la
linterna sobre el papel, oculto al enemigo por la pantalla de
hombres. Madrid entero no tiene otra luz. Los edificios, las
torres, la geometria de las calles, todo ha desaparecido en
la densa oscuridad de la noche. Los pasos de uno que otro
transelnte percuten en la soledad como golpes en el fondo
del mar. Los tranvias nocturnos —sombras entre las som-
bras— pasan de hora en hora, puntuales, anunciandose con
el grito ronco de sus timbres. Soledad inmensa, fria, oscura.
Madrid espera, recogido, tembloroso. Un largo convoy de
camiones avanza lentamente, a tientas, por el paseo de
Ronda, parpadeando de trecho en trecho fugaces resplan-
dores. Cruza la avenida del Hipodromo y sigue hacia los
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Cuatro Caminos. Aun es noche cerrada cuando entra, so-
lemne, cargado de armas y municiones, en el cuartel del
Quinto Regimiento.

4.- Domingo heroico.

Otro domingo, el 20 de julio, Madrid estaba, como hoy, ten-
so, apercibido al combate. Estos dos domingos son los dias
mas profundos de la lucha. Pero el temple de hoy es todavia
mas duro, mas recio. La ciudad esta sacudida por la guerra.
Los cafiones truenan desde la madrugada. Silban los obu-
ses sobre los tejados, desgarrando la quietud migajosa de
las nubes, y estallan contra las ventanas, en el pavimento,
entre las buhardillas. Las campanas de las ambulancias sa-
nitarias rompen constantemente, en todas direcciones, el
transito de los coches y transeuntes. Algunos porteros cie-
rran precavidamente los portales.

—¢ Por qué cierra usted? —le pregunta a uno la vecina de
enfrente—. ¢Para que no entren los obuses? Mire mi bal-
con: abierto de par en par. Aqui no entran ni ellos ni quienes
los tiran...

El portero, sin responder, abre de nuevo y permanece mi-
rando, absorto, los balcones de la calle. Ve como las muje-
res trajinan en el interior de las casas. Limpian los muebles,
barren, cosen, arreglan los comedores. Una chica riega los
tiestos y canta, echando atras el rizo que le invade la sien.
El estallido cercano de un obls conmueve las paredes. La
chica comenta, sin levantar la mirada.

—Otro estornudo.
—¢ Donde ha sido? —inquiere, desde dentro, la madre.
—Muy cerca. Se conoce que quieren asustarnos...

Pasan, charlando tranquilamente, dos mujeres que llevan
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comida a los parapetos; pasan autobuses llenos de milicia-
nos; pasan, chirriantes, los carros de combate, los furgones
de heridos, el trdfago sombrio de la guerra. Los chiquillos
pregonan los periddicos de la mafiana. La vendedora de
cacahuetes repite, incesante, la oferta de su mercancia.
Comienzan a formarse las colas en las puertas de los cines.

Madrid gusta las mieles del domingo, seguro del resultado
de la batalla. El enemigo se ha lanzado a fondo. Tres dias
de derrotas han enardecido su animo. Ya no puede esperar
mas. En el territorio fascista estan preparadas las banderas,
enhiestos los arcos de triunfo, pendientes los retratos de
Franco, de Mola, de Yague. Los empresarios de la subleva-
cion urgen desde Berlin y Roma; los terratenientes, los ban-
queros, los obispos, llaman al teléfono, se impacientan, du-
dan. En el cuartel general bulle la fauna burocrética que de-
be poblar en seguida las dependencias gubernamentales.
Los embajadores de Hitler y Mussolini aprietan, nerviosos,
entre los dedos, las cartas de reconocimiento que deben
entregar en los salones del Palacio Nacional. Los sefiores y
las damas que huyeron antes y después de Julio estan en
los autos, con los motores en marcha, anhelando el momen-
to de partir. Los ordenanzas tienen de las bridas, piafando,
el caballo triunfal. Franco ha vestido ya el uniforme de gala.
Mola estudia la via méas corta para entrar primero. Los esbi-
rros pasan y repasan las listas de condenados, el plan de
matanza. Diez, veinte, treinta mil mas. Cada dia de retraso
aumenta varios millares la cifra de condenados. Calculan la
capacidad de las cuatro Plazas de Toros. Madrid tendra es-
pectaculos mas grandiosos que los de Badajoz y Toledo.
Los moros afilan las gumias, los legionarios saborean anti-
cipados regustos de mujer y vino.

Es preciso abrir, cueste lo que cueste, la brecha de entrada.
Si no es posible por las vias de Carabanchel y la Casa de
Campo, por donde sea, como sea. Los generales lanzan el
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golpe firme, el mas duro, el que debe romper como un ma-
zazo ciclopeo las vértebras de la resistencia. Madrid no va-
cila.

—Hoy han emprendido el ataque por Pozuelo —dicen, ape-
nas iniciado el combate, las informaciones del frente.

Madrid sigue, como el primer dia, tenaz en la lucha. Todas
las fuerzas del enemigo acometen el asalto. Maquinas y
hombres. Filas compactas de tanques, aviacién, cafiones.
Los falangistas que han esperado dos dias, en retaguardia,
la hora del botin, marchan hoy, desesperados, los primeros.
Moros, requetés, legionarios, falangistas, todas las fuerzas,
la propia carne del fascismo y la carne mercenaria, en apre-
tados pelotones, se lanzan, voraces, al ultimo ataque, al
asalto final. Las bombas destrozan las entraias de la tierra,
los tanques se llevan entre sus engranajes los cuerpos en
jirones. Los hombres no ceden. Metidos en la zanja, sopor-
tan, al abrigo de la tierra madre, los estragos del cataclismo.
Vuelan, hechos trizas, los cuerpos entre la tromba de las
explosiones; los tanques los desgarran, los trituran. Pero no
ceden. Cuando avanzan los pelotones, de la tierra destro-
zada, de los huecos, de las piedras, de las entrafias del sue-
lo, salen otra vez los hombres y les cierran el paso.

Intentan de nuevo, con impetu mas desesperado, y de nue-
Vo caen, segados, racimos de atacantes. Vuelven los tan-
gues, serpeando, con furia de viboras. Pero José Carrasco
larvea entre los cangilones y les tira las bombas que los
rompe en pedazos. Muy pronto todo el suelo llénase de lar-
vas, de figurillas agazapadas en acecho. Vuelan uno, dos,
tres tanques. Los demas sienten el pavor de estas acometi-
das solapadas que les destrozan el vientre y van retroce-
diendo, aculandose, dejando el terreno, como una recelosa
manada de bisontes.

Al finalizar la jornada, Galan aun esta en pie junto a sus
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hombres. Nuestra linea continlia intacta, invencible, cerran-
do el horizonte al enemigo.

Otro dia mas; un dia épico. Madrid escucha, tranquilo, el
relato de los combates. Los que regresan del frente cuentan
detalles de la batalla.

—Hoy ha sido feroz en Pozuelo.
—Pero se les ha contenido.
—Claro.

—Eso es lo importante.

«Mundo Obrero» trae la crénica del acontecimiento. Los
hombres que, abstraidos en el trajin de la retaguardia, pier-
den la nocion dramatica del dia, abren el diario y fijan los
ojos, antes que en las informaciones de la lucha, en el
anuncio del homenaje a la Union Soviética. ¢Qué puede
parecerles mas natural? ¢Qué movimiento colectivo puede
ser mas logico en el Madrid de estas horas? Humean toda-
via los campos de batalla, cuando los grupos de las fabri-
cas, los milicianos libres de servicio, delegaciones de los
propios frentes, acuden, presurosos, al gran cinema de An-
ton Martin. Hablan representantes del Frente Popular, del
Frente de Combate y del Frente de Trabajo; nuestra Dolores
y, por ultimo, el mismo embajador de la U. R. S. S. La sala
inmensa, apretada de corazones acelerados, palpita con la
densidad de una caldera. En los silencios de la oratoria Oye-
se, lejano, el estruendo de los cafones. Las palabras del
mitin van por la Radio a los frentes, las aldeas, los cuarteles,
los hogares, donde millares y millares de obreros, de solda-
dos, de campesinos, de mujeres, de niflos, antifascistas de
todos los matices, aprenden, transidos de emocién, que es-
ta noche, Madrid, firme ante el acoso del enemigo, levanta,
como un alarido de victoria, la voz multiple de su pueblo en
honor del otro gran pueblo de vencedores.
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Festejo de ambos triunfos. Los satrapas de Berlin y de Ro-
ma esperaban hoy, sin duda, tirar a la faz de los trabajado-
res del mundo la derrota de Madrid, los despojos miserables
del ultimo baluarte de la libertad. Esperaban que hoy entra-
ran triunfantes, sobre los cadaveres del pueblo, la baratnda
de moros, falangistas, legionarios, aristocratas, clérigos,
todos los que aguardan, al otro lado de las trincheras, impa-
cientes y vibrétiles, clavandose las ufias desesperados en la
carne de las manos. Esperaban que los pueblos de la U. R.
S. S. tuvieran que abatir, llorando, sus banderas victoriosas.
Esperaban que la cena del 7 de noviembre tuviera sabores
amargos y duros silencios en los hogares proletarios, en
todas las casas democraticas del mundo, y aqui esta Ma-
drid, lanzando, vivo y fuerte, por encima de las fronteras,
sobre las propias cabezas humilladas de los déspotas fas-
cistas, el vitor fraternal ala U. R. S. S.; el saludo a la victoria
comun, de todos, incluso trabajadores de Alemania, demo-
cratas de Italia, de quienes, como vosotros, si lo conocie-
rais, soOlo podriais celebrarlo en el interior de vuestras con-
ciencias.

5.- Los fascistas pisan calles de Madrid.

Esta mafiana dyense en Madrid, con mayor abundancia que
nunca, todos los acentos del castellano. Las calles estan
mas pobladas. Se ven muchos milicianos que no tienen to-
davia los desgarrones de los parapetos, que huyen con el
ajetreo locuaz de los que aun no han entrado en batalla. El
pueblo los sigue con miradas carifiosas.

—Son los vascos.

—Aquéllos, si; lo sé. Son los que han venido de Irdn con
Ortega. Pero €sos me parecen catalanes.

—¢ Ha llegado también gente de Catalufia?
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—Eso creo.

La presencia de los catalanes adquiere relieve propio. Des-
tacan firmemente del conjunto. Al principio nadie sabe quié-
nes son. Pronto, sin embargo, la noticia recorre el ambito de
la ciudad.

—iDurruti!
—La columna Durruti, los confederales.
—Vienen de Aragon.

Madrid acoge en seguida al gran jefe anarquista como a hijo
propio. Los hombres y las mujeres que desde hace muchos
dias no levantan los ojos ante ningan acontecimiento, que
guifian al paso a las més draméticas incidencias de la lucha,
viran ahora, rapidos, hacia la figura del heroico luchador.

—Mira, mira —dicen las muchachas—: ése es Durrulti.
—Salud, camarada Durruti.

—¢ Cual es Durruti?

—Ese.

—ijAh!

Durruti apenas percibe el murmullo. Pasa, raudo, en el co-
che, organizando su participacion en el combate. Pero Ma-
drid le adquiere como un nuevo triunfo. ¢ Qué representa su
persona en la lucha de Madrid? Lo méas profundamente sen-
tido por las masas: la unidad, la union apretada de todos, a
una contra el enemigo. Durruti testimonia ante Madrid que
ya no hay cantonalismos ideoldgicos ni territoriales. Ya no
son Unicamente los anarquistas de Madrid los que comba-
ten, al lado de los comunistas, socialistas y republicanos, en
los parapetos. Estan también presentes los propios anar-
quistas catalanes, de la mas honda y viva entrafia confede-
ral. El suceso conmueve el alma de los trabajadores.
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—Que haya venido Durruti a pelear con nosotros —dice,
emocionado, un obrero

— significa una gran cosa. Ahora podemos decir que no
hay division ninguna entre los obreros.

En la Casa del Pueblo, comentando el caso, un viejo militan-
te se improvisa historiador:

—Cuando la primera Republica, segun me lo decia mi pa-
dre, los anarquistas de una regiéon no podian intervenir en
las luchas de otra region. Los de Barcelona fueron los mas
intransigentes. Por esto mayormente los obreros no pudie-
ron ganar todo lo que podian haber ganado. Ahora tenemos
gue aplaudir que estas incomprensiones no existan. Hoy el
propio Durruti viene a combatir en Madrid, y yo digo que con
tanto derecho y tantos deberes como el primero. Esto vale
por una gran victoria.

Chispean las balas sobre los parapetos. En el propio fragor
del combate, los milicianos comentan, entusiastas, la nueva.

—TU, ¢sabes? Durruti esta en Madrid.
—¢ De verdad?

—Lo he visto ayer. Toda la columna. Ya estar4 dandoles
lefa.

—¢ Qué dice ése de Durruti? —pregunta, al soslayo, un mu-
chacho anarquista.

—Esta en Madrid.
—iNo!
—Ya estara zumbando por ahi...

—iMe cago en diez! jQué bien esta eso! jAhora si que es-
tamos todos juntos!

Madrid siéntese asi, por la unidon, mas poderoso, mas segu-
ro y decidido. No piensa en los refuerzos, en la ayuda fisica

César Falcon: MADRID
- 246 -



de la columna confederal. Lo que enciende su emocion, lo
mismo en la calle que en las trincheras, es ver ahora apre-
tadas, sin fisuras, las filas de sus combatientes. Confianza y
entusiasmo de pueblo unido, de grandes masas cuya po-
tencia ha logrado, por la unién, su maximo desarrollo. Los
obreros, los combatientes, todos los antifascistas, todos,
comprenden que estan realizandose sucesos decisivos.

Aquellos voluntarios extranjeros que llegaron, dispersos, los
primeros dias de la guerra a los batallones del Quinto Regi-
miento, vuelven hoy a Madrid, desde Albacete, formados,
constituidos en brigadas. Desfilan Gran Via abajo, encua-
drados, severos, militares. Un verdadero ejército. Madrid no
ha visto nunca tal espectaculo. Las hileras tiradas a cordel,
unanimes, ritmicas, movidas instantaneamente por la voz de
mando. Todo un cuerpo organizado, disciplinado, férreo.
Hombres y mujeres se detienen, estupefactos, al borde de
la vereda. Les parece una vision maravillosa. Un hombre
estrecha, convulso, el brazo de otro, gritando:

—iEsto es lo que nosotros necesitamos: un ejército! ¢Lo
ves? Si todas nuestras tropas fueran asi, en un mes acaba-
bamos con los fascistas. ¢ Te convences ahora? ¢No te das
cuenta de que si nuestras milicias fueran asi no hay fascis-
mo en el mundo que pudiera con ellas? jEsta es la fuerza, el
triunfo!

Habla, tembloroso, y engarfia con los dedos el brazo del
camarada. Este, anonadado, oscila sobre sus plantas. El
desfile de las Brigadas Internacionales ha deshecho, quizas,
de raiz sus viejas ilusiones. En la esquina de la calle de Al-
cala milicianos y obreros arremolinanse al paso del desfile.
Bosque de pufios en alto. Las muchachas, enfervorizadas,
aplauden y festejan a los soldados con voces de aliento.

—iViva el Ejército del pueblo! —clama, de pronto, alguien.

El vitor incendia los labios. Aqui, alla, desde los balcones,
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en las veredas, las mujeres, los milicianos, lo repiten, incan-
sables, ardientes.

—iViva el Ejército del pueblo!

Es la primera vez que Madrid siente el Ejército, el Ejército
regular y formal, como ése; ejército de soldados y jefes.
Madrid ha visto ahora plasticamente como debe organizar
su fuerza, donde esta la victoria definitiva. El ejemplo de las
Brigadas Internacionales ha iluminado todas las concien-
cias. Ya no se trata de una idea, de una proposicién tedrica.
Alli estéa el ejemplo tangible. Esa estructura, esa disciplina
haran invencibles a los héroes de los parapetos. La convic-
cion ha transido el alma del pueblo.

Madrid adensa hoy todas sus fuerzas defensivas. Las trin-
cheras, aunque no tengan mas piedras, son hoy mas pode-
rosas gue nunca. Son las trincheras de la union, de la disci-
plina, de la fe y del heroismo. Importa poco que lluevan los
obuses sobre la ciudad. La fortaleza del pueblo no la que-
branta ya ningun ataque. Un peloton falangista ha podido
realizar la dltima audacia de la desesperacion. Solapado
entre las ramas, ha cogido la cuesta del parque del Oeste y
se ha lanzado como una tromba hasta la plaza de la Mon-
cloa; el impetu lo ha llevado mas alla todavia: hasta la es-
guina del Bulevar. El halito caliente de las calles que veian
rectas, solas, incitantes, les enardecia hasta el delirio.

—iFranco, Franco! jArriba Espafa!

Todos los gritos quedaron ahogados en las gargantas, entre
borbotones de sangre. El barrio entero iluminése como un
castillo. Cayo fuego de todas partes: de los tejados, de las
ventanas, de los portales, de las esquinas. Diez minutos de
episodio, al cabo de los cuales el grupo delirante no era mas
gue un montdn de carne muerta, silenciosa para siempre.
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6.- Otra vez, como en el Guadarrama, detenidos.

Uno, otro, diez ataques mas han quedado rotos ante las
lineas de resistencia. Varela, desesperado, envia, como un
rodillo, masas enormes, prietas, de marroquies, falangistas,
legionarios, requetés: las ametralladoras y los fusiles mili-
cianos las disuelven implacablemente. No es posible abrir
brecha en las lineas populares. Sangre mercenaria empapa
la tierra; camulos de cadaveres fascistas se pudren a la in-
temperie. Los tanques huyen como bestias asustadas. Es-
condidos, rastreantes, los antitanquistas han aprendido a
clavarles el terrible aguijon de la bomba y herirlos de muer-
te. Como en «Los marinos de Cronstadt» las zanjas primiti-
vas, desamparadas, resisten con una tenacidad inextingui-
ble.

Los atacantes intentan nuevas vias; pero los maestros cu-
bren los pasos de Usera. Procuran abrirse camino por Las
Rozas, y alli también, con igual decision, les detienen las
brigadas inquebrantables. En la Estacién del Norte hay un
reducto impertérrito. Desde los dias de Julio estan alli los
fusiles y la ametralladora que batieron la retaguardia del
Cuartel de la Montafia, que no han cesado de vigilar alerta,
bajo el pulso heroico de los ferroviarios; estan asimismo los
trenes blindados que barrian las lineas de la sierra. Unos y
otros les impiden cruzar la Bombilla o acercarse a la punta
de Rosales. Lo mismo en el Puente de los Franceses, en El
Pardo, dondequiera lanzan el animo desesperado. A veces
logran avanzar, meter un pie dentro del lindero de la ciudad,
oir cercanos los ruidos de las calles. Poco después, sin em-
bargo, tienen que volver atras, impotentes ante la dura obs-
tinacion de los parapetos.

Ensayan una nueva tactica. Mola recuerda sus esperanzas
en la quinta columna. Cuando la céarcel queda a espaldas de
las trincheras, los cafones fascistas lanzan, intempestiva-
mente, cien golpes seguidos contra el muro. Abren, en efec-
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to, la brecha. Pero la carcel esta ya vacia; no existen los
batallones de reserva que debian evadirse y atacar desde
dentro.

Las legiones fascistas, diezmadas, comienzan a sosegarse.
Acampan al raso, quietas, hundidas en sus zanjas, disimu-
ladas entre los arboles o escondidas en los edificios que
han logrado ganar extramuros. Los capitanes de la defensa
continlan en pie, vigilantes, junto a sus hombres: Lister,
Castro, Durruti, Galan, el «Campesino», Mera, Gallo, Bazan,
Kléber, Luckas, Walter, Durand, Netti, Béimler, columna glo-
riosa de héroes. Madrid queda cerrado otra vez, inaccesible
al fascismo.

Dentro de la ciudad hay un soplo de ambiciones nuevas.
Todo el mundo advierte que aun no ha terminado la defen-
sa, que la lucha esta en sus primeras etapas. Habra todavia
combates més recios. La ambicion de enfrentarles un ejérci-
to fuerte impulsa el trajin de las masas. Los paseos, las glo-
rietas, las terrazas conviértense en campos de instruccion
militar. Hombres y mujeres, viejos y jovenes aprenden a
combatir. La ciudad integra llénase de pasos marciales, de
voces de mando, de ajetreos de guerra. Incluso los nifios y
las muchachas se incorporan en la movilizacion. Estan aler-
ta, como reza el titulo de su estandarte: alerta a las mas
remotas probabilidades, la mirada tendida hasta el mas le-
jano horizonte de lucha.

El cuartel adquiere afanes de céatedra. Los comisarios politi-
cos llegan polvorientos de las trincheras, sangrantes algu-
nas veces de las heridas, a dictar la conferencia diaria, a
responder a las innumerables preguntas de los milicianos, a
demostrar una y otra vez la necesidad del ejército regular, a
escribir los periddicos de brigada y atender las mil necesi-
dades de sus hombres. Sobre la ensefianza del comisario,
el cuartel debate todos los problemas, cursa las mas diver-
sas asignaturas. Los comisarios tienen que cumplir todos
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los esfuerzos. Ahora encuentran los combatientes la razén
intima, profunda, del Comisariado. El entusiasmo vy el carifio
de antes era mas que nada afeccion sentimental al delega-
do politico. Ahora, en cambio, segun va perfilandose la es-
tructura organica del Ejército, el soldado, incipiente todavia,
se da cuenta de que el comisario es el halito vital de su
desarrollo, de su propia existencia. Lo ve a su lado en el
combate, alentandole, infundiéndole valor con su presencia
y su ejemplo; lo tiene a su lado en el cuartel, en la trinchera,
en la propia calle, explicandole, paciente, las dudas, los
problemas, las distintas circunstancias de la guerra. Todas
las mafanas, pocos metros de la linea de fuego, bajo la
fronda que roen las balas, los comisarios, reunidos en gru-
po, estudian el trabajo del dia, planifican, reciben las ins-
trucciones de Antén, el primero de ellos. De alli salen las
conferencias, los articulos de los periédicos, innumerables
iniciativas. Los milicianos lo saben. Después de las reunio-
nes con el inspector de comisarios, los reciben en las trin-
cheras y los cuarteles con sonrisas expectantes.

—¢Qué charla hay esta tarde?

—Hablaremos un poco de la guerra de posiciones. La lucha
en Madrid esta transformandose en una guerra de posicio-
nes y es preciso prepararse...

—¢Y del Ejército?
—<Claro, al hablar de la guerra, tenemos que hablar también
del Ejército.

—Porque yo veo que aun no se hace nada para crear el
Ejército regular. Todavia seguimos de milicias.

—Lo principal tiene que hacerlo, claro es, el Gobierno. Pero
nosotros por nuestra propia iniciativa y nuestro trabajo de
educacion y reforzamiento de la disciplina podemos hacer
mucho.

César Falcon: MADRID
-251 -



—Yo veo que el Ejército regular es muy necesario.
—¢En qué lo ves?

—Fijate en esto: el general Miaja manda todas las tropas de
Madrid, puede quitar una columna de aqui y enviarla a otro
sitio. Ya sabes tu que esto lo ha hecho y asi ha podido con-
tener todos los ataques fascistas. Pero no podria hacerse, si
cada columna tuviese un jefe independiente, como antes.

—¢Tu comprendes, entonces, la conveniencia del mando
anico?

—Naturalmente.
—¢ Y del Estado Mayor unico?
—Eso no lo comprendo bien.

—Pues es muy sencillo. El teniente coronel Rojo hace los
planes de la defensa de Madrid. ¢No lo has visto muchas
veces por aqui? Viene a estudiar las posiciones. Luego, en
el Estado Mayor, deciden qué sitios deben ocuparse, dénde
deben construirse una trinchera, hacia donde deben tirar los
cafiones, quiénes deben atacar y quiénes resistir. Si esto lo
hace un solo Estado Mayor para toda Esparia, en lugar de
gue un frente ataque cuando quiera y el otro no ataque
cuando deba, ocurrira como en Madrid: cada cual no hara
sino lo que convenga al plan de operaciones que haya he-
cho el Estado Mayor para toda Espafa. ¢ Qué te parece?

—Yo estoy de acuerdo.
—Sencillo, ¢verdad?
—Y tanto. ¢ Por qué no se hace?

El comisario elude la respuesta. No quiere decir que Largo
Caballero tiene un concepto sobremanera original del man-
do unico. Siempre que le han planteado la cuestion, ha er-
guido, vehemente, la mirada.
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—¢ Qué mando unico es ése? El mando Unico ya existe.
—¢Donde?
—Yo soy el jefe de todo el ejército.

—Si; pero no se trata del ministro. Todos los ministros de la
Guerra son los jefes politicos del ejército. Se trata del man-
do militar.

—Nada, nada de militares. Yo soy el jefe supremo y todos
los militares tienen que estar a mis érdenes. Asi estan las
cosas mas seguras.

En Madrid germina una opinién contraria. Las masas ven al
enemigo paralizado, impotente, roto. Saben que el Unico
jefe de las tropas es el general Miaja, que los planes de la
defensa los traza el Estado Mayor que manda el teniente
coronel Rojo. Esto les parece una demostracion mas firme
gue el desbarajuste de los meses anteriores.

1.- Hombres, cuadros y libros en llamas.

Mientras en las trincheras los hombres duermen sobre las
armas, inmoviles en las lineas, el cielo oscuro de Madrid ha
brillado con inmensos resplandores rojos. El zumbido ronco
de los aviones conmueve los tejados. Toda la ciudad tiem-
bla con la convulsion de las explosiones. Algunos hombres
tienen la audacia de asomar la cabeza fuera de los portales.

—Parece gque ha sido en el frente.

No se oyen ambulancias. Pero las llamas iluminan el pafio
negro de la noche.
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—¢Donde sera?

La gente que ha salido de los sétanos, de los tuneles del
Metro, de sus propios portales, busca, inquisitiva, en el pa-
norama de la ciudad, la localizacién del incendio.

—Esta vez han tirado bombas incendiarias.
—Ya se ve, ya.
—Aquel sitio parece la estacion de Atocha.

—No creo que tengan mucho interés en destruir una esta-
cion paralizada.

La gente no adivina cudl puede ser el objetivo en aquella
zona. Lo sabe al dia siguiente. Los aviones han intentado
destruir el Museo del Prado. Un estremecimiento de indig-
nacion detiene, estupefacto, al lector de los diarios.

—iEl Museo del Prado! ¢ Es verdad esto?

Cientos de personas acuden a verlo por sus propios 0jos.
Ante las cornisas desgarradas, encendidas aun, quedan
absortos, testigos de una visién inverosimil. Nadie comenta.
La ira vuelve sus llamaradas hacia dentro, hacia lo méas pro-
fundo de la conciencia. El fascismo quiere, sin duda, herir la
fibora mas delicada del espiritu popular. EI Museo del Prado
es el orgullo de Madrid, la gloria mas querida del pueblo.
Quizas muchos miles de madrilefios no han visto nunca las
salas egregias. Pero todos saben que ese Museo es su me-
jor templo, el Unico que atrae la admiracion del mundo. ¢ Por
gué lo hieren asi, a mansalva, los aviones fascistas? ¢Qué
buscan con la quema de los cuadros? Buscan el panico del
pueblo. Los técnicos alemanes aconsejan dar los golpes en
lo méas sensible, en los sentimientos mas finos. Si arden los
cuadros, si los aviones no vacilan ante Velazquez, Goya,
Ticiano, el Greco, advertiran claramente que nunca vacila-
ran ante las vidas miserables del pueblo; si lo mas ilustre y
universal, lo que casi no es exclusivo de Madrid, sino de
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toda la humanidad entera, cae abrasado por las bombas,
todo lo demés debe esperar, si no se rinde, la misma suerte.
El terror aleman, la fiereza de la desesperacion, del odio, de
la derrota. Los que no han podido forzar las entradas inven-
cibles, pueden, en cambio, sumir en cenizas a los que aun
permanecen, tenaces, frente a ellos.

Este es el primer anuncio de la hecatombe. Pero Madrid
aprieta los dientes, calla y sigue en pie.

—¢ Se han perdido muchos cuadros?

—No.

—¢Qué? ¢No han llegado las bombas?

—Podian haberlos destrozado. Pero ya no estan alli.

La gente levanta entonces la mirada con mas emocion que
ante los escombros. Nadie sabe como ha sido. Pero los pe-
chos siéntense libres de la inquietud. Esos mismos hombres
y mujeres que no flaqueaban el animo cuando creian des-
trozados, hechos trizas los tesoros del Prado, tienen ahora
el temple indomable de los mas grandes heroismos, como si
la salvacion de los cuadros hubiese asegurado la invulnera-
bilidad de sus vidas.

Entre tanto, sigue, afanoso, el trajin del ministerio de Ins-
truccion Publica. Los cuadros salen de Madrid en los mis-
mos camiones que transportaron el cargamento de Villaca-
fias. Llegan solemnes, cuidadosos, como los portadores de
una reliquia, al puente de Arganda. Como los filos de las
cajas no pueden salvar los tirantes del puente, los milicia-
nos, los chéferes, Renau, cogen en brazos los bultos y los
transportan a pie, amparados en las sombras, mientras los
aviones rondan el espacio y muy cerca estallan los obuses
enemigos.

Por esto no han perecido los cuadros. También por esto se
han salvado los tesoros de la Biblioteca Nacional. Las bom-
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bas han mellado la estatua de Lope. Pero los manuscritos
estan incolumes, seguros, lejos de la hoguera.

—Ya no hay cuadros ni libros valiosos en Madrid —dice,
iracunda, una mujer, maldiciendo los aviones que vuelan
arriba, muy arriba, entre las nubes—. Tirad, asesinos, todas
las bombas que queradis! jTirad! jYa no hay tesoros!

Los tesoros del Prado, de Liria estan a salvo; no hay telas
del Greco ni Elzevires, pero hay heridos. Los aviadores lo-
calizan el hospital de San Carlos. Entre el retumbar de las
explosiones, arden vorazmente las salas. Los heridos se
arrojan, llenos de terror, de los lechos, rasgan sus vendajes,
arrastran los miembros mutilados. El fuego asciende hasta
las cupulas. Caen las vigas encendidas con un estruendo de
catastrofe. Pero los milicianos pasan entre la hoguera, con
los heridos a cuestas, lamidos por las llamas.

El doctor Mérquez tiembla, inflamado de coraje. Su mano
maestra se crispa con ademan de maldicion.

—Jamas, jamas podia imaginarse tanta barbarie. Este es un
crimen premeditado, frio, salvaje. No puede haber error, no
lo hay. El hospital esta suficientemente aislado en una zona
gue no posee objetivos militares.

La figura venerable del decano de Medicina expresa en to-
dos sus gestos, en todos sus movimientos una protesta
constante. El ministerio de Instruccion Publica ha organiza-
do el traslada a Valencia de los sabios, los artistas, los es-
critores. El doctor Marquez tiene que salir de Madrid. Pero
su protesta sigue irradiando sobre todos los paises del
mundo. El ha visto el incendio, ha sentido el estruendo de
las bombas, y el batir caliente de las llamas; ha oido el cla-
mor desesperado de los heridos, envueltos en sabanas de
fuego; ha presenciado, por ultimo, la hazafia de los milicia-
nos. ¢Quién puede dudar de sus palabras? ¢Quién puede
no ver en su indignacién el alma viva de Espafia, revuelta,
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llameante de ira, contra la barbarie fascista? Hace apenas
pocos meses, este hombre, solo en la soledad fecunda de
su gabinete, oia indiferente el rumor de la lucha politica. Hoy
levanta también el pufio, simbolo de la firmeza combativa
del pueblo; hoy es otro, uno mas, entre los que defienden la
tierra, el espiritu y la carne de Espana.

Todo el pueblo, todo lo espafiol, lo profundo y veraz espa-
fiol, estd igualmente en alto contra el enemigo. Los horrores
del bombardeo no doblegan el animo de Madrid. Por el con-
trario: le templan mas, hacen mas terco el fusil en la mano
del combatiente.

—¢ Sabes que han bombardeado el hospital?
—Yalo sé.

—Han incendiado las salas.

—Yalo sé.

—Han muerto muchos heridos.

—Ya, ya. Pero ahora, mira...

Tendida, anhelante, la mirada acecha las lineas enemigas.
Las rafagas de su ametralladora reciben el impulso, la rabia
gue le hincha las venas y le aprieta a la maquina para darle
a los disparos mayor encarnizamiento.

2.- Martirio.

Los niflos son el tesoro mas rico de Espafa. ¢Qué es lo
mas profundo y brillante de Espafia, lo que ha labrado su
magnifica grandeza en los siglos, sino esos hombres dis-
persos, brotados uno a uno, solos, por su propia fuerza ge-
nial, de las entrafias del pueblo? Esos hombres han surgido
casi siempre de entre los pastores, los labriegos, los perse-
guidos, la mancha oscura y miserable que puebla, alegre,
llena de vida y de fuego, las tierras espafiolas. Vivero de
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conquistadores, artistas, picaros, héroes y sabios, que ilus-
tra su estirpe con mil nombres, desde Viriato hasta Cajal,
esos niflos divinos corren libres en las calles de Madrid. La
algarabia de sus juegos, de sus gritos, de sus cantos llena
el aire de la calle. Sucios como la calle misma, templados
por el hambre, valientes, delirantes de risas, han visto nues-
tros combates, han cantado las victorias, han comido por
primera vez un trozo de carne y pan tierno. Antes quedaban
encerrados en sus habitaciones hasta el anochecer, hasta
gue la madre, exhausta de fatiga, regresaba de ganar los
reales que sustituian al jornal del marido en paro forzoso. La
victoria de Julio abrid las puertas de la libertad y sacio las
hambres seculares. jQué alegria de la madre y los nifios
que, al fin, podian sentarse juntos en torno a la mesa célida
y olorosa!

Pero los nifios caen ahora, destrozados por la metralla. Bajo
el cielo de algodon, vuelan, roncando, los aviones. Diez,
quince, treinta. La ciudad pierde la vista en un infernal es-
trépito de cristales rotos. El grupo que jugaba en la Glorieta
de los Cuatro Caminos no es mas que un reguero de peda-
Z0s sangrantes. Las mujeres gritan, desesperadas.

—¢ Dobnde estan mis hijos? jMis hijos!

Una encuentra entre el montén de escombros el pie diminu-
to de su nifia. Otra pide, alocada, proteccion, apretandose el
vientre.

—iMe muero! jEstoy herida!

La sangre le empapa las manos. Corren a ella las brigadas
de socorro y no le encuentran herida ninguna. Lo que opri-
me contra el abdomen es la cabeza de un nifio, el proyectil
tragico que la explosion ha disparado contra ella. Otra ma-
dre se queda como en vilo. Iba con su hija de la mano; de
pronto, entre el resplandor rojizo de la bomba, la ha perdido;
no queda nada de la nifia. Los bomberos encuentran una de
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las piernas en el tejado. Otro nifio no ha podido llegar tan
arriba. Est4 impreso en la pared, incrustado en el yeso,
plano y negro como un arenque. Los ojos se le han vuelto
del revés y un resto de mano cuelga, tembloroso, en muerta
llamada de auxilio.

Roncan de nuevo los aviones. Las casas se derrumban co-
mo si el cielo cayese en pedazos. Entre el cimulo de es-
combros aparece un dedo, sefalando, implacable, arriba.
Tras él, asido al cuello sin cabeza de la madre, un cuerpeci-
to insignificante, aplastado por una viga.

Los zapadores siguen removiendo desesperadamente el
montén de ladrillos, tierra, barro y hierro. Las palas extraen
trozos de brazos, de vientres, matas de pelo; mujeres que
tienen todavia, mudo, en la boca, el ultimo grito; viejos con
la cabeza hundida en el estbmago por el peso de la te-
chumbre. Lejos retumban otra vez las explosiones. Riadas
enloquecidas de mujeres corren hacia los tuneles del Metro.
Una bomba disuelve el remolino de seres angustiados. Los
adoquines disparados pasan los cierres metélicos. Cae a
plomo la fachada del café. La cabeza de un comensal sur-
ge, sangrienta, en el mostrador; una mano esgrime, sobre el
pavimento, el cuchillo inatil. Los bomberos recogen un trozo
de pierna cortado a cercén y envuelto en punto de seda.

—¢ Hasta cuando durara esto?

—Dure lo que dure, sefiora, nunca lograran que les entre-
guemos Madrid.

—Yo no salgo de aqui hasta que termine la guerra.

—Haga lo que le parezca. Pero no crean esos asesinos que
Sus crimenes nos van a obligar a rendirnos...

Algunas mujeres instalan sus colchones en los andenes del
Metro. Sobre ellos arropan, mas que con las mantas raidas,
con su propio cuerpo, a los nifios que tiritan de frio y de es-
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panto.
—Mami, mami, ¢no caeran también aqui las bombas?
—Aqui, no, cielo mio; duerme tranquilo...

El seismo de las explosiones sacude la boveda del tunel. La
tierra brama como si se le retorciesen las entrafias. De pron-
to, un silbido feroz y, entre el derrumbamiento de piedras y
hierros, aparece en lo alto de la béveda un pedazo de cielo.

—¢ Ve usted? Ya le decia yo que no hay sitio seguro. Lo
mejor es quedarse en casa, Yy si le toca, le toca...

—¢ Pero qué buscaran con tanto crimen?

—Lo que no van a conseguir nunca; no tenga usted cuida-
do.

—Yo0 antes queria que acabase pronto la guerra, fuese co-
mo fuese. Pero ahora no puede ser. Estos crimenes tienen
gue ser castigados. No podemos sufrir tanto para que des-
pués no les pase nada o sean ellos los que manden. No;
prefiero mil veces que me destroce una bomba. Tenemos
gue vengarnos. Ya ve usted. Mi pobre marido ha muerto el
otro dia en el Prado. Nunca se habia metido en politica. De
su trabajo a su casa, ésa era toda su vida. Le cogié una ba-
la del avion que iba ametrallando, bajo, muy bajo, y lo maté
alli mismo... Nunca le he hecho mal a nadie... Pero si pu-
diera ahogarles a esos criminales, les ahogaria con mis
propias manos.

Tetuan de las Victorias arde como una fragua inmensa. Las
chozas de sacos, lefios y hojalatas, cuevas renegrecidas de
mugre y moho, desmorénanse ardiendo. Los pisos caen uno
encima de otro, en montdn, crepitantes. Las paredes que-
dan en equilibrio, vacias, sujetando pedazos de techos,
muebles perdidos que dan la impresion de rebafios disper-
sos entre los riscos. Airones de humo coronan la hecatom-
be. Una cama pende, enredada en los travesafos del suelo,
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y sobre ella, retorcido, con el vientre desgarrado, el cadaver
desnudo de una mujer.

El vecindario huye, arremolinandose, por las callejuelas os-
curas, como en la caida de Babilonia. Las mujeres entre-
chocan, los nifios se enredan en las faldas de las madres,
los viejos, temblorosos, levantan al cielo las pupilas que
apenas ven. Rafagas de fuego iluminan fugazmente el es-
pacio. Caen los lefios encendidos. Una catarata de ladrillos,
piedras y cascotes se hunde, como sorbida desde el suelo.
Tres mujeres quedan aplastadas por una barra de hierro
gue ha caido sobre ellas con la violenta inexorabilidad de un
latigo. Entre el vértigo de humo, polvo, estruendos, la gente
— manada furiosa— corre, revuelta, sobre los muladares,
entre latas, harapos, papeles, estiércol, clamando vengan-
za.

—iMalditas sean vuestras madres, deslechados! jMaldita
sea la leche que mamasteis!

—ijCabrones, mas que cabrones, hijos de puta, bajad aqui
para arrancaros las entrafias!

El circulo de cuervos se amplia, roncando, sobre el pano-
rama de la ciudad. Las explosiones parecen bramidos sub-
terrdneos. Lenguas de llamas guifian al cielo. Tiritan los cris-
tales de las ventanas. El estridente campaneo de las ambu-
lancias atolondra las calles desiertas, oscuras, pavorosas.
El reloj de Gobernacion toca lento, en la noche, solo, como
un vigilante amodorrado.

Dos mujeres cruzan, afanadas, de la calle de la Montera a la
calle de Alcala. Corren a refugiarse en un portal. El portero
estd sentado tranquilamente, resguardandose del aire frio.

—¢ Podemos quedarnos aqui?

—No hay inconveniente. Pero les advierto que la casa esta
ardiendo por la espalda. Se lo digo para que no vayan a
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asustarse cuando lleguen aqui las llamas...

—Nosotras no nos asustamos ya de nada, portero. Nuestra
casa también ha sido destruida... Nos hemos quedado sin
nada ni tenemos adonde ir a estas horas. Cuando sea de
dia, veremos.

—Si no vienen otra vez y salimos peor. Ya han venido cua-
tro veces esta noche. Ayer fueron seis. Yo he resuelto no
moverme de este sitio. A ver quién se cansa antes: ellos de
venir o yo de esperarles. Todavia no pierdo la esperanza de
ver colgados a unos cuantos de ellos en los arboles de la
Castellana.

—Mas que colgados, arrastrados por las calles...

—Los veremos, los veremos... Hay que saber esperar. Yo
estaré aqui hasta que se queme toda la casa... No importa.
Rie mejor quien rie el dltimo.

Siguen, a intervalos, las explosiones, broncas, profundas.
La luz pastosa del amanecer oculta el resplandor de los in-
cendios. Toda la ciudad se endulza como si la humedeciera
un bafo de leche. Los rostros que salen de los sétanos, del
Metro, de las cuevas tienen la demacrada palidez del in-
somnio torturado y anhelante. El trajin infunde, sin embargo,
nuevo vigor a los nervios. Las mujeres componen otra vez
las hileras de las colas. Los panaderos terminan la faena.
Comienza el ruido de los tranvias, la actividad de los autos,
el repigueteo vehemente de las ametralladoras. De tiempo
en tiempo, desgarran, iracundos, los cafiones.

—Ahora les estamos dando —murmura, sofolienta, una
mujer de la cola—. Eso es por lo de esta noche.

—iMil cafiones debiamos tener para hacer polvo a esos
bandidos!

—ijAnda, que no crea usted!... Seran pocos los que tenga-
mos, pero digo, que ya les estan dando lo suyo...
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—NMachacarlos es poco.

Dos escuadrillas surcan, luminosas, irradiando brillos de
plata, los mantos de nubes. Todas las miradas corren vaci-
lantes tras la linea movediza del vuelo. ¢Qué ocurre? Unos
a otros se miran las caras, interrogandose en silencio.

—Ya, claro —profiere, autoritario, un hombre—, no hace
falta que toquen las sirenas...

—iQué sirenas! {Son nuestros!

—¢ Nuestros?

—iSi! iMirelos! jBlancos! jYa tenemos aviones!
—iNuestros! iNuestros!

El grito brinca como una explosion de mil chorros. Los chi-
quillos aplauden llenos de temblores febriles. En las venta-
nas agolpanse las caras palpitantes, sonrosadas de

alegria. Los automaviles detienen la marcha para batir el
vitor clamoroso de las bocinas.

—iQue vengan ahora! jQue vengan!

La ciudad siéntese llena de seguridades. Cada transeunte,
cada vecino, las mismas cosas experimentan una sensacion
de confianza, de poder, de indiferencia ante el enemigo. Los
aviones envuelven la ciudad en sus giros, baten alegremen-
te los tejados y se pierden en el confin. El cielo queda vacio,
dramatico. Cuando regresan los aviones fascistas, los nues-
tros vienen tras ellos, devorando el infinito. El espacio se
llena de zumbidos y trepidaciones. Los aparatos suben, ba-
jan, revuelven, cruzan, enredados en el aire. De pronto cae
una tea vertiginosa, batiendo su cola de humo. Otro avién
humilla la cabeza y vira hacia el suelo con el dislocado brin-
co de un nadador. En las calles, las plazas, las azoteas, los
balcones, los parapetos levantanse millares de manos con-
vulsas, que agitan al viento clamores de victoria.
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Hidalgo de Cisneros, en la Jefatura de Aviacidon, escucha,
nervioso, al teléfono.

—¢ Falta todavia uno? Avisadme en cuanto llegue.

Es el Unico aviador nuestro que no regresa. Tres aviadores
italianos estan prisioneros de Madrid; siete aviones fascistas
han perecido contra nuestro suelo. La gente que corre en
bandadas a recoger los despojos, entrega después los hie-
rros retorcidos, las hélices, las inscripciones alemanas e
italianas en la exposicion de

«Altavoz del Frente», para que Madrid contemple los trofeos
del triunfo.

Nuestro aviador ha caido en terreno faccioso. Muchos le
han vista caer, preso del paracaidas, agitando desespera-
damente las piernas, como si buscara impalpables senderos
hacia su campo. Dos dias después Madrid asiste al mas
horroroso espectaculo de barbarie. Un avién fascista cruza
al soslayo, de estampida, y arroja sobre la ciudad el para-
caidas, que trae una caja lacrada, y dentro de ella, cortado
en trozos, el cuerpo del aviador.

La multitud yergue, silenciosa, el homenaje de sus pufios.
—Es el odio, el despecho de la derrota.

—Cien muertes son pocas para vengar este crimen.
—Nunca mas debemos tener piedad de ellos.

—Esto es el fascismo.

Madrid est4 desgarrada, sangrante, rota por el martirio. Pero
no se rinde.

3.- Héroes.

Desde la mole del Hospital Clinico cae sobre los parapetos
una tempestad de metralla. Nuestros cafiones lanzan contra
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ella sus disparos mas precisos, mas ardientes. Pero el gi-
gantesco edificio resiste, impasible, la balumba de fuego.
Las ametralladoras acribillan sus paredes; las bombas de
mano, que los combatientes llevan a gatas hasta el borde
de los muros, destrozan los ladrillos: la mole queda, sin em-
bargo, enhiesta, inconmovible sobre la solidez granitica de
los cimientos, alta y poderosa, dominando el panorama co-
mo el esqueleto de un circo romano.

Tras los muros de sacos terreros, desde los huecos traco-
matosos de las ventanas, moros y falangistas pueden aco-
meter nuestras lineas sobre seguro en un combate intermi-
nable, de todo el dia y toda la noche. La Ciudad Universita-
ria se ha convertido asi en el nudo central de la defensa.
Madrid cierra alli con toda su sangre, con todo su heroismo.
No cuenta los hombres que caen, el caudaloso tributo de
sus vidas; sélo cuenta las horas que van pasando sin que el
enemigo logre romper la resistencia. Los hombres entregan
asi sus vidas con esa idea obsesionante clavada en la men-
te: la misma idea de Julio, el no pasaran, transformado en la
Unica razén de existir. Por cada hombre que flaquea, por
cada combatiente que se dobla por la muerte o el cansan-
cio, hay en seguida diez para sustituirle. Las trincheras que
sostienen la resistencia son al mismo tiempo pante6n de
héroes y barricadas, donde los defensores apoyan su fe y
su decisiéon de lucha en la fe y la decisién de los caidos.

Aquellos parapetos resumen la significacion heroica y uni-
versal de la defensa. Entre sus piedras se baten, junto a los
milicianos de Madrid, que sostuvieron los primeros ataques,
los vascos, los catalanes, los internacionales, la fuerza de-
mocratica del mundo; Babel gloriosa, donde, sacudida por la
muerte, el ansia eterna de libertad y bienestar, lo méas pro-
fundo y constante del hombre, se enfrenta con la furia
desatada de la barbarie, y la contiene.

Una mafana, cuando mas encendido esta el fragor de la
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lucha, el cuerpo macizo de Durruti se desploma serenamen-
te, atravesado el corazén. En sus labios queda palpitante,
cortada por la muerte, la arenga que incitaba a resistir, a pie
firme, hundido en la tierra, los embates fascistas; a cumplir
mas, mas todavia, méas alla de todos los heroismos, el de-
ber proletario de cerrar el paso al enemigo.

Otro dia cae Hans Béimler. El odio de Hitler hiere alli al
hombre que no pudo aniquilar en la ergéstula de Dachau; la
garra fascista coge, por fin, a su victima. Pero no puede
destruir mas que la imagen humana. El aliento generoso del
pueblo aleman, la fuerza que paraliza el impetu devastador
del fascismo, sigue enfrente, poderosa, irreducible, en los
fusiles de los soldados espafioles, alemanes, franceses, de
todas las nacionalidades, que guardan los parapetos de la
Moncloa. Hans Béimler cierra los ojos, seguro de que sobre
su cadaver no pasaran las hordas fascistas. La legion orga-
nizada por él, alentada por su ejemplo y su vida, aprieta filas
en Madrid por Espafia, por Alemania, por el mundo, por la
gloria de la Internacional.

La Ciudad Universitaria bebe, insaciable, la sangre de los
héroes. ¢ Qué mas gloriosa ensefianza, qué mas alto magis-
terio? Alli estd la leccién viva del dolor y el anhelo de los
hombres; alli esta la humanidad entera conquistando su
destino. ¢ Quién pudo imaginar jamas que esas aulas serian
hoy el crisol de una vida nueva, el ara de la liberacién de los
pueblos? Espafa inmola en ella sus mejores juventudes, lo
mas rico de su sangre y de su espiritu.

—Ahora se aprenden muchas cosas en la Ciudad Universi-
taria —ha dicho, con intuicion maravillosa, una pobre mujer,
transida de pena, que lloraba sobre el cadaver de su hijo.

Si, en efecto: aquellas piedras abrasadas ensefian la mas
noble leccién de la vida. Ensefian a defender la indepen-
dencia de la patria, la solidaridad de las aspiraciones comu-
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nes, la unién de los hombres que, sobre las fronteras y las
ideologias, quieren la libertad y la felicidad humanas. Ense-
Aan también la fuerza de las masas, la potencia del pueblo
gue se decide a luchar intransigentemente contra sus
enemigos. Lo ensefian con la muerte, con el sacrificio in-
menso de los hombres que caen, de los hombres que les
reemplazan, de los que esperan, impacientes, el turno de
gloria y de los que, al fin, cumplidas las jornadas, sonrien
alegres al triunfo.

Un dia llegaran hasta aqui las muchedumbres libres y di-
chosas a levantar un bosque de pufios en honor de los cai-
dos, a cubrir de banderas y canciones el campo donde esta
defendiéndose hoy la suerte feliz de Espafia. Entonces, este
suelo, ahora embebido de sangre, en cuya miga espesa los
héroes afirman la planta hasta la muerte, sera sagrado.

4.- Trincheras de cemento.

Terminaron las rabiosas embestidas. Los adversarios mi-
ranse cara a cara, fatigados, como dos gladiadores que re-
cobran fuerzas. Cada uno permanece inmovil en sus posi-
ciones. La batalla se ha congelado de pronto y las lineas
forman un enredo de garabatos sobre la tortuosa superficie
del campo de batalla.

Mientras reposan los combatientes, ojo alerta al enemigo, el
ejército de albafiles emprende su labor. Armas distintas lu-
chan ahora en las trincheras. La tierra se fortifica con el hie-
rro; miga de cemento aprieta las piedras negrecidas por el
combate. Los parapetos temblorosos que han resistido los
huracanes de la ofensiva, van convirtiéndose en muros ma-
cizos, desde cuyas troneras, las ametralladoras, bien abri-
gadas, cierran los senderos con hilos de balas.
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Dia y noche estremece la tierra el trajin incesante de los
hombres que cavan, que ahondan el surco de la defensa.
Las palas y los picos son mas insaciables que los fusiles.
Escarban el suelo con voracidad de topos. Cada vez mas
adentro, mas adentro, hasta encontrar la planta del enemi-
go. Vuela entonces la mina y rompe en mil pedazos la trin-
chera fascista. Madrid oye de repente algo como el derrum-
bamiento de una montafia. Todos sus nervios vibran con los
temblores epilépticos de la explosion. La gente levanta los
animos en vilo. Pero los combatientes permanecen serenos,
sonrientes, esperando que se disipen las nubes de polvo
para distinguir los estragos de la hecatombe.

El enemigo no tiene ya suelo seguro. Del fondo mismo de la
tierra, del propio vientre matriz de Espafia, salen ahora, sigi-
losos, los golpes contra él. No puede reposar ni dormir tran-
quilo. Cuando menos lo espera, el suelo que le sostiene da
un barquinazo feroz, y hombres, piedras y maquinas vuelan
hechos trizas.

Los zapadores han construido dentro de las trincheras una
enredada urdimbre de catacumbas. Los tuneles trazan en el
subsuelo caprichosas geometrias. Poco a poco los refugios
adquieren comodidades y ambiente de grandes estancias.
Los comisarios los dotan de libros, los soldados ilustran las
paredes con fotografias y grabados. Mientras en la superfi-
cie se promueve, imperioso, el escandalo de las ametralla-
doras, los combatientes discuten los problemas de la gue-
rra, las aventuras de los ultimos permisos, entre la ritmica
algarabia de la radio y el gramofono.

Pero el Estado Mayor exige que las trincheras levantadas
por la propia lucha se ordenen y sometan a una coordina-
cion tactica. Ortega estudia el esquema, mas que sobre los
planos, sobre el terreno mismo. Apenas despunta el ama-
necer, sus hombres, rastreando entre las malezas, hincados
por el hielo de la mafana, caen, con un salto de tigre, en las
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posiciones enemigas. Es un zarpazo rapido y eficaz. Las
bombas de mano estallan en cien luces. Docenas de cuer-
pos quedan inutiles. La trinchera puede entonces eludir la
curva, afirmarse sobre la tierra que un dia antes pisaban los
mercenarios o cerrar el lomo de la colina.

Asi van quitadndole al fascismo, de bocado en bocado, el
suelo que ocupa. Nuestras lineas se ensanchan, suben las
cuestas, flanquean al adversario. Ortega sigue, incansable,
la estrategia del golpe certero y repentino. Los facciosos
rinden, por fin, el animo. Un espeso enjambre de zapadores
fortifica también sus lineas, las fija con hierro y cemento,
renunciando al ataque.

De una a otra trinchera oyense las voces, el murmullo de la
charla, los rumores del ajetreo militar.

—Camaradas, soldados —dice en la noche, desde nuestras
trincheras, la bocina de «Altavoz del Frente»—, pasaos a
nuestras filas. Aqui combatimos los verdaderos espafoles,
los que no hemos vendido Espafa al extranjero. ¢Sabéis
guiénes son vuestros jefes, los que os obligan a luchar con-
tra vuestros hermanos? Los mismos que han entregado Es-
pafia a Hitler y Mussolini; los que quieren que sigais ganan-
do en el campo jornales de dos pesetas; los que han asesi-
nado a millares y millares de obreros, de republicanos, de
antifascistas; los que han traicionado al pueblo. Venid con
nosotros, con vuestros hermanos. Nuestros soldados ganan
diez pesetas, la Republica ha repartido las tierras a los
campesinos, los obreros pueden discutir libremente en sus
sindicatos, todo el pueblo goza de la mas amplia libertad.
¢, Qué ocurre en la zona facciosa? ¢(Como vivis vosotros?
¢, Como viven vuestros padres? Sois mas esclavos todavia
que antes; el terror fascista ha suprimido todas vuestras li-
bertades, ha clausurado las organizaciones obreras, destru-
ye a sangre y fuego la libertad de pensamiento, impone el
dominio de los terratenientes, los jornales de hambre. Venid,
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con nosotros, camaradas, soldados, espafioles. Aqui esta la
verdadera Espafia, la Espafia que lucha por su independen-
cia; aqui os recibiremos como hermanos. jPasad, herma-
nos, a nuestras filas!...

El silencio profundo de la otra trinchera se rompe intempes-
tivamente con un frenético traqueteo de ametralladoras y
morteros. Los proyectiles revientan, impotentes, contra los
muros. Apenas mitiga el estruendo, una voz enardecida,
guebrada por la emocion, vibra como un trueno sobre el
enemigo:

—iCreed, camaradas, lo que os ha dicho el comisario! Es
cierto. Yo soy uno de vosotros. Aqui estamos entre espafio-
les. Madrid no lo tomaran nunca. Esta es la verdadera Es-
pafia Aqui hay libertad, todos somos hermanos. Pasaos,
como me pasé yo. Matad a los jefes traidores que os obli-
gan a combatir contra vuestra patria...

Gritos de rabia mézclanse entonces a los disparos:

—iSilencio, rojo miserable! jHijo de puta! jCanalla! jDe aqui
no se pasa hadie! jLadrones! jYa entraremos en Madrid!
iOs mataremos a todos!

Nuestros soldados permanecen tranquilos, quietos, obser-
vando. El fuego y los gritos contindan largo rato. Luego co-
mienzan a declinar, a desvanecerse en el silencio helado
del bosque. El airecillo trae palabras dispersas, rumorosas.

—Reforzad las guardias... vigilancia... disparar en segui-
da... Debemos informar... hombres seguros...

Todos los ecos van apagandose. Los soldados de nuestras
trincheras siguen esperando, sin hablar, la mirada hundida
en el trozo oscuro que separa las lineas. Pasan los minutos
en una quietud profunda. Entre las hierbas humedas insi-
ndanse de pronto unas sombras movedizas, larvadas, que
se arrastran cautelosamente. Los soldados las distinguen
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apenas. Pero las aguardan llenos de zozobra, la respiracion
suspensa, ayudandoles con el aliento.

Cuando caen, como fardos, dentro de nuestras trincheras,
del otro lado vuelven los tiros indtiles. Los soldados abrazan
a los desertores, les interrogan, les ofrecen pitillos.

—¢ De donde eres?

—¢ Habéis oido al comisario?
—Toma tabaco.

—¢Como te llamas?

—¢ Qué fuerzas hay alli?
—Siéntate.

—¢ Hay gente de Andalucia?
—Ya se ve que no coméis.
—Fuma.

—¢ Tienes frio?

—iDejadlos que respiren!... Hala. Venid por aqui...

Los soldados siguen mecanicamente al guia, mirando, sor-
prendidos, las caras, los vericuetos, el tumulto que les ro-
dea. Vienen a incrementar, hombre a hombre, las tropas
espafolas, del mismo modo que los golpes seguros de Or-
tega aumentan, palmo a palmo, la reconquista del territorio.

5.- Normalidad bajo los obuses.

Cierran los cafiones fascistas contra la ciudad. Desde el
monte Garabitas, virando sobre plataformas de acero, las
baterias enemigas avientan una lluvia de obuses. El silbido
de los proyectiles teje una red de hilos en el espacio. Tiem-
blan las calles como sacudidas por el vendaval.
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—Ya van cuarenta —dice, sosegada, la mujer que atiende a
los menesteres del desayuno.

—Hoy tienen trazas de zumbar fuerte.

El marido continta lavandose, indiferente al trepidar de las
paredes. En todos los cuartos hay la misma quietud. Las
mujeres prosiguen atentas al quehacer de las manos. Los
ruidos habituales de la calle sincronizan con las explosio-
nes. En los coches del Metro, hombres y mujeres, hacen el
camino a las fabricas, a los talleres, a las oficinas.

—¢Bajais en la Gran Via? Tened cuidado... Parece que
estan castigandola en serio...

—Ya, ya... Parece que el frente estuviera en la Telefénica.

Algo hay de cierto. La Telefénica es una colmena tranquila e
incansable. Los obuses estallan en los ventanales, en tanto
gue en los pisos bajos, en los s6tanos, las muchachas, los
empleados, los obreros, absortos en la faena, agitan las
manos nerviosas sobre los cuadros, conectan, responden,
desparraman la voz de Madrid sobre el &mbito de Europa.
No importa que caigan los cristales, las cornisas, los arteso-
nados. Los teléfonos siguen funcionando. Funcionan con
febril agitacion de guerra, disparando también con tanto he-
roismo como los fusiles. Desde los pisos altos se divisa el
agujereado panorama de la ciudad. Techos derruidos, edifi-
caciones destrozadas, boquetes espantosos, azoteas sus-
pendidas en el aire. Pero los teléfonos no se alteran. Cuan-
do las bombas rompen algiun cuadro de transmision, alli
mismo, sobre el polvo del bombardeo, entre los escombros
de la metralla, los trabajadores comienzan a repararlo, a
ponerlo otra vez en marcha.

—Seria conveniente trasladar el servicio internacional a los
sétanos, porque ya han caido muchos obuses en este piso y
puede venir uno y destrozar los aparatos.
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Es la Unica atencion que los trabajadores de la Telefénica
prestan al bombardeo. Lo mismo ocurre en las fabricas. So-
bre el clamor desgarrado de los obuses, los obreros conti-
ndan febrilmente el trabajo. Las muchachas de las industrias
de guerra sonrien, despectivas, cuando retumba el estallido
cercano.

—Vienen buscandonos...
—Pero me parece que no nos van a encontrar...

La misma confianza en los transeuntes. El pueblo ha traza-
do el espontaneo acotamiento de las calles. Las veredas
donde estallan los obuses permanecen vacias y solas mien-
tras dura el bombardeo. En las veredas contrarias se for-
man, en cambio, grupos nutridos de espectadores. Cada
explosiéon promueve ardorosos comentarios.

—¢Eh?... Mire, mire... 4 Qué le decia yo?... ;Ve usted co6-
mo van corriendo el tiro hacia la Cibeles? Ahi lo tiene usted:
ya le han dado a esa casa. Tenga usted la seguridad de que
dentro de diez minutos caeran en el Banco de Vizcaya o
mas alla...

—Fijate, fijate... Ese ha caido bastante bajo.

Todo el centro de la ciudad da la impresion de haberse in-
clinado sobre un flanco. Los tranvias, los coches, los tran-
seuntes, el trajin integro de las calles se desarrolla por una
de las veredas, por la vereda que la observacion popular ha
sefialado como mas al resguardo de los proyectiles. La zona
acometida queda al margen de la actividad, entregada, sin
vida, al feroz ataque del enemigo. Desde los portales del
otro lado los grupos siguen atentos los estragos del bom-
bardeo.

—Aunque no caigan a este lado —advierte un prudente—,
la metralla puede alcanzarnos... Seria mejor meternos en el
portal...
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—iBah! Yo estoy cansado de ver estos bombardeos... Pue-
de caer, yo no le niego la razén... Pero también puede
caernos esta noche en la cama o en cualquier otro momen-
to... Y qué?

—Hombre, ya lo sé. Sin embargo, las precauciones no es-
tan de mas...

—Siempre que no tomemos tantas que puedan parecer
miedo... No, si hay por aqui espias, que no seria raro que
los hubiese, ya veran, ya, que Madrid no se asusta por obu-
sSes mas 0 menos...

El estruendo del obus que no explota estremece la calle con
mayor fuerza que las explosiones. Salta sobre el pavimento
como un pescado, huye con brincos convulsos y se detiene,
al fin, humeante, al borde de la vereda. La gente corre a
formarle corro. Cuando el técnico de artilleria le extrae la
espoleta y lo deja yerto e inofensivo, uno de los presentes lo
levanta en brazos y lo muestra al corro, igual que si fuera un
lobezno recién nacido.

—¢Sabéis que significa esto, camaradas? Esta es la obra
de la solidaridad internacional antifascista. Los que viven en
esa casa le deben hoy la vida a un obrero aleman, al obrero
gue ha fabricado este obus y que dej6 corta la espoleta para
gue no explotase...

—Eso es verdad —afirma otro.

—Todos los alemanes no son Hitler ni los bandidos que es-
tan en la artilleria y los aviones de Franco. Los obreros ale-
manes, aunque el terror les impide decirlo, estan con noso-
tros. Aqui tenéis la prueba.

Uno de los obreros presentes grita:
—iViva Thaelmann!

Todos, hombres y mujeres, repiten a coro:
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—iVival

Entre tanto, los obuses que no han podido ser neutralizados
por los obreros antifascistas alemanes, contindan reventan-
do sobre los tejados, contra el quicio de las ventanas, en el

interior de las habitaciones. Pero la gente sigue, impertur-
bable, la labor del dia.

—Continua el jaleo...

—No te preocupes; hoy tenemos zambombazos para rato.
—Ya deben haber disparado mas de trescientos...
—Quizas... No son muchos... El otro dia fueron mil y pico...

De subito promuévese revuelo de gritos y protestas en un
portal. Las mujeres esgrimen, indignadas, los pufios y se
niegan a escuchar las explicaciones de los guardias.

—Hemos dicho que no, y basta. De aqui no sale nadie...
iNos ha fastidiado! Si hay orden de evacuacion, como si ho
la hay... ¢ Estais enterados?... Nosotras somos de Madrid y
morimos en Madrid... Nada mas.

Los guardias tratan de convencerlas, de explicarles la con-
veniencia de la evacuacion, de presentarles el peligro de los
bombardeos, incluso de recordarles las victimas que ha su-
frido el barrio. Pero las mujeres no se doblegan. Contra los
argumentos de los guardias, oponen, tercas e irreductibles,
la resistencia de sus gritos y ademanes.

—Escucha, salado —le dice, por fin, al jefe de la patrulla de
evacuacion, sobreponiéndose al tumulto, una mujer que
echa adelante el gesto sesgado—. En esta casa, que es
tuya, si te place, vivo yo hace veintisiete afios, cuatro meses
y cinco dias.

¢, Te has enterado? Pues de esta casa, la hija de mi madre
no sale sino con los pies p’alante. Y si caen obuses, que
caigan. Dile, digo, a quien te manda llevarnos fuera de Ma-

César Falcon: MADRID
-275 -



drid, que aqui, vamos, las presentes, n0 Nnos preocupamos
poco ni mucho de los obuses. Y ya sabes lo que se canta:
con esos obuses, las mujeres de Madrid nos hacemos ori-
nales... Para que beba Franco y toda su jodida parentela...
Y no hay mas que hablar.

—Vamos, que ni arrastrada salgo yo de Madrid —profiere
otra.

El bullicio continda aun después de marcharse los guardias.
Las mujeres prosiguen el comentario en los descansillos de
la escalera, en la puerta de los pisos, en los recibidores.
Dos de ellas lo llevan hasta las habitaciones. Mientras ha-
blan comienza, muy cerca, en el frente, el traqueteo de las
ametralladoras.

—De tu mirador deben distinguirse muy bien las trincheras,
Jverdad?

—Si, pero no te asomes. Dentro de un instante comenzara
a caer alli una granizada de tiros... Todos los dias es lo
mismo... Parece que la han tomado con este mirador...

—En mi casa ocurre igual... Las maderas del balcon pare-
cen celosias...

Con la misma indiferencia sigue el trabajo, el vaivén agitado
de la ciudad. Las baterias de Madrid responden denodada-
mente al bombardeo. El pueblo distingue las explosiones de
los disparos.

—Ahora zumban los nuestros...

Las maquinas ruedan mas aprisa; los martillos centellean
sobre las planchas metalicas; las lanzaderas devoran el hilo;
canta la planchadora; las bocinas de los camiones azuzan el
trafico; aletean, vertiginosas, las letras de la «Underwood»;
zumban aceleradamente los motores; los estajanovistas
aprietan mas y mas los musculos sobre las palancas, al
mismo tiempo que los soldados de las trincheras apresuran
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las palpitaciones calientes de la ametralladora y los artilleros
jadean entre el humo de los disparos. Hombres y mujeres
disputan generosamente el heroismo, sin alardes, conscien-
tes de la magnitud histérica de sus vidas. Muchachas que
apenas inician la actividad social sienten ya el orgullo natu-
ral y sencillo de ser las primeras trabajadoras de las fabri-
cas, de producir mas, de luchar también por Espafa. Obre-
ros envejecidos en las organizaciones sindicales transfor-
man su entusiasmo en energia para dar mayor esfuerzo,
para ascender al rango de los mas abnegados, de los que
producen mas y luchan, por ello, mejor. Hora tras hora los
tranvias recorren los itinerarios normales, hasta el borde
mismo de las trincheras; noche tras noche, bajo los obuses
y las bombas, los panaderos fabrican el pan de la ciudad.
Ante ningun dolor, ante ninguna pesadumbre flaquea el
animo del pueblo. Madrid soporta naturalmente el ciclon de
la guerra. Las bombas le incitan a levantar con mayor fuer-
za, con mas decidido empuje su silueta indomable. Trabaja,
vive, lucha. El torrente de fuego no consigue aminorar el
impetu poderoso de su energia, de su decision, de su fe.

En las calles, plenas de transeuntes, bullen todos los aje-
treos de la guerra, de la produccion, del entusiasmo. Fiebre
de combate. Pero los mismos que van distraidos, presas de
la preocupacion, corren presurosos a nutrir la multitud que
aplaude, frenética, al paso de Miaja, simbolo de la fuerza de
Madrid, del temple que no cede, que sostiene su dureza
contra todos los embates del fuego y la metralla enemigos.
Su presencia enardece al pueblo, a los combatientes, en la
calle, el teatro, las trincheras, dondequiera esta, porque re-
presenta la voluntad de «resistir sin ceder un palmo de te-
rreno», a toda costa, hasta el ultimo sacrificio.

Madrid no se rompe, no se dobla. La presion desesperada
del fascismo le ha endurecido las carnes. El temple del pue-
blo es tan recio como los muros de las trincheras. ¢ Qué han
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conseguido los crimenes de los aviones, qué consigue el
destrozo de los obuses? Con sus heridas al sol, como un
guerrero mitico, la ciudad permanece firme e invariable en la
pelea. Estan cerrados los caminos. Como en las Termopi-
las, como en retrogrado. La consigna de Julio aun percute
en las paredes y en los corazones. La furia fascista puede
echar abajo mas piedras todavia, puede destrozar mas ca-
sas y acumular mayor numero de cadaveres. Madrid sigue
en pie, fuerte sobre sus propias ruinas, duro contra los mas
desesperados embates. Cuando pasan, solemnes, los
muertos, el pueblo repite en sus pufos el juramento perma-
nente: no rendirse jamas; no desmayar nunca el brazo de
hierro que ha contenido al fascismo. Y aqui estan, bajo la
tormenta de obuses, serenas y laboriosas las masas del
interior, firmes en los parapetos los soldados e inmoviles las
hordas fascistas. Las banderas que esperaban batir sobre
las cupulas de la ciudad han caido desmadejadas, mustias,
vencidas. En cambio, sobre las calles de Madrid, sobre las
trincheras invulnerables, siguen flotando los estandartes
victoriosos del pueblo.
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1.- Franco no puede mas.

Hitler y Mussolini han lanzado al mundo un reto espectacu-
lar e insolente: han reconocido a Franco. El gesto parece un
desafio a la democracia universal, y, en efecto, lo es, teori-
camente. En la realidad no significa nada. ¢ Para qué le sir-
ve a Franco el reconocimiento sin un Estado donde darle
eficacia? Las pérdidas, al cabo de tres meses de tentativas
infructuosas, son muy duras para los dictadores fascistas.
Ambos creyeron, sin duda, que el «prestigio» del reconoci-
miento iba a facilitar la victoria de Franco. Pero las balas
espafolas han seguido castigando a los facciosos con la
misma tenacidad, tan obstinadas como antes. Hitler y Mus-
solini se encuentran ahora abiertamente comprometidos en
una empresa desventurada. ¢ Como seguir alentando y sos-
teniendo un gobierno ficticio, una sublevacion impotente
para vencer la plaza decisiva?

Franco ha recurrido a todas las posibilidades de la barbarie;
sus empresarios le han proporcionado armas, técnicos, ins-
trucciones militares, personeria internacional; la reaccion
espafola desesperada, ha entregado su propia sangre: todo
por la conquista de Madrid y, sin embargo, Madrid continua,
como en noviembre, inaccesible al fascismo. Los ejércitos
facciosos se han quedado en las posiciones de los primeros
dias, quietos, desangrandose, sin dar un paso adelante.
Ante ellos, bulliciosa y febril, la ciudad codiciada, mas fuerte
cada dia, endurece la resistencia, a veces, incluso, hasta
con alardes de humorismo. Cuando Mola, fiandose de la
pavorosa eficacia del terror, prometié tomar café en Madrid
ocho dias més tarde, las muchachas de una fabrica le insta-
laron mesa y taza en la Puerta del Sol.

Madrid sabe que no lucha solo contra Franco: que lucha
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también contra Hitler y Mussolini, contra la reaccién univer-
sal. ¢ Qué puede importarle el reconocimiento claro y publico
de la intervencion fascista, si aqui, ante sus ojos, estan los
aviones y los carros de guerra alemanes e italianos? Jamas
ha ignorado quiénes son sus verdaderos enemigos, los que
sostienen y alientan el ataque contra Espafa. El acto de
Hitler y Mussolini no ha hecho mas que darle mayor claridad
a la lucha, desvanecer los ultimos remilgos diplométicos y
satisfacer en cierto modo la ruda sinceridad de este pueblo,
gue le gusta tener siempre sus enemigos al frente, cara a
cara, en combate abierto.

Aunque la prensa fascista gasta raudales de tinta en el can-
to al reconocimiento, las trincheras de Madrid no se con-
mueven. Los combatientes saben muy bien que lo mas duro
del fascismo no son los articulos de periddico y los gestos
diplométicos, sino aquel poderoso volumen de fuerza militar
gue poco mas alla de las calles de la ciudad esta parado,
sin moverse, sujeto por las armas del pueblo. Es alli donde
el realismo popular hinca la mirada, donde comprueba el
poder de la resistencia y verifica la derrota de Franco.

Estimulado por el triunfo, Madrid renueva y vigoriza sus es-
fuerzos. Aumenta el afan guerrero. Grandes masas de tra-
bajadores adquieren la instruccién militar; la propia influen-
cia del pueblo impone mayor disciplina a las tropas, y pre-
siona por la organizacién del Ejército Popular. Un nuevo
documento del Partido Comunista, «El camino de la victo-
ria», cuyas ideas esenciales arraigan en la conciencia de las
masas, orienta al pueblo. El trabajo acelera su ritmo. Surgen
numerosos estajanovistas, trabajadores de choque, punte-
ros de la retaguardia, que adoptan entusiasticamente un
nombre que no corresponde al estado actual de la produc-
cion, pero que expresa el anhelo de dar mas y mas a la lu-
cha.
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2.- Los alemanes toman el negocio por su cuenta.

Pero los empresarios fascistas, después de haberse enfren-
tado al mundo y comprometido algo de su suerte, no pue-
den resignarse al fracaso. Por lo menos, antes de haber
intentado ahogar en sangre la resistencia popular. Los téc-
nicos alemanes consideran el caso. Madrid podra contener
el avance de Franco, humillar ante sus puertas las legiones
de moros, falangistas y requetés; pero ahora se trata del
poderio aleman, de acometidas mas poderosas, superiores
elementos de ataque y una decidida empresa de invasion.

Hitler, claro es, no conoce la historia de Espafa. Las terri-
bles muchedumbres que han llenado de heroismo los para-
petos de Madrid, aunque los técnicos alemanes las menos-
precien, son las mismas que muchas veces en el curso de
los siglos, para defender la independencia de su patria, en-
raizaron los pies en la tierra y se dejaron pasar por encima,
impavidas, el huracan de la muerte.

Este dato debian meditarlo bien. La resistencia de Madrid
tiene un aliento legendario. Jamas los invasores han encon-
trado facil el dominio de las tierras espafolas. Algunas ve-
ces el extranjero ha conseguido dominar y explotar las pie-
dras conquistadas, pero nada mas que las piedras. Los
hombres han muerto como en Sagunto y Numancia, abra-
sados, sin rendirse, entre sus paredes, o han continuado
ochocientos afios la lucha contra los moros o se han batido
sin descanso, tras las escarpaduras de los riscos, al borde
de todos los senderos, hasta expulsar al ejército de Napo-
leodn.

Los técnicos calculan mal las probabilidades. ¢Seran sufi-
cientes la técnica y el armamento para aniquilar la resisten-
cia del hombre ligado al suelo, fundido en su miga, apretado
con él hasta la muerte? Por lo pronto, el ruido de las nuevas
armas, del imponente mecanismo de guerra aleman no em-
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pafia el rostro de Madrid. La ciudad espera, tranquila, dedi-
cada a sus afanes, el momento de las grandes pruebas.

—¢ Te has enterado? —comentan los obreros, sin apartar
las manos de la maquina

—. Han traido tropas alemanas.

—Ya lo he leido.

—Eso es para intentar un nuevo ataque contra Madrid.
—A ver.

—No creo yo que los alemanes resistan mas que los mo-
ros...

—Ya lo veremos.

Las gentes, que han adquirido la costumbre de rechazar los
ataques fascistas, tienen ahora la suficiente parsimonia para
enjuiciar objetivamente las tentativas del enemigo. Lo mas
duro de la resistencia de Madrid ha llegado a ser la sereni-
dad y la confianza del pueblo ante el incremento de las fuer-
zas invasoras. Los hombres que muy pronto tendran que
enfrentarse con éstas las calculan, las miden, valorizan sus
posibilidades, y las definen como si fuesen lejanos especta-
dores de la contienda. El estruendo de las armas enemigas
no les amilana. Si el fascismo quiere ganar la batalla, tiene
gue ganarla en el propio campo de lucha, donde los defen-
sores de Madrid le esperan confiados, seguros, sin dejarse
aturdir por los ruidos preliminares.

Pero el tecnicismo aleman no renuncia a su viejo estilo. Si-
gue utilizando los aspavientos del terror. No ha recogido la
experiencia de los bombardeos. Un pueblo que ha resistido
sin rendirse las trombas espantosas de los aviones, no es
capaz de doblegarse al aparato inicial de una nueva ofensi-
va. Los alemanes no lo comprenden. Han asumido la direc-
cion del ataque, desplazando a los generales fracasados, y
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procuran hacer el mayor estruendo posible. Las armas lle-
gan publicamente a los puertos facciosos; desde las trinche-
ras de Madrid se percibe, distinto, en las lineas enemigas, el
aspero acento aleméan. Tropas y armas exhibense con la
pueril intencion de causar miedo antes de combatir.

Las huestes invasoras se han dado un nombre de presa:
«Legion Condor». Contra las intenciones alemanas, el sim-
bolismo es justo. Ningun ave de rapifia es mas pesada, mas
torpe e inatil que el condor para eludir la agilidad del caza-
dor. Sus garras son, efectivamente, las mas poderosas del
aire; pero los hombres aprovechan la inercia de su volumen
y lo cazan a lazo.

Madrid puede realizar la hazafa.

3.- Trombas sobre el Jarama.

Desde el primer momento los alemanes renuncian a ir direc-
tamente sobre Madrid, al asalto de sus calles. Quieren cor-
tar las comunicaciones, sitiarla, encomendar al hambre lo
mas importante de la conquista. El fascismo declara asi su
convencimiento de que la ciudad no puede ser tomada sino
cuando sus defensores hayan caido, exhaustos, vencidos
por la muerte.

El ataque se dirige hacia la carretera de Valencia y pretende
establecer el cerco, un cerco que puede durar muchos me-
ses, como duraban las huelgas sin subsidios, antes de que
los fusiles caigan de las manos desfallecidas de los comba-
tientes.

Madrid esta curtido en la resistencia del hambre. Es preci-
samente el combate que le ha dado mayor dureza al temple
del pueblo. Siglos enteros lo ha soportado sin rendirse, sin
entregar nunca, vencido por ella, la cerviz al enemigo. Los
alemanes, que intentan ahora una ofensiva tan experimen-
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tada a través del tiempo, colocan la lucha en un terreno en
el que las masas madrilefias saben combatir intransigente-
mente hasta la victoria.

Las méargenes del Jarama tiemblan ante el empuje de los
invasores. Bandadas de aviones oscurecen el cielo, descar-
gando, impasibles, trombas de metralla. La artilleria de
grueso calibre destroza el suelo donde los defensores han
levantado parapetos tan endebles como los de Noviembre.
Después que las bombas desgarran la tierra, sobre los es-
combros, por encima de las tortuosidades volcanicas del
campo, avanza, denso y ciego, el torrente aleman. Nuestros
combatientes no pueden resistir la ferocidad de las acometi-
das. Devorados por la tormenta de fuego, caen, rotos en
pedazos, con las mismas piedras que los amparan.

El avance tiene la potencia de un rio de lava. La masa for-
midable invade y sigue adelante, como un rodillo, sobre to-
dos los obstaculos. Poco importa que los sobrevivientes del
cataclismo, refugiados en los hoyos del bombardeo, conti-
nden, tenaces, la lucha y acribillen los pelotones de asalto.
El fascismo no ahorra carne. Por encima de los muertos, por
encima de los ayes moribundos, siguen avanzando, en for-
macién cerrada, los diez mil hombres que han recibido la
orden de cerrar Madrid, de imponer la soledad y el hambre
al pueblo hasta que se rinda.

El empuje del invasor arrolla nuestras posiciones de primera
linea. Pero inmediatamente después los calculos alemanes
comienzan a fallar. Aunque lanzan al asalto enormes con-
tingentes, ciegos de obediencia; aunque los aviones y los
obuses sostienen un bombardeo infernal, los atacantes no
consiguen acercarse a la carretera de Arganda tan pronto
como lo habian previsto. Nuestros combatientes se renue-
van incesantemente; los que caen, los que no pueden te-
nerse mas, son remplazados por los que vienen de las otras
trincheras de Madrid, conscientes de la magnitud del com-
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bate y experimentados en el ejercicio de resistir hasta la
muerte. Estos contienen el avance. La mayor parte de los
pelotones enemigos, filas enteras, quedan tendidas sobre el
campo.

Ya no estan solamente en peligro los planes de la ofensiva:
lo estan también el prestigio de la técnica alemana, la po-
tencia fascista, las ambiciones de Hitler. Contra todo ello se
sostienen sin desmayo los fusiles espafioles. ¢Como rom-
per la obstinada resistencia? Ante la incapacidad de las ma-
sas de ataque, los alemanes utilizan los recursos de la
«Gestapo». Nuestros soldados encuéntranse de pronto sin
municiones.

—¢ Quién dice que no tenéis cartuchos? —protestan los en-
cargados del aprovisionamiento—. Mirad.

Efectivamente, muy cerca, al alcance de los combatientes,
hay grandes rimeros de cajas. S6lo que los cartuchos no
corresponden a los fusiles. Los organizadores del sabotaje
conocen bien las diferentes armas de nuestro ejército, sa-
ben cdmo estan repartidas entre las unidades y les ha cos-
tado poco trabajo cambiar las direcciones de los envios. El
desbarajuste se produce en el momento preciso en que es-
tan tomandose nuevas posiciones y el enemigo ataca con
mayor furia. Todas nuestras lineas estdn minadas por la
traicion. Cada hora aparece un nuevo sabotaje. Las ametra-
lladoras enviadas a un sector, llegan al sitio donde estan a
punto de caer en manos del enemigo. Grandes depdsitos de
armas contindan en lugares peligrosos.

Muy pronto nuestros soldados advierten que la traicion les
ataca por la espalda. De todas las unidades salen inmedia-
tamente mensajeros a informar de lo que ocurre. Madrid no
vacila, no duda. Ante el nuevo ataque, emprende también,
por su cuenta, la ofensiva. En el ministerio de la Guerra, en
el cuartel del Quinto Regimiento, en todos los parques corre
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la voz de alarma. Centenares de obreros controlan los en-
vios de nuevos contingentes, repasan febrilmente los erro-
res, atienden las demandas del frente. Nada sale de los de-
positos sin que muchos ojos leales verifiquen la exactitud
del envio. La vigilancia leal no pierde vista de las armas un
sOlo instante. Los propios soldados vigilan también. Vigila-
dos por ellos, los camiones pasan, veloces, entre la grani-
zada de obuses fascistas, hasta su verdadero destino.

Gracias a esta enérgica reaccion del Ejército puede conti-
nuar el combate, las municiones llegan a tiempo y aparecen
las armas ocultas. Falta descubrir a los agentes del enemi-
go. A pesar de la poda realizada por Santiago Carrillo los
dias de Noviembre, el espionaje y la provocacion siguen
rebrotando, opulentos, en los engranajes de la organizacion
militar. Las maniobras de los emboscados son cada vez
mas finas, mas sutiles, segun Cazorla, nuevo delegado de
Gobernacion, ajusta la mano. Ahora los agentes fascistas
tienen mayor experiencia, estan puntualmente instruidos por
la «Gestapo» y saben mover los dedos sin dejar huella.

Cazorla trabaja en silencio. Como antes Santiago Carrillo,
observa, estudia, sonrie y desenreda, vuelta tras vuelta, el
ovillo. Dice la primera palabra cuando los espias estan se-
guros, bajo llave, en los s6tanos. La sorpresa paraliza las
miradas de muchos hombres honrados.

—iEsos son!

Al pronto no lo creen. Oficiales de apariencia antifascista,
funcionarios garantizados por multiples avales. No falta
guien duda, incluso quien los defiende. Pero Cazorla aprieta
el pufio sobre la cabeza de los espias. Madrid, los trabaja-
dores, el Ejército, cuantos comprenden la inexorabilidad de
la lucha, el pueblo integro le sostiene y ayuda. Hoy, como
en Agosto y en Noviembre, una mano vigorosa les ha roto
los huesos a los que desde dentro intentaban abrirle las
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puertas al enemigo.

4.- El ataque espectacular.

Otra vez, fracasado el sabotaje, los técnicos alemanes vuel-
ven a encontrarse ante el mismo problema. ¢Cémo romper
la resistencia de esas tropas que, apenas reconstruidas,
alentadas por la voz y el ejemplo de los comisarios, son mas
duras que las bombas, los obuses y la muerte? ¢ Coémo ce-
rrar el circulo de hierro que debe estrangular lentamente al
pueblo y al ejército de Madrid? La metralla resulta insuficien-
te. ¢ Como lograrlo entonces? Los técnicos deciden prescin-
dir de las armas. En las luchas de Noviembre y Diciembre
se han experimentado las lecciones de «Los marinos de
Cronstadt». Esos muchachos que aprendieron de la pelicula
el ejercicio heroico de arrastrarse, sigilosos, hasta las rue-
das mismas de los tanques y lanzar las bombas entre sus
engranajes, paralizaron después la acometida de los carros
de guerra e hicieron trizas una de las armas mas seguras
del enemigo. ¢ Por qué los fascistas no pueden tomar asi-
mismo ejemplo de las peliculas soviéticas? ¢Acaso no ha
sido el propio Goebbels quien aconsejé robarse las ense-
flanzas de «El acorazado Potemkin»? «Los marinos de
Cronstadt» no les ofrece ninguna. Pero «Chapaiev» tiene,
en cambio, un episodio aprovechable. Los seforitos de Fa-
lange Espaiiola lo reproducen sobre las riberas del Jarama.

Alineados en filas iguales, uniformes, ritmicas, los sefioritos
fascistas, disciplinadamente vestidos de negro, con guantes
blancos, vienen, despacio, marchando, sin mas armas que
una fusta, simbolo de opresién reaccionaria y de chuleria. Al
compas del avance, disparan, insistentes, para aumentar la
impresion terrorifica, las ametralladoras antitanques. El
alarde tiene la fanfarroneria de una proclama de Mussolini,
la brutalidad feroz de los crimenes hitlerianos; es un jactan-

César Falcon: MADRID
-288 -



cioso alarde de odio y de despecho.

La escenografia del ataque consigue impresionar a nuestros
soldados. Muchos campesinos, incluso obreros de Madrid,
gue no han visto nunca ataque igual, atolondrados por los
ruidos espantosos de las ametralladoras, abandonan las
lineas. Aquella formacion negra, ritmica, que avanza y
avanza, sin disparar, les infunde un terror supersticioso. Los
comisarios politicos agotan sus energias en el empefio de
impedir el desbande. No pueden evitarlo. Los hombres que
han sufrido el panico buscan, llenos de temblores, librarse
como sea de aquella vision terrorifica del ataque.

De este modo los fascistas consiguen desorganizar nues-
tras lineas con mucha mayor eficacia que en la pelicula.
Pero las mejores ensefianzas de las peliculas soviéticas no
son precisamente para los fascistas. Los obreros aprenden
més. En el frente del Jarama todos los soldados no son mu-
chachos campesinos, jévenes inexpertos en la lucha. Hay
también hombres curtidos en la pelea, viejos luchadores,
cuyos nervios estan bien seguros. Estos conocen los recur-
sos efectistas del fascismo, saben que no son mas que ma-
nifestaciones de impotencia, trucos desesperados, fanfarro-
nerias, y tienen, sobre todo, conciencia de la necesidad de
resistir hasta el dltimo limite, hasta que la muerte apague el
fusil.

Contra ellos choca el avance. Desde los tanques conduci-
dos por los choéferes de Madrid, diezman las hileras fascis-
tas. Al principio, los atacantes, ebrios de vanidad, intentan
pasar sobre sus muertos; llevar adelante la fanfarroneria,
indiferentes a las bajas. Pero el fuego de los tanquistas in-
siste con mayor obstinacion, hasta que el alarde quiebra
mas despavorido que la huida de nuestros soldados. Los
fascistas tiran al aire las fustas y corren al azar, llenos de
pavor, barridos por las rafagas incesantes de las ametralla-
doras. Todo el campo queda lleno de espigas negras, sega-
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das a voleo.

La quiebra del ataque mas insolente rompe la ofensiva. To-
dos los asaltos posteriores sucumben ante la reorganizada
resistencia de nuestros soldados, enardecidos por el triunfo.
El monte Pingarron sujeta al enemigo. Tras él, poco mas
alla, corre la carretera de Arganda, arteria vital de Madrid,
via de comunicacion con el mundo. Hacia ella venian las
legiones fascistas. Pero nuestras tropas les han cortado el
camino. No pasan. El camulo de muertos, el cansancio, el
temblor de miedo que sacude a los mercenarios, el enrale-
cimiento de sus batallones les obliga a humillar una vez mas
la cabeza y quedarse, pomo en la Ciudad Universitaria y
Carabanchel, impotentes, divisando la presa, sin poder al-
canzarla.

5.- La ofensiva de las maquinas.

Mussolini ha reclamado la plaza, ser el Unico en la conquista
de Madrid. Después de la derrota del Jarama y del fracaso
de los generales facciosos, el fascismo italiano asume la
empresa con la fanfarroneria de quien espera asombrar al
mundo.

Los derrotados no pueden oponerse. Hitler y Mussolini van
juntos en la empresa invasora, pero el socio italiano aprove-
cha la oportunidad de ir solo, coger la presa y quedarse con
la mejor parte. Hitler tiene que aceptar la ventaja. ¢ Como
disputarle el bocado, si la eficiencia de los técnicos y los
formidables ataques en masa estan alli, rotos, sobre los
margenes del Jarama?

En el juego de las contradicciones fascistas, Mussolini pre-
tende usufructuar la victoria del pueblo espafiol, coger Ma-
drid, la clave politica de Espafia, y disputarle al aleman el
predominio de la conquista. Desde los arenales de Libia,
donde el satrapa de Roma alimenta sus alucinaciones impe-
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riales, la jugada espafiola tiene que parecerle tan maestra y
opulenta como la de las Galias al verdadero César. ¢Quién
puede contener el empuje de las legiones que vienen victo-
riosas de las tierras africanas, donde, solas entre los riscos,
sin adversarios al frente, han arrasado a sangre y fuego los
poblados y traido a Roma, con grilletes de esclavos, a los
caudillos barbaros? Apenas pisaron el suelo espafiol gusta-
ron las mieles del triunfo. Malaga ha sido conquistada por
ellas. La imaginacion del déspota, estimulada por el vaho
del desierto, se desborda sin limites. También €l anuncia
gue espera, seguro, los partes de victoria.

No obstante, toma precauciones. Aunque ordena que los
mercenarios de la Prensa canten la gloria de las legiones,
sabe muy bien que las municiones de Mélaga estaban es-
condidas a diez kildometros del frente, los oficiales del Esta-
do Mayor vendidos, los frentes desorganizados y que los
conquistadores entraron en una ciudad vacia, indefensa, sin
combatientes. Madrid es empresa distinta. Los ejemplos de
Mola, Yagie y los alemanes obligan a mayor cuidado. Los
soldados de Madrid no son aquellos desventurados etiopes,
inermes, despavoridos, que ardian vivos entre las chozas de
paja. No; ciertamente la propia megalomania sabe guardar-
se un poco. El antecedente de Caporetto no autoriza dema-
siadas exigencias a los conquistadores de Adis-Abeba, hijos
de los fugitivos de Adua, quiénes, después de todo, a pesar
de los himnos, no son mas que pobres y forzados campesi-
nos, proletarios hambrientos, carne miserable de la Italia
oprimida.

Mussolini echa bien sus cuentas. Esas legiones aquilinas
pasan magnificamente en los desfiles, bajo los balcones del
Palacio Venecia. Pero los campos de batalla espafioles no
son de asfalto. Antes de enfrentarlos a cuerpo limpio con los
soldados de Madrid, los capitanes de Abisinia, Bergonzoli y
Manzini, alerta al seguro de los laureles, prefieren que va-
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yan, como en Etiopia, tras las maquinas. Tactica de ventaja,
juego de picaro en los dos pafios. Mussolini y sus genera-
les, como todos los histriones, preparan el truco.

Los fascistas espafoles quedan aparte, en la servidumbre
de las armas. Durante varios dias los informes confidencia-
les vienen anunciando movimiento de material. Los aviones
sefalan ajetreo de tropas en la zona rebelde. Se sabe que
son italianos, los mismos italianos de Malaga, miseros for-
zados que sélo ahora se enteran que estan en Espafa, y
oficiales que han paseado su altaneria en las ciudades an-
daluzas, cobrando el barato. El pueblo percibe los rumores
del peligro.

—Dicen que los italianos estan preparando una ofensiva
contra Madrid — advierte un obrero en la Casa del Pueblo.

—Pues ya saben lo que les ha ocurrido a los alemanes en el
Jarama —opina otro.

La gente de Madrid no toma muy en serio la fuerza de Mus-
solini. Quizas es un exceso de confianza o quizds también
el recuerdo difuso de la brava infanteria que tomoé al asalto
el castillo de Sant Angelo y de los que pusieron su ley en
Néapoles a las o6rdenes del Gran Capitan, gente toda de Es-
pafia, de la dura masa espafiola, aunque su arrojo sirviera
ambiciones que no eran propias de ella. Pero entre los
oyentes hay un refugiado de Malaga, uno de los que hizo a
pie el camino hasta Almeria. La noticia le estremece. Escu-
chaba casi dormido los comentarios y ahora todo él es una
llamarada de odio.

—Esos son los bandidos méas bandidos que han pisado Es-
pafia —dice, iracundo

—. Los que hemos visto la carretera de Malaga soélo quere-
mos tenerlos cerca para arrancarles el corazon. jMiles de
criaturas asesinadas!... La pobre gente que huia del fascis-
mo, nifos, mujeres, viejos, animales, todos revueltos, sin
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armas, llenos de miedo, y cada hora volaba sobre ellos los
aviones y les bombardeaban, mientras desde el mar los
barcos les tiraban obuses. Yo he visto cientos de nifios des-
trozados. Un pequefiin mamando todavia sobre el cadaver
de una mujer que habia perdido las dos piernas; familias
enteras amontonadas, unos sin brazos, otros sin cabeza,
otros con los vientres abiertos. jQué sé yo cuantos horrores!
Vosotros podéis imaginaros: una masa de gente que llenaba
varios kildmetros, mas de cien mil almas, y las bombas ca-
yendo a cada rato. Cuando no tenian mas bombas, nos
ametrallaban. Habia sitios donde los cadaveres formaban
montones. Por todas partes del campo se encontraban tro-
zos de cuerpos humanos... Y nada. Tres dias persiguiéndo-
nos... Cientos de criaturas buscaban una pistola para ma-
tarse... Muchos se tiraban por los barrancos. Aquello era de
locura... jCuantos heridos he visto yo que pedian, llorando,
gue les matasen!... Todos esos crimenes tienen que pagatr-
los... Ahora mismo voy adonde sea para que me den un
fusil... jBandidos!... Entraron en la ciudad sin lucha; des-
pués que se la entregaron los traidores, y cuando ya esta-
ban dentro, sin enemigo, mataron asi a la pobre gente que
huia de ellos... Eso no lo hacen mas que los cobardes, los
criminales mas criminales del mundo... Todavia no se co-
nocen los crimenes horrendos de la carretera de Malaga.
Cuando se conozcan, todos los obreros del mundo, todos
los hombres honrados, donde vean un fascista tendran que
aplastarlo como a una bestia rabiosa. Porque esos crimenes
gue cometieron en Malaga, los cometeran siempre donde
puedan... jSi entrasen en Madrid!... Medio millén de noso-
tros no les pareceria bastante...

Los obreros escuchan, silenciosos, la encendida disertacion
del refugiado. Comprenden la violencia de sus palabras, la
ira que abrasa sus ojos. Madrid conoce algo de la espanto-
sa carniceria de Malaga. En efecto: la poblacion que aban-
donaba la ciudad fue bombardeada desde el mar y desde el
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aire. Tres dias apocalipticos. Miles de seres indefensos ca-
yeron impasiblemente asesinados por los aviones y los bar-
cos. Nunca, después de Atila, se ha cometido en Europa
una matanza tan espantosa.

—Pero no es facil que entren —comenta otro de los obre-
ros.

—Ni facil ni dificil —afirma uno—: imposible. El fascismo no
entrard jamas en Madrid. Podra destruir la ciudad y matar a
todo el pueblo. Nada méas. EI mismo morira entre nuestras
ruinas... Madrid sera la tumba del fascismo.

Esta conviccion alienta el trabajo de los obreros, la confian-
za de todos los antifascistas, la fe del pueblo, la serena de-
cision de los soldados. Mientras los italianos preparan sigi-
losamente el ataque, la ciudad, como tantas otras veces,
continta el afan silencioso y firme de robustecer la defensa.
Un trabajo incesante, espontaneo, de los propios soldados,
de los jefes, de los comisarios, le proporciona dia tras dia al
ejército mas fuerte estructura militar, mayor disciplina, mas
solidez organica. Han desaparecido las columnas individua-
les, transfundidas en brigadas. Los milicianos comienzan a
ser soldados, dirigidos por oficiales, antiguos obreros, que
aprenden febrilmente, sobre el campo y en los libros, los
conocimientos técnicos. Les mandan jefes valientes, leales,
de la sobresaliente capacidad de Miaja, Rojo, Matallana.
AlUn no puede llamarsele Ejército regular. Pero ya es una
fuerza mas poderosa, mucho mas, que los heroicos batallo-
nes de Noviembre.

6.- Mussolini, derrotado y hundido en el lodo.

Los vigias de todos los frentes estan atentos, observando
desde sus mirillas los movimientos del enemigo. Los gene-
rales de Mussolini esconden bien la preparaciéon del ataque.
Hasta Madrid no llegan sino informes vagos, indicios, datos
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insuficientes que no permiten localizar la amenaza.

Pero el ambiente de la zona facciosa indica que esté prepa-
randose un golpe tremendo. El fascismo tiene la certidum-
bre de la victoria. Aquellos oficiales italianos que por tan
poco precio entraron vencedores en Malaga, ostentan ahora
la altaneria y la potencia de los que muy pronto van a con-
seguir triunfos mas resonantes. Ese encogido entusiasmo
de lacayos que, a la vista del formidable aparato bélico de
Mussolini, emboba a los facciosos espafioles, lo percibe
Madrid en muchos detalles que pasan las lineas de fuego.
Los facciosos no pueden ocultar la alegria, amargada por el
despecho, de sentirse muy cerca del triunfo, aunque ellos
no vayan al combate mas que como escuderos del invasor.

Entre las filtraciones del campo llegan también algunas noti-
cias concretas. Las tropas italianas prontas al ataque as-
cienden a cuarenta mil hombres.

—Los mismos —afirma alguien— que intervinieron en Ma-
laga.

—Veintiocho mil mas; porque a Malaga solo fueron doce
mil.

Para la toma de Madrid ha enviado Mussolini tropas espe-
ciales, nuevas divisiones reclutadas aprisa, sin mucho dis-
cernimiento, porque, en realidad, segun los planes, vienen a
participar en un espléndido desfile.

Otros informes describen la magnitud de los armamentos.
Los italianos han tomado buena nota del fracaso de los
alemanes en el Jarama y acumulan maquinas suficientes
para hacer polvo la mas obstinada resistencia de nuestras
tropas.

—Parece —comentan en el ministerio de la Guerra— que
estan preparando una ofensiva mecanica. Las noticias con-
fidenciales que han podido obtenerse anuncian un trafico
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enorme de Cadiz y Malaga hacia el Centro.
—¢ Atacan entonces por Madrid?

—No cabe duda.

—¢ Hay algun indicio del sector?

—Eso esta todavia muy oscuro.

Los soldados tienen la misma preocupacion. Hasta ellos ha
ido el rumor del ataque inminente, de la potencia italiana, y
esperan, anhelantes, que rompa de una vez la acometida.
En los momentos de reposo escuchan advertencias y lec-
ciones especiales de los comisarios.

—Todos debéis saber —les dicen— que el enemigo esta
preparando una gran ofensiva. Ahora se trata de tropas ita-
lianas. Disponen de un armamento poderoso. Pero no im-
porta. También eran muy poderosas las armas que utiliza-
ron los alemanes en el Jarama y logramos contenerlos. Esta
vez tenemos que hacer lo mismo. La consigna es la misma
de siempre: resistir, resistir y resistir. No debemos ceder ni
un palmo de terreno. Debemos probarle a Mussolini que
Madrid no se dejara conquistar nunca por el fascismo. Cada
uno de nosotros debe pensar, cuando llegue el momento,
gue la suerte de Espafia depende de su fusil y clavarse en
la tierra hasta que el enemigo haya sido destrozado.

Los soldados, como el pueblo, piensan sélo por donde sera
el ataque. Pero los comisarios no pueden responder a las
preguntas. Nadie lo sabe. El propio Estado Mayor carece de
informes precisos.

—Aungue no se sepa por dénde van a atacar —explican los
comisarios—, sabemos que estan preparando el ataque.
Debemos estar prevenidos, con el animo dispuesto a los
mayores sacrificios y resueltos a demostrar una vez mas al
mundo que Madrid es invencible. ¢ Estais de acuerdo?
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—Yo0 no sé —responde un soldado— si pasaran por el sitio
donde yo estoy. Lo Unico que sé es que no me moveré de
mi puesto, y si pasan, pasaran sobre mi cadaver.

—iNada de pasar sobre los cadaveres! —qgrita otro—. jNo
pasan, y nada mas! ... El comisario ratifica estas palabras.

—AqQui no estamos en Numancia —dice—. No es cuestion
de morir por morir. Se trata de no dejarle paso al enemigo.
El verdadero heroismo consiste ahora en hacer invencible
nuestra resistencia.

El rumor de la proxima ofensiva pasa de unos labios a otros,
bisbiseado, con sigilo que denuncia el trabajo de los agen-
tes del enemigo. Dondequiera hay quien pueda escucharlo,
se oye, casi al oido, la noticia solapada.

—Parece que van a atacar muy pronto.

Siempre que esta fraguandose un golpe recio contra la ciu-
dad surge misteriosamente, nadie sabe de donde, el anun-
cio que pretende ablandar por anticipado el temple de la
defensa. El enemigo, por lo que se ve, no modifica sus mé-
todos. Madrid tampoco. El rumor agorero, en vez de debilitar
el animo del pueblo, lo enardece mas, le da nuevos brios.
Todas las calles, las casas, los talleres van apretandose con
la dura decision de lucha que serena la fisonomia de las
gentes. Los esfuerzos solapados del enemigo no logran in-
fundir panico en la ciudad. Desde los primeros dias de la
resistencia se ha formado en Madrid una voluntad de vencer
tan poderosa que, incluso en los momentos de mayor peli-
gro, cuando las vanguardias fascistas estaban a la vista de
las calles, sostenia impasible, seguro, el espiritu de los
combatientes.

—Otras veces también han atacado —comenta un obrero—,
y ya hemos visto el fin de los ataques. Ademas, ¢, qué hacen
desde Noviembre, sino atacar? No hay nuevos ataques: es
el mismo, el que durante cuatro meses no ha podido romper
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nuestras lineas.

—Pero dicen que ahora ser4 més fuerte que los anteriores
—Ie observa otro.

—Tiene que serlo. Nuestras tropas lo son también. ¢Qué
teniamos en Noviembre? Gente, mucha gente, y unos cuan-
tos fusiles. Quienes estuvimos en Carabanchel sabemos
como fue aquello. Ahora tenemos nuestras brigadas, que ya
saben resistir y vencer.

El primer dato cierto es la rotura del frente. Las débiles li-
neas de Guadalajara no resisten el terrible empuje de las
magquinas italianas. Amanece el dia entre la espantosa ca-
tastrofe de cien cafiones que castigan, implacables, con fu-
ria de monstruos, los pequefios destacamentos de las posi-
ciones avanzadas y hacen aficos los parapetos. En Madrid
solo se reciben noticias estremecedoras.

—Tienen cinco cafones por cada uno de los nuestros.
—Los tanques pasan arrasando nuestras trincheras.
—Hemos visto una fila de mas de doscientos camiones.
—Es incalculable el nUmero de ametralladoras.
—Avanzan en carros blindados por la carretera de Aragén.

—Nuestras tropas han tenido que replegarse apresurada-
mente.

Toda la fuerza mecénica de la invasion fascista avanza co-
mo un alud por el camino de Madrid. Las tropas italianas
atacan en tres direcciones. Pero lo mas poderoso de la
ofensiva acomete por el Centro, sobre la carretera de Ara-
gon, donde los tanques, los camiones y los carros de guerra
pueden venir en convoy, arrolladores, aplastando los grupos
gue luchan desparramados entre las piedras. Las etapas del
triunfo han sido inexorablemente fijadas por los generales
italianos: Guadalajara, Alcala, Madrid. La primera ya esta
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cerca: treinta kildbmetros. Nada ni nadie podra contener al
ejército que avanza en tan impetuosa carrera de victoria.
Rotas las lineas espafiolas, la ofensiva motorizada no tiene
obstaculos. Centenares de ametralladoras y cafiones lim-
pian el camino. Esta repitiéndose la suerte de Abisinia. Los
pueblos que intentan defenderse quedan atras, copados,
sumergidos bajo la avalancha invasora.

También ahora los partes del ministerio de la Guerra procu-
ran disminuir la magnitud de la acometida. Pero Madrid re-
cuerda los partes de Talavera, los cantos de gloria, mientras
las tropas, deshechas, no podian sofrenar el avance enemi-
go, y distingue la verdad entre los disimulos oficiales. Ade-
mas, los aldeanos que llegan huidos traen las duras verda-
des del momento, expresadas, mas que en las palabras, en
los temblores y la lividez del rostro.

Madrid siente elevarse al maximo su temperatura bélica. El
trafago de guerra sacude nuevamente el recinto de la ciu-
dad. Largas hileras de camiones, rebosantes de soldados,
suben la calle de Alcala. En las trincheras palpita la misma
inquietud.

—¢ Qué hay, camarada comisario?
—Seguimos batiéndonos.

—Ha marchado la brigada del «Campesino».
—Si.

—Lister también ha ido.

—Si, también.

Desde Alcala ha salido igualmente la columna «Garibaldi»,
pueblo claro y generoso de Italia, que acude a defender en
nuestro suelo la libertad de su patria, la libertad del mundo.
Mussolini no sospecha, sin duda, que aqui, en las tierras
espafiolas, junto al pueblo espafiol va a encontrarse asi-
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mismo con el pueblo italiano, libre de su garra, enfrentando-
le los fusiles en nombre de las demés gentes oprimidas de
Italia.

En las trincheras hierve una emocion abrasadora. Los com-
batientes, obligados a permanecer en ellas, recogen minuto
a minuto las noticias de la batalla...

—Acaba de salir la brigada de Mera.
—Todos debiamos marchar en seguida.
—¢ Y quién defendia entonces este sector?

El comisario tiene que intervenir para dominar las exaltacio-
nes.

—La primera condicién de un ejército disciplinado es tener
confianza en el mando. Si nos mandan, iremos, como han
ido las otras brigadas. Pero mientras no lo ordene el mando,
aqui, todos, disciplinadamente, defendiendo nuestras li-
neas...

—Tienes razén, no lo niego... Pero comprenderas tu que en
estos momentos quisiéramos ir donde es mas preciso...

Como siempre, la lucha de Madrid tiene resonancia univer-
sal. El fascismo intenta estremecer al mundo con el es-
truendo de sus armas. Centenares de periddicos subven-
cionados agitan el clamor de victoria, amenazando a los
pueblos libres. Pero Madrid no se entera. Hasta su recinto
so6lo llega el ruido infernal de la batalla. Reconcentrada en
ella misma, sola, vibrante, la ciudad entrega, una vez mas,
todas sus fuerzas, todos sus alientos a la lucha. Cada nuevo
avance del invasor la incita a prepararse con mayor prisa, a
defenderse, como antes, si es preciso, al pie de sus propios
Mmuros.

—Han tomado Brihuega.

Es cierto. Brihuega ha caido. También ha caido Trijueque.
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El empuje tremendo de los motores italianos rompe la resis-
tencia que los pobres soldados de las primeras lineas inten-
tan oponerles desde las cercas de los sembrados y los bor-
des de la carretera. Sin embargo, no pueden avanzar con la
rapidez calculada por los generales. Esos mismos soldados
rotos, acometidos sin descanso por la metralla, entorpecen
la marcha victoriosa hacia Guadalajara. Ellos mismos, los
derrotados, son, a su vez, el principio de la derrota enemiga.
Las maquinas les echan atras implacablemente. Pero los
hombres tienen que pararse ante sus fusiles. El espiritu de
la defensa de Madrid, la dura obstinacion en la resistencia,
sigue sosteniéndoles tras de cada una de las piedras del
camino, entre el barro y el agua que les castiga con tanta
furia como el enemigo.

El gigantesco tumulto de la invasion encuentra de pronto, al
quinto dia de combate, obstaculos mas poderosos. Enton-
ces comienza la batalla. Desde los repechos de la carretera,
sobre los monticulos, entre los arboles, las nuevas lineas
trazan una valla de fuego. Rafagas tan violentas y persisten-
tes como la lluvia detienen el avance a diez kilbmetros de
Guadalajara. Por mas que los tanques y carros blindados
embisten con toda la potencia de sus motores, los hombres
de Madrid contindan impertérritos, quietos sobre los fusiles y
ametralladoras. De hora en hora las acometidas son mas
violentas, mas desesperadas, urgida hasta el ultimo aliento
por los telegramas vehementes de Mussolini que reclaman
la victoria, que exigen Guadalajara. Pero los hombres de
Lister, de Mera, del «Campesino», de Nanetti, de Hans, de
Luckas, esparioles e italianos, todos unos, se han fundido
con el suelo, enraizados en él, y cierran la perspectiva. No
pasan. Los generales invasores extranjeros estrujan, ner-
Viosos, las ordenes de Mussolini, mientras los motores de la
invasion jadean parados, batidos por nuestras armas.

La noche transcurre llena de profundas convulsiones. Desde
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el fondo de la oscuridad, la potente bocina de «Altavoz del
Frente» truena como un alarido de la naturaleza. Habla en
italiano, clamorosa, para los hombres de Italia que ahora
mismo, paralizados, comienzan a sentir la dureza de una
guerra que no hacen por ellos ni para ellos; envia procla-
mas, llamamientos, alocuciones fraternales, entre las des-
cargas que inutilmente intentan apagar sus clamores. La
misma desesperacion de los disparos enemigos indica que
las palabras estan mordiendo la conciencia de los forzados,
combustible inconsciente y sumiso de la hoguera que el fas-
cismo ha encendido en Espafa.

Pero no basta iluminar la conciencia de los hombres arroja-
dos por la fuerza a la muerte. Mafana seguira el combate.
Los generales de Mussolini preparan aceleradamente nue-
vos golpes formidables. Nuestros soldados tienen gue resis-
tir mas, templar mas todavia sus animos, hacerse mas du-
ros a los ataques del enemigo y a la ferocidad del tiempo.
Agrupados bajo la lluvia, en el propio frente, los comisarios
escuchan, palpitantes, de Carlos Contreras y de Santiago
Alvarez, las palabras que van a llevar en seguida a los sol-
dados, que deben ser el acicate ardoroso de la resistencia.

—Resistir y resistir, camaradas; ésta es la consigna. Los
comisarios debéis estar siempre en la primera linea, al lado
mismo de los soldados, alentandoles, enardeciéndoles con
vuestra palabra y vuestro ejemplo. Ataque como ataque el
enemigo, ni un paso atras ni una pulgada de terreno.

Al dia siguiente, entre el fragor del combate, los comisarios
repiten las mismas palabras: resistir y resistir. Y los solda-
dos, con sus jefes y sus comisarios al frente, resisten, im-
perturbables, hundidos en el barro. El enemigo tiene que
volver atras. Nuestras tropas emprenden el contraataque
con la misma pujanza de quienes han esperado el momen-
to, con todas las energias apretadas, quemandoles la san-
gre. La enorme maquina italiana se rompe en pedazos.
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Desde nuestras lineas se oyen los gritos desgarrados de los
oficiales italianos, que tratan de alentar a sus tropas; se
oyen las ametralladoras que les acribillan, el rechinar de los
carros que se hunden en el lodo, las explosiones inmensas
de los convoyes destrozados por nuestros aviadores, el in-
fierno de la derrota.

Sobre los gritos, la matanza y el frio agudo de marzo, sigue
clamando, incesante, el «Altavoz del Frente». Nuestros
aviones hacen trizas los contingentes que vienen de refuer-
zo. La invasion queda arrollada como un campo de espigas.
Nuestra contraofensiva avanza devastadora. Los soldados
gue no se entregan, huyen desparramados, llenos de pavor,
en una carrera sin fin.

Trijueque, Brihuega, mas alla, hasta donde comenzo la
ofensiva, mas alla todavia, sobre aquellas endebles posicio-
nes que arrasO la ferocidad invasora: nuestros hombres
agotan el aliento. Todo el campo es un inmenso cementerio
de maquinas y de hombres. El fabuloso aparato bélico de
Mussolini esta hecho aficos, triturado por el empuje de
nuestras tropas. Los soldados que no pueden caminar mas,
con los pies en llagas, se suben a los tanques para conti-
nuar la persecucion de los invasores. De los escondrijos
salen grupos aterrorizados de seres miserables, ennegreci-
dos por la derrota, que se entregan, temblorosos, imploran-
do piedad. Los altivos oficiales de Malaga, una vez prisione-
ros, agachan, humildes, la cabeza, para infundir lastima. En
las habitaciones de los puestos de mando, donde vuelve a
oirse la risa de las mujeres y los nifios de la Alcarria, se en-
cuentran, abandonadas, las érdenes, los telegramas, las
proclamas de Mussolini. Uno de nuestros soldados pega en
las fachadas de Brihuega la orden de victoria:

«Recibo a bordo del “Pola”, navegando en direccion a Libia,
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un comunicado anunciando una gran batalla en direccion de
Guadalajara. Sigo los incidentes de la batalla, seguro de la
victoria, porque estoy cierto de que la pujanza y la tenacidad
de nuestros legionarios venceran la resistencia enemiga.
Aplastar las fuerzas internacionales sera un triunfo de gran
valor y también politico. Haced saber a los legionarios que
yo sigo, hora por hora, su accion, que sera coronada por la
victoria. Firmado: Mussolini».

Y le agrega, entre los aplausos de la tropa:

«Estas servido».

Mussolini, sus maquinas, sus generales, su fanfarroneria,
guedan humillados, hundidos en el lodo. No logran salvarse
sino los que corren mas, los que huyen, envilecidos, en una
carrera de locura, agobiados por su propio miedo.

—Si tuviéramos reservas —explica un jefe a la vista de
nuestros soldados exhaustos, sin fuerzas de tanto perseguir
al enemigo—, podriamos llegar a Siglienza y quizas hasta
Calatayud. Porque ésta es una derrota total.

Cierto, muy cierto. Nos faltan hombres para seguir por el
camino libre; nos falta méas ejército para exterminar los ulti-
mos residuos de la invasion. Pero esos hombres que se
tumban, agotados, al sol, aunque no puedan ir mas adelan-
te, han cumplido ya la empresa historica. ¢Donde estan
ahora las legiones altaneras que amenazaban al mundo?
¢,Dbnde estan las invencibles bayonetas de Roma? Sobre
las praderas risuefias de Guadalajara, hoy sembradas de
muerte Yy vileza fascistas, los soldados de Madrid le han en-
sefiado otra vez al mundo como se rompe y humilla la fanfa-
rroneria del satrapa italiano.
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7.- Hombres redimidos.

Estos hombres inexpresivos, alelados, sin oriente, miran de
un lado a otro, como si estuvieran en una cueva maravillosa.
No comprenden nada. Frente a ellos, en el estrado, estan
los jefes triunfadores, los capitanes del pueblo espariol.
¢Saben, acaso, lo que esto significa? Esperan, sin duda,
gue los vencedores, duefios de sus vidas, hagan lo que sus
generales habrian hecho. Sus miradas tienen la vaguedad
de las miradas muertas. Nuestros jefes victoriosos pueden
levantar las piltrafas de millares de mujeres y nifios espafio-
les, y gritar con ira:

—iEn nombre de nuestra carne desgarrada, de nuestra Es-
pafia transida de dolor, muerte a los invasores!

iNo! Espafia, la nuestra, la propia, la que esta frente a ellos
victoriosa, no les habla asi. Oidla:

«En esta hora, afortunada para nosotros, sois prisioneros de
la Republica espafiola, y esto os beneficia, porque asi no
seréis muertos, como ha ocurrido con los componentes de
las Divisiones que salieron para combatirnos. Os trataremos
como hermanos, y no os trataremos con odio, no obstante
los desgarros que nos habéis hecho. Estamos dispuestos a
abriros los brazos como a unos hermanos, y esto lo hacen
los representantes de un pueblo contra el cual otro pueblo
ha sido enviado a luchar. La Republica responde de vuestra
seguridad, y cuando el dia de mafiana volvais a vuestro
pais, decid que estos “barbaros rojos” os han abierto los
brazos, que ain manan sangre por las heridas que les ha-
béis infligido.

»Decid que, en nuestro pueblo, los hombres amantes de la
libertad constituyen la gran familia republicana, y que bajo el
mando de su Gobierno legitimo vamos a asegurar un régi-
men de equidad para ofrecer al mundo, en un mafiana no
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muy lejano, una Espafa que sera el mas solido baluarte de
la paz. Decid esto, porque desde hoy os daremos toda clase
de facilidades para que vuestras familias sepan que estais
entre nosotros, sanos y salvos, y que empuiiamos la bande-
ra de la libertad, que es la de Espafa, y que, pese a los
odios de todo el fascismo mundial, va a ser clavada en las
fronteras de nuestro pueblo. jGritad a Mussolini que segui-
réis el ejemplo del pueblo espafiol, que merced a su he-
roismo conquistard la felicidad eternal!».

El pueblo espafiol no quiere la sangre de los vencidos, san-
gre también de pueblo, de la Italia oprimida. ¢,Por qué levan-
tan ahora los oficiales, hijos feroces del fascismo, la mirada
gue hace poco hundian en el pecho? ¢Descubren acaso
nuestra Espafia? No; descubren la seguridad de sus vidas.
La Espafia nuestra sélo la descubren y la sienten aquellos
miserables, carne silenciosa y humilde, que entraron resig-
nadamente en la sala, dispuestos a morir, y luego, al escu-
char las palabras de Jesus Hernandez, dejan caer, llorando,
la cabeza. Una idea clara ilumina ahora sus mentes. ¢Qué
eran ellos en Italia? ¢Qué eran en el hacinamiento clandes-
tino del barco y en las tierras espafiolas? Carne ciega, tirada
a la muerte. ¢Cuando jamas han oido una voz suya, una
palabra de aliento y de guia? Aqui ven hoy con una sola
mirada el lugubre paisaje de sus vidas: hambre, silencio y
latigo; aqui les sorprende una nueva perspectiva. El mundo
entero les era desconocido. ¢, Qué podian saber en ltalia de
la solidaridad, las libertades y los derechos de los trabajado-
res? Aqui oyen la voz profunda de ellos mismos, reciben el
abrazo fraternal de otro pueblo, victorioso, que, por encima
de las injurias y los dolores, levanta el ideal de su lucha.
Jamas ha sido Madrid mas fuerte, mas glorioso, ni Espafa
mas grande, que en este momento, en que, ganada la victo-
ria, redime a los vencidos. Ahora comprenden los prisione-
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ros que también por ellos luchan nuestras armas, y cance-
lan, doloridos, una vida oscura, opresa y vil, para iniciar con
nosotros, entre hermanos, una vida nueva.

iToda la potencia de nuestras armas, el heroismo de nues-
tros soldados, las energias de nuestro pueblo para librar a
los hombres de la esclavitud! Espafa alcanza la cumbre de
su mas alto destino. ¢Cuando sus generales han podido
hablar como habla ahora, después del ministro de Instruc-
cion, ante los prisioneros italianos, el general Miaja, vence-
dor de Guadalajara, rodeado de los capitanes Hidalgo de
Cisneros, Lister, el «Campesino», Mera, que han barrido la
invasion en los campos de Madrid? Oid, todos, en todos los
pueblos libres y aun en los pueblos esclavizados por el fas-
cismo la voz de las verdaderas armas espariolas, las pro-
pias del pueblo espariol:

«Soldados italianos, hermanos de clase: Estad tranquilos,
porque nosotros, que luchamos por una Espafa feliz, nos
damos perfecta cuenta de que habéis sido engafiados. Ha-
béis podido apreciar como las Divisiones italianas han sido
destrozadas por el espiritu magnifico de nuestro pueblo.

»Se os decia que los “rojos” eran irnos asesinos, y ved vo-
sotros mismos si esto es verdad. Defended de ahora en
adelante la Libertad y la Justicia, pues ya veis que nosotros
somos el reverso de la medalla de los fascistas. Ellos reclu-
tan soldados extranjeros para tratar de esclavizar a un pais.
Nosotros tenemos que ganar la guerra porque luchamos por
una causa justa, y asi lograremos una nueva era de paz y
de progreso».

Asi hablan el pueblo y el ejército de Espafa. Las alternati-
vas de la guerra, el poderio material de las fuerzas invaso-
ras podran afligirlos con reveses parciales. Pero la ultima
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victoria sera de ellos, del heroismo que hincha sus corazo-
nes, de la fe en su vida y su libertad, de la decisién de de-
fenderlas. ¢Qué pueden las maquinas ante este soplo de
ansias infinitas? Los soldados que las han vencido, escu-
chan, después del combate, el informe del comisario:

BALANCE DE LA INTERVENCION.

Julio de 1936.—EI 17 de julio, los aviadores italianos reciben
la orden de enviar seis aviones al Marruecos espariol. Los
aviones parten de Cerdefa el dia 30. Tres caen en territorio
frances.

Agosto de 1936.—ElI dia 6 llega a Lisboa el vapor aleman
«Montesarmiento», con 14 aviones y 150 pilotos y mecani-
cos alemanes, para los rebeldes. El dia 8 salen de ltalia,
para los facciosos, 18 aparatos de bombardeo. El dia 12
llegan a Sevilla 20 aviones italianos. El dia 31 desembarcan
en Vigo 20 aviones italianos mas. Entre tanto, las tropas
italianas, al mando del llamado conde Rossi, ocupan Palma
de Mallorca.

Septiembre de 1936.—El dia 2 reciben los facciosos, por la
via de Portugal, un fuerte cargamento de armas y municio-
nes alemanas. El dia 15 salen de Verona, para Espafa,
2000 camisas negras. En esos dias llegan separadamente a
Sevilla muchos técnicos alemanes.

Octubre de 1936.—El dia 29 salen de Turin, Spezia y Milan,
con direccion a Espafia, un conjunto de tropas italianas que
forma 18 batallones. El dia 30 parten del aeropuerto de Sar-
zana 30 aviones mas.

Diciembre de 1936.—Durante el mes de noviembre han lle-
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gado constantemente tropas italianas a los puertos rebeldes
espafioles. El ejército italiano en Espafia llega a 40 000
hombres. Entre el 12 y el 31 de este mes 100 aviones ale-
manes llegan al Marruecos faccioso.

Enero de 1937.—El dia 11 los vapores italianos «Capri» y
«Girgenti» descargan en Melilla 6 hidroaviones, varias bate-
rias antiaéreas, municiones y 50 aviadores alemanes. El dia
17 desembarcan en Céadiz 4000 italianos. El dia 28 sale de
Italia para Espafia el general Caracciola, jefe del Ejército de
Udine.

Febrero de 1937.—Dos transportes italianos desembarcan
el dia 7 en Céadiz 16 000 soldados. El dia 8 los italianos
ocupan Mélaga. El dia 10 las tropas, los técnicos y el mate-
rial alemanes emprenden la ofensiva del Jarama.

Marzo de 1937.—El dia 9 el ejército italiano, a las 6rdenes
del general Manzini, inicia la ofensiva en el frente de Guada-
lajara. Segun los documentos oficiales recogidos, las tropas
italianas en Espafia llegan a 80 000 hombres.

—Todo esto, camaradas —termina el comisario—, ha sido
destrozado por nosotros en los ultimos combates victorio-
SOS.

Los soldados vencedores miden en silencio la magnitud de
la empresa cumplida y aprietan, en sus conciencias, las fir-
mes convicciones que les estan llevando, de heroismo en
heroismo, hasta la victoria definitiva. Entre ellos pueden
contarse los dos mil italianos prisioneros, redimidos también
por el triunfo de Guadalajara.
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EJEMPLO

Durante un afo el enemigo no ha vuelto a intentar otro ata-
gue a Madrid. Nuestra ciudad es cada dia mas poderosa.
Para robustecer su defensa, el pueblo trabaja con el mismo
afan de los momentos angustiosos; vive dentro de la guerra,
ardido por la lucha, atento, seguro de él.

Las tropas de Guadalajara forman hoy, en buena parte, el
Ejército regular de la Republica. Ya no se limitan a esperar
los ataques enemigos. Ellas mismas, transformadas y creci-
das por la organizacién militar, han emprendido el ataque y
ganado las gloriosas jornadas de Brunete. Las necesidades
de la guerra las han obligado a combatir varias veces en las
demas tierras espafiolas. Como en los frentes de la capital,
dondequiera han sido ejemplo de valor y de firmeza. Los
nombres de sus unidades estan escritos en los partes de
victoria y figuran en innumerables acciones heroicas.

Mucho de la historia de nuestro triunfo sera mafana la histo-
ria de las luchas de Madrid. Antes del vencimiento total de
los invasores, tendran que librarse tal vez en sus frentes
nuevos y duros combates. Madrid no lo olvida. La lucha ha
sido rica en experiencias. Sus fabricas, sus talleres, sus ofi-
cinas trabajan a todo el vértigo de los motores, incansables
las manos de hombres y mujeres, al mismo tiempo que los
combatientes permanecen listos para cumplir de nuevo las
viejas consignas. El pueblo aprieta la unién, soporta, inflexi-
ble, los sacrificios, las durezas de la guerra. Nadie duda,
nadie vacila, nadie tiembla. Los nervios estan templados a
fuego. Asi, sélo asi, resuelto, compacto, lleno de fe y de
confianza, firme ante los infortunios, ha podido resistir y
vencer los mas recios turbiones enemigos.
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Su vida, su esfuerzo, los dias de angustia y los de gloria son
ejemplo para todos los pueblos y, en particular, para las tro-
pas que hoy mismo estan a prueba gloriosa en todos nues-
tros frentes. La guerra sacudira todavia muchos meses las
tierras espafolas. El fascismo dara coletazos terribles sobre
ellas antes de hundir para siempre la cabeza en la derrota.
Formidables acometidas, las mas duras y poderosas, im-
pondran de nuevo a nuestros soldados y a nuestro pueblo la
obligacion de resistir hasta el dltimo aliento, cualquiera que
sea la gravedad de las horas presentes y la de las que van
a venir, los desesperados esfuerzos de un invasor que no
recata ya sus propadsitos y lanza brutalmente sus fuerzas al
ataque. El Gobierno de la Union Nacional, de la mas amplia,
libre y profunda democracia espafola, que dirige, lleno de fe
y confianza en la victoria, el trabajo y la guerra, nos ha lla-
mado imperiosamente al deber. Toda nuestra Espafia tiene
gue entregarse, tal cual es, integra, unida, muy unida, sin
vacilaciones ni desmayos, con un esfuerzo gigante, a la lu-
cha, al trabajo, al sacrificio, con la fe que, invariablemente,
alcanza el triunfo. Toda nuestra Espafia tiene que entregar-
se al combate, apretada, indeclinable, fiera, mirando adelan-
te como ha ensefiado Madrid.

Mayo 1938.
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