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Maria Elena Vela

MALCOLM X

Maria Elena Vela:

1925

La familia de Malcolm Little vive en Omaha, (Nebraska). Poco antes de
que naciera el nifio los miembros del Ku-klux-klan aterrorizan a su madre
y amenazan a su padre, un predicador bautista que difundia las ideas
nacionalistas de Marcus Garvey.

El 19 de mayo nace Malcolm, el séptimo hijo del predicador. Habia
heredado de su madre una tez clara, casi rojiza y el cabello del mismo
color.

Después de su nacimiento la familia se traslada a Milwaukee y de alli
emigra a Lansing (Michigan).
1929

Nace su hermana Ilvonne. Malcolm tiene cuatro afios y recuerda que los
extremistas blancos quemaron su casa. Todos emigran al campo. Sus
padres se pelean cada vez con mayor frecuencia. El niflo acompafia a su
padre cuando va a predicar.

1930

En Detroit inicia sus predicaciones W. D. Fard el que seria el fundador de
la Nacién del Islam

1931

Después de una pelea con su mujer, el padre de Malcolm abandona la
casa. Sélo volveria muerto.

! Los Hombres de la Historia, n.2 156, “Malcolm X”, Centro Editor de América Latina, Bs. As. 1971
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1932

W. D. Fard es condenado a dos afios de prision. Le sucede como jefe de la
secta Elijah Muhammad, quien seria conocido cdmo “El Mensajero”.

1934

Uno de los peores afios de la depresidon que siguid a la crisis del 30. Los
Little pasan hambre. Los nifios cazan conejos o roban en las tiendas para
comer. Los asistentes sociales del gobierno visitan a la familia.

1936-1937

La madre enloquece. Los nifios son considerados “pupilos de la nacion” y
puestos bajo el control de un juez blanco. La familia se dispersa. Malcolm
se convierte en hijo adoptivo de los Gohanna, una familia del lugar.

A los doce afios Malcolm quiere ser boxeador y emular a Joe Louis. Dos
derrotas en el ring liquidaran sus suefios.

Una broma tonta provoca su expulsion del colegio. Se lo envia al
reformatorio de Manson. Es el favorito de los directores, asiste a la
escuela y trabaja como lavaplatos en un restaurant. Sus compaiieros lo
eligen presidente de su clase.

1940

Termina su época de felicidad en Manson: un maestro le explica que, por
ser negro, no debe aspirar a ser un abogado. Finalizada la escuela
primaria, se traslada a Boston, bajo tutela de su hermana Ella, hija de un
primer matrimonio de su padre. Se instala en Roxbury, el barrio burgués,
pero prefiere el ghetto negro, donde aprende con notable rapidez las
costumbres de la calle.

1942 -1945

Su hermana no aprueba la vida que lleva y le aconseja trasladarse a Nueva
York. Tenia entonces 17 afios. Vive en Harlem, frecuenta prostitutas y
traficantes de drogas; él mismo se droga, trabaja con los gangsters y
organiza una banda de asaltantes de la que forma parte su amante
blanca. La policia cae sobre ellos.
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1946

En febrero lo condenan a diez afios de prisidn, que debe cumplir en la
carcel de Charleston. Otro condenado, un tal Bimbi, le aconseja seguir
cursos por correspondencia y utilizar la biblioteca de la prisidn. El joven
empieza a estudiar.

1948

Trasladado a la carcel de Concord, sus hermanos lo inician en la fe
isldmica. A fin de afio es trasladado a la penitenciaria de Norfolk, una
colonia modelo donde goza de relativa libertad. Malcolm estudia, lleva
una vida de gran ascetismo, interviene en discusiones y se prepara para su
futura actividad de predicador.

1952

Vuelve a Charleston (a su pedido). En el mes de agosto se le concede la
libertad provisional.

Se instala en Detroit, con su hermano Wilfred. Adopta la fe musulmana y
asiste a las predicaciones. Conoce a Elijah Muhammad, quien le encarga
reclutar nuevos adeptos para la secta.

1953

Tiene 28 afios. Es nombrado ayudante del templo de Detroit y, a fin de
ese mismo afio, pastor de un nuevo templo.

1954

Marzo: Malcolm es designado pastor del templo n° 12 de Filadelfia. En
junio, pasa a desempefiarse en el templo n° 7 de Nueva York, situado en
pleno ghetto negro. Alli desarrollard isu maxima actividad. Se dedica con
entusiasmo a reclutar nuevos adherentes: imprime folletos y los reparte
personalmente en las esquinas; frecuenta los mitines de otros grupos
religiosos y atrae a los indecisos; tiene tanto éxito que engrandece a su
propio templo y a los de Boston, Filadelfia y Sprinfield.
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1958

El 14 de enero se casa con una feligresa, Betty X. Tendrd con ella cuatro
hijos. Los musulmanes negros se vuelven populares: Malcolm defiende a
uno de sus cofrades, Johnson Hinton, maltratado por la policia. Desde
entonces adquiere fama de poseer poderes excepcionales para manejar a
las masas.

1959

La secta adquiere notoriedad. Se publica el libro de Eric Lincoln, que los
llama por primera vez “Musulmanes negros”, aunque ellos prefieren
designarse como “La Nacion del Islam”. La television pasa un reportaje
filmado por Louis Lomax que se llama “El odio que produce odio".
Malcolm es entrevistado repetidas veces, las grandes revistas —“Life”,
“Newsweek”, “Rider’s Digest”— publican articulos sobre el grupo. Se los
presenta como enemigos irreductibles de la poblacién blanca.

Malcolm empieza a publicar el periddico de la secta: “Muhammad
Speaks”.

1961

El aflo mas glorioso del grupo: Muhammad hace su peregrinacion a la
Meca y recibe el espaldarazo de los musulmanes ortodoxos. Malcolm
organiza gigantescos mitines. El grupo se enriquece y absorbe a miembros
de la burguesia.

Muhammad se recluye en Phoenix por razones de salud; Malcolm le
sucede como jefe de la iglesia.

Por orden expresa del Mensajero, los musulmanes no participan de los
mitines de protesta organizados por otros grupos negros. Malcolm
reconoce que se esta produciendo una “revolucién secreta” de los
pueblos de color.

Aparecen los primeros sintomas de desacuerdo entre Malcolm vy
Muhammad.
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1962

En abril, algunos musulmanes desarmados son atacados por la policia de
los Angeles. Uno muere. Malcolm organiza la defensa de los fieles y toda
la comunidad negra lo apoya. Nace en él la idea de acciones unitarias con
los demds grupos, pero Muhammad lo desautoriza.

Muhammad es acusado de adulterio por dos ex secretarias. Malcolm se
desilusiona. La tensiéon aumenta entre ellos.

1963

El 22 de noviembre muere asesinado John F. Kennedy. Malcolm hace
comentarios que son mal interpretados y se lo castiga con noventa dias de
silencio “si se somete”. Considera que ha sido traicionado.

1964

El 18 de marzo Malcolm anuncia su formal rompimiento con Muhammad
y la creacion de la Mezquita Musulmana. El 13 de abril inicia su propia
peregrinacion a la Meca. En el viaje de regreso visita varios paises
africanos, donde pronuncia conferencias y entrevista a altas personalidades
de las nuevas naciones. Regresa a su pais el 21 de mayo, cuando se estan
iniciando las acciones del “verano caliente”. Malcolm —que ahora se hace
llamar El-Hajj-Malik-el-Shabazz—es acusado por los periodistas de fomentar
tales violencias.

Define su nueva posicion: union de todos los afroamericanos, sin
distincion de posicidn politica o religiosa; accion comun con las naciones
africanas; condena formal del racismo ante la ONU.

El 28 de junio anuncia la creacién de la Organizacién de la Unidad
Afroamericana, cuyos estatutos se publicaran el 15 de febrero de 1965.

El 9 de julio vuela de nuevo a Africa. Participard como observador de la
conferencia cumbre de la OUA que se realizard ese mismo mes en El
Cairo. Regresa a su patria el 24 de noviembre.

1965

En febrero viaja a Europa. En Francia no lo dejan desembarcar ni hablar en
publico. Sigue hasta Inglaterra y de alli regresa a Nueva York.

El 13 estd de nuevo en su pais; el 14 a la madrugada estallan dos bombas
Molotov que queman su casa. El 21 muere asesinado.
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El signo de la violencia

Poco tiempo antes de que naciera Malcolm, los fandticos encapuchados
del Ku-klux-klan hicieron una de sus acostumbradas demostraciones
alrededor de su casa, situada en Omaha (Nebraska). Armados con fusiles y
carabinas y gritando a voz en cuello reclamaban la presencia de su padre,
Earl Little —un predicador bautista que se dedicaba a difundir las ideas
nacionalistas de Marcus Garvey— para hacerle saber que no tolerarian
mas su presencia en el lugar ni su “actividad subversiva”. El duefio de casa
habia partido en una de sus giras, pero su mujer, una antillana mestiza de
piel casi blanca y pelo liso, los enfrentd aterrorizada y logré que se
alejaran sin que las cosas llegaran a mayores.

El predicador no era hombre débil o miedoso, pero las amenazas de los
racistas influyeron sobre él y decidié que la familia se alejara en cuanto
naciera el pequefio. Quizad tenia presente el recuerdo de sus cuatro
hermanos muertos violentamente en manos de los blancos y queria evitar
a sus hijos un destino semejante.

El 19 de mayo de 1925 nacié Malcolm, el séptimo hijo del predicador.
Habia heredado de su madre una tez clara, casi rojiza, y tenia el cabello
del mismo color. Muchos lo envidiaban por ello, pero él aprenderia
pronto “a odiar cada gota de esta sangre del violador blanco que hay en
mi”.? Todos se trasladaron a Milwaukee, donde nacié su hermano Reginald,
buscando un lugar donde pudieran cultivar sus propios alimentos —una
idea también preconizada por Garvey— poco después emigraron a
Lansing (Michigan).

Tenian ya una casa y algunos ahorros, y todo parecia marchar muy bien
cuando el padre fue denunciado ante otra organizacion racista, esta vez
por predicar “ideas revolucionarias”. Corria el afio 1929, la familia habia
aumentado con el nacimiento de Ivonne, y el nifio era bastante grande
como para recordar como su casa era quemada por los extremistas
blancos y la familia debia huir una vez mas para salvar la vida.

2 Malcolm X, The autobiography of... . with the assistance of Alex Haley. Londres, Penguin Books,
1970, p. 81.
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Ya instalados en el campo, también recordaria que en su nuevo hogar las
peleas entre el matrimonio se volvian mas frecuentes y la severidad del
padre se acentuaba. Pero él, el hijo casi blanco, era el favorito, y gozaba
del privilegio de acompafiar a su padre a sus predicaciones, donde lo veia
saltar y gritar, acompafiado por los fieles, mientras todos se entregan en
cuerpoyalmaalaplegaria. Malcolm, en cambio, no se sentia impresionado:

“Aun en tan tierna edad, no podia creer en el concepto cristiano de
Jesus como algo divino. Y ningln eclesiastico, hasta que tuve veinte
afios —y después en la prision— pudo ensefiarme nada. Tenia muy
poco respeto por los hombres de iglesia.”?

En Lansing, donde los Little gozaban de una posicién relativamente
acomodada —gracias a las limosnas recogidas por el padre y a la huerta
cultivada por la familia— el nifio conocié el slogan de Garvey, “Africa para
los africanos” y se enterd de que el continente de sus remotos origenes
estaba gobernado por hombres negros. Pero él tenia una vision cinemato-
grafica del lugar y se lo imaginaba habitado por salvajes, lleno de animales
selvaticos y dominado por un calor insoportable.

También alli empezd a ir a la escuela y tuvo la desgracia de perder a su
padre. Un dia, después de una pelea con su esposa, el predicador se alejé
por el camino sin mirar hacia atras. Volveria con la cabeza destrozada y el
cuerpo casi cortado en dos, “aplastado por un tranvia” segun diria el
informe policial.

La dispersidn de la familia

El primer tiempo de orfandad no fue demasiado dificil: la madre cobré un
seguro, los hermanos mayores empezaron a trabajar y los mas chicos se
adaptaron rapidamente a la nueva situacion. Pero en 1934, uno de los
peores afios de depresion que siguieron a la crisis del 30, la poblacién
negra de Estados Unidos enfrentaba la desocupacion, la pobreza extrema
y el hambre. Los Little no escaparon a la norma comun y Malcolm diria
mas tarde que “A veces teniamos tanta hambre que la cabeza nos daba
vueltas. Entonces mi madre hervia hierbas en una cazuela. Recuerdo que
un vecino decia que comiamos ‘hierba frita’ y los niflos se reian de
nosotros”.* Debieron solicitar entonces la ayuda del gobierno y, como era

3 Ob. cit., p. 83.
4 0b. cit., p. 93.
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insuficiente para alimentar nueve bocas, los muchachos cazaban conejos
o robaban en las tiendas. Las asistentes sociales que los visitaban
calcularon que lo mejor era, dada la incapacidad de la madre para
mantener a sus hijos en el “recto camino”, ubicar a los pequefios en casas
de otros negros. Malcolm fue aceptado por los Gohanna, un excelente
matrimonio del lugar, que lo protegid, siguié enviandolo a la escuela, y le
permitié visitar a sus hermanos. La madre enloquecié poco después, en
1936 6 1937, y sus hijos fueron considerados “pupilos de la nacién” y
puestos bajo el control de un juez blanco.

|14

“Creo sinceramente que si alguna vez el Servicio de Asistencia
Social destruyd una familia, ésa fue la nuestra. Queriamos estar
juntos y tratamos de hacerlo. Nuestro hogar no debié ser
destruido. Pero la Asistencia Social, los tribunales y su médico nos

asestaron el golpe de gracia”.’

Una situacion comun en ésa época para los nifios de los hogares negros
deshechos por la miseria. El muchacho crecia de prisa y era alto y fuerte.
A los doce aiios, entusiasmado por el éxito de Joe Louis, deseaba ser
boxeador y sofiaba con alcanzar idéntica popularidad mundial. Pero su
carrera pugilistica fue tan breve como insatisfactoria: dos derrotas en el
ring fueron otras tantas humillaciones insoportables para su orgullo y
Malcolm abandoné raudamente la busqueda de la gloria deportiva. Ya
hombre veria en ello la mano de Al4, que por caminos insondables lo
salvaba de un destino azaroso. A causa de una broma tonta, de esas que
los adolescentes hacen a sus maestros, Malcolm fue expulsado del colegio
y enviado a un reformatorio en Mason, un lugar no muy alejado de
Lansing. Los directores le tomaron carifio, le destinaron una habitacidn
para él solo —la primera que habia tenido en su vida— y lo sentaron a su
propia mesa. Asistia a la escuela y trabajaba como lavaplatos en un
restaurant cercano, lo que le permitia comprarse ropa y sentirse
independiente.

Malcolm era inteligente y estaba avido de aprender, de manera que
pronto fue uno de los mejores alumnos, elegido por sus compaferos
presidente de la clase. Puesto que los negros eran pocos y los blancos no
practicaban una segregacion demasiado agresiva, él se sentia cobmodo y
apreciaba a todos. Hasta que un dia la realidad lo golped con fuerza.

® Ob. cit., p. 102.
23



Maria Elena Vela

Uno de sus profesores, bonachdn y afable, le preguntd qué queria ser
cuando abandonara la escuela. El joven contesté “abogado”. El maestro le
explicd que un nigger® no podia tener tales aspiraciones, y que tanto a él
como a sus hermanos de raza les estaban reservadas las tareas artesanales.
Valia mas la pena, pues, que se contentara con ser un buen carpintero.
Por primera vez reflexiond sobre su situacidon: mientras sus compafieros
blancos eran incitados a seguir profesiones liberales, él, por el solo hecho
de ser negro, sélo podia desempefiarse en trabajos de menor remuneracion
y prestigio.

“Era sorprendente que nunca antes hubiera pensado en eso, pero
comprendi que, aunque no valiera mucho, era mds inteligente que
casi todos los nifios blancos. Pero aparentemente, para ellos, no
era lo bastante inteligente como para seguir la carrera que
deseaba. Entonces empecé a cambiar interiormente. Evitaba a los
blancos... Muchas veces habia oido decir nigger a mis espaldas,
pero ahora, cuando lo oia, me volvia para mirar cara a cara al que
lo habia dicho. La gente se quedaba sorprendida ante mi actitud.”’

Dura prueba que marcé la segunda benéfica intervencién de Ala: no ser

abogado, descubrir que era un negro segregado, le permitié mantenerse

al margen de esa burguesia negra a la que despreciaria tanto y convertirse
‘0

en un reivindicador de los suyos. Sélo le cabria decir: “Loado sea Ald”, que
ese afo iniciaria el cumplimiento de su profecia trasladandolo a Boston.

El negro “colorado” del ghetto

En Boston vivia su hermanastra Ella, hija de un primer matrimonio de su
padre. El Estado lo habia puesto bajo su tutela, y esta mujer grandota y
dinamica, capaz de divorciarse tres veces y de rodear al joven de carifio y
atenciones, reemplazé padre y madre y siguié la carrera de su hermano
con una adhesion fiel y permanente. Malcolm se instald con Ella en
Roxbury, el barrio de la colina, en su acogedora y confortable casa. Su
hermana no quiso que se dedicara a buscar trabajo, sino que lo alenté a
descansar unos dias, mientras se adaptaba a la ciudad y aprendia a
manejarse en ella. Malcolm nunca habia visto tantos negros juntos, ni
tenia la menor idea de que existieran tantas diferencias de status y de
color entre los miembros de su propio pueblo.

® En Estados Unidos la palabra nigger (y otras) se usa despectivamente para designar a los negros.
7 Ob. cit., p. 119.
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En Roxbury vivian los “burgueses”, orgullosos y tranquilos, copia coloreada
de las costumbres habituales al otro lado de la barrera. Para darse tono,
disimulaban detras de eufemismos tales como “trabajo en un banco” o
“vivo con una familia de ancianos” las tareas de porteros o mucamas que
desempefiaban en los barrios blancos. Habia entre ellos viejos bostonianos
—los mas pobres— o recientes emigrantes de las Antillas, los “judios negros”,
tal como se los llamaba por su habilidad para lograr rapidamente un
mediano “enriquecimiento” que les permitia convertirse en propietarios.
Pero todos eran unanimes en su desprecio hacia sus vecinos del ghetto, la
escoria incapaz de forjarse una posicion y abrirse un camino honorable.
Sin embargo, el viejo ghetto negro, con sus sucias callejuelas, su ruido
permanente, su mezcla inextricable de tiendas, iglesias, casas de préstamo,
salas de billar y dancing’s bulliciosos, atraia mas al adolescente campesino,
gue observaba deslumbrado a los nifios de diez afios que jugaban a los
dados por dinero y a las parejas mixtas que se abrazaban furtivamente al
caer la noche. Shorty, un comprovinciano, fue su guia y mentor en su
rapido aprendizaje de las costumbres de la calle.

“Red” o “Big Red”, como lo llamarian desde entonces, se empleé como
lustrabotas en uno de esos dancings. Shorty le ensefid —y él aprendié con
diligencia— que su empleo era solo una pantalla para otros negocios mas
productivos. Desde entonces vendid droga y alcohol, sirvié de inter-
mediario entre las mujeres blancas que iban a buscar distraccion y los
negros que se la proveian, y entre los hombres de todos los colores que
necesitaban calmar su ansiedad y las prostitutas que estaban dispuestas
a hacerlo. Para completar su “estilo ciudadano” se alisé los cabellos
(recurriendo a un doloroso procedimiento casero elogiado por Shorty) y
aprendio a vestir ropas llamativas y a expresarse en el mds puro lunfardo.
Pero eso no era todo: al poco tiempo podia ya exhibirse ufano llevando
del brazo a su amante blanca, Sophia, y su prestigio de “duro” se difundia
por el barrio.

“No puedo recordar exactamente cuando bebi mi primer vaso de
licor, fumé mis primeros cigarrillos, o empecé a drogarme con
marihuana, pero sé que aparece todo mezclado con las primeras
veces en que empecé a jugar a los dados y a las cartas y a apostar
un ddlar diario, y en que comencé a salir de noche con Shorty o
sus amigos...
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Todavia era un pueblerino, lo sé ahora, pero todo parecia mas
grato porque me aceptaban.”®

Aunque no tenia noticias muy precisas sobre las andanzas de su hermano,
era evidente que Ella no aprobaba las transformaciones que observaba vy,
procurando sustraerlo de tan malas compaiiias, insistié en que se alejara
de Boston. En 1942 Malcolm accedid a sus deseos y se trasladé a Nueva
York, la enorme ciudad que siempre habia deseado conocer y de la que
solo tenia referencias excitantes. Para entonces tenia 17 afios y era el tipo
de muchacho “que se las sabia todas”. Como es légico, fue a parar a
Harlem, en una pensién de prostitutas, después de rondar por diversos
empleos. Notardd en vincularse con traficantes de drogas, contrabandistas,
hampones y ladrones. El mismo “entré en el negocio”: pudo asi vestir
cada vez mas ostentosamente, frecuentar la vida nocturna, drogarse sin
descanso y tener siempre dinero disponible.

“Mi norma era no robar mas de lo que necesitaba para vivir.
Cualquier traficante experimentado os dird que ser codicioso es el
camino mas rapido para ir a la cércel. Conservaba en mi memoria
una lista de los lugares y situaciones vulnerables y sélo daba el
golpe cuando disminuia mi fajo de billetes.”®

Durante un tiempo operd sin dificultades, pero eran los afios de guerra y
el conflicto aumentd la tensidon racial en Harlem, hasta un punto tal que
los memoriosos del barrio aseguraban que desde los motines de 1931 no
habian visto nada parecido. Cada dia habia incendios y robos de casas de
negocios, sublevaciones de los desposeidos, encontronazos con la policia.
Harlem parecia una ciudad sitiada y los blancos ya no se atrevian a
frecuentarlo. Hasta los negros comenzaban a huir de la zona vy las
actividades ilegales se volvian cada vez mas riesgosas. Malcolm cuenta
que las cosas se habian puesto tan dificiles que los traficantes se veian
obligados a trabajar honestamente y las prostitutas a emplearse como
mucamas. El mismo se “retird” y durante un tiempo trabajé como
“pasador de datos” al servicio de un gangster blanco. Era hombre de
pistola siempre gatillada y de respetada suficiencia, hasta que una disputa
ocasional con uno de sus “compafieros de trabajo” lo llevé de vuelta a
Boston. Durante un mes se oculté prudentemente, saliendo de su
encierro sélo para comprar mas droga. Después, buscé y encontré a sus

8 Ob. cit., p. 134.
° Ob. cit., p. 198.
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viejos amigos —Shorty, Sophia, Rudy— y decidié organizar con ellos una
banda de asaltantes en la que Sophia y su hermana por ser blancas,
desempeifiarian el papel de “pantallas”, “campanas” y entregadoras. Las
muchachas aceptaron encantadas esta nueva y apasionante actividad y
Malcolm, capaz de organizar hasta los ultimos detalles cada golpe, se
convirtid en el jefe indiscutido. Para él, el robo era una ciencia de la que
conocia todos los secretos: nunca se arriesgaba a entrar en una casa que
no hubiera vigilado antes, nunca robaba lo que no podria ser “reducido”,
nunca se entrevistaba directamente con los intermediarios. La droga lo
ayudaba a tener valor, a detectar desde lejos a un policia, a correr riesgos
no calculados.

“Todo criminal espera que lo atrapen. Es la ley del bajo fondo.
Pero trata de evitar lo inevitable lo mas posible. La droga me
ayudaba a olvidarme de esa perspectiva y se habia convertido en
el eje de mi vida. Habia llegado a la etapa en que diariamente
tomaba lo bastante —marihuana, cocaina o ambas— como para
sentirme mas alld de cualquier angustia o tensidn. Y si a pesar de
todo alguna inquietud afloraba a mi conciencia, podia hacerla
volver al sitio de donde habia venido hasta el dia siguiente, y

después hasta el préximo dia.”*°

Pero cada vez le era mas dificil drogarse sin que se le notara y también
menos facil esquivar a la policia.

La banda empezd a cometer deslices, algunos de ellos incomprensibles,
hasta que fue descubierta. En casa de Malcolm se encontré un arsenal de
armas y cosas robadas y no pudo escapar al juicio y a la prisién. El y Shorty
fueron condenados a diez afios de carcel y ese hecho fue el punto crucial
para que desapareciera el antiguo “Big Red” y dejara paso al jefe de una
nueva y poderosa secta. Por tercera vez, la mano de Ald dibujaba su
destino.

“Nunca antes habia contado a nadie los detalles de mi sérdido
pasado —diria a Alex Haley, el escritor de su Autobiografia— Lo
hago ahora no porque me sienta orgulloso de haber sido tan
malvado [sino porque] para entender a una persona hay que
conocer toda su vida, desde su nacimiento. Todas nuestras
experiencias influyen en nuestra personalidad; cada cosa que nos

°0p. cit., p. 239.
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ha pasado es un ingrediente... Si consagro [a este libro] todo el
tiempo necesario es porque asi puedo demostrar hasta qué punto
estaba hundido en lo mas bajo de la sociedad del hombre blanco;
muy pronto, en la prisién encontré a Ald y a la religion del Islam y
ella transformé mi vida por completo.”*

La conversion del traficante

En febrero de 1946, Malcolm ingresé a la carcel de Charleston. Lo
encerraron en una celda estrecha, sin agua comente, y su olfato se
acostumbrd en seguida al nauseabundo olor de excrementos que se
expandia por los pasillos. Los condenados contrabandeaban cigarrillos y
nuez moscada, con la que hacian una bebida casi tan excitante como la
droga. Los que tenian suficiente dinero podian comprar a los carceleros
marihuana, benzedrina o cualquier otro producto igualmente estimulante.
El joven negro se sentia como un ledn enjaulado; ocupaba su tiempo en
recorrer su celda de un extremo a otro y blasfemar incansablemente
contra Dios y contra los hombres. Sus argumentos eran siempre los
mismos —insultos, indignacidén, injusticia—; pero carecia de la ilustracién
necesaria para que sus denigraciones alcanzaran un nivel racional. Por fin,
trabd amistad con un tal Bimbi, un “intelectual”, que lo impresiond por su
capacidad para destruir la religion con bases mas sdélidas que las suyas.
Bimbi le aconsejo seguir cursos por correspondencia, utilizar la biblioteca
de la prisidn, afinar su natural inteligencia. Con la misma ansiedad con
qgue antes habia escarbado lo peor del ghetto ahora se lanzaba sobre los
libros y trataba de extraer de ellos algo para aquietar su angustia. Pero no
comprendia las palabras que leia, era incapaz de expresarse y casi no
sabia escribir. Inicié entonces sus estudios de inglés, y al cabo de un afio
habia logrado recuperar su propio idioma.

Dos afios después fue trasladado a la carcel de Concord y el azar quiso
gue alli se iniciara su conversion.

Los Little se habian conservado unidos a pesar de que sus vidas habian
tomado rumbos muy diversos. Malcolm veia a veces a sus hermanos vy,
con asombro se enteraba de que varios de ellos se habian vuelto muy
religiosos y adoraban a un extrafio dios llamado Ala. Jamdas habia prestado
mucha atencién al asunto, pero en una carta de su hermano Reginald,

1 0b. cit., p. 243.
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éste le decia que dejara de fumar y se abstuviera de comer cerdo y que él
le daria un truco infalible para salir de la prisién. El muchacho se llend de
esperanza e imagind que su familia estaba maquinando algun recurso que
culminaria con su liberacién. Dejar de fumar no le costé demasiado:
muchas horas en el “solitario” casi lo habian curado del vicio. Y cuando en
el comedor se negd a comer la “carne inmunda” comprobd con orgullo
que su abstinencia lo rodeaba de un halo de originalidad que no le era
desagradable.

IM

“Mas tarde comprendi que habia hecho, sin saberlo, un acto de
sumisién preisldmico. Habia obedecido a la prescripcién musul-
mana: ‘Da un paso hacia Ald y Al4 dara dos hacia ti’.”*?
Todavia no sabia en qué consistia el truco prometido, pero persistié en su
nueva costumbre y a fin de afio, gracias a gestiones realizadas por los
hermanos, fue transferido a la colonia penitenciaria de Norfolk (Massa-
chussets), donde se intentaba rehabilitar a los presos.

Su nuevo destino le parecié un paraiso: habia agua corriente, las
habitaciones no tenian rejas (y él gozaba de su propia pieza), se daba una
relativa libertad de movimiento a los condenados. Ademas, podian recibir
visitas a diario y se estimulaba todo tipo de actividades intelectuales.
Como alli habia una bien nutrida biblioteca, Malcolm se dedicé a la
lectura. Al comienzo leia todo lo que le caia en la mano, sin orden de
ninguna especie, pero poco a poco fue seleccionando mejory respondiendo
con mas criterio a sus intereses. Por fin, una nueva visita de Reginald le
aclaré el misterioso sentido de sus palabras anteriores: Dios era un
hombre y se llamaba Al3; él poseia 360 grados de conocimiento mientras
que el diablo sélo poseia 32. Ese dios habia venido a Norteamérica y se
habia aparecido a un negro, Elijah Muhammad, al que habia trasmitido su
mensaje: el tiempo del diablo estaba llegando a su fin, y el diablo era el
hombre blanco. Malcolm se quedd pensativo y abrumado. Todo eso no
tenia pies ni cabeza, pero insistiendo e insistiendo en las mismas
reflexiones, al final todo parecia justificarse. Pasé revista a todos los
blancos que habia conocido y, comprobd, todos habian tenido en su vida
una influencia nefasta: los blancos del ser vicio social que habian
dispersado a la familia; el maestro blanco que habia liquidado sus
ilusiones de ser abogado; los blancos de Boston que lo humillaban cuando
era lustrabotas; los policias blancos de Nueva York que lo habian

2 0b. cit., p. 250.
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capturado; el juez blanco que lo habia condenado; las mujeres blancas
gue prostituian a los negros; los blancos que vendian la droga; los
carceleros blancos... todos, todos eran blancos, todos envilecian al negro.

Un cumulo de ideas daba vueltas en su cabeza cuando recibié otra visita
de Reginald. Este le dio nuevos elementos para meditar: los blancos
habian “lavado el cerebro” a los negros; les habian hecho olvidar sus
origenes, rechazar su primitiva fe; abandonar su vieja civilizacién. Los
blancos habian violado, asesinado y esclavizado al pueblo negro. Todo
esto le decia Elijah Muhammad, el Mensajero de Ald, quien a su vez lo
habia recibido de Wallace D. Fard, de quien se decia que era “Dios en
persona”. Ellos se habian empefado en trasmitir al negro “el verdadero
conocimiento de si”, y quien estuviera dispuesto a aceptar el precepto de
sumision a Al podria también poseerlo. El mismo, Malcolm, el hombre
que habia caido en lo mas bajo del infierno creado por el blanco podia
redimirse por su conversidn, y de ese modo librarse de una cdrcel mds
penosa que la que se le habia impuesto.

Una vez mas, Malcolm estaba confuso y sumido en el mayor desasosiego.
¢Qué habia dicho Reginald? ¢Quién era ese Dios? ¢éSe redimirian
verdaderamente los criminales como éI? Volvio a los libros, buscando en
ellos la verdad desconocida; leyé y releyé la Biblia. Encontrd alli que
Pablo, camino de Damasco, habia caido del caballo al oir la voz de Dios.
Eso era una revelacion: un shock, algo que deja al hombre casi sin sentido;
un deslumbramiento como el que él sentia. No importa quién y qué fuera
ese hombre. Lo importante era que Dios lo habia llamado hacia si.

“Entonces aprendi —lo que me ayudd a comprenderlo cuando
empezé a pasarme— que la verdad puede ser recibida facil o
rapidamente soélo por los pecadores que reconocen y admiten
gue son culpables de haber pecado mucho. Dicho en otras palabras:
s6lo los que se reconocen culpables aceptan la verdad.”*

Decidié escribir a Elijah Muhammad, que vivia en Chicago, para consultarle
su problema, para recibir de él mayores explicaciones. Pero todavia era
incapaz de expresar correctamente lo que sentia. Escribid mas de veinte
veces esa breve carta de una pagina jy ni él mismo podia leer su propia
escritura! El Mensajero le contestd para su gran alegria. Muhammad le
explicaba que los presos negros eran simbolos de los crimenes de la

B 0b. cit., p. 257.
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sociedad blanca, que oprime al hombre de color, lo hunde en la
corrupcion y la ignorancia y lo convierte en criminal. A él le cabia aceptar
a Al3, tener valor y orar mucho. Sus hermanos le escribian en el mismo
sentido y le pedian que se arrodillara y rezara. Pero él no era hombre de
ponerse de rodillas:

“Sabéis qué clase de vida habia llevado hasta entonces. Sélo me
habia arrodillado para desmontar una cerradura antes de robar
una casa, y aun en ese caso me costaba arrodillarme... Que un
pecador se arrodille, reconozca su culpa, implore el perdén de
Dios, es lo mas dificil que hay en el mundo... iy al final, cuando lo
logré, no sabia qué decirle a Al3!”*

A partir de entonces su vida cambid: renové sus costumbres y su manera
de pensar; se propuso aprender a escribir y a hablar, se pasaba el tiempo
leyendo y estudiando. Al comienzo se sentia todavia muy desorientado;
seguia sin comprender muchas de las palabras que leia, su inteligencia se
resistia a admitir todas las novedades que la abrumaban. Hasta que
encontré el método para disciplinarse. Tomd un diccionario, empezd por
la primera pagina, la copié con su letra trabajosa y despareja, a la noche
se empefid en repetir los significados de las nuevas palabras... jy al cabo
de un afio habia copiado el diccionario integro! jEn verdad, nunca se
habia imaginado que existieran tantas palabras, que las palabras quisieran
decir tantas cosas! Al mismo tiempo, leia incansablemente. De dia en la
biblioteca, de noche en su habitacién, hasta que apagaban la luces. Y
después, puesto que no dormia mds que cuatro horas, acostado en el
suelo y con la luz de los pasillos. Como Reginald le habia dicho que los
blancos habian “blanqueado” la historia retirando de ella todo lo que
hubiera servido para destacar el papel del hombre negro, decidié que
debia procurar reconstruir lo anulado. La historia fue su pasion: leyéd la
Historia de la Civilizacion de Will Durant y en ella se enteré de que habian
existido, antes que la blanca, civilizaciones de pueblos morenos; siguid
con Almas negras de Du Bois, que le reveld la historia de los negros antes
de su llegada a los Estados Unidos; supo, gracias a la Historia Negra de
Woodson, que se habian organizado imperios negros en el Africa, de los
que habian salido sus antepasados, convertidos en esclavos por el blanco.
Pero eso no resolvia el problema del origen del hombre. Recurrié a
Mendel y entonces se convencié de que el color del primer hombre habia

¥ 0b. cit., p. 263-264.
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sido negro. Cada vez mas, Reginald y Muhammad parecian tener razén:
cuanto mas leia, mads le parecia que la historia de los blancos era la de la
sumision, la destruccion y el saqueo de los pueblos oscuros. Leyd también
libros de filosofia, y a la larga se inclind por las filosofias orientales, que le
parecieron la madre de todo el pensamiento occidental. Era ya un erudito
conocedor de la Biblia, un experto en historia del pueblo negro, y estaba
dispuesto a colaborar en el “ennegrecimiento” de la historia (de mismo
modo que los blancos la habian escamoteado para blanquearla), pero
todavia no sabia manejar a un auditorio y le faltaba mucho para ser un
orador. Una vez mas, decidid ejercitarse en la carcel. Como ya dijimos, en
Norfolk se estimulaba todo lo que pudiera rehabilitar a los presos, y, por
tanto, con frecuencia se realizaban debates a los que se invitaba a algln
intelectual del lugar. Malcolm intervino en ellos. Obtuvo una de sus mas
resonantes victorias cuando hizo admitir a un joven profesor que Cristo,
por ser judio, debia ser moreno y no rubio y de ojos azules como se lo
representaba en las imagenes habituales. Otra de sus mejores inter-
venciones fue cuando llegaron reclutadores para explicar a los presos la
necesidad de admitir el servicio militar obligatorio. Mostraban como
ejemplo la derrota de los abisinios ante los italianos, y la atribuian a que
los primeros no estaban suficientemente preparados para manejar armas.
Malcolm respondié que los etiopes habian sido derrotados por bombas
bendecidas por el Papa... verdad que no fue del gusto de las autoridades,
quienes se apresuraron a retirar de la biblioteca los peligrosos libros en
que el recluso habia leido tales argumentos. Pero todo esto no satisfacia
la necesidad de accidon del joven: ya no le bastaba con haberse convertido
y descubierto la verdad, debia trasmitir a otros la buena nueva. Empezé a
hablar con sus camaradas, les revelaba gradualmente lo que él ya sabia;
descubria poco a poco, pero conscientemente, lo que después seria su
mejor arma: el manejo de la psicologia de masas, el arte de convencer con
la palabra. Se aproximaba el fin de su reclusion. Pasé el ultimo tiempo
estudiando y mejorando su estilo oral y escrito, pero, temiendo que sus
prédicas le crearan dificultades con las autoridades de la colonia, pidio él
mismo que se lo trasladara de nuevo a Charleston. Poco antes se habia
enterado de que su hermano Reginald habia sido condenado al ostracismo
por la secta, lo que lo asombré pero dejé para mds adelante requerir
mejor informacidén sobre el asunto. En agosto de 1952 consiguid su
libertad condicional.
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Los musulmanes negros (Black Muslims)

Malcolm se instalé en Detroit, en casa de su hermano Wilfred. Se sintié
muy a gusto: un hogar musulman era algo especial, que él jamas habia
conocido. La familia vivia con gran armonia, respetando estrictamente las
reglas que Muhammad habia impuesto a sus fieles. El padre era el jefe de
la familia, y por tanto, debia dar el ejemplo. Se levantaba antes que nadie,
hacia sus abluciones, se lavaba cuidadosa y escrupulosamente, y después
su familia repetia sus gestos, en estricto orden jerarquico. Todos se
saludaban con la férmula ritual: As salaam alaikum (La paz sea con
vosotros); tomaban un frugal desayuno, se reunian para orar y después
cada uno partia a cumplir con sus obligaciones. ¢Quiénes eran estos
musulmanes negros, miembros de “la Nacién del Islam”? En esa época no
eran mas que algunos cientos de familias, y parecian integrar una de las
innumerables sectas mds o menos atrabiliarias que abundan en los
Estados Unidos. Sin embargo, tenian ya una especie de teologia propia,
sus iglesias y su restaurant, instituciones educativas y una particular
concepcion de la vida familiar y de la posicidn del negro en el pais. Bajo el
impulso que le dio Malcolm no tardarian en aumentar sus efectivos,
ampliar su radio de influencia y, lo que es mds importante, adquirir
proyeccion nacional e internacional. Los Black muslims no admiten que
ése sea el verdadero nombre del grupo. Prefieren designarse a si mismos
como “La Nacion del Islam”, pero desde que un periodista les aplicé esta
breve férmula, nadie los conoce de otro modo. Es probable que los
antecedentes mas remotos de una religion propiamente negra en los
Estados Unidos puedan encontrarse a fines del siglo XVIIl. Hasta ese
momento los esclavos recibian instruccion religiosa en casa de sus amos,
que les trasmitian un cristianismo de segunda mano que recalcaba su
deber de obediencia y daba el espaldarazo a la institucién de la esclavitud
apoyandola sobre antecedentes biblicos. Sin embargo, los estudiosos de
las religiones, admiten que ya entonces existia una suerte de “iglesia
invisible” en la plantacién, que se empenaba en asimilar la situacién del
negro a la del pueblo judio y prometia para ellos, también exiliados de su
patria, un futuro de liberacién y esperanza. Alli se forjaron los primeros
negroes spirituals, que repetian un idéntico mensaje después de relatar
las desventuras presentes. Pero a fines del XVIII algunos grupos bautistas
y metodistas, viendo fracasados sus intentos de “integrar” a esclavos y
amos, decidieron organizar para los negros iglesias separadas, con
predicadores del mismo color. Las nuevas iglesias crecieron y se
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independizaron cada vez mas de las asociaciones blancas, y hasta se
atrevieron a revisar algunos de los conceptos recibidos, que parecian
lesivos para sus adeptos. Por ejemplo, aquel que justificaba la inferioridad
supuesta de los negros por el hecho de ser descendientes de Cam, el hijo
de Noé condenado por haberse burlado de la desnudez de su padre. Poco
a poco fueron creando una teologia particular, en la que el negro
reencontraba su dignidad y su esperanza. Pero alli también estaba el
limite de la accién de las iglesias: al prometer sélo la salvacion del alma, se
desinteresaban de las luchas del hombre de color por reivindicaciones en
la tierra. Y a fines de la primera guerra mundial los ex esclavos estaban ya
dispuestos a luchar por una justicia mds terrenal.

Justamente, poco después de la crisis del 30, que golped tan duramente a
la poblacidn negra, aparecid en el ghetto de Detroit un hombrecillo de tez
clara y origen desconocido. Era un vendedor ambulante que iba de puerta
en puerta ofreciendo sedas que, segln decia, servian para vestir a los
africanos. El nombre con que se hizo célebre fue W. D. Fard, y mientras
algunos sostenian que era indio otros aseguraban que venia de la Meca.
Lo cierto es que su oficio le abria hogares que hubieran permanecido
cerrados para un blanco, y él aprovechaba la ocasién para contar a los
negros historias de maravillas. Comenzaba diciéndoies que antiguas
civilizaciones, creadas por sus antepasados, habian precedido a ésta; que
los blancos los habian privado de ellas, asi como de su religion original, su
lengua y su pais, y que solo recuperarian el vigor y la grandeza perdidos
sometiéndose a algunas prescripciones alimentarias que él les indicaba,
rechazando el cristianismo y convirtiéndose en discipulos de Al3, el dios
del que él era el Profeta. Su prédica tuvo éxito, mucho mds cuando al
compas de la depresidn, sus ataques contra los blancos se volvieron cada
vez mas virulentos.

Sus adeptos eran los mas pobres del lugar, los habitantes de los
conventillos, golpeados por la policia y expulsados de sus empleos por los
blancos. Todo esto los convertia en elementos sumamente receptivos
para un mensaje que aseguraba el fin proximo del demonio “de ojos
azules”. Fard pudo entonces alquilar una sala, convertirla en el primer
Templo del Islam y volverse mas exigente con los nuevos reclutas. Sin
embargo, carecia aln de textos que apoyaran sus ideas, en especia] “el
conocimiento de si”, la clave de la recuperacién de la dignidad del negro.
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Por tanto, se encargd de dotar al movimiento de dos obras bdsicas: The
sacred ritual of the Nation of Islam (Ritual sagrado de la Nacidn del Islam)
y Teachings for the Lost Found Nation of Islam in a Mathematical Way
(Ensefianzas sobre la perdida y renacida Nacion del Islam en modo
matematico) destinada a la nacién perdida y reencontrada del Islam). El
Ultimo estaba escrito en caracteres secretos, que sdlo el Profeta podia
interpretar. Cuatro afios después de fundado el primer templo los
discipulos habian aumentado tanto que Fard se decidid a crear una
Universidad del Islam, una especie de escuela entre primaria y secundaria,
especializada en matematica, astronomia y algo que él llamaba “el fin de
la civilizaciéon fantasma”. Después cred dos instituciones paralelas, para
adiestramiento de los jévenes: “Clase de entrenamiento para las jovenes
musulmanas” y “Los frutos del Islam”, para los varones. Fard tenia la
habilidad de crearse dificultades con la policia; en 1932 fue condenado a
prisién, de la que salié en 1934, pero a partir de entonces no se lo vio mas
y ningln investigador pudo reencontrar su rastro. En esa época la
conduccidn de la secta quedd en manos del “Mensajero”: éste seria Elijah
Muhammad. Elijah era un negro de Sandersville, nacido en 1897 e hijo de
esclavos. En 1923 se instalo en Detroit con su mujer y sus hijos y al llegar
la depresion deambulaba por el ghetto. Alli escuché la prédica de Fard y
se convirtié en uno de sus mas ardientes discipulos. En 1932 fundd en
Chicago el templo n.° 2, que seria posteriormente el cuartel general del
grupo. Al desaparecer Fard, Muhammad, rodeado por la aureola de haber
compartido los ultimos afios de actividad del profeta y de la gloria de
saber, quizas, su paradero, se convirtio en su heredero. Elijah también
tuvo dificultades con la policia y por dos veces pasé algunos afios en la
carcel, pero eso no hizo mds que aumentar la admiracion de sus fieles y,
de su parte, inclinarlo hacia una actitud mds agresiva frente a los blancos.
Durante la guerra fue acusado de actividades antipatriéticas, pues en su
prédica decia a los negros que la victoria del Japdn los favoreceria, y que
ademads, no podian ni debian adherirse a una guerra que se ejercia contra
hombres de color (los japoneses), victimas, lo mismo que ellos, de los
demonios de ojos azules. Pero el movimiento se estancd hasta 1954,
cuando recibié nueva vida por obra de Malcolm Little, que en la secta
adoptaria el apellido Shabaz.
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La organizacion de la secta

El centro de la vida religiosa de los musulmanes negros era el templo, al
que también llamarian mezquita, y el restaurant. Generalmente los dos
edificios estaban muy préximos, y, hasta que lograron tener locales propios,
alquilaban salones que durante el resto de la semana servian de marco a
actividades muy distintas. Generalmente los elegian bien ubicados, en
pleno centro del ghetto, para no perder a la potencial “clientela”.

Los servicios religiosos se celebran dos o tres veces por semana y estan
precedidos por una comida en el restaurante, donde confraternizan
pastores y fieles y se nucléa y consolida el grupo; alli sé comen alimentos
preparados de acuerdo a las exigencias rituales, se reunen las familias y se
realizan las conferencias de prensa de los lideres del movimiento. También
se trasmiten y comentan las noticias importantes, se vende el periddico
musulman y se resuelven los problemas financieros. Hombres y mujeres
se encaminan luego hacia el templo, entran juntos hasta el vestibulo y
después se separan. Los dos sexos usan puertas opuestas para ingresar al
saléon y también se instalan en alas simétricas. Antes de iniciar el culto
cada fiel es cuidadosamente registrado y los “Frutos” confiscan cualquier
instrumento cortante, por pequefio que sea. Esto tiene una justificacidn:
al escuchar la verdad sobre la maldad de los blancos y las injusticias
cometidas hacia su pueblo, un adepto puede enfurecerse y cometer
locuras. Al terminar la sesidén recuperarad sus pertenencias, proliamente
conservadas en una bolsa de papel.

La principal ceremonia del culto es la predicacion o explicacion del pastor,
que habla al auditorio desde un estrado. Detras de él, dibujadas en un
pizarrén, hay dos banderas: de un lado, la bandera norteamericana con la
cruz cristiana sobreimpresa y, debajo, unas palabras escritas en grandes
caracteres: “Muerte-Sufrimiento-Esclavitud”; del otro lado, una bandera
con la medialuna del Islam y una estrella y, como rubrica, “Libertad-
Justicia-lgualdad”. Arriba, abarcando los dos emblemas, todo a lo largo del
pizarrén una pregunta: “éCudl de las dos sobrevivird a la guerra de
Armaggedon?”.

Uno de los mas famosos discursos de Malcolm, es el de los “Ciegos,
sordos, mudos”, en el que comienza agrediendo a sus interlocutores y
consigue de ellos una sumisién total. He aqui algunas muestras de su
estilo.
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— Sois sordos, mudos, ciegos. Estais perdidos en la jungla de los
Estados Unidos y el dia nuevo del Hombre Negro se ha retardado por
culpa de vosotros. Estoy aqui para prepararos.

— Explicate, hermano pastor, explicate.
— Lo primero es purificaros.
—Si, es verdad, es verdad.

— Debéis purificaros fisica y moralmente; aprender que algunos
alimentos son impuros y contrario a la ley de Dios el comerlos.

— Explicate, explicate.

— El demonio blanco es responsable por la droga y la prostitucién que
veis aqui, entre vosotros.

— Es verdad.
— Nos ha llenado de inmoralidad, nos ha depravado.
— Es verdad.

— Observaréis que quienes proveen la droga y las prostitutas son
cristianos.

— Es verdad.
—Si, si.

— Vosotros y yo sabemos que es verdad porque nos drogdbamos y
prostituiamos cuando éramos cristianos.

—Si, si.

— Pero ahora hemos encontrado a Al4, nuestro dios original, hemos
aprendido el amor y el respeto de nosotros mismos. Nos hemos
purificado.

—Si, si.

— Amamos y protegemos a nuestras mujeres y a nuestros hijos.
Estamos listos para defender nuestras vidas.

— jLoado sea Al3!
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El pastor y su ayudante van preparando el momento culminante de la
explicacidon, pues todo a lo largo del sermdén anunciaran repetidas veces
que los asistentes tendran la oportunidad de escuchar “una buena
nueva”. Cuando ésta se aproxima el suspenso se acentua y la expectacion
aumenta:

— Estdis aqui para recibir una buena nueva.
— Explicate.

— Pero debéis recordar que lo que para vosotros es una buena nueva
forzosamente sera mala para otros.

— jLoado sea Al3!
— Lo que es buena nueva para el cordero es mala nueva para el lobo.
— Explicate, pastor, explicate.

En este caso, la buena nueva era que Muhammad mismo vendria a
anunciar la libertad del “cordero” y la destruccién del “lobo”.

Aunque el estilo general recuerda las reuniones de las sectas protestantes
-y de ellas han conservado el titulo de “pastor” que acuerdan al oficiante—
los fieles no cantan (quizas porque todavia no tienen su propia musica),
pero si escuchan en completo silencio a un conjunto de jazz. Al terminar
todos exclaman “Loado sea Al3” y empieza la explicacion propiamente
dicha. Es curioso observar que casi todos los presentes —salvo los
“nuevos”— conocen hasta con detalles lo que se les dird, pero han venido
a escuchar al orador “explicarse” una vez mas y disfrutar por anticipado
con lo que oirdn. El mensaje es habitual: la maldad del hombre blanco, su
naturaleza diabdlica; la bondad del negro y su naturaleza divina; la
destruccidon del primero y el triunfo final del segundo, que debera alejarse
cuanto antes del diablo rubio, para no compartir con él el castigo. Todo
esto se dice siguiendo un patron uUnico: el pastor habla, el publico lo
estimula a explicarse; cada frase estd seguida de palabras repetidas que
anuncian el acuerdo del auditorio. Depende de la habilidad del pastor que
el clima de la sala se caldee, que la adhesién sea mds entusiasta. Una vez
terminada la explicacién, el publico puede hacer preguntas, pero el
“Fruto” se encarga de que quien interroga no sea un provocador. La
sesién termina cuando el oficiante invita a los presentes que todavia no
pertenecen a la verdadera fe a adherir a ella. Es normal que en cada
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sesion se incorporen entre 10 y 12 “nuevos”, pero Malcolm, por su poder
de persuasion, lograba mayores éxitos. El que desea ingresar al Islam
recibe una carta en la que admite como Unico Dios a Ald y a Muhammad
como un servidor y apéstol. Debe copiarla a mano y remitirla al templo. Si
la carta no tiene errores, se le envia un nuevo formulario en que ampliara
sus datos personales, familiares y de trabajo. El “Fruto” controla la
veracidad del informe, vy si es correcto, el candidato serd aceptado. Desde
ese momento serd un ciudadano de la Nacién del Islam. Conservard su
nombre, pero perderd su apellido, es decir, su nombre de esclavo,
tomado del hombre blanco. En su lugar pondra una “X” y se llamard
entonces “Peter X” o “John X”. Si en ese templo ya hay otros con el mismo
nombre se agregara un nimero de orden. La X significa que sus origenes
se ignoran, lo mismo que su apellido, porque el blanco se los ha robado;
también, que es un “ex”: ya no es mas lo que era cuando el blanco lo
volvié sordo, mudo y ciego. El nuevo adepto recibe con alborozo su
identidad regenerada; se siente otro, que tiene camaradas solidarios, que
estd integrado a algo. Ahora estd dispuesto a librar ardientemente las
campanas contra la sociedad y las ratas que desencadenan los
musulmanes y, con las manos extendidas y las palmas abiertas, jurara vivir
en paz y honrar a Ald. Puede llevar las insignias de la comunidad, asistir al
templo y al restaurante, conseguir nuevos adeptos. El origen de los bienes
de los musulmanes parece bastante claro. A pesar de los esfuerzos de sus
enemigos por demostrar que recibian aportes del exterior —sobre todo de
los paises comunistas— es casi seguro que sélo cuentan con las limosnas
de los fieles, las ganancias de los restaurantes y lo que pueden recoger
como pago de indemnizaciones. Este es un medio curioso e inteligente
para conseguir recursos: cuando un miembro de la Nacion es golpeado
por la policia en alguna manifestacion, los musulmanes hacen un juicio.
Como generalmente pueden demostrar su no ingerencia en actividades
violentas, reciben un pago que ingresa a las arcas comunes. Una de las
primeras actuaciones publicas de Malcolm ocurrié en un acontecimiento
de este estilo, como veremos mas adelante. La vida privada de los musul-
manes negros responde a un canon de tipo puritano. Los hombres se
visten de negro con camisa blanca; las mujeres llevan vestidos blancos,
largos, y muy poco maquillaje (aunque este ultimo detalle se modifico
posteriormente); los nifios —y toda la familia— son prolijos, ordenados,
obedientes. Es una norma la solidaridad familiar, la permanencia de los
matrimonios, el respeto al padre y jefe del hogar. Aun en sus casas siguen
estrictamente las prescripciones alimentarias y las mujeres se han hecho
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famosas por su habilidad culinaria. Las infracciones a las normas son
castigadas con penas que van desde pequeiias multas hasta la expulsidn
definitiva, pasando por el ostracismo. El que las sufre es muy mal visto, vy,
por ejemplo, Malcolm no dirigié mas la palabra a Reginald desde que éste
fue castigado. Y a su vez, Reginald se hundié en la locura y el desorden, lo
que fue considerado por su hermano como un castigo de Ald por su
desobediencia. Los miembros son estimulados a trabajar, si es posible, en
sus propios negocios y sin depender de los blancos.

La Nacion se expande y consolida gracias a una serie de instituciones
colaterales que tienden a dar cohesion al grupo y aumentarla presién
social sobre los miembros. Los jévenes ingresan al Fruto del Islam, especie
de cofradia para iniciados, en la que se fomenta la camaraderia, se ensefia
yudo y otros métodos de autodefensa —inclusive el uso de armas, lo que
fue muy criticado en su momento por otras asociaciones— y se acentua la
educacién doctrinal. Las muchachas asisten al Muslim Girls training class
(curso de entrenamiento para nifias musulmanas) donde, de acuerdo con
el papel subordinado y doméstico que se asigna a las mujeres, aprenden a
obedecer y respetar a sus padres y maridos, a cuidar a los nifios, y sobre
todo, a ser buenas amas de casa, fieles y econdmicas. Los nifios asisten a
las escuelas, que asombran por su disciplina y limpieza, en las que
aprenden las primeras letras, arabe y religion. Uno de sus textos dice:
“Somos musulmanes. Tenemos nuestra bandera. Nuestra bandera esta en
la pared. Los simbolos de nuestra bandera son la estrella y la medialuna”.
Terminado este ciclo, pueden asistir a las universidades, situadas en
Detroit y Chicago.

La teologia de los musulmanes negros

La Nacidn del Islam tuvo bastantes dificultades para que se la aceptara,
primero como una religiéon, y segundo, en el seno de la comunidad
isldmica internacional. Que es una religidén, fue establecido no por los
tedlogos sino por los tribunales de justicia de los Estados Unidos, que le
reconocieron el derecho de celebrar su culto como cualquier otro grupo y
de mantener sus instituciones educativas. A lo que se agregaria que,
puesto que respeta el Coran como su biblia, y sus predicadores —sobre
todo Malcolm— sufrieron revelaciones, estd en las mismas condiciones
que cualquier otra secta que predica el Evangelio en aquel pais.
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En cuanto al ingreso a la comunidad islamica, tropezé bastante tiempo
con la desconfianza de la Federacidn de Asociaciones. Islamicas, que
nucléa a los grupos de esa orientacion existentes en Estados Unidos y
Canada. La Federacion tenia buenas razones teoldgicas para ser cautelosa
ante los recién venidos: algunos de los principios de la nueva fe podian
dar lugar a graves controversias y no parecian ser demasiado ortodoxos.
Por ejemplo, la condena en bloque de la raza blanca —que no aparece en
el Cordn y que daba a la secta un estilo racista contrario al espiritu del
islamismo—, el mito de Yacub, del que no hay ningun indicio en el Libro
Santo, y la pretension de Fard de ser considerado el Profeta de Alad
—cuando la ortodoxia sélo admite en ese papel a Mahoma-—. Pero el viaje
de Muhammad primero y de Malcolm después a La Meca, para los cuales
tuvieron que someterse al tribunal del Hajj (encargado de estudiar los
antecedentes de los postulantes y de conceder o no las autorizaciones
para entrar a la Ciudad Santa) y su posterior aceptacion por éste, los
incorporaron de lleno al cuerpo religioso.

Los musulmanes negros tienen, pues, su propia concepcion sobre el
origen y el destino del hombre, sobre el bien y el mal, pero su Dios
todopoderoso y bueno no difiere esencialmente del Dios mahometano o
cristiano. El problema consistia en encontrar un mito que justificara la
tesis de que el primer hombre habia sido negro, y que el blanco,
encarnacion del mal, no habia sido creado por Dios. Para resolverlo se
difundié el mito de Yacub, que es abiertamente una demonologia. Dice
asi: al principio de los tiempos, la luna se separé de la tierra. En esa época,
los primeros hombres, que eran negros, fundaron la ciudad santa de La
Meca. Entre ellos habia veinticuatro sabios, pertenecientes a la tribu de
Shabaz, de la que saldrian los negros norteamericanos. Todo el mundo era
feliz, pero habia algunos que estaban descontentos, entre ellos el sefior
Yacub, el sabio de cabeza grande, nacido para sembrar la discordia. El
conocia la forma de crear nuevas razas, pero su disconformidad hizo que
los demds lo expulsaran del paraiso terreno. Junto con sus 59.999
discipulos se refugio en la isla de Patmos. Alli decidié vengarse creando
una raza descolorida y diabdlica. Sabia que en cada hombre hay dos
gérmenes: uno negro y uno castano. Por tanto, decidié injertar gérmenes
castafios sobre gérmenes castaifios, de manera que los descendientes
fueran cada vez mads claros. Impuso a sus discipulos una ley en genésica:
uno de cada tres nifios recibiria un germen castafo y, una vez crecido,
sélo podria casarse con otro castafio. Los negros serian muertos, mientras
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gue los niflos con germen castafio recibirian cuidado sespeciales. Yacub
murié a los 152 afios sin llegar a ver el resultado de su experimento,
aunque sus leyes siguieron rigiendo entre su pueblo y doscientos afos
después los negros fueron reemplazados por los castafios. Todavia
hicieron falta otros dos siglos para que a su vez los castafios dejaran lugar
a los pieles rojas; después de dos siglos mas, éstos fueron suprimidos por
los amarillos y finalmente, transcurrido otro periodo similar, los blancos
se impusieron en la isla. Eran rubios de ojos azules y frios, salvajes
desnudos y sin pudor, animales peludos que andaban a cuatro patas y
vivian en los arboles. Seis siglos permanecieron en ese estado, hasta que
fueron capaces de atravesar de nuevo el mar e instalarse en el continente.
En contacto con los negros, se dedicaron a sembrar entre ellos el odio y la
destruccidn, transformando el paraiso terreno en un infierno. Pero los
primitivos habitantes no tardaron en descubrir el origen de tanto horrory,
atando a los terribles demonios, cubrieron su desnudez con delantales y
los arrojaron a las cavernas de Europa. En su nuevo hogar éstos vivieron
mucho tiempo encerrados, amenazados por los animales salvajes y
subiéndose a los arboles para protegerse de sus acechanzas. Dos mil afios
pasaron antes que Dios enviara a Moisés con su mensaje de esperanza y
civilizacion. Los judios fueron los primeros discipulos del Profeta y, a partir
de alli, se sabe que estaba escrito que de la raza negra saldria al cabo de
seis mil afios una raza infinitamente sabia y poderosa. Estaba escrito que
algunos miembros de la primitiva raza oscura serian trasladados a
América como esclavos, para que conocieran la naturaleza diabdlica del
hombre blanco. Asi termina la historia de Yacub, el sabio maléfico. Su
endeblez racional se transparenta detrds de la ingenuidad y calidez del
mito, hasta tal punto que el mismo Malcolm, interrogado por los
periodistas, no podia sostener adecuadamente su vigencia. Se escudaba
tras un “No sé, es una historia que me contaron”, que le permitia no
entrar en demasiadas explicaciones. El verdadero nucleo de la religidn
muslim no estd sin embargo en esa demonologia sino en ese otro
elemento que tiene de comun con todas las grandes religiones monoteistas
y que es la historia del pueblo elegido, su calvario en este mundo y su
salvacién definitiva, luego de un juicio universal en el que los seres
demoniacos serdn destruidos. Y lo que la diferencia de ellas es que el
paraiso prometido no esta en el cielo sino en la tierra, el bien (y Dios
mismo) y el mal no son entidades abstractas sino que se encarnan en dos
pueblos distintos y, sobre todo, en que la construccidon entera culmina con
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la ereccién de un Estado separado para la nacién negra.” Lo curioso es
gue ese Estado tiene una ubicacidn geografica concreta (Estados Unidos),
la Nacion es el conjunto de los negros norteamericanos y su instalacion en
sus propias tierras se lograra a través de una concesion quizas voluntaria
de los demonios blancos, o, si eso no ocurriera, por un cataclismo final.

El origen y la caida del pueblo elegido estan parcialmente descritos en la
historia de Yacub, pero las predicaciones de Fard y Muhammad completaron
el cuadro describiendo el calvario, explicando sus razones y mostrando el
camino para la salvacion. El calvario se inicié con la tortura, violacién y
explotacion de los pueblos de color por la raza blanca. Tantas maldades
recayeron especialmente sobre la nacién negra, que fue despojada de su
nombre, su religion, su lengua y su cultura y trasladada a América, donde
se la convirtié en esclava y en el Unico grupo humano que desconoce
totalmente su personalidad original. Este despojo fue tan completo que
los negros aceptaron como verdadero que todo lo que tuviera su color
debia identificarse con el mal y todo lo que fuera blanco era bueno. Asi
llegaron a pensar que para gozar de una particula, aunque fuera infima,
de bondad vy civilizacidon, debian “blanquearse”. Avergonzados de si
mismos, olvidados de sus origenes, durante siglos vivieron en la sumision
y la obediencia a sus amos y al Dios de sus amos, tan blanco como éstos.
Pero ahora debia surgir la verdad histdrica y la verdad religiosa que
desmitificarian, por fin, las mentiras ensefiadas.

Que Dios habia creado al hombre a su imagen y semejanza no cabia duda,
pero puesto que el primer hombre habia sido negro, cabia ahora adorar a
un Dios de ese color, no a un demonio de ojos azules.

Que las civilizaciones negras habian sido superiores a las blancas, resultaba
evidente con sdlo estudiar la propia historia de los blancos; que el blanco
encarnaba el mal no necesitaba mas demostracidon que un anadlisis de la
situacion actual del negro.

Y, por ultimo, que este pueblo pretendidamente superior estaba destinado
a la destruccidn, saltaba a la vista mirando las guerras que lo asolaban. De
ahi no habia mas que un paso para hacer admitir las conclusiones finales:
el blanco desapareceria, vencido por su mal inherente, y el negro se
impondria al llegar el ajuste de cuentas.

> Ya en la década del 30 el partido comunista habia propuesto la creacién de un Estado negro
independiente que absorberia al cinturdn negro del sur de pais.
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Ese fin, sin embargo, no estaba demasiado lejano. Inclusive ya se habian
presentado ocasiones propicias en el pasado inmediato. Una buena
oportunidad se habia dado durante la Primera Guerra Mundial, cuando
los blancos luchaban entre si y parecian a punto de exterminarse. Pero
Dios sabia entonces que, de terminar con ellos, hubiera liquidado también
a los negros, que todavia estaban muy mezclados con sus opresores. Por
tanto, habia postergado el juicio final para que el negro tuviera oportunidad
de escapar a la muerte. Los hombres de las dos razas debian apresurarse,
pues. Los negros, limitando sus contactos con los blancos, adhiriendo al
Islam, purificdAndose y organizandose en un Estado propio; los “rubios”,
concediendo a sus ex esclavos las tierras que solicitaban y recibiendo asi
una posibilidad de redencién y quiza de perddn divino.

El Islam negro podia tener, y tuvo, una influencia positiva sobre la
poblacién de color de los Estados Unidos. Al devolverle su orgullo racial
—eso que sus predicadores; llamaban el “verdadero conocimiento de si”"—
la habilitdé para superar su inferioridad social y econémica (aunque fuera
relativamente, y dentro de los limites admitidos por el sistema), y para
contrarrestar con cierta eficacia la demoledora propaganda, abierta o
enmascarada de los sectores de poder interesados en preservar su
sumisién y acatamiento. Pero la teoria del Estado separado sirvié de freno
a su accidn politica y, mientras tuvo vigencia, aisld a los fieles del resto de
sus compaiieros de infortunio marginandolos de una lucha mas amplia y
de contenido mas radical. Dicho de otro modo, el argumento religioso
encontraba sus limites en si mismo, y al proyectarse en el campo de la
politica mostraba su falencia interna. Esto fue lo que Malcolm comprendié
en el Ultimo afo de su vida, cuando vio traicionada su apetencia de una fe
totalizadora. Por caminos tortuosos, largos y dificiles, volvié entonces a
encontrarse con sus hermanos.

El nacimiento del pastor Malcolm X

En Detroit, Malcolm ganaba su sustento trabajando honestamente y
ahondaba su fe asistiendo con asiduidad a las reuniones del templo.
Seguia comunicandose por carta con el Mensajero y esperaba con
ansiedad el momento en que lo conoceria personalmente. Por fin, un dia
Muhammad se trasladd hasta alli, para honrar a sus adeptos con sus
palabras:
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“No estaba preparado para el impacto emocional que me produjo
la presencia fisica del Mensajero... el rostro moreno, pequeno,
sensitivo y gentil que habia estudiado en las fotografias y hasta
habia sofiado, estaba frente a mi... parecia fragil y minusculo...
Miré fijamente al gran hombre que se habia tomado la molestia de
escribirme cuando yo todavia era un preso del que no sabia nada.
Este era el hombre del que habia oido decir que habia pasado afios
de sufrimiento y sacrificio para guiarnos a nosotros, el pueblo
negro al que amaba tanto.”*

El seguia alli, bebiendo las palabras de un mensaje que tantas veces habia
oido hasta que de pronto se dio cuenta de que ‘El Mensajero’ estaba
repitiendo su nombre e invitandolo a subir al estrado. El joven sentia que
“una corriente eléctrica lo atravesaba”, y que estaba tocando el cielo con
las manos. La concurrencia, admirada, no tardd en enterarse de que ese
hombre alto y esbelto que tenia ante sus ojos, habia estado encarcelado y
sumido en la mayor abyeccién pero habia tenido la fuerza suficiente para
vencer a sus demonios. Terminada la reunién, el Mensajero lo llevd
consigo hasta el restaurante y alli, atento y deferente, escuchd la
entusiasta descripcion que Malcolm hacia de las posibilidades aun no
exploradas de reclutar nuevos adeptos en el barrio negro. Le dio via libre
para actuar y el joven, rebosante de fe y energia, se lanzé con brio a su
apasionante tarea.

Su pasado de marginal le seria en ese momento de gran utilidad. Gracias a
él conocia mejor que nadie las costumbres y el lenguaje del ghetto y podia
hablar a sus potenciales fieles con palabras que ellos entendian bien. Diay
noche recorria las calles, hablando, gesticulando, tomando a los hombres
donde los encontraba. Su ardor no pasé inadvertido para los dirigentes de
la secta y poco después fue nombrado ayudante del templo local y, algo
mas tarde (a fines de 1953), pastor de un nuevo centro.

Lector incansable, iba completando paulatinamente su formacién
intelectual. Muhammad mismo, que le habia tomado gran carifio y lo
consideraba como el mas promisorio de sus discipulos, invertia mucho de
su tiempo en largas conversaciones en las que le iba revelando las
verdades incontrovertibles de su fe. En marzo de 1954 Malcolm fue
designado pastor del templo n.® 12 de Filadelfia y, tres meses mas tarde,
destinado a lo que seria su sede definitiva y el centro de su maxima
actividad: el templo n.® 7 de Nueva York.

6 Ob. cit., p. 293-294
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Situado, como todos, en pleno corazdn del ghetto negro, el templo no era
mas que un viejo almacén transformado en mezquita. Alegre y
esperanzado, el joven alquilé las primeras sillas plegables, limpié el local y
arengd a los pocos fieles. Estaba decidido a mover las montafias y
podriamos decir que descubrié el modo de hacerlo. Uno de sus primeros
objetivos fue conseguir mas y mas adeptos para su mezquita. Hizo
imprimir folletos con los puntos esenciales de su teologia y se encargé de
repartirlos él mismo en las calles del barrio. Sus éxitos eran demasiado
lentos para su impaciencia, y pensd que si realizaba un analisis mas
profundo y racional de la situaciéon descubriria el método adecuado. A
fuerza de reflexionar llegd a la conclusidn de que su “pesca” seria mas
fructuosa si se concentraba en los lugares donde acudia la gente que en
cierto modo estaba ya preparada para recibir su mensaje. Esos eran los
mitines de los otros grupos negros y, sobre todo, los de las sectas
cristianas. Alli se dirigid, pues, aplicando para motivarlos una técnica de su
propia cosecha. Iniciaba su discurso con una agresion: el cristianismo era
la religion que habia causado mayore smales a sus antepasados y eran
estupidos quienes persistian en él. El impacto que causaba era infalible:
todos lo miraban, todos se preguntaban por qué y para qué estaban alli.
Después de este primer shock les anunciaba sus verdades y siempre
terminaba ofreciendo al auditorio —que clasificaba con rapido y exacto
golpe de vista— algo “especial” que lo reconfortaria. Si predominaban las
mujeres, les hablaba del respeto, el carifio y la fidelidad que le ofrecerian
sus maridos si se convertian a la nueva fe; si los hombres eran mayoritarios,
les pintaba con espectaculares colores la solidaridad y hermandad de que
gozarian en las asociaciones musulmanas... ya se perfilaba, desde el
comienzo de su accion pastoral, el carisma de conductor que lo
convertiria en el hombre mas querido y también en el mas temido de su
grupo. Malcolm tuvo tanto éxito en su obra de reclutamiento que no solo
engrandecié masivamente a su propia mezquita sino que también los
templos vecinos de Boston, Filadelfia y Springfield conocieron un auge
inusitado hasta entonces. El joven pastor vivia con gran austeridad,
dedicado por completo a su obra religiosa.

No poseia bienes de ninguna especie y se vanagloriaba de que sélo le
pertenecian en propiedad su ropa y su reloj. Es verdad que la comunidad
habia puesto a su disposicién un automovil que facilitaba sus desplaza-
mientos, pero es cierto también que el lo consideraba como bien comun y
de ningln modo algo propio. En medio de tanto despojamiento no habia
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lugar para ninguna mujer ni menos para el amor. Era voz corriente entre
sus seguidores que jamdas miraba a ninguna repreguntante del sexo
opuesto, y las hermanas musulmanas opinaban —no sin razén— que su
misoginia era exagerada y que ejercia una deplorable influencia sobre los
miembros masculinos del grupo. El mismo reconocia que desconfiaba de
las mujeres; consideraba que todas hablaban demasiado y que ningln
hombre estaba seguro en sus manos. Es probable que la excesiva severidad
de su madre para con él, y, mas tarde, el contacto con prostitutas de
todos los colores y con blancas de vida facil tuvieran su parte en esta
actitud. Sélo paliada por su amor y respeto hacia su hermana Ella, la Unica
mujer que en su autobiografia aparece rodeada con un halo de admiracién.

Sinembargo, un dia se descubrid a si mismo observando con detenimiento a
una de las muchachas que acudian a su prédica. Notd que era alta —casi
tanto como él-, morena —mas que él-y de una edad que se encuadraba
precisamente dentro de las prescripciones indicadas por Muhammad para
el perfecto matrimonio musulman. Hasta entonces toda su relacién con
Betty X —que asi se llamaba la joven— se habia limitado a los saludos
habituales entre “hermanos”, pero una tarde, con el pretexto de ayudarla
a ampliar sus conocimientos para con las clases que dictaba en la escuela
del grupo, se arriesgo a llevarla al Museo. Se sorprendid agradablemente
ante su discrecién, su adhesién a la fe y su sensatez, mas cuando se dio
cuenta de que sus pensamientos empezaban a acariciar la idea de un
casamiento (jcon Betty o con otra, se engafiaba a si mismo!) se asusté y
por largo tiempo se mantuvo alejado de ella. En esa época el grupo ya era
suficientemente rico como para asumir los gastos de desplazamiento de
algunos de sus miembros, y en una de esas oportunidades, la joven fue
enviada a Chicago. Alli entrevisté a Muhammad, quien comunicé a su
pastor la opinién favorable que le merecia la “hermana”. Por fin, Malcolm
se sintié autorizado a pensar en Betty. Corrid al teléfono (cuenta que tuvo
gue buscar el numero en la guia, pues aunque la habia llamado otras
veces, y tenia una excelente memoria, habia relegado a la oscuridad un
conocimiento tan sencillo), y cuando Betty acudio, le espetd a boca de
jarro: “éQuieres casarte conmigo?” La muchacha no se inmuté y contesté
simplemente “Si”. El pastor quedd pasmado: una vez mas, las mujeres
sabian. jSiempre saben mas de lo que uno puede imaginar! Al dia
siguiente, 14 de enero de 1958, los jovenes se casaron, después de una
rapida visita a sus parientes mas préximos. Siguieron unos pocos dias de
luna de miel y muy pronto se reincorporaron al trabajo.
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Se instalaron en Queens, un suburbio de Nueva York, y en noviembre
nacid su primera hija, a la que pusieron A tila, en homenaje al rey de los
hunos destructor de Roma. En afios subsiguientes nacieron otras tres
nifias —Kubilai, llyasah y Amilah— y el matrimonio gozé de considerable
armonia. Malcolm tuvo que admitir que Betty era una esposa admirable,
buena compafiera, comprensiva, solidaria y, lo que era mejor todavia,
dispuestas a tolerar con paciencia y ternura las largas ausencias de su
marido, dedicado ahora de lleno a su labor de difundir la esperanza de la
nacioén islamica.

La Nacion del Islam adquiere notoriedad

Los musulmanes veian aumentar sus efectivos, pero la agrupacion como
tal no era conocida publicamente ni habia desatado todavia la ola de
comentarios que poco después la cubriria.

El primer hecho que la hizo famosa, al menos en el barrio negro y entre
las patrullas policiales, fue un curioso incidente del que Malcolm fue
protagonista. Una noche en que Harlem era, como de costumbre, el
escenario de una rifia entre los pobladores del ghetto, la redada de la
policia cobré como presa a un “hermano” musulman, un tal Johnson
Hinton. Golpeado en la cabeza, su herida era de consideracién y los
cofrades que lo acompafnaban, asustados, requirieron la presencia de su
pastor. Malcolm llegd rapidamente, no sin avisar antes a algunos de sus
fieles. Pidié que se le permitiera ver al herido y, como se le negara tal
autorizacién, decidié que marcharian todos detras del carro celular, en
orden y silencio, para controlar que se prestara a Hinton una adecuada
asistencia médica. Una vez llegados a la comisaria se instalaron frente a
ella, dispuestos a esperar el tiempo que fuera necesario hasta que se les
diera satisfaccion. La policia estaba sinceramente alarmada: acostumbrada
a las riflas callejeras, a enfrentar la agresividad activa de la poblacién
negra, nunca habia tenido que tratar con una multitud tan correcta y al
mismo tiempo tan amenazadora. Se apresuré a trasladar a Hinton al
hospital y entonces su azoramiento no tuvo limites al ver que, ante un
simple gesto de Malcolm, todos se dispersaban con la misma rapidez con
gue se habian congregado. Ya entonces empezo a generalizarse la idea de
que el pastor tenia un poder nunca visto sobre el conjunto de sus fieles.
Harlem se llené de admirados comentarios y la gente iba a ver a esa
especie de mago de poderes excepcionales.
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Mientras eso no superaba los limites estrechos de barrio, negro, otros
acontecimientos hicieron que en 1959 los musulmanes comenzaran a
ocupar un lugar cada vez mas destacado en las publicaciones de Estados
Unidos y del mundo entero. Por un lado, los intelectuales empezaron a
ocuparse de ellos gracias a la edicién de una tesis de Eric Lincoln,
egresado de la Universidad de Boston, donde por primera vez se les
atribuyd el nombre de “musulmanes negros”; por otro, Malcolm escribia
articulos que aparecian en revistas negras (y eran comentadas por
editores blancos) y por otro, todavia, un periodista local, Louis Lomax,
pidié y obtuvo de Muhammad autorizacién para filmar un documental
que se proyectaria en las pantallas de television. A fines de 1959 se
divulgd el reportaje, con el titulo —bastante sugestivo— de “El odio que
produce odio”. Se trataba de un montaje de imagenes impactantes en que
aparecia Muhammad hablando a sus fieles, Malcolm en uno de sus
discursos habituales, las “hermanas” con sus blancos y largos vestidos, el
“Fruto” realizando su tarea de vigilancia, los cofrades entrando y saliendo
del templo y del restaurant, en fin, la vida toda del grupo. Los comentarios
—segln opinidn de Malcolm— acentuaban malignamente los aspectos mas
agresivos de la doctrina: las acusaciones contra el cristianismo y los
blancos, la busqueda del Estado separado.

La prensa se lanzo con ferocidad sobre el nuevo tema de comentario
obligado. Llovian de todos lados los adjetivos y las criticas. Los musulmanes
fueron calificados sucesivamente o simultdneamente de fascistas, racistas,
comunistas y anticristianos. Los lideres de otros movimientos pro negros
dijeron que la Nacién no representaba a la masa negra (lo que era
evidentemente cierto) y, sobre todo, que en un momento en que
comenzaban a atenuarse las tensiones raciales, sus reivindicaciones a
ultranza echarian por tierra toda la tarea realizada. Las grandes revistas
—“Life”, “Look”, “Newsweek”— descubrieron el filon que aumentaria su
tiraje y le dedicaron tapas y articulos. Por fin, el “Reader's Digest”, con sus
millones de ejemplares y decenas de idiomas diferentes, encargd a sus
redactores comunicarse con los lideres islamicos y obtener material para
articulos extensos. Asi se oyd hablar de ellos fuera de Estados Unidos, y
también las revistas extranjeras se interesaron por el tema.
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“En todo este turbulento periodo algo me llamé poderosamente la
atencidn: los europeos nunca hacian hincapié en el asunto del
‘odio’. Solo los blancos americanos estaban ofendidos y
obsesionados por el hecho de ser ‘odiados’. Comprendi que se
sentian culpables por su propio odio al negro”."’
Asi concluyd Malcolm, y sacé de esta experiencia una consumada aptitud
para enfrentar a sus enemigos. La controversia isldmica habia sido iniciada
por el propio pastor del templo n° 7 algin tiempo antes. Gracias a su
extraordinaria rapidez para aprender y recordar aquello, que le interesaba,
habia aprovechado una visita a Los Angeles para visitar un periddico e
interiorizarse de todas las tareas necesarias para publicarlo. De vuelta en
su ciudad escribid articulos, sacé fotos y envid todo a un editor amigo.
Este fue el humilde origen del semanario de los musulmanes, “Muhammad
Speaks”, que los fieles voceaban en las esquinas del ghetto. Después se
convertiria en un peridédico de gran difusién, en el que, llegado el
momento, se destruiria a su creador. En las innumerables entrevistas que
se le hicieron por radio y televisidon, Malcolm, como vocero autorizado de
la Nacidn del Islam, fue explicitando sucesivamente los temas que eran
mas caros a su maestro. Algunas de sus intervenciones, cuando ya habia
adquirido la suficiente soltura como para apabullar a los expertos
periodistas que se le enfrentaban, despertaron olas de indignacién vy
exasperados comentarios. Naturalmente, siempre volvia sobre el punto
esencial de la doctrina: la maldad del hombre blanco. Hasta que un dia, un
periodista le preguntd si conocia algin blanco bueno.

“Si —contestd él—, puedo nombrar dos: Hitler y Stalin. Ningin negro
podia conseguir un empleo decente en una fabrica norteamericana
hasta que Hitler presiond a los blancos, y después, Stalin mantuvo
esa presion.”*®

Tampoco tenia pelos en la lengua para juzgar los esfuerzos de la
desegregacion, tan apreciados por los demas lideres negros: decia que la
integracidn era un “hecho magico”, destinado a aquietar a las masas de
color y a proveer a los blancos de una escapatoria.

7.0b. cit., p. 342.
8 0b. cit., p. 344.
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Pero el fuerte de sus ataques —una vez que Muhammad le hubo permitido
tocar el tema— fueron los lideres de las organizaciones por el progreso de
los negros: a los dirigentes los llamaba “marionetas negras”: “cuerpos
negros con cabezas de blancos”, y a las organizaciones, meras pantallas
detrds de las cuales siempre habia un patrén blanco moviendo los hilos.
Por tanto, la Unica salida era la creaciéon del Estado separado, resultado de
un acuerdo bilateral para beneficio de las dos partes.

La Nacidn se consolida

Gracias a toda esta actividad de Malcolm y sus seguidores, los medios de
comunicacion de masa de los Estados Unidos parecian estar al servicio de
la Nacion isldmica. Tanto, que cada aparicion publica de sus dirigentes era
seguida por una oleada de adhesiones que cubria el pais de costa a
costa. Entonces Malcolm se dedicé a organizar gigantescos mitines que
congregaban a miles de adeptos venidos de todas partes, jun contraste
elocuente con sus humildes comienzos y los escasos efectivos de la
primera época!

Esos mitines se realizaban generalmente en las grandes ciudades —Nueva
York, Chicago, Washington—y ante su mero anuncio cientos de automoviles
y 6mnibus se ponian en marcha, cargados de fieles venidos de todas
partes y adornados con banderas y carteles. Las reuniones se celebraban
en locales enormes que, sin embargo, no podian contener a la muche-
dumbre. Muchos quedaban afuera y, para que pudieran escuchar los
discursos, se ubicaban altoparlantes en la fachada de los edificios. Lo
mismo que en el interior, los miembros del Fruto, a los que se podia
identificar por sus brazaletes, patrullaban sin cesar y cuidaban que se
respetara el orden. Cuando Muhammad asistia, llegaba en su avién
particular, recorria las calles en un automévil rodeado por una escolta, y
su paso era anunciado por sirenas. No era el primero en hablar, sino que
generalmente lo precedia otro orador de menor importancia, encargado
de preparar al publico para su gran entrada. Después, el Mensajero
mantenia al auditorio pendiente de sus palabras durante dos horas
seguidas. Un esfuerzo fisico considerable para un hombre que, como él,
sufria de bronquitis asmatica. Su fragilidad no hacia mas que aumentar su
encanto, y era comun que el final de su discurso fuera saludado con
frenéticos aplausos de la multitud.
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Otro cambio importante habia ocurrido en el tipo de hombre que ahora
adheria a la secta. Al comienzo, tal como hemos descrito, el reclutamiento
se hacia sobre todo entre los elementos mas bajos de la poblacién, entre
el desecho del ghetto. Pero ahora, si bien aquellos seguian constituyendo
el grueso del conjunto, los pastores y dirigentes surgian de la burguesia
negra, lo que aseguraba al todo un mayor nivel polémico y un acrecido
prestigio social. Los templos brotaban como hongos en todas las ciudades
y se contaban por cientos; los bienes de la sociedad aumentaban, sus
instituciones de ensefianza gozaban de cierta holgura, los comerciantes
de la secta se beneficiaban con una clientela fija y, para completar el
cuadro beatifico, en 1961 Muhammad habia realizado su peregrinacion a
La Meca y recibido el reconocimiento oficial del islamismo ortodoxo. La
estrella islamica llegaba al cenit.

Malcolm era el mas popular de los predicadores, el mas activo reclutador,
el discipulo fiel y querido del Mensajero. No extrafia, pues, que cuando
Muhammad tuvo que recluirse en Phoenix (un lugar seco y aislado) para
mejorar su salud, lo nombrara su sucesor al frente del movimiento y se
reservara para si el papel de consultor supremo. También la estrella del
joven pastor llegaba al cenit.

Sin embargo, cuanto mas popular se volvia, mas enemigos surgian en
todos los campos. Se lo acusaba de demagogo, se le enrostraba la
condena en bloque de la raza blanca en momentos en que muchos
blancos en Estados Unidos demostraban su buena voluntad y adhesién a
los movimientos negros vy, lo que es mas curioso, los asistentes sociales
que trabajaban entre la poblacidn de los ghettos, no sabiendo cémo
interpretar el éxito de la secta alli donde ellos fracasaban, decian de su
lider que “aprovechaba los intersticios de la subcultura de Harlem” para
Servir a sus propios intereses.

Tales criticas le indignaban, pero él seguia defendiendo a la Nacidn
isldmica, condenando los esfuerzos de integracidn, criticando a los demas
lideres negros (sobre todo a los que se habian puesto al frente de la
“marcha hacia Washington”, a la que él llamaba “la farsa de Washington”)
y contentando a los asistentes sociales —con ironia no exenta de humor—
gue habia tenido que recurrir a varios diccionarios para entender aquel
galimatias con el que se habia querido denigrar su accion. Y, al mismo
tiempo, defendiendo el método que su grupo habia acuifiado para
recuperar a los alcohdlicos y a los adictos a las drogas, que era el punto

52



MALCOLM X

mas controvertido. Sin embargo, en sus exposiciones de ese periodo hay
otros elementos mas “politicos” (si asi pudiéramos llamarlos) y que estan
mas prefiados de implicaciones futuras. Uno de ellos es su aguda critica
de la posicion de los blancos norteamericanos frente al negro. Le parece
mas positiva —aunque sin duda mucho mas dura— la actitud de los
hombres del sur, que se niegan resueltamente a la integracion, pregonan
que jamas aceptaran al negro como su igual y deciden disputarle
encarnizadamente cada pulgada de terreno. De este modo el negro no se
hace ilusiones, sabe que jamads serd aceptado por una sociedad que ha
decidido mantenerlo en la sumisién, y encentrard formas de lucha mas
efectivas. En los nortefios, con sus medidas judiciales en favor de los
hombres de color, que de hecho jamas se cumplen, no hacen mds qoe
confundir el panorama y debilitar al movimiento. También merece
destacarse su reconocimiento de una “revolucion secreta” del negro, que
se emparenta con la rebelién mas general de los pueblos dependientes y
gue culmina, como vemos en el texto que citamos, en una condena de la
supuesta democracia norteamericana:

“Hoy estamos en presencia de la revolucion de los pueblos de
color, que, hace apenas dos afios, se hubieran aterrorizado por
poco que las poderosas naciones blancas hubieran fruncido el
ceno. Lo que pasa es que los negros, los marrones, los rojos y los
amarillos, después de cientos de afios de explotacion, de
‘inferioridad’ forzada y de abusos, estan hartos de sentir sobre su
nuca el talén del hombre blanco. ¢Como puede el gobierno
norteamericano convencer a los pueblos no blancos de que él
defiende la ‘democracia’ y la ‘fraternidad’ cuando éstos leen y
oyen cada dia lo que pasa en los Estados Unidos?... [Asi se
explica] que en todo el mundo se prenda fuego a los inmensos
coches de los embajadores de los Estados Unidos, se apedree las
embajadas y las legaciones, se grite: “jBlanco, go home!”, se
ataque a los misioneros cristianos blancos y se haga trizas la
bandera estadounidense.”*

Llegado a estas conclusiones, el pastor ardia de impaciencia. El Mensajero
le habia prohibido toda accidn efectiva y a sus oidos llegaban las quejas de
los negros del ghetto, que comentaban en voz baja que los “musulmanes
hablan pero no hacer nada”.

¥ 0b. cit., p. 381.
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En su fuero intimo creia que su grupo hubiera debido participar en las
manifestaciones de Little Rock y Birminghan; y temia que, cuando llegara
el enfrentamiento definitivo, la Nacidon del Islam se encontrara al margen
de la historia. Pero habia jurado obediencia, no tenia otro marco de
accion que el que le prestaba su secta y estaba animicamente unido al
Mensajero con esa fuerza que él ponia en todo lo que hacia en su vida. De
modo que sdlo le cabia esperar y dar el salto cuando llegara el momento.
Algunos afios después se presentaria la oportunidad.

La estrella declina

Segln cuenta en su Autobiografia, ya en 1961 empezd a notar sintomas
de que se estaba creando en la Nacién un ambiente desfavorable para él.
Es probable que, como ocurre siempre en los relatos a posteriori, esto sea
una elaboracion tardia, destinada a justificar su rompimiento. Pero, sea
como fuere, tenemos que atenernos a su testimonio, a falta de otros
elementos de juicio. Conocia bien las criticas que se le hacian; que se lo
acusaba de excesivo personalismo, de sentirse superior a sus “hermanos”
y lo que era peor todavia, de enriquecerse a costas del grupo. Abundan en
su relato las demostraciones en contrario: se describe a si mismo como un
hombre que sdlo se pone en primer plano cuando esta en juego el
prestigio de la Nacién, como un admirador incondicional de Muhammad y
como el austero puritano que hasta tiene disputas con su mujer por su
permanente carencia fondos. Es mas, para evitar el disgusto de su
Maestro, en cada reportaje se repliega detras de la figura de Elijah,
adopta una gran cautela al organizar los mitines monstruo y renuncia a
muchas apariciones en publico para no crear situaciones irritativas. Sin
embargo, hacia 1963 existia ya una evidente frialdad entre maestro y
discipulo que culminaria con el rompimiento.

Para Malcolm, un primer detonante fue un escdndalo que estallé hacia
1962: los diarios se hicieron eco de las declaraciones de dos ex secretarias
de Muhammad, quienes acusaban al Mensajero de ser el padre de sus
hijos ilegitimos y de haber mantenido con ellas relaciones intimas desde
1952. Malcolm no podia creer que su Maestro fuera culpable de adulterio,
uno de los mas abyectos pecados que podia cometer un musulman. Buscé
pruebas que absolvieran al jefe de los muslims, pero sélo encontré datos
que confirmaban su verglienza: Wallace, el hijo del Maestro, le aseguré
que las secretarias habian dicho la verdad, y las dos muchachas insistieron
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en su denuncia. Finalmente, el propio Muhammad admitié su culpa ante
su subordinado. Se excusé recurriendo a ejemplos biblicos —Noé habia
sido un borracho, Lot habia fornicado con sus hijas— e invocando el
cumplimiento de las profecias, pero no pudo impedir que el pastor se
sintiera defraudado. Tan fuerte fue el golpe que desde entonces “aunque
nadie lo notara hablaba cada vez menos de religion. Comentaba a los
musulmanes los acontecimientos cotidianos, les hablaba de politica y de
doctrina social, pero dejaba siempre fuera el tema de la moralidad”,”
porque algo se habia roto dentro de él y parecia ser irreparable.

Por otra parte, también ese afio se puso de manifiesto la falta de
coincidencia de los dos hombres sobre el papel que la secta debia
desempefiar en el contexto de la lucha general de los negros norte-
americanos. En efecto, el 27 de abril, un grupo de muslims fue atacado
por la policia. Uno de ellos murid, otro quedd lisiado y el resto fue a parar
a la carcel. Muhammad envié a Malcolm a Los Angeles (donde habia
ocurrido el encontronazo) para que se ocupara del asunto, y el joven dio
gran publicidad al hecho de que los fieles iban desarmados y habian sido
agredidos sin motivo. Por consiguiente, organizé mitines de masa para
protestar contra la brutalidad de la policia, y a ellos acudieron muchos
negros que pertenecian a otras agrupaciones. De alli dedujo que ya era
hora de que los musulmanes coordinaran su accién con los demas
movimientos y que una campaia nacional de agitacién seria sumamente
eficaz. En un primer momento Muhammad adhirié a la idea, pero después
se desinteresoé del asunto y Malcom tuvo que dar marcha atras. El 22 de
noviembre de 1963 fue asesinado el presidente Kennedy. Muhammad
prohibié a sus acdlitos hacer cualquier declaracién sobre ese hecho y
Malcolm prometié obediencia. Sin embargo, habia un mitin convocado
para esos dias y estaba seguro de que, en el periodo de preguntas y
respuestas, el tema saltaria a la palestra. Efectivamente, asi ocurrid, y el
pastor salié del paso repitiendo un dicho popular: chickens coming home
to roost, (“las gallinas vuelven al gallinero”), lo que para él queria decir
que el odio de los blancos, no satisfecho con desatarse contra los negros,
finalmente se habia vuelto contra el mismo presidente.

Nadie lo interpretd de este modo, sino como una frase despectiva hacia
un hombre idolatrado por la prensa burguesa, y Muhammad consideré
que Malcolm habia desprestigiado a todo el grupo.

* Ob. cit., p. 403.
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El 4 de diciembre castigd a su pastor condendndolo a silencio por noventa
dias —durante los cuates no podria predicar ni en su propio templo—y
anunciando al publico que se le devolveria su funcion “si se sometia”.
Segln Malcolm, él habia aceptado humildemente el castigo, épor qué
ahora se dudaba de su palabra? Habia una segunda intenciéon en todo
esto y tenia que averiguarlo. El tiempo que pasd en el ostracismo fue de
indecible angustia para él. Comenzé a sospechar que en realidad se queria
alejarlo del movimiento y de la vida publica y sus sospechas se confirmaron
cuando algunos fieles le confesaron que habian sido contratados para
matarlo. Este golpe fue demasiado fuerte y estuvo a punto de enfermarse.
Lo asaltaban horribles pesadillas en las que desfilaba todo ese lapso de su
vida que habia dedicado al servicio del Islam y en las que se veia a si
mismo abandonando al Maestro que lo habia salvado de la corrupcion y
de la carcel, pero que ahora lo traicionaba.

“No tenia miedo a la muerte. Cada segundo de mis doce afos
pasados con Muhammad habia estado dispuesto a entregar mi
vida por él. Peor que la muerte era la traicién. Puedo concebir la
muerte, pero no puedo concebir la traicion —no para la lealtad
que habia tenido hacia Muhammad y la Nacién del Islam. Si
durante esos doce afios Muhammad hubiera cometido un crimen
castigado con la muerte, para salvarlo yo hubiera dicho -y
hubiera tratado de probar— que yo mismo lo habia cometido. Y
hubiera ido a sentarme en la silla eléctrica como fiel servidor de
Muhammad.”*

Ya se sentia psicolégicamente divorciado del Movimiento, pero todavia no
estaba listo para cortar el cordéon umbilical que lo unia a su pasado. Fue
necesario que los médicos lo obligaran a recluirse en el campo —en una
casa cedida por su amigo Cassius Clay, (Muhammad Ali) el boxeador que
era también miembro de la iglesia— para que su ansiedad cediera y
estuviera en condiciones de pensar con sensatez sobre lo que seria su
futuro. Su lealtad le obligaba a guardar silencio sobre los verdaderos
motivos de su distanciamiento, pero su inteligencia era demasiado
brillante para que se ocultara a si mismo las razones que lo movian. Habia
descubierto hacia ya bastante tiempo que los marcos religiosos eran
demasiado estrechos para los objetivos que se habia fijado y que la no
participacion que Muhammad imponia relegaba a las calendas griegas la
liberacidn negra.

2L Ob. cit., p. 416.
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Sabia también que él era un auténtico conductor capaz de atraer a las
masas que habian vigorizado el movimiento musulman. No ignoraba que
la tension racial habia aumentado en Estados Unidos y que los “largos y
calientes veranos” que se aproximaban podian ser la chispa de una guerra
sin cuartel. Por tanto, él debia ponerse al frente de una organizacion mas
amplia, que nucleara a todos los negros sin excluir a ninguno por razones
religiosas o politicas, y que seria la cabeza de puente necesaria para
acciones de gran envergadura. En su imaginacién estaba tomando forma
lo que él llamaria la “Mezquita musulmana”, que seria el nuevo ambito en
que desarrollaria su acciéon. Sélo faltaba hacerla nacer.

Una vez decidido, se lanzd de nuevo a la lucha. El 8 de marzo de 1964
reunid una conferencia de prensa: anuncié su formal rompimiento con
Muhammad, su adhesién a la fe islamica y la creacidon de la Mezquita.
Estaba listo para entrar en escena. Sin embargo, considerdé que antes
debia conocer mejor la religion que profesaba y se dispuso a visitar La
Meca. Con dinero que le prestd su hermana Ella —la que siempre acudia a
su lado cuando necesitaba apoyo— inicid su propio hajj. Seria un viaje
fecundo en experiencias.

Retorno a las fuentes

El 13 de abril de 1964, gracias a una recomendacion del presidente de las
Asociaciones Isldmicas de su pais, que le abriria las puertas de la Ciudad
Santa, Malcolm tomé el avién que lo llevaria a La Meca. Las copiosas y
frecuentes cartas que escribiria a sus amigos, todo a lo largo de su
trayecto, irian mostrando cuan trascendente seria para él esta toma de
contacto con una religién que profesaba pero no conocia y un mundo al
que se remitia sin comprenderlo.

Ya el viaje de ida fue un permanente descubrimiento: en la escala de
Francfort, donde tomd un avién con destino a El Cairo, se sorprendié al
descubrir que sus companeros peregrinos eran hombres de todas las
razas, todos los colores y todas las lenguas. En la capital de Egipto, la mera
adopcion del vestido ritual —dos toallas y un par de sandalias— lo obligd a
aceptar el igualitarismo que su religién imponia a los hombres, sea cual
fuere su riqueza, sea cual fuere su linaje; y, por fin, su permanencia
forzosa en Jeddah —donde el tribunal del Hajj estudiaria sus antecedentes—
significd el primer contacto con blancos de alta alcurnia y relevante
ilustracion (el doctor Ornar Azzam y su padre) que le ensefiaron a revisar
su “racismo” antiblanco.
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“Por primera vez empecé a percibir que la nociéon de ‘hombre
blanco’ tal como se la usa comunmente, significa en primer lugar
determinadas actitudes y acciones y sélo en segundo lugar el color
de la piel. En Estados Unidos ‘blanco’ significa especificamente
actitudes y acciones hacia el negro y hacia todos los hombres de
color, pero en el mundo isldmico vi hombres blancos que eran mas
fraternales de lo que nunca nadie habia sido en mi vida. Esa
mafiana se alterd radicalmente mi concepto sobre el ‘hombre
blanco’.”*
Una vez llegado a destino, cumplié con los ritos que su religién exigia y
gozd, con el corazén rebosante de agradecimiento y fe, de un encuentro
inolvidable con la ortodoxia isldmica. Su condicién bastante excepcional
de negro, estadounidense y musulman, despertaba una auténtica
curiosidad entre los demds discipulos de Mahoma y debia satisfacerla
contestando preguntas y hablando en numerosas reuniones publicas. A
todos les decia —lo que era realmente cierto— que lo que mas le habia
impresionado en Oriente era la fraternidad que reinaba entre los hombres
y el deslumbrador descubrimiento de que el Islam ignoraba el racismo.
Tuvo que admitir que sus reacciones eran tales porque provenia de un
pais en que todo se media con la vara racial y creyd entonces que la
solucién del problema se lograria a través de una recuperacién de valores
espirituales. Dicho de otro modo: si sus compatriotas adherian al islamismo
—el auténtico, no el que ensefiaba Muhammad- aceptarian sinceramente
la unidad de Dios y llegarian a aceptar del mismo modo la unidad del
hombre. El resto de su peregrinacion se encargaria de ensefarle que el
cancer que corroia a Estados Unidos tenia raices mas profundas y que una
nueva fe no bastaba para erradicarlo.

El viaje de regreso lo llevé primero al El Libano —pais que le llamé la
atencién por la profunda huella que habia dejado en él la dominacion
francesa— y después al Africa. Visité Egipto, Ghana, Liberia, Marruecos y
Argelia y en todas esas naciones tuvo oportunidad de conversar con
estadistas y embajadores (incluyendo los de China continental y Cuba),
intelectuales y estudiantes. Fue invitado a ocupar la tribuna de muchas
universidades y los periddicos locales le dedicaban titulares de huésped
de honor. Su contribucién agradecida hacia quienes le brindaban tanto
afecto fue una explicaciéon del problema negro en Estados Unidos que

2 0b. cit., p. 447.
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contradecia eficazmente la version oficialista que transmitian las agencias
de noticias. Pero debié admitir, aqui también, que habia recibido mas de
lo que habia dado.

No estaba tan inmerso en el localismo norteamericano como para ignorar
el procesa de descolonizacién en que estaban empefiadas las nuevas
naciones africanas, pero por primera vez, y de los propios labios de los
protagonistas, captaba el significado profundo que podian tener esos
conceptos de panafricanismo, lucha anticolonialista, socialismo e inter-
nacionalismo que barajaban sus interlocutores. Su cerebro trabajaba a
toda prisa y estaba alerta para incorporar al analisis de su propia situacion
—la de un negro del ghetto en la sociedad de la abundancia— la experiencia
africana. Sin dejar de ser musulman, descubrié los limites de las reivindica-
ciones que se cobijaban bajo un manto religioso; sin dejar de ser negro,
captd la pequeiiez de una lucha que se circunscribia al antirracismo (y que
a veces corria el riesgo de engendrar otro racismo, como casi habia
ocurrido con los musulmanes negros); sin dejar de ser norteamericano,
vio que debian soltarse las fronteras nacionales y convertir al nacionalismo
negro de Estados Unidos en un movimiento capaz de actuar de consuno
con el resto de los pueblos de color del mundo, y lo que quizd era mas
importante, se encontrd pensando que para asegurar a los hombres de
todos los colores la libertad, la igualdad de oportunidades y el. pleno goce
de sus derechos como seres humanos habia que destruir el sistema que
creaba una clase de opresores y una clase de oprimidos —el capitalismo—y
reemplazarlo por otro que liquidara toda forma de opresion —tal vez ese
socialismo que adoptaban los africanos y que veia por primera vez en
accion.

Africa lo enriquecié ademas con dos ideas que pondria en practica al
volver a su patria. Una consistia en crear, sobre el modelo de la Organizacién
de la Unidad Africana (OUA), una Organizacién de la Unidad Afroamericana
(OUAA) que agremiaria a todos los descendientes de africanos de Estados
Unidos vy les serviria de marco para su lucha por los derechos humanos, y
la otra fincaba en lograr que, el problema negro fuera presentado ante las
Naciones Unidas, en cuyo caso Estados Unidos no podria escapar a una
mocién de censura del organismo internacional, tal como ya habia
ocurrido con Suddéfrica y Portugal. Entonces ya no seria una cuestién
interna y las naciones africanas podrian hacer efectivo el apoyo moral y
material que le habian prometido. Su nueva posicidn se tradujo en un
cambio de vocabulario: sus compafieros de raza ya no serian “negros”
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sino “afroamericanos”, con lo cual se recalcaba su vinculacidon con el
continente de sus origenes y, al mismo tiempo, el caracter supranacional
de su conflicto. Estaba listo para volver y retomar las riendas del
movimiento.

La cosecha del ultimo ano

El 21 de mayo de 1964, Malcolm X —que en adelante se haria llamar El-
Hajj-Malik-el-Shabazz— pisaba de nuevo tierra estadounidense. En su
ausencia habian ocurrido muchas cosas: acaba de comenzar lo que
después se llamaria “el largo y ardiente verano de 1964” y se caracterizaria
por una exasperacion del conflicto racial, con su secuela de incendios,
violencia y muerte. Los negros, hartos de la lentitud con que se aplicaban
las medidas de integracién escolar dictadas por la Corte Suprema en 1954,
cansados de las dilaciones que se oponian a sus pedidos de mejores
alojamientos, estabilidad del trabajo y salarios remunerativos, exasperados
por la explotacion cotidiana a que estaban sometidos, respondian con la
violencia a la violencia implicita de la clase dirigente. Los negocios de los
blancos eran quemados y saqueados, la policia no podia contener a los
sublevados, y la poblacién blanca se preguntaba por qué su buena
voluntad recibia tan truculenta respuesta. Olvidaba que cuatrocientos
afos de predominio absoluto no se podian redimir con parsimoniosas
medidas de desegregacion. Habia que buscar un chivo expiatorio, alguien
a quien responsabilizar por las armas que empufiaban los jovenes
harlemitas, y Malcolm X parecia ser la victima adecuada.

Apenas desembarcado los periodistas lo acosaron: “éQué sabe usted de
los ‘hermanos de sangre’?” (se trataba de un grupo armado que se decia
surgido del seno de los musulmanes negros). “éQué piensa de los clubes
armados?” (en el ghetto habian proliferado los clubes en que los jévenes
de color se ejercitaban en el uso de armas de fuego). “¢Qué piensa de los
derechos civiles?” (Luther King y otros lideres negros encabezaban las
acciones no violentas destinadas a conseguir el estricto cumplimiento de
las leyes que atribuian a los afroamericanos derechos electorales). Era el
brusco enfrentamiento con la realidad de su pais —el pais de los
linchamientos— y, al mismo tiempo, una oportunidad para exponer su
nuevo enfoque del problema. Ya en Africa habia sido interrogado sobre
los “hermanos de sangre” y entonces habia contestado que consideraba a
todos los negros como sus hermanos de sangre. En Nueva York agregd
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que, cuando los jovenes blancos cometian crimenes, los periddicos
hablaban de “un problema socioldgico”, pero cuando esos mismos
jovenes eran negros la estructura de poder empezaba a buscar alguien
para colgar. En cuanto al uso de armas, dijo que si el gobierno era incapaz
de asegurar a los negros la salvaguarda de sus vidas y el uso pacifico de
sus bienes, ellos —con el mismo derecho que la constitucién atribuia a los
blancos— debian armarse para defender sus vidas y propiedades. Por lo
demas, la concesion y el ejercicio de los derechos civicos no resolveria
ningun problema; habia que sentar a Estados Unidos en el banquillo de
los acusados ante las Naciones Unidas y conseguir para ella una mocidn
de censura. Los periodistas estaban incdmodos. Querian cambiar de tema
y le preguntaron su opinién sobre los blancos. Malcolm explicito su
pensamiento: en el pasado, mientras era un black muslim, habia
condenado en bloque a todos los blancos. Pero ya no lo haria mas: sabia
que algunos de ellos eran sinceros y capaces de portarse como un
hermano con el hombre de color.

“Pero, icreedme! Todos los pueblos de color estan hartos de la
condescendencia del blanco. Por eso es que tenéis tantos
problemas en tantos lugares, como por ejemplo en Vietnam. O aqui
mismo, en el hemisferio occidental, donde cien millones de
personas de ascendencia africana se enfrentan unas a otras,
porque los blancos les han ensefiado a odiarse y a temerse. En las
Antillas, en Cuba, en Brasil, Venezuela, en toda América Central y
del Sur, en todas esas tierras hay cantidad de gente con sangre
africana. También en el continente africano el blanco maniobré
para dividir al africano negro del drabe castafio, para dividir a lo
que se llama ‘Africa cristiana’ del Africa musulmana. ¢Podéis
imaginaros lo que pasaria —y seguramente pasard— si alguna vez
toda esa gente tomara conciencia de su parentesco, se diera
cuenta de que tiene un objeto comun y llegara a unirse?”

La prensa publicd sus declaraciones —aunque muy escamoteadas—y al dia
siguiente, al detener su coche frente a un semaforo, otro auto se puso a
su lado y, desde alli, un hombre le tendid la mano mientras le decia: “éLe
importaria estrechar la mano de un blanco?”. Malcolm le respondié: “No
me importaria estrechar la mano de un ser humano. ¢Lo es usted?” No
tardé mucho en ponerse en movimiento. Durante los ultimos dias de

% 0b. cit., p. 480.
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mayo y todo el mes de junio dictd conferencias, realizd reuniones de
prensa y mantuvo un sinniumero de entrevistas en las que definid y
esclarecid su nueva posicidén. Lo mas arduo fue poner fin a su deliberado
silencio y explicar las razones profundas de su ruptura con los black
muslims. Después se dedicd a borrar su antigua imagen de pastor
musulman para poner en su lugar la de un dirigente que no excluia la
posibilidad de dirigirse a un publico que profesara otras religiones o fuera
ateo; por ultimo, fue concretando su linea politica y acercandose
paulatinamente a sectores mas radicalizados. El 28 de junio nacié la
OUAA, cuyos objetivos fundamentales fueron explicitados en un
comunicado de prensa. El 15 de febrero de 1965 se publicaron los
estatutos que se inspiraban por un lado en su experiencia personal y por
otro en la Carta de los Derechos Humanos emitida por las Naciones
Unidas, sin excluir la apelacion a la Constitucion de los Estados Unidos,
sobre todo para respaldar el derecho de legitima defensa del
afroamericano.

Se dice en el parrafo introductorio que ese pueblo estd dispuesto a
realizar una revolucién cultural para recuperar su identidad, unirse a sus
hermanos del continente negro y liberarse de la opresidn de los gobiernos
racistas. Todo esto se lograra destruyendo las divisiones artificiales que
las estructuras de poder han levantado para mantener divididos y
esclavizados a los hombres de origen africano y reemplazandolas por la
unidad a nivel nacional e internacional. Al mismo tiempo se procurard la
liberacién econdmica del grupo, que también estd sometido en este
aspecto al sistema racista: los afroamericanos son esclavos del siglo XX.
Por ultimo los estatutos insisten sobre la necesidad de intervenir en la
orientacidon de la ensefianza que se da a los nifios; la conveniencia de
recuperar los idiomas originales del continente negro; el rechazo de la
integracion (que de hecho sigue manteniendo la desigualdad entre las
razas) y de términos que se usan peyorativamente para designar a los
hombres de color. En adelante, seran todos “afroamericanos”, un orgullo
y una identificacién al mismo tiempo.

Tanto los estatutos de la OUAA como las exposiciones de Malcolm
durante este periodo muestran explicitamente las dos lineas en que el
lider habia hecho los mas rapidos progresos: en primer lugar, el estallido
del marco religioso —pues se dirige a hombres de todas las creencias— vy,
en segundo lugar, la necesidad de pasar de la lucha por los derechos
civicos —a la que se suscribian los otros lideres del movimiento negro— a
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una lucha por los derechos humanos. Sus contrincantes blancos
consideraron que era mucho mas peligroso en su nueva versién y, en
lugar de reproducir sus palabras en estos aspectos siguieron mostrandolo
como el apdstol de una violencia ciega y el detonante de los incendios que
arrasaban barrios enteros. Sin embargo, Malcolm era muy claro también
en su andlisis de la violencia: decia que era no violento con los que
estaban dispuestos a enfrentarse a él del mismo modo, pero que admitia
el recurso a la violencia cuando el movimiento inicial en ese sentido
provenia del otro lado. De ahi. a elevarse a la consideracion de que todo
el sistema en que estaba inmerso el afroamericano era de por si violento
no habia mas que un paso, que él no vacilé en dar, y que, por supuesto, lo
convirtio en uno de los dirigentes mas peligrosos para el establishment
norteamericano. Que él lo sabia nos lo indica este texto, extraido de su
Autobiografia:

“A veces me atrevo a sofiar que la historia quiza dird que mi voz —
que destruyd la autosuficiencia, la arrogancia y la autosatisfaccién
del blanco— ayudé a salvar a América de una grave y fatal
catdstrofe. Nuestro objetivo ha sido siempre el mismo, aunque mis
métodos son totalmente distintos a los del Dr. Martin Luther King,
el apdstol de la no violencia, quien supo poner de relieve la
brutalidad y la maldad del blanco hacia el negro indefenso. Pero en
el clima racista que predomina actualmente en los Estados Unidos,
me pregunto cuadl de los dos ‘extremistas’ morird primero: el ‘no
violento’ Dr. King o el ‘violento’ Malcolm X.”*

El 9 de julio, Malcolm partié de nuevo a Africa, para participar —especial-
mente invitado como observador— en la conferencia cumbre de la OUA
que se celebraria en El Cairo entre el 17 y el 21 de ese mes. El lider negro
presentéd a la OUA un Memorandum en el que pedia a las naciones
participantes que apoyaran la causa de los afroamericanos en su pais y
procuraran que el asunto fuera llevado ante la ONU. El dia que se
iniciaban las sesiones —el 17— estallaron en Harlem las rebeliones del
“verano caliente”, por lo que la mesa directiva emitié una resolucidn
condenando formalmente el racismo en el pais norteamericano. Al
terminar la conferencia, Malcolm continué su viaje, recorriendo varios
paises, y no regresé a su patria sino a fines de noviembre. Su anclar
despertd la inquietud entre los Servicios de Inteligencia de los Estados

* 0b. cit., p. 496.
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Unidos, que lo siguieron y controlaron en todas sus actividades. Cuando la
ONU se reunid en otoiio de ese afio, Malcolm insistié en que su propuesta
fuera discutida, pero el organismo internacional estaba absorbido por
asuntos que consideraba mas urgentes y no la tomd en cuenta. Es
probable que esta postergacién se debiera también a que las otras
agrupaciones negras de su pais, en lucha por los derechos civicos,
consideraron mas cuerdo no atacar directamente al gobierno norte-
americano. Sin embargo, cuando en diciembre de 1964 la ONU trata el
problema de los mercenarios en el Congo, varias delegaciones africanas
aprovecharon la oportunidad para denunciar el racismo de la gran
potencia. Si bien no se logré la mocién de censura que el lider negro
esperaba, por lo menos se estaba en camino de internacionalizar el
problema. Este segundo viaje de Malcolm, que durd casi cinco meses, fue
decisivo para orientar su posicion politica. Mientras su pais se agitaba por
las elecciones presidenciales, él iba orientando su pensamiento hacia una
radicalizacion que se hace evidente en sus discursos. Aislara al negro de la
lucha politica presidencial diciendo que ambos candidatos son la misma
cosa; golpeard a los Estados Unidos por sostener a los mercenarios
congolefios; pronunciard encendidos elogios al Che Guevara; decidira que
la Unica solucién para sus compatriotas es organizar un movimiento del
estilo Mau-Mau; y, por fin, acabara por admitir como Unica salida, la
instauracion del socialismo. En verdad, se habia vuelto un hombre muy
peligroso. En febrero de 1965 hizo otro viaje reldmpago a Europa y la
‘liberal’ Francia no lo dejé hablar en publico y ni siquiera permanecer en
el pais. Luego de una breve escala en Inglaterra regresé directamente a su
pais. El 13 de febrero estaba de nuevo en su casa y el 14 estallaba una
bomba que seria el preanuncio de su tragico final. Le quedarian apenas
unos dias de vida.

La radicalizacion de un lider

El periodo que se extiende desde su ruptura con los black muslims (marzo
de 1964) hasta su muerte (febrero de 1965) es aquel en que Malcolm
evoluciond mas profundamente desde el punto de vista politico e
ideoldgico. La apasionante y lucida obra de Breitman® muestra que, si
bien ya como miembro de la Nacién del Islam su pensamiento tendia en
muchos aspectos a trascender el marco estrecho de la secta y su

» George Breitman, The last year of Malcolm X. The Evolution of a revolutionary. N. York, Schoken
Books, 1967
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nacionalismo, fueron sus viajes, y especialmente su contacto con los
dirigentes e idedlogos de las nuevas naciones africanas los que mas
influyeron en este significativo cambio.

A pesar de que en total ese lapso no abarcé mas de cincuenta semanas,
de las cuales paso casi la mitad fuera de su pais, Breitman descubre en sus
discursos y entrevistas (muy numerosas entonces) elementos suficientes
como para caracterizar dos momentos distintos: el primero, que se
extenderia hasta su primer viaje a Africa, seria de transicion; el segundo,
posterior a aquél, seria el de su auténtica radicalizacién. Esa divisidén
parece bastante justa: no sélo Malcolm tenia que despojarse de su
“ropaje” de pastor musulman, sino que ademas tenia que reorganizar su
pensamiento a la luz de su nueva experiencia. Esto significaba rechazar,
publicamente o no, algunas de sus anteriores afirmaciones, conservar las
que le siguieran pareciendo valiosas y, sobre todo, entroncar estas ultimas
con lo recientemente adquirido. Fue un trabajo arduo, penoso, durante el
cual cometié abundantes errores, dio marcha atrds, avanzé a zancadas y
se granjed muchas enemistades. Pero cuando terminé la tarea emergio
como un lider al que se podia calificar como anticapitalista, anti-
imperialista y prosocialista y, por eso mismo, demasiado peligroso para el
statu quo de su pais. En la etapa de transiciéon procurd despojarse del
sectarismo que habia heredado de su paso por la Nacion de Muhammad.
Entonces —como ya dijimos— admitié la colaboracién con hombres que no
profesaran su mismo credo, como por ejemplo Luther King, a quien
invocaba parajustificar el uso de la no violencia en determinadas ocasiones;
que militaran en distintos partidos politicos, como por ejemplo los
miembros del Partido Socialista de los Trabajadores (SWP), en cuya sala
hablé en repetidas oportunidades; o que no fueran negros, como por
ejemplo, cuando estrechd la mano de un blanco o acepté que habia
algunos sinceros en su afan de participar en la lucha por la liberacién de
los negros. Mas importantes, sin embargo, son sus posiciones de la
segunda época. De ese periodo son numerosos los textos en los que se
nota cdmo va elevandose, desde su “nacionalismo racista” del periodo
musulman, a un comunitarismo negro supranacional que coincide con su
viaje al Africa, y de alli al abandono del nacionalismo. Desde este punto,
“a un analisis del sometimiento del negro no como la resultante de una
maldad metafisica del blanco sino de un determinado sistema ele
produccion —el capitalismo—; de ese sistema de producciéon que lleva
implicita la explotacién de unos hombres por otros, a la explotacién de

65



Maria Elena Vela

unos paises por otros —el imperialismo—; de los males de esa explotacion a
una necesidad de la destruccion del sistema —el anticolonialismo interno y
externo—, y, por ultimo, a la necesidad de instaurar otro sistema —el
socialismo— que aseguraria para todos los hombres el goce de sus
derechos humanos, sin distincion de color y origen, y la verdadera
igualdad. Digamos que esta progresion no es de ningin modo cronoldgica
ni “tematica”, del modo que la hemos expuesto, que los distintos
elementos aparecen entremezclados y a veces algo confusos, pero que
sus discursos son lo bastante elocuentes como para mostrar un evidente
giro a la izquierda. Sin embargo, aunque muchos de sus detractores lo
acusaron de comunista, y trotskista, él nunca adhiri6 formalmente a
ningun partido, no se presentd como candidato bajo ninguna sigla y hasta
rechazd que se lo ubicara en un ala politica determinada. En eso fue
terminante:

“No creo que los grupos deban autodefinirse como izquierdistas,
derechistas o centristas —diria—; deberian ser lo que son, sin
pegarse etiquetas, porque una simple etiqueta puede matar a
alguien”.

Diremos también que toda esa evolucién fue mas bien inspirada “desde
fuera”, por la observacion de la coyuntura africana y su contacto con los
idedlogos de ese continente, mas que “desde dentro”, por una profundi-
zacién del andlisis de las contradicciones de su propio pais, pero, sea
como fuere, fue uno de los pocos lideres de aquel momento capaz de
definirse tan concretamente y de provocar, directa o indirectamente, los
posteriores desarrollos del Black Power. Donde se nota mas claramente la
evolucidn conceptual es respecto del nacionalismo negro.

Mientras permanecid en la Nacién del Islam, Malcolm adoptd sin
cortapisas los puntos ele vista del Mensajero, reivindicando para los
negros norteamericanos el aporte de la tradicion cultural, religiosa y
espiritual del Africa, como un medio de devolver a éstos su orgullo
individual y su personalidad primitiva. Es evidente que aqui existia ya en
germen la idea del nacionalismo y, aunque ni Muhammad ni Malcolm lo
supieran, quizd también la de “personalidad africana”, tal como la habia
definido Nkrumah. En ese entonces, ambos sostenian la necesidad del
Estado separado, que seriaconcedido al pueblo elegido por Ala como
recompensa por los dolores sufridos.
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Sin embargo, ya en 1963 Malcolm se habia deslizado hacia una concepcién
mas politica y por primera vez habia utilizado el término de “nacionalismo
negro” que su maestro jamas habia incorporado. En una de sus
predicaciones de ese afio habia invocado como antecedentes las grandes
revoluciones de la historia, diciendo que si la de la Independencia (de los
Estados Unidos), la francesa y la rusa habian respondido al deseo de
libertad del nacionalismo ‘blanco’, y las que habian culminado con la
creacion de las nuevas naciones de Asia y Africa habian respondido a su
vez al mismo afan del “nacionalismo negro”, la que ellos deseaban debia
incluirse en el grupo, pues “un revolucionario es un nacionalista negro (ya
que) éste quiere una nacidn”. Una vez separado del Movimiento, todavia
durante el periodo de transicién, para distinguir su grupo de aquel que
seguia a Muhammad, lo llamé “nacionalismo negro”, indicando que
consistia en afirmar que los hombres de color debian gozar de la
independencia necesaria como para administrar y regir los asuntos de su
propia comunidad sin aceptar érdenes de nadie. Dicho de otro modo, lo
identificaba con el control de las comunidades ejercido por los propios
habitantes y culminaba, como en la época anterior, en un separatismo.
Eso fue en los primeros dias de mayo de 1964, cuando anuncid la creaciéon
de la Mezquita Musulmana, pero pocos dias después se sintié obligado a
precisar su idea y utilizé para ello las nociones corrientes de integracién y
separacién. Sin condenarlas expresamente las redujo al papel de meros
métodos de lucha, valiosos y dignos de tenerse en cuenta, pero de ningun
modo equivalentes a un. objetivo. Este tenia que ser una aspiracién mas
amplia que la integracion —una busqueda de soluciones a corto plazo—o la
separacidn —algo irrealizable por el momento—-y, por tanto, debia consistir
en lograr el reconocimiento, para los hombres de color, de los derechos
inherentes a seres humanos independientes. En diciembre del mismo afio,
cuando ya habia vuelto de Africa y absorbido la ensefianza del pan-
africanismo, redefinié el nacionalismo como la reanudacién de vinculos
culturales, psicoldgicos, filoséficos y espirituales con Africa, con el fin de
recuperar la personalidad negra, pero sin que ello consistiera en la lucha
fundamental. No se debia aspirar a la “vuelta al Africa”, tal como habia
preconizado Garvey, sino a una lucha en el propio pais para lograr
aquellos derechos humanos vy, sobre todo, la igualdad total. Esto no se
conseguiria sin una revolucién, que liquidaria el sistema de explotacién
qgue rige en el mundo. Desde entonces la palabra nacionalismo no figurd
mas en sus proyectos, y solo la usé por comodidad de manejo en las
discusiones subsiguientes a sus exposiciones .iDeberiamos deducir de
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esto que Malcolm no fue un nacionalista? Seria exagerado. Seguia siendo
un nacionalista en la medida en que su movimiento tendia a crear una

|’I

conciencia “nacional” que movilizara y unificara a los negros, pero su fin
no era ya crear una “nacidn negra” sino fomentar una revolucidon que
cambiara las estructuras de su pais y del mundo. Sus propias palabras son

mas elocuentes que todo lo que podriamos decir:

“...ya he dicho que todos los paises que se liberan del colonialismo
se orientan hacia el socialismo. No creo que sea accidental. La
mayoria de las potencias coloniales son paises capitalista, y hoy el
ultimo bastién del capitalismo es Estados Unidos. Es imposible que
un blanco crea en el capitalismo y no crea en el racismo. No puede
haber capitalismo sin racismo. Si una persona nos habla y sus ideas
muestran que no es racista, serd socialista o tendrd ideas
socialistas.”?®

“Es imposible para el capitalismo sobrevivir, primero, porque el
sistema capitalista necesita sangre para nutrirse. Solia ser un
aguila, pero ahora se ha convertido en un buitre. Solia ser bastante
fuerte como para chupar la sangre de cualquiera... pero ahora se
ha vuelto mas cobarde, como el buitre, y sélo puede chupar la
sangre de los desamparados. Como las naciones se estdn liberando,
el capitalismo tiene menos victimas... y se vuelve cada vez mas
débil. En mi opinién, es sélo cuestion de tiempo que ocurra su
colapso total.””’

La muerte de un militante

El 14 de febrero de 1965, al dia siguiente de su vuelta a Nueva York, se
produjo una explosion que derrumbd la mitad de la casa en que vivia
Malcolm X. El lider negro logré apenas salvar de las llamas a su familia y,
apenas repuesto de la emocidn, fue a Detroit a dictar algunas conferencias.
Los musulmanes negros fueron acusados por la opinién publica de haber
desencadenado el fuego, pero contraatacaron diciendo que Malcolm lo
habia hecho por si mismo, con el fin de conseguir notoriedad. Nunca se
supo quiénes fueron en verdad los causantes del siniestro, pero Malcolm
y su familia quedaron en muy mala situacién, ya que la casa les era
disputada por sus antiguos cofrades, quienes se la habian concedido

% Breitman, ob. cit., p. 33.
¥’ Breitman, ob. cit., p. 37-38.
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mientras era pastor, y los jueces habian dado la razén a los querellantes.
Mientras buscaban otro lugar donde alojarse, Betty y las nifias se
instalaron en casa de algunos amigos mientras Malcolm se refugiaba en el
Hotel Hilton de Nueva York. Hacia tiempo que se sentia perseguido: los
musulmanes no dejaban de desprestigiarlo y él estaba seguro de que
habian destacado algunos de sus miembros mas agresivos para matarlo;
no tenia dinero y debia proteger a su mujer y a sus hijas; la prensa lo
atacaba por sus nuevas posiciones y sus adeptos no aumentaban en
numero satisfactorio. Asi que esos dias se sentia deprimido, y algunas
pequeiias cosas lo sobresaltaban sobremanera.

El domingo 21 tenia planeado un mitin que se realizaria en un salén
alquilado. El dia antes habia pedido a Betty que asistiera a escucharlo y
habia recomendado a la policia del hotel que estrechara su vigilancia. A
las ocho de la mafiana lo despertd un llamado imperioso del teléfono,
que, al contestar, le respondié con el silencio. Era algo inquietante, pero
estaba decidido a cumplir con su misién y llegé puntualmente a la cita.
Ma3s tarde, una telefonista que ocasionalmente hacia de secretaria diria
que, al entrar al salén, una media hora antes que arribaran los conferen-
ciantes, habia notado que las primeras filas estaban ya ocupadas. Eso no
le habia asombrado, puesto que era habitual que mucha gente llegara
temprano para asegurarse los asientos. Lo cierto es que a las dos de Ila
tarde, otro orador precedié a Malcolm en el uso de la palabra y por fin,
cuando le llegd el turno, su alta figura, vestida sobriamente con un traje
oscuro domind a la audiencia: As salaam alaikum saludd, como era
habitual, y entonces estallé un incidente en la fila nimero ocho. Alguien
grité: “Saque las manos de mi bolsillo”, mientras Malcolm pedia a los
presentes que conservaran la calma. Todo el mundo miraba hacia el lugar
en que se habia producido el escdndalo cuando empezaron a sonar
nutridos disparos: tres hombres, de pie en la primera fila, estaban tirando
sobre el orador. La gente, horrorizada, se arrojaba al suelo, en tanto que
Betty, con desesperacion, gritaba: “jEstdn matando a mi marido!”. Sélo
entonces algunos recuperaron la suficiente lucidez como para lanzarse
sobre los asesinos y acudir en auxilio del herido. Ya era demasiado tarde:
16 balazos lo habian acribillado, y sobre la camilla sin almohada que lo
llevaba hacia el hospital su aguda barbilla, coronada por la barba en
punta, miraba al cielo.
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El-Hajj-Malik-el-Shabazz murié el 21 de febrero de 1965. Fue enterrado en
el cementerio musulman, de acuerdo con los ritos islamicos. Su familia
quedd en la miseria y su mismo entierro se pagd con una colecta publica.
Tiempo después, tres hombres fueron acusados formalmente por el
asesinato. No fueron condenados a muerte porque tal pena no existe en
el Estado de Nueva York. Dos de ellos pertenecian a la Nacién del Islam.

La autobiografia de Malcolm X termina asi:

“Si, he amado mi papel de ‘demagogo’. Sé que a menudo las
sociedades han matado a la gente que las ha ayudado a cambiar, y
si yo debo morir por haber aportado alguna luz, por haber
expuesto alguna verdad significativa que pueda ayudar a destruir el
cancer racista que estd corroyendo el cuerpo de los Estados
Unidos, entonces todo el mérito debe atribuirse a Ald. Sélo los
errores me pertenecen.”
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